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Jaren geleden stond in een afgelegen dal tusschen
de bergen van het Bohemerwoud een eenvoudige
boerenwoning, bijna geheel verscholen achter het
hoog opgaand geboomte. 't Was een schilderachtig
plekje, waar boer Sanders zijn woonplaats had ge-
kozen, maar zoo eenzaam en verlaten, dat de bewoners
zelden of nooit met de buifenwereld in aanraking
kwamen. Trouwens, dezen gevoelden daaraan ook
weinig behoefte, want zoowel Sanders als zijn vrouw,
waren van huis uit aan stilte en eenzaamheid gewoon
en leefden met elkaar en hun eenig kindje ge-
lukkig en tevreden. Een stuk bouwgrond op de helling
van den berg was groot genoeg om in de behoeften
van het kleine gezin te voorzien en beiden achtten
de heerliike natuur rondom hun woning verreweg
verkieslijk boven het gewoel en de weelde van een
groote stad. Toch had ook dit huis een kruis, dat
vooral vrouw Sanders bij tijden zeer droevig stemde.

Ook op dit oogenblik zit ze met tranen in de
oogen voor haar spinnewiel. Haar man is met een
knecht naar het veld en haar kleine jongen staat
aan haar schoot met een stuk papier in de hand,
waarop hij iets schijnt geteekend te hebben. Hij doet
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echter tevergeefs moeite om zijn moeder vit te leggen
wat zijn teekening beduiden moet. Slechts enkele
leelijke geluiden kan hij voortbrengen, en toch is hij
reeds zes jaren oud. Maar, ach! hij kan ook niet
spreken, de arme Willem is stom.

En moeder behoeft ook niets tot hem te zeggen,
want hij hoort haar toch niet; hij hoort ook niet het
ruischen der boomen, of het zingen der vogels, —
hij hoort niets, heelemaal niets.

Zie, dat maakt moeder Sanders zoo bedroefd, dat
haar eenig kind, haar lieve Willem, doofstom is.
Elke onbeholpen klank, dien het kind met moeite
uitstoot, perst haar een traan uit het oog, en zij is
niet in staat om, hoe warm haar hart ook voor hem
klopt, te toonen, dat zij met haar lieveling meeleeft.
Had ze vroeger nog gehoopt, dat het gebrek met de
jaren wel verholpen zou worden; die hoop moet ze
toch eindlijk opgeven, want Willem wordt grooter,
hij kan eten, drinken, slapen, vader en moeder lief-
hebben, maar verder niets. Zijn eenig genot is met
een griffel of krijt op een lei te teekenen en dat
doet hij voor zijn leeftijd heel aardig. Hij teekent
alles wat hij ziet: boomen, het huisje, den hond,
de kat en al is zijn gekrabbel ook nog van dien
aard, dat vader en moeder er nauwlijks uit wijs
kunnen worden, toch zit er meer in dan zij wel
denken. Gelukkig voor den armen jongen, dat hij er
zelf schik in heeft en hij tenminste in dit genot
eenige vergoeding vindt voor zijn groot gemis. Zijn
ouders komt het intusschen voor, of hun kind er niet
veel beter aan toe is dan een kleine hond; want dat
ook een doofstom kind zou kunnen leeren lezen,
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schrijven, denken, en een nuttig mensch worden,
daarvan hadden zij in 't minst geen vermoeden en
niemand kwam naar dit eenzaam oord om het hun
te zeggen.

Op zekeren dag, dat moeder alleen thuis was en
vader met den knecht weer naar het veld waren,
vinden wij den kleinen Willem buiten op een
boomstam zitten. Moeder heeft het op ’t oogenblik
nog al volhandig en daar Willem gewoonlijk dit
plaatsje uitkoos, om zich buiten in de zon te koeste-
ren, laat ze hem een poosje alleen en merkt het
dus niet, dat hij, als de zonnestralen hem wat al te
heet worden, opstaat om in de schaduw van de boomen
aan den ingang van het bosch een koeler plekje op
te zoeken. Hij vindt daar een paar aardbeien, raapt
die op, ziet er ginds nog een, die hij eveneens met
smaak opeet en dit bevalt hem zoo goed, dat hij zich
telkens een eindje verder het bosch in begeeft om
meer van die heerlijke vruchten te zoeken, er voor-
eerst niet aan denkende om naar huis terug te keeren.

Zoo verloopt er een half uurtje, waarna moeder
zich even naar buiten begeeft om te zien, wat haar
lieve jongen uitvoert. ,Hel” denkt ze, ,is hij er
niet? En voor in het bosch ook niet en in den tuin
is hij ook niet! O, dan zal hij zeker naar zijn vader
gegaan zijn. Dat doet hij wel eens meer en hij weet
goed den weg. Straks zal hij dus met zijn vader
wel naar huis komen.” En daarmee gaat zij vol-
komen gerustgesteld, weer aan den arbeid.

Tegen het vallen van den avond komt haar man
thuis, vermoeid van het werk, maar met een opgeruimd

gelaat zijn vrouw begroetend.
Onder goed geleide.
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» tIs wel wat laat geworden, vrouw,” zegt hij, ,,maar
we zijn nu ook goed opgeschoten en hebben ons kostje
wel verdiend.”

Moeder let echter niet op zijn woorden, maar angstig
rondziende is haar eerste woord: ,,Waar is Willem?”

»Willem? Bij ons niet.”

s VreeslijkI" roept ze uit ,,waar is hij dan? Hij is
sedert van middag niet meer hier. Ik dacht, dat hij
naar het veld gegaan was.”

Welk een ontsteltenis! Men zocht en zocht nog eens,
maar nergens was een spoor van Willem te ontdekken.
Blijkbaar was hij het bosch ingegaan en nu kon men
hem niet eens roepen. Vader, moeder en de knecht
gingen er onmiddellijk op uit. In den stal, in de schuur,
overal werd gezocht, maar alles vergeefs. Bevend
liep vader langs de beek, in duizend vreezen, dat
deze misschien zijn kind zou hebben meegevoerd,
maar een eind weegs van de woning, waar zij tusschen
een enge rotskloof moest heendringen, was de beek
7200 nauw, dat, indien het kind er in gevallen was,
bij daar tenminste het lijkje had moeten vinden.
Wat dus nu gedaan? Er schoot niets anders over
dan met lantaarns het bosch in te gaan,Sanders
begaf zich dan ook onverwijld met vrouw en knecht
- op weg, nadat hij alle ramen van het huis zoo sterk
mogelijk verlicht had, in de hoop, dat het kind door
dit schijnsel zijn huis zou terugvinden. Ten overvloede
maakte hij nog den hond los, liet hem aan een
kleedingstuk van Willem ruiken en toen gingen zij
met hun drieén, elk met een lantaarn gewapend,
het donkere woud in. Den ganschen langen nacht
zochten zij, doch helaas! zonder vrucht, en foen zij in
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den vroegen morgen met beklemde harten in hun
woning terugkeerden, hadden zij nog bovendien den
trouwen hond verloren, die toch zoo ijverig in het
zoeken geholpen had.

Arme ouders! Waar was nu hun lieveling?



I

Ja, waar was Willem?

Uitgelokt door de heerlijke aardbeien, was hij
al dieper het bosch in geraakt, wel een uur ver.
Eindelijk was hij moe geworden en in slaap ge-
vallen. Toen hij ontwaakte was het licht om hem,
ten minste lichter dan toen hij insliep. Dat was prettig,
maar hij had honger. Gelukkig vond hij nog meer
aardbeien en boschbessen, zooveel, dat hij er eindelijk
genoeg van had-en nu maar weer graag naar huis
wilde. Zonder in zijn onnoozelheid te overleggen,
welken kant hij moest uitgaan, stapte hij een poosje
stevig door; maar, ach, er kwam geen eind aan het
bosch en hij vond zijn huis niet, Nu werd de arme
jongen bang en begon luidkeels te weenen. Doch wat
baatte hem dit, er was hier niemand, die hem hoorde.
En, och, hij had toch zoo’n honger en dorst en zijn
voeten begonnen hem pijn te doen door al de ruwe
wortels, waarover hij moest heenstappen. Een oogen-
blik helderde zijn gelaat wat op, toen hij al weenend
voortstrompelend, aan een voorbijstroomende beek
genaderd was, Dat was de beek, die langs het huis
liep, dacht hij; als hij daar nu maar langs liep, dan
zou hij er wel komen. Voorzichtig schepte hij nu
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wat water om zijn dorst te lesschen en ging toen
met frisschen moed weer voorwaarts, zonder ver-
moeden, dat dit voorwaarts wel eens achterwaarts
zijn kon. En zoo was het. Hoe meer hij voortliep,
hoe verder hij zich van huis verwijderde. Het was,
alsof de boomen hoe langer hoe dichter op elkander
stonden en de beek kronkelde door zulke nauwe
doorgangen, dat hij haar onmooglijk verder volgen kon.

Toen werd hij moedeloos. Uren lang was hij al
voortgeloopen. Voor de aardbeien en bessen, die
hij in overvloed vond, had hij geen oog meer en ze
smaakten hem toch niet meer ook. Hij had zoo graag
een stukje brood gehad, maar nog liever was hij
thuis geweest. De tranen stroomden hem over de
wangen. Had hij kupnen spreken, dan zou hij nu
zeker luide om vader en moeder hebben geroepen.

Snikkend liet hij zich eindelijk op den grond vallen.
Zijn voeten konden niet meer voort en hij kon ook
niet goed meer zien, waar hij liep, want het werd
donker, akelig donker! O, als het arme kind eens
geweten had, dat daar hoog boven de boomen in
den Hemel de lieve Heer woonde, die hem zag en
hem hoorde, ook als vader en moeder niet hij hem
waren, wat zou hij dan uit den grond van zijn jeugdig
gemoed om hulp gesmeekt hebben. Maar, helaas!
daarvan had hij nog nooit gehoord en daarom voelde
hij zich in die nare, stille duisternis, zoo akelig alleen.
Bevend van angst strekte hij zich uit op den grond
en verborg het aangezicht tusschen zijn handen. Ge-
lukkig viel hij spoedig weer in slaap en toen hij wakker
werd, sloeg hij weer wat blijmoediger de oogen op,
want de nare duisternis was verdwenen en de zon
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scheen zoo vriendlijk door de boomen. Maar... ver-
beeld u zijn schrik, toen hij, nog half slaapdronken,
een groot zwart dier naast zich zag liggen. IJlings
sprong hij overeind om weg te vluchten en verschrikte
daardoor op zijn beurt het dier, dat met den harigen
kop over zijn voeten lag. Doch nu was plotseling
Willems schrik geweken, want in het vreeslijke dier,
dat hij bij den eersten oogopslag voor een wolf ge-
houden had, herkende hij den ouden trouwen Zeno,
den hond van zijn vader. Welk een vreugde! Nu
had hij tenminste iemand bij zich, die hem gezel-
schap hield. Wel kon hij den hond niet bij den naam
roepen, maar hij omarmde het dier en dit liefkoosde
hem wederkeerig, alsof zij de beste vrienden waren.
Maar wat zag de hond er uit! Hij bad een diepe
wond aan den kop, die hevig gebloed had, en een
zijner achterpooten scheen verlamd. Droevig keek
Willem hem aan en als hij had kunnen spreken, zou
hij zeker gezegd hebben:

»Arme Zeno, wat ziet ge er uit? Wat scheelt er aan ?”

En had de hond kunnen spreken, dan zou hij niet
minder meelijdend geantwoord hebben: ,Arme
Willem! Wat heb ik lang naar je gezocht! En nu
zou ik je nog bijna niet herkend hebben, zoo bleek
en mager zijt ge geworden.”

Zwijgend gingen zij nu samen voort, waarbij de
een misschien op den ander vertrouwde, dat hij den
rechten weg insloeg; maar beide vergisten zich in
elkaar en zoo ging het dus al dieper en dieper het
bosch in. Het eene uur na het ander verstreek, zonder
dat zich een huis of eenig levend wezen vertoonde
en, al was Willem in het gezelschap van zijn hond,
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lang zoo droevig en bang niet als den vorigen dag,
zijn hongerige maag deed zich hoe langer hoe meer
gelden, en de overvloed van bessen, die hij vond,
was natuurlijk niet in staat hem eenigszins te ver-
zadigen,

Eindelijk, eindelijk werd het woud toch wat dunner.
Een opening tusschen het geboomte voerde zijwaarts
af en het vermoeide tweetal bevond zich nu spoedig
op een breeden weg, waar Willem in de verte een
kerktoren gewaar werd. Hij begreep, dat het ’t best
was, daarop af te gaan. Wel had hij nog nooit een
kerktoren in werkelijkheid gezien, maar het vreemde
verschijnsel deed hem denken [aan een afbeelding,
die men hem thuis wel eens getoond had en dus
hoopte hij bij die kerk ook nog wel andere huizen
en ... menschen te zullen vinden,

De afstand viel hem echter niet meé. Hij moest
nog wel een half uur voortstrompelen, eer hij het
naaste dorp had bereikt, maar wat hij toen zag ver-
baasde hem zoo, dat hij zeker zijn verdriet geheel
zou hebben vergeten, als hij maar niet zoo'n vrees-
lijken honger gehad had. Menschen waren er genoeg,
maar het arme kind kon niet zeggen, wat hem deerde.
Het eenige teeken, dat hij geven kon was, zijn handjes
smeekend uitsteken, alsof hij vragen wilde: ,Och, toe!
geef mij wat te eten!” terwijl de hond kwispelstaartend
zijn vraag trachtte te herhalen.

Het scheen echter, dat de menschen hem niet ge-
heel begrepen. Medelijdend zagen zij het kind aan
en sommige gaven hem een aalmoes, in de meening
dat hij om geld vroeg. Toch nam Willem gretig aan
wat men hem gaf, maar wierp het even spoedig weer
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weg, toen hi] bemerkte, dat het niet eetbaar was.
Zoo waggelde hij — want hij kon bijna niet meer
voort van vermoeidheid — van de eene straat inde
andere, toen Zeno eensklaps luid begon te blaffen.
Als een pijl uit een boog vliegt hij weg en na een
oogenblik komt hij terug met een brood in den bek.
Juist wil Willem het grijpen, toen een man met een
stok gewapend op den hond afkomt, om den dief een
pak slaag te geven. De smeekende blik van het kind
doet den man echter zijn toorn inhouden; hij blijft
staan, andere menschen komen er bij, men vraagt
het kind allerlei dingen, maar op geen der vragen
kan Willem antwoord geven: hij hoort ze zelfs niet
eens.! Verschrikt en sprakeloos staat hij daar met
het brood in zijn bevende handjes, tot een der om-
standers naar voren dringt met de woorden: ,Arme
jongen! Hij is blijkbaar doof en stom bovendien. Ik
zal hem met mij meenemen en voorloopig bij mij
houden, totdat ik op een of andere wijze te weten
kom, waar het kind thuis behoort.”

Nu, hiertegen maakte niemand bezwaar, zelfs niet
de politieagent, die er intusschen bijgekomen was,
want bijna ieder kende den spreker en men begreep
dat het kind aan niemand beter kon worden toever-
trouwd dan aan den directeur van een Doofstommen-
school.

Willem liet zich, geheel gerust gesteld door de
liefkoozingen der menschen, gewillig meenemen en
de hond, die reeds veel eer van den schrik bekomen
was en een flink stuk van het gestolen brood ver-
orberd had, volgde zijn jongen meester op den voet
tot zelfs in het huis van diens vriendelijken geleider.
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De directeur vermoedde wel, dat dit dier een belang-
rijke rol speelde in de geschiedenis van den kleinen
jongen; daarom liet hij ook den hond verzorgen in
de hoop, dat deze hem misschien behulpzaam zou
kunnen zijn om het huis van het doofstomme kind
op het spoor te komen.

Zoo waren beiden dus goed bezorgd. De mensch-
lievende directeur deed al het mooglijke om het
ongelukkige kind, dat blijkbaar van zijn ouderlijk
huis was afgedwaald, het gemis zijner ouders te ver-
goeden. Hij beschouwde zich zelf als door den Heer
geroepen, om het toekomstig lot van den kleine te
veraangenamen en, had hij alles geweten en had het
kind hem kunnen verstaan, dan zou hij het zeker
het allereerst verhaald hebben van den lieven Heer,
die in de nare duisternis van het bosch met vaderlijke
liefde op den kleinen zwerveling had neergezien en
Zijn reddenden engel gezonden had om hem een
zegen te brengen, dien zijn ouders hem nooit hadden
kunnen verschaffen,



III.

Jaren gingen voorbij. Willem was in de inrichting
gebleven. Men had hem den naam van Frans gegeven,
want niemand wist, hoe hij eigenlijk heette. In alle
couranten had men over het doofstommme kind ge-
schreven, door allerlei middelen onderzoek naar zijn
ouders gedaan, maar alles was vergeefs geweest,
waarom de directeur uit medelijden besloot hem bij
zich te houden. Zoo spoedig mooglijk begon men nu
den kleine te onderrichten, volgens de regelen, die
gewoonlijk op doofstomme kinderen worden toegepast
en dit bleef niet lang vruchteloos. De kleine Frans
werd weldra de lust en de trols van allen, die hem
onderwijs gaven.

Welk een zegen toch, dat God het sommigen
menschlievenden personen in het hoofd en in het hart
gegeven heeft om wegen en middelen te bedenken,
waardoor ook zulke diep ongelukkige wezens tot
nuttige menschen in de maatschappij kunnen gemaakt
worden. Door een vernuftig uitgevonden vingertaal
leerde Frans zich voor anderen verstaanbaar maken
en begrijpen, wat zij hem zeggen wilden. Hij
leerde lezen en allerlei nuttige kundigheden, maar,
wat meer zegt dan dit alles: hij leerde ook Gods



15

Woord kennen en de heerlijke natuur, die van zijn
vroegste jeugd zijn opmerkzaamheid geboeid had,
te beschouwen als een wonderlijke schepping van
denzelfden Heer, die zich zoo vaderlijk over hem
ontfermd had,

Frans toonde zich een leerzame jongen, die met
flinke gaven was toegerust, Eén talent ontwikkelde
zich echter al heel sterk: hij teekende en schilderde,
dat het een lust was. Geen huis, geen bloem, geen
water, geen boom ontsnapte hem. Nauwlijks zag hij
iets, dat hem aantrok, of hij bracht het met be-
wonderenswaardige vlugheid en nauwkeurigheid op
papier.

»EFrans zal nog eens een groot schilder worden,”
had de directeur gezegd en Frans zelf beantwoordde
dit bevestigend, door zich met steeds grooter ijver
op deze schoone kunst toe te leggen. Had hij in het
eerst nog dikwijls met droefheid naar zijn lieve ouders
verlangd, langzamerhand gevoelde hij zich volkomen
thuis in den vreemde. Hij wist echter heel goed en
vergat het niet, hoe hij hierheen gekomen was, en dat
men overal naar zijn ouders gezocht had, maar hij
troostte zich met de gedachte: ,Als ik maar eens
groot geworden ben, dan zal ik zelf wel eens gaan
zoeken ?”

Z4dlang zou het echter niet duren, eer de be-
droefde ouders hun kind zouden weervinden. Want
wat gebeurt?

Op zekeren dag hebben de doofstomme kinderen
examen. Vriendelijke menschen bezoeken de inrichting
en verheugen zich in de vorderingen der leerlin-
gen. Hun schrijf- en teekenboeken worden getoond,
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waarin zelfs teekeningen voorkomen, die keurig met
smaakvolle kleuren waren uitgevoerd.

»yleekenen de kinderen dit naar de natuur of naar
voorbeelden ?” vraagt een heer, die blijkbaar veel
verstand van het vak heeft.

»sNaar voorbeelden,” antwoordt de directeur, ,,doch
met uitzonderingen. Deze hier, bij voorbeeld,” en
daarbij neemt hij een blad, dat een kleine woning
voorstelt, onder hoog geboomte half verscholen, ,,dit
heeft onze Frans geheel uit het hoofd geteekend.”

»Dat is onmooglijk en... niet waar ook,” herneemt
de heer. ,,Deze woning ken ik; ze ligt aan de andere
zijde van het gebergte. Ik ken dat huisje heel goed,
want ik ben meermalen in de eenzaamheid erheen
gewandeld. Zelfs hebben mij de vriendelijke bewoners
eens uit den nood geholpen, toen ik, al klauterend
over de bergen, mijn voet verstuikt had. 1k heb het
huisje zelf ook wel eens geteekend en verwonder me
nu ten zeerste, dat er reeds een voorstelling van
bestaat; — hoe zou Frans daaraan komen?”

Frans werd nu geroepen en weldra ontstond er een
levendig vingergesprek tusschen den directeur en den
kleinen kunstenaar,

»Hij heeft het geheel uit zijn geheugen geteekend,”
zei de directeur een poosje later, zichtbaar verrast
door de meedeeling van den knaap. ,,Het is het
huis, waar zijn ouders woonden, Letzelfde dus,
waarnaar wij reeds zoolang gezocht hebben. O, zeg
u ons eens precies, waar het is, mijnheer. Wat zou
het wonderlijk zijn, als de knaap op deze wijze zijn
ouders eens terugvond!”

»Ja, dat zou met recht wonderlijk zijn,” sprak de
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heer, ,jen toch is het niet minder waarschijnlijk. Ik
kan mij althans in de teekening niet vergissen. Het
huisje, dat ik op 't oog heb, ligt diep in 't gebergte
tusschen het geboomte verborgen. Een begaanbare
weg leidt er niet heen; men moet opzettelijk door
het woud dringen, om er te komen en dan kan men
het van hier misschien in een paar uur bereiken.
Dat is echter een moeilijke tocht en van rijden is
geen sprake. Zoo u wil, zal ik u vergezellen, om het
huisje op te zoeken, anders zult ge het moeilijk
kunnen vinden.”

De directeur was ten hoogste verblijd over dit
aanbod. Hij deelde nu den vriendelijken heer alles
mee, wat hij tot nog toe van den knaap wist en van
de wijze, waarop deze in de inrichting gekomen was,
Daarna besloten beiden zoo spoedig mogelijk werk
te maken van hun verkenningstocht, zonder er echter
voorloopig iets van aan Frans te zeggen, opdat deze
niet teleurgesteld zou worden, als het verkeerd uitliep.

»Morgen begint de Kerstvacantie, dan heb ik den
tijd, als u dus zoo vriendelijk wilt zijn, dag en uur
te bepalen.”

»0e kunt vrij over mijn tijd beschikken. Als het
u hetzelfde is, zou ik voorstellen morgen vroeg op
het pad te gaan met het volle daglicht, want de weg
door het bosch is donker.”

Zoo gezegd, zoo gedaan! Den volgenden morgen
gingen beide heeren op verkenning uit en, jawel, na
veel kronkelingen, vonden zij het bedoelde huisje tot
niet geringe voldoening van den directeur, die er
volkomen de voorstelling van Frans’ teekening in
terugvond. Ten overvloede maakten zij een schijn-
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baar onbeduidend praatje met de vrouw, die juist
bezig was buiten eenig huiswerk te verrichten. Zonder
iets te laten merken van het doel van hun tocht,
hoorden zij haar uit, voor zoover zij dit noodig achtten,
om te kunnen oordeelen, of zij werkelijk de moeder
was van den doofstommen knaap en keerden toen
wel voldaan huiswaarts.

De directeur bedankte zijn geleider recht hartelijk,
maar slechts voorloopig, daar hij meende, dat Frans
later zeker niet zou verzuimen, zelf zijn compliment
te komen maken.

sWonderlijk zijn de wegen des Heeren,” voegde
hij er ten slotte aan toe.

» Wonderlijk, niet waar?’ was het antwoord. ,,De
Heer verliest Zijn kinderen niet uit het oog, ook niet
al zijn ze achter bergen verscholen.”



IV.

Eenzaam en stil is het rondom de woning van
Sanders; eenzaam en stil is het ook daarbinnen,
Man en vrouw zitten te zamen, want Sanders
heeft, al is het nu juist geen Zondag, toch bij ge-
legenheid van het Kerfeest zijn dagelijkschen arbeid
laten rusten, om zich met zijn vrouw in stillen eer-
bied te verdiepen in de geschiedenis van ’s Heilands
geboorte. Daarbij bevonden zij zich altijd zoo wel, dat
gaf hun altijd weer troost in hun droefheid en
bracht weer een glimlach op het gelaat der zwaar be-
proefde ouders. Want zwaar baproefd waren ze : immers
hun eenig kind, dat ze zoo innig lief hadden, was,
na die plotselinge verdwijning in het bosch nooit,
teruggevonden, Het moest dus wel dood zijn. Ach,
hoe hard, het zoo te moeten verliezen, zonder het
zelfs vaarwel te kunnen kussen! Soms hadden zij
gemord, dat de Heer hen al te zwaar beproefde, maar
langzamerhand waren zij stil geworden en hadden
de vrome ouders leeren gelooven, dat ,alle dingen,
ook de smartelijkste, moeten meewerken ten goede.”

»Moeder,” had Sanders nog dezen morgen gezegd,
»het is goed, dat het kind in den hemel is. Zulk een
arm en hulpbehoevend wezen zou hier toch altijd een
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naar leven gehad hebben, hij verstond nog minder
dan Zeno, de hond.”

»Och, als we maar eens wisten, hoe hij omgekomen
is,” klaagde vrouw Sanders, ,,of hij van honger ge-
storven, of door wolven verscheurd is en of hij veel
geleden heeft.”

» Wat zou dat baten, lieve vrouw? Ge hadt er immers
uw kind toch niet mee terug. De Heer had onzen
Willem niet minder lief dan wij en zal hem dus
niet meer hebben laten lijden dan noodig was. Zet
u deze sombere gedachten uit het hoofd en laten
we ons liever te zamen verblijden, dat door het Kin-
deke van Bethlehem een weg is ontsloten, om voor
eeuwig met onzen Willem vereenigd te worden. 't Is
waar, we zouden hem nog wel graag bij ons hebben,
maar als wij hem daar nu zoo hulpbehoevend naast
ons zagen zitten. zou het ons dan niet dubbel leed
doen, dat wij geheel machteloos waren tegenover ziju
gebrek, niet eens in staat zijnde hem den rijken
zegen van het Kerstfeest aan het verstand te brengen.”

Zoo ongeveer sprak Sanders om zich zelf en zijn
vrouw te troosten, en zijn woorden bleven niet zonder
vrucht. Stille vrede daalde in het bart der vrome
echtgenooten en al glinsterde er ook nog een traan
in moeders oog, de glimlach op haar gelaat getuigde
niettemin van stille berusting in en blijmoedige over-
gave aan den wil haars hemelschen Vaders. Trouwens
zij erkenden het gaarne, de Heer had het overigens
zoo wel met hen gemaakt. Zij gevoelden zich in hun
eenzame woning, die anderen wellicht weinig zou
aanstaan, volkomen op hun plaats, en met elkaar
waren ze immers altijd gelukkig. Aan het noodige,
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al was er geen weelde, ontbrak het nooit en Gods Woord
was voor hen geen gesloten boek, maar een kostbare
schat, waarvan zij dagelijks met volle teugen genoten.
Wat zouden ze dus meer begeeren ? Toch werd Willems
naam in den loop van den dag nog herhaalde malen
genoemd, want het liefhebbende moederhart kon er
niet van zwijgen en vader kon evenmin zijn lieven
jongen vergeten.

's Middags aan den eenvoudigen disch liep het ge-
sprek weer over hem, toen het tweetal plotseling
werd verschrikt door het geblaf van een hond in
de onmiddellijke nabijheid van de eenzame woning,
Verbaasd zagen zij elkander aan, want zoo iets werd
zelden of nooit vernomen. Hun verbazing werd echter
nog grooter, toen zij gekrabbel aan de deur hoorden
en bijna op hetzelfde oogenblik een hond naar binnen-
stormde. Verschrikt vloog moeder overeind, maar
haar man, hoewel niet minder verrast, stelde haar
aanstonds gerust met den uitroep:

»Zenol onze trouwe Zeno! Waar komt die van daan ?”’

De hond gaf geen antwoord, maarsprongkwispelstaar-
tend en blaffend van den een naar de ander, blijkbaar
opgetogen van blijdschap, dat hij na zoolange afwezig-
heid in de oude, welbekende woning was weergekeerd.

Doch wie beschrijft de ontsteltenis van vader en
moeder Sanders, toen een oogenblik later hun dood-
gewaande Willem in levenden lijve verscheen. Zij
konden hun oogen niet gelooven; droomden ze, of
waakten ze? Was hij het zelf, of was het iemand, die
op hem geleek? Tijd om deze vragen te beantwoorden
hadden zij niet, want reeds lag Willem in moeders
armen, die sprakeloos van schrik ter nauwernood in
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staat was de kussen van haar lieven zoon te beant-
woorden. Eerst toen Willem haar weer had losgelaten
en op gelijke wijze zijn vader omhelsde, kwam zij
tot zich zelf en was zij tenminste in staat een veel-
beteekenend ,,Willem! zijt gij het?” uit te stamelen.

Met bevende handen houdt intusschen Sanders zijn
zoon omklemd. Hij wil spreken, maar bedenkt zich,
dat Willem hem toch niet verstaat; hij is immers
nog doofstom?

Ja, dat was hij wel, maar hij kan nu toch spreken. Zie
maar, hij spreekt met de vingers, op 't oogenblik er niet
aan denkend, dat zijn zonderlinge taal voor vader en
moeder totaal onverstaanbaar is. Maar gelukkig er is
een tolk in de nabijheid. Op den drempel staat Willems
vriendelijke geleider, de directeur der Doofstommen-
inrichting. Met stille deelneming slaat hij het roerend
tooneel gade en houdtzich met opzetop denachtergrond.
Zoodra hij echter bemerkt, dat zijn hulp noodig is, treedt
hij naar voren en geeft nu in het kort aan vader en
moeder Sanders een verklaring van de plotselinge ver-
schijning van hun zoon. De verstandige man begrijpt het
wel, dat zij toch niet kalm genieten kunnen van wat
hun overkomt, eer dit raadsel is opgelost. Onderwijl
houdt moeder bijna onafgebroken den blik op haar
Willem gevestigd. Wat ziet hij er verstandig uit en
watis hij groot geworden! Zou 't waar zijn, wat mijnheer
vertelt, dat zij en haar man nu alleen maar de vinger-
taal hebben aan te leeren, om met haar kind te kunnen
spreken evenals met ieder ander mensch? O, en als
zij dan hoort, dat Willem nu niet dom meer is, maar
veel knapper dan zijn ouders en dat hij zoo mooi
schilderen kan, wordt het haar te veel en onder een
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stortvloed van vreugdetranen valt zij haar geliefd
kind, dat zij als uit den dood had weer gekregen
om den hals en kust hem lang, lang; 'tisof er geen
eind aan wil komen.

»Dus dan weet hij ook, dat het nu Kerstfeestis?”
vraagt Sanders, die in ernstig nadenken verzonken
schijnt.

»Ja zeker,” is het antwoord, ,,en de beteekenis ervan
weet hij evengoed als gij en ik.”

s Welk een geluk! Daarom dus moest hij het bosch
in gaan om bij lieve, wijze menschen te komen, die
hem gelukkig zouden kunnen maken! Hier had hij
nooit iets geleerd. Lieve vrouw, laat ons door onze
vreugde onzen dank niet vergeten uit te spreken aan
den Heer, die ons dezen grooten Kerstzegen bereidde.”

Eenige maanden verloopen, en dan kunnen de
ouders werkelijk al een gesprek met Willem voeren,
voor de eerste maal in hun leven en als er een paar
jaren verstreken zijn, dan kan men in een groote
stad twee schilderstukken zien tentoongesteld, die
des te aangrijpender zijn, daar een doofstomme ze
geschilderd heeft. Het eene stelt een kind voor, dat
in een. bosch verdwaald is. Het gaat echter niet alleen:
een engel leidt het aan de hand en wijst het op een
stad in de verte, waarboven juist de zon opgaat. Onder
het schilderstuk staat:

»De Heere heeft alles welgemaakt. De dooven maakt
Hij hoorend en de stommen sprekend.”

Op het andere stuk ziet men den Heiland, omringd
door een schare van kinderen, met het onderschrift:

wJezus zegent de kinderen.”
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