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ONBEGREPEN. 

I. 

Zelfopoffering en zelfverloochening! Schijnen deze woorden 
ons niet zeer dikwijls van gelijke beteekenis te zijn? En 
toch, hoezeer zijn zij in de werkelijkheid van elkander ver-
schillend. Immers tot zelfopoffering behoort moed en geest-
kracht, doch meer de moed van het °ogenblik ; en hoe edel 
ook dikwerf op zichzelf, zoo behooren er toch geene weken 
of maanden toe, om die deugd in beoefening te kunnen bren-
gen. De geschiedenis van ons eigen land geeft er ons reeds 
de sterkst sprekende bewijzen van, als wij het oog slaan op 
een Jan van Schaffelaar Albrecht Beiling, van Speyk en 
zoo vele anderen; zij toch behoefden zich niet lang te be-
denken, om hun leven voor het dierbaar vaderland op te 
offeren; hun naam blijft dan ook steeds in de herinnering 
leven. Zelfverloochening daarentegen is iets, dat dagelijks 
en onder allerlei verschillende omstandigheden terugkeert. 
Ik heb wel eens hooren beweren, dat zelfopoffering tot de 
deugden des mans, zelfverloochening daarentegen tot die der 
vrouw behoort, en mij dunkt, deze meening is niet geheel 
en al onjuist; immers de vrouw bezit van nature in den 
regel zeer weinig lichamelijken moed, zij is niet geschikt 
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zich op den voorgrond te plaatsen, en hoort daar ook 
niet thuis, hare roeping is in stilte te arbeiden, nuttig 
te zijn in den kring, waarin God zelf haar geplaatst heeft, 
en hare krachten te allen tijde daaraan te wijden. Maar hoe-
veel zelfverloochening moet haar dit niet herhaaldelijk kos-
ten? Ik spreek nu nog niet eens van de gehuwde vrouw, 
wier leven, zal het werkelijk aan haar edele roeping be-
antwoorden, eene aaneenschakeling is van zelfverloochening; 
maar bij haar geschiedt dit alles uit liefde, zij zou niet an-
ders kunnen handelen. Doch ook de ongehuwde kan zich 
oefenen in zelfverloochening; de gelegenheid zal haar daartoe 
voorzeker niet ontbreken; maar het kost strijd, ja zeer veel 
en zeer zwaren strijd, om het eigen ik te dooden en geheel 
en al, met voorbijzien van eigen genoegens en wenschen 
voor anderen te willen leven, en zich dagelijks, soms zelfs 
ieder uur, in de zoo moeielijke kunst van zelfverloochening 
te oefenen. Want, en hierin juist is het groote verschil 
tusschen deze beide deugden gelegen, zelfopoffering moet 
noodwendig bekend worden en is dan ook gewoonlijk naar 
waarde geschat. Zelfverloochening daarentegen wordt soms 
in het geheel niet opgemerkt, natuurlijk dan ook niet op prijs 
gesteld, of wel verkeerd begrepen, zelfs niet zelden miskend. 
Een voorbeeld van zulke onbegrepen zelfverloochening wil 
ik u in dit korte verhaal schetsen. 

„Helena, waar hebt gij mijn Engelsche spraakkunst ge-
laten ? Ik leende u die gisterenavond, omdat Marie uw boek 
had, en nu ik het hebben moet is het nergens • te vinden." 

„Ik heb het u gisterenavond reeds teruggegeven, Louise, 
ik bracht het u zoodra ik mijne les kende, bedenk u maar 
eens goed, dan zult gij het u nog wel herinneren." 

»Nu ik weet er niets van en het is niet waar ook," was 
het antwoord, dat op zeer scherpen toon gegeven werd, „men 
kan u ook nooit gelooven." 

Dit gesprek werd gevoerd tusschen twee meisjes van om-
streeks dertien en veertien jaar oud; zij stonden onder de 
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veranda van een zeer lief, welgebouwd huis, dat aan de 
achterzijde op een fraai aangelegden tuin uitzag. Zij vorm-
den zooals zij daar stonden een zeer sterk contrast, dat 
niet ten voordeele der langste, die ook de oudste scheen, 
maar inderdaad toch de jongste was , en die met den naam 
van Helena werd aangesproken, moest uitvallen. Het was 
een lang, vrij houterig, schraal meisje, een dier kinderen, 
waarvan men zeggen zou dat zij bezig zijn uit de kracht 
te gaan groeien, ofschoon Helena er toch niet bepaald zwak 
uitzag. Zij had groote donkere oogen, die echter een, voor 
haar leeftijd veel te ernstige en stroeve uitdrukking had-
den, heel dik, zwart haar, dat zeer onbevallig, eenigszins 
kort was afgeknipt, en haar voortdurend over het werkelijk 
fraaie voorhoofd hing; armen en boenen waren veel te lang, 
en gaven aan haar geheele voorkomen iets onbeholpens en 
hoekigs; voeg hier nu nog bij een fraai besneden mond , 
maar waarvan de lippen de gewoonte hadden aangenomen 
van zich dicht op elkander te persen, hetgeen haar iets 
bijzonder onbeminnelijks gaf. Zij was daarenboven in diepen 
rouw gekleed; een en ander saamgenomen maakte dat het 
oog onmogelijk met welgevallen op haar kon blijven rusten, 
vooral niet als men haar vergeleek bij de zoo buitengewoon 
bevallige gestalte , die naast haar stond. 

Louise, ofschoon een jaar ouder, was wel een half hoofd 
korter dan Helena; zij had een allerbekoorlijkst gezichtje, 
groote violet blauwe oogen van lange donkere wimpers voor-
zien, een klein schalksch mondje, dat steeds geneigd scheen 
te lachen en een paar rijen gelijke witte tanden te ver-
toonen ; het ovale fijn besneden gezichtje werd door een 
menigte blonde krullen omgeven, die langs den blanken 
hals nedergolfden en een sierlijke lijst om het lieve kopje 
vormden; het nog wel wat kinderlijke figuurtje was echter 
volkomen goed geévenredigd , en had iets los en bevallige, 
dat anders maar zeer zelden aan meisjes van dien leeftijd 
eigen is; in den woord: het was een allerliefste verschij- 
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ning en wel waard om eenen schilder tot model te dienen. 
Weldra voegden zich nog twee andere personen bij de 

reeds genoemde meisjes; de eene was een vrouw, zoo op 
het oog tusschen de dertig en veertig jaren, zij had een 
zacht en innemend voorkomen, en het eenvoudige, maar keurig 
nette grijze kleedje was haar als aan het lijf geschilderd; 
de andere, een jong meisje, ongeveer vijftien of zestien jaren 
oud, geleek zeer veel op de bevallige Louise, ofschoon veel 
minder mooi en aantrekkelijk dan eerstgenoemde. 

„Wat is er nu weer, kinderen ?" sprak de dame op opgeruim-
den toon, „mij dunkt, gij waart hot samen daareven niet eens." 

„Geen wonder," antwoordde Louise snel en wel wat driftig. 
„Helena heeft gisterenavond mijn Engelsche spraakkunst 
van mij geleend, omdat Marie haar boek had, nu wil ik 
het terug hebben, omdat ik mijne les voor den heer Haighton 
nog niet ken , en nu is het weg." 

„Ik gaf het haar gisterenavond reeds terug, juffrouw!" 
hernam Helena bedaard , „zij was in de vestibule en wilde 
juist de huiskamer binnengaan, toen ik het haar teruggaf." 

„Er is niets van waar," riep Louise, „geloof haar niet, 
juf, zij zegt nooit de waarheid." 

„Stil, stil, Louise, maak n toch zoo driftig niet, zulke be-
schuldigingen komen niet tepas." 

„Maar ik heb toch gelijk; weet u dan niet meer, juf, dat 
zij eergisteren nog voortdurend ontkende het mooie kopje 
van papa gebroken te hebben, en gij hebt zelve gezegd, dat 
niemand dan zij het kon gedaan hebben, dewijl niemand in 
de kamer was dan zij alleen, en Mietje reeds lang met 
haar werk gedaan had, toen Helena nog altijd was blijven 
zitten; zoo is het nu met mijn boek ook gegaan, o, zij is 
een akelig kind!" 

Een diepe blos overtoog de bleeke wangen van Helena; 
zij antwoordde echter niets op de haar toegevoegde beschul-
diging, alleen klemde zij de lippen zoo mogelijk nog wat 
vaster op elkander. 
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»Maar, kinderen 1" hernam de juffrouw," waarom gebruikt 
gij toch altijd elkanders boeken? Als ieder uwer zich bij het 
hare bleef bepalen, zou immers niets van dien aard kunnen 
plaatshebben." 

»Ja maar, juf," zoo sprak nu het oudste meisje, dat wij 
reeds Marie hebben hooren noemen , »mijn zaken raken 
altijd op een onbegrijpelijke manier weg, hoe het komt, 
-weet ik niet, en, als ik er niet naar zoek vind ik ze soms 
op een even onbegrijpelijke manier terug, daarom zoek ik 
maar nooit, het redt zich vanzelf." 

De juffrouw glimlachte. „Komt meisjes ," aldus vervolgde 
zij, »gaat nu naar de leerkamer, het is half drie, redt u nu 
maar met de boeken zoo goed als het kan, om drie uur 
komt de heer Haighton eerst, ik zal in dien tusschentijd 
eens naar de zoo onbegrijpelijk verdwenen boeken rondzien, 
mogelijk vind ik ze wel, hetgeen mij meermalen gebeurt." 

Marie en Louise liepen lachend het huis in. Helena bleef 
nog staan waar zij was, zij zag er zoo mogelijk nog meer 
ingetrokken uit dan eenige oogenblikken tevoren. De oudere 
dame sloeg haar arm om het meisje heen, en zeide vrien-
delijk: »Kom, Helena, wees nu niet verdrietig, Louise is wel 
wat driftig, maar zij meent het toch zoo goed; hebt gij haar 
werkelijk het boek teruggegeven, of vergist gij u hierin ook?" 

»Dus ook gij gelooft mij niet!" barstte Helena nit , maar 
vervolgde somber: „Och, het is ook niets, ik word nu toch 
eenmaal door niemand begrepen." 

»Maar kind , hoe kunt gij , ingetrokken en gesloten gelijk 
gij altijd zijt, met eenige mogelijkheid eischen, dat men u 
begrijpen zal? Toen gij nu bijna een jaar geleden hier in 
huis kwaamt, zijn wij allen u met liefde tegemoet gekomen, 
en bedenk zelve eens, hoe gij onze hartelijkheid beantwoord 
hebt; gij zondert u zooveel mogelijk van ons af, deelt nooit 
in de onschuldige genoegens uwer nichtjes, en, ik moet het 
ook bekennen, dikwijls heeft het den schijn alsof gij met 
noordacht de waarheid verzwijgt. Kom, Helena, tracht vroolijk 
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en natuurlijk te zijn, en gij zult zien dat wij allen u wer-
kelijk liefhebben." Zij omhelsde het meisje, dat zich deze 
liefkozing liet welgevallen, doch zonder haar te beantwoorden, 
waarop zij samen het huis binnentraden. 

Maar het wordt tijd, dat ik mijne lezers nauwkeuriger 
bekendmaak met de drie meisjes, die zij zooeven reeds ont-
moet hebben. Marie en Louise waren de dochters van dokter 
Holle, die een zeer uitgebreide praktijk had, en overal, 
niet alleen om zijne kunde , maar ook om zijne rechtscha-
penheid zeer gezien was. Hij bewoonde een zeer lief gelegen 
huis, of liever eene villa, in de nabijheid eener vrij groote 
stad, waar zijne hulp voortdurend werd ingeroepen; hij was 
niet Onbemiddeld, en had een teeder beminde echtgenoote 
reeds zeer vroeg moeten missen. Het was ter wille harer 
lijdende gezondheid, dat hij buiten was gaan wonen, en na 
haar dood kon hij er niet toe besluiten, om de geliefde 
woning, waarin ieder plekje hem aan zijn onvergetelijke 
gade herinnerde, te verlaten. Twee meisjes en een knaapje 
waren hem uit dien hoogst gelukkigen echt overgebleven; 
het zoontje volgde zijne moeder reeds zeer spoedig in het 
graf, zoodat al de liefde van dokter Holle zich nu op zijn 
beide moederlooze meisjes bepaalde, waarvan het jongste 
het sprekend evenbeeld harer moeder beloofde te worden. 
Dewijl dokter Holle niet bijzonder ingenomen was met de 
tegenwoordige manier van onderwijs voor meisjes, die zijns 
inziens met te veel verschillende soorten van bekwaamheden 
als het ware worden opgepropt, waardoor dan dikwijls de 
meer vrouwelijke werkzaamheden worden over het hoofd 
gezien, en hij zijn beide dochtertjes evenmin naar eene kost-
school wilde zenden, zoo zág hij uit naar een geschikte gou-
vernante, die tevens instaat zou zijn aan het hoofd van zijn 
klein gezin te staan. Het gelukte hem in juffrouw van 
Werve een niet alleen zeer ontwikkelde, maar ook verstan-
dige en beschaafde vrouw te vinden, die volkomen instaat 
was zijn geregelde huishouding te besturen, en die, geholpen 
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door eenige meesters, voor muziek, teekenen , Engelsche 
taal enz. , ook al die kundigheden aan zijne dochters kon 
mededeelen , die hij voor haar wenschelijk achtte. Reeds 
sedert zes jaren vervulde juffrouw van Werve zeer naar 
genoegen de baar aangewezen taak. Zij bezat de gave om 
zich bij de kinderen bemind en tevens geacht te maken; zij 
paarde aan een zacht en vriendelijk karakter toch ook, waar 
het noodig was, een zekeren ernst en vastheid, waardoor 
het haar gelukte zich te doen gehoorzamen. Ongelukkig 
ontbrak haar echter iets, dat in dit gezin wel is waar niet 
gevoeld werd, maar dat toch bestond, namelijk, ware Chris-
telijke godsdienst. Wel bezat zij evenals dokter Holle dien 
godsdienst, welke voor de wereld voldoende is, namelijk 
een oprecht zedelijk beginsel, het naleven van sommige 
punten en voorschriften, die men, om zoo te zeggen, als 
natuurlijk schijnt te beschouwen, maar haar ontbrak ten 
eenenmale dat geloof in dien dierbaren Heer en Heiland, 
zonder wien wij niet tot God als tot onzen Vader gaan 
kunnen. Doch gelijk het, helaas, tegenwoordig zoo dikwerf 
gaat, dit gemis werd niet gevoeld; alles ging goed en ge-
regeld voort, en liet schijnbaar niets te wenschen over. 

Dokter Holle bezat een eenige zuster, verscheidene jaren 
jonger dan hij, die reeds zeer jong met een zekeren heer 
Wailers gehuwd zijnde, haren echtgenoot vroeg had verloren. 
Zij had twee kinderen, een zoon van veertien, en een 
meisje, dat twaalf jaren oud was, die hun vader niet gekend 
hadden. Haar echtgenoot, die een zeer hoogen post had be-
kleed, was echter onbemiddeld, en liet haar bij zijn sterven 
in geen zeer ruime omstandigheden achter; evenwel kon zij 
met haar beide kinderen, wel eenvoudig, maar toch onbe-
krompen leven. Weldra openbaarde zich echter bij de we-
duwe een smartelijke en ongeneeselijke krankheid, die haar 
zeer veel deed lijden, en die haar met droefheid deed voor-
zien hoe weldra haar beide kinderen als weezen zouden 
achterblijven. Zij schreef aan haar broeder, die zoo spoedig 
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mogelijk bij haar kwam en haar met broederlijke liefde be-
loofde, dat hij niet alleen gaarne als voogd wilde optreden, 
maar ook zooveel mogelijk voor hare kinderen een vader 
zou zijn. Die beide kinderen verschilden zeer sterk van elk-
ander: de toen veertienjarige Eduard was een blozende, vroo-
lijke knaap met een bijzonder gunstig, ja zelfs schoon uiterlijk, 
vol levenslust, aanvallig en vriendelijk; zijn zusje Helena 
daarentegen, ofschoon twee jaren jonger, was veel te ernstig 
voor dien leeftijd; zij was meer leelijk dan mooi te noemen, 
en had iets stroefs en schijnbaar onbeminnelijks, dat niemand 
aantrok. En toch had dit kind een zeer warm hart en een 
bijzonder fijn gevoel; doch reeds vroeg voelde zij als bij in-
stinct, dat hare moeder Eduard verre boven haar stelde; hij 
muntte dan ook in alles boven haar uit, hij wist altijd zijne 
liefkozingen zoo juist aan te wenden, dat hij alles wat hij 
wenschte gemakkelijk van zijne moeder kon verkrijgen. Ook 
de vrienden der weduwe, die haar van tijd tot tijd bezochten, 
hadden den aardigen, vroolijken jongen lief, terwijl niemand 
veel oplettendheid aan de stille ietwat stroeve Helena toe-
wijdde. En toch smachtte dat arme hartje zoo naar liefde, 
en dikwijls was het haar alsof haar de borst werd toege-
nepen, als zij zag hoe innig do moeder haren zoon omhelsde, 
en met welke liefdevolle blikken zij hem aanzag, als hij naar 
buiten ging, om met andere jongens te spelen. Evenwel kwam 
er geen wrevel in haar hart op, maar slechts de gedachte: 
„Ach! waarom bon ik ook niet zoo lief als hij?" Meermalen 
was zij op het punt om zich evenals Eduard aan de borst 
der moeder te werpen, en haar te smeeken ook haar lief 
te hebben; doch haar van nature zoo ingetrokken ge-
aardheid hield haar daarvan terug; niemand wist dan ook wat 
in het stille kind omging, behalve misschien eenigszins een 
oude getrouwe dienstbode, die eerst medelijden met het kind 
gevoelde en haar later, om haar innerlijke goedheid en zelf- 
opofferende liefde voor de moeder en Eduard hartelijk lief-
kreeg. En wel vergat Helena altijd zichzelve , en leefde voor 
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anderen; doch steeds op haar eigen ingetrokken manier. 
Had Eduard iets gedaan, dat straf verdiende, gaarne liet zij 
er zich mede beschuldigen, en kreeg de berisping of de straf, 
die hem toekwam. Had hij , hetgeen dikwijls gebeurde , een 
boek, een potlood of iets anders verloren, dan gaf Helena hem 
het hare, ofschoon zij wist dat er eene berisping wegens 
nalatigheid op moest volgen; doch het kind gevoelde het, 
door zoo te handelen bespaarde zij hare zoo teeder geliefde 
moeder het verdriet, om haar zoontje te moeten bestraf-
fen, en aan Eduard de straf zelve. Het was in werkelijkheid 
niet goed te noemen, doch de bron, waaruit het voortsproot, 
was liefde, en wie zal dit veroordeelen ? 

Als Eduard tehuis was, had zijne mama hem zoo heel 
gaarne in hare nabijheid; hij kon zoo aardig met haar praten 
en wist haar altijd zooveel te vertellen, dat zij dikwijls 
hare pijnen hieronder vergat. Helena kon dit niet, en als 
zij die beiden zoo heel gelukkig met elkander zag, sloop zij 

. naar het oude Naatje, om met haar over den bijbel te praten, 
dien de goede vrouw gewoonlijk bij zich had liggen; en die 
oogenblikken waren voor het kind bepaald gezegend. Naatje 
toch was een wel ietwat bekrompen, maar toch oprechte 
Christin. Wel boezemde zij de kleine Helena meer vrees 
voor God in, dan dat zij haar leerde Hem als Vader lief 
te hebben; voortdurend sprak zij met haar van Gods toorn 
over de zonde der menschen , zonder haar te wijzen op de 
ondoorgrondelijke en peillooze liefde, waardoor Hij zelfs het 
dierbaarste niet te kostelijk achtte, maar zijn eengeboren 
Zoon gegeven heeft, om velen zalig te maken, maar toch 
leerde het kind veel, dat later rijke vruchten zou dragen. 
Vooral vertelde Naatje haar veel van Jezus en van alles, 
wat Hij voor ons gedaan en geleden heeft. Helena luisterde 
dan ook gretig naar dit alles, en haar warm hart werd ver-
vuld van liefde voor dien nooit volprezen Verlosser. In de 
vele uren, die zij in de eenzaamheid doorbracht, dacht zij 
voortdurend over dit alles aa , en geen wonder, dat de lij- 
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dende moeder, die niet vermoedde wat in de ziel van haar 
dochtertje omging, het arme kind steeds meer en meer on-
gezellig en in zichzelve gekeerd begon te vinden. Had zij 
maar kunnen vermoeden hoe gevoelig en warm dat jeugdige 
hart was, voorzeker, het ware haarzelve tot zegen geweest; 
doch niemand behalve Naatje kende het kind, gelijk zij 
werkelijk was, en deze was altijd te zeer vervuld van het 
groote verschil, dat er tusschen een arme dienstbode en 
hare zoozeer ontwikkelde en ook wel wat trotsche meesteres 
bestond, om ooit vertrouwelijk met haar te kunnen spreken. 

's Nachts echter was Helena voor haar lijdende moeder 
zeer veel waard. Eduard sliep nog altijd in de kamer zijner 
moeder, gelijk dit reeds dadelijk na den dood zijns vaders 
door beiden was verlangd geworden, en Helena in een klein 
kamertje, dat met eenti deur in die harer moeder uitkwam. 
Die deur bleef 's nachts .open, en bij het minste geluid, dat 
de zieke maakte, was zij op om te zien of mama ook iets 
noodig had. Soms waren de pijnen bijna ondragelijk, en kon 
de lijderes het niet in bed uithouden, maar moest, op den 
schouder van Helena gesteund, voortdurend langzaam de kamer 
op en neder gaan, hetgeen haar dan nog eenige verlichting 
gaf. In de rusteloosheid der koorts had zij ook telkens iets 
noodig, en Helena scheen nooit vermoeid te worden; wel 
bood Naatje telkens hare diensten aan, maar mevrouw Wallers, 
wetende dat de goede vrouw den geheelen dag bezig was, 
wilde daarvan niets hooren , en zeide, dat zij genoeg hulp 
aan hare kinderen had. Wel schudde Naatje dikwijls het 
hoofd, als zij 's morgens zag hoe bleek en afgemat de arme 
Helena er uitzag, en zeide wel eens dat de jonge heer zijn 
zusje bij die moeielijke taak ook best kon aflossen; maar 
de zwakke moeder verontschuldigde dan altijd haar lieveling, 
zeggende, dat hij gezond en levendig zijnde, den geheelen 
dag in de beweging of in de open lucht was, en daardoor 
veel meer slaap noodig had dan Helena, die immers altijd 
maar rustig in huis bleef zitten, en dus niet vermoeid zijn 
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kon. En als dan de knaap haar om den hals vloog en haar 
zoo hartelijk omhelsde, had de oude getrouwe geen moed 
om iets meer te zeggen, maar verwijderde zich hoofdschuddend. 

Eindelijk overviel de dood haar nog als het ware onver-
wacht. Eduard was bij een vriendje buiten uitgenoodigd , 
waar hij zeer veel kwam, en zich altijd best vermaakte; ook 
bleef hij er meestal een of twee nachten over, dewijl de af-
stand te groot was om 's avonds naar huis terug te keeren. 
Zijne moeder gevoelde zich bij zijn vertrek bijzonder zwak 
en lijdend, doch zeide er niets van; zij gunde haar kind 
zoo gaarne die uitspanning, „hij had ook zoo niets ," zeide 
zij. Of „Helena wel ooit iets had," hieraan dacht niemand, 
en zijzelve wel het minst. 

Tegen den avond verhief zich de koorts met ongekende 
kracht. Helena bracht een zeer moeitevollen nacht door, en 
toen Naatje 's morgens vroeg in de kamer kwam, vond zij 
hare meesteres zoo veranderd, dat zij onmiddellijk den dokter 
liet halen. Deze kwam spoedig, en nadat hij den pols ge-
voeld had, schudde hij bedenkelijk het hoofd, en oordeelde 
het noodig zoo spoedig mogelijk haar zoontje te laten halen. 
De weduwe wilde hiervan echter niets hoores; haar kind 
had haar zoo innig lief, zeide zij, dat het zijne gezondheid 
stellig benadeelen zou, als hij haar zoo moest zien lijden, 
en misschien wel getuige van haar afsterven moest zijn; 
neen, veel liever wilde zij zich het genot ontzeggen om hem 
nog 6enmaal te zien. De dokter vertrok dus, na nog een 
pijnstillend middel te hebben voorgeschreven, met de belofte 
over een paar uren terug te zullen komen. 

Moeder en dochter bleven dus alleen. Helena doodsbleek, 
met ijskoude handen én als versteend, maar toch uiterlijk 
kalm. Mevrouw Wallers riep haar bij zich, zeggende dat, 
nu zij nog kracht tot spreken had, zij van Helena een 
plechtige belofte wilde vragen. Het meisje legde hare, als 
versteende hand in die der moeder, maar bleef zwijgen. 
Toen zeide mevrouw Wallers, dat haar broeder beloofd 
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had de kinderen tot vader te zijn; dat Helena hem als 
zoodanig moest eeren en gehoorzamen; dat zij, ofschoon niet 
rijk, toch bepaald onafhankelijk van anderen konden leven, 
ja, wat Helena zelve betrof, meer dan dat, dewijl zij door 
een groot legaat, haar door hare grootmoeder, wier naam zij 
droeg, nagelaten, om zoo te zeggen bemiddeld was; maar 
daarom wilde zij nu ook dat hare dochter haar plechtig zou 
beloven, om alles wat zij had, zoodra zij meerderjarig zou 
zijn, met Eduard te deelen; dat zij voor hem zou leven, en 
zelfs nu reeds zooveel mogelijk zou opsparen, opdat het • 
Eduard, als hij later, hetgeen zij en ook hijzelf zoozeer 
wenschte, zou gaan studeeren , niet aan een ruim zakgeld 
zou ontbreken. „En nu, kind," zoo sprak zij doodelijk 
vermoeid, „wilt gij dit uw stervende moeder beloven?" 
„Ik beloof het u plechtig," zeide Helena met een vaste, 
doch vreemd en onnatuurlijk klinkende stem. 

Het scheen dat de stervende slechts op deze woorden ge-
wacht had; als gevoelloos zonk zij op haar kussen neder; zij 
scheen niet meer te lijden, want het lichaam was als het ware 
verdoofd, en toen de dokter eenigen tijd later terugkwam 
stond het getrouwe Naatje naar het scheen bij twee lijken. 
Helena toch zat doodsbleek en koud, met droge wijdgeopende 
oogen bij het bed, waarop het zielloos overschot van hare 
moeder lag; toch had zij haar bewustzijn niet verloren, 
maar scheen het vermogen om te spreken of zich te 
bewegen te missen. De dokter schreef iets voor, en zeide 
tegen Naatje, dat zij haar dadelijk naar bed moest brengen; 
doch hiertegen verzette zich het anders zoo geduldige kind 
met alle kracht, die nog in haar was, en bracht eindelijk 
deze woorden uit: „Niet voordat Eduard tehuis is." 

Inmiddels was er reeds een rijtuig afgezonden, om Eduard 
terug te halen. Wanhopig was de droefheid van den knaap, 
toen hij vernam dat zijne moeder werkelijk dood was; hij 
wierp zich op haar lijk, en gilde en snikte zoo hartstochtelijk, 
dat het arme Naatje niet wist wat met hem aan te vangen 
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Helena wilde hem bij de hand nemen, maar hij stiet haar 
woest van zich, zeggende: ,Gij hebt mijn lieve mama 
nooit liefgehad, gij staat er bij alsof het u niets aanging; gij 
hebt niemand lief, o mama! mama!" Dat was te veel voor 
de arme Helena; half bewusteloos viel zij op een stoel neder, 
liet zich lijdelijk door Naatje uitkleeden , nam gehoorzaam 
het geneesmiddel in, dat haar gegeven werd, en dronk ook 
het kopje warme thee, dat de oude getrouwe haar zoo 
vriendelijk vroeg, om toch maar om haar pleizier te doen 
te willen uitdrinken, en toen lag zij neder alsof er geene 
beweging in haar was. Inmiddels was er een telegram naar 
dokter- Holle afgezonden, die echter onmogelijk dienelfden 
dag verwacht kon worden. De echtgenoot van den dokter 
begaf zich dus op verzoek van haar echtgenoot naar het 
sterfhuis, om zooveel mogelijk voor de beide weesjes te zor-
gen. Ook zij werd door Eduard met een vloed van tranen 
en hartelijke woorden ontvangen, die haar moederhart vol 
liefde voor den knaap stemden, terwijl Helena daarentegen 
niemand dan Naatje bij zich wilde hebben; doch ook zelfs 
tegen haar sprak zij bijna niet. 

Den volgenden morgen stond het meisje even vroeg als 
gewoonlijk op, en verrichtte zwijgend de gewone kleine hui-
selijke bezigheden, die altijd haar werk waren. De vrouw 
van den dokter schudde het hoofd, en zeide tegen Naatje, 
dat zij niet wist wat zij van zulk een vreemd, onverschillig 
gedrag moest denken. Naatje hield echter steeds vol, dat 
mevrouw haar niet kende, en er geen beter kind in de 
wereld was dan Helena. Toen de dokter nog eens aankwam, 
en haar stil als altijd, maar zoo mogelijk nog kouder en 
stroever dan ooit zag zitten, was hij niet gerust over haar 
toestand; hij vernam dat zij nog niets had willen eten, 
maar verder in het geheel niet klaagde, ja zelfs bijna niet 
sprak. Hij beval haar ernstig iets te gebruiken, en dan 
weer naar bed te gaan, om, zooals hij zeide,  de over-
spannen zenuwen wat tot rust te brengen." 
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Lijdelijk en geduldig liet zij zich alles welgevallen, wat men 
zeide ; zij deed haar best om iets te eten en ging toen naar 
bed; maar zoodra zij wist dat de anderen aan tafel waren, 
stond zij op, sloop naar de kamer harer moeder, overdekte 
het koude gelaat en de handen met kussen, en brak toen 
in een stroom van tranen los. Dit deed het zoo overkropte 
hart van het meisje goed, en hartstochtelijk snikte zij: „0 
mama, mama, hadt gij toch maar geweten hoe lief ik u heb; 
maar ik kan nooit iets toonen van hetgeen er in mij omgaat, 
en toch, o, ik had u zoo innig en zoo vurig lief." Daarna 
ging zij weer even stil naar haar eigen kamertje, sloot de 
deur, en stortte haar gansche hart voor God uit; want zij 
wist immers dat Hij hare smeekingen hoorde , en haar om 
Jezus wil als zijn kind zou aannemen. Daarna viel zij in 
een betrekkelijk rustigen slaap, die haar zeer verkwikte. 

Den volgenden dag kwam dokter Holle. Eduard viel hem 
om den hals, uitroepende : »Nu heb ik niemand meer dan u." 
Zijn oom sloot hem in zijne armen, en zeide: „Ik zal trachten 
een vader voor u te zijn." Helena stond er stil en zwijgend 
bij, en toen dokter Holle ook haar wilde omarmen, riep 
Eduard uit: »0 zij hield niet zooveel van mama, zij is ook 
niets bedroefd." Bij deze woorden overdekte een diepe blos 
de bleeke wangen van het arme kind; doch zij sprak geen 
woord, en dokter Holle, kortzichtig zooals wij menschen 
zoo dikwerf zijn, beschouwde dit als een bewijs van onge-
voeligheid, en gaf zich geen verdere moeite om het hart 
van het meisje tot zich te trekken. Weldra werd alles, wat 
op de begrafenis betrekking had, geregeld; weer was Eduard 
hartstochtelijk bedroefd toen de doodkist werd uitgedragen, 
en hij zijn oom naar het graf zou vergezellen; weer stond 
Helena er bleek en koud bij; doch toen de treurige stoet 
was weggereden, wierp zij zich om den hals der oude Naatje, 
klemde de vereelte handen der getrouwe meid in de hare, 
en snikte: „0 , niemand begrijpt mij!" 

»Maar de Heer Jezus begrijpt n toch wel, mijn arm kind!" 
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zeide zij, „zeg Hem maar gerust alles, Hij luistert wel naar u." 
Toen dokter Holle de zaken zijner zuster, die in de beste 

orde bevonden werden, geregeld had, en hij met een nota-
ris had gesproken betreffende den verkoop van het huis en 
de meubelen, riep hij de beide kinderen, en vroeg hun of 
zij nog het een of ander uit de voorwerpen, die verkocht 
zouden worden, wenschten te behouden, om die als eene 
herinnering te bewaren. Eduard antwoordde onmiddellijk: 
neen, die levenlooze zaken hadden voor hem geene waarde, 
alleen zou hij gaarne als gedachtenis aan zijn onvergetelijke 
moeder dien prachtigen juweelen ring willen bezitten, dien 
zij hem als kind reeds zoo dikwijls had laten bewonderen. 

„Nu, mijn jongen," zeide dokter Holle glimlachend, „gij kiest 
waarlijk niet het minste; want het is eene zaak van groote 
waarde, dewijl het diamanten van het zuiverst water zijn; 
maar het zij zoo, de kleederen en kleinodiën uwer moeder 
worden natuurlijk niet verkocht, zij blijven u beider eigen-
dom, en wij zullen voor Helena ook nog wel iets goeds 
opzoeken." Deze zeide dat zij niets anders begeerde dan den 
gemakkelijken stoel, waarin hare moeder altijd gezeten had, 
benevens oenige kleinigheden zonder waarde. Toen liet de 
dokter het oude Naatje bij zich komen, en vertelde haar 
dat hij op het hem kenbaar geworden verlangen zijner 
zuster eene plaats voor haar in een zeer fatsoenlijk hofje 
gekocht had, waar zij nu, in een paar aardige kamertjes, 
haar overige levensdagen rustig kon doorbrengen, en voegde 
er nog bij, dat hij ook voor de noodige meubelen zou zorgen. 
De goede vrouw schreide tranen van dankbaarheid, en 
«wist niet op welke wijze zij haar erkentelijkheid zou uit-
drukken. 

Er werd nu bepaald dat zij reeds den volgenden dag 
zouden vertrekken, dewijl de dokter niet lang van zijne 
patienten kon verwijderd blijven ; hij zeide dus dat Naatje 
maar alleen het noodigste voor de kinderen moest inpakken, 
het overige zou dan later, met al hetgeen nog uit. den 

2 
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inboedel werd aangehouden, kunnen volgen; want er was 
bepaald geworden, dat Naatje nog tot na den afloop van den 
verkoop in het huis zou blijven. 

Toen de oude getrouwe met alles gereed was, ging Helena 
nog eens voor het laatst met haar praten, terwijl Eduard 
met zijn oom eene wandeling deed. Zij wilde Naatje zoo 
gaarne eene gedachtenis geven voor al dd liefde en trouw 
aan hare moeder bewezen, en vroeg haar wat zij gaarne 
wilde hebben. Naatje aarzelde niet lang, maar koos den 
bewusten stoel, die ook Helena zoo dierbaar was; zij zeide 
dat zij hare mevrouw in gezonde en gelukkige dagen zoo 
voortdurend in dien stoel had zien werken, en er haar 
daarna zooveel in zien lijden. Helena bedacht zich een oogen-
blik, doch niet lang, en antwoordde toen vriendelijk: ,Dien 
stoel zult gij hebben, en ik zal u nog een portretje van 
mama en een van mij en van Eduard geven, die ik voor 
u in lijstjes zal laten zetten; dan kunt gij ons altijd zien, en," 
vervolgde zij bijna onhoorbaar, rook voor ons bidden." Weinig 
giste de oude vrouw hoeveel de opoffering van dien stoel 
aan Helena zelve kostte; daarop bedankte het meisje haar 
nogmaals voor al haar liefde en trouw. Naatje daarentegen 
vroeg haar om voortdurend in den bijbel te blijven lezen, 
en toch vooral geene van de uitspanningen der wereld te 
genieten; nwant," zeide zij, rzij zijn allen zondig, zelfs wan-
delen op Zondag is verkeerd." Het kind beloofde dit in 
eenvoudigheid des harten, denkende dat Naatje wel zou 
weten wat kwaad was. 

Den anderen morgen vertrok de dokter met de beide,  
weesjes; bij het vertrek was Eduard weer hartstochtelijk 
bedroefd, en wilde eerst zelfs het huis niet verlaten; doch 
nauwelijks was hij in den spoortrein gezeten, of de droef-
heid was als weggevaagd; hij lette op alles wat hij zag,. 
en praatte voortdurend met zijn oom. 

Helena daarentegen verliet zwijgend en lijdelijk de woning,. 
die zij waarschijnlijk nooit zou wederzien, en die haar door 
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de vele herinneringen daaraan verbonden zoo oneindig dierbaar 
was; zij zat zwijgend en als het beeld van stille wanhoop 
daarneder, en scheen niets te hooren of te zien van hetgeen 
haar omringde. Toen zij aan de woning van dokter Holle 
gekomen waren, barstte de droefheid van Eduard opnieuw 
los. Juffrouw van Werve en de beide meisjes deden alles wat 
zij konden , om den lieven, fijngevoeligen knaap te troosten, 
terwijl zij de stille, bleeke Helena, die geen enkelen traan 
stortte, met verwondering, ja bijna met afkeer aanzagen. De 
lieve Eduard was dan ook al spoedig getroost, en liep weldra 
vroolijk met Louise door den tuin rond, terwijl zijn fraaie 
krullende lokken het blozend gelaat omschaduwden en het 
nog schoonar maakten dan het reeds werkelijk was. Helena 
daarentegen was heel blij, toen de nichtjes haar de voor haar 
bestemde kamer hadden aangewezen, waar zij, zoodra zij 
alleen was, nederknielde , en haar overkropt gemoed lucht 
gaf in een stil maar vurig gebed tot God , terwijl zij om 
Jezus wil kracht van Hem afsmeekte, om te mogen vol-
brengen wat zij haar stervende moeder had beloofd, en om 
toch maar waarlijk braaf en vroom te mogen worden. 

Dewijl dokter Holle geene zoons had, werd Eduard naar 
een naburige zeer goede kostschool gezonden, hetgeen hem 
voor de verdere vorming van den knaap veel beter geschikt 
toescheen dan een huiselijke opvoeding. Helena kon dan in 
al de lessen zijner eigen dochters deelen. Zij was bij den 
aanvang van dit verhaal ruim een jaar bij haar oom in huis 
geweest; doch tot hiertoe deelde nog niemand in haar ver-
trouwen; zij ging nog steeds haar eigen weg, deed wat 
haar bevolen werd, hield zich stipt aan hare veel te ernstige 
en sombere beschouwing van het leven, en zonderde zich 
zooveel mogelijk in haar eigen kamer af, hetgeen haar zeer 
zelden werd belet, dewijl hare tegenwoordigheid in den huise-
lijken kring aan niemand eenig genoegen gaf. En toch, arm 
kind, hoezeer smachtte zij naar liefde; maar zij kon zich niet 
uiten; was het dan wel wonder dat zij niet begrepen werd? 
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Aan den avond van dienzelfden dag, waarop het gesprek 
plaats had, waarmede dit verhaal aanvangt, zaten de dok-
ter met juffrouw van Werve samen na de thee in de huis-
kamer. 

„Wat is die Helena toch een vreemd meisje," aldus begon 
juffrouw van Werve het gesprek, „ik weet tot hiertoe niet 
wat ik aan haar heb; zij doet alles, wat ik haar beveel, en 
zelfs zeer goed ook, leert uitmuntend zoowel bij mij als bij 
de verschillende meesters, speelt voor haar leeftijd bijzonder 
goed piano en toekent allerliefst, maar men heeft er volstrekt 
geen eer van; nooit wil zij hare teekeningen laten zien, praat 
nooit in gezelschap, ja zelfs niet in den huiselijken kring over 
iets met, dat zij soms beter dan de beide anderen weet, 
terwijl Marie en Louise daarentegen zoo heel gaarne over 
alles praten, al slaan zij den bal telkens mis. Ook weigert 
zij hardnekkig piano te spelen als er vreemden bij zijn, 
ja zelfs in uwe tegenwoordigheid, ofschoon gij toch oenigen 
tijd geleden haar zuiver spel zoozeer geprezen hebt, en er 
toen zelfs bijvoegdet, dat het u zoo leed deed te bemer-
ken hoezeer zij Louise hierin, en ik moet zeggen in alles, 
vooruit is. Na dien tijd echter speelt zij nooit meer dan 
wanneer zij alleen is, en, als ik er haar soms toe noodzaak, 
speelt zij veel slechter dan Louise, en zij kan het toch zoo 
heel goed; haar eenig antwoord is altijd, dat zij niet door 
de menschen geprezen wil worden." 

„Ja," antwoordde dokter Holle peinzend, »zij heeft iets 
vreemds; maar bedenk ook eens welk een treurige jeugd zij 
gehad heeft." 

„Maar Eduard toch evenzoo, en wat is dat een lieve, 
innemende jongen l Het was mij een waar gemis , toen hij 
na de vacantie weer naar school moest." 

„Gij hebt gelijk; het is een aardige jongen," hernam de 
dokter, „maar hij was altijd bij uitnemendheid de lieveling 
zijner moeder, en dit heeft zeer veel invloed op het ka-
rakter van een kind." 
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»Daarenboven houdt zij van niemand of van niets, behalve 
van dien leelijken ouden jachthond, dien zij altijd van eten 
en drinken voorziet, en van den blinden, piependen kanarie, 
dien zij ook niet licht zal vergeten te voederen; een vreemd-
soortige smaak, dunkt mij. Ook is zij heel gierig, en kan 
nooit iets missen van het ruime zakgeld, dat zij krijgt, zelfs 
niet voor de armen, die zij anders op hare manier liefheeft, 
en die zij gaarne haar eigen boterham of vruchten toestopt, 
als het maar geen geld is; en waar zij het laat is mij een 
raadsel. Het geld van Marie en Louise is altijd op, maar 
zelfs geen kwartje kunnen zij van haar te leen krijgen. Wel 
is zij altijd gereed om de handwerkjes voor de meisjes af te 
maken als die haar vervelen, kousen te mazen, kleederen 
te verstellen, hare laden en kastjes op te ruimen, want 
Helena zelve is ordelijk, dat moet ik bekennen; maar dat 
ongelukkige geld." 

„gom, kom ," zeide de dokter lachend, plaat haar maar 
sparen; zij zal het later wel kunnen gebruiken." 

De goede man hield het arme meisje, gelijk men zegt, 
nog al eens de hand boven het hoofd, en verdedigde haar 
dikwijls tegen de vele aanklachten, die tegen haar werden 
ingebracht, zelfs menigmaal tegen zijn bepaalde lieveling, 
de mooie, aanvallige Louise, het evenbeeld zijner onvergete-
lijke gade. Weinig kon hij echter vermoeden, dat de arme 
Helena nooit geld had, maar alles bijna onmiddellijk aan 
Eduard werd opgezonden, die, ofschoon op haar dringend 
verzoek evenveel ontvangende als Helena, niet alleen voort-
durend geldgebrek had, maar ook steeds bij zijne makkers 
diep in de schulden stak, en haar telkens weer opnieuw om 
geld vroeg, dikwijls gepaard met bedreigingen en verwijtingen; 
en het arme meisje, niet bedenkende hoe verkeerd zij daaraan 
deed, gaf hem steeds alles wat zij had, terwijl zij zich troostte 
met de gedachte, dat zij daardoor den laatsten wensch harer 
moeder vervulde. 

Juffrouw van Werve had al hare grieven nog niet opge- 
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teld. »Ik vrees ook dikwijls dat zij niet waarheidlievend is," 
zoo ging zij voort. „Wel moet ik soms zeggen, dat zij met 
hare beweringen gelijk heeft, zooals heden morgen met het 
boek, dat zij verzekerde aan Louise teruggegeven te heb-
ben , en dat ik ook werkelijk in eene der zeer onordelijke 
laden onzer lieve wildzang terugvond; maar op andere oogen-
blikken ben ik bijna zeker dat zij de waarheid verzwijgt, en 
dat komt bij dien overdreven godsdienst toch immers in het 
geheel niet tepas P" 

„Neen, maar ik geloof toch, dat ge u hierin vergist; ik 
tenminste heb nog nooit eene onwaarheid van haar kunnen 
ontdekken." 

»En dan uw kopje? Niemand was in de kamer dan zij en 
Mietje, die er na haar inkwam en nog v6or haar de kamer 
verliet; zelfs haar oude Turk was er niet; want ik weet wel 
zeker dat zij nog liever zelve gestraft zou willen worden, 
dan dat het leelijke dier slaag kreeg. Ik had zelve alles 
afgewasschen v6or ik de kamer verliet, en toen ik terug-
kwam, lag het kopje aan scherven op den grond." 

»Ja, dat is werkelijk vreemd," hernam de dokter peinzend, 
»maar waar zijn de meisjes ?" 

»Marie en Louise zijn bij Anna van Tol op Buitenlust. 
Helena was ook gevraagd, maar als naar gewoonte heeft zij 
bedankt; dat is zeker ook al weer zonde." 

Dokter Holle schudde het hoofd. »Wilt gij Helena wel 
eens binnen laten roepen?" vroeg hij vervolgens. 

Juffrouw van Werve trok aan de schel, en verzocht den 
binnenkomenden knecht, aan juffrouw Helena te gaan zeggen, 
dat haar oom haar even wenschte te spreken. Zij verliet 
zelve ook de kamer, dewijl zij nog oenige huiselijke zaken 
te beschikken had. 

Weldra verscheen Helena. »Kom eens hier, kind ," sprak 
haar oom, »en zeg mij nu eens in vertrouwen, of gij mijn 
kopje gebroken hebt; de zaak zelve is immers van geen aan-
belang, en reeds voorloopig schenk ik u volkomen vergiffenis." 



23 

„Neen, oom," was het antwoord, terwijl een gloeiende 
blos het gelaat van het meisje overdekte. 

„Maar dan moet gij toch bepaald weten hoe het gebeurd 
is; er was niemand in de kamer dan gij alleen. Mietje kwam 
binnen, toen gij reeds aan uw schrijfwerk bezig waart, en 
verliet volgens uw eigen zeggen de kamer nog voor u. Juf-
frouw van Werve kwam u juist tegen, toen gij naar boven 
wildet gaan; dus in dien tusschentijd is het niet gebeurd. 
Wie heeft het dan gedaan ?" 

De blos werd zoo mogelijk nog dieper, de lippen werden 
nog wat vaster saamgeklemd, maar er volgde geen antwoord. 

„Gij weet hoe het gebeurd is, dat zie ik u duidelijk aan. 
Kom, Helena! uwe moeder heeft mij bij haar sterven als het 
ware tot vader over u aangesteld; waarom wilt gij mij dan 
nu misleiden?" 

De groote donkere oogen vulden zich met tranen; het 
meisje aarzelde nog een oogenblik , maar zeide toen: „Wilt 
gij dan de vergiffenis, die mij zooeven door u werd toege-
zegd, ook aan de schuldige verleenen , oom ?" 

„Nu ja," luidde het antwoord, nik beloof het u, maar kom 
er nu wat gauw mede voor den dag." 

„Mietje heeft het gedaan, oom. Zij stootte tegen de tafel, 
het theeblad kantelde en uw kopje viel op den grond en brak. 
De juffrouw had gezegd, dat de eerste maal als zij weer iets 
zou breken, zij onmiddellijk moest vertrekken ; want het kind 
is zoo erg onvoorzichtig en heeft reeds zooveel gebroken; 
maar o, oom, hare moeder is zoo arm, het meisje was 
wanhopig en wist niet wat te doen. Ik had zoo erg mede-
lijden met haar en beloofde zooveel mogelijk haar te zullen 
sparen. Wilt gij het mij nu vergeven, oom, en Mietje ook 
niet wegzenden?" 

„Maar kind, bedenkt gij dan niet, dat gij uzelve daardoor 
zeer verdacht gemaakt hebt? Juffrouw van Werve tenminste 
is er bijna zeker van, dat gij het gedaan hebt." 

„Ik weet het ," antwoordde Helena, ,en niet alleen zij, 
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maar Marie en Louise ook. Ik heb er al heel wat verdriet 
van gehad, maar dan dacht ik aan het arme Mietje, die nu 
niet weggezonden zou worden, en dat troostte mij dan weer." 

„Nu, meisje geef mij maar een kus, en als er zich weer 
eens iets dergelijks mocht voordoen , kom dan maar gerust 
bij mij, en vertel mij alles; ik zal er dan misschien wel raad 
op weten." 

Als juffrouw van Werve de uitdrukking van Helena's ge-
laat had kunnen zien, toen zij haar oom zoo vol liefde 
aanzag en omarmde, zou zij voorzeker niet meer gezegd 
hebben dat zij niemand of niets liefhad. 

„Zonderling meisje ," zeide de dokter bij zichzelven, nadat 
Helena de kamer verlaten had, „waar heeft zij die zelfver-
loochening, die haar zoo geheel eigen schijnt te zijn, toch 
geleerd ? Mijn arme zuster had het er waarlijk nooit ver in 
gebracht." 

II. 

Tien jaren zijn voorbijgegaan, en nu willen wij het gezin 
van dokter Holle eens weer opzoeken, om te zien welke 
veranderingen er in dien kleinen kring hebben plaatsge-
grepen. 

Het is een heerlijke avond in het begin van September. 
De dag is warm geweest, zooals dit in de herfstmaand nog 
wel eens het geval is. Het huis en de tuin zien er nog even 
goed onderhouden uit; onder de verandah staat een zeer 
ranke, ja misschien wel wat al te lange vrouwelijke gestalte; 
maar dat kan immers onze Helena niet zijn? Deze dame toch 
is bepaald schoon te noemen, want zij bezit die soort van 
schoonheid, welke men zeer zelden vergeet, als men ze 
eens gezien heeft. Toch is het dezelfde kleur van haar, dat 
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nu echter eenvoudig, maar bevallig is opgemaakt, en het hooge 
denkende voorhoofd geheel en al vrijlaat. Het zijn ook de-
zelfde donkere oogen, maar zij staren nu niet meer zoo 
somber en droevig voor zich uit; er schittert nu een glans 
in vau tevredenheid. De mond is wel het meest veranderd; 
de lippen zijn niet meer saamgeperst, maar een weinig als van 
verrukking geopend, terwijl zij de oogen over de heerlijke 
herfsttinten, die haar overal omringen, laat rondweiden. Het 
is niet meer dat houterige, schrale meisje van vroeger; wel 
is zij, gelijk ik reeds zeide, slank, maar de vormen zijn 
afgerond, en terwijl zij daar zoo staat, met de fraaie handen 
op de balustrade der verandah geleund, zou zij een beeld-
houwer tot model kunnen dienen. Wel ziet zij er nog steeds 
ouder uit dan haar drie en twintigjarigen leeftijd zou voegen; 
doch het meer ernstige, dat haar nog altijd eigen is, en het 
sombere van het rouwkleedje, waarin wij haar wederom zien, 
zal daartoe ook wel wat bijdragen. Over het geheele wezen 
ligt echter een waas van vrede, dien de wereld niet kent, 
maar dien de wereld ook niet ontnemen kan. 

;Vanwaar kwam die groote verandering?" hoor ik mijne 
lezeressen vragen? Ik zal het u zoo aanstonds zeggen; vooraf 
moeten wij eens zien, of er niet meer veranderingen zijn 
op te merken, en daartoe moet gij met mij de kamer bin-
nentreden, die met twee openslaande deuren op de verandah 
uitkomt. 

Kan die afgeleefde en hulpbehoevende man, dien wij daar 
in dien rolstoel zien zitten, dokter Holle zijn? Ja waarlijk, 
hij is het, ofschoon hij inplaats van tien, wel twintig jaren 
ouder schijnt geworden te zijn. Twee jaar geleden had eene 
beroerte den zoo krachtvollen man als het ware in een 
grijsaard veranderd. Wel was zijn hoofd helder gebleven, 
en had hij het gebruik van zijn rechterarm behouden, maar 
de linkerarm, alsmede de beenen waren als geheel verlamd. 
Toch ziet hij er opgeruimd en tevreden uit, en zijn gelaat 
getuigt van eene onderworpenheid en rust, die aangenaam 
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zijn om te aanschouwen. Dat mooie meisje, daar naast hem, 
in een anderen gemakkelijken stoel gezeten, is Louise; daar-
aan valt niet te twijfelen. Zij schijnt bijna niet ouder te 
zijn geworden, maar is nog veel schoener dan toen wij haar 
het laatst zagen. Doch zie haar eens goed aan, en zeg mij 
dan, of gij die schoonheid wel aan iemand, die u lief was, 
zoudt toewenschen. Zie eens hoe smal dat lieve ovale ge-
zichtje geworden is, de kleur er van is ook niet meer blank, 
maar leliewit. Kijk eens naar dat scherp geteekende blosje, 
let eens op die witte doorschijnende handen, luister eens 
naar dat korte afgebroken kuchje, en zeg mij dan of gij 
niet bemerkt, dat de doodelijke en meest verraderlijke van 
alle kwalen haar heeft aangegrepen, en haar nooit, neen 
nooit meer zal loslaten. Toch is zij schoon zooals zij daar 
zit, met de nog altijd zoo volle krullende lokken, die het 
smalle gezichtje omlijsten; maar het is eene om zoo te 
zeggen bovenaardsche schoonheid, die wij niemand toewen-
schen. De blauwe oogen schijnen grooter dan ooit, maar 
hebben iets vragende, dat men dikwerf kan waarnemen bij 
de lijders of lijderessen aan die treurige ziekte, die zoovele 
jeugdige, bloeiende offers eiecht; alsof zij zeggen wilden: 
„kunt gij mij dan niet helpen?" 

Wij missen ook Marie en juffrouw van Werve. De eerste 
is getrouwd met een dokter in een naburige stad; de laatste 
is naar hare moeder vertrokken. Later zal ik u wel zeggen 
hoe dit alles in zijn werk is gegaan; wij willen ons nu 
maar eerst bij het drietal, dat wij zagen, bepalen. 

Weldra trad Helena de kamer weer binnen, waar het 
reeds begon te schemeren, zeggende: „Het is buiten zoo 
heerlijk, die herfsttinten zijn toch zoo prachtig, vooral als 
de zon de toppen der eiken daarginds op den heuvel ver-
licht; zij waren als met goud geschakeerd. Wat is de natuur 
toch schoon!" 

,,Ja voorzeker ," antwoordde de dokter, ,,ik heb ze van-
morgen met Louise ook nog bewonderd, toen Willem mij 
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naar de verandah gereden had; maar de avondlucht dient 
ons beiden niet; mij dunkt, kind, gij moest nu de deuren 
maar sluiten en het licht aansteken, dan kunt gij nog een 
partijtje met mij schaken; of hieldt gij de deur nog graag 
wat open ?" 

„Welveen, zeker niet, oomlief! maar gij of Louise hebt 
toch immers nog geen tocht gevoeld?" 

„Neen, volstrekt niet, maar het spijt mij dat ik u zoo 
dikwijls van het weinige genot, dat gij hier nog hebben kunt, 
beroof." 

Een hartelijke kus op het voorhoofd van den dokter, en 
een: »o oom, gij weet best dat gij beiden mijn grootste 
geluk hier op aarde uitmaakt," was hierop het antwoord. 
Weldra was het licht opgestoken, de deuren gesloten en 
Helena ging het schaakbord halen. 

»Als nu mijn haakwerk maar niet zoo in de war was, 
zou ik wel wat willen haken," zeide Louise; „van dat schaken 
begrijp ik niets, lezen vermoeit mij, en breien is zoo heel 
eentonig." 

„Maar lieve! het is niet in de war ," sprak Helena, »ik 
zal het voor n krijgen." 

„Ja, het is wel in de war, het patroon kwam gisteren 
in het geheel niet uit; ik had zeker evenals altijd weer de 
noodige fouten er in gemaakt." 

„Maar zie dan zelve, Louise, kijk maar, er is geen enkele 
fout in." 

»0 Helena, Helena! dan hebt gijzelve alles uitgetrokken 
en weer opnieuw afgemaakt; o liefste, wat zou ik toch 
beginnen als ik u niet had?" De dankbare blik van Louise 
was voor Helena eene meer dan rijke belooning voor de 
opoffering van een uurtje nachtrust, dat zij menigmaal aan 
het werk der arme zieke opofferde; zij zeide echter niets, 
maar drukte slechts zwijgend een kus op het bleeke voor-
hoofd, dewijl de dokter reeds bezig was de stukken op het 
schaakbord te rangschikken. 
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Het spel duurde echter niet zoo lang als dit wel anders 
het geval was; de dokter scheen zijne gedachten niet bij 
het spel te hebben; hij gaf zich bloot en moest het weldra 
opgeven. Helena dankte hem lachend voor de gemakkelijke 
overwinning, welke hij haar dien avond vergund had. 

»Ja, kind," was het antwoord, „mijn hoofd was er niet bij; 
toch waren het aangename denkbeelden, die mijne ziel ver-
vulden. Maar kom, zing nu nog eens een paar mijner lieve-
lingsliederen, dan slaap ik, dunkt mij, daarna zoo rustig in." 

Helena glimlachte vriendelijk, borg het schaakbord met 
de stukken weg, en zeide toen : „Wat moet ik zingen, oom ?" 

»Begin maar met »Jezus van Nazareth gaat voorbij," was 
het antwoord. Weldra verhief zich de volle en toch ook zoo • 
liefelijke altstem; zij zong met gevoel de zoo sohoone woorden, 
en toen zij aan de laatste gekomen was: »Te laat roept gij, 
te laat voor mij, Jezus van Nazareth ging voorbij," fluisterde 
de dokter Louise toe, terwijl hij op Helena wees: »Zij is in 
Gods hand het middel geweest, dat wij beiden dit niet be-
hoeven te zeggen." Louise knikte hem vriendelijk toe, en 
drukte hem de hand. Daarna vroeg Louise om een ander 
lied, namelijk: „Ik weet Hij is de mijne;" toen volgde het 
»Hallelujah," daarna »Onze hemelsche woning," en eindelijk: 
»Daar ruischt langs de velden een lieflijke toon." 

Helena scheen onvermoeid, en het was alsof hare stem 
bij ieder lied als het ware in uitdrukking toenam. Ten slotte 
speelde zij nog het zoo eenvoudige, maar liefelijke avondgebed 
van Krug , en stond toen op, zeggende: »Het wordt hoog 
tijd dat mijne beide patienten naar bed gaan; wij hebben 
van rollen verwisseld, oomlief, want nu moet ik als dokter 
opkomen." Haar oom trok het meisje, dat nu na de opge-
wektheid, waarmede zij gezongen had, met die zielvolle don-
kere oogen, en den blos, die hare wangen overdekte, waarlijk 
bijzonder schoon was, dichter tot zich: »Kind, kind," sprak de 
dokter, „welk een rijken zegen heeft de Heer ons in u geschon-
ken! Hoe zal ik Hem ooit genoeg voor uw bezit kunnen danken?" 
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„O oom, zeg dat toch niet," riep het meisje, terwijl hare 
oogen zich met tranen vulden, „gij zijt mij meer dan een 
vader geweest gedurende al de jaren, die ik als verlaten 
wees in uw huis heb doorgebracht, en die waarlijk in den 
eersten tijd uwe liefde niet anders dan met stuurschheid 
beloonde." 

„Ja, maar kind, later, later zijt gij in Gods hand het 
middel tot ons beider behoud geworden ," riep de dokter 
niet zonder ontroering uit. 

„God alleen heeft dit bewerkt ," antwoordde Helena ern-
stig," maar kom oom, nu moogt ge niet langer praten, wie 
mijner kinderen moet ik nu het eerst helpen ?" 

„O, eerst papa, eerst papa," riep Louise levendig, „dan 
heb ik u daarna nog een oogenblikje voor mij alleen." 

„Ja, maar niet te lang ," sprak de dokter, „ik blijf nog 
altijd de echte medikus , al treedt Helena ook nog zoo dik-
wijls in mijne rechten op." Hierop omhelsde Louise haren 
vader en beloofde spoedig naar bed te zullen gaan, waarna 
Helena schelde, en geholpen door den trouwen Willem den 
hulpbehoevenden man naar zijne kamer vergezelde. Toen hij 
eindelijk rustig nederlag, zette zij zich naast het bed neder, 
om hem nog een hoofdstuk uit den bijbel en een der zoo 
heerlijke gebeden voor kranken voor te lezen, waarnaar hij 
met gevouwen handen luisterde ; daarna kuste zij hem 
zwijgend , en voegde zich weder bij Louise , die blijkbaar 
afgemat in haar stoel nederlag. Toen zij Helena hoorde 
binnenkomen, richtte zij zich op, en een glans van genoegen 
verspreidde zich over het zwakke, maar zoo schoone ge-
zichtje. Helena ging naast haar zitten, liet het lieve blonde 
kopje tegen haar aanleunen, en met de handes►  ineenge-
strengeld, spraken de beide meisjes nog lang over die heer-
lijke hemelsche gewesten, waarvan Louise zoo gaarne hoorde, 
en over dien eenigen Heer en Heiland, dien zij waarschijnlijk 
weldra van aangezicht tot aangezicht zien zou." Wat is 
het toch heerlijk," sprak Louise eindelijk, „ik ben nu volstrekt 
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niet meer bang om te sterven, ik weet het, Jezus is de 
mijne; Hij zal mij in zijne armen opnemen; o, ik kan het 
nu zoo volmondig zeggen : Dood, waar is uw prikkel ? graf, 

• waar is uwe overwinning? Kon ik het toch maar alle 
menschen toeroepen hoe gelukkig zij zouden zijn, als zij zich 
maar aan Hem wilden overgeven; er is geene vreugde, er 
is geen rust op aarde te vinden zonder Hem. 0 Helena! 
wat zal het heerlijk zijn, als ik dien dierbaren Heiland daar 
van aangezicht tot aangezicht zien mag." 

Helena antwoordde niet, maar groote tranen droppelden 
haar langs de wangen. „Waarom schreit gij, beste? gij mis-
gunt mij immers die zaligheid niet? want in Gods hand zijt 
gijzelve het middel geweest om mij die blijdschap te leeren 
kennen." 

„O, Louise, Louise," sprak Helena met eene door tranen 
afgebroken stem, flik kan u nog zoo moeielijk afstaan; ik 
weet het is verkeerd en zelfzuchtig, maar ach, mijn hart is 
nog zoo zwak, en ik heb u zoo innig lief." 

„Kom, nu herken ik waarlijk mijn sterke, geloovige Helena 
niet," sprak Louise bemoedigend; „het is immers geen af-
scheid voor eeuwig, wij zullen elkander immers wederzien, 
om nimmer meer te scheiden; en wat zal dat wederzien 
heerlijk zijn! Denk daaraan maar veel, lieve! en ook aan 
dit arme lijdende lichaam, dat nu zoo dikwijls de ziel ge-
drukt maakt, maar dgarboven is de ziel vrij van die banden, 
vrij, o hoe heerlijk! en ook vrij van zonden." Een hoestbui 
brak hare woorden af; zij viel erg vermoeid achterover. 

Helena herstelde zich. „Gij hebt gelijk, lieve ," zeide zij, 
ik deed verkeerd en was zwak, maar ach! het willen is 

wel bij ons, maar het volbrengen is soms zoo heel moeielijk. 
Maar kom , wij mogen niet langer praten, het is reeds later 
dan anders , en uwe weinige krachten mogen niet zoo nut-
teloos verspild worden." Louise stond op, legde haar arm 
in dien van Helena, maar terwijl zij de kamer verlieten 
fluisterde zij haar nog toe : 
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„Het is geen nutteloos verspillen mijner krachten, liefste; 
het zijn voor mijne ziel gezegende oogenblikken als ik zoo 
met u mag praten." 

Helena hielp nu de lieve lijderes om zich te ontkleeden ; 
en toen zij haar in bed had geholpen nam zij den bijbel, om 
haar als naar gewoonte voor te lezen. Louise koos daartoe 
het XlVde hoofdstuk uit Johannes Evangelie, en daarna Psalm 
42. Toen knielde Helena naast het bed neder, en bad uit 
het volle hart om zegen voor de lieve zieke, maar ook om 
kracht voor zichzelve; daarna volgde een lange en innige 
omhelzing, waarna Louise nog zeide : „Komt gij ook gauw, 
Helena, het is mij altijd zulk een heerlijk gevoel als ik 
weet dat gij bij mij zijt." 

„Zoo spoedig ik maar kan, kom ik," was het antwoord, 
„ik vind het zelve ook zoo heerlijk, dat, telkens als ik 
wakker word, mijn oog u dadelijk vinden kan." En Helena 
verliet de kamer. 

Nu onze beide patienten, gelijk wij hopen, eenige rust 
mogen genieten, zal het misschien geen ongeschikte tijd 
zijn, om mijne lezers de oorzaak der groote veranderingen, 
die er in dit gezin hebben plaatsgegrepen, eens te gaan 
vertellen. Wij verlieten dokter Holle in de volle kracht des 
levens, juffrouw van Werve aan het hoofd des gezins , de 
beide meisjes Marie en Louise vroolijk en onbezorgd, Helena 
stroef en in zichzelve gekeerd en Eduard op school. 

Twee jaren later trouwde een jongere zuster van juffrouw 
van Werve, en dewijl hare moeder reeds vrij bejaard was, 
en nu haar eenig gezelschap zag vertrekken, verlangde zij 
zeer, dat haar oudste dochter die ledige plaats kwam in-
nemen. 

Dokter Holle moest dit verlangen billijken, ofschoon het 
hem zeer leed deed juffrouw van Werve te moeten missen. 
Marie was toen achttien, Louise zestien en Helena vijftien jaren 
oud. Hij besloot geen bepaalde gouvernante meer bij zijne 
kinderen te nemen. Marie toch was reeds ontwikkeld,.zijne 
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lieveling Louise hield niets van studie, zoodat het zeer weinig 
hielp, wat men daaraan deed, en Helena was zoo gehecht aan 
hare boeken, dat zij, ook zonder geregeld onderwijs, maar 
geholpen door eenige afzonderlijke lessen, toch wel verder 
zou komen. Hij zag dus uit naar iemand, die aan het hoofd 
van zijn gezin kon staan, en de nog jeugdige meisjes in de 
zorgen voor de huishouding en in vrouwelijke bezigheden 
kon voorthelpen. Hij vond spoedig wat hij zocht in een 
zekere juffrouw ging, die reeds sedert verscheidene jaren 
de huishouding van een zeer gunstig bekenden rechtsge-
leerde had bestuurd, maar welke die betrekking nu moest 
verlaten, dewijl de advokaat ging hertrouwen. De beste ge-
tuigen werden van haar gegeven; zij werd dus al zeer spoedig 
in het gezin van dokter Holle opgenomen. Marie en Louise 
kwamen haar echter niet met liefde tegemoet; zij hadden 
gaarne gezien dat papa geene juffrouw meer genomen had, 
maar aan haar beiden de zorg voor zijne huishouding had 
willen opdragen; doch hoeveel moeite zij zich ook gaven 
om dit plan door te drijven, zoo liet de dokter zich toch 
niet bepraten, maar deed wat hij zelf nuttig en noodig oor-
deelde. Helena, die niemand of niets scheen lief te hebben, 
was ook nu weer evenals altijd lijdelijk en onderworpen. 

Juffrouw King bezat geene betrekkingen; zij was een eenig 
kind, haar beide ouders waren overleden, haar vader was 
predikant geweest, haar grootvader was uit Engeland af-
komstig, maar had zich reeds vroeg in Holland gevestigd, 
en had daar als het ware het burgerrecht verkregen, ofschoon 
zijne vrouw zich maar zeer moeielijk in het vreemde land 
had kunnen gewennen. Juffrouw King was , toen zij bij 
dokter Holle in huis kwam, omstreeks vijf of zes en dertig 
jaar oud; zij had van hare moeder een zeer zorgvuldige, 
maar ook daarenboven in den volsten zin des woords een 
echt Christelijke opvoeding genoten, en had het geluk ge-
had in hare vorige betrekking een degelijk geloovig gezin 
aan te treffen, waar zij zich geheel en al t'huis gevoelde. 
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Het gemis van dien waren Christelijken geest viel haar dan 
ook zeer moeielijk; wel was dokter Holle welwillend en 
vriendelijk 'tegen haar; wel had zij geen bepaalde reden 
om over de meisjes te klagen; maar toch, zij gevoelde dat 
haar iets ontbrak, en zij zag niet in op welke wijze zij hierin 
eenige verandering zou kunnen brengen. Er was echter nog 
altijd iets, dat zij doen kon: zij bad voortdurend tot God. 
om haar voor te lichten door den Heiligen Geest; zij bad 
in den naam van haar eenigen en zoo dierbaren Heiland, 
en zij wist het, de Heer zou haar verhooren te zijner tijd. 

Op zekeren Zondagmiddag, toen de beide dochters van 
dokter Holle den dag bij eene harer vriendinnen doorbrachten, 
stelden zij aan Helena voor eene wandeling met haar te 
doen. Het meisje bloosde, maar antwoordde na eenige aar-
zeling, dat zij Zondags nooit wandelde. 

„Hebt gij daarvoor een bepaalde reden ?" vroeg juffrouw 
King. 

Helena bloosde nog sterker, en antwoordde : „Ik geloof dat 
het zondig is." 

„Zondig, kind, hoe komt gij op dat denkbeeld ?" 
„Onze oude Naatje heeft het mij gezegd," antwoordde 

Helena eenigszins scherp, „en zij was zoo vroom en braaf, 
dat zij heel goed wist wat goed of kwaad is." 

„Ik wil ook niets afdingen op de vroomheid uwer oude 
Naatje, meisjelief," hernam juffrouw King zachtzinnig"of-
schoon ik bekennen moet, dat dit denkbeeld mij al zeer be-
krompen toeschijnt; onze Heiland immers wandelde op den 
Sabbatdag met zijne discipelen ; wij lezen in de heilige 
Schrift, dat toen zij door het gezaaide gingen, de discipelen 
aren plukten en opaten, hetgeen hun door de Farizeën zoo-
zeer ten kwade geduid werd; en waar zouden wij, na den 
Bijbel, onzen liefderijken Schepper en Vader beter kunnen 
leeren kennen dan uit het boek der natuur? Kom Helena, 
als gij dan niet wilt wandelen, kom dan bij mij onder de veranda 
zitten, en laat ons eens rustig over een en ander praten." 

3 
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Helena was hiertoe dadelijk bereid, en nu volgde een dier 
gesprekken, die door Gods genade voor het meisje tot een 
onuitsprekelijken zegen werden. 

Juffrouw King wist Helena aan het praten te krijgen en, 
met den bijbel in de hand, had zij weldra eene menigte harer 
sombere en werkelijk treurige voorstellingen van onzen heer-
lijken godsdienst omvergeworpen. Helena gevoelde dat zij 
telkens grond verloor, zij was stil, maar de droevige trekken 
waren reeds merkbaar opgehelderd, en toen zij eindelijk 
samen naar huis terugkeerden, vroeg Helena schroomvallig 
en aarzelend, of juffrouw King nog wel eens meer met haar 
zou willen praten. Deze beantwoordde die vraag met een 
vriendelijke omhelzing, die het meisje, tegen hare gewoonte, 
zeer hartelijk teruggaf. 

Dit gesprek werd door vele andere gevolgd. Helena hechtte 
zich steeds meer en meer aan juffrouw King, en deed alles 
om haar genoegen te geven. 

Op zekeren dag, toen beiden weer alleen waren, en het ge-
sprek, gelijk gewoonlijk het geval was, over godsdienstige 
onderwerpen liep, zeide juffrouw King opeens: 

»Maar Helena! ik weet dat gij onzen heerlijken godsdienst 
liefhebt, en zoo gaarne zoudt willen dat alle menschen 
Christus leerden kennen en dienen , daarom kan ik maar 
nooit begrijpen, waarom gijzelve door uw voorbeeld veel 
meer kwaad dan goed aan den dienst des Heeren wilt blij-
ven doen." 

Helena keek haar verwonderd en bedroefd aan, vragende: 
»Hoe meent gij dat?" 

„Wel, meisjelief! denk er eens over na, doet gij door uwe 
somberheid en afgetrokkenheid niet uw best om den gods-
dienst als iets zeer onbehagelijks in het oog van anderen te 
maken? Gij zondert u altijd af uit den huiselijken kring, en,  

zijt gij soms eens bij ons, dan spreekt gij bijna geen woord,. 
zoodat het schijnt alsof de belangen van anderen u in het 
geheel niet aangaan. Gij hebt een uitmuntend talent voor de 
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muziek, maar wilt nooit anders spelen dan als gij alleen 
zijt; vraag het uzelve eens af, wat doet gij om het leven 
voor uwen oom, maar vooral voor uwe nichtjes zoo genoe-
gelijk mogelijk te maken ? Gij weigert zelfs de onschul-
digste genoegens met haar te dealen, hoe kunnen Marie en 
Louise een godsdienst leeren liefhebben, die zulke gevolgen 
heeft? Ik voor mij ben overtuigd , dat gij den dienst des 
Heeren op zeer hoogen prijs stelt, dat gij uw hernelschen 
Vader en uw eenigen Heer en Heiland hartelijk liefhebt; 
maar hoe kunnen zij het weten, als zij u dagelijks zien gelijk 
gij u aan haar vertoont? Heeft de Heer zelf niet gezegd: »Niet 
een iegelijk, die zegt: »Heere, Heerel" zal ingaan in het konink-
rijk der hemelen, maar die daar doet den wil des Vaders, die 
in de hemelen is," en het is zijn wil, dat wij elkander zullen 
liefhebben, en dit ook door daden zullen toonen; men kent 
immers den boom aan de vruchten ? En welke vruchten brengt 
uw godsdienst voort? De woorden: „Verblijdt u met de blij- 

• den en weent met de weenenden" moeten immers door ons 
allen in toepassing gebracht werden? En geloof mij, gij zult 
er zelve veel gelukkiger door worden, en wie zal ons zeggen 
hoe nuttig gij nog voor uwe nichtjes zult kunnen zijn ?" 

Helena had vol verwondering naar de vermanende, maar 
voortdurend zoo zachte en vriendelijke stem geluisterd; zij 
was bleek geworden, en zag er zeer nadenkend uit. 

»Maar er bestaat niet de minste sympathie tusschen mij 
en de meisjes," zeide zij eindelijk. 

„Dat is grootendeels uw eigen schuld; beproef het eens 
eenige toenadering te zoeken; in het begin zal het zeker 
moeielijk gaan, doch als gij maar volhoudt twijfel ik er niet 
aan of het zal wel gelukken, tenminste indien gij ook hierin 
hulp van boven vraagt." 

»Maar ik kan toch nooit over den godsdienst met haar 
praten; wij zijn het zelfs op de catechisatie nooit eens. 
Marie heeft nu onlangs haar belijdenis gedaan, maar zij heeft 
er volstrekt geen gevoel van." 
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„Beoordeel haar zoo hard niet, gij kunt immers niet in 
haar hart lezen? Laat het oordeel aan God over, en bid gij 
maar veel voor haar." 

Helena omhelsde de zoo getrouwe vriendin, en beloofde 
haar, dat zij zou trachten zich met Gods hulp zooveel mo-
gelijk te veranderen, maar dat het haar voorzeker niet weinig 
strijd zou kosten. 

Reeds den volgenden dag toonde Helena dat het haar ernst 
was en dat zij niet tevergeefs om hulp gebeden had. Na het 
ontbijt ging zij gewoonlijk naar haar eigen kamer, of hielp 
juffrouw King in de huishouding, dewijl deze had verzocht 
dat de drie meisjes dit ieder op hare beurt doen zouden, 
om zich in de huiselijke bezigheden te oefenen, hetgeen de 
dokter bijzonder goed en nuttig vond. 

Dien morgen was de beurt aan Louise. Marie ging voor 
de piano zitten, zeggende: „Als gij klaar zijt, Louise, kom 
dan die nieuwe quatre-mains eens met mij instudeeren 
anders leeren wij haar nooit." 

Ja," was het antwoord, „maar denk er aan, ik ben nog 
in lang niet klaar." 

„Zal ik ze eens met u spelen, Marie ?" vroeg Helena blo-
zend en aarzelend. 

Marie keek haar verwonderd aan. „Ja, als gij dat wildet 
doen, zou ik het heerlijk vinden, gij blijft zooveel beter 
in de maat." 

Helena zette zich zwijgend neder; zij speelde zeer goed, 
en had den takt om Marie te vatten; zij maakte soms een 
kleine opmerking, of speelde de eene of andere moeielijke 
passage een paar malen voor, zoodat toen zij het stuk voor 
de tweede maal speelden, het werkelijk zeer goed ging; beide 
meisjes speelden met opgewektheid, en waren zoo verdiept 
in de muziek, dat zij niet eens bemerkt hadden hoe de dokter 
stilletjes was binnengekomen, die, toen het stuk uit was, 
vroolijk in de handen klappende uitriep: „Mooi, heel mooi, 
kinderen, dat was voor mij waarlijk een genot." 
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Marie zag haar vader vriendelijk aan, zeggende: „Helena 
speelt ook zoo heerlijk in de maat;" daarna verliet zij de 
kamer, dewijl zij hoorde dat Louise haar riep. 

De dokter en Helena bleven nu alleen. „Kom Helena! 
speel nu nog eens iets voor mij, gij weet ik hoor zoo gaarne 
goede muziek." Helena bloosde, aarzelde, maar bleef staan. 

»Kom eens hier, meisje ," sprak haar oom, n en vertel mij 
nu eens oprecht, waarom gij nooit voor mij wilt spelen; gij 
weet hoe gaarne ik het hoor; nu geene uitvluchten, maar 
de zuivere waarheid, hoor." 

De blos werd dieper, maar het antwoorden ging niet vlug. 
Helena!" zeide de dokter treurig, „zult gij mij dan nooit 

als uw vriend leeren beschouwen ?" 
Helena zag op. „Maar oom," zeide zij eindelijk zacht, „ik dacht 

dat gij het altijd heel onaangenaat vondt, als mijnheer Tafila 
n vertelde dat ik meer aanleg voor de muziek heb dan Louise." 

»Maar, dwaas kind, dacht gij dan werkelijk dat ik Louise 
minder lief zou hebben, al bezit zij ook maar zeer weinig 
talenten; gelooft gij dan dat ik dit zelf niet best zien kan? 
En dus om mij het verdriet te besparen dat mijn vroolijke, 
luchthartige Louise uw muzikaal talent en uwe volharding 
niet bezit, onthieldt gij mij tot hiertoe een groot genoegen. 
Een mooie vergoeding," vervolgde hij lachend, »nu wees 
maar zeker, dat ik het toch wel weet, al speeldet gij ook 
nooit, en er haar niets minder om liefheb; maar speel nu 
maar eens dadelijk wat goeds, hoor ! anders loopt het er nog 
op dat ik n, mijn zwartkopje, in het geheel niet liefheb." En 
hij dreigde haar lachend met den vinger. Helena zag hem 
vriendelijk aan, drukte hem de hand en zette zich aan de piano. 

Dokter Holle had schertsend gesproken, toch dacht hij 
ernstig na over het zoo bijzonder belangelooze en naden-
kende karakter van dit nog jeugdige meisje. 

Na de koffie kwam Louise aan Helena vragen of zij ook 
eens met haar wilde spelen; want Marie had gezegd dat 
het zoo heerlijk gegaan was. Helena antwoordde toestem- 
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mond; zij was veel verder dan hare nichtjes, en kon dus 
die meer gemakkelijke stukken zonder eenige moeite op het 
eerste gezicht spelen. Louise moest echter telkens terecht 
gewezen worden; Helena deed het met zachtheid en liefde, 
en wist het zoo aan te leggen dat Louise zelve hoorde hoe 
veel beter het klonk als zij Helena's raad opvolgde. Zij had 
nog nooit zoolang en zoo prettig gespeeld als nu, en toen zij 
eindelijk opstond, dewijl het wandeluurtje dáár was, zeide 
Louise : „Maar kind, wat zijt gij toch knap ! Ik zou wel bij 
u willen leeren, veel liever dan bij dien knorrigen Tafila , 
die altijd zit te pruttelen of mij op de vingers tikt; zoudt 
gij mij les willen geven , Helena ?" 

„0, ja, heel graag ," was het antwoord; »maar zou uw 
papa dat goedvinden ?" 

„Ik zal het hem vanmiddag dadelijk vragen," was het 
antwoord, terwijl het luchthartige onbezorgde meisje de kamer 
verliet. Helena was opgeruimd; ook haar had de muziek 
goed gedaan, dacht zij, want zij schreef die opgewekte stem-
ming aan den invloed der muziek toe. Onder het wandelen 
praatte zij meer dan ooit tevoren, en zag er ook vrij wat 
vriendelijker uit. 

's Middags aan tafel begon Louise dadelijk met de vraag: 
„Papa, mag ik bij Helena pianoles nemen? Zij onderwijst 
mij vrij wat prettiger dan die nare Tafila , ik ben er zeker 
van, dat ik het bij hem toch nooit zal leeren." 

„Hé," riep Marie uit, »daar heb ik vanmorgen ook al 
over gedacht; zij is er waarlijk knap genoeg voor, papa, en 
als Louise mag, zou ik het ook graag willen." 

„Welzoo, kinderen!" sprak de dokter lachend, »beschikt 
gij zoo maar naar goedvinden over den tijd en het geduld 
van, uw nichtje? Maar wat zegt Helena zelve van dat plan? 
Mij dunkt, zij dient toch wel in de eerste plaats geraadpleegd 
te worden." 

„0, Helena wil wel," riep de voortvarende Louise, »zij 
heeft het mij reeds beloofd, tenminste als gij het wilt." 
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Een vriendelijke blik van juffrouw ging was voor Helena 
reeds de belooning harer overwinning op zichzelve. 

»Maar wat zullen wij dan daarentegen voor Helena doen?" 
vervolgde de dokter, „of heeft Louise reeds alle voorwaar-
den daaromtrent geregeld?" 

„Neen, papa, zeker niet, maar mij dunkt gij moest het 
geld, dat de lessen u kosten, maar aan haar geven, dan kan 
zij dat aan de armen brengen; zij gaat ze toch altijd zoo 
gaarne opzoeken." 

De sprekende oogen van Helena drukten duidelijker hare 
dankbaarheid uit, dan woorden dit ooit hadden kunnen 
doen; zij stond op, en kuste Louise veel hartelijker dan zij 
dit nog ooit gedaan had. 

»Wat zijt gij toch een wonderlijk schepseltje, Helena!" riep 
Louise, »gij hebt zakgeld genoeg, en geeft toch maar zeer 
zelden er wat van aan de armen; gij leest hun voor, praat 
met hen, en zit altijd voor hen te naaien of te breien; doch 
geld krijgen zij niet; onze werkvrouw heeft mij dit laatst 
nog verteld. Ik begrijp maar nooit wat gij met uw zakgeld 
uitvoert, want voor uzelve koopt gij nooit iets, en nu kan 
men het u aanzien, dat gij blij zijt wat geld voor hen 
te krijgen; ik gaf hun, als ik in uwe plaats was, veel liever 
al het mijne, dan zulke vervelende muzieklessen voor hun 
pleizier te gaan geven." 

»Maar, Louise, ik doe het ook wel degelijk voor mijn eigen 
pleizier," antwoordde Helena bedaard. »Ik houd zooveel van 
muziek, dat ik wel den geheelen dag zou kunnen spelen." 

„Nu, ieder zijn smaak, ik zeker niet," riep Louise, »maar 
met u ging het vanmorgen heel prettig, dat moet ik zeggen." 

Dokter Holle had oplettend toegeluisterd, maar zeide niets, 
ook hij had zichzelven reeds lang afgevraagd waar Helena 
toch al haar zakgeld kon laten; hij bleef echter zwijgen, maar 
besloot nauwkeurig toe te zien, vooral dewijl er reeds meer-
malen een vermoeden in hem ontstaan was, waarvan hij later 
de zekerheid wel zou verkrijgen. 
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Er werd dan nu besloten dat de beide meisjes van Helena 
muziekles zouden krijgen, en de dokter beloofde haar telkens 
een zeker sommetje voor hare armen te willen afstaan. Het 
drietal scheen hiermede bijzonder tevreden. 

Nadat het middagmaal was afgeloopen ging de dokter naar 
zijne studeerkamer. Juffrouw King had brieven te schrijven, 
en Marie zeide tot Louise : »Wat zou ik nu graag ons mooie 
boek uitlezen; maar ik ben zoo heesch, dat het mij letter-
lijk onmogelijk is; nu moeten wij het maar bij beurten 
ieder voor zichzelve doen; ik vrees echter dat wij het niet 
uitkrijgen, want het wordt morgen gehaald." Louise namelijk 
kon nooit hardop lezen, dewijl zij een zeer zwakke borst had. 

„Zou ik u niet kunnen voorlezen ?" sprak Helena; zij wilde 
anders nooit iets van romantische lectuur hooren , al waren 
de boeken ook in een zeer goeden geest geschreven; ook dit 
hield zij voor verboden. 

„Maar Helena ," zeide Marie, „zult gij het niet erg ver-
velend vinden, om het slot van een boek, en nog wel van 
twee doelen, waarvan gij niets gehoord hebt, te gaan voor-
lezen ?" 

»Neen," was het bedaarde antwoord, »tenminste niet als 
ik er u beiden pleizier mede kan doen, en als het mij be-
valt dan kunt gij mij immers het vorige ook wel eens ver-
tellen." 

»Maar ik weet nog maar niet hoe ik het met u heb," riep 
Louise; »gij zijt vandaag zoo geheel anders dan vroeger, 
wie heeft u sedert gisteren zoo lief gemaakt?" 

»Juffrouw King," antwoordde Helena kalm, »die heeft mij 
leeren inzien hoe weinig ik mij uwe liefde had waardig 
gemaakt, daarom wil ik mijn best doen om mij te verbete-
ren, misschien is het nog niet te laat." 

»Maar Helena!" hernam Marie, »wij waren ook meestal 
verre van lief tegen u, en ik van mijn kant wil u gaarne 
beloven, dat dit anders zal worden." 

»Ik ook, ik ook!" riep Louise hartelijk, »ik mocht ons 
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Kingetje al veel beter lijden dan vroeger, en als zij zulke 
groote dingen kan doen, dan zal ik eindelijk nog heel veel 
van haar gaan houden." 

De meisjes bezegelden dit nieuwe verbond met een har-
telijken kus; daarop namen Marie en Louise een handwerkje; 
zij brachten het boek aan Helena, wezen haar waar zij be-
ginnen moest, en luisterden aandachtig. Helena had een 
zeer lieve en toch heldere stem, zij las bijzonder goed; het 
trof zeer gelukkig dat het boek niet alleen zeer goed ge-
schreven was, maar ook daarenboven een zeer nuttige 
strekking had. Helena kon zich niet ontveinzen dat het haar 
werkelijk boeide. Toen het uit was praatten zij nog wat over 
den inhoud, en als de knecht, terwijl zij nog druk bezig 
waren met keuvelen, het theeblad binnenbracht, keken alle 
drie onwillekeurig naar de pendule, dewijl zij zich niet kon-
den begrijpen dat het reeds zoo laat kon zijn. 

Weldra voegde juffrouw ging zich bij de meisjes, en Marie 
haastte zich haar vader een paar kopjes thee boven te 
brengen v6or hij, als naar gewoonte, nog eenige gevaarlijke 
patienten ging bezoeken, om daarna nog een uurtje in de 
societeit of bij een zijner vele vrienden gezellig te gaan 
doorbrengen. Louise had het dien avond vooral druk met 
praten en vertellen; vroolijk en opgewekt als zij gewoonlijk 
was wist zij altijd weer wat nieuws te verzinnen; en nu 
Helena zich de moeite gaf om te luisteren, gevoelde zij dat 
Louise, ofschoon wel wat kinderachtig en oppervlakkig, toch 
heel aardig en gezellig was in den huiselijken kring. 

Opeens riep Louise uit: »Helena, houdt gij veel van 
verzen? Marie houdt er niet van, en ik zoo dol veel, hoe 
denkt gij er over?" 

»Ik houd er ook veel van," was het kalme antwoord. 
»Maar ik kan er geen enkel van onthouden," vervolgde 

Louise; „ik• doe dikwijls mijn best om er een van bui-
ten te leeren , maar ik ben het weer dadelijk vergeten; 
kent gij er niet een van buiten, Helena?" Er volgde geen 
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antwoord, totdat juffrouw King vriendelijk zeide : „Kom He-
lena, ik weet dat gij onderscheidene verzen van buiten kent, 
maak Louise nu eens gelukkig door er een op te zeggen." 

Dit gelukte. Helena reciteerde op eene zeer eenvoudige 
manier, maar met haar zachte, liefelijke stem, „de blindge-
borene, van Van der Hoop ," en zij deed dit met zooveel 
gevoel, dat zelfs aan Marie de tranen in de oogen stonden. 
De avond ging dus zeer aangenaam voorbij, en Helena moest, 
toen zij zich ter raste legde, bekennen, dat zij zich werkelijk 
gelukkig gevoeld had. 

Na dien tijd ging alles goed en geregeld vooruit. Helena 
deed wat zij kon om zich aangenaam en nuttig te maken, 
en zag zich ruimschoots voor hare zelfverloochening beloond 
door de steeds toenemende hartelijke liefde harer nichtjes, 
vooral van Louise. Wel verviel zij van tijd tot tijd nog 
in hare vroegere gebreken van stroefheid en ingetrokken-
heid , maar een enkele zachte vermaning van juffrouw King 
bracht alles weer terecht. 

Op zekeren dag, omstreeks drie jaren later, ontving dokter 
Holle een brief uit Leiden, die hem niet weinig ongerustheid 
bezorgde. Sedert een paar jaren toch was Eduard aldaar 
op studie. Helena had haar oom zoolang gesmeekt, totdat 
hij had toegegeven om de laatste begeerte harer overleden 
moeder te vervullen, ofschoon een groot gedeelte van de 
interesten, uit het legaat harer grootmoeder afkomstig, daar-
aan moest worden gewijd. Haar oom hield Helena voor, dat 
hij er bepaald tegen was dat Eduard zou studeeren; gedu-
rende zijn schooltijd toch had hij nimmer gunstige berichten 
omtrent Eduards studie ontvangen. Wel was de knaap vlug 
genoeg, maar hem ontbrak lust en volharding; daarenboven 
had hij een zeer zwak karakter, en liet zich door iedereen 
medesleepen. Niets mocht echter baten; Helena hield vol dat 
het de laatste wensch harer moeder geweest was, en voegde 
er bij, dat als zijzelve eenmaal meerderjarig was geworden, 
Eduard dan toch naar de akademie zou gaan. Hijzelf wenschte 
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dit ook; hij deed allerlei schoone beloften, en de dokter 
liet zich bepraten. In den beginne scheen alles ook goed 
te gaan, en gevoelde Eduard zich in de akademiestad en 
bij dat vrije leven niet weinig gelukkig. Dokter Holle wist 
echter niet hoe spoedig er reeds brieven om geld aan Helena 
werden afgezonden, soms gepaard met allerlei bedreigingen, 
als zij hem niet wilde, of liever gezegd niet kon helpen. 
De dokter wist evenmin dat Helena alles uitzuinigde op haar 
eigen liefhebberijen, hare kleeding enz. , om hem maar te 
kunnen bijstaan; doch hij kreeg oenig vermoeden van de 
waarheid, als hij zag hoe bleek Helena werd telkens als haar 
een brief van Eduard werd overhandigd. Ook merkte hij op 
dat zij die brieven nooit in den huiselijken kring las, en 
haar antwoord ook altijd zelve naar het postkantoor bracht; 
hij dacht dus wel dat zij hem hielp ; maar wilde liever af-
wachten wat er verder zou gebeuren, eer hij er zich meer 
bepaald mede wilde bemoeien. 

Nu echter werden hem de oogen op een zeer bedroe-
vende manier geopend; een paar der voornaamste schuld-
eischers hadden zich met elkander verstaan, en schreven 
nu aan den oom dat, indien zijn neef niet aan zijne ver-
plichtingen wilde voldoen, zij vast besloten waren ernstige 
maatregelen tegen hem in het werk te stellen, hetgeen 
natuurlijk niet alleen een openbare schande zou tengevolge 
hebben, maar Eduard ook voor het vervolg niet weinig zou 
benadeelen. 

Hij liet Helena dus bij zich komen en overhandigde haar 
den brief. Het arme meisje was diep bedroefd, en smeekte 
haren oom om Eduard toch nog te redden, en al het hare 
maar te gebruiken teneinde hem in zijne eer te herstellen. 

„Mijn arm kind ," antwoordde dokter Holle, »dat mag ik 
als voogd niet doen, ik ben tot den tijd uwer meerderjarig-
heid verantwoordelijk gesteld voor uw eigendom ; zoodra gij 
meerderjarig zijt moet ik hiervan verantwoording doen ; ik 
deed reeds meer dan ik mocht, en werkelijk Eduard had 
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best van zijn vrij ruim inkomen kunnen leven, als hij orde 
op zijne zaken had willen stollen. Maar zeg mij nu eens op-
recht, Helena! wat kreeg hij nog daarenboven van u, want 
dat gij hem meermalen geld gegeven hebt staat bij mij vast; 
gij moet nu geheel open met mij spreken als gij wilt dat 
ik hem zal helpen." 

Onder vele tranen bekende Helena hem nu alles, met het 
vernieuwde smeekende verzoek, den ongelukkigen Eduard 
toch niet aan zijn lot over te laten. Haar oom bracht haar 
nu met ernst en zachtheid haar eigen onvoorzichtigheid 
onder het oog, en trachtte haar te doen inzien, dat, als zij 
haar oom ook maar eenigszins in vertrouwen had willen 
raadplegen, de zaak nooit zoo ver gekomen zou zijn. Helena 
gevoelde dit nu zelve ook; zij vroeg den dokter onder vele 
tranen vergiffenis, en verzekerde hem dat zij altijd gemeend 
had, op die wijze aan de laatste bede harer moeder te zullen 
voldoen. Haar oom kuste haar, en zeide : „Tracht nu wat 
tot bedaren te komen, arm kind, ik weet dat gij uit 
gebrek aan ondervinding gedwaald hebt, ik zal zelf naar 
Leiden gaan, om met eigen oogen te zien hoe de zaken 
daar staan, en te overleggen hoe ik moet handelen. Maar 
toen het meisje hem verlaten had, riep de dokter uit: ,O, 
arme Sophie, hoe ongelukkig heeft uw dwaze voorliefde 
voor Eduard uw beide kinderen gemaakt." 

Eenige dagen later vertrok dokter Holle naar Leiden, en 
vond de zaken van Eduard nog veel erger dan hij gedacht 
had ; hij had maar zeer weinig gestudeerd, bijna alle collegies 
waren verzuimd, en van alle kanten kwamen de schuldeisohers 
op. Hij was onder een troepje zeer rijke, maar losbandige 
jonge lieden gekomen , die hem om zijn beminnelijke ma-
nieren en vroolijke geaardheid zeer gaarne in hun midden 
zagen; met hen deelde hij alle uitspattingen zonder er aan 
te denken of hij de gemaakte schulden ooit zou kunnen 
betalen. Dat er hoe langer hoe minder aan studeeren gedacht 
werd, behoeft niet gezegd te worden. De professoren, tot 
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wie dokter Holle zich wendde, verklaarden eenstemmig, dat 
Eduard bij uitstek vlug was, en dat, indien hij zich nu 
nog wilde aangorden en met volharding en een vasten wil 
de studie weer ging opvatten, hij waarschijnlijk den ver-
loren en zoo jammerlijk verbrasten tijd nog zeer goed zou 
kunnen inhalen. Daarna bezocht dokter Holle Eduard, die 
niet weinig verschrikt was zijn oom en voogd zoo onver-
wacht voor zich te zien. De dokter begon hem dadelijk over 
zijn onverantwoordelijke lichtzinnigheid te onderhouden; hij 
sprak met ernst en waardigheid maar tevens met liefde, 
en hij wist het zoo aan te leggen dat het licht ontvlambare 
gemoed van Eduard werkelijk diep getroffen werd. Onge-
lukkig was dokter Holle echter niet instaat hem te wijzen 
op dien Eenigen , die alleen machtig is het zwakke hart 
te veranderen, en zonder wiens hulp niemand onzer den 
goeden en waren weg des heila kan leeren bewandelen. 

Oom en neef bleven nu nog geruimen tijd samen. Eduard 
moest een duidelijk overzicht van al zijne schulden geven, 
hetgeen hij dan ook met een diep gevoel van schaamte, maar 
in alle oprechtheid deed. Dokter Holle ging toen achtereen-
volgens naar de voornaamste schuldeischers , en maakte de 
noodige schikkingen. Een gedeelte der grootste schulden 
werd onmiddellijk betaald, en voor het overige gaf dokter 
Holle hun een schriftelijk bewijs van zijn hand dat het 
ontbrekende op een bepaalden tijd zou volgen. Hierin 
namen allen natuurlijk genoegen, en waren zeer dankbaar 
dat het zoo was afgeloopen , dewijl zij hun geld reeds lang 
als verloren hadden beschouwd. De kleinere schulden werden 
allen betaald, en toen dokter Holle na veel hoofdbreken 
met alles gereed was, ging hij een vroegeren akademie-
kennis opzoeken, die nu in Leiden notaris was. Aan dezen 
vertelde hij alles, ofschoon hij Eduard nog zooveel mogelijk 
spaarde, en vroeg hem, of hij niemand wist, die er in zou 
willen toestemmen, om Eduard tegen behoorlijke betaling 
in huis te nemen; opdat zijn neef, als hij in de genoegens 
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van een fatsoenlijken en gezelligen huiselijken kring mocht 
dealen , minder behoefte aan zijn loszinnige vrienden zou 
hebben. De notaris dacht eenige oogenblikken na, en ver-
zocht dokter Holle oenige minuten te willen wachten, dewijl 
hij misschien wel iemand wist, bij wien hij zou kunnen slagen. 
Weldra keerde hij dan ook terug, zeggende, dat hij voor 
ziohzelven reeds geneigd was om Eduard in huis te nemen, 
maar eerst met zijne vrouw had willen spreken; deze maakte 
wel eenige bezwaren, dewijl de uitspattende levenswijze 
van Eduard ook haar reeds bekend was; doch voegde hij 
er bij , niet te twijfelen of de zaak zou wel gelukken , in-
dien de dokter hem naar de huiskamer wilde vergezellen, 
om onder een gezellig kopje thee alles nog eens nader 
te bepraten. En inderdaad, het gelukte, Eduard zou bij 
den notaris in huis komen, en als kind des huis behandeld 
worden. Dit ging des te gemakkelijker, dewijl de oudste 
zoon van den notaris eenigen tijd geleden het ouderlijk 
huis verlaten had, om zich elders te vestigen; de tweede, 
een zeer oppassend mensch , was op een bankierskantoor 
werkzaam, maar bleef bij Zijne ouders inwonen, terwijl de 
derde bij zijn vader op het kantoor was. Dochters bezaten 
zij niet. Dit was nu voor den jongen van Tol iets zoo wen-
schelijks als maar mogelijk was, en dokter Holle was er 
dan ook recht dankbaar voor. 

Toen nu alle zaken afgedaan waren, ging hij weer naar 
Eduard, om hem te vertellen op welke wijze hij alles gere-
geld had. Deze zat in droefgeestig gepeins verzonken in 
zijne kamer. Het trof dokter Holle, dat de jongeling er zoo 
bijzonder slecht uitzag; doch hij schreef het nog grooten-
deels toe aan de ontroering, die zijn bezoek hem veroor-
zaakt had, en de gevolgen, die dit een en ander noodwendig 
na zich moest slepen. Zijn oom begon hem dus maar dadelijk 
mede te doelen wat hij voor hem gedaan had, en ook hoe 
gelukkig hij geweest was in het vinden eener andere woning. 
Eduard was tot tranen toe bewogen over de goedheid van 
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zijn oom, en bedankte hem met zooveel innigheid en blijk-
bare dankbaarheid, dat er nu tenminste aan zijne oprecht-
heid niet kon getwijfeld worden. 

»Het is uw geluk, mijn jongen!" zoo ging de dokter voort, 
»dat ik niet onbemiddeld ben, en u tenminste voorloopig 
kon helpen, want gij gevoelt zelf, dat het geld, hetwelk 
meer bepaald Helena's eigendom kan genoemd worden, ge-
spaard moet blijven. Maar beloof mij nu ook plechtig, dat 
gij afstand zult doen van uw verderfelijke levenswijze, dat 
gij nw losbandige makkers zult verlaten en u met al de 
kracht, die in u is, aan de studie zult wijden. Daarenboven 
vraag ik nog dit: wilt gij mij beloven, dat zoo gij onver-
hoopt weer in moeielijkheden moogt geraken, gij u onmid-
dellijk tot mij, en niet tot Helena zult wenden; want het 
meisje heeft om uwentwil reeds te veel geleden." 

Eduard reikte hem zwijgend de hand , zijn hart was te 
vol om te kunnen spreken, maar zijne oogen zeiden meer 
dan woorden ooit konden doen. 

»Nu," aldus ging zijn oom voort, »deze zaak is dan af-
gehandeld, moge het n ten zegen zijn! Maar vertel mij eens: 
zijt gij heel gezond? Gij ziet er niet goed uit, zeg mij de 
waarheid, gij weet, gij kunt mij vertrouwen." 

Na veel vragen en het opmerken der verschijnselen, die 
zich voordeden, bemerkte de dokter duidelijk, dat de ramp-
zalige levenswijze, die Eduard tot hiertoe geleid had, al 
die nachten in opgewondenheid en onmatigheid doorgebracht, 
niet zonder invloed op zijn toch reeds niet zeer sterk gestel 
geweest waren. Hij waarschuwde hem ernstig, schreef iets 
voor, dat hij voortdurend moest gebruiken, vermaande hem 
toch vooral een zeer matig en ingetogen leven te leiden, 
en eindigde met de woorden: „Het is nu nog niet te laat, 
maar nog slechts een half jaar op die vroegere manier ge-
leefd, en gij waart reddeloos verloren geweest." 

De dokter hielp hem nu nog zelf zijne zaken bij elkander 
te pakken, want hij wilde hem niet verlaten, alvorens hij 
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Eduard bij den notaris geïnstalleerd had gezien, betaalde 
zijne hospita voor de loopende maanden, en vertrok toen 
gevolgd door de oprechte dankbaarheid van zijn neef, wel 
niet zonder eenige bezorgdheid, maar toch met een ver-
ruimd hart. 

Helena's dankbaarheid was grenzenloos, toen zij alles hoorde, 
wat haar oom voor den zoo innig geliefden broeder gedaan 
had, en zij besloot zich hoe langer hoe meer in te spannen, 
teneinde haren oom en hare nichtjes te mogen toonen, op 
welk een hoogen prijs zij al die goedheid stelde. 

Eenigen tijd later werd Marie verloofd aan een jongen 
dokter uit een naburige stad, wiens familie reeds sedert 
langen tijd met dokter Holle bevriend was. De jonge arts 
was niet alleen een bekwaam , maar ook een echt godvree-
zend mensch, hetgeen, helaas, niet altijd samengaat; hij had 
ook reeds een vrij aanzienlijke praktijk, en dewijl er geene 
beletselen bestonden om het huwelijk te moeten uitstellen, 
zoo werd dit dan ook eenige maanden later voltrokken, en 
verliet Marie "het huis haars vaders, om haar echtgenoot 
in het zijne te volgen. 

Korten tijd daarna vertelde juffrouw ging op zekeren mor-
gen aan dokter Holle, dat zij zich genoodzaakt zag om, na 
verloop van drie maanden, deze betrekking te gaan verlaten. 
Zij deelde hem mede dat zij sedert geruimen tijd verloofd 
was aan een verren bloedverwant, die boekhouder was 
in een der grootste bankiershuizen in Engeland, maar ver-
scheidene jaren in New-York had doorgebracht, alwaar hij 
ten behoeve zijner principalen werkzaam was; maar nu 
teruggekomen zijnde, zijne rechten op haar deed gelden. 
Haar voornemen was nu, om nog eenigen tijd in Londen 
bij de getrouwde zuster van haar aanstaanden echtgenoot 
te gaan doorbrengen, en zich daarna in haar eigen huis-
houdentje te vestigen. De dokter kon niet nalaten haar ge-
luk te wenschen , ofschoon het hem leed deed een zoo 
alleszins geschikte vriendin voor de beide meisjes te moeten 
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missen. Helena en Louise waren ook zeer bedroefd over die 
tijding, vooral de eerste, die zooveel aan juffrouw King ver-
plicht was; zij wilde zich echter niet te veel aan die droef-
heid overgeven, gevoelende hoe zelfzuchtig zij daardoor zou 
handelen. 

Juffrouw King vertrok dus na verloop van den door haar 
bestemden tijd, overladen met geschenken, als bewijzen van 
achting en erkentelijkheid. V6or haar vertrek had zij nog 
een langdurig gesprek met Helena, waarbij zij elkander be-
loofden getrouw te zullen schrijven, en ook in het gebed 
voortdurend gemeenschap te hebben. Ook bedankte Helena 
haar nog innig en hartelijk voor de verandering, die zij 
als middel in Gods hand aan haar had mogen bewerken, 
en na nog eens voor het laatst samen gebeden te hebben, 
zeiden zij elkander weldra een weemoedig, maar toch geen 
bepaald droevig vaarwel. 

Het gezin van den dokter was nu wel zeer klein; hij 
besloot geen andere juffrouw te nemen, dewijl de meisjes 
nu toch weer oenige jaren ouder waren, en Helena, die haar 
leeftijd verre vooruit was in ernst en bedaardheid, zeer goed 
geschikt was, om de meer luchthartige Louise te leiden, en 
de zorgen voor de huishouding met haar te doelen. Louise 
hechtte zich dan ook met alle innigheid aan haar nichtje, 
vooral dewijl hare gezondheid reeds toen zeer wankelend 
was; zij hoestte zeer veel, was dikwijls erg krachteloos, 
en mocht soms gedurende weken het huis niet verlaten, 
dewijl guur of vochtig weder haar gevoelig gestel zeer deed 
lijden. Beide meisjes waren korten tijd geleden in de Christe-
lijke gemeente opgenomen , en daarin bevestigd door den 
hoog bejaarden predikant, wiens levensdagen merkbaar ten 
einde spoedden. Voorgelicht door juffrouw King en Helena 
had Louise door die plechtigheid veel meer indrukken be-
komen, dan men van haar gewone onnadenkendheid en 
luchthartigheid wel zou verwacht hebben; zij gevoelde wer-
kelijk het gewicht van hetgeen zij beloofd had, en was nu 
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waarlijk niet meer afkeerig om met Helena over de hemel-
sche dingen te spreken; integendeel, zij bracht er telkens 
uit zichzelve het gesprek weer op terug. Na het vertrek 
van juffrouw ging besloten de meisjes dan ook 's morgens 
en 's avonds geregeld met elkander te lezen, en menig heer-
lijk en zielverheffend gesprek volgde hierop, dat voor beiden 
gezegend werd. Zij beschouwden elkander nu werkelijk als 
zusters, en deelden alles samen. Marie ging het zeer goed 
in haar nieuwe omgeving, en van Eduard kwamen voort-
durend de gunstigste berichten. Zij waren dus stil, maar 
gelukkig met elkander, en hun leven vlood onbekommerd 
daarheen. Doch een duurzaam geluk is in deze wereld niet 
te verwachten, wij zijn gasten en vreemdelingen op deze 
aarde en mogen die nooit als ons ware t'huis leeren be-
schouwen; daarom zendt de Heer ons zoo dikwerf beproe-
vingen, opdat wij zouden loeren, oog en hart opwaarts naar 
het overgankelijke te richten; zoo ging het ook hier. 

Op zekeren dag voelde dokter Holle zich gedrukt en on-
gesteld ; evenwel bezocht hij als naar gewoonte zijne patienten, 
maar ging 's avonds vroeger dan anders naar Zijne kamer, 
denkende dat de rust hem goed zou doen. 

Nauwelijks had hij zich gedurende een kwartier verwijderd, 
of de meisjes hoorden de tafelschel, die de dokter in de stu-
deerkamer altijd bij de hand had, luid weerklinken. Dat was 
iets ongewoons, want als er geene patienten bij hem waren, 
schelde de dokter zeer zelden. Louise snelde naar boven, 
gevolgd door Helena; zij vonden den dokter geheel en al 
bewusteloos achterover in zijn stoel zitten. Helena trachtte 
hem door alle middelen, die haar ten dienste stonden, weer 
bij te brengen, doch vruchteloos. Louise had door den 
schrik, om zoo te zeggen, alle bezinning verloren en riep 
onophoudelijk om de bedienden en om een dokter; de dienst-
boden waren dan ook weldra toegesneld, en door hen ge-
holpen, gelukte het Helena om haar oom van de hem 
misschien benauwende bovenkleederen te ontdoen, en hem 
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op zijn gewoon rustbed, dat gelukkig zeer laag was, neder 
te leggen. Toen beval zij Willem in te spannen, en dadelijk 
naar een dokter in de stad te rijden, wiens naam zij hem 
opgaf, met nog een paar andere namen, als de eerste soms 
niet t'huis mocht zijn. Zoodra Willem vertrokken was, wijdde 
Helena, met de bedaardheid, die haar zoo eigen was, al 
hare zorgen aan Louise; zij gaf haar eenige kalmeerende 
droppels, die altijd voorhanden waren, sprak haar liefdevol 
en troostend toe, smeekte haar zich toch niet zoozeer aan 
die hopelooze droefheid over te geven, dewijl zij immers 
nog niet eens wisten of er wel werkelijk oenig gevaar be-
stond, en deed in een woord alles, om het arme meisje tot 
bedaren te brengen , hetgeen haar dan ook gedeeltelijk ge-
lukte. Weldra verscheen de dokter. Zoodra hij den nog 
altoos bewusteloozen patient onderzocht had, verklaarde hij 
nog niets met zekerheid te kunnen zeggen, maar wilde den 
nacht overblijven, om alle verschijnselen beter te kunnen 
gadeslaan. Hij verzocht dat de knecht nogmaals met het rij-
tuig naar de stad mocht terugkeeren, om een briefje aan zijn 
eigen huis af te geven, opdat zijne vrouw mocht weten 
waar hij zich bevond, en tevens eenige geneesmiddelen 
mede te brengen, die hij zou opschrijven. Daarna zond hij 
de beide meisjes de kamer uit, zeggende dat de diepste 
rust voor den lijder noodzakelijk, ja onontbeerlijk was, 
verzocht tevens de geneesmiddelen te mogen ontvangen zoo-
dra zij gekomen waren, en raadde de meisjes aan, zoo 
spoedig mogelijk naar bed te gaan; er bestond, zooals hij 
haar ten stelligste verzekerde, geen onmiddellijk gevaar, 
maar de ziekte kon van langen duur worden, en daarom 
moesten zij hare krachten sparen. Zoodra Willem met de 
geneesmiddelen terug was, tikte Helena zacht aan de deur, 
om ze den dokter te brengen, en hem te vragen of hij nog 
iets noodig had; deze antwoordde ontkennend, maar vroeg 
of de knecht in zijne nabijheid zou kunnen blijven, indien 
hij soms hulp mocht noodig hebben. Hierin was zeer ge- 
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makkelijk te voorzien; doch Louise was eerst niet te bewe-
gen naar hare kamer en naar bed te gaan, nu haar lieve 
papa daar zoo akelig nederlag , alsof hij reeds dood ware. 

Helena deed wat zij kon, om haar tot andere gedachten 
te brengen, en eindelijk gelukte dit dan ook. Helena hielp 
Louise zich te ontkleeden , en bad toen lang en vurig met 
haar; doch toen zij de kamer wilde verlaten, riep Louise smee-
kend : „Och, Helena! kunt gij niet hier komen slapen? het 
zou mij zooveel rust geven als gij bij mij waart." Helena stemde 
hierin toe, maakte zich een leger op de canapé, en weldra 
schenen beiden in diepe rust; zij sliepen echter niet, doch lagen 
zoo stil mogelijk om elkander niet te hinderen. Louise kon dit 
evenwel niet lang uithouden, en zoodra Helena hare rusteloos-
heid bemerkte, ging zij bij haar zitten, en trachtte haar weer 
zooveel mogelijk te doen bedaren; de zachte, kalme stem 
van Helena deed Louise goed, zij hield de hand van haar 
nichtje in de hare, en werd langzamerhand wat rustiger. 
Aan slapen was vooreerst geen denken, Louise was hiertoe 
nog te zeer ontsteld en gejaagd, en Helena bedenkende, hoe 
nuttig het voor het arme meisje zijn zou, dat hare over-
spannen zenuwen door den slaap wat tot rust mochten komen, 
nam een boek, en ging bij het bed van haar nichtje ge-
zeten, wat voorlezen. Eerst lag Louise stil te luisteren, 
maar weldra sloten zich de oogen, en het duurde niet lang, 
of de uitgeputte natuur deed hare rechten gelden, en Louise 
viel in slaap. Helena bleef nog eenigen tijd voortlezen , om 
de slapende niet wakker te maken, als zij zoo plotseling 
stilhield; toch liet zij hare stem voortdurend meer en meer 
dalen, totdat zij eindelijk begreep, dat zij wel kon ophouden. 
Louise sliep door; wel was haar slaap onrustig en hare 
ademhaling gejaagd, maar Helena verheugde zich reeds in 
die betrekkelijke rust. Het was in huis doodstil, ook van 
uit de ziekekamer drong geen geluid tot haar door; zij had 
zich niet ontkleed, om dadelijk gereed te kunnen zijn als 
de dokter haar liet roepen, gelijk hij beloofd had te doen 
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zoodra er oenige verandering in den toestand van den kranke 
zou gekomen zijn. 

Toen de dag begon aan te breken, schikte Helena hare 
kleederen wat in orde, en begaf zich zoo stil mogelijk naar 
de deur der ziekekamer,  , om te luisteren of zij daar ook 
eenige beweging vernam ; alles was echter stil. Zij bleef nog 
eenige oogenblikken luisteren, en vernam toen duidelijk de 
stap van den dokter, die bij haar oom waakte; zij tikte zoo 
zacht mogelijk aan de deur, en weldra werd deze geopend, 
en de dokter kwam bij haar. Hij deelde het angstige meisje 
mede, dat haar oom door eene beroerte was aangetast ge-
worden, doch dat er, als de zorgverwekkende verschijnselen 
niet terugkeerden , er zijns inziens geen onmiddellijk gevaar 
bestond; hij geloofde zelfs dat het bewustzijn zeer spoedig 
zou terugkeeren , en dacht dat dokter Holle langzaam zou 
herstellen; doch, voegde hij er bij, ik vrees er zeer voor, 
dat hij het gebruik zijner ledematen nooit geheel en al zal 
terugkrijgen, want de eene zijde is bepaald verlamd. Helena 
dankte hem met een verruimd hart; het leven en het be-
wustzijn was voor haar reeds zoo heel veel waard; toen 
vroeg zij , wat er nu verder moest gedaan worden. 

„Ik zal hier blijven ontbijten," antwoordde de dokter, 
„als gij tenminste zoo vriendelijk zoudt willen zijn daar-
voor te zorgen; wees zoo goed mij te roepen, als gij daar-
mede klaar zijt; maar dan moet ik naar huis, en het zou 
wel wenschelijk zijn, dat uw oom bij het ontwaken uit zijne 
bewusteloosheid een bekend gezicht aan zijne legerstede 
vond, dewijl hem zoo voorzichtig en kalm mogelijk moet 
worden bekend gemaakt, wat er met hem gebeurd is. Ver-
trouwt gij uzelve sterk genoeg, om dit te kunnen doen?" 

Helena antwoordde toestemmend en ging naar beneden 
om voor het ontbijt te zorgen. Toen dit gereed was, en zij 
zich overtuigd had, dat Louise nog sliep, verzocht zij het 
ons nog van vroeger bekende Mietje, die Helena met hart 
en ziel aanhing, met haar werk in de kamer bij de juf- 
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frouw te gaan zitten, en. als deze mocht ontwaken, haar 
te vertellen dat de dokter geen onmiddellijk gevaar in de 
ziekte haars vaders vond, maar dat de zieke zeer stil moest 
gehouden worden, en Helena nu bij hem was, die haar spoe-
dig zou komen vertellen, hoe alles ging. Vervolgens ging 
zij den dokter zeggen dat alles gereed was; deze verzocht 
haar mes naar beneden te gaan, en ook zelve iets te ge-
bruiken, hetgeen zij zoo dringend noodig had, en waartoe 
zij ook werkelijk verplicht was, als zij haren geliefden zieke 
later nuttig zou willen zijn. De knecht zou zijne plaats aan 
het ziekbed zeer goed gedurende dien tijd kunnen innemen. 
Helena liet zich gezeggen, dewijl haar eigen verstand haar 
van de gegrondheid der opmerking van den dokter over-
tuigde. Gedurende het ontbijt, terwijl Helena haar best 
deed om iets te gebruiken, gaf de dokter haar de noodige 
voorschriften hoe zij te handelen had, wanneer de patient 
uit zijne verdooving ontwaakte, hetgeen zijns inziens reeds 
zeer spoedig zou gebeuren. Daarna gingen zij samen nog 
eens naar boven, waarop de dokter, vergezeld van Willem, 
die hem naar de stad terug zou rijden, vertrok. 

Helena ging nu z6o zitten, dat zij iedere beweging van 
den zieke kon gadeslaan, en om nog iets meer natuurlijks 
aan haar daarzijn te geven, nam zij een boek op , en nam 
den schijn aan, alsof zij rustig zat te lezen; doch hare 
gedachten waren elders , en zwierven als het ware van 
het een op het ander, ofschoon het haar spoedig gelukte 
ze te bepalen op dien Eenige , van wien alleen hulp ko-
men kan. 

De arts had juist geoordeeld; weldra merkte het meisje 
zelve, dat het bewustzijn bij dokter Holle terugkeerde; hij 
sloeg eensklaps de oogen op, en scheen volstrekt niet te 
weten, wat er met hem gebeurd was. Helena kwam bij 
hem, en vertelde hem zoo bedaard mogelijk, dat hij den 
vorigen avond een toeval gekregen had, maar dat dokter 
De Gier, dien zij hadden laten halen, geen gevaar in zijn 
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toestand zag. De dokter had opmerkzaam toegeluisterd, hij 
poogde nu armen en beenen te bewegen, en bemerkte dat 
dit hem slechts aan de eene zijde gelukte. 

„Heeft De Gier u alles verteld, Helena ?" vroeg de dokter, 
haar doordringend aanziende. 

„Ja oom ," was het bedaarde antwoord. 
„Nu mijn best meisje, dan weten wij het beiden, want 

geloof mij, ik heb in mijn leven te veel gevallen van dien 
aard aanschouwd, om niet te weten, welk eene soort van 
toeval dit was , en welke gevolgen het zal hebben." 

„0 oom, ik ben zoo dankbaar dat de dokter geen bepaald 
gevaar in uw toestand ziet." 

„Mijn arm kind ! dat zult gij later niet meer kunnen zeggen, 
maar weet Louise het al ?" 

,,Neen oom, zij sliep nog toen dokter De Gier vertrok." 
„Nu, ga dan eens zien of zij wakker is, en vertel het haar 

zoo voorzichtig mogelijk; het is beter dat gij het doet dan 
ik, haar droefheid zou mij te zeer aandoen." 

Helena aarzelde. „Laat mij maar gerust alleen, kind! ik 
heb er behoefte aan, en wil trachten te leerera zeggen: Uw 
wil geschiede." 

Helena kuste hem, en verwijderde zich snel, om de haars 
ondanks opwellende tranen voor hem te verbergen. 

Toen zij zich eenigermate hersteld had, begaf zij zich 
naar Louise, die juist wakker was geworden, en zich zeer 
verkwikt gevoelde. Zij zette zich bij het bed neder, na Mietje 
te hebben weggezonden, en vertelde haar met de meeste 
omzichtigheid alles wat zij moest weten. Zij hadden zich 
echter over hare droefheid niet behoeven te verontrusten. 
Opgewonden en onnadenkend, gelijk zij gewoonlijk was, ging 
zij van het eene uiterste tot het andere over; den vorigen 
avond was zij er bijna zeker van geweest, dat zij haar lieven 
vader zou moeten missen, en nu die vrees haar van het 
hart genomen was, werd hare vreugde daarover door niets 
getemperd; of hij armen en beenen kon gebruiken was niets, 
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als hij maar bleef leven en met haar kon praten was alles 
goed. Zij kleedde zich zoo spoedig zij maar kon, liet 
zich door Helena met veel moeite gezeggen, om toch 
iets te ontbijten, en kwam toen met een zeer opgeruimd 
gezichtje bij haar vader, dien zij hartelijk omhelsde, en 
zelfs een glimlach wist te ontlokken door op haar gewone 
kinderlijke manier te zeggen, dat zij die hulpbehoevendheid, 
waarop haar vader haar gewezen had, niet zoo erg vond; 
want dat hij nu natuurlijk ook veel meer bij zijne Louise 
zou blijven. Dokter Holle verheugde zich dat zij het op die 
manier opnam , en wilde haar niet bedroeven, door haar te 
wijzen op den ongelukkigen toestand, waarin hij voor het 
vervolg zich zou bevinden. Dienzelfden avond nog kwam 
Marie, die door Helena onderricht was geworden van het 
ongeval, dat haren vader had getroffen. Zij bleef eenige 
dagen, en kon zich overtuigen, dat de zieke merkelijk 
in beterschap toenam. En inderdaad, alles ging naar wensch; 
de verlamming bleef wel is waar bestaan, maar het ge-
zonde en krachtige gestel van dokter Holle beschaamde 
de aangewende middelen niet. Weldra mocht hij zijne 
kamer weer verlaten, er werd een gemakkelijke rolstoel 
voor hem aangeschaft, en, geholpen door Helena en den 
trouwen Willem, werd hij overal heengebracht, waar hij 
wenschte te zijn. Zijn hoofd had gelukkig niet geleden, en, 
dewijl de studie hem altijd zeer had aangetrokken, wist 
hij zich ook nu zeer goed bezig te houden. Alles ging dus 
rustig voort; Helena was onmisbaar, en ofschoon zij dit 
in de verste verte niet vermoedde, de steun van vader en 
dochter beiden. 

Op zekeren dag zeide dokter Holle tot Helena, die altijd 
's morgens het eerst bij hem kwam., dewijl Willem nu voor 
vast in het aangrenzende kabinetje sliep: „Wat leest gij 
toch 's morgens met Louise? Want ik hoor altijd duidelijk 
uwe stem." 

„Wij lezen samen in den bijbel, oom," was het antwoord, 
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„en ook een psalm of een gezang; Louise heeft dit gaarne, 
en dan praten wij er samen nog wat over." 

„Zoudt gij dit niet in mijne kamer kunnen doen?" vroeg 
de dokter. 

,O, zeer zeker, oom, maar ik wist niet of gij dit wel zoudt 
verlangen." 

„Maar kind, denkt gij dan dat ik nooit over den godsdienst 
heb nagedacht? Ik heb zoovelen mijner patienten zoo vol-
komen gelukkig, ja ik zou haast zeggen, zalig zien sterven 
in de zekerheid van een geloof in de liefde van een Hei-
land , waarvan ik toen werkelijk nog geen begrip had. Ik 
hield het voor eene soort van godsdienstige dweeperij, 
maar mijn eigen ziekte heeft mij tot nadenken gebracht; 
en dan uw voorbeeld, lieve Helena! hoe heerlijk heeft zich 
dat aan mij geopenbaard. Doch het is nog alles als met een 
sluier omgeven; ik gevoel dat uw geloof het ware is, ik 
merk het aan de verandering, die bij uzelve heeft plaats 
gegrepen; kom lieve ! lees met Louise in mijne kamer, en 
doe vooreerst alsof ik er niet bij was." 

Helena beloofde dit. Eenvoudig en natuurlijk, gelijk zij 
altijd was, kwam zij iederen morgen, vergezeld van Louise, 
in de kamer van dokter Holle. Daar lazen en baden zij, doch 
het duurde niet lang of dokter Holle was in alle opzichten 
met de meisjes vereenigd, en gevoelde volkomen de waar-
heid dezer woorden: „Zoo wie het koninkrijk Gods niet 
ontvangt als een kind, hij zal geenszins in hetzelve ingaan." 
Hij las en onderzocht ook veel voor zichzelven, en het kon 
wel niet anders, of de waarheid moest hem meer en meer 
duidelijk en aan zijn hart geheiligd worden. Weldra had-
den de beide meisjes ook in dit opzicht in hem een hulp 
en steun gevonden, want door zijn helder hoofd en zijn 
grondige kennis, zoowel van de taal der ouden als van de 
vreemde volken, wist hij veel voor het oog des geestes op 
te helderen, wat tot hiertoe onbekend en verborgen was 
gebleven. Zij hadden, de treurige hulpbehoevendheid van den 
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dokter in aanmerking genomen, toch een zeer gelukkig leven 
met elkander, nu zij vereenigd waren door dien eenigen en 
hechten band, die alle ware Christenen aan elkander verbindt. 

Op zekeren morgen, in het midden van den zomer, ont-
ving Helena een brief uit Leiden, waarvan het adres door 
een vreemde hand was geschreven. Zij zaten juist aan het 
ontbijt, toen die brief haar werd overhandigd. Het meisje 
verbleekte zeer, want zij was reeds bij zichzelve overtuigd, 
dat die brief niets goeds kon bevatten; de dokter zag hare 
ontroering, doch vroeg niets. Helena doorliep haastig den 
korten inhoud, en reikte hem toen zonder spreken aan haren 
oom over; haar hart was te vol om zich in woorden lucht te 
kunnen geven. De brief bevatte het bericht dat Eduard eene 
bloedspuwing gehad had, en zeer naar zijne zuster ver-
langde, temeer dewijl de dokter, die dadelijk was geroepen, 
niet zonder zorg was. 

»Ga maar zoo spoedig gij klaar kunt komen tot hem , 
kindlief," sprak dokter Holle; »het is misschien nog zoo 
erg niet als wij nu denken, maar in ieder geval is het uw 
plicht tot hem te gaan." 

„Ik wil ook zoo heel gaarne," zeide Helena met een door 
tranen afgebroken stem, »maar hoe kan ik u en Louise, die 
ook dezer dagen niet wel is, alleen laten ?" 

„0 denk maar niet aan ons, dat zal zich wel redden; ik 
zal, terwijl gij u klaar maakt, eenige woorden aan Marie 
schrijven; als Willem u naar het spoor gebracht heeft, kan 
hij mijn briefje bij haar aanreiken, en ik twijfel er bijna 
niet aan of zij zal zelve hier komen." Dit gebeurde dan ook. 
Helena haastte zich zooveel zij vermocht, en was reeds in 
staat met den eerstvolgenden trein te vertrekken; haar oom 
en Louise kusten haar hartelijk en beloofden in het gebed 
aan haar en Eduard te zullen gedenken. Eer het avond 
was, bevond Marie zich reeds bij haar vader, om gedurende 
de afwezigheid van haar nichtje hare plaats te kunnen 
innemen. 



59 

Deze laatste liet zich, zoodra zij in Leiden aangekomen 
was, naar de woning van den notaris brengen, en kwam 
daar juist aan, toen de dokter, die zijn patient nogmaals 
bezocht had, het huis wilde verlaten. Helena maakte zich 
aan hem bekend, en vroeg wat hij van haar broeder dacht. 

De dokter, een reeds bejaard man, zag haar ernstig aan, 
en zeide dat hij haar volstrekt geene hoop geven kon; de 
bloedspuwing was zeer hevig geweest, doch op zichzelve 
niet doodelijk; maar het reeds vroeger zeer verzwakte gestel 
van den jongen van Tol had geen kracht genoeg om dien 
aanval te kunnen weerstaan; hij vreesde zelfs, dat het met 
den uitgeputten lijder niet lang meer duren zou, en ver-
heugde zich daarom dat zijne zuster gekomen was, naar wier 
komst de patient zoo reikhalzend uitzag. 

Zoodra Helena zich eenigszins van hare ontroering her-
steld had, begaf zij zich naar haar broeder, dien zij zoozeer 
veranderd en verzwakt vond, dat zij er den bloeienden 
jongeling van vroeger niet meer uit kon herkennen. Toen 
hij haar zag, kwam er een glans van blijdschap op zijn 
doodsbleek gelaat; hij strekte de beide handen naar haar 
uit, en na een hartelijke maar sprakelooze omhelzing, trok 
hij haar dichter tot zich, en fluisterde: „0, Helena! ik heb 
Jezus loeren kennen, Hij heeft mij aangenomen, ik ben nu 
niet meer bang om te sterven." De tranen stroomden Helena 
over de wangen, zij kon niet spreken. 

„Schrei toch niet, het is beter zoo; als ik weer in de 
wereld had moeten leven, zou ik misschien aan de vele 
verzoekingen, die mij dáar omringen, geen weerstand heb-
ben kunnen bieden; ach, het hart is zoo zwak!" Hierna 
zweeg hij uitgeput stil. Helena bleef voortdurend bij hem , 
hij leed niet, doch het wegzinken der levenskrachten was 
merkbaar; gaarne had hij dat zijne zuster hem iets uit Gods 
Woord voorlas, waarnaar hij aandachtig luisterde; ook merkte 
zij op dat hij dikwijls in stilte bad. Een paar uren voor zijn 
dood verlangde hij den notaris en zijne echtgenoote nog 
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eens te zien, en dankte hen in afgebroken woorden voor 
al de zorgen, die zij voor zijn lichamelijk, maar bovenal 
voor zijn geestelijk welzijn gedragen hadden, en voegde er 
uitgeput bij: „daar boven zal ik u beter kunnen danken." 
Eenige oogenblikken later wenkte hij Helena bij hem te 
komen, en verzocht haar aan hun oom te zeggen, dat hij 
de aan hem gedane belofte niet had geschonden, maar, 
voegde hij er zuchtend bij , „het was voor mijn verzwakt 
lichaam reeds te laat, doch de Heer is mij genadig geweest." 

Dit waren bijna zijn laatste woorden. Ofschoon hij volko-
men zijn bewustzijn had, sprak hij niet meer; hij hield Hele-
na's hand steeds in de zijne geklemd, en fluisterde eindelijk 
nog: „Ik weet dat mijn Verlosser leeft." En na eenige tril-
lingen en een korten snik, was de ziel het lichaam ont-
vloden. 

Helena was diep bedroefd, maar toch bedaard en onder-
worpen ; haar hart was vervuld met dankbaarheid aan God 
voor de genade aan haar dierbaren broeder bewezen, wien 
het vergund was geworden in de volle zekerheid des geloofs 
te mogen sterven. 

Toen de begrafenis afgeloopen en alles geregeld was, ver-
trok Helena na een hartelijk afscheid van den notaris en 
zijne vrouw, en werd door dokter Holle, Marie en Louise 
met de meeste blijken van liefde en deelneming ontvangen. 

Alles ging nu weer op den ouden voet voort, terwijl Marie 
weldra weder naar haar eigen gelukkig t'huis terugkeerde. 
Ik moet nog van een andere verandering melding maken, 
dewijl deze in het vervolg van zeer veel gewicht bleek te 
zijn. De oude predikant van het dorp, onder wiens gemeente 
de villa van dokter Holle behoorde, was gestorven, en werd 
weldra opgevolgd door een nog jeugdigen leeraar, Schermer 
genaamd, een man vol ijver voor zijn heerlijk ambt, en vol 
kracht des geloofs, maar tevens zeer liefderijk en ver-
draagzaam. Reeds spoedig na zijne bevestiging bezocht hij 
dokter Holle, en deze vond weldra een oprechten vriend 
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in den veelzijdig ontwikkelden leeraar. Beiden brachten me-
nig aangenaam uurtje met elkander door, hetzij in godsdien-
stige, hetzij in wetenschappelijke gesprekken, welke laatste 
toch meest altijd met de Heilige Schrift in verband werden 
gebracht. Ook Louise hield veel van den predikant, en 
praatte gaarne met hem. Helena was den meesten tijd stiller 
dan gewoonlijk in zijn gezelschap; toch meende de dokter 
op te merken, dat Ds. Schermer haar met de meeste be-
langstelling gadesloeg, en dat ook hij voor zijn nichtje niet 
onverschillig was. Doch hij maakte niemand deelgenoot van 
zijne gedachten, en dewijl geen van beiden over deze zoo 
gewichtige zaak iets tot hem zeide, en de zaken bleven 
gelijk zij waren, zoo vreesde hij, dat zijne hoop om Helena 
gelukkig te mogen zien, hem op een dwaalspoor gebracht 
had, en het ook van hem zou kunnen gezegd worden, dat 
men zoo spoedig begint te hopen hetgeen men in het hart 
wenscht. 

En nu heb ik mijne lezers, misschien wel langs een wat 
langen omweg, toch eindelijk gebracht dáar,  , waar ik hen 
reeds bij het begin van dit hoofdstuk heb binnengeleid. 

De winter was voor de beide patienten niet gunstig; wel 
werden alle mogelijke voorzorgen voor de arme zieken ge-
nomen; naast de huiskamer toch waren nog twee kamers, 
die met deuren daarin uitkwamen, namelijk het salon en de 
vroegere eetkamer; deze werden nu voor vader en dochter 
ingericht, opdat zij in dezelfde atmosfeer konden blijven. In 
de eene sliep dokter Holle met den getrouwen Willem; in 
de andere Louise met Helena, die nu haar nichtje niet meer 
uit het oog verloor. Wel was de achteruitgang langzaam, 
en om zoo te zeggen onmerkbaar; de eene dag scheen zoo 
geheel en al gelijk aan de andere te zijn; maar toch, als 
men zich in zijne gedachten eens eene maand , zelfs maar 
veertien dagen achteruitstelde, en zag, wat zij toen nog 
doen konden, en hoe het er nu meê stond, dan was het 
afnemen der krachten wel zeer duidelijk op te merken, 



62 

vooral bij Louise. Nog voor de winter ten einde was, verliet 
zij hare kamer in het geheel niet meer, en dikwerf was zij 
zoo zwak, dat zij niet langer dan een paar uren hare leger-
stede verliet; die aanhoudende hoest en voortdurende sluip-
koortsen sloopten haar weinige krachten. 

Bij den aanvang der lente bracht Helena baar de eerste 
viooltjes , en korten tijd daarna oenige lelietjes der dalen, 
die Louise altijd zoo lief had gehad. Het zwakke meisje be-
schouwde ze met een weemoedig oog. „Het zijn de laatste," 
zeide zij, „maar," voegde zij er opgeruimd bij, ,,in den 
hemel zijn schoonere bloemen, en die zal ik weldra zien. 
0 Helena, Helena, wat zou het nu voor mij te zeggen zijn, 
als ik niet wist waar ik heenging; maar Gode zij dank, gij 
zijt in zijne hand het middel geweest, om mij mijn oenigen 
Heer en Zaligmaker te leeren kennen; en nu ga ik zoo 
gaarne naar huis, want deze aarde is immers toch maar 
eene leerschool, het ware Vaderland is daarboven." 

Dokter Holle vond op zekeren morgen zijne lieveling zoo 
erg zwak, dat hij besloot dit aan Marie te schrijven, die, 
ofschoon bijna dagelijks met het rijtuig eens aankomende, 
toch misschien heden zou kunnen wegblijven, dewijl Louise 
den vorigen dag heel redelijk geweest was. Marie kwam 
dan ook spoedig, en schrikte bij het zien der groote ver-
andering, welke die eene dag in den toestand harer zuster 
had teweeggebracht. Louise zat, door kussens ondersteund, 
in bed, dewijl de telkens terugkeerende benauwdheden haar 
verhinderden om te liggen; de ademhaling was kort en 
gejaagd, maar zij was volkomen bij kennis. De dokter en 
Helena waren bij haar; zij reikte Marie de uitgeteerde hand, 
en fluisterde haar toe, dat zij zoo blij was over hare komst, 
dewijl zij gevoelde, dat het nu niet lang meer met haar 
zou duren. 

Na eenige oogenblikken zeide zij tot Helena: „Lees mij 
mijn lievelingshoofdstuk uit Johannes XIV nog eens voor." 
Haar nichtje deed dit, terwijl zij trachtte aan hare stem de 
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noodige vastheid te geven. Toen zij geëindigd had, sprak 
de zieke met een afgebroken stem: »Vele, vele woningen! 
'ook mij heeft de Heer dáar plaats bereid, ik zal Hem spoe-
dig zien." Dewijl de benauwdheden zich weer verhieven, 
sloeg Helena haar arm om het stervende meisje heen, en 
liet het fijne en zelfs nu nog zoo schoone hoofdje tegen 
hare borst aanleunen. Dit scheen haar oenige verlichting te 
geven, zij sloeg een dankbaren blik op haar nichtje, reikte 
haren vader en Marie nog eenmaal de hand, sprak nog 
fluisterend: „Kom Heere Jezus, kom," en na een lichte 
stuiptrekking en een nauw hoorbaren zucht had de ziel het 
broze lichaam verlaten. 

„Vaarwel, mijn lieveling!" sprak de bedroefde vader, terwijl 
hij nog een kus op het marmerwitte gelaat drukte, waarop 
de doodsengel reeds de zoo geheimnisvolle trekken had in-
geplant, die ons kortzichtig menschelijk verstand maar nooit 
kan ontcijferen, maar die wij zien zonder ze te begrijpen, 
»vaarwel! gij zijt nu reeds gelukkig, en het zal niet lang 
meer duren, of wij zullen elkander bij onzen oenigen Heer 
en Heiland wedervinden I" Daarna liet hij zich door den 
knecht naar zijn eigen kamer terugbrengen, en toen de 
jeugdige predikant eenigen tijd later hem kwam bezoeken, 
bleef hij met dezen geruimen tijd alleen, en scheen door 
dit bezoek zeer versterkt. De echtgenoot van Marie was 
ook weldra tegenwoordig, en geholpen door Ds. Schermer 
beschikten zij alles wat op de begrafenis betrekking had. 

Toen het dierbare lijk harer lieve Louise in de laatste 
woning was nedergelegd, nam Helena eene menigte lelietjes 
der dalen, die zij bf zelve had geplukt, af die haar door de 
vele armen, welke Louise in den laatsten tijd ook zoo lief 
hadden gekregen, in menigte waren aangebracht, en schikte 
die van alle zijden rondom het stoffelijk overschot van het 
meisje, dat haar zoo dierbaar was geworden. Nog was 
zij schoon, maar het was nu werkelijk een bovenaardsche 
schoonheid, die het dierbare lijk omgaf; de prachtige blonde 
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krullen waren slechts voor een gedeelte afgeknipt, en 
vormden nog een schoone lijst om het marmerbleeke ge-
zichtje. Dokter Holle, die haar nog eenmaal zien wilde, 
kon de oogen bijna niet afwenden; een liefelijke glimlach 
speelde nog om de lippen, en getuigde ten volle, dat haar 
einde vrede was geweest. 

Bij de begrafenis wachtte hen nog een aandoenlijke ver-
rassing. Toen het lijk der lieve Louise in het graf werd 
nedergelaten , hieven de meisjes der zondagschool , waarin 
Helena nu alleen, maar vroeger bijgestaan door Louise, werk-
zaam was, met haar lieve kinderlijke stemmen het lied aan: 

„Hoort de hemelzangen, Daar is heden vreugd, 
Want een ziel keert weder tot den troon" enz. 

en eindigden met het 

Glorie, glorie, hoort der eng'len stem, 
Glorie, glorie, hoort, zij loven Hem" enz. 

Na den dood zijner zoo teeder geliefde dochter bleef dokter 
Holle nog eenigen tijd voortkwijnen ; doch hij zelf en ook 
Helena wist, dat zijne dagen geteld waren. Zijn oudste 
dochter was nu bijna dagelijks in het vaderlijke huis, en 
ook de jeugdige predikant bezocht zijn zoozeer verzwak-
kenden vriend zoo dikwijls zijne bezigheden hem dit toe-
lieten. 

Op zekeren morgen was de zieke met Marie en Helena 
alleen; hij gevoelde zich te zwak om op te staan, en lag 
in een zittende houding op zijn rustbed. 

„O, kinderen!" zeide hij, 	is vrede, ik voel mij 
zoo gelukkig; de Heer is mij zoo merkbaar nabij , slechts 
éen aardscha zorg bekommert mij nog, namelijk, dat ik 
mijn lieve Helena, mijn trouwe, o zoo trouwe dochter, 
zoo alleen en zonder steun moet achterlaten. Eenigen tijd 
geleden had ik de stille hoop gekoesterd dat er iets ge- 
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beuren mocht, hetgeen mij zoo heel gelukkig zou gemaakt 
hebben; doch het was zeker niet overeenkomstig Gods wil. 
Hij zelf zal voor haar zorgen!" 

„O, papa ," riep Marie, met de oogen vol tranen, terwijl 
zij haar arm om Helena heensloeg, „zij zal niet alleen zijn, 
zij komt bij mij, ik heb haar meer en inniger lief dan eene 
zuster, en mijn Johan, die ook nu reeds zoo heel veel van 
haar houdt, zal voor haar altijd een oprecht liefhebbende 
broeder zijn." 

Een diepe blos overtoog Helena's gelaat; zij omhelsde 
Marie met innigheid, knielde toen bij het bed van haar 
oom neder, en zeide zacht, maar ernstig: »Oom, uw wensch 
is verhoord, ik weet wat gij bedoelt. Reeds eenigen tijd 
v6or den dood onzer lieve Louise heeft Schermer mij ge-
vraagd, of ik zijne vrouw wilde worden; ik weet dat hij 
mij oprecht liefheeft, en dat gevoel wordt door mij ten volle 
beantwoord; doch ik wilde u en Louise in uw beider zwak-
ken toestand niet verlaten. Hij billijkte dit mijn besluit, en 
zou het zelf niet anders gewenscht hebben; ook hij acht n 
zoo hoog, onze lieve overledene wist het, en was er zoo-
zeer mede ingenomen; menig innig gebed is door haar voor 
ons beiden ten hemel opgezonden. Doch ik wilde het u niet 
zeggen, uit vrees dat gij uit liefde tot Schermer en mij niet 
zoudt willen toelaten, dat ik bij u bleef. Vergeef mij dus dit 
eenige geheim, dat ik voor u had." 

„Kind, mijn lief dierbaar kind!" sprak de zieke geroerd, 
»ik dacht dat ik u geheel en al kende, en toch heb ik uwe 
kracht en uw moed, doch laat mij liever zeggen uwe zelf-
verloochening, nog niet ten volle begrepen. Moge de Heere 
zelf u zegenen voor alles, wat gij voor mij en mijn lief kind 
geweest zijt." Hij zweeg ontroerd stil; Marie omhelsde He-
lena zwijgend, zij was te zeer getroffen om te kunnen spreken. 

Eenigen tijd later kwam de jeugdige leeraar zijn ster-
venden vriend bezoeken. Dokter Holle wenkte Helena om 
ook nader te komen; hij legde hare hand in dien van Schor- 



66 

nier, sprak een ernstige, Christelijke zegenbede over beiden 
uit, en beval hen in een kort maar treffend gebed in Gods 
vaderzorg aan. 

Het scheen alsof de doodsengel slechts gewacht had op 
de vervulling van de laatste bede des stervenden; want nog 
dienzelfden avond overschreed hij nogmaals den drempel 
der woning, waar hij zoo kort geleden reeds was binnen-
getreden, en breidde wederom zijne vleugelen over eene 
legerstede uit. 

Dokter Holle scheen te sluimeren, doch opeens opende hij 
de oogen , en sprak Helena aanziende: „Jezus, uw verzoe-
nend sterven." Helena zeide het vers voor hem op; hij 
glimlachte dankbaar, ten toeken dat zij hem begrepen had; 
vervolgens klonk het: „Ik geloof de schuldvergeving." Ook 
dat vers werd door Helena ernstig herhaald, alsmede zijn 
lievelingslied: „O, blij vooruitzicht, blijf mij bij" enz. Toen 
fluisterde hij: „Alles licht, alles vrede!" Daarna werd de 
ademhaling steeds zwakker, en ofschoon Schermer en Helena, 
alsmede Marie met haar echtgenoot bij hem stonden, zoo 
wisten zij toch niet met juistheid te bepalen, wanneer zij 
den laatsten ademtocht gehoord hadden; zoo zacht was het 
afsterven geweest. 

Dokter Holle werd ter ruste gelegd op het kleine lande-
lijke kerkhof, waar zijn vroeg overleden gade en de lieve 
Louise hem reeds waren voorgegaan. De drie graven lagen 
naast elkander, een heerlijke treurwilg breidde hare takken 
over hen uit, en het ontbrak er nooit aan liefelijke en goed 
onderhouden bloemen, als een zinnebeeld van het leven uit 
den dood. Op de zerk werden de namen van Louise en 
van dokter Holle onder dien zijner eehtgenoote gegraveerd, 
met deze eenvoudige, maar zooveel beteekenende woorden: 
„Die in Mij gelooft zal leven, al ware hij ook gestorven" 
(Joh. XI vs. 25). 

Nadat alles geregeld was, verliet Helena de woning, 
waarin zij twaalf jaren geleefd en niet zonder vrucht ge- 
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werkt had, om Marie naar het huis der laatste te ver-
gezellen, waar zij met alle mogelijke bewijzen van liefde en 
hartelijkheid ontvangen werd. Zij vertoefde er echter niet 
lang, een half jaar later verliet zij als een teeder geliefde 
zuster de woning harer nicht, om den predikant naar zijne 
pastorie te vergezellen. De onderlinge vriendschap en innige 
gehechtheid, gegrond op hetzelfde vaste geloof in onzen 
Heer en Heiland Jezus Christus, bleef steeds voortduren, 
en zeer dikwijls zag men de beide familiën bij elkander. 

Wij zullen onze Helena nu als een recht gelukkige predi-
kaatsvrouw verlaten. Had zij reeds in hare jeugd de les 
van zelfverloochening geleerd en in beoefening gebracht, 
zoo zijn wij ten volle overtuigd, dat zij gelegenheid genoeg 
zal hebben , om ook in haar tegenwoordigen werkkring die 
deugd in praktijk te kunnen brengen , alleen met dit onder-
scheid, dat men nu niet meer zou kunnen zeggen: zij is 
ONBEGREPEN. 
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