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1. MAGDA EN ANNET 

De armen dm elkaars middel geslagen, de hoofden ge-
negen tot elkaar gewend, stapten Annet en Magda 

door het drukke mensengewoel. Zij gingen voor niemand 
opzij, keken ook niet rond, verdiept in hun prettig ge-
sprek. Vriendinnetjes van haar vroegste jeugd af, be-
loofden zij elkaar dat het altoos zo blijven zou. 
„Ik neem nooit, nooit een andere vriendin," beloofde 
Magda oprecht en haar ogen zagen liefkozend naar 
Annet op, het ietwat grotere, sterkere meisje, met een 
gebruind gezicht en zwarte tintelogen. 
Annet antwoordde niet, trok alleen haar arm vaster 
om Magda's fijne smalle lijfje. Zij vond Magda in haar 
blonde blankheid net een engel. 'n Schattig vriendin-
netje, dat zij slechts node missen zou. 
En elkaar missen, ja, dat moesten zij, vast en zeker. 
Want Magda's vader had precies aan het andere eind 
van de stad een huis gekocht, een groot huis met 
blinkende spiegelruiten en een ruime winkel; daarheen 
zou het gezin verhuizen en dan zou de omgang tussen 
die beiden heel wat moeilijker worden. 
De vaders van Annet en Magda waren in hun jeugd net 
zo innig met elkander bevriend geweest, als nu de beide 
meisjes. Op dezelfde dag getrouwd, woonden zij als 
buren naast elkander op het aardige hofje aan de buiten-
rand der stad. Zij behoorden tot dezelfde kerk en werk-
ten op dezelfde fabriek. De mannen deelden hun lief-
hebberijen, duiven, kippen en konijnen fokken, groenten 
telen in het volkstuintje, en de vrouwen allebei ijverig 
en netjes, sloten trouwe vriendschap, al verschilden zij 
geweldig in aard. 
De koperen bruiloft vierden de echtparen in dezelfde 
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zaal en op dezelfde avond. De huur van de zaal werd 
door Magda's vader betaald. Magda's vader, die lang-
zamerhand meer geld begon te, verdienen dan die van 
Annet. Peereboom was een handelsman; altijd bezig te 
schatheren, klopte hij overal winst uit. Een koppel 
konijnen, een toom kippen, een bok of een geit, zelf 
gekweekt en verzorgd, 't moest al raar lopen, wanneer 
hij er geen voordeel bij behaalde. Annet's vader be-
moeide zich meer met de dingen van het Koninkrijk 
Gods, de politiek, las en kocht sociale geschriften; zijn 
liefhebberijen moesten, wanneer het er op aan kwam, 
achterstaan voor een leerzame vergadering of een mooi 
ernstig boek. 
Terwijl Peereboom zijn spaarduitjes aldoor zag aan-
groeien, gaf Tempelman soms na overleg met zijn vrouw 
eigenlijk meer dan hij missen kon aan armen of aan 
goede instellingen. 
Vaak lachte Peereboom Tempelman uit: „Beste vriend, 
ik woon binnenkort in een mooi huis en jij blijft de oude 
hofjesbewoner," plaagde hij dan. „ Je moet handel drij-
ven, zaken doen." 
Tempelman lachte dan maar eens. „Ik leef niet alleen 
voor mezelf, m'n goeie vriend. Ook voor mijn God. Denk 
er om dat rijk worden gevaarlijk is voor de welstand van 
je ziel." 
Nu had Peereboom zijn ideaal bereikt. Hij nam afscheid 
van de fabriek, kocht een huis en besloot een handel te 
beginnen in groenten en fruit. Magda's moeder zou in 
de winkel bedienen en vader toog er op uit met paard 
en wagen. 
Over die blijde toekomst hadden Magda en Annet lopen 
praten. Magda en Annet gingen gisteren samen met 
moeder naar het nieuwe huis om al die mooie kamers 
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en die keurige winkel te bekijken. Magda kreeg een 
eigen vertrekje met een spiksplinternieuw ledikantje, de 
meisjes hadden druk geredeneerd over de aardige din-
getjes die Magda tegen de muren zou hangen, over het 
kleine boekenkastje dat vader voor Magda timmerde en 
welke boeken zijn dochtertje daarin zetten zou. 
Het was alsof Annet zelve zich verrijkt voelde met de 
heerlijkheden die Magda zou genieten, en in den beginne 
drong het niet tot Annet door, dat dit alles scheiden be-
tekende. 
Doch nu begon dat gevoel van.... wat zullen wij elkaar 
missen, te komen. Zeker, je kon op geen twee plaatsen 
tegelijk wonen. 
Natuurlijk, dat er andere buren zouden wonen in 't nette 
huisje van Magda. Wat zou dat vreemd zijn, 's morgens 
niet meer tegelijk met Magda naar school te kunnen 
gaan! De jongens, broertjes van Annet, holden altijd 
vooruit, en dachten er niet over met de meisjes mee te 
gaan. Kun je begrijpen! 
„'t Zal toch vreemd zijn," meende opeens Annet, na weer 
een warme betuiging van Magda, dat zij samen altijd 
vriendinnen zouden blijven. „'t Zal toch wel akelig zijn." 
Ja," stemde Magda toe. 'n Trilling in haar fijne stem-
metje bewees, dat zij reeds eerder het verdriet van schei-
den gevoeld had. 
„Ik kom nu met de tram naar school, vader zal een 
maandkaart voor mij nemen." 
„'k Zal iedere morgen bij de halte staan," beloofde Annet 
vurig. 
„Hè, dat zou prettig zijn," riep Magda hartelijk. Toen 
bedenkelijk: „Als je maar tijd hebt, Annet. 'k Moet jou 
's morgens altijd roepen. Je bent meest later klaar 
dan ik." 
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„Nou ja, jij enig kindje en ik de oudste van zo'n bende! 
't Is altijd: „Annet, gauw dat nog 's eventjes, of vergeet 
dat niet!” Annet praatte een beetje ontevreden en haar 
ogen donkerden. 
„Mopper maar niet, 'k wou dat ik zo'n stel broertjes 
had. Al was het er maar één," kalmeerde Magda Annet. 
„ Je zoudt wat ondervinden. 't Zou niet meevallen," ver-
klaarde Annet nu gemelijk. „ Je hebt bij ons in huis al-
tijd werk." 
Magda antwoordde niet, liep nu stil naast haar vrien-
dinnetje. Diep in haar hart betreurde zij het weggaan 
van het lieve hofje, de scheiding van Annet. Maar er 
stond zoveel prettigs tegenover. Een eigen kamertje, een 
mooi groot huis, een fijne winkel. 
Al de heerlijkheden die moeder verkopen zou, stonden 
reeds onuitgepakt in de winkel: gedroogde, ingemaakte 
en verse vruchten, suikerwerk, chocolade, limonade, 
wijn. Verrukkelijk, moeder te mogen helpen met het uit-
pakken en een mooie etalage te maken. 
De meisjes sloegen een hoek om en zagen de grote ver-
huiswagen voor het hofje staan. Die kon natuurlijk 
langs dat smalle paadje tussen huisjes en tuintjes door 
niet vlak voor de deur komen. 
„Zij zullen wel klaar zijn met laden," vermoedde Annet. 
„ Ja, dat denk ik ook wel." 
„Leuk dat je vannacht bij ons slaapt." 
„Fijn!" meer antwoordde Magda niet. 
Akelig, dat al de meubels uit hun huisje waren gesleept. 
Kijk, nu kon je de ramen al zien, lelijke zwarte vier-
kanten in de witte raamlijsten, de gordijnen áf, de deur 
open. De verhuizers droegen stoelen weg. Vader stond 
buiten. 
Magda liet Annet los en holde naar vader heen. „Dag 
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va, is 't huis al leeg?" Toen trippelde zij 't portaaltje in. 
„Zo goed 'ás," antwoordde vader, knikkend tegen Annet, 
die leunend tegen het tuinhekje even staan bleef en naar 
binnen keek, naar de rommelige leegte in Magda's 
woning. 
De vloer bezaaid met papier, touwtjes en stoffige din-
getjes, en Magda's moeder met een bezweet gezicht de 
vloerbezem hanterend. 
„Och Magda, ga toch weg uit de stof!" gebood de vrouw 
haar dochtertje, die op moeder toelopen wou, om haar 
goedendag te kussen. „Ga naar je vader of naar tante 
Dien. Wat heb je hier?" 
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Magda deinsde achteruit en liep terug naar vader. Niet 
moeders korte bevelende toon hinderde het meisje, zo 
praatte moeder altijd, moeder deed altijd even haastig 
en gejaagd, overkropt met werk als zij was. Maar dat 
lege van hun huisje hinderde Magda. 
Vader liet zijn liefde voor zijn dochtertje meer zien. Hij 
duwde in elke hand van Magda een sinaasappel en fluis-
terde goedig: „Daar, deel maar, m'n kind, niet Annet en 
de anderen." 
Magda keek vader aan met stralende ogen en slipte het 
portaaltje van Annet binnen, de deur met de voet open- 
duwend. 	 . 
„Dag tante Dien. 'k Heb sinaasappels." 
„Maar kind, heerlijk, doe maar gauw je manteltje uit. 
Annet staat al in de keuken pap te koken voor zusje." 
Tante Dien zat kousen te stoppen, dicht bij het raam en 
lachte nu tegen Magda. 
Zusje sprong in de kinderstoel, verlangend om bij Magda 
te komen. 
„Mag ze, tante Dien?" 
„Wel neen, zeker niet," weigerde Annet's moeder. „ Je 
moogt ze pap voeren, daar komt Annet al met haar 
bordje." 
Magda vond 't heerlijk. Zij voerde zus veel geduldiger 
pap dan de driftige, onrustige Annet. Magda mocht 't 
's middags dikwijls doen. 
„Hebt u nog pijn in uw been, tante Dien?" vroeg Magda, 
terwijl zij zusje, dat zat te kraaien om de pap, het ser-
vetje voorbond. 
„Dat zal wel waar zijn, kind. 'k Verlang nu al naar April, 
dan komt Annet van school en kan ik wat meer gaan 
zitten." 
Annet zette de theepot, pas van het fornuis genomen om 
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in te gaan schenken, zo hard neer op het theeschoteltje, 
dat het kletterde. 
„Ik wil niet van school!" riep zij heftig. „Ik wil niet!" 
„'t Zal jou gevraagd worden," klonk een jolige stem. Drie 
stevige jongens stormden de kamer in. 
„Hou jij je mond," gebood moeder Chris, den oudste, die 
Annet plagend aankeek, „je kan beter fatsoenlijk gêndag 
zeggen." 
Magda zag de ontevreden bittere trek op Annet's gezicht 
en zij vond het naar, dat Annet verdriet bad. Oom Piet 
had het gisteren met den meester uitgemaakt, dat Annet 
nog precies met haar twaalfde jaar van school mocht. 
Wanneer Annet's verjaardag een paar maanden later was 
gevallen, had het niet gekund. Nu kon het en tante Dien 
verblijdde zich er in. Maar Annet leerde zo graag. Magda 
wist het, ofschoon zij het niet begreep, want Magda vond 
leren vervelend en hoopte maar, dat zij met April ook 
van school mocht. 
Chris riep guitig: „Dag moeder," maakte daarna een 
potsierlijke buiging voor Magda. Hij waagde het niet meer 
iets tegen Annet te zeggen, want moeder keek hem 
ernstig aan. 
't Vrolijke kinderrumoer steeg op in de volle kamer. De 
kinderstemmen knetterden door elkaar en zus, die de pap 
op had, deed mee. Magda keek het troepje rond met blije 
ogen. Leuk hier in huis. Hè, en daar vannacht slapen bij 
Annet in die schuine bedstede op zolder. 
De brede gestalte van Magda's vader verscheen voor de 
ruiten. „De wagen is vol, Magda, ze gaan." 
„Kom toch binnen," noodde Annet's moeder, „nemen 
jullie eerst 'n kopje thee." 
„'k Zal m'n vrouw roepen," zei Magda's vader. 
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Weldra kwamen Magda's ouders het volle huisvertrek 
binnen. 
„Dat is een drukte geweest, Dien," verzuchtte Magda's 
moeder. Zij zat nu keurig gekleed, kaarsrecht bij tante 
Dien, het theekopje in de hand. 
„Wat 'n geluk, dat jij zo sterk bent, Jans, ik zou 't je 
niet nadoen." 
„Neen zeker niet," stemde de andere pralend in. „'k Heb 
al tegen Paul gezegd, ik zal in de winkel geen dienst-
bode nodig hebben. 'k Doe alles zelf." 
„ Ja, maar u hebt ook maar één kind," viel Annet snibbig 
in. Ze kon 't eigenlijk toch niet goed velen, dat tante Jans 
zo blufte op haar kracht. „Moeder heeft zoveel andere 
dingen te doen." 
Annet's moeder keek Annet afkeurend aan. Zij mocht zich 
niet bemoeien met de gesprekken van ouderen. Vader zei 
't reeds honderdmaal. Toch deed 't haár goed, dat Annet 
't zo krachtig voor moeder opnam. 
„Hoor dat kattekind eens aan," plaagde oom Paul. Hij 
had zijn dochtertje Magda tussen de knieën genomen en 
streelde haar blonde kopje. 
„Dus we zien je eerst morgenavond, lieverd," zei hij teer. 
„Je blijft 's middags hier over bij Annet en 's avonds met 
de tram naar huis. Wat een afscheid, voor vier en twintig 
uren! Dat is nog niet vaak in je leventje gebeurd, kind!" 
Magda lachte. „'k Vind 't leuk, vader." 
„Morgenavond is de boel kant en klaar," profeteerde 
Magda's moeder. „Wanneer ik een hele dag voor de vuist 
heb, dan verzet ik wat." 
Weer kroop de wrevel op in Annet's hart. Haar moeder 
kon niet uit de voeten, vader kon niet zo'n prachtige 
winkel gaan beginnen. Altijd had Annet zich met Magda 
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één gevoeld, bijna als 'n zusje, doch nu werkte plots het 
zaad der jaloersheid omhoog. 
„Brengen jullie ons even naar de tram?" vroeg oom Paul, 
Annet vragend aankijkend. 
„Neen," weerde Annet kribbig af. „Laat Magda maar 
alleen gaan." 
Magda maakte zich los uit vaders handen en liep op 
Annet toe. „Hè, flauw, Annet, laat je me nu dadelijk 
alleen?" Er stonden tranen in Magda's ogen en Annet's 
moeder voelde, dat Magda reeds in de eenzaamheid keek 
die haar ginds wachtte in het grote huis aan de andere 
zijde der stad, zonder de jongens en de meisjes waar-
tussen zij opgroeide hier op het hofje. 
„ Ja maar, Magda, Annet doet het wel," zei tante Dien, 
lief. „Natuurlijk brengt zij tante Jans en oom Paul met 
Magda naar de tram." 
„Wij gaan allemaal," juichte Chris met de andere 
jongens. 
Eerst wezen de meisjes het gezelschap van de jongens 
af, doch zij stoorden er zich niet aan, en nu toog het 
troepje vrolijk babbelend op weg. Oom Paul tussen de 
jongens in en die vroegen of zij Zaterdags mee mochten 
rijden op de wagen. Tante Jans aan de ene arm Magda en 
aan de andere Annet. 
De jongens hadden hun schepnetjes meegenomen; toen 
de tram wegreed, draafden zij op een holletje naar de 
sloot langs de weg; doch Magda en Annet keken de tram 
na, zolang zij konden, daarna liepen zij weer net als 
vanmiddag, met de arm om elkaars middel geslagen, 
terug. 
„We zijn nu eigenlijk geen buren meer," klaagde Annet. 
„Toch vriendinnen." Met die twee woordjes wekte Magda 
zich zelve tot vrolijkheid op. Want binnen in haar ge- 
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woelig hartje treurde het, omdat het kleine huisje naast 
Annet nu leeg stond, omdat zij verhuisde, zo ver, zo 
ver weg. 

2. DE DERDE 

M 
agda Peereboom stond eenzaam in haar lieve kleine 
kamertje. Moeder bediende de klanten in de winkel, 

die zich verdrongen om voorzien te worden van verse 
groenten, aardappelen of fruit. In korte tijd hadden 
Magda's ouders kans gezien de zaak tot de drukste van 
heel de buurt te maken en vader kreeg steeds meer straat-
klanten. 
Magda's boeken lagen voor haar op het tafeltje, doch zij 
keek die niet in. Zij staarde steeds naar buiten, waar de 
regen neerstraalde tegen de vochtige rechte muur, op het 
plaatsje zonder groen of bloemen. 
In het eerst had Magda gehoopt van dit stukje grond 
een tuintje te kunnen maken, doch er groeide niets en 
vader begon het te gebruiken om er allerlei rommel op 
neer te leggen, die niet bederven kon door de regen. 
Magda moest leren, zij wist het wel, maar zij had geen zin. 
Duizendmaal liever dan op school te blijven, zoals vader 
dat hebben wilde, zou zij thuis gekomen zijn, om moeder 
in de winkel of in de huishouding te helpen. Moeder ver-
koos Magda's hulp niet. 
„In de tijd, dat ik het je leer, doe ik 't zelf," beweerde 
zij, „leer jij maar, dan kun je later een fijne betrekking 
krijgen." En als Magda nu maar op de school had mogen 
blijven, die zij vroeger met Annet bezocht, dan zou 't zo 
erg niet geweest zijn. Doch moeder vond dat heen en weer 
trammen iedere dag geld verknoeien. Magda moest liever 
de fijne meisjesschool in de Kortstraat bezoeken, daar 
leerde zij nu eenmaal veel meer dan op die burgerlijke 
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school aan het andere einde der stad, en vader stemde met 
moeder in. 
Magda voelde zich vreemd onder die nette beschaafde 
meisjes, die haar plaagden om haar ietwat platte uit-
spraak en stijve manieren. 
0, nog eens weer met Annet te kunnen spelen en stoeien 
en wandelen. In het kleine huisje op het hofje rolle-
bollen met de kleintjes. 
Annet moest de school verlaten, 's Zaterdags kon zij nooit 
komen, dan viel er veel te veel voor Annet in het huis-
houden te doen. 
Morgen zou Annet komen. Morgen. Heerlijk. De vorige 
week was het Magda's beurt geweest. Toen ging Magda 
dadelijk uit de kerk reeds naar het hofje en Annet bracht 
haar 's avonds thuis. 
'n Verrukkelijke dag! Als 't morgen nu ook maar prettig 
werd. 
Annet had een poos geleden gezegd: „Ik voel me bij 
jullie net als een kat in een vreemd pakhuis," en Magda 
moest haar bijvallen. 
„ Ja, ik vind 't hier ook niet leuk." 
Vreemd, dat je je in je eigen huis niet op je gemak voelde. 
Ja, maar vroeger zat Magda ook meer bij tante Dien en 
Annet dan thuis, waar moeder telkens riep: „Ga toch uit 
de weg. Blijf er áf, meid." Moeder die zoveel voor anderen 
naaide en voor vader te schrijven en te rekenen had. 
Kom, Magda ging eens in de winkel kijken. Leren ging 
toch niet. Stil sloop zij het trapje af. Zwijgend leunde zij 
tegen de post van de binnenpui. 
Druk stemmengeroes steeg op, Moeder drentelde druk en 
zeker door de winkel, met 'n vrolijk woordje de klanten 
bedienend. Geen wonder dat moeder te moe was om 
's avonds tegen Magda te praten en er op deze drukke 
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dagen zelden een 
warm maal op tafel 
kwam. 
Onder de armen 
van de klanten door 
schoof een klein 
meisje. 'n Kittig 
ding, even oud als 
Magda, een school-
kameraadje. 
„Heb jij je werk al 
af ?" vroeg zij Magda. 
„Ik, neen, jij?" 
„O, nee, geen zin. 
Laat me je kamertje 
eens zien ?" 
Magda 	tuurde 
schuin naar moeder. 
Of die 't goedvin- 

., 	den zou? Vragen 
.••.-- ging niet, moeder 

moest „haar hersens gebruiken", zoals zij altijd zei. 
„Kom maar mee," fluisterde zij, innerlijk blij met gezel-
schap op haar eenzame middag. 
Magda's kamertje droeg de volle goedkeuring van Kitty 
weg. Vader spaarde daar geen moeite om het vertrekje 
lief en kleurig en fleurig te maken. Als 't maar weinig 
geld kostte! 
„Wie is dat ?" vroeg Kitty, stilstaande bij Annet's portret. 
„Mijn vriendin," vertelde Magda vol trots. 
„Willen wij vriendinnen worden?" stelde Kitty voor. 
't Meisje woonde een paar huizen verderop, moeder hield 
een groot pension. 
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„Neen, ik heb er een,” weigerde Magda. 
„'n Zondagse," riep Kitty uit. „Ik kan toch je door-de-
weekse wel zijn?" 
Magda moest er om lachen. Een door-de-weekse en een 
Zondagse vriendin. 't Lijkt wel een jurk. 
„Zijn jullie fijn?" vroeg Kitty, een Kerstboekje van 
Magda's rekje nemend. 
„Fijn? Wat bedoel je daarmee? Je gaat toch ook op de 
Christelijke school?" 
„Nou ja, omdat die dichtbij en netjes is. Moeder gaat 
nooit naar de kerk." 
„Wij wel," betuigde Magda. Toch met zekere aarzeling. 
Vroeger op het hofje gingen moeder en vader altijd trouw 
naar de kerk. Nooit verzuimden zij drieën om uit de kerk 
bij oom Piet en tante Dien een kopje koffie te gaan halen. 
's Avonds ging tante Dien mee, als zij tenminste lopen 
kon, dan bleef oom Piet bij de kleintjes. Nu, wonend in de 
winkel, die 's Zaterdags tot elf uur open bleef, en dan nog 
keurig opgeruimd, geboend en gepoetst moest worden, 
voelden èn moeder èn vader zich veel te moe om „te 
tempelen", zoals oom Piet 't kergaan altijd noemde. 
Magda versliep zich dan ook en bleef evengoed thuis. En 
het bijbellezen? Och lieve tijd! Er kwam weinig van in de 
week. Vader jachtend om weg te komen met de wagen; 
moeder telkens door de klanten naar de winkel gebeld. 
Zelfs 't bidden werd vaak vergeten. 
„ Ja, ik zie 't aan jou boekje, dat jullie fijn zijn," riep 
Kitty, die, terwijl Magda stond te denken aan vroeger, 
in haar boekje stond te bladeren. Kitty keilde het boekje 
verachtelijk over Magda's bed. 
„Ik lees die flauwiteiten niet meer." 
Magda nam haar boekje aan, streek de vouwtjes, door 
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't ruwe scheren over de sprei in 't boekje geslagen, goed, 
en zette haar schat netjes weer op 't rekje. Moeder zou 
haar aan zien komen, om de boekjes zo slordig te laten 
slingeren. 
'n Beetje verlegen stond Magda tegenover Kitty. Aardig 
vond zij 't meisje niet. Maar misschien wou zij haar 
helpen bij het werk. „Willen wij samen gaan werken?" 
vroeg zij bedeesd. „Die akelige sommen." 
„Ben je dwaas?" schaterde Kitty. „Ik heb toch geen 
talent hoor, zegt moeder. Nou, 't zij zo." 
„Vader zegt: als je geen aanleg hebt, zal de vlijt je veel 
vergoeden en als je wel aanleg hebt, moet je het door 
vlijt ontwikkelen. Mijn vriendin, — al de nadruk viel op 
vriendin, — kon zo prachtig en vlug leren. Vroeger, toen 
'k bij haar woonde, kreeg ik altijd zin dóór haar." 
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„Gunst, wat ben jij een heilig boontje! Wat heb-jij een 
model-vriendin.” 
Magda begreep niet wat Kitty bedoelde met „model-
vriendin". 
Zij wou 't net vragen, toen onderaan de trap vaders 
zware stem weerklonk: „Magda, help 's 'n handje." Zijn 
wagen stond nog onafgeladen voor de deur. Magda trip-
pelde de trap af, gevolgd door Kitty. 
„Zo, heb je visite. 0 ja, jonge dame, ik ken je wel. Je 
woont op No. 23. Je mama is een goeie klant van me." 
Magda ademde verlicht. Gelukkig, moeder zou nu niet 
kwaad zijn, omdat Magda een meisje in haar kamertje 
gelaten had, dat vuile voeten maken zou. 
„Kom eens hier, jongelui," gebood vader. „'k Heb hier 
een kist californische appelen met heel wat „steekjes" 
(rotte). Haal jullie de droge mooie appels er eens uit en 
schik ze in die twee manden. Wat nog eetbaar is mag 
je opeten. Ik laad in die tijd m'n wagen af en breng 't 
paard weg." 
't Was de eerste maal, dat vader Magda iets opdroeg. 
Moeder wilde niet dat Magda zich met 't winkelwerk 
bemoeide. Haar ideaal glansde op. Magda zal een geleerde 
dame worden. 
Kitty's ogen schitterden. Welk een leuk karweitje in die 
ruime kelderkamer! Aandachtig bekeken de meisjes elke 
appel en wat slechts even zacht of vochtig leek, werd 
apart gelegd. 
„Zo!" riep vader, na een half uurtje weer beneden 
komend, „dat hebben jullie kranig geleverd. Hier Kitty, 
neem mee naar huis. Eerlijk verdiend, hoor." 
Peereboom wist wel, hoe hij klanten trekken moest, met 
reclame, die hem zo goed als niets kostte. 
„Je hebt daar een aardig vriendinnetje opgescharreld," 
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prees hij Magda. „Mevrouw houdt een groot pension. 
't Zijn deftige lui. Aan lager wal." 
In drie sprongen stond vader weer boven, om zijn vrouw 
bij het bedienen te helpen. Kitty ging blij heen met haar 
mandje afgekeurde appels. En Magda stond weer stil en 
droevig alleen, kijkend naar de regen, die kletterde op 
het kleine benauwde plaatsje. 

3. ANNET EN KITTY 

Annet zag er keurig uit in haár spiksplinternieuwe 
neteldoekse jurk met fijne nopjes. Een zwart zijden 

lint om het middel, een wit zijden strik in het donkere 
haar, dat onder de zwarte hoed uitgolfde; moeder keek 
met trots naar haar oudste dochtertje, dat klaar stond om 
naar Magda te gaan. 
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Tot nu toe liep het goed tussen Annet en Magda. Annet 
de ene Zondag met Magda en Magda de andere Zondag 
bij Annet. 0, de meisjes moesten elkaar altijd zoveel ver-
tellen over alles wat gebeurde in de afgelopen week. 
Annet trok, gierig op de uurtjes van Magda's vertoeven in 
het ouderlijk huis, Magda telkens terug voor zich alleen, 
maar zij merkte toch ook, dat Magda zo dolgraag met de 
kleintjes speelde en met de broertjes stoeide, en de oude 
aardige liedjes op het orgel met al de anderen meezong. 
'n Beetje jaloers zelfs op moeder, van wie Magda in-veel 
hield, vond Annet het prettig Magda geheel voor zich 
alleen te hebben, en dat gebeurde op de Zondagen bij 
Magda gesleten. 
„Hè, Annet, mag ik mee?" vroeg Chris, Annet's elfjarig 
broertje. 'n Flinke blonde jongen, met 'n levendig vrolijk 
gezicht. 
„ Ja, 'k neem jóli mee!" Annet zocht in de kast naar 
haar tasje. 
„'t Zou zo heel erg niet zijn," vond moeder, en toen zich 
richtend tot vader, die in de rieten stoel zijn pijpje zat 
te roken, met Edith, de jongste, op zijn knie, vroeg zij 
dringend: „Zou jij nu ook niet eens naar oom Paul gaan? 
Je hebt hen allen in geen vier weken gezien." 
„Dat is niet mijn schuld, moeder," en hij trok zo zwaar 
aan zijn pijp, dat de rook heel zijn hoofd omhulde. Ditje 
wou de rook pakken en Chris schaterde er over: „Malle 
zus, jij!" 
Moeder zweeg en vader ging door: „Ik ben vier weken 
geleden bij Paul geweest. Zij konden best eens hierheen 
komen. Zij zijn gezond, zegt Magda." 
Vader had gelijk, dacht Annet. Zij vond oom Paul en 
tante Dien helemaal niet hartelijk. Bij zijn vertrek be-
loofde oom Paul: „'k Kom dikwijls aanrijden, hoor, met 
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m'n wagen," en in 't eerst deed hij 't ook wel, en dan 
gaf hij moeder een zootje oudbakken groente of wat 
fruit. Oom vergat hen, ofschoon zij wisten dat hij klanten 
bediende, ginds in die mooie Hertoginnelaan en in de 
Avenue. 
„Nu ja," vergoelijkte moeder. Die lieve goeie moeder, 
overlei Annet, die altijd en van ieder het beste dacht. 
„Wees jij de minste, man. Ga jij." 
„Dan zit jij de hele middag weer alleen met de kleintjes, 
vrouw. Je hebt in de week ook weinig rust en nu Annet 
weg." 
„Ga maar," drong moeder aan. „'t Is mooi weer. 't Kan 
op de komende Zondag wel regenen. Neem Chris en 
Roel mee." 
Roel zat op 't orgel te studeren, onder al het gepraat 
door: „Hij wilde liever bij moeder blijven," verklaarde 
hij, almaar doorspelend. 
Annet vond het wel leuk dat vader meeging. Een uur 
lopen dwars door de stad, alleen. Wat had je dáár nu 
aan? Vader praatte zo gezellig, liep altoos de weggetjes 
die ze graag wilde. Niet over die akelige volle Hoogstraat. 
De vorige maal verkoos Chris de achterstraatjes van 't 
Achterklooster door te marcheren, tot grote verbazing van 
de luidjes, die nooit iemand anders dan de buren langs 
hun ramen zagen, en vader ging mee. „Ik ben maar een 
volgzaam schaap," spotte hij toen. 
Weldra toog het drietal op pad. Annet en Chris ver-
kozen nu de singels. Wel 'n beetje om, doch je liep zo 
lekker langs het water, onder de bomen, nu de zomer-
warmte gloeiend op de keien brandde. 
De Bentstraat, waarin Magda woonde, lag vol scherpe 
zonneschijn, alleen langs de huizen rechts zwartte een 
weldoende schaduw. Over die donkere reep drentelden 
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twee meisjes van gelijke grootte, beiden in het wit. Annet 
herkende, met onfeilbare zekerheid, reeds in de verte 
in dat ene Magda. Op andere Zondagen stormden Annet 
en Magda op elkaar toe, zodra zij elkander gewaar wer-
den, zij wisten immers precies hoe laat zij komen zouden, 
doch nu hield Annet haar pas in. Een vreemde bij Magda. 
Een nieuwe vriendin! flitste het door Annet's hersens. 
Flauw, met 'n ander te gaan. Met haar scherpe, speurende 
ogen zag Annet dat de andere Magda niet loslaten wilde 
en ook niet mee tegemoet draven met Magda. 
„Zij heeft een vriendin," riep Annet stug, en zij moest 
't aanzien hoe Chris vooruitholde, zijn arm door die van 
Magda stak en zij drieën haar en vader kalmpjes tegen-
wandelden. 
„Dag Annet!" riep Magda, zodra zij los kon komen uit 
de klem van Kitty's stevige hand. Zij sloeg beide armen 
om Annet's hals: „O, Annet, ik heb toch zo naar je ver-
langd gisteren." 
Chris zocht vergoeding voor Magda's weglopen bij 
Kitty. Vader keek naar de twee paartjes, Annet, Magda 
stijf tegen zich aan, in de oude houding, de armen om 
elkaars lijf geslagen. Chris die voelde, dat Kitty's schit-
terende ogen hem zochten. 
Het viertal bleef bij elkaar, toen, na de eerste begroe-
ting, vader rustig met oom Paul en tante Jans in de 
huiskamer zat. Annet ergerde zich grotelijks aan die ver-
storing van haar samenzijn met Magda. Op andere Zon-
dagen zocht Chris dadelijk de muziekboeken van oom 
Paul op en ging 't orgel bespelen, dat zoveel grooter en 
mooier van klank was, dan hun eigen goedkoper orgeltje. 
Nu, geboeid door Kitty's aanhaligheid, bleef hij hangen 
in de winkel, waar Magda naast Annet op de bruin glim-
mende toonbank zat. 
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Opeens trok de lieve vertrouwelijkheid van de twee 
meisjes Kitty's aandacht. Zij keerde Chris koket de rug 
toe en viel Annet in de rede, die vertelde hoe moeder zich 
ingespannen had om die nieuwe jurk klaar te krijgen. 
„Die lieve moe. Je weet hoe druk 't bij ons is, Magda. 
Zus is ook ziek geweest, moeder loopt zo moeilijk.... en 
George...." 
„ Je weet niet eens hoe je George uit moet spreken," 
kapittelde Kitty Annet. „ Je zegt Sjors, zo moet het niet. 
'k Kan wel merken, dat jij geen Frans leert. Hè Magda, 
't moet zo...." Kitty deed de Franse juffrouw na.... 
„En jij weet niet eens hoe je je in een fatsoenlijk ge-
zelschap gedragen moet," viel Chris gebelgd in. „Mijn 
moeder heeft me geleerd, dat je iemand niet in de rede 
moet vallen." 
Chris keerde zich verstoord van Kitty af. Hij hield 
eigenlijk ook niet van meisjes als Kitty, die jongens 
dadelijk zo aanhaalden. Hij vond Kitty een trots nest, 
een verwaand ding. 
„Ik weet niet, wat je bij ons doet," antwoordde Kitty 
slagvaardig. „Kom, willen we naar Magda's kamertje 
gaan?" 
„'t Is er zo warm," streefde Magda tegen. Maar zij sprong 
toch van de toonbank onder Kitty's bevelende blik. 
Magda wou Kitty niet graag tegenstaan. Want zij voelde 
zo'n behoefte aan een vriendinnetje. Op school zagen 
de meisjes op haar als het dochtertje van een groenten-
man neer en in de straat woonden enkel deftige families, 
waaraan Magda alleen aansluiting vond bij Kitty. 
Annet keek nijdig terwijl zij Magda en Kitty in het snik-
hete kamertje volgde. Haar vlugge ogen zagen dat Kitty 
ter sluiks onder het gaan een handjevol olienoten uit 
de bak nam. 
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„Mogen jullie olienoten eten, zoveel jullie willen?” vroeg 
Annet in een bewuste poging om Kitty's gesnoep te 
ontmaskeren. 
„ Ja, nee," stotterde Magda. Ze wist heel goed, dat moeder 
streng verboden had ooit een olienootje of kastanje of 
welke andere snoeperij ook uit de bakken of manden weg 
te nemen: „Ik wil mijn winst niet opgegeten hebben," 
beweerde moeder en vader lei 't Magda uit: „Zie je 
lieverd, moeder en ik willen precies weten hoeveel wij uit 
de zaak halen. Maar wanneer je 't vraagt, kun je zoveel 
krijgen, als je hebben wilt, dan weten wij het." Dat alles 
wist Annet ook. 
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„Waarom neemt Kitty dan olienootjes?” vroeg Annet 
triomfantelijk. Meteen schaamde zij zich. Annet vond 
haar vraag niet mooi en nobel. 
„Kind, dáár!" Kitty strooide de olienootjes in een vaartje 
over Annet heen, met doffe tikjes rolden de lichte dinge-
tjes op de grond. 
Magda pufte in het broeierige vertrekje, waarin de zon 
hel brandde tegen het met een katoenen gordijn be-
dekte vensterraam. Niet alleen van lichaamswarmte. 
Zij voelde een branderige pijn in haar hart. Och, waar-
om had zij Kitty vanmorgen niet gezegd, toen 't meisje 
beslist zei: „'k Kom vanmiddag kennis maken met je 
vriendin!" „'k Heb 't liever niet, Kitty?" 
Magda kon Kitty niet aan, zij vond 't ook weer niet lief 
van Annet om Kit te verraden. Magda keek door 't bin-
nenraam naar Chris, die zich in de koele winkel op de 
stenen vloer amuseerde door op zijn hoofd te lopen. 
„Kijk Chris eens. Willen wij maar weer in de winkel 
gaan?" stelde Magda voor. „'k Heb zo'n mooi boek. 
Willen wij gaan lezen? Ieder op zijn beurt." 
„Wat saai!" riep Kitty uit. „We konden veel beter gaan 
wandelen. Ginds in 't land lopen koeien en schapen. 
Die schapen wilden eergisteren niet voort, nietwaar, 
Magda? Wat ranselde die drijver ze. 't Was om je naar 
te lachen." 
„Vind jij dieren slaan zo om te lachen?" vroeg Chris, 
nu met allebei zijn benen op de vloer. „'n Dierenbeul 
dat wordt een mensenplager." 
„Ik moet zeggen, dat jullie bijzonder vriendelijk zijn," 
snibde Kitty. 
Annet zweeg, doch keek het meisje aan met ogen van: 
Wat doe jij dan ook hier? 
Chris gleed ruiter te paard van de trapleuning af, hij 
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kon niet stilstaan en klauterde weer naar boven, naar 
Magda's kamertje. 
„Wat draag jij dikke kousen in de hitte," spotte Kitty. 
„'t Is me nogal een jongen voor fijne kousen," riep 
Annet. 
„Mijn broertje draagt ze veel fijner en zijn schoenen 
zijn veel mooier." 
„Geluk met je broertje!" glunderde Chris, opnieuw af-
glijdend. 
„M'n broer is veel meer jongeheer dan jij," treiterde 
Kitty. 
„'t Doet me genoegen. Ik ben van plan accountant te 
worden, misschien poetst je broertje van lijn leven m'n 
schoenen nog wel." 
Kitty werd wit van kwaadheid, temeer daar Annet nu, 
terwijl zij redekavelde met Chris, Magda in een hoekje 
getrokken had en fluisterend met haar oude vriendin-
netje praatte. 
„'k Ben hier niet te veel, maar 'k schiet toch over," zei 
Kit geraakt. 
„'k Ga weg. 'k Ben kwaad op jou, Magda. 'k Kom niet 
meer terug. Nooit." 
„Och, Kitty!" Magda was opgesprongen en hield Kitty 
vast met haar fijne blanke handjes. „Ga niet boos weg. 
'k Vind 't zo akelig." 
Kitty's gezicht glansde van overwinning, en Annet 
kneep de lippen opeen. Zij begreep niet wat Magda be-
zielde. Vond zij die kat zo aardige Annet voelde niets 
van de eenzaamheid, die in de weekdagen Magda's 
hartje pijnigde. Grievend snerpte het verdriet in An-
net's ziel. Wat geeft Magda veel om dat kind. 
Terwijl de kinderen in de winkel redekavelden, zat 
Annet's vader evenmin op zijn gemak in de huiskamer. 
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Het hart van zijn vriend en diens vrouw, boordevol met 
de dingen der wereld, de zucht om geld te verdienen, 
kon Tempelman niet meer verstaan, die sprak over de 
preek, over de ernst der tijden, over de toestand van 
zijn ziel, over de opvoeding der kinderen. De geesten 
botsten. Tante Jans dacht, dat Annet's vader „steken 
onder water gaf" omdat zij de kerk niet geregeld meer 
bezochten, en ketste Tempelman met scherpe, vinnige 
woorden af. Zij zou niet weten wat er verkeerds in lag, 
om met hard werken iets over te sparen voor je kind, 
en dat stiekum verwijten, dat zij weinig meer in de 
kerk kwamen, vond tante Jans helemaal niet aardig. 
„Maar lieve mensen," antwoordde Tempelman verwon-
derd, „hoe kon ik nu weten, dat jullie de kerk ver-
zuimen? Ik sprak alleen uit mijn eigen hart." 

30 



„Wie de schoen past, trekt hem aan de voet,” sprak 
Peereboom langzaam. „Ik voel zelf ook wel, dat onze 
ziel schade lijdt, Piet." 
Toen was tante Jans opgevlogen. Als Piet kwam om 
man en vrouw tegen elkaar op te stoken, moest hij 
maar liever wegblijven. Zij zag er helemaal geen zonde 
in om een klant, die 's Zaterdags iets vergeten had, nog 
even op Zondag te bedienen. Magda was niet sterk, zij 
zou zorgen dat Magda een flink kapitaaltje overhield 
als haar ouders in 't graf lagen. In de vruchtentijd kon 
ze zo nauw niet kijken. Dat vond zij nu zonde om duur 
fruit te laten bederven, als ze er geld voor maken kon 
op Zondag. 
Annet's vader had onder tante Jans' woordenvloed zijn 
hoed en jas gekregen: „Ik meen nu wijs te handelen 
met heen te gaan," zei hij verdrietig. Jullie weten 
waar ik woon, mijn huis en hart blijft voor jullie open. 
Dag Jans, dag Paul." 
Peereboom had nog een ogenblik de hand van zijn 
vriend stijf in de Zijne gehouden. „Paul, we zijn al zo-
veel jaren vrienden, ik hoop, dat je om die kleine woor-
denwisseling ons huis niet mijden zult." 
Annet's vader kon geen antwoord vinden, want tante 
Jans steunde de woorden van haar man niet, zette met 
kletterend geweld de kopjes in elkaar. 
„Annet, jij blijft zeker nog tot kerktijd bij je vrien-
din," vroeg Peereboom, terwijl hij, gevolgd door oom 
Piet, het trapje opklom naar de winkel toe. Hij zag 
Magda Kitty vasthouden en het droeve trekje op An-
net's open eerlijke gezicht. 
Chris antwoordde voor Annet: „Ik denk wel dat wij 
allebei meegaan, vader. Niet, Annet?" 
„O ja, met vader mee!" 't Leek Annet een bevrijding 
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Hoe onaangenaam verliep reeds het eerste uur bij 
Magda. En toch, zij zag tranen in Magda's zachte ogen 
en weifelde. 
Kitty voelde Annet's aarzeling, begreep direct dat zij 
hier voordeel kon behalen. „Toe, lieve Magda," troostte 
zij op tedere toon, „huil maar niet, wij gaan samen 
wandelen hè, samen." 
Dat samen werkte op Annet's geest als vergif. Ja zeker, 
zij moesten maar samen blijven, ergerde Annet zich. 
„'k Ga mee, vader," besloot zij beslist en weinige 
minuten later stond het drietal weer op straat. 
Vader keek somber voor zich en Annet voelde zich 
evenmin opgewekt. Zij keurde haar eigen houding 
tegenover Kitty af, moeder zou 't stellig niet goed vin-
den en zij dééd ook niet nobel. Maar dat Kitty haar 
Magda aftroggelde, kon toch ook niet door de beugel. 
En dat Magda haar oude vriendin niet voortrok boven 
die nieuwe! 
„Vader, dat is een akelige meid, die Kitty," oordeelde 
Chris opeens, vader en zusje storend in hun overden-
king. „Maar ik heb ze er van langs gegeven. Ik zei, 
misschien poetst jouw broer mijn schoenen nog wel 
eens." 
„Aan 't bakkeleien geweest?" vroeg vader. „'k Vind 't 
anders niet fijn gezegd, Chris. Rijken en armen ont-
moeten elkander, God heeft ze beiden gemaakt." 
„Nou ja, zo'n opsnijdster!" mopperde Chris. „Ik ga niet 
meer mee naar oom Paul, hoor. 'k Heb niet eens 'n 
kopje thee gekregen. 'k Zeg tegen tante Jans: 'k Heb 
zo'n dorst. Weet je wat ze antwoordde? Ga maar naar 
de kraan, jongen, 't water is lekker fris! In de winkel 
stond van alles: bessen, druiven, kroosjes. Je kon er 
naar kijken!" 
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Chris maakte zo'n koddig gebaar, dat vader en Annet 
in de lach schoten. „Jullie hebben gelukkig nergens 
behoefte aan," zei vader. „We hebben aalbessen gehad, 
met frambozen van jouw eigen struik, Chris, en straks 
vin-je bij moeder zeker nog 'n fijn kopje thee." 
Vader werd nu spraakzamer. Zij liepen langs een sloot 
met veel rood kroos er in. Vader vertelde, dat die dikke 
laag azolla eigenlijk waterbederf is, en dat die water-
plantjes besmettelijk zijn voor ander water en reeds 
half Noord- en Zuid-Holland verontreinigen. 
Vader hield veel van planten en bloemen. Chris en 
Annet ook. Zo vonden zij onwillekeurig veel te praten. 
Gezellig keuvelend kwam het drietal thuis. Net  bijtijds 
om nog even te rusten en een kopje thee te drinken, 
voordat zij naar de kerk gingen. 

4. DE EENZAME MAGDA 

Magda voelde zich alleen, nameloos alleen. Zij lag 
daar reeds drie weken ziek in haar blanke bedje 

en het witte ledikantje, en heel dat snoezige lieve 
kamertje leek haar onzegbaar leeg en verlaten. 
Beneden roesde het stemmengerucht der klanten op. 
Magda kende alle geluiden: het doffe gerommel van 
afgewogen aardappelen in een bak uitgeschoven, het 
gefrutsel van papier, waarin moeder de vruchten ver-
pakte, het neerzetten van trommels en flessen, het 
komen en weggaan van iedere klant, moeders vlugge 
trippelstap door de winkel en haar stem, schel en hard, 
doch steeds vriendelijk tegen de klanten. Och, dat 
gedoe vergleed iedere dag zó beneden, van 's morgens 
zeven zeker tot 's middags drie uur. Dan kwam moeder 
in een vaartje boven om te vragen of Magda haar ei, 
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haar melk, haar boterhammetje op had, door moeder 
reeds vóór zeven uur klaargezet. Neen, meestal kreeg 
Magda de helft niet naar binnen. Dan gromde moeder 
en vroeg of zij met alle geweld naar een Ziekenhuis 
wilde, daar zouden de dokters haar wel leren eten. 
Maar Magda voelde geen honger, alleen maar dorst en 
dat kreeg zij van al die dropjes, die vader haar toestak, 
buiten moeder om, voor de hoest. De bessen, door 
moeder boven gebracht, waren allang op 
Wanneer moeder Magda vlug verbed had, liep zij snel 
naar beneden om het eten klaar te maken en onder-
wijl tingelde het winkelbelletje ontelbare malen, want 
de scholen gingen dan uit, drie stonden. er  in deze 
straat, en ieder kind moest zijn snoep bepaald bij Peere-
boom hebben. Nergens haalde je frissere vruchten, 
fijnere koekjes en bonbons voor zo weinig geld. 
Vol spanning luisterde Magda in die tijd naar de stap 
van vaders paard. Zij hoorde vader „afladen". Manden 
de winkel insjouwen, en zakken en bakken. De jongen 
bracht paard en wagen naar de stal, moe en bezweet 
wipte vader de trap op naar Magda, zijn lieve zwakke 
kind. 0, dat dit feestuurtje zo kort duren kon, want al 
heel gauw riep Moeder Vader om te eten, en daarna 
hield zij hem geregeld aan het werk in de winkel, die 
immers blinken moest van reinheid, om klanten te trek-
ken. Ook moest vader dikwijls nog naar de middag-
markt of gaan afrekenen met leveranciers. 
0, die verdrietige eenzaamheid! Wanneer Magda er 
aan dacht, hoe prettig zij verleden jaar een rustkuurtje 
had doorgemaakt, in het tuintje van oom Piet, want in 
hun eigen tuintje wilde moeder de ruststoel niet heb-
ben, omdat de groenten dan zouden lijden. In Tempel-
mans tuintje stonden alleen bloemen, ieder kind ver- 
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zorgde zijn eigen stukje en Magda kreeg gezelschap 
van alle zes, van de oudsten tot de jongsten, want 
Annet's moeder zette soms de wieg of de kinderstoel 
naast Magda's rustbedje. En je hoorde het prettig ge-
woel van binnen bij Annet's moeder. Magda'i eigen 
moeder zat steeds binnen aan de machine te ratelen, 
gauw gauw, 't werk moest af; moeder wilde graag, net 
zo goed als vader geld verdienen, maar bij Tempelman 
leek 't wel of ieder al dè tijd• had en toch werd er heel 
wat afgewerkt in huis. Pé- was, al 't naaiwerk, al de 
kapotte kousen, al die vuile voeten in de kamers, die 
grote pannen vol eten koken, neen, Magda, vroegwijs 
en nadenkend, wist wel dat noch tante Dien's, noch 
Annet's handen ooit stil stonden. Die lieve, goeie tante 
Dien, wat kon zij rustig bij je komen zitten met een 
grote bak aardappelen of een mand kousen, terwijl de 
kleintjes in de zandbak scharrelden tot groot vermaak 
van Magda. Je kon met tante Dien zo heerlijk praten, je 
hele hart uitspreken. 't Was net of tante Dien een 
kraantje openzette; vanzelf kwam alles, wat je drukte 
of verblijdde, tevoorschijn en als tante Dien dan naar 
binnen ging, voelde je je heerlijk opgelucht. 
En Annet? Die sterke, stevige Annet, die Magda wel 
dragen kon. Wat hielp Annet haar bij de lessen van de 
school. Zij leerde Magda orgelspelen, dat vond vader 
zo prettig, want hij bezat wel een orgel, maar Magda 
mocht geen lessen nemen, dat kwam veel te duur uit. 
Nooit, nooit verveelde Magda zich ginds in dat lieve 
huis op dat aardige, gezellige hofje. Altijd vrolijkheid, 
altijd verzet. 0, die verrukkelijke zomeravonden, waar-
in Annet's vader buiten in het tuintje dat prachtige 
boek voorlas: De negerhut van oom Tom. 
Wanneer Magda aan al dat heerlijke voorbije dacht, 
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en zij droomde er zelfs 's nachts van, dan druppelden 
er hete tranen over haar smal gezichtje. Waarom 
kwam Annet nu niet meer? Reeds drie weken lag 
Magda hier in dat stille, broeiend hete kamertje. 
Magda liet haar beurt voorbijgaan, na Annet's bezoek, 
dat zo verdrietig eindigde, omdat zij te moe was om 
zo ver te lopen, en trammen dorst zij niet. Annet was 
de Zondag daarop ook niet gekomen, zeker boos omdat 
Magda wegbleef. Och, 't was toch geen opzet. Magda 
wilde wel graag. Natuurlijk kon Magda de pas voorbije 
Zondag evenmin. 0, hoe verlangde zij naar haar oudste 
vriendinnetje. En naar al de Tempelmans. 
Zou Annet nu morgen komen? 't Was haar beurt. „Och 
moeder, schrijf u nu eens, dat ik ziek ben," had Magda 
gesmeekt. Maar moeder wilde er niets van weten. „Die 
fijnen voelen zich zo ver boven ons, dat ik ze heus niet 
aanhalen zal. Wil Annet komen, best. Maar je moet 
niet geloven, dat ik jou vriendinnetje achter haar hielen 
loop." Moeder kon geweldig te keer gaan. Magda wilde 
vader haar verzoek niet herhalen, bang dat die twee 
er ruzie over krijgen zouden, want dat gebeurde nogal 
eens in de laatste tijd. Dan verweet vader: „Je trekt me 
van de eeuwige dingen af. Nu de winkel tegenwodrdig 
's Zondags ook open is, weet je niet of het Gods dag is 
of niet!" 0 ja. Daarom wou moeder Annet niet uit-
nodigen. De Tempelmans zagen er zonde in, om op Gods 
dag onnodig werk te verrichten. 
Magda keek op haar horloge, dat op het nachttafeltje 
lag. Twaalf uur, ze moest eigenlijk gaan eten. Moeder 
had 't zo gezegd. Maar 't ei was koud en dat lustte ze 
niet. En die boterhammetjes met margarine smaakten 
zo vies, als ze zo lang gesmeerd lagen. 
Toch kwam Magda overeind. Haar ogen deden pijn 
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van het helle licht, van 's morgens negen uur af tot vier 
uur toe brandde de zon op de ruiten. 't Hielp niet of je 
het raam openzette, 't bleef even warm. Vader zei: „Je 
laat juist de hitte binnen, hou toch alles toe, kind." 
0, die frisse, koele schaduw in het tuintje voor de deur 
van Annet's huis! Magda veegde het zweet van haar 
natte, witte handjes, trok het kussen daarna in haar 
lenden. 0, die pijn in je rug. De ongewone beweging 
deed haar kuchen, weldra schudde Magda's ledikantje 
van de heftige hoestbui, die Magda's fijn gezichtje nu 
vuurrood kleurde. 
Beneden lachten de klanten luidop. Moe vertelde zeker 
een aardigheidje. Met 'n ui trek je de mensen in de 
winkel, beweerde zij. Dat lachen hinderde Magda. 0, 
hoe konden zij lachen, terwijl zij 't hier zo doods-
benauwd had. 
Gelukkig, de bui minderde; uitgeput leunde Magda op 
het scheef getrokken kussen, te machteloos om het bed 
weer in orde te brengen. 
Het suikerwater, dat zij straks had willen drinken, was 
gedeeltelijk uit het glas gespat, die nattigheid voelde 
vies en akelig aan. 
0, die hoest, die akelige hoest. Kitty bleef er ook om 
weg. Toen de dokter gezegd had: Magda moet 'n veer-
tien dagen blijven liggen, ze is wat erg verkouden en 
overspannen, beloofde Kitty iedere dag wel driemaal 
te komen. 't Was niet één dag gebeurd. Eens was al 
mooi en toen bleef zij telkens langer weg. Kitty's moe-
der had gezegd: „Als je vriendinnetje tuberculoos is, 
mag je er niet meer naar toe. 't Slaat over." 
0, wat maakte vader zich toen woedend. „Tuberculoos? 
Ben je niet goed wijs? Magda is net zo min tuberculoos 
als jij bent! Welke gekke praatjes verkoop jij." 
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Magda wist niet wat tuberculoos was, maar 't scheen 
toch wel iets heel ergs te zijn. Gevaarlijk. Zou je er van 
kunnen sterven? Magda wilde niet graag sterven. Zij 
zou 't dokter vragen. 0, wat vond zij het heet in bed. 
0, nu bij tante Dien en Annet te zijn. 
Een poos later vond Peereboom zijn dochtertje in een 
hevige huilbui. Magda snikte zo, dat haar ledikantje 
trilde. Vader, pas terug van zijn buitenklanten, kwam 
met zijn brood in de ene en een glas karnemelk in de 
andere hand, Magda's kamertje binnen, om zijn mid-
dageten bij zijn kind te nuttigen. 's Zaterdags kookte 
moeder nooit warm eten. Geen tijd, 'n onmogelijkheid. 
„Maar kindje lief, maar kindje lief," riep Peereboom 
verschrikt. „Wat is er gebeurd, waarom huil je zo?" 
Hij zette brood en melk op het nachttafeltje, stak zijn 
bruine dikke hand onder Magda's fijne witte lijfje in 
't mooie nachtjaponnetje. 
„Kom," nodigde hij, 't kind troostend naar zich toe 
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halend, zodat haar rug in zijn arm rustte, „kom, vertel 
't je vadertje eens." 
Magda bleef snikken en schreien. 
„Is die malle Kitty weer bij je geweest?" vroeg hij. 
„Laat je niets wijsmaken, hoor. Je hebt geen tubercu-
lose. Annet zou je nooit, nooit zo bang gemaakt heb-
ben." 
„Kitty.... is.... niet.... hier geweest...." hakkelde 
Magda schreiend. Toen, bijna met de wilde schreeuw 
van een gewond dier, jammerde Magda: „Ik wil naar 
Annet,• ik wil naar tante Dien, ik wil hier niet blijven 
in dat akelige mooie kamertje, ik wil niet meer alleen 
liggen. Ik wil naar Annet!" 
Vader luisterde sprakeloos naar Magda's smartkreet. 
Ja, hij vermoedde het al lang, dat in Magda's tere fijne 
zieltje een heimwee knaagde naar Annet, naar de Tem-
pelmans, naar het lieve gezellige leven van zijn oude 
buren, het gezin van zijn vriend. Zijn hele hart stond 
op tegen het werken en sloven van tegenwoordig, zon-
der God. 0, die jaren vol vrede van vroeger, toen hij 
ook wel aasde op geld, zo goed als zijn vrouw, maar 
waarin hij toch ook God zocht onder de invloed van 
zijn trouwen jeugdvriend. 
Magda lag eindelijk heel stil tegen vader aan, enkel 
door vaders tegenwoordigheid reeds getroost. Zijn 
brood en melk bleef onaangeroerd, hij voelde honger 
noch dorst, alleen wrevel tegen zichzelf, omdat hij wist 
in zijn jacht naar winst, het kind, zijn enige, op te 
offeren. 
„Mán, mán!" klonk de schelle, ietwat geprikkelde stem 
van zijn vrouw onder aan het trapje, „ben je haast 
klaar met eten, de mensen lopen de winkel weer uit. 
Ik kan 't niet kwal" 
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„Die vervloekte winkel!” bromde Peereboom. Hij moest 
Magda, half ingesluimerd, weer neerleggen: „ Je ziel en 
je zaligheid, maar óók je kind gaat er aan." 
„Hè vader, gaat u weer weg?" klaagde Magda, en toen 
klaar wakker, brak de zenuwachtige huilbui weer los: 
„Ik wil naar Annet, Annet!" 	 • 
Vader kuste zijn dochtertje. „'k Kom gauw terug," be-
loofde hij, ofschoon hij wist, dat 't zeker uren duren 
zou, eer Magda iemand zag. 
Toch vergiste vader zich. Geen kwartier later wipte 
dokter de trap op, node gevolgd door moeder. Wat ver-
zon zo'n dokter, om op Zaterdagmiddag te komen? 
„Wat is hier aan de hand?" vroeg dokter, verwonderd 
Magda's snelle, onrustige pols opnemend en starend in 
haar rood beschreid gezichtje met branderige ogen. 
„Ik wil niet langer alleen zijn. Ik wil naar Annet!" 
jammerde Magda. 
Dokter had beide gezinnen van hun huwelijk af be-
handeld. Peereboom en Tempelman zelfs van hun 
kinderjaren. Verleden jaar prees hij juffrouw Tempel-
man over de zorgvuldige verpleging, die zij Magda ge-
geven had: „Je hebt het kind voor erger bewaard," 
zeide hij. „'t Is een zwak meisje, dat heel goed gevoed 
moet worden en opmerkzaam verzorgd." Hij kende ook 
juffrouw Peereboom, die o zo veel van haar dochtertje 
hield, uit liefde voor 't kind zich bek-af werkte om maar 
veel geld voor Magda te verzamelen en die toch niet 
begreep, hoe Magda hunkerde naar meer uiting van 
moeders liefde. 
„Dat zeurt maar over Annet," klaagde moeder ietwat 
verwijtend. „Zij heeft hier alles wat d'r hart begeert, 
'n snoezig kamertje. Zij hoort heel de dag de mensen 
in de winkel en 't is nooit goed." 
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Magda keek schuw naar dokter, bang dat hij op haar 
brommen zou. Haar hele gezichtje verhelderde, toen 
dokter vroeg: „Zou 't gaan, Magda naar Tempelman? 
't Hofje ligt droog, die hele buurt staat op een zand-
plaat, je zit hier in 't veen. Magda moest eigenlijk net 
als verleden jaar een week of wat buiten liggen." 
Moeder schouderschokte. Dokter begreep haar onwil. 
Doch toen barstte Magda uit: „O, dokter, ik wil zo 
graag naar tante Dien, naar Annet." 
„In een herstellingsoord voor kinderen zou Magda ook 
wel opknappen," oordeelde dokter. „Ze is alleen wat 
verkouden en heel slap. Rust, zon en versterkend voed-
sel knapt haar gewis op. En gezelschap." 
Daar wipte vader de trap op. Het geloop in de winkel 
minderde even en hij liet den jongen alleen bedienen. 
Vader moest toch weten wat dokter van zijn lieve kind 
zei. Net  hoorde hij dokters laatste woorden: „Dokter, 
ze wil naar de Tempelmans. Zou dat nou zo kwaad 
zijn?" vroeg vader. 
„Kwaad? Genezing zal het geven, Peereboom." 
Magda's hele gezichtje lachte. Want als vader er op 
stond, gaf moeder toe, dat wist ze wel. 
„En wat eet je nu al zo? Wat heb je vandaag ge-
geten?" 
„'k Geloof niemendal, dokter," zei vader. „D'r eitje staat 
er nog. 
„Hoor eens," zei dokter, „wanneer jij niet eet snij ik 
soepvlees van je kuiten en kook ik er kippensoep van. 
Eten moet je." 
Magda schaterde nu dokter vertrok met een vrolijk 
gezicht. Vader liet hem uit: „Een herstellingsoord of 
Tempelman, hoor. Magda heeft heimwee naar kinde-
ren, dat is alles." 
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Vader kon niet dadelijk weer naar boven komen. De 
klanten eisten om bediend te worden, er was een ware 
opeenhoping van mensen in de ruime winkel ontstaan. 
Moeder tripte heel vlug de trap af en begon de arbeid 
weer met een vriendelijk gezicht. Maar van binnen 
stormde het. De minste zijn? Aan Tempelman gaan 
vragen: Mag m'n dochtertje bij jullie komen? Toen 
vader in een stil ogenblik er over begon, weerde zij hem 
stug af. „Op Zaterdag kan ik er niet aan denken, en op 
Zondag behoef je bij jou fijne vrienden niet met wereld-
se zaken aan te komen. We zullen Maandag wel zien." 
Vader zweeg en hoopte. Misschien kwam Annet mor-
gen wel. 

5. ANNET'S STRIJD EN OVERWINNING 

I
n Annet's mooie bruine ogen donkerde verdriet. Om 
haar vaak saamgeknepen lippen speelde zelden een 

lachje. Zij was knorrig en ontevreden, kon heel on-
vriendelijk uitvallen tegen de kleintjes of zelfs tegen 
moeder. 
Vader bestrafte haar telkens weer en dan zweeg Annet 
mokkend. Zij kon niet uiten wat haar hinderde. Zij kon 
niet. Zelfs niet tegen moeder. Toch begreep moeder 
opperbest wat Annet hinderde, en zij vond het zelve 
naar, dat zij Annet's verdriet niet wegnemen kon. 
Annet leed onder de scheiding van Magda. Vandaag 
vier weken geleden was zij wrevelig thuis gekomen, 
vol van Magda's ontrouw; hoe onhartelijk, haar, Annet, 
;voor een nieuw vriendinnetje op zij te schuiven. Moeder 
verzon allerlei verschonende omstandigheden. Best 
mogelijk, dat Kitty zich indrong. Magda was nu eenmaal 
geen heibei, die iemand achteruit duwen kon. De uitval 
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van tante Jans tegen vader had moeder ook onaange-
naam getroffen, 't deed pijn als oude vriendschaps-
banden afknapten. 
Zondag vóór drie weken: met hoeveel spanning had 
Annet op Magda gewacht. Heel de middag drentelde 
zij heen en weer met broertje en Dit in de kinder-
wagen, zij deed geen stap buiten de laan waarin 't hofje 
lag, in fel verlangen naar Magda. 
De oude vriendin verscheen niet; Annet toornde, ver-
bitterd tegen Kitty, die Magda zeker terughield. Nu 
goed, kwam Magda niet, zij zou evenmin naar Magda 
gaan. 
Heel de week liep telkens weer het gesprek van moeder 
en Annet over Magda's nieuwe vriendin. Moeder drong 
aan om te onderzoeken, om welke reden Magda Zondag 
was weggebleven. „Ga er heen, Annet. Magda kan wel 
ziek zijn." 
Annet schudde Zondag koppig het hoofd: „Kun je be-
grijpen. Zij zou een uur door de zomerhitte in de stad 
lopen, om met de nek door Magda en haar vriendin te 
worden aangezien!" 
Annet's geprikkeld gemoed opperde nu allerlei grie-
ven, die smoorden diep in haar hart. Zij was ook maar 
een arbeiderskind. Magda kon leren en fijne vriendin-
netjes hebben. Zij moest altijd maar sjouwen in dat 
drukke huishouden. Vader beloofde: „Net, je moogt in 
't najaar naar de „Mercurius" hoor, drie avonden in 
de week, dan leer je toch 'n heleboel." Annet trok min-
achtend haar lip omhoog: „Nou ja, 's avonds, maar 
overdag ben je huissloof." 
Moeder begreep het wel, al uitte Annet zich niet geheel. 
Zij kon 't niet uitstaan dat de Peerebooms zoveel geld 
verdienden en dat moeder altijd rekenen moest om 
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rond te komen en de armen wat te geven en op te 
brengen voor het Huis des Heeren, de Kerk. 
Annet voelde zich ongelukkig, arm, vernederd. Door 
Magda teruggeschoven. Haar trots was gekwetst en 
haar liefde beledigd. 
Wat moest moeder doen om Annet te helpen? Zij deed 
wat zij kon. Zonder in een preektoon te vervallen, liet 
moeder telkens uitkomen, hoeveel Annet bezat. Zo'n 
goeie vrome vader, die geen sigaar voor zichzelf kocht, 
de minste tabak rookte, om moeder meer huishoudgeld 
te geven, zelf zijn kranten en vakverenigingscontributie 
betaalde. Vader, die altijd 'n paar centen, zelfs dubbel-
tjes over had voor de kinderen als zij iets prettigs be-
geerden: een mondharmonica, 'n muziekboek, 'n dinge-
tje voor electriciteit, 'n paar mooie postzegels. Ze had-
den allemaal hun eigen liefhebberijen in huis, en vader 
deelde er in. Dan dacht Annet 'n beetje beschaamd: 
Moeder vergeet hoe lief zij zelve is. Wat 'n schat van 
'n moeder, als je haar vergeleek met de akelige kouë 
tante Jans! 
Doch die beschaming duurde niet lang, al Annet's 
wrevel tegen Magda steigerde op en zij snauwde de 
kinderen, liep te grommen en te brommen, haar hartje 
vol onvrede. 
Annet was véiór veertien dagen niet gegaan en verleden 
week bleef Magda ook weer weg. Annet moest de 
tranen wegdringen uit de ogen, als zij dacht aan die 
vernedering. 
„Annet, ga eens aan Magda's vader vragen of Magda 
soms ziek is," raadde moeder: „Peereboom heeft immers 
klanten in de Avenue." 
„Allang niet meer," bitste Annet. „Zij woonden te ver 
van zijn zaak, op die manier verdiende hij niet genoeg." 
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„Zou ik een briefkaart schrijven?” vroeg moeder aan 
vader. 
..Och vrouw, doe 't niet. Wanneer Annet een afwijzend 
antwoord krijgt, ligt de zaak veel erger. De Peere-
boom's verlangen onze vriendschap niet meer. Maar 
laten wij er Annet toe zien te krijgen, dat zij Zondag 
gáát. Zulke gevallen kun je beter bepraten dan be-
schrijven." 
Moeder vond dat vader gelijk had, en zij deed haar 
best, Annet zacht voor Magda te stemmen. „Magda zag 
bleek, toen zij de laatste keer, nu vijf weken geleden, 
hier in huis kwam. Je weet, Annet, verleden jaar heeft 
Magda ook in Augustus drie weken in ons tuintje ge-
lagen." 
„Hè moeder, kwam Magda maar weer," viel Chris in. 
„Wat zou dat fijn zijn." 
„Fijn als 't meisje ziek ligt?" zei moeder afkeurend. 
„Nou ja, niet omdat Magda ziek is, maar omdat wij 
't zo prettig vinden als ze bij ons in 't tuintje ligt," legde 
Chris uit. 
Nu had de heerlijke Zondagsrust zich over het gezin 
van Tempelman gelegd. Niet dat het stil was in huis. 
0 neen. Stilte en het huishouden van Tempelman hoor-
den niet bij elkaar. Altijd klonk er een liedje, schalde 
er een kinderstemmetje op of tikkelden er kinder-
voetjes op de vloer. Maar de Zondagsvrede voelde je 
reeds, zodra je je ogen opendeed 's Zondags. Zaterdags-
avonds na tien uur, legden moeder en Annet het schone 
vloerkleed in de huiskamer, en dekte vader de ontbijt-
tafel. Ieders Zondagse goed lag op een stapeltje, het 
eten stond schoongemaakt in de keuken, klaar om ge-
kookt te worden, en moeder braadde 't vlees, het extra 
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stukje, altijd Zaterdagsmiddags. Dat gaf reeds een glimp 
van feestelijkheid in huis. 
Wie naar de kerk kon, ging naar de kerk, de thuis-
blijvers zorgden voor koffie. Het Zondagse servies 
prijkte op tafel bij het thuiskomen der kerkgangers en 
de kinderen, vrij van leren, deden hun best op 't orgel. 
Het Zondagse maal, fijner dan in de week, wat vruch-
ten als dessert, kon je iets heerlijkers verzinnen dan 
de Zondag? 
Maar Annet kon niet genieten. Moeder, die heel de 
zomer met een ziek been sukkelde, kon weer voor het 
eerst met vader mee naar de kerk. Annet ruimde het 
ontbijt af, kleedde de kleintjes aan en zette koffie, en 
ondanks het stralend zomerweer, donkerde zwarte 
schaduw in haar hart. 0, dat je zoveel lijden kon over 
het verlies van je vriendin, en dat, ondanks Magda's 
plechtige belofte: Ik neem nooit een andere vriendin! 
Kitty was er en Magda trok haar voor. 0, wilde spijt-
tranen rolden langs Annet's gezicht. Zij zou wel eens 
willen uithuilen bij moeder, maar ze wou niet. Nijdig 
was ze op Magda, heel kwaad. Magda moest niet den-
ken, dat Annet zich voor haar vernederen zou. 
De anderen keerden terug uit de kerk. Koffiedrinken 
en middagmaal verliepen weer als gewoonlijk onder 
vrolijke scherts van de jeugd en blij gekraai van de 
kleintjes. Annet had het vaatwerk in elkaar gezet, al-
leen lepels en vorken afgewassen, en nu stond zij be-
sluiteloos in haar kamertje op zolder, gereed om haar 
Zondagse jurk aan te trekken. Ach, waarvoor eigen-
lijk? vroeg zij zichzelf af. 'k Kan evengoed mijn tus-
senbeidje aantrekken. Naar Magda ga 'k toch niet. En in 
de buurt achter de kinderwagen. 't Is eigenlijk zonde. 
Naar Magda ga 'k toch niet. 0, Magda moest eens weten, 
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hoe trouw Annet 
in haar hart aan 
Magda bh ef. Eens 
beloofd: 'k Neem 
nooit een andere 
vriendin. Elkaar de 
hand ei op gegeven! 
Werkelijk, Annet 
nam nooit een an-
dere vriendin. 
Kon er daarom 
geen verwijdering 
komen? Vader en 
oom Paul sloten ook 
vriendschap in hun 
jeugd en er scheen 
tussen die twee toch 
ook iets vlorgeval-
len te zijn. Want 
vader ging vóór 
veertien 	dagen 
evenmin. Gisteren 
polste zij vader 

voorzichtig over zijn vriendschap met oom Paul. Vader 
ging er niet op in. Alleen zei hij: „Trouw is een mooi ding 
in het leven, Netje. God gebiedt ons als Christenen om 
trouro te zijn. Jegens vriend en vijand." 
Trouw! Ja, als zij zó redeneerde, moest zij ook naar 
Magda toe. Zelfs op 't gevaar af van beledigd en terug-
geschoven te worden. Maar dan moest vader ook gaan. 
Zij lei de kam neer, waarmede zij haar golvende haar-
pracht ordenen wilde, en triptrapte naar beneden. Zij 
hoorde vader net in de keuken scharrelen. Zeker thee- 
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water opzetten terwijl moeder even rust. 
„Vader," zei ze zacht, terwijl zij haar hand op zijn arm 
legde. „U sprak gisteren over trouw. Maar moet u dan 
ook niet naar oom Paul gaan? U is toch oude vrienden 
met oom Paul?" Zij keek in spanning naar vaders ver-
strakt gezicht. Annet wist er niets van, dat tante Jans 
gezegd had, liever te zien dat vader wegbleef. Die boze 
uitval vertelde vader slechts aan moeder en vader be-
vond zich in grote verlegenheid. 
„Zie je, kind," antwoordde hij langzaam, terwijl hij de 
waterketel, pas onder de kraan gevuld, neerzette. „We 
moeten elkaar in het leven trouw zijn en vertrouwen. 
Jij moet vertrouwen hebben in Magda dat zij jou niet 
verloochenen zal voor een ander en...." 
„ Ja, maar," viel Annet in. „Ik vroeg of u .nu niet naar 
oom Paul moet gaan?" Zij wou naar vaders houding de 
hare bepalen. 
„Je moet je vader ook vertrouwen, Netje-lief," ant-
woordde vader ernstig. „Er bestaat een ernstige reden, 
die mij dwingt nu vanmiddag niet met jou mee te gaan. 
Maar oom Paul, tante Jans en Magda kunnen er op 
rekenen, dat ik mijzelf als hun vriend beschouw, dat ik 
trouw blijf aan de belofte van onze jeugd." 
„Dus u raadt me aan om te gaan, vader?" Welk een 
opluchting voor Annet, te steunen op haar vaders oor-
deel en uitspraak. 
Annet's trots veerde er tegen op, en het verdriet over 
Magda's wegblijven brandde. Maar zij zou toch doen, 
wat vader raadde. 
„Gaan, lieverd, gaan!" En vader, die Annet heus niet 
meer als klein kindje behandelde, sloeg zijn sterke arm 
om Annet's hals en kuste haar vochtig, betraand ge-
zicht. 
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Dus ging Annet. Zij liep naar boven, trok haar mooie 
moesjes jurk aan, zette de nieuwe zwarte hoed, waar-
mee ze zo trots was, op. Moeder knikte goedkeurend. 
„Doe hun allen onze groeten." Zachtjes fluisterde zij 
Annet toe: „Wie de minste is, is altijd de meeste, 
lieverd." 
Toch voelde Annet zich niet opgewekt, terwijl zij de 
lange tocht over de gloeiend hete straten aflegde. De 
zomerzon zengde, de hitte brandde door de kleren. 
Zou Magda weer met Kitty in de schaduw drentelen? 
Boosheid woelde weer op. Zij zou Kitty! Reken maar! 
En Magda er bij! Ze zou Magda haar ontrouw in Kitty's 
bijzijn verwijten. 't Kon haar niemendal schelen. Al zei 
Magda: „Nu goed. Ik neem mijn woord terug." Best. 
Magda moest maar! 
Hoe warmer Annet onder het lopen werd, hoe hoger 
haar lust om op te spelen wies. Zij, Annet, liet de kaas 
niet van haar boterham eten. Door geen honderd 
Kitty's. 
De lange Breestraat lag te blakeren in de felle na-
middaghitte. Op de smalle zwarte schaduwreep liep 
een hond. Geen ander levend schepsel. 0, Magda ver-
wacht me niet eens, overlei Annet kwaad. Misschien 
is zij niet eens thuis. Wie weet, gingen zij niet uit met 
hun drieën. 0 neen. Wel thuis. De jaloezie van het 
winkelraam was hoog opgehaald en de deur stond open. 
Verkopen zij op Zondag? dacht Net verwonderd. 
Aarzelend trad het meisje de winkel binnen. Tante Jans 
woog net zuurtjes af voor een klein kind. Zij keek op, 
naar de nieuwe klant, zo zij meende. „O, Annet!" riep 
zij uit, en zij verbleekte. 
Annet, Annet! 0, hoe lag heel deze lange dag Magda in 
haar kamertje te verlangen naar dit uur! Zou haar 
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vriendin komen? Zij dorst het niet hopen. Moeder wilde 
immers volstrekt niet hebben dat vader een boodschap 
zond. 
Vanmorgen toen moeder als op een werkdag door het 
huis draafde, om het werk dat zij Zaterdag moest na-
laten, in te halen, had vader rustig bij Magda in haar 
kamertje gezeten, en 't meisje kon haar boordevol, hartje 
bij vader uitstorten. „Och neen, vader. Niet naar een 
kinderhuis buiten! Och, doe toch uw best, dat ik bij 
Tempelman kom." 

Hoe 't moest? Pee-
reboom wist het 
niet. Van heler 
harte had hij met 
Magda meegebeden, 
toen zij de handjes 
vouwde en de ogen 
sloot am te bidden 
voor haar ontbijt, 
en hardop vroeg: 
„Och Heere, laat U 
als 't U blieft An-
net toch vandaag 
komen." 
„Annet, 	Annet," 
klonk 	Magda's 
zwakke stemmetje 
van boven. Het ver-
langen was in Mag-
da in dit laatste 
half uur wachten 
tot zenuwspanning 
versterkt. „Annet, 
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Annet!" In haar witte pon stond Magda boven aan de 
trap, en Annet schrikte van haar vermagerd figuurtje en 
doodsbleke gezicht. 
In een ogenblik lagen Annet en Magda in elkaars armen. 
„Ach Netje, ach Netje! Ik ben zo ziek geweest en ik ben 
zo blij!" juichte en klaagde Magda tegelijk. 
Zelfbeschaming sloeg Annet. Als een moedertje, ach zij 
kon de kleintjes zo handig bemoederen, lei Annet Magda 
weer in haar witte bedje. Magda verloor zoveel aan ge-
wicht, dat dit dragen nu Annet volstrekt geen inspan-
ning kostte. 
„Ik dacht dat je Kitty boven mij gekozen had," beleed 
Annet oprecht. 
„Ach neen, Annet. Nooit. Maar Kitty wou bij mij komen. 
Zij dreef het door. Ze komt niet meer, zegt ze, want haar 
moeder zegt dat ik tuberculose heb." Magda wist niet 
eens precies hoe ze 't zeggen moest 
„Tuberculose!" riep Annet met al de wijsheid van haar 
oudste dochter zijn. „Kun je begrijpen! Dat is iets heel 
ergs. Maar je kunt er toch van beteren. En ik geloof er 
niets van. En al was 't waar, dan ben je toch onze eigen 
lieve Magda. Raad eens wat die malle Chris zei? Hij zou 
't fijn vinden als je weer bij ons in 't tuintje moest liggen. 
Hoe vin je die?" 
„O Annet. Mag ik alsjeblieft, alsjeblieft weer bij jullie 
in tiet tuintje liggen? De dokter raadde 't gisteren ook. 
Nietwaar, vader?" 
Moeder stond nog steeds in de winkel koekjes, zuurtjes, 
apenootjes of ander snoepgoed te wegen. Vader bediende 
nooit op Zondag. 
Ik wil niet, had hij beslist gezegd, ofschoon hij de kracht 
miste om het openen van de winkel op Zondag te ver-
bieden. 
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Nu stond hij tegen de deurpost van Magda's kamertje 
geleund en keek naar het tweetal met een ontroerd ge-
zicht. 
0, hoe had hij deze nacht den Heere om uitkomst ge-
beden, toen zijn vrouw zich beslist tegen Magda's vertrek 
verklaarde. „Die dokter praat maar wat en aan die 
kunsten van Magda kunnen wij ons niet storen. Jij kunt 
Magda op Zondag heel de dag gezelschap houden en in 
de eerste dagen van de week heb ik het ook zo druk niet." 
Scherp en helder had Peereboom gezien, dat hij zich op 
de verkeerde weg bevond, van God af, en dat God hem 
terugriep door de ziekte van zijn Magda. 
Kort en goed had hij zijn vrouw gezegd, dat hij voort-
aan de winkel 's Zondags niet meer open wilde zien en 
alleen het heftig te keer gaan van moeder, zodat hij bang 
was, dat de schrik en de emotie Magda kwaad zou doen, 
had Peereboom weerhouden om de winkel met geweld 
dicht te houden. Als Magda maar weg of weer sterker 
was, dan zeker zou hij doorzetten. En 't kind moest 
ook naar Tempelman. Hij was ten slotte het hoofd van 
het gezin, hij zou zich niet langer lafhartig door zijn 
vrouw laten meeslepen in de felle jacht op geldelijke 
winst, terwijl hun aller ziel schade leed. 
„Als oom Piet en tante Dien het goed vinden, mag jij 
naar Annet, hoor kind," antwoordde Peereboom. 
„0, 't mag zeker," riep Annet blij. „Vader zei daarnet 
nog, voor ik weg ging, oom Paul en tante Jans kunnen 
er op rekenen dat ik mij zelf als hun vriend beschouw. 
Ziet u, oom Paul," vergoelijkte Annet, „ik dacht dat 
Magda...." Annet hakkelde beschaamd. „Ik dacht dat 
Kitty haar vriendin was. Ziet u, ik wist niet dat zij ziek 
was. Ik vond 't zo naar. We hadden elkaar beloofd: ik 
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neem nooit een andere vriendin. Ik heb 't ook niet 
gedaan." 
„Ik ook niet," riep Magda stralend en vol oprechtheid. 
Vader vond dat Magda er nu al iets beter uitzag. 

6. DE VRIENDSCHAP HERNIEUWD 

Drie kleine krekeltjes, drie kleine krekeltjes 
Zaten op een hek, bovenop een hek, 
Drie kleine krekeltjes die zaten op een hek 
Op 'n warme dag in September. 

Kleine George zat bovenop het tuinhekje bengelend 
met zijn dikke stevige beentjes, zijn liedje uit te 

zingen op deze warme dag in September en Magda zong 
met haar hoog stemmetje boven hem uit. 
Zij zat meer op de ruststoel dan zij lag, dat mocht wel, 
stond dokter toe, die zich verblijdde in de snelle beter-
schap van Magda. 's Maandags reeds had vader haar op 
de groentenwagen met ledikantje, beddegoed, kleren en 
al naar de Tempelmans gebracht. Hij was 's Zondags met 
Annet teruggelopen en had met zijn ouden vriend alles 
afgesproken. Magda mocht gerust komen, hoe meer zielen 
hoe meer vreugd. Zij moesten zich daarboven op de zolder 
maar 'n beetje behelpen, die was groot genoeg. 
's Avonds was vader met zijn vriend Paul een eindje 
teruggewandeld en wat op die thuisweg besproken was 
wist moeder alleen. 
Want oom Paul deed belijdenis van zijn zwakheid in de 
dienst des Heeren, van zijn verkeerde neiging om veel 
geld te verdienen. Van nu aan zou 't anders zijn. Hij wilde 
den Heere vrezen naar Gods Woord en al zou de verkoop 
er onder lijden, Gods dag zou geëerbiedigd worden. 
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Annet's vader kon niet veel antwoorden. „Wij hebben 
jullie altoos in ons gebed gelaten, Paul, altoos. Ofschoon 
wij niet wisten, wel voelden, dat jullie hart van God af-
week. Hij zal het hart van je vrouw ook wel bewerken. 
Als wij maar op Gods wegen gaan, dan effent de Heere 
zelf de paden." 
0, dat heerlijke gevoel, dat Magda's hart verwarmde, 
toen zij weer rondkeek in de oude lieve kring, toen Annet 
haar flink en handig op 't rustbedje buiten onder die 
brede kastanjeboom neervlijde. Tante Dien met haar 
altijd lief en vrolijk gezicht. George en dat leuke Ditje. 
En Roel en Bert. Vooral Chris, dien Magda lachend haar 
slaaf noemde. Want zij hoefde maar te kikken: „'k zou 
dit of dat graag hebben," zelfs van huis, en hij vloog al. 
En vanmorgen roesde het feestgerucht al heel vroeg op, 
want een dubbele verjaardag brak aan. Die van Magda 
en Annet. Hoeveel groter en sterker leek Annet en toch 
waren ze even oud. 
Een keur van geschenken lag reeds in de grauwe ochtend 
op Magda's bedje uitgespreid. Een haarlint, een kam, 
zakdoeken, eau de cologne, een mooi boekje, borduur-
garen. Met dit laatste kwam zelfs de poes aan, 't strenge-
tje garen om zijn nek. Dat oplaaiende plezier van al dat 
jonge goed boven, want Annet kreeg natuurlijk ook haar 
deel, vond moeder zo druk, dat zij van beneden riep: 
„Het is eigenlijk nog nacht en er mag niet zo'n herrie 
gemaakt worden." 
Maar tante Dien klauterde toch ook naar boven en bracht 
haar geschenk, voor Annet en Magda hetzelfde: een 
keurig kerkbijbeltje verguld op snee, waarin vader met 
forse letters geschreven had: „De Heere zal u geduriglijk 
leiden." 
Nu goot de middagzon felle warmte over de aarde, doch 
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hier onder de dichte schaduw bleef het tamelijk fris. 
Annet riep uit het raam van haar zolderkamertje Magda 
toe, onder al het zingen door, dat zij dadelijk aangekleed 
zou zijn en dan beneden kwam. De vaat stond gewassen 
en 't huiswerk was gedaan. 
Tante Dien zei: „Vandaag halen wij geen bijzondere 
karweitjes over hoop. 't Is feest. Wie weet komt je moeder 
niet, Magda." 
Vader verscheen vanmorgen al voor elf uur. Hij be-
diende zijn klanten zo vlug 't kon en liet 't paardje 
draven, even een omweg maken om zijn dochtertje en 
Annet te feliciteren en het verjaarsgeschenk te brengen, 
voor allebei een mooie nieuwe, eendere jurk. Zijn vrouw 
kocht de stof, tante Dien zou de jurk wel maken. Een 
grote mand abrikozen als tractatie voor het hele gezin. 
„Als moeder kan, komt zij," beloofde hij en binnen alleen 
met tante Dien vertelde Magda's vader: „God heeft mijn 
gebed verhoord, Dien. Zij wil zelve nu ook de winkel op 
Zondag sluiten, want zij voelt Gods ongenoegen in haar 
hart er over. Is dat geen zegen, Dien?" 
Of Annet's moeder die tijding gelukkig maakte! Zij hield 
werkelijk veel van haar oude buren, vond het zo jammer, 
dat tante Jans niet begreep, hoe zij haar zelve en haar 
gezin schade deed met al dat gieren naar winst. 
Het hart van tante Jans klopte zo warm voor haar man 
en dochtertje, alleen maar, zij dacht dat het geluk in geld 
en goed zat en dat was zo niet. 
„Als moeder kan, komt zij," herhaalde Magda blij. Zij 
verlangde naar moeder. Wat zou moeder het fijn vinden, 
dat zij zo vlug opknapte. Woonde zij maar weer hier in 
't huisje, waarin nu een vriendelijk oud vrouwtje woonde, 
dat zo leuk psalmen zingen kon. Magda kende haar beve-
rige stemmetje reeds, en zong ook wel eens mee. 
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Zonneschijntje noemde het oudje Magda en zij was trots 
op dat naampje. 
Ha! Daar kwam moeder. Magda vloog op van haar rust-
bedje. „Moeder, moeder, kunt u wel uit de winkel?" 
„Vader past op," vertelde moeder, „hij sluit om acht uur 
en komt mij halen. Hoe vin je dat?" 
„Acht uur sluiten? Zo vroeg?" Magda kon 't niet geloven. 
Moeder, die steeds tot de laatste minuut voor negen de 
klanten hielp. 
„ Ja, ja, wijsneusje, 'k zal 't je dadelijk allemaal ver-
tellen. Wel gefeliciteerd, hoor. Mijn eigen lieve kind. En 
jij ook, Annet! En tante Dien ook. En Dit en George." 
't Was een handjesgegeef en zoenengeklap van belang. 
Magda kon moeder niet lang genoeg aankijken. Moeder 
kreeg een heel ander gezicht. 't Had waarlijk iets van 
tante Dien. Iets blijs en feestelijks. 
„Maak dat pak nu eens open," verzocht moeder, met 
lichtsterretjes in de ogen. „O, o," riep Magda. „Kijk nu 
eens tante Dien, Annet?" Koekjes, zuurtjes, apenootjes, 
Australische appelen. De sprei lag vol lekkernijen en 
Dit stond met George er hunkerend bij. 
Weldra bracht Annet de thee buiten op de tafel, bij 
Magda's ruststoel geschoven, en tante Dien schonk 
spoedig de kopjes vol. 
Weer herhaalde Magda's moeder: „Oom Paul sluit de 
winkel om acht uur en komt me dan halen." 
„Kan jij dat over je winkeliershart verkrijgen, tante 
Jans?" vroeg tante Dien ondeugend. 
„ Ja, dat kan ik. En nog meer. Wij vieren voortaan Gods 
dag weer. Ik heb gevoeld, dat God mij tegenkwam door 
Magda's ziekte." 
Al heel spoedig kwam „de bende", zoals Annet de drie 
schoolgaande broertjes noemde, uit school. Zij verhoog- 
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den de feestvreugde door hun dankbaar genieten van al 
't lekkers, door tante Jans meegebracht. Magda keek 
stralend om zich heen. Was 't werkelijk waar, dat zij zich 
nog pas vier dagen geleden zo nameloos alleen had ge-
voeld? De Heere hoorde toch wel, wanneer je tot Hem 
bad, want zij had Hem zo dringend gevraagd Annet te 
zenden. 
't Werd een blijde feestavond. Oom Paul kwam reeds 
te halfnegen, toen alleen de kleintjes nog maar te bed 
lagen. De groten mochten opblijven. 
In de huiskamer bespeelden vader, oom Paul en Roel 
beurtelings het orgel, opgewekte liederen weerklonken. 
Buiten in de avondkoelte zaten tante Dien en tante Jans 
bij elkaar. 
Tante Jans vertelde met bewogen stem: „ Je zult wel ver-
wonderd zijn, dat ik geen tegenstand meer bood, toen 
Paul zei, dat voortaan de winkel 's Zondags toe moest 
blijven. 't Ging me zo aan mijn hart, ik kon 't niet laten, 
als er 's Zondags om duur fruit gevraagd werd en ik had 
't nog, om 't te laten bederven. Zo kwam ik van 't een 
in 't ander. 
Maar toen 's Maandags Magda, m'n lieve kind, wegging 
en ik alleen in dat lege, afgetakelde kamertje stond, 
voelde ik wat 'n ellende over me gekomen zou zijn als 
God Magda had weggenomen. En ik voelde, dat ik Gods 
ongenoegen verdiend had, met al mijn schrapen en sparen 
en jachten." 
„ Ja," antwoordde tante Dien ernstig, „God eist wel van 
ons, dat wij ijverig werken, maar 't is verkeerd wanneer 
we 't z6 doen, dat onze ziel schade lijdt." 
„Dat is het," stemde tante Jans gevoelig toe. „Dat heb 
ik gedaan. God liet 't me zien, in Magda's lege kamertje. 
0, jullie hebben een beter deel gekozen, dan ik deed tot 
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nu toe. Maar 'k wil nu met Paul den Heere weer zoeken." 
Tante Jans voelde de druk van tante Diens trouwe vrien-
dinnenhand. 
Terwijl de moeders voor de deur zaten te praten, leun-
de Annet welgemoed tegen Magda's ruststoel in het 
tuintje op deze warme, vredige Septemberavond. 
Chris stond aan Magda's andere kant; hij moest maar 
naar Magda kijken, op wier gouden krullen net een straal 
licht van de orgellamp viel. 
„Nu zijn we weer net als vroeger," fluisterde Magda tot 
Annet. „Weet je wel, dat we elkaar beloofd hebben, nooit 
een andere vriendin te zullen nemen?" 
„Of ik het weet," fluisterde Annet terug. Toch had Chris 
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hun zachte stemmen verstaan. „Mag ik altijd jullie vriend 
blijven?" vroeg hij dringend. „Ik wil er ook bij." 
„Och, loop naar de pomp," riep Annet nu jolig. „Wij 
meisjes houen er geen vrienden op na." 
„Ja maar, ik wel," beloofde Magda, en zij lei haar fijn 
handje op Chris' stevige jongensknuist. 
Met welk een vreugde werd op deze avond oude vriend-
schap hernieuwd. 
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