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Brrrr ...

Wat is het weer koud!
Dat wordt een hooge gas-
rekening als U de wasch
zelf doet. Neen, dan maar
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bij de

LEDER

voor
elk bedrijf
bij

y

FIRMA I. B. VAN DE WAAL
AMST. VEERKADE.17 DENHAAG
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ZONNEWENDE

N u keert het leven tot zijn stiller droomen:

i de dagen worden tol een leeder feest,
| als God weer bij ons in wil wonen,
.| vergeten wal er is geweesl.

[ Niets, wal ons van de zomer resite;
" wij zijn het barre zonlicht moe:

. Gods goedheid koestert ons ten leste
| en dekt de hemel veilig toe. _
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Kerstverhalen

ersttijd. De zoo goed uitgegeven
K boekjes van Callenbach kwamen

weer, in een lijvig pakket, bin-
nen en zij wachten op een recensie. Be:
halve het gunstige uiterlijk is er nog:
de inhoud. Strenge critici weten er nog
wel ijets op aan te merken. Maar ook
zij geven toe, dat we in de laatste tien:
tallen van jaren veel zijn vooruitgegaan.
Er zijn deeltjes bij, die literair werkelijk
op peil staan. Andere, die niet zoo
hoog staan, maar toch goed zijn ge-
schreven. De schrijvers trachten te ont-
komen aan de zoetig-Christelijke toon,
die wel eens is aangeslagen en aan de
ongezonde sensatie van verhalen over
dronkaards of dieven, die met één slag,
juist op de Kerstavond, veranderen in
engelen des lichts.

Sprekende over lectuur voor het Kerst:
feest, noem ik hier ook even de juist
uitgekomen bundel van Mevrouw Norel:
Straatsma: (Een Kindeke Geboren.?!)
Men kan het aan de samenstelling be-
merken, dat hier de begeerte heeft voor:
gezeten, echte Kerstverhalen, en goed
geschrevene, te bieden. Van de ver:
zamelaarster zelf lazen wij een novelle
»Het Offer’”, waarin teer en pakkend
verteld ‘wordt, hoe een jonge dokters:
vrouw,; een. Duitsche, Kerstfeest weet
te vieren met de kinderen van het Hol-
landsche polderdorp, waar zij nu woont.

) Een Kindeke Geboren. Bundel Kerst-
verhalensamengesteld door A. Norel-Straatsma.

Uitg. H. H. Kok Bzn. Zwolle. Ing. £2.80,
Geb. £3.75.

Het verhaal is niet voor kinderen ge-

schreven, en zal dus door de verteller
getransponeerd moeten worden; maar
die moeite zal het zeker loonen.

Het is waarlijk niet de vriendschap-
pelijke verhouding tot de persoon van
de schrijver, die mij doet zeggen, dat
ik het stuk van A. K. Straatsma, Het
Verlanglijstje van Jan, het mooist van
heel de bundel vind. Wat niet weg-
neemt dat er meer goede verhalen voor
Kerstfeest - in te vinden zijn. Ik noem
ook nog Het Geheim, van G. Ingwersen,
dat mij trof, omdat de schrijfster zich
hier zoo geheel en al ontworsteld heeft
aan de traditioneele sfeer van vele Kerst:
verhalen; en ‘toch geeft zij een goed
Kerstverhaal.

Nu een recensie over deze bundel
niet meer in De Kroniek Van Het Boek
van dit nummer kan worden opgeno:
men, zooals ik gehoopt had, is het mij
een genoegen, hem in mijn Van Maand
tot Maand nog te kunnen noemen en
aanbevelen.

Feesten

Ik voeg er de titel van een ander,
onlangs in twéede druk verschenen, boek
aan toe. Kent men ,,Onze Feesten” van
Ds. G. van Veldhuizen”?2)

Het bevat een uitvoerige beschou-
wing over feesten, door Christelijke
vereenigingen te vieren; over de wijze
waarop een feestavond kan worden in:

?) Onze feesten. Tweede veel vermeerderde
druk. Door G. van Veldhuizen Azn.

Uitg. Veenman & Zonen Wageningen 1933.
Ing. f190 Geb. £2.60.
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gericht en over de manier waarop dat
niet moet geschieden. Met vele litera:
tuuropgaven bij de verschlllende onders-
deelen.

Het klinkt lichtelijk belachelijk, wan-
neer men in deze donkere tijd met zijn
sombere perspectieven, en na het ban-
kroet, dat de idealistische leer der voor:-
uitgang heeft geleden, nog spreekt van
vooruitgang. Dit vooropgesteld zijnde,
waag ik het toch, na de lezing van het
boek van coll. van Veldhuizen, te zeg-
gen: Wat zijn we ook in dit opzicht
vooruitgegaan!

Zoo'n jaarfeest van een Christelijke
vereeniging ; wat beteekende het dikwijls
éen kruis voor de dominee of de leider,
die er gaarne iets goeds van wilde ma-
ken! Ik spreek in de verleden tijd;
menigeen zal het kruis nog kennen! Men
zocht al de samenspraken van een Chris-
telijke uitgever door. De enkele stukjes,
die men zelf geschikt achtte, vonden
een slecht onthaal bij de jongens van
de vereeniging, omdat ze te ,;saai”’, of
te lang, waren. De jongens fietsten
naar de stad en kwamen thuis met voor-
drachten of tooneelstukjes van een niet-
Christelijke uitgever, die zij geweldig
moppig vonden. Maar deze waren zoo
laag-bijzde-grondsch en soms zoo ruw, dat
de leider zich tegen die keus verzette, wat
misschien op een conflict uitliep; of hij
zwichtte, om des lieven vredes wil, maar
met een onrustig geweten.

De Kersifeestviering, met een er bij
gesleept Kerstmotief in het,,mooie” ver:
haal. Terwijl krentebollen werden ge-
geten en chocolade werd gedronken, liet
de arme leider het eene Kerstlied na
het andere aanheffen, want anders werd
het rumoerig . . . .

In het hierboven genoemde boek
worden allerlei misstanden, die op dit
gebied bestaan en bestonden, veroor:
deeldenwordt een ernstige poging gedaan
om er iets beters voor in de plaats te doen
geven., Weldadig doet ook de -eerlijk-
heid aan, waarmede verschillende pro-
blemen worden besproken. Mag een
Christen vroolijk zijn? Is tooneelspel

geoorloofd? En de revue? En de rei-
en volksdans?"

De schrijver is niet van de soort van
Christenen, - die elke gelegenheid aan-
grijpen om te laten zien, hoe weinig
bekrompen zij zijn en hoever zij wel
durven gaan. Hij wikt en weegt, wil
rekening houden met bestaande toe:
standen, maar zegt dan ook vrijmoedig
zijn meening.

Een voortitgang schijnt het mij ook,
dat hij rekening houdt’ met de billijke
behoefte van ieder mensch aan ontspan-
ning zonder meer: ,,Zeker, ons feest
heeft te zijn dankstond voor genoten
voorrechten: sommiger nadruk hierop
is volkomen juist. En toch is er één
bezwaar: het uitrusten, de ontspanning
wordt te zeer gemist.”

Natuurlijk geldt dit niet in de eerste
plaats voor het Kerstfeest. Ter vermij-
ding van misverstand haast ik mij,
op te merken, dat de schr. het 266 piet
bedoelt. Hij zegt het in meer algemeen
verband. Maar daar is de opmerking m.i.
dan ook ten volle op haar plaats. Naast
dankstonden in het vereenigingsleven,
naast onze groote Christelijke feesten,
waarop de aandacht wordt gevraagd voor
wat God ons in Christus geeft, — naast
hooger kunstgenot, is er ook nog die
gewoonfmenschehjke neiging tot ont:
spanning. En ik meen dat deze in het
Christelijk leven haar recht behoudt.
Ik denk aan reizen en vacantiege-
noegens. Ik denk ook aan huiselijke
feesties en aan avonden, waarop men
tezamen komt om vroolijk, genoeglijk
samen te zijn. Dat een Christen daar-
bij heeft te waken tegen excessen en
tegen vroolijkheid van de verkeerde
soort, — collega v. V. wordt niet moede,
het te zeggen. Maar laat ons, met dit
voorbehoud, de vroolijkheid, voor jonge
en ook voor oudere menschen, dan
toch haar recht geven!

Het was, meen ik, Lodensteyn, die
de roeisport voor jonge menschen aan-
beval, en Voetius, die . .. een eerbaar
dansje van man en vrouw thuis, zonder
toeschouwers(!) niet uit den booze achtte.
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A S e e S  ———— e

Ik noemde die twee mannen niet, op-
dat wij met hun uitspraken allerlei buiten:
sporigheden van onze tijd zouden dekken.
Speciaal tegen de danswoede van onze
tijd zijn zeer ernstige bezwaren aan te
voeren. Mijn bedoeling was slechts, aan
te toonen, dat ook zulke mannen blijk-
baar aan de ontspanning en de midde-
len daartoe een plaats in het Christelijk
leven hebben willen toekennen. Kun:-
nen wij het er over eens worden, dat
die zienswijze juist is, dan is er kans,
van veel onwaarachtig gedoe bevrijd
te geraken.

Ik heb Christelijke kringen leeren
kennen, waar men verontwaardigd was,
indien b.v. op een bruiloft, waar het
overigens zeer, zeer zedig toeging, door
een groepje jonge menschen even luid-
keels werd gelachen. De buren mochten
het eens hooren, wat zou daar morgen
dan wel van worden gezegd! Een ,,be:
keerd” man vertelde mij, dat hij eens
verdwaald was op een vergadering, naar
hij meende, van Christelijke menschen.
Maar hij was haastig gevlucht, toen hij
tot zijn ontzetting bemerkte dat daar. .
het Wilhelmus werd aangeheven! In
zulk een kring behoorde hij niet thuis.
Ik herhaal, dat de man niet communist
was, doch dat hij zich rekende te be-
hooren tot de groep van bekeerde man-
nen en vrouwen, die in zijn omgeving
werden aangetroffen.

Denk U zulk een omgeving in; en
dan de jonge, gezonde, levenslustige
jongens en meisjes! Die zoeken ten:
slotte, indien zij ook niet reeds jong
komen tot een ziekelijke, emotioneel
gekleurde soort van vroomheid, hun
vermaak in het geheim en op verkeerde
wegen.

En de ouderen? Hebben die ook
niet hun behoefte aan ontspanning ?

De begrafenissen waren in de om:
geving, die ik hier boven op het oog
had, meestal zeer druk bezocht. Vooral,
wanneer het een sterfgeval betrof van
iemand, die.in vrome kringen een goede
naam had. Tk heb meermalen zulk een
samenkomst (want dat was het) mee-
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gemaakt. Bij een van die gelegenheden
trof het mij, hoe de gasten, nadat zij
urenlang in de sterfkamer met elkander
over hun bevindingen hadden gespro-
ken, ‘elkaar daarna op de ,,deel” van
hetboerenhuis ontmoetten. ,, Wel Klaaske,
zijt gij daar ook .. .” enz. Met een
klank van genoegen in de stem! En
genoeglijk werd ook verder gepraat
over allerlei onderwerpen uit het dage-
lijksch leven. Daar was een eigenaar:
dige overgang van de sfeer in de sterf:
kamer tot die in het achterhuis. Hier
was iets van ontspanning! — Toen ik
er over sprak met iemand, die in de-
zelfde streek jarenlang had gewoond en
die scherp=critisch alles om zich heen
had opgenomen, antwoordde hij cynisch:
»Ja, maar de begrafenissen zijn hier
ook de amusementen voor de lui. Ze
hebben geen andere; durven ook aan
andere soorten niet mee te doen.”

De opmerking is in deze vorm on-
getwijfeld te scherp, te wrang. Maar ik
durf niet ontkennen, dat er eenige waar:
heid in verborgen ligt.

Kerstfeest in onze tijd?

Wij keeren tot ons eetste thema terug
en bespreken een ander, dieper ingrij-
pende vraag. Kunnen wij een blij Kerst-
feest vieren in onze tijd?

Hier staan de Christelijke pessimist
en de Christelijke optimist tegenover
elkander; en ik wil aan geen van
beiden de Christennaam ontzeggen.

De pessimisten winnen het wellicht
in aantal; en zij vinden overal weer:
klank op hun uitingen. Een jong mensch
vertelde mij, een jeugdpreek te hebben
gehoord, z66 somber klinkend, dat de
lust, om die dominee nog eens te
hooren, erbij was vergaan. Hij had
gezegd, dat alles, alles ,,uit” was; dat
hij nergens voor onze tijd eenig licht
punt zag, dat het oordeel Godsonont:
koombaar was; dat God alleen in dat
oordeel uitkomst kon schenken.

En toch hadden vele jeugdige hoorders
met instemming geluisterd. Zij kwamen
wel weer terug. In grooten getale!
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Ik sprak een ander collega, een scherp-
denkend, fijn voelend man, Iemand op
leeftijd, maar die wezenlijk meeleeft
met onze. moderne tijd. Hij vergeleek
die tijd met de jaren, die achter ons
liggen en . . . vond dat hij beter was
dan de vroegere. Wel zag hij, evengoed
als iemand anders, de schrikbarende
uitingen van ongeloof, de grenzelooze
geestelijke  hulpeloosheid. Maar hijj
meende, dat alles zich duidelijker be-
gon af te teekenen dan twintig, dertig
jaren geleden. Dat we van heel veel
onwaarachtigheid verlost waren. Dat
het Evangelie ook buiten de kerkelijke
kringen zoovele kansen had. En vooral:
dat het Christendom, recht verstaan,
altijld zich bevonden had in de hoek
waar de slagen vallen, zonder zijn
innerlijke blijdschap te verliezen. Dat
wij ons dus om die reden niet mochten
beklagen en dat een houding van
somberheid ons, ons Christenen, niet
paste. _

Die man zou op de vraag: Mogen
wij een blij Kerstfeest vieren in deze
tiid? zonder twijfel antwoorden:,,Zeker;
juist in deze tijd!”

Er zijn meer van die Christen-op:
timisten. Ik herinner mij de discussie,
niet zoo lang nog geleden, gehouden
in een theologisch blad, over de ge-
steldheid van onze moderne jeugd. Eerst
was er een inzender, die klaagde omdat
het met de tegenwoordige jeugd zoo
slecht was gesteld! Toen verscheen een
artikel van de redacteur die onbe:-
wimpeld verklaarde, dat hij (afgezien
van allerlei buitennissigheden) het liever
266 zag, dan, zooals het in zijn tijd
was: veel zedigheid, veel vrees voor
wat anderen zouden zeggen, maar daar-
ondet en daarachter, ook in Christelijke
kringen, o, zooveel wat het daglicht
niet kon verdragen.

Ik stond er versteld van: iemand,
die durfde beweren, dat het in onze
tijd, althans in sommige opzichten, beter
is dan vroeger! Ook neem ik die
vrijmoedige woorden niet zonder meer
over. 'k Ben er niet vrijmoedig ges
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noeg voor. Toch zou ik die Christen-
optimisten niet willen missen. Zij moeten
zich dan maar, als het noodig is, laten
corrigeeren door de pessimisten. En
de laatsten (als 't U blieft!), door de
optimisten. Want zonder eenig ,,optimis-
me” van de goede soort; zonder blijd-
schap; kan ik mij het Christendom,
ook in de donkerste tijden, niet denken.

Kansen

EFen jeugdleider vertelde van een
kamp, waarin hij eenige tijd had door-
gebracht met een aantal werklooze
jonge mannen uit absoluut onkerkelijke
families. Zij hadden ’'s avonds een
soort van Andacht gehouden en .. uit
de bundel Sionsliederen gezongen. Ik
vroeg, of dat werkelijk ,,ging” in een
dergelijke situatie. Ja, het was heel
goed gegaan! Meer dan eens had één
van de aanwezigen na afloop gevraagd:
Laten we nu dat nummer nog eens
zingen; en dan dat nog. . . .

De pessimist kan daar natuurlijk
andere ervaringen tegenover stellen.
Genoemde jeugdleider kende ze ook wel.
Schrijver dezes zou eveneens een hoofd-
stuk kunnen vullen over teleurstellende
ontmoetingen met jonge menschen van
onze tijd. Maar de ,kansen” heeft hij
toch ook gezien; onder dezelfde jonge
menschen, Die zijn er!

We gaan verder van huis.

Het laatstverschenen nummer van
Het Evangelie in Spanje vertelt van
een reis, die eenige protestantsche Span:-
jaarden maakten door Castilié. Zjj
vonden daar in een dorp eenige mannen,
vrouwen en kinderen die, naar het
uiterlijk te oordeelen, geenszins van
de overige inwoners verschilden. Wat
dan weél het bijzondere in hen was,
blijkt uit het verbaal, dat wij hier
laten volgen:

De mannen met de platte muts en de bom-
bazijnen kleeren, en met groote handen die
goed geschikt zijn'om de grove aardkluiten
op den akker te omvatten; de vrouwen met
den doek om het hoofd en een houding die

u toont dat zij even geschikt zijn om de
spade te hanteeren als den last van het huis-
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houden te dragen. De kinderen, druk rond-
loopende als alle andere van hun leeftijd.
Maar dat is het onderscheid en het verrassende:
allen protestant. Datis te zeggen, evangelisch.
Of wil men het nog anders, christenen. Want
bij het woord protestant, viel onsal dadelijk
het oude vrouwtje in de rede:

. nHet volk noemt ons protestant, maar wij
protesteeren nergens tegen; wij verlangen niet
anders: dan den vrede van Chrlstus, en verder
bemoeien wij ons met niemand.”

Deze woorden, door een dorpsvrouwt]e
in een ruim kleed en het hoofd in een doek
gew1kkeld klinken reeds zesr ongewoon in
de dorpen van Castilié. Volgens de lezing toch
van de handboeken, hebben de vrouwen van
die dorpen een woordenschat van niet meer
dan dértig woorden ; dé mannen kunnen het
tot vijftig brengen indien zij-aan politiek doen ;
anders blijven zij ook bij de dertig staan.

Maar nu neemt ook de man het woord,
een rustige, ietwat gebogen oude, Hij komt
uit het duistere vertrek naar voren met een
geopend boek in de hand en zegt: ,Hier hebt
gij al onze werktuigen en de eeuwige waar:
heid, hier.”

Het boek dat hij hanteert draagt in vergulde
letters den naam ,,Bijbel”

Dat ziende, gaan onze gedachten terstond
terug naar de tochten van George Borrow
door de velden van Spanje. ,Don Jorgite” of
»Don Jorge elinglés” (de Engelschman) zooals
de dorpsbewoners hem plachten te noemen,
doorliep zooals bekend is, een groot deel
van Spanje, den bijbel lezende, verklarende
en uitdeelende. Het boek waarin hij zijn
reisavonturen beschreef, dat wij in Spanje
kennen, dank zij de uitnemende vertaling van
Manuel Azana, leest als een roman en ver:
telt ons op boeiende wijze de vele weder:
waardlgheden die hem overkwamen en het
vele dat hij in ons clericale milieu te lijden had.

Wanneer wij in aanmerking nemen dat zijn
reizen honderd jaar geleden, in 1835 plaats
vonden, dan is het merkwaardig dat de resul-
taten minder onvruchtbaar en hopeloos waren
dan men denken zou. In de meest verborgen
dorpen kon hij, Gode zij dank, enkele be-
keerden achterlaten. Toen wij dus hier tegen-
over dezen goeden dorpsbewoner stonden die
Miguel heet en in een verborgen dorpje
woont dat den naam draagt van Mozoncillo
de Juarros, dachten wij terstond aan hemen
aan zijn invloed bij zijn reis door de meest
afgelegen deelen van Spanje.

Bij Manuel was het anders. Hij verhaalt
ons hoe een zijner familieleden, een echt
vroom man, die in Barcelona in dienst was
geweest, hem de blijde - boodschap in dit
eenvoudige boek had medegebracht, dat wij
eigenlijk allen van buiten moeten kennen.

En weer grijpt hij zijn  bijbel-vast als een
schat van vertrouwelijkheid en vreugde. ,,Toen
werd ik aan mij zelf ontdekt’’, voegde hij ér bij.

Dat familielid, waarvan sprake. is, kwam
met zulk een gevestlgde ~overtuiging uit Bar-
celona aan. dat hij weinige dagen daarna
reeds een conferentie over zijn geloof in het
raadhuis gaf. Dat was nu vier en twintigjaar
geleden. Maar toen kwam er wat los. De
mannen van toen transigeerden niet met het
+Woord”, zooals de goede Miguel het met
een hoofdletter en den noodigen eerbied urt:
sprak.

.Toen zij zagen dat mijn familie en ik vol
waren van de Waarheid, begonnen zij onste
vervolgen. Eerst riep de pastoor mij tot zich;
ik sprak een poos met hem, maar kon hem
niet overtuigen. Daarop wierpen én'de dokter
én de veearts ons uit, alsof wij een aparte
kaste waren,’

Op zekeren dag omringde men zijn huis en
wilde ~hem steenigen. Toen kwam Miguel
rustig in de deur staan, keek hen allen vriende-
lijk aan. en. sprak eenige woorden die waarlijk
evangehsch klonken.

»Wij zijn veertig buren ; indien uw rust van
mij afhangt, welnu hier hebt gij mij!”

Voor die vreedzame houding, weken de
buren terug, evenals dat in de aartsvaderlijke
verhalen gebeurde. De vervolgmgen bleven
voortduren, maar Miguel wist door zijn groote
vriendelijkheid eerbied af te dwingen.

,Dat leert ons toch ook het Woord, meneer.
Men moet immers kwaad met goed vergelden,
dan hoopt men vurige kolen op des vijands
hoofd. — Zeven jaar lang hebben wij veel
geleden. Zij hebben onze huizen met steenen
bekogeld, zij hebben gedreigd ze in brand
te steken, maar de Heer heeft ons be-
waard.” )

Met Miguel gingen wij toen naar de z.g.
burgerlijke begraafplaats, waar men hun toe-
stond hun dooden ter aarde te bestellen. Het
ziet er uit als een plaats voor vee. De om-
heining bestaat uit opeengestapelde steenen,
terwijl een leelijke, houten deur het afsluit.
Het bevindt zich op grooten afstand van het
dorp, dicht aan den horizon, op de blauwe
heuvels in de verte. Fr liggen reeds eenige
geloofsgenooten begraven.

Heét is merkwaardig, hoe thans het geheele
dorp zijn eerst opgevatte meening over de
protestanten radicaal veranderd heeft, want
wat zeide men ons later in de herberg? ,De
protestanten, dat moet gezegd worden, zijn de
beste menschen van het dorp.”

En zoover strekt die gunstige meening, dat
men thans hun vraagt de huizen te bewaken
van de roomsche buren, wanneer deze naar
de mis zijn. ,,Dat doen wij dan ook”, zeide
ons éen oude man, ,,wij letten op wat er ge-
beurt. en onderwijl lezen wij den bijbel.”

Treffend is het ook te hooren met welk
een beschaafde, rustige en christelijke taal
hun vrouwen spreken, een groot contrast
met de schrecuwerige, vaak platte of gemeene
iaal van haar buren.
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+Wij hebben veel geleden”, zeide een van
haar, ,,maar de groote zaak is om te kunnen
vergeven.”

Is het niet merkwaardig, zulk een christe-
lijke les te hooren van de verdroogde lippen
eener oude vrouw in dat verloren dorp op
de vlakte? Dankbaar waren wij op onzen
tocht door Castili¢, deze protestanten ge-
vonden te hebben op een Zondagochtend,
den bijbel lezende en wakende over het
dorpje dat overgoten was van zonneschijn en
evangelischen vrede.

Z66 vindt het Evangelie zijn kansen,
ook in de moeilijkste tijden en omstan-
digheden!

Pessimisme en optimisme van de Christen

Waarom wij nog Kerstfeest kunnen
en mogen vieren? Het antwoord ligt
naar ik meen, opgesloten in een citaat
dat ik ontleen aan een brief, in 1927
door mij ontvangen van wijlen Prof.
A. J. Th. Jonker. In het boek, dat Prof,
M. van Rhijn over Jonker schreef, werd
het gedeeltelijk overgenomen. Ik geef
het hier nog iets uitvoeriger.

'’k Had Prof. Jonker een preek van
mij gezonden over Psalm 32. Daarin
behandelde ik het thema: belijdenis en
vergiffenis van zonde. Jonker schreef
mij :

,,Nu het mode, een soort van lief:
hebberij schijnt te worden, de waarheid
dat God een verterend vuur is bijna
alles, en de waarheid dat God liefde
is, bijna niets te laten wezen (de schr.
dacht aan sommige navolgers der z.g.n.
Zwitsersche theologie; H. K.) nu is
het een genadige beschikking, nu voor:
al, dat er ook nog menschen zijn, die
het mogen laten uitkomen: milde bans
den (geen dreigende vuisten) vriendelijke
(geen booze) oogen, zijn bij Hem van
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eeuwigheid .. . 1k smeek U, laat er U
toch nooit toe verleiden, ook niet door
ernst en diepte van opvatting, den ver-
loren zondaar te verkondigen. Om niet
enkel te verkondigen den rijken ‘Hei-
land, die zoekt het verlorene zalig te
maken. Het eigenlijke “berouw wordt
gewerkt door de in het geloof erkende
liefde van Christus.

Straks komt er — naar de teekenen des
tijds te oordeelen — een vlaag van wan-
hoop over de tegenwoordige wereld,
een wanhoopszondvloed, waarvan' ik
telkens de stormvogels zie vliegen. En
de zielen zullen er bij vergaan van
angst. Wee dan degene die, in theo-
logie en filosofie verstrikt, doof en
blind werd voor Gods wondere ont:
ferming! Wee den prediker, die ver:
zuimde het zijn menschen in te praten,
in te hameren: Zé6, z66 lief heeft
God de wereld gehad. Anders wordt
de Satan baas; de orthodoxe Satan
misschien. En de rest: enkel weening
en tandengekners. Ik kan zoo goed
begrijpen dat Luther de angst naar de
keel vliegt en hij nog liever aan de
heiligheid Gods tekort wil doen in zijn
verkondiging, dan iets, ook maar iets
aan den wil Gods om den verloren
zondaar te grijpen en aan 't hart te
drukken en zalig te maken.”

Ik weet niet, waar in deze regelen
het optimisme, waar het pessimisme te
zoeken is. Deze twee zijn hier één.

Wel, weet ik dat hier de Christen
aan het woord is.

En dat zijn woorden ons zeggen,
ook nu, aan het einde van het jaar 1933,
waarom wij nog Kerstfeest mogen vieren.
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En Jezus, antwoordende, sprak
tot hen wederom door gelijkenissen,
zeggende: Het Koninkrijk der
hemelen is gelijk een zeker koning
die zijn zoon een bruiloft bereid
had, en zond zijn dienstknechten
uit om de genooden fter bruiloft
te roepen, en zij wilden nief komen.
Wederom zond hij andere dienst-
knechten uit, zeggende: ,Zegt de
genooden : ziet, tk heb mijn mid:
dagmaal bereid; mijn ossen en
de gemeste beesten zijn geslacht
en alle dingen zijn gereed; kemft
tot de bruiloft!” Maar zij, zulks
niet achtende, zijn heengegaan,
deze tot zijn akker, gene fotf zijn
koopmanschap. En de. anderen
grepen zijn dienstknechten, deden
hun smaadheid aan en doodden
hen. Als nu de koning daf hoor-
de, werd hij toornig, en zijn legers
zendende, heeft die doodslagers
vernield en hun stad in brand ge-
sfoken. Toen zei hij fot zijn
dienstknechten: ,De bruiloft is
wel bereid, doch de genooden waren
het niet waardig. Daarom gaat op
de uitgangen der wegen, en zoo
velen als gij er zulf vinden, roept
ze tot de bruiloft.”” En de dienst-
knechten, uitgaande op de wegen,
vergaderden allen die zij vonden,
beiden kwaden en goeden, en de
bruiloft werd vervuld met aanzit:
tende gasten. En als de koning
ingegaan was, om de aanzittende
gasten fe overzien, zag hij daar
een mensch, niet gekleed met een
bruiloftskleed, en zeide tot hem:
»Vrviend! hoe zijt gij hier inge-
komen, geen bruiloftskleed aan-
hebbende?” En hij verstomde.
Toen zeide de koning tot de die-
naars: ,.Bindt ziijn handen en
voefen, neemt hem weg en werpt
hem uit in de buitenste duisternis ;
daar zal weening zijn en knersing
der tinden. Want velen zijn ge-
roepen, maar weinigen uitver:
koren.” Mattheiis 22:1--14

T itmaal wil ik iets zeggen over
D blijdschap; ik doe dit naar aan-

leiding van de gelijkenis van
het bruiloftsmaal.

De meeste gelijkenissen zijn ons wel
zeer vertrouwd. We hebben ze zoo dik-
wijls gehoord en gelezen dat ze ons,
z00 meenen we, in het geheel geen
nieuws meer kunnen brengen. Toch
kunnen we ons daarin vergissen. Juist
wanneer we zijn gaan denken dat een
gelijkenis niets nieuws meer voor ons
heeft, verrast ze ons plotseling met
een beteekenis, een waarheid, die we er
voor die tijd nooit in hadden ontdekt.

Zoo was mijn ervaring met de ge:-
lijkenis van de talenten, die op het
eerste gezicht wel zeer de indruk maakt
van nuchtere berekening; zooveel was
de inzet, zooveel moet de opbrengst
zijn. Maar plotseling zag ik toen hoe
de waarschuwing in deze gelijkenis is
gericht, niet tegen hem aan wie de
hoogste inzet wordt toevertrouwd, maar
tegen hem die zich met de laagste in-
zet tevredenstellen moet. Waarom richt
zich de waarschuwing juist tegen de
slechtst bedeelde ? Omdat bij hem, juist
bij hem, die zich met de laagste inzet
tevredenstellen moet, het gevaar om
te verslappen het grootst is! Als we
dit eenmaal zoo hebben leeren zien, gaan
we jets begrijpen van de ontferming
Gods, die 66k in deze schijnbaar zoo
nuchtere gelijkenis doorstraalt; het is
of God zich in deze gelijkenis neer-
buigt tot de minst beteekenende van
Zijn schepselen, om hem tot volharding
aan te sporen, om hem te bevrijden
van een fnuikend gevoel van minder-

waardigheid.
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Ook de gelijkenis van het verloren
schaap heeft voor mij eens een geheel
nieuwe beteekenis gekregen. Deze ge-
lijkenis had ik steeds beschouwd als de
gelijkenis van de goede herder, en niet
waar, dat is ze toch ook; niet het
schaap is in dit verhaal het voornaamste
gegeven, maar de herder die het schaap
gaat zoeken en niet rust voordat hij het
gevonden heeft.

Maar dan opeens kan het besef door-
breken dat dit schaap, om gevonden te
kunnen worden, toch eerst verloren moet
zijn, in eigenzinnigheid zijn weg moet
zijn kwijtgeraakt, en nu is het, of de
glans, die er over dit verhaal lag, plotse-
ling verduisterd wordt, want dit ver:

dwalen, dit verloren gaan is toch niets"

anders dan één groote verschrikking —
en het schaap dat verloren ging, dat
ben ik, dat zijt gij.

Een gelijkenis kan plotseling nieuwe
perspectieven voor ons krijgen. Ligt dat
dan aan ons, of ligt het aan het ver:
haal ? In laatste instantie ligt het aan
het verhaal. Dit verhaal is geen fabel,
geen kunstig gevonden allegorie. Het
" is geen nabootsing van het leven, maar
het is z&lf leven, leven in symbolische
vorm. En omdat het zelf leven is, ra-
ken we er nooit aan uitgeleefd; we
kunnen er telkens nieuwe ervaringen
aan opdoen.

Zoo is het nu ook met de gelijkenis van
het bruiloftsmaal. Het verhaal kennen we.
Een koning bereidt zijn zoon een brui-
loft; hij noodigt gasten, maar de vrien-
den en kennissen die hij noodlgt laten
zich verontschuldigen ; de één heeft een
vrouw getrouwd, de andere een stuk
land of een juk ossen gekocht, ieder heeft
wat. Sommigen dooden zelfs de dienst-
knechten die hun de uitnoodiging
komen brengen.

Dan zendt de koning zijn slaven tot
de bedelaars en landloopers en noodigt
ben. De zaal stroomt vol, de tafels
raken bezet. Onder de gasten is er één,
die geen bruiloftskleed aan heeft. De
koning komt binnen, hij ziet de gast
zonder het feestkleed en hij vraagt:

e R T T e Y ———

,»Vriend, hoe zijt gij hier binnenge:
komen, daar ge toch geen bruiloftskleed
aan hebt?” De gast zwijgt. Dan wordt
hij gebonden en buitengeworpen.

Gewoonlijk leggen we bij deze ge-
lijkenis de nadruk op de groote vrien:
delijkheid van de gastheer. Het is waar,
deze vriendelijkheid heeft haar ontstaan
in teleurstelling; eerst als de andere
gasten niet komen, noodigt de koning
de armenen gebrekklgen Maarhijnoodigt
ze dan toch, en we moeten ons even de
scherpe tegenstelling indenken die er
in het Oosten bestond tusschen bezitter
en bezitlooze, om ten volle te beseffen
wat deze noodiging beteekende. Deze
koning is dus wel zeer vriendelijk.

Toch is deze koning niet zoo wel-
willend als hij lijkt. Zijn optreden te-
gen de gast zonder bruiloftskleed is
immers toch wel zeer barsch, om niet te
zeggen, onrechtvaardig. Laat het nu
een verzuim zijn dat deze gast geen
feestkleed "heeft aangetrokken, laat het
nu een grove onbeleefdheid zijn, is dit
vergrijp dan zoo erg dat er die vreese-
lijke straf op volgen moet, van het feest-
maal verwijderd te worden, wegge:
stooten te worden in de diepste ellende ?

Neen, deze gelijkenis heeft toch eigen-
lijk maar heel weinig vriendelijks, maar
heel weinig aanlokkelijks. Het is veel-
eer een afschuwelijk verhaal van wille-
keur en machtsmisbruik.

Zoo komt het ons voor — misschien
omdat we zelf zoo veel en zoo dikwijls op
deze bruiloftsgast gelijken? Want wat was
de eigenlijke reden waarom deze gast
geen bruiloftskleed droeg? Hij was niet
gekomen in de rechte stemming. Hij was
niet in een feeststemming.

Hem ontbrak dit eene — blijdschap!
En ontbreekt die meestal ook niet bij
ons? Waar is ook nu nog de Christen
met het stralende gelaat ? Is hij ook nu
nog geen groote zeldzaamheid, is hij
geen witte raaf onder vele zwarte raven?

‘Waarom zijn wij niet blij, niet door:
loopend blij ? Waarom zuchten en kla-
gen wij, terwijl we juichen en zingen
moesten ?
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Een van de redenen waarom we zuch-
ten en klagen, inplaats van te juichen
en te zingen, is, omdat zuchten en kla-
gen ons interessantéer voorkomt. We
kunnen gewichtig doen met onze al of
niet vermeende tragiek, maar wie kan
er koketteeren met zijn blijdschap?

Ik weet niet of ge wel eens iemand
ontmoet hebt die tot in de diepste grond
van zijn hart blij was. Die iemand was
tevens eenvoudig en waar. Dat kan niet
anders. Eenvoud en waarheid zijn abso-
lute voorwaarden voor blijdschap.

Tragisch doen of sentimenteel, dat
kunnen we, zonder dat het ons veel
moeite behoeft te kosten, en dan kan
er een flink stuk onoprechtheid, aanstel-
lerij schuilen in de houding die we zoo
aannemen. Er is soms meer onoprecht-
heid, meer aanstellerij in dan we zelf
wel vermoeden.

Maar blij zijn, werkelijk blij zijn, dat
kunnen we alleen als we door en door
waar zijn en oprecht. Blijdschap vraagt
zuiverheid. De geringste onzuiverheid
verstoort de blijdschap. Dan wordt de
blijdschap valsch; ze ontaardt in jool.
Ze is geen glans meer, maar gebroken
schittering.

Ik zeg niet dat blijdschap en jool
beslist tegenstellingen moeten zijn. Inte-
gendeel, het moet mogelijk zijn om na
een serie kampliedjes de avondzang
aan te heffen. Maar wel zeg ik dat de
jool nooit op of om zichzelf mag be:-
staan. Jool, zonder een ondergrond van
blijdschap, is noodzakelijk hol en opper-
vlakkig; erger nog, hij is laf. We kun-
nen bij de piano de een of andere
Schlager zingen, desnoods brulien,  en
het kan enkel lafheid zijn, omdat we
ons zoo trachten af te maken van de
moeilijkheden, de vragen en de zorgen,
waarmee het leven — neen, dat is te
onpersoonlijk ; waarmee God — tot
ons komt; we kunnen dezelfde Schla-
ger meezingen, en het' is niet meer —
of misschien doe ik beter, om hier te
zeggen : het is niet minder — dan het
schuim dat over de rand van een boor-
devolle beker druipt.

len.” Eerst in de loo

In ,,Het loflied”, een van de verha-
len wit ,,De gezegenden” -van Aart
van der Leeuw, wordt ons een jonge
ridder geteekend, Luifried, die de strijd
aanbindt met de aartsengel  Michaél.
Hij wordt overwonnen en biedt nu een
losprijs aan. ,,Ik eisch een belofte, een
lied,” zegt Michaél. ,,Een lied slechts?”
vraagt Luifried verwonderd. ,Iedere
avond een lofzang die dankt voor de
dag.” Luifried vindt dit al een zeer
gemakkelijke taak; reeds heft hij de
hand op, om de ridderlijke eed te
zweren. ,,Maar de eed is gebroken,”
zegt dan Michaél nog, ,,als de ziel niet
meejuicht met het lied, de geest in
vrees en smart ligt, maar de lippen jube-
van zijn verder
leven wordt het Luifried duidelijk hoe-
zeer juist deze voorwaarde de hem op-
gelegde taak verzwaart.

En toch is er geen andere mogelijk-
heid. Want een loflied waarin de ziel
niet volkomen meejuicht, is geen lof:
lied meer! '

Van alle liederen is-het loflied wel
het moeilijkst te zingen. Van alle
schatten is de schat der blijdschap wel
het moeilijkst te verwerven en te be:
waren. Blijdschap is geen schat waar-
van we ons verbeelden kunnen dat we
hem bezitten, en als het er op aan
komt, blijkt het dat we hem maar half
of voor driekwart bezaten. Blijdschap
is geen bezit met een nominale en
een reéele waarde. Blijdschap is alleen
maar reéel, of ze is er niet. Haar waarde
is geheel gelijk aan die van het onder-
pand. ‘

En wat is dan dit onderpand der
blijdschap ? Onze gelijkenis zegt het
ons. Wij waren bedelaars en landloo-
pers; wij werden gasten op het brui-
loftsmaal !

In onze maatschappij praten ook be:
delaars en landloopers van hun ,,rech:
ten”’; het mankeert er nog maar aan
dat ze zich aaneensluiten tot een vak-
organisatie! Maar in het Oosten was
dit anders. Daar leefden de bedelaars
en de landloopers van wat hun uit
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medelijden werd toegeworpen. Weinig
meer dan de honden waren ze, die van
de afval der menschen leefden.

Fn tot hen komt nu de uitnoodiging:
zit aan op het bruiloftsfeest. Hier i5
water om uw voeten te wasschen. Hier
zijn nieuwe, frissche kleederen. Hier is
voor elk een plaats om aan te liggen.
Dienaren staan gereed om de heerlijk-
ste spijzen en dranken aan te reiken.
Is dat niet iets overweldigends?

De gasten liggen aan ; ze eten en drin:
ken zooveel ze willen. Voor hen die
nooit anders dan gebrek gekend heb-
ben, is deze overvloed van:eten en
drinken op zichzelf reeds een genot.
Maar de diepste vreugde is dit nog
niet. Er is nog iets dat veel en veel
heerlijker is. Zij- die tot nu toe zich
tevreden stellen moesten met een plaats-
je "aan de berm van de weg, krijgen
nu een plaats toebedeeld aan de feest-
disch. Dat is iets wat blijvende vreugde
geeft. Dat is iets, waardoor er ver:
gezicht komt. in hun bestaan. Onge-
droomde mogelijkheden werden werke:
lijkheid. i

Daarom en daarom vooral is er blijd-
schap. Blijdschap, ook bij ons? Want
wij zijn toch immers ook niet méér —
dan bedelaars en landloopers ? Wat zous-
den we meer kunnen zijn? Zoo geluk-
kig is ons leven waarlijk niet. Ook wij
hebben niet meer dan een bescheiden
plaatsje aan de berm van de breede
heirbaan van het geluk. Fen dag met
zon, een wandeling in het bosch als
de bladeren beginnen te bruinen, een
vriendelijk woord, een prettige ont-
moeting, wat muziek of een mooi boek,
een goede preek, zijn dat ook bij ons
niet de dingen waarmee we de moed
er in moeten houden? En wat zijn deze
dingen meer dan ~ wat toegeworpen
brokken ?

Moeten we ons met wat toegeworpen
brokken tevreden stellen?

Wee ons, wanneer we zoozeer af-
stompen dat we gaan meenen, werkelijk
gaan meenen, dat we ons voeden moeten
met’ wat er aan geluk zoo nu en dan,

en schijnbaar toevallig, ons deel wordt!
Want als we dat gaan meenen, dan zijn
we vergeten dat we eigenlijk niet méér
zijn — dan bedelaars en landloopers!
En als we dan tot het bruiloftsmaal
geroepen worden, zien we er onze
plunje eens op aan, en we zeggen:

5 Och; die is zoo slecht nog niet,” en

we vinden het niet noodig dat we voor
het feest ook nog een feestkleed aan-
trekken! Maar dan komt de koning, en
hij, ja hij ziet onmiddellijk dat onze
kleeding niet meer is dan een schooiers:
pak, en hij vraagt ons: ,,Vriend, hoe
zijt gij hier binnen gekomen, daar ge
toch geen bruiloftskleed aan hebt?”

Zullen we dan antwoorden dat we
meenden dat onze bedelaarsplunje nog
wel goed genoeg was — voor een brui-
loftsmaal? Maar dan kunnen we dit
niet meer antwoorden, want dan zien
ook wij ons zelfin al onze schamelheid,
en wij verstommen.

Neen, wij moeten ons wel zeer goed
er bewust van zijn dat we bedelaars
en landloopers zijn, niet méér dan
bedelaars en landloopers. Wij moeten
ons dit telkens weer erkennen, met
schaamte erkennen. Want als dan de
uitnoodiging tot ons komt van de groote
Koning, om te verschijnen op het brui-
loftsmaal dat Hij aan Zijn Zoon bereid
heeft, dan zullen we misschien eerst
niet durven komen, en we zullen sta-
melen: ,,Maar Heer, wij — wij in onze
lompen — wij de gasten op Uw feest?
Maar als Hij dan blijft aandringen,
zullen we toch gaan, en zie, wat we
nooit hadden durven denken, gebeurt:
wij, wij die slechts het leven hielden,
dank zij de brokken die ons werden toe-
geworpen, wij mogen aanzitten aan de
tafel van het heil, en er is spis en
drank in overvloed!

Als we dit ervaren, dan glijdt als
vanzelf de bedelaarsplunje van ons af,
en gretig grijpen we naar het feestkleed
dat ook ons wordt toegereikt.

Q, van Zijn flits doorschoten zijn,
Dan — van Zijn glans doorvloten :zijn,
En straks — zijn volle luister!
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boek gebogen, in z'n kamer.
't Is er kil en somber.

De hospita heeft weer niet gezorgd

voor voldoende kolen, bang, aan 't eind
van de maand niet uit te komen.
" Even buiten de stralen sfeer van de
kachel, blijft een klamme koude hangen,
vermengd met een weeé lucht van siga-
rettenrook, die ’t denken verdoft.

Hij kan zijn aandacht niet meer bjj
't boek houden. Hij ziet geen woorden
meer, geen zinnen, alleen letters, gril-
lige, zwarte inktfiguurtjes die opsprin-
gen van 't papier, dat in zijn witheid
eronder te vloeken ligt.

Het penduletje op de schoorsteen
werkt irriteerend met z’n venijnig, een-
tonig getik.

De Toorop-koppen aan den wand
schijnen hem aan te kijken, steeds door:
dringender, dreigender, . ze willen
uit de lijsten komen, voortgeduwd door
de wazige engelenfiguren, de gezichten
door hun vleugels gedekt, op den achter-
grond.

Hij smijt het boek met een smak dicht.
.,Zoo is 't toch ook niet te harden,
"zoo’n hecle avond alleen, in huis!” denkt
hij hardop.

Al had hij dan afgerekend met alles,
hij had er toch niet toe kunnen komen
den Kerstavond in z'n stamcafé, bij zijn
vrienden door te brengen.
~ Dat stuitte hem toch nog tegen den
borst.

De vermanende brief van zijn vader,
dien hij een paar dagen geleden ont:
vangen had als antwoord op den zijnen,
waarin hij) mededeelde dit jaar met de

Jo Poelman zit, 't hoofd boven zijn
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kerstdagen maar niet thuis te willen
komen, had hem geprikkeld en geér:
gerd, maar ook meer tot nadenken ge-
bracht dan hij zich eigenlijk wel be:-
kennen wilde.

Hij moest vandaag telkens weer den-
ken aan de Kerstdagen thuis, andere jaren.

Ze vergelijken met wat hij nu had.

En hoe’'n moeite hij ook deed al ,,dat
oude” waarover hij met z'n critisch den-
ken meende getriumfeerd te hebben,
over boord te werpen, telkens weer
voelde hij ook hoé sterk de invloed is
van een streng christelijke opvoeding,
van de jeugd af aan; hoeveel banden
hem, tegen 2z’n zin, nog bonden aan
dat verleden.

Hij werd uit z’n gepeins gerukt door
't schel gelach van z’n hospita, die gas-
ten had; iemand scheen een goeie mop
getapt te hebben, want ook de anderen
vielen haar bij, rumoerig en druk.

't Was erg gehoorig — Slechts een
paar schuifdeuren scheidden zijn ver-
trek van het hunne. Iemand vroeg
schreeuwerig om ,,een mopje muziek”.

Een plaat werd op de gramofoon
gezet, de nieuwste schlager, waarvan
allen, blij dat 't wat bekends was, valsch,
en in verhaspeld Duitsch 't refrein mee:
galmden.

,,Das kann das Lében

Eén uit het gezelschap herinnerde
zich plotseling dat 't ,,Kerssemis” was,
en terstond, zonder zweem van spot,
zette zij, met sentimenteele trilstem in:

Stizille nach, hei-lezge nach . ;
de ‘andere vrouwen vielen, hoog, bx},
de mannen neurieden mee —

»Laten die lui daar toch afblijven!”
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bitste Jo Poelman. ,,Die kunnen zich
beter bij d'r bioscoopmoppen houden!”
»En jij zelf dan? Gaat dat jou nog
aan? Daar heb jij toch niets meer mee
te maken. Met dat alles heb je toch
afgedaan?”’ bedacht hij op 't =zelfde
moment,

Dat had hij, zelfverzekerd, ook aan
z'n vader geschreven, eenige weken ge-
leden.

,.Jk heb met alles wat u dierbaar en
heilig is, afgerekend. ’k Ben zoover
gekomen, dat ik ben gaan inzien, dat
geloof slechts zelfbedrog en suggestie
is — kinderlijke angst voor den dood.

U begrijpt dat 't voor U en voor
mij pijnlijk zou zijn, wanneer ik juist
die feestdagen weer bij U thuis was.
'k Geloof, dat het voor beide partijen
beter is, dat ik de Kerstdagen maar
hier blijf. Ik kom dan na nieuwjaar
wel eens een paar dagen aanwaaien.
Maakt u over mij maar geen zorgen.
Ik ben oud en wijs genoeg, en weet
wat ik will”

Dat was heel geleidelijk zoo gewors-
den. Streng kerkelijk opgevoed, op een
klein dorpje, als jongen steeds strak
onder den band gehouden, veilig inge-
sloten door ontelbare: ,,dit mag niet”,
en ,,dat hoort niet”, en ,,aan zooiets
mogen ,,wij” niet meedoen”, had het
weinig moeite gekost hem braaf z'n
weg te doen gaan.

Maar bij 't opgroeien was hij lang-
zamerhand dat alles als een knellend
dwangbuis gaan beschouwen. Wel was
hij trouw meegeloopen aan den leiband,
steeds tweemaal terkerk gegaan, —aan ver:
zet viel trouwens door vadersstrenge tucht
niet te denken —; hij had de catechisatie
zelfs met interesse bezocht, oprecht en
gemeend geloofsbelijdenis afgelegd, —
maar steeds had hij veel benepens ge-
voeld in de opvattingen thuis. Waarom
moest een christen altijd met een zuur ge-
zicht, zoo heel voorzichtig, 't streng door
verboden afgebakende paadje loopen?

En hij had z'n diensttijd als een
opluchting gevoeld. In een luchtige,
Zuidelijke garnizoensplaats aangeland,
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had hij al gauw gebroken met de ge:
woonte van het tweemaal kerkgaan.
s Avonds kwam het niet zoo goed
uit met 't eten — je moest dan na-eten,
waarbij je de restjes van de anderen
kreeg, koud en smakeloos — en trouwens:
aan dat kérkgaan lag het toch niet.

Heel geleidelijk was het verder gegaan.

In het Militair-tehuis was het een
. dooie boel”, en in de stad kon je
veel plezieriger uitgaan ’s avonds met
die vroolijke losse Brabanders en Lim:
burgers. Ook de gesprekken met zaal-
genoten, nieuwe ongekende lectuur,
hadden hem een andere gedachte bij-
gebracht. :

Nazijn diensttijd kreeg hij een kantoor-
betrekking in de hoofdstad. En na de
voorzichtige, voetjesvoor=voetjezinge-
dronken voorbereiding in dienst, had
hij met volle teugen van 't stadsleven
genoten. ,,Andere” vrienden gezocht,
andere gewoonten aangenomen, veel
nieuws tot zijn ,,ontwikkeling” gelezen,
tot hij eindelijk als resultaat van dat
alles z'n vader dien brief schrijven kon!

%%
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De gasten van zijn hospita draaien
hun heele kerstrepertoire af. Wrevelig
staat hij op.

Dat is zoo toch ook niet uit te houden.

Dan nog maar beter even de andere
lui opgezocht in ,,Schelt”.

't Is over elven, de straat is leeg
en onvriendelijk als een kazerne-binnen
plaats.

De hooge, stugge steenklompen doen
hem nog sterker z’n eenzaamheid voelen.

Een nachtwaker morrelt aan een bel-
etagedeur, klimt dan traag het stoepje af.

Een tram glijdt voorbij met groen
vonkgeknetter langs den draad; snijdend
snerpt 't stopsignaal door den laten
avond; de conducteur staat landerig,
hangend tegen den koperen roé op
't achterbalcon, handenwrijvend.

In een portiekje neemt een paar af:
scheid, in een laatste, lange omhelzing,
en een wild verlangen breekt in hem
uit, naar iemand die hartelijk, lief, voor
hem is, die hem aanhoort, en antwoordt
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met belangstelling en meeleven, anders
dan - 't akelige: ,ja mijnheer, zeker
mijnheer, een beetje kouder anders, hé
mijnheer’”’; van de wee-zoet lachende
hospita.

Bij de gtachthoek ziet hl) op de eerste
verdieping door de warm-bewasemde
ruiten heen, een heel gezin om de feestelijk
tril-lichtende kerstboom, en weer vaart
een hunkering door hem, zooals daar
neét bij dat paar, dat'hij benijdde om
hun blij bij elkaar zijn. Een hunkering
om weer opgenomen te Zijn in een warm
gezinsleven, huisgenooten om je heen,
die je begrijpen.

En hij haat z’'n leege kamertjesleven,
't eentonige bediend worden door
vreemden, in een kamer van anderen,
waar de kilheid hem tegen grijnst.

Flij _ gaat met eenigen tegenzin z'n
stamcafé binnen; om de groote midden:
tafel, bezigeen kaart)e te leggen, klinken
de hoera-tjes van z'n kroegvrinden op.

»Je bent laat, ouwe jongen.”

»Z00 snoeper, eerst een poosje in
je eentje geproefd?”

Hij zegt niet veel terug.

Neemt stilzwijgend ’t glaasje Bolsin
ontvangst dat Herman, de dikke, ge-
moedelijke oudgediende, die z'n klantjes
kent, hem zonder vragen brengt. Hij
kijkt verwonderd en geérgerd rond.

Ter eere van het Kerstfeest zijn de
lampen rood-omhoesd, zoodat een ver:
zwakt, mystiek licht in de smalle pijpenla
valt. )

Takjes hulst zijn in tbehang geprikt,
en op het tafeltje voor ’t raam staat
een groote kerstboom met electrische
kaarslichtjes, lawaaierig opgedirkt met
veel zilverig versiersel.

,,Ba”, ergert hij zich, ,,wat een wan-
smaak | Kerstfeest in de kroeg! Dat ze
niet voelen hoe dit met elkaar vloekt.
+ 266 is het profaan. Daarvoor is het
toch te heilig;” . . . ,,voor anderen!”
voegt hij er bitter aan toe.

Onwillekeurig gaan zijn gedachten -

weer terug naar vroeger, toen hl_] Kerst:
mis nog méébeleefde als féést, in den
huiselijken kring.
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Er steekt hem iets als heimwee, naar
wat hij verloor. En voor de zooveelste .
maal dezen avond, voelt hij zich zn*
zelfverzekerde verstandelijkheid, die hem
met al ,,dat oude” af deed rekenen, ont-
zinken.

»Ben ik dan toch nog niet los van
dat alles ?” _

‘Het strijkje, dat ter opluistering van
de feestdagen geéngageerd is, speelt een
nieuwe mop, syncopisch, stokkend en
stootend van maat.

Hij ziet critisch z'n kringetje rond
hoofdschokkend op de maat van de
muziek, spelen ze hartstochtelijk hun
spel, vloekend als een troef hen ont:
gaat. ,,Wat een zielig leeg leven toch,
als dit het eind van alle begeeren is, als
geen enkel hooger ideaal er achter staat!
Dit is voor die stumperds het toppunt
van genoegen!” denkt hij sarcastisch.
Maar terstond komt weer die zelfbe:
schuldigende stem, van binnen:

»En jij dan? Jij bent toch ook één
van die stumperds geworden! Is jouw
leven dan anders, beter, verhevener?”
,»Nee,”” moet hij toegeven. ,,Verarmd en
vervlakt was z'n leven wel, de laatste
jaren.”

Een paar vrouwelijke Heilssoldaten
komen binnen, willen een ,,strljdkreet

verkoopen.
»Nee zus,” zegt er een, goedmoedig
spottend, ,,wij houwen d’r geen zon-

daarsbankie meer op nal” en dan zachter,
tegen z'n buurman: ,,zonde van die
hallelujahoed. 't Zou anders zoo’n knap-
pe meid zijn!”

Ze hebben niet veel succes. De mees:
ten schudden onwillig 't hoofd. Weer
een ander, trachtend geestig te zijn zegt :
»Nee hoor, niks geen strijdkreten! Ik
zeg .maar zoo: vanavond is 't Vrede
op aarde!” , Kaffer!” denkt Poelman,
verbeten.

Op een wenk, en een kleine gift van
den buffetchef, zijn de vrouwen weer
verdwenen, maar de laatste geestigheid
heeft de pianiste op een idee gebracht.

Ze heeft weer haar béte, modern-uit-
drukkingsloos beschilderde poppege:-
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zichtje over de piano gebogen, en, wat
onzeker eerst, begint ze 't ,,Fere zij God”
te spelen. De violisten vallen mee in.

Nijdig kijkt Poelman op, vanboven
zijn krant. Het klinkt hem als vloeken.
Is die pianiste nou gék?

Maar nergens ziet hij spot of erger:
nis. Die oude, bekende klanken schij-
nen iets weemoedigs wakker te roepen,
bij al die menschen. Een vaag verlan-
gen naar 't verloren paradijs. Uit een
enkel, toevallig wat diepgaand gesprek
weet hij, dat al zijn vrienden hier,
,,anders” opgevoed zijn.

,,Lotgenooten” denkt hij, en met eenige
bitterheid zijn vaders kerstbrief citee-
rend: .schripbreukelingen van 't groote
stadsleven”

Het blijft even stil als 't vers uit is.

Maar dan schijnt de een zich voor

den ander te schamen over z'n week:

heid, en als reactie breekt een nieuwe
rumoerigheid los, die "t geweten, dat plot-
seling weer heel zachtjes bij velen begon:
nen was te spreken, overstemmen moet.

,,Bier, Herman, bier!” wordt er naar
den kelner geroepen, en’t strijkje voegt
men toe:

»Nou es wat lolligers!”

Scherper dan tevoren ziet Jo Poel-
man dit zelfbedrog bij z'n kameraden,
die elkaar nu plotseling in geestigheid
en gevoelloosheid willen overtreffen.

Het strijkje is nu verwoed begonnen
aan de nieuwste dansmuziek.

De cellist heeft zijn instrument weg:
gezet, en vervangen door een saxophoon,
terwijl hij met z’n voeten de kletterende
blikgeluiden uit een slagwerk ontlokt.

Gehoorzaam komen de eerste paren
het spiegelgladde podium in het uit-
bouwtje beklimmen.

Enkele vrienden van Poelmans tafel
veroveren zich met een enkel houterig
buiginkje een dame, die zich ver-
trouwelijk omvatten laat en meevoeren,
deinend en schuifelend, op de maat
van de muziek,

Weldra is 't podium overyvol van de
langs elkaar draaiende en schuivende
paren.
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Jo Poelman ziet cynisch toe.

Zoover is hij toch nog niet in zijn
nieuwe Ievenshoudmg ingeburgerd, dat
hij daarvan 't genoegen begrijpen kan.

., Béte gedoe, om je daarin de armen
van de eerste de beste vreemde, die
naar je tafeltje komt stappen, te nestelen,
en mee te laten wiegelen op dat dwaze
negerrythme,” mompelt hij.

Een vriend, die ook is blijven zitten,
lacht plotselmg schaterend, als van voor:-
pret.

,,Mot j’es opletten. 'k Weet een goeie
mop.” Hij staat op, loopt op den eersten
violist toe, en fluistert dezen, die door
blijft spelen, heel z’'n bovenlichaam in
actie, wat ‘in 't oor. Hij glimlacht en
knikt van ,,ja”.

Schril, met een felle bekkenslag, eindigt
de muziek. De dansers laten hun dames
los en applaudiseeren zwakjes.

Men blijft staan, wachtend op de
volgende schlager. '

De violist heeft even een paar woorden
met de anderen gesproken.

Hij tikt, de muziek valt weer in, en
speelt ,,Stllle nacht, heilige nacht”, om-
gezet in dansmaat. Lachend worden de
dames weer omvat.

De vriend lacht vergeroegd om zijn
goeie mop die inslaat.

Maar Jo Poelman is plotseling opge:-
sprongen, doodsbleek, trillend overz'n
heele lichaam. Rinkelend valt z’n glas
aan stukken op den vloer. 7

»Schei wuit] schei wuit! Schande!”
schreeuwt hij 't strijkje toe, met moeite
de muziek overstemmend.

De gérant wenkt naar den v1ollst.

De muziek breekt bot-af.

De dansers staan plotseling stil, wat
verbaasd, want de meesten hebben zijn
roepen niet gehoord.

,» 't Is schande ! schamen jullie je niet ?”
schreeuwt Jo Poelman nog eens.

't Is muisstil geworden opeens.

Niemand spreekt of grijpt in.

Allen kijken wat verdwaasd .
migen ook beschaamd.

Ook hun geweten is gaan spreken.

Jo legt 't geld voor z'n vertering

. Soms=
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op tafel, trekt werktuigelijk z’n overjas
aan, en gaat zonder verder een woord
of een blik naar buiten.

Achter hem valt de muziek weer in,
de dansers schuifelen schouderophalend
weer verder. ,,Schande” kookt het in
hem na.

»Die kerel, die dat voorgesteld heeft,
en 't een goei¢ mop vond, is 66k
geloovig geweest! Dat hij daar met
z'n smerige vingers niet af kan blijven!”

»,Dat zijn dus je tegenwoordige vrin-
den geworden,”’ constateert meedoogen-
loos weer die zelfbeschuldigende stem
in hem.

Hij is ontdaan.

Moet ineens weer denken aan die
Kerstfeestvieringen, vroeger op school.

Alle klassen feestelijk bij elkaar in

de twee gecombineerde lokalen.

Hoe de dominé dan 't Kerstverhaal
kwam vertellen, dat ieder jaar weer
nieuw was, en misschien omdat dominé
het zoo mooi vertelde, veel meer in-
druk maakte dan wanneer de boven-
meester het deed.

En dan na de geschiedenis, nog onder
den indruk ervan, het zingen.

Allemaal samen: ,,stille nacht, heilige
nacht”. Ze zongen 't plechtig, met een
gevoel van eerbied, dat je even koud
maakte, als een rilling over den rug.

Dan het ,,Eere zij God”, waarbij de
meisjes ‘alleen het ,,Vrede op aarde”
mochten zingen, dat je soms toch stils
letjes ‘meeneuriede. En dan . . . . het
glanspunt van den middag, als, de lam:
pen fijn al aan, om de vroeg invallen:
de schemering van ,,donkere dagen voor
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Kerstmis”, de ongetrouwde juffers van
het dorp met de groote chocolade-ketels
binnenkwamen en de schalen met krentt-
bollen, die'met een verward stemgegons
ontvangen werden.

Dan kwam er geen eind aan het
goede..

Je probeerde je krentebol weg te
moffelen, en met het onschuldigste ge-
zicht van de wereld er nog één in te
pikken.

Je haastte je om de dampende warme
»poeier” naar binnen te krijgen en gauw
het van thuis meegebrachte kopje, dat
meestal gebroken weer terugkwam, nog
eens ‘bij te houden.

En tot slot deelde meester dan de
Kerstboekjes uit, de roodgerugde, met
de kleurige bandjes.

,»,Dansen op ons Kerstfeest=vers] De

schoften.”

Al zijn verbittering komt plotseling
weer boven, en zijn schaamte!
Zoo had hij dus vanavond het Kerst-

‘gebeuren beleefd en gevierd!

Onder dat gezelschap had hij zijn
vrinden nu; zoover was het dus met
hem gekomen!

En plotseling, spontaan, voor’t eerst
na jaren, welde er een woordeloos, hart:
stochtelijk gebed in hem op:

,,God, ik wil, ik kan U niet loslaten.

Laat mij toch niet verder aan mijn
lot over, niet verder zinken van U af,
naar 't verderf. God, hélp mij, help
mij weer!”

Als een slaapwandelaar, in gedachten,
ging hij door den kouden kerstnacht
verder, . . naar huis.
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J. A. van Heuven
,Zur Christnacht” bij de Hernhutters

e stille, heilge Kerstnacht is
)komende over de aarde. En 't

schijnt of er nu iets neerdaalt
van die reine, rustige sfeer, die in de
nacht van engelenzangen de wereld
moet hebben omvangen.

Langs verlaten binnenwegen fietsen
we van Utrecht naar Zeist: we gaan
naar de kerk van de Broedergemeente
om daar de dienst aan de vooravond
van Kerstmis bij te wonen. Onze ge-
dachten verwijlen bij’t Goddelijk Mys:
terie, waar deze nacht van spreekt.

Stil is de nacht, want ofschoon het
pas tegen half zeven loopt, is het al
geheel nacht. De enkele menschen, die
we ontmoeten, zien stil voor zich heen;
't is, alsof hun gedachten hooger stijgen
dan gewoonlijk.

Heilig is de nacht, ook al blijven de
heilge, onsterflijke sterren” achter de
wolken verborgen. Maar in deze nacht
klimmen de vragen der menschen tot
,boven de sterren”.

En als we in de kerk, die een glan:
zend-witte schoonheid is, gekomen zijn
en neerzitten tusschen de velen, die met
ons gekomen zijn, om 't Wonder te
herdenken en om mee te zingen met
de gemeente de jubelende lofliederen,
en om mee te bidden in ons hart met
de voorganger het gebed vol stille eer-
bied en mee te luisteren naar het orgel
en het koor, dan is ’t eerste lied, waar-
mee het koor inzet, dat schoone:

»Heil'ge Nacht, ich griisse dich,

Die den Tag geboren,

Den zu schaun, o Lust, auch ich
- Ward durch Gott erkoren. .

LI

Alles Seufzen, alles Bangen
Lindert nun dein selig Prangen,
Deines Segens freu ich mich,
Heil’'ge Nacht, ich griisse dich]”

,,Heilige nacht.”” Die gedachte houdt
me vast. Hoe weinig menschen weten,
hoe heilig de nacht kan zijn. Hoe
weinig menschen kennen de heerlijkheid
van de nacht. In iedere week zijn zeven
nachten, zeven mysterievolle schoon:
heden. Als je dan buiten bent, alleen
of met een vrind, en dan neerzit in 't
bosch of aan 't water, o, dan is er geen
reden voor de angst, die velen dan
bekruipt. Zie slechts, hoe 't maanlicht
alles, wat leelijk is, wegdoezelt, en alleen
het mooie overblijft; hoe =zelfs het
leelijke mooi .wordt als de maan er over
schijnt. — Is zoo ook niet ons leven,
wordt alles, wat wij zoo moeilijk en
leelijk vonden niet mooi, wanneer Gods
licht er over straalt? — Wordt onze
ziel dan niet vervuld van vrede, zooals
de wereld in de nacht een wereld schijnt,
waarin oorlog een onwerkelijkheid is.
Immers in de nacht spreekt de gansche
schepping van vrede. De" wind ruischt
in de boomen van vrede, 't water dat
langs je heen kabbelt, spreekt van vrede,
de sterren op oneindig verren afstand
schijnen te vertellen van de engelen-
zangen, die er gezongen worden op
oneindig verdere afstand ter eere van
de Vredevorst. Dan . zou je zelf wel
willen neerknielen voor die Vredevorst
en het heel eerbiedig tegen Hem uit-
spreken, dat je Hem dankt voor al de
aardsche vrede, die Hij je geeft, en dat
je Hem bidt om eeuwige vrede.

51
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»Er waren herders in het veld en zijj
hielden de nachtwacht over hun kudde,”
leest de liturg.

En ik denk er aan, hoe toen die
verre engelenzang zoo heel dichtbjj
kwam. En hoe die verre Vredevorst
zoo heel dichtbij kwam.

De herders hooren de engelenzang
op aarde klinken — in de mnacht.

De herders hooren vertellen, hoe de
Vredevorst op aarde is gekomen — in
de nacht.

En dan — dan gelooven ze immers.
Alles om hen heen is vrede. En ze
hebben al zoo lang verlangd naar die
Vredevorst; verlangd om Hem te kun:
nen aanbidden; verlangd om Hem heel
eerbiedig te kunnen danken voor al
Ziin liefde.

En ik denk er aan, hoe die nacht de
heerlijkste nit hun leven is geworden; hoe
die nacht de heerlijkste is uit de geschiede-
nis der menschheid ; hoe God die nacht
misschien wel met Zichzelf geworsteld
heeft, erger dan Jacob toen hij Pniél
doorging; hoe die nacht de vreeselijkste
— en misschien toch ook nog weer de
heerlijkste — is voor God. Toen God
Zijn Zoon gaf aan de wereld om hier
te lijden voor de menschen, te strijden

met de Satan en het groote offer toi

brengen voor onze verlossing, die alleen
door Zijn dood — wvreeselijke voor:
waarde! — werkelijkheid kon worden.
Toen God Eén opofferde om een gansche
menschheid eeuwig te redden — heerlijk
gevolg! —

Er is geestdrift in de zang der ge-
meente. En het is een heerlijkheid het
koor te hooren. Op de galerij naast
het orgel staan ze: de zusters vooraan
met hun aardige kleine witte mutsjes
met gekleurde linten en daarachter de
broeders. Welk een bezieling klinkt in
hun zang, zoo zuiver en schoon! En
dan te bedenken, dat deze ontroerende
menschenzangen nog slechts een zwakke
echo zijn van de engelenzangen!

,»En zij vonden het Kindeke, liggende
in de kribbe.”
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Dat is toch wel het grootste wonder
van alle groote wonderen. Daar ligt
dat Kindje in de kribbe als een kleix
menschje, zoo heel klein en zoo heel
teer. En toch is dat kleine menschen-
kind van hetzelfde Wezen als de groote
God, zoo heel groot en zoo heel sterk,
maar die hier alles opgeeft, om ons te
redden.

Daar ligt dat Kindje in de kribbe —
het is alsof de klanken van de zangen,
die om ons heen ruischen, het ons doen
zien door een bovenaardsch zintuig —
daar ligt dat kleine wezentje, dat niet
veel ruimte noodig heefi. En die voeder:
bak van de dieren biedt hem plaats
genoeg om zijn leden uit te strekken.
En toch is dat wezentje de Oneindige,
Wien de hemelen niet omvatten kunnen,
maar die eindig geworden is om ons
te redden.

Dat Kindeke in de kribbe heeft nog
maar zoo korte tijd geleefd. En het
heeft zoo lange tijd van leven voor
zich — althans wat wij menschen lang
noemen. — En toch, dat Kindeke, dat
in alles aan de tijd herinnert, is de
Feuwige, die altijd was en altijd is en
altijd zijn zal, maar die in de tijd kwam
om ons te redden.

Dat Kindeke in de kribbe is zoo
afhankelijk. 't Is afhankelijk van zijn
moeder, die hem voeden.moet, 't is
afhankelijk van de doeken, waarin het
gewikkeld is, anders wordt het zoo koud.
En toch, dat totaal afhankelijke Kindje
is de Onafhankelijke, Wien niets ont-
breekt, maar die alles opgaf om ons
te redden. '

Alles aan dat Kindje in de kribbe
is zoo betrekkelijk. Het heeft kracht,
maar een klein kindje heeft immers
kleine kracht. Het heeft verstand, maar
een klein kindje heeft immers klein
verstand. En toch, dat Kindje is De
Kracht, Het Verstand, het is volkomen
Mensch en volkomen God. Het is de
Absolute, die in 't betrekkelijke is afge-
daald om ons te redden.

Dat Kindeke in de kribbe is zoo
machteloos. Het kan niet doen, wat
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het wil; niet zeggen, wat het bedoelt.
Het kan alleen maar bewegen en schreien
en rondzien met niet begrijpende oogen
naar al dat vreemde rondom hem. Maar
eigenlijk kan het niets. — En toch,
dat kleine, machtelooze Kindje is de
Almachtige, die Zijn almacht prijs gaf
om ons te redden.

Voort zingt de zang en voort jubelt
de muziek.

Men zingt en juicht, omdat God
Mensch werd, opdat de mensch zou
worden bewoner van 't Vaderhuis van
God.

Omdat de Oneindige eindig werd,
opdat de mensch zijn eindigheid ver-
liezen zou.

Omdat de Eeuwige kwam in den tijd,
opdat de mensch zou worden kind der
eeuwigheid.

Omdat de Onafhankelijke afhankelijk
werd, opdat de mensch zijn afhankelijk-
heid verliezen zou. )

Omdat de Almachtige werd de machte:
" looze, opdat de mensch zijn onmacht
af zou leggen.

Omdat de absolute Wereldheerscher
werd de absolute Werelddienaar, opdat
de mensch zou worden hemelvorst.

En in diepe ootmoed, overweldigd
doorzoo’n genade, die zulk een metamor:
fose bewerken kan, zingen we mee:

»Ich steh an deiner Krippe hier,

O Jesulein, mein Leben!

Ich komme, bring und schenke dir,
Was du mir hast gegeben.

Nimm hin, es ist mein Geist und Sinn,
Herz, Seel und Mut. nimm alles hin
Und lass dirs wohlgefallen.”

Hoe rijke zegen kan zulk een litur:
gische dienst schenken. Wanneer alleen
Gods Woord gesproken en Gods Woord
gezongen en verklankt wordt, is dat
voor een ontvankelijke menschenziel
onvergetelijk indrukwekkend.

Vooral het slot van de dienst is bij-
zonder schoon. De orgel-fantasie kondigt
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reeds het lied aan en doet in mineur
de melodie hooren en dan, terwijl allen
blijven zitten ruischen de koorkianken
door de kerk en in een volmaakt
schoone weergave wordt gegeven het
altijd nog onovertroffen: ,,Stille Nacht,
heilige Nacht”.

Forsch klinken de slotaccoorden

,Durch der Engel Halleluja

Tont eslaut, von fern und nah
Christ, der Retter ist dal”

In een heilige, devote stilte verlaat
de menigte het kerkgebouw. Dan gaan
ook wij weer naar huis.

En als we weer rijden langs de ver-
laten wegen, dan spreekt de stille, heilige
nacht nog sterker tot ons, dan toenwe
heengingen. Het is of we iets van het
Wonder van deze nacht hebben door-
schouwd.

En in ons hart zingt het nog na:
Christus, de Redder, is daar!

Morgen zullen de klokken weer luiden,
om het de wereld te vertellen: Christus,
de Redder is daar.

En ons stil gebed is: Heer, laten er
ook op dit Kerstfeest weer velen ge:
vonden mogen worden, in wier hart
de bede rijst:

»Wil, Jezus, om met mij te leven,
Geboren worden in mijn hart.”

%

De aangehaalde Duitsche liederen zijn —
vooral het eerste zeer vrij — aldus in ‘'t
Hollandsch vertaald :

Heilige nacht, U groeten wij,
Christus is geboren!

Jezus kwam, ja, ook voor mij;
'’k Mag Hem toebehooren!

Alle klachten, alle zorgen
Wijken voor de heldre morgen,
Voor het hemelsch zonnelicht.
Van Gods vriendelijk aangezicht.

Ik kniel aan Uwe kribbe neer,

O Jezus, Gij, mijn leven.

1k kom tot U en breng U, Heer,
Wat Gij mij hebt gegeven.

O, neem mijn leven, geest en hart
En laat mijn ziel in vreugd en smart
Bij U geborgen wezen.
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H. Enema
r .e "
L1111 en de Vroulw
ALY Wil N\AW Y LWL VY
I die reeds lange tijd de gezichtseinder

oen Evert Roode haar gevraagd
II had, zijn vrouw te willen worden,
was Lize van der Meer even
verrast als verheugd geweest, en voor:
dat ze ja zei, had ze gevraagd: ,Weet
je het wel heel goed? Er is zulk een
groot verschil in karakter tusschen ons.
Jij bent zoo zeker van jezelf, jij gaat
altijd zoo welbewust op je doel af, en
ik, ik ben eerder een tobberd, ik heb
zoo weinig durf.”” Maar hij had ge-
antwoord dat zij, en niemand anders,
zijn vrouw zou worden en toen had ze
dan toegestemd; voor één enkele keer
had ze al haar bezwaren op zij gezet
en ze was alleen maar gelukkig geweest.
En dat was ze gebleven, ook toen
ze eenmaal getrouwd waren, maar toch,
het verschil in karakter tusschen haar
en haar man had in de eerste jaren
als een donkere wolk aan de verre
horizon gezeten, en wie zou zeggen of
die wolk niet eens los zou raken en
overdrijven, en zou dan de zon van
hun geluk daar niet door verduisterd
worden? Lize Roode voelde zich vaak
zoo klein, zoo nietig, naast haar groote,
sterke man, die zoo onverstoord in
alles zijn eigen weg ging, die steeds
weer zijn plannen klaar bleek te hebben
en dan alles wat deze plannen zou
kunnen verijdelen — eenvoudig op zij
schoof. Hoe geheel verschillend was
zij zelf, die nooit anders zag dan juist
de moeilijkheden, de hindernissen en
dan bij voorbaat reeds de moed liet
zakken!
Er kwam een oogenblik .dat de wolk

verdonkerd had, ook werkelijk los
raakte, leek té zullen overdrijven. Dat
was, toen bij haar voor het eerst de
ziekte zich openbaarde die — de dokter
sprak er openhartig over — op de duur
een algeheele verlamming der beenen
tengevolge zou hebben. Toen had ze
’t uitgesnikt, tegen haar man: ,,Nu
word ik toch heelemaal een blok aan
je beenl!”

Jaren later herinnerde Lize Roode
zich nog woord voor woord, wat haar
man gezegd had, in antwoord op die
klacht. ,,Je doet verkeerd, wanneer je
bij een ander alleen de deugden ziet
en bij jezelf alleen de gebreken. Zoo
krijg je als vanzelf een verwrongen beeld.
Jij hebt even goed je sterke kanten
als ik, ik heb even goed mijn tekort-
komingen als jij. Vooral dit laatste
ontneemt ons elk recht tot vergelijken;
we staan nijet tegenover elkaar, maar
naast elkaar en tegenover éénzelfde
Heiland.” Toen had hij zijn bijbeltje
genomen dat hij als predikant steeds
bij zich droeg en hij had gelezen de
geschiedenis van de overste der synagoge
en van de vrouw die twaalf jaar lang
de vloed des bloeds had gehad.

Hij had over die geschiedenis toen
niet meer gesproken; ook had hy,
zooals ze verwachtte, niet-meer gebeden.
Hij had haar alleen maar een kus ge-
drukt op het voorhoofd en was toen,
zonder verder nog een woord te zeggen,
de kamer uitgegaan.

Maar Lize Roode had zich opeens
wonderlijk getroost gevoeld. Het vreese-
lijke lot dat haar deel ging worden,
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had ze zeker niet vergeten, maar toch
was het of ze detoekomst onbezorgder
tegemoet kon zien dan voorheen. Was
het omdat ze op één keer had leeren
zien hoe stevig haar huwelijksgeluk
wel verankerd lag? Want dat kon
niemand of niets haar ontnemen; geen
mensch en geen ziekte kon dat. Dat
was haar zeker bezit!

De wolk was wel losgeraakt, maar
hij was opzij afgedreven, en de zon
van Lize Roode’s geluk had hij niet
kunnen verduisteren. Zelfs was nu ook
de horizon vrij geworden; er was nu
niets anders meer, leek het, dan een
helder-blauwe lucht en zonneschijn.

Soms, op een smettelooze zomerdag,
kan de weelde van lucht en licht en
zon zoo groot zijn dat men niet meer
denken wil aan de mogelijkheid dat het
weer op eenmaal veranderen kan, maar
men alleen maar genieten kan, met volle
teugen genieten van wat er op het
oogenblik zelf zoo overvloedig ge-
schonken wordt. En het is goed dat
men z46 geniet, want morgen — morgen
kan de lucht wel weer bedekt zijn met
grauwe wolken; misschien waait er een
gure wind of valt er een miezerige regen.

Doch stil, wie spreekt er nu van regen
en wind, als de zon zoo ongchinderd
schijnt en schijnt? Zelfs een zorgens-
natuur als Lize Roode zou dan immers
haast vergeten dat het ook nog regenen
en stormen kan?

1I

Vijf jaar later, en alles was opeens
voorbij. Beiden werden =ze aangetast
door de griep; zij, de gebrekkige vrouw,
bleef leven; hij, de krachtige man, be:-
zweek.

Het leven werd nu plotseling heel
moeilijk voor Lize Roode! Haar twee
kinderen waren nog jong. Jan, de oudste,
was twaalf, zat sinds enkele maanden
in de eerste klas van het gymnasium;
Eddy, de jongste, was pas negen, ging
nog op-de lagere school, Moest zij nu
heel alleen deze twee jongens verder
opvoeden? En dat, terwijl zij zelf altijd
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aan het bed gebonden was? Terwijl ze
spoedig geen ander inkomen meer zou
genieten dan een karig weduwepensioen®

De taak scheen haar krachten ver te
boven te gaan; toch vatte ze hem aan!
Alle bemiddeling, die haar familie haar
aanbood, sloeg ze af met een vriende:
lijke beslistheid, die verbaasde. Zelf
handelde ze. Ze wist de kerkvoogdij
te overreden haar het jaar van gratie
af te koopen waar ze volgens de ker-
kelijke wet nog recht op had. Toen
huurde ze een huisje in de naburige
stad, waar ook het gymnasium was van
haar oudste jongen, bracht een deel
van het huisraad daarheen over, ver:
kocht de rest. De dienstbode, die al
jarenlang op de pastorie in betrekking
geweest was, ging met haar mee, als
meid-huishoudster. ,

En nu was het weer vijf jaar later!
Jan was nu zeventien, Eddy veertien.
Hoe zwaar waren deze laatste vijf jaren
niet geweest, dacht Lize Roode soms.
Waar had ze toch de kracht en de moed
vandaan gehaald om, zij het dan mis-
schien onder zuchten en zorgen, al die
jaren haar moeilijke taak vol te houden,
te volbrengen? Het beetje eigenwaarde,
tijdens haar huwelijk bijeengegaard,

‘was gauw opgeteerd. De herinnering

aan haar man en zijn idealen had gaan-
deweg aan kracht verloren. Als ze het
ook alleen van het verleden had moeten
hebben!

De kracht van boven, die had haar
gesterkt! Maar om die kracht te zoeken,
geheel alleen z&lf te zoeken, dat was
nog wel het allermoeilijkste geweest
voor haar. Meer dan zij het toen be:
sefte, had tijdens haar huwelijk haar
aanhankelijkheid aan Evert ook haar
godsdienstig leven beheerscht. Het geloof
en het vertrouwen dat vanuit de Bron
in hem overvloeide, was voor hen beiden
ruimschoots voldoende geweest. Maar
na zijn dood was er opeens niemand
meer geweest tusschen haar en die Bron;
zelf moest ze nu haar nooden uit-
spreken, zelf steun en sterkte afsmeken.

De geschiedenis van Jairus en van
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de vrouw die twaalf jaar lang aan bloed:
vlceiing had geleden, had haar ook nu
weer geholpen. Want zooals de vrouw
uit die geschiedenis, zoo was zij immers
zelf? Evenals die vrouw wist ook zijj
eigenlijk niet goed hoe ze haar Heiland
moest naderen. Er waren zooveel be-
zwaren; haar ontbrak de moed om
openlijk tot Hem te gaan en Hem om
hulp te verzoeken. Maar toch kon ze
niet buiten Hem, want waar anders
vond ze steun, zij die zelf haar twee
jongens dag aan dag tot steun moest
zijn ? Heimelijk sloop ze naar Hem toe,
greep de zoom van Zijn kleed — en ze
geloofde dat Hij, die haar en haar bange
ziel kende, haar nu ook helpen zou.

En had Hij niet geholpen, telkens
weer? Had Hij niet getroost en ge-
sterkt, telkens als zij wanhoopte? Had
Hij haar niet gespaard, terwijl ieder
oogenblik haar ziekte toch zoo ver:
ergeren kon dat het einde onvermijdelijk
was?

Haar gestel werd de laatste tijd voort-
durend minder. Niemand merkte het,
want haar geest bleef helder als altijd,
maar ze had het gevoel alsof het lichaam
snel uitteerde. Zou dit het begin van
het einde zijn? Ze hoopte zoo van
niet. Voor zichzelf zou ze het niet erg
vinden. Wel had ze zich herhaaldelijk
verheugd op een zorgen:vrije oude
dag, maar beter was het, opgenomen
te worden in de heerlijkheid, waar ook
haar man reeds was, en waar geen
rouw meer zou zijn en geen pijn en
geen moeite, enkel diepe, glanzende
vreugde. Maar toch — één zorg drukfe
haar nog en die kon ze maar niet los-
laten. Haar jongens waren zoo vers
schillend in karakter! Even verschillend
als haar man en zij geweest waren!

Jan geleek op Evert! Reeds nu kende
hij zijn doel — hij wilde evenals zijn
vader predikant worden — en hij ging
op dit doel af, even rustig en onverstoor-
baar als vroeger Evert dat gedaan had.
Maar Eddy, het leek wel of die vol-
komen haar eigen aard geérfd had. Hijj
bezat geen scherp omlijnde idealen die
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hem bemoedigden, aanspoorden; aarze-
lend, treuzelend bijna, zocht hij zijn
weg.

Dat gaf wel eens wrijving, maar zoo-
lang zij nog leefde, was dat niet ver:
ontrustend. Zij kende beider naturen
immers zoo goed; ze hield de een wat
tegen en zette de ander wat aan; ze
bemiddelde en verzachtte, en zoo bleven
ze, ondanks een enkele botsing, toch
goede vrienden.

Maar als zij eens kwam te overlijden?
Als er eens niemand meer was om te
bemiddelen; als zij eens geheel alléén
op elkaar waren aangewezen ? Zou dan
de verhouding nog blijven zooals ze
nu was, of zou de tegenstelling zoo
scherp worden dat ze zou leiden tot
wederzijdsche onverschilligheid of, erger
nog, tot haat, tot vijandschap?

"Er was slechts één weg waarlangs zij
elkaar zouden kunnen vinden, 266 vin-
den dat er geen tweedracht meer tus:
schen hen kon bestaan. Dat was — als
zij samen voor Christus kwamen te
staan, elk met zijn eigen gebreken en
tekortkomingen, en als Hij dan op elk
der beide hoofden een Zijner handen
legde, ter zegening.

Maar dat was een mogelijkheid waar
geen enkel mensch macht over had;
men kon er om bidden dat dit nog
eens . gebeuren zou; men kon er ook
een enkele keer tot hen over spreken
dat ze elkaar vergeven moesten en aan:
vaarden, omdat ook Christus ons ver:
geeft en aanvaardt, maar och, wat nut
heeft dat, wanneer dan ndog de vonk
niet overspringt en er ook werkelijk
contact komt, door de daad van het
gemeenschappelijk  zich stellen voor
Jezus?

Als zij dat nog eens van haar jongens
mocht beleven, dacht Lize Roode soms,
zooals zij dit ook met haar man samen
eens beleefd had. Maar och, besloot
ze dan haar overpeinzing met een zucht,
dat zou wel te veel gewenscht zijn. Ze
waren nog zoo jong; hun leven begon
eigenlijk pas, en zij, zij was zoo zwak;
ze leek nu wel heel dicht de eindstreep
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genaderd; één schrede nog, misschien
twee of drie, maar dan — dan was het
ook volbracht, Ja, volbracht, dat was
wel 't goede woord, want 't laatste
stuk van de weg was moeilijk geweest
én zwaar.

III

Wanneer het donker werd, werd de
groote staande schemerlamp vlak naast
het bed geplaatst; zoo behoefde Lize
Roode toch niet de geheele avond
ledig te blijven. En tegen negenen
kwamen dan de beide jongens en schoven
bij in de lichtkring die over het kussen
viel en over het tafeltje naast het ledi-
kant. Dit was wel het prettigste uurtje
van heel de dag; het werk was afge-
daan en nog even leefde de gezelligheid
op daar in het hoekje van de kamer,
véordat de nacht kwam met zijn drinz
gende behoefte aan slaap en rust, Meestal
liep het gesprek over enkel alledaagsche
dingen, over gebeurtenissen in de stad
of daarbuiten, over voorvallen op school
of thuis. Maar een enkele keer, en je
wist nooit wanneer, kon de sfeer om
hen heen plotseling vertrouwder, inniz
ger worden en dan werden er soms
dingen besproken die zich zoo in het
gewone leven niet gemakkelijk lieten
zeggen.

Dit gezellig uurtje aan het einde van
de dag werd onveranderlijk besloten
door het lezen van een stuk uit de
bijbel. Elk op zijn beurt, nam Jan of
Eddy het boek van het albumtafeltje
voor het raam en las voor volgens
vastgestelde rooster. Daarna bad de
moeder.

Op een avond, toen Jan zou gaan
lezen, legde Lize Roode haar smalle,
witte hand op de opengeslagen bijbel
en vroeg: ,,Zou je me een plezier wil-
len doen? Lees dan eens niet volgens
de rooster, maar neem voor vanavond
de geschiedenis van Jairus. Hij staat in
Lucas 8.”

Jan voldeed aan zijn moeders ver:
zoek, zonder zich daar ook maar in
het minst over te verwonderen. Hij wist

immers dat de bijbel voor zijn.moeder
een levend bezit was; waarom zou ze
dan niet eens behoefte voelen aan
een bepaalde geschiedenis? Hij zocht
dus zonder eenig verder vragen het ge-
noemde hoofdstuk op en las.

Maar bij het gebed, dat volgde op
zijn lezen, voelde hij toch een lichte
onrust over zich komen. Zijn moeder
bad anders, langer én ernstiger dan
gewoonlijk. Was er wat? Maar toen
zi) hem en zijn broer daarna op haar
hartelijke wijze wel te rusten wenschte,
verdween het onrustige gevoel weer.
Hij had het zich zeker verbeeld, dacht
hij’ nu; wat zou er ook kunnen zijn?

De volgende morgen, tijdens het derde
lesuur, ontvingen de beide jongens op
school de boodschap: ze moesten dade:-
lijk thuiskomen; hun moeder was plot:
seling ernstig ziek geworden. Ze joegen
de stad door, diep gebogen over het
stuur van hun fiets. Toen ze het huis
in zicht kregen, zag Jan dat de luiken
gesloten waren en met een vreemde
klank in zijn stem zei hij: ,,We hoeven
niet meer zoo hard te trappen. Ze is
al dood.” Maar Eddy reed door, harder
nog dan fevoren.

Toen Jan even later de sterfkamer bin-
nen kwam, lag zijn jongere broer voor
het bed en snikte luid. Even voelde -
hij zich wrevelig worden ; waarom was
Eddy ook niet langzamer gaan rijden,
zoodat ze samen thuis waren gekomen,
samen de sterfkamer waren binnenge:
gaan? Maar dan bedacht hij zich dat,
nu moeder er niet meer was, zij niets
anders meer hadden dan elkaar, en dat
hij als oudste daarom probeeren moest
om zijn jongere broer tot steun te we:
zen; hij naderde het bed, legde zijn
hand op het hoofd van zijn broer en
zei, wat beschermend: ,,Eddy, we heb-
ben mekaar toch nog.” Maar Eddy
hoorde en merkte niets; hij huilde maar
en tusschen twee groote snikken door,
zei hij: ,,Ze heeft het geweten, ze heeft
het geweten. Daarom moesten we giste-
ren die geschiedenis lezen, daar hield
ze zoo van.” Jan werd wee van ont:
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roering. Dan was zijn onrust van gis-
teravond toch niet zonder grond ge:
weest! Hij huilde niet, hij keek alléén
maar heel lang en heel aandachtig naar
het gelaat van zijn doode moeder. Nu
de rimpels daaruit waren weggetrok:
ken, leek ze nog zoo jeugdig, veel jon-
ger dan ze eigenlijk was. Opeens draaide
hij zich toen weg naar het raam; en ter:
wijl hij strak naar buiten tuurde, zei
hij met heesche stem: ,,Als ik nog eens
dominee word, dan zal m’n eerste preek
over die geschiedenis zijn.”

v

Na de dood van hun moeder kwamen
de jongens bi) hun Oom Dirk en tante
Jeanne in huis. Oom Dirk Roode was
dokter in een stad onder de rook van
Amsterdam. Twee karaktereigenschap-
pen traden bij hem wel zeer op de
voorgrond. Hij was altijd even luid-
ruchtig, maar onder deze luidruchtig:
heid verschool zich een zuivere en zekere
wil, Het was een van zijn liefste stre-
ken om, wanneer hij met zijn auto langs
de grachten en door de nauwe straten
van het stadje reed, door plotseling
hevig toeteren een argelooze voetganger
schrik aan te jagen. Maar daarbij had
hij zijn wagen zoo zeker onder be:-
dwang, dat er nog geen schijn van kans
zou geweest zijn op een ongeluk, zelfs
al zou die voetganger gewoon zijn
doorgeloopen of stokstijf blijven stilstaan.

Zijn patiénten mochten hem graag.
Hij vroolijkte hen op met zijn drukte
en zijn uitbundigheid, en toch liet hij
bij hen de indruk achter, een bekwaam
geneesheer te zijn. Alleen bij ernstige
ziek- en bij sterfbedden deed zijn luid-
ruchtigheid soms wat hol en pijnlijk aan.

Tante Jeanne was heel anders. Zjj
vierde haar triomfen op de paar soirées
die ze iedere winter gaf; ze wist bij
zulke gelegenheden op te treden met
een gemakkelijkheid en een gratie die
aller bewondering had. Qok was haar
jour bekend als de meest gedistingeerde
bezoekgelegenheid in heel het stadje.
Maar voor het gewone leven was ze

te koel, te gereserveerd. Haar man be-
wonderde haar dan ook meer dan dat
hij haar liefhad; zijn niet te dempen
uitbundigheid spatte . af tegen haar
voornaamheid als water tegen een
marmeren fonteinrand.

Oom en tante- Roode hadden zelf
geen kinderen; het was dus wel een
groote verandering toen er zoo opeens
twee jongens bij hen kwamen inwonen.
Oom Dirk genoot; hij ging graag
om met jong volk, voelde zich dan
weer de wilde rakker worden, die hij
vroeger eens geweest was. Tante Jeanne
vond het niet aangenaam, maar ze kende
haar plicht; overigens wapende ze zich
vanaf het allereerste begin tegen al te
groote intimiteit door zoo mogelijk nog
gereserveerder te doen dan voorheen.

Jan kon zich in de nieuwe omgeving
best schikken. Zijn tante liet hem onver-
schillig, maar de omgang met zijn oom
was voor hem, die zoo lang reeds zijn
vader had moeten missen, een ongekend
genot, dat althans eenigszins het verlies
van zijn moeder vergoedde. En ook
Dr. Roode zelf mocht zijn oudste neef
graag lijden. Oppervlakkig gezien was
er een groot verschil tusschen hen beiden;
tegen de luidruchtigheid van de man
stak vreemd af de kalme nuchterheid
van de jongen. Maar wie dieper zag,
ontdekte dat deze tegenstelling toch
maar zeer aan de buitenkant lag; sterker
dan het verschil was de overeenstemming;
oom en neef hadden beide de vaste
wil van de Roodes en die wisten ze
van elkaar ook te waardeeren.

Maar Eddy! Zijn leeftijd, maar meer
nog zijn aard, vroeg om leiding, om
steun. En welk een steun! Een vriende:-
lijke genegenheid moest het zijn, die
zijn vreesachtigheid kon overwinnen;
een onvermoeid geduld dat hem telkens
weer zichzelf zou kunnen doen her:
vinden. En wie zou hem die steun
geven? Zijn tante weerde al bij voor:
baat jedere poging tot vertrouwelijkheid
af. Zijn oom? Maar die was er toch
zeker de man niet naar om een teere
jongen, als Eddy was, te begrijpen!
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Hij had dan ook alleen maar wat mede-
lijiden voor hem en een meewarig schou:
derophalen. Zijn broer dan? Jan deed
zijn best; hij hielp zijn jongere broer
waar en waarinee hij kon. Maar hij

deed het op zijn manier, en die manier

was de goede niet. Jan bekapittelde
Eddy. Hij stelde zich verder zelf aan
hem ten voorbeeld. Maar zoo ontmoe:
digde hij hem meer dan dat hij hem
steunde. Want dat was tenslotte het
einde van alle welgemeende raad en
hulp: een diepe, zeer diepe moedeloos:
heid. Wat was hij, Eddy, vergeleken
bij andere jongens, bij zijn eigen broer?
Niets immers. Die anderen, die wisten
wat ze wilden; ze hadden elk hun
eigen liefhebberijen, hun eigen idealen,
en daar leefden ze voor, daar werkten
ze op aan. Maar hij? Wat had hij?
Hij voetbalde niet, hij roeide of zwom
niet, hij prikte zelfs geen vlinders op.
De meisjes keken niet naar hem om.
Vrienden bezat hij slechts een heel en:
kele. Meestal trek hij er in zijn vrije
middagen alléén op uit, zocht de wegs-
kant af naar nog onbekende bloemsoor:
ten, of zat aan de slootkant op vis=
schen te loeren. Ook kon hij uren zoek
brengen in de schuur, waar in een hoek
een koppel witte muizen huisvesting
gevonden had; hij hield van de kleine
vlugge diertjes met hun spichtige snuit-
jes en ronde, roode oogjes.

En dan het paard van de groenteboer,
dat kende hem! Als hij naderbij kwam,
draaide het dier zijn oude kop langzaam
naar hem toe en keek hem zoo diep-
melancholisch aan. Soms voelde Eddy het
vreemde verlangen in zich opkomen
om zijn armen te slaan om de nek van
‘het beest en zijn hoofd tegen diens kop
te vleien. Maar dat was weer zoo gek —
en hij nam een wortel van de Kkar, liet
het dier met zijn oude, afgebrokkelde
tanden daarop knabbelen.

Zoo waren er slechts enkele verholen
wijzen ‘waarop hij zijn liefde, waar zijn
jonge hart toch zoo vol van was, ver:
mocht te uiten. En ondertusschen smacht:
te hij zelf naar wat genegenheid en er
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was niemand die hem die geven kon.
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Jan Roode was nu al een paar jaar
theologisch student; hij woonde in
Utrecht op kamers en bracht alleen nog
maar een deel van zijn vacantie in het
huis van zijn oom door. Eddy zat in de |
hoogste klas van het gymnasium ; over
een paar maanden deed hij eindexamen.
En wat moest hij dan?

De andere meisjes en jongens wisten
het allemaal al. De een werd predikant,
een ander ging letteren studeeren, weer
een ander werd notaris. En hij? Wat
werd hij?

Zijn Oom had hem er al meer dan
eens naar gevraagd, en steeds had hijj
een ontwijkend antwoord gegeven. Ten-
slotte had dokter Roode tegen Jan ge-
zegd: ,,Praat jij eens met hem; ik kan
er niets uitkrijgen.”

Wist Eddy het zelf wel? Och, als
er maar eens iemand werkelijk belang-
stellend met hem over gesproken had,
iemand die in hem gelé6fde. Dan zou hjj
waarschijnlijk wel losgekomen zijn. Want
hij voelde wel welke kant het heen
moest; alleen twijfelde hij nog tusschen
wat hij wilde en wat hij kon. Het was
weer het oude conflict waar hij, van
zijn jongensjaren af al, telkens mee
had moeten worstelen; de aandrang
was er wel, en de begeerte, maar het
vertrouwen, de vrijmoedigheid, die ont*
braken. Zijn warme hart zei hem, werk
te kiezen waarin hij zich geven kon,
waarin hij iets kon zijn voor wat ge-
brekkig en verworpen is, maar zou hij
dat kunnen? En als hij het niet kon,
was het dan maar niet beter dat hij
een betrekking zocht waarbij hij rustig
en ongemerkt haast zijn werk kon ver-
richten, zonder dat zijn persoonlijkheid
er al te veel bij in 't geding kwam?

Op een mooie voorjaarsdag fietste
hij met zijn broer door het vlakke land
om het stadje. Er zaten katjes aan de
wilgen langs de wegkant; nu zouden
ook de blaadjes wel gauw gaan uit-
spruiten. Reeds lag er een nieuwe,
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frissche glans over de weiden; in de
tuin voor een boerderij bloeiden de
crocussen.

Plotseling begon Jan:

»Vertel 's, Heb je al plannen ge-
maakt voor van de zomer, na je eind-
examen?”’

., Eigenlijk nog niet,” aarzelde Eddy.

»Daar wordt 't anders zoo langza-
merhand wel tijd voor,” meende Jan,
wat spottend. ,,Wat gaan de andere
lui doen?”

Eddy vertelde breedvoerig. Mies werd
leerares Fransch, Tom ging eerst rechten
studeeren en werd dan later notaris,
Wim zou wel theoloog worden.”

En jij?”

»Dat heb ik je toch al gezegd; 'k
weet 't nog niet. Misschien ga ik wel
rechten.”

,,H'm, rechten. En wat dan? Griffier
aan een rechtbank of zoo iets?”

,,Of kinderrechter.”

Griffier of kinderrechter. Volgens
Eddy’s gevoel lag er een wereld tus-
schen die beide. Griffier zijn, dat was
administratief werk doen zonder meer. En
kinderrechter! Dan moest je probeeren
in te dringen in de ziel van een jeug:
dig mensch, van een kind haast nog,
dat op de een of andere wijze verloren
dreigde te gaan, en hoe kun je ver:
wachten dat zulk een ziel zich voor je
zal openen, als je ze zelf niet eerst ver-
warmd hebt met je liefde ? Was zoo 'n ziel
niet net als een voorjaarsbloem, die zich
eerst opent wanneer de zon er een poos
op geschenen heeft ? Kinderrechter zijn,
~ dat vroeg het allerbeste, het allerdiepste
in je.

Griffier of kinderrechter. Om van het
een op het ander te komen, moest je
een geweldige sprong nemen, en zou
hij dat ooit durven?

Even dook in Eddy de hoop op dat
zijn broer het verschil tusschen die twee
beroepen zou inzien, dat hij zou be:-
grijpen hoe hoog hij, Eddy, reikte,
wanneer hij de kinderrechtbank koos
als zijn ideaal. Als hij dat eens begreep!
Hij zou er hem zijn leven lang dank-
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baar voor zijn; hij hunkerde ook zoo
naar iemand die hem aan zichzelf zou
bevestigen, die hem zou aansporen met
een welgemeend: ,, Toe maar, doe het;
je kunt het best.”

Waarom was hij zoo dwaas geweest,
zichzelf te vleien met een verloren hoop?
Hij had toch wel kunnen weten dat
zijn broer vreemd zou staan tegenover
zijn diepste verlangens, zijn intiemste
wenschen, zijn idealen. Hij was zelf
ook zoo heel anders; hij koos zelf on-
middellijk het allerhoogste en nooit
had hij, leek het, daarbij de vrees ge-
voeld dat zijn keus te geweldig zou
blijken. Wat een sukkel was hij dan
toch, bij zijn broer vergeleken. Om nu
een probleem te maken van — een baan:
tje als kinderrechter!

Want het antwoord dat Jan gaf, had
wel heel duidelijk uitgewezen dat hij
van Eddy’s gedachtengang niets begreep.

,» 0 Baantje aan een rechtbank dus.
Dat is nog zoo gek niet. Praat er eens
met oom over, die wil 't wel graag
weten. Of zal ik het met hem in orde
maken?”

»Nee, 'k zal 't er zelf wel eens met
hem over hebben.”

,Goed, maar wacht er dan niet te
lang mee.”

Jan Roode kénde zijn broer.

VI

Jan Roode had met goed gevolg zijn
kerkelijk voorbereidend afgelegd; bin-
nenkort zou hij nu zijn voorstel moeten
houden. Twee, drie dagen nam hij va-
cantie; toen zette hij zich op een mor-
gen voor zijn bureau om zijn eerste
preck te schrijven,

Voor de meeste candidaten was deze
voorstelpreek, onder voorzitterschap van
een der kerkelijke hoogleeraren voor een
kring van vrienden en kennissen uit-
gesproken, weinig meer dan een plech-
tigheid waardoor men het recht vers
kreeg, de eceredienst in de Hervormde
Kerk te mogen leiden. Voor Jan Roode
was het méér. Nog altijd gold voor
hem de gelofte die hij aan het sterf
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bed van zijn moeder had gedaan; zijn
eerste preek zou zijn over haar lieve:
lingshoofdstuk, over de geschiedenis
van Jairus. Dit was nu zijn eerste preek,
en het zou een stuk werk worden dat
in stilte aan haar en haar nagedachte:-
nis was opgedragen.

Jan Roode sloeg Lucas 8 op, las het
welbekende verhaal nog eens door. Toen
begon hij te schrijven. Hij schilderde
Jairus als een algemeen geacht man,
als jemand die een vooraanstaande
plaats inneemt, in zijn stad, in zijn syna-
goge. Zijn dochtertje wordt ziek, ze
wordt heel ziek; er is geen hoop meer,
zegt de heelmeester. Dan gaat Jairus
naar Jezus.

Hij komt niet tot Hem, als het don-
ker is en dus niemand hem ziet. Hjj
komt ook niet als Jezus alleen is
en dus niemand het behoeft te weten
dat hij bij Hem hulp heeft gezocht.
Neen, bij klaarlichte dag gaat hij, en
als velen Hem vergezellen. Want hij
wil de volle verantwoordelijkheid dra-
gen van zijn daad. Laat ze maar mop-
peren, de andere ambtsdragers, dat hij
heult met iemand die een vijand is
van hun synagoge, van hun godsdienst.
Hij zelf is overtuigd dat zijn handel:
wijze rechtvaardig is, en hij gaat; hijj
gaat Jezus tegemoet. Er is veel volk
op de weg, maar hij vindt gemakkelijk
een doorgang. Ze kenden hem immers,
ze gaan voor hem opzij, en ze fluis:
teren het elkaar toe, als verrassend
nieuws: ,,Jairus! Jairus gaat naar Jezus!”

Hij gaat langs hen heen als een man
van gezag. Nu staat hij vlak voor Jezus.
Nu, nu valt hij Hem te voet. Hij, de
aanzienlijke, algemeen geachte burger,
vernedert zich zoo ver, dat hij knielt,
knielt — ja, voor wie? Voor een pro=
feet? Voor een geestelijke vrijbuiter?
Voor een dwaalgeest?

En wonderlijk, Jairus verliest niets
van zijn waardigheid, als hij zich ter
aarde werpt voor Jezus. Deze nederig:
heid verkleint zijn aanzien ook maar
niet voor het minst; deze nederigheid
eert en siert hem veeleer.

—
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Hoor, hij spreekt. ,,Als Gij mijn doch-
ter Uw handen oplegt, dan zal zij ge-
nezen.” En Jezus? Gaat Hij mee, gaat
Hij dadelijk mee? Gelukkig maar, want
de tijd dringt! Het kind ligt immers op
sterven? leder oogenblik is nu kost:
baar.

Daar blijft Christus weer staan! Hij
wendt zich tot de discipelen, tot de
menschen die zich om Hem verdringen,
en vraagt: ,,Wie is het die Mij heeft
aangeraakt?”

Hier hield Jan Roode op met schrij-
ven. Zoolang het ging over Jairus, was
er warmte, was er geestdrift geweest
in wat hij neerschreef; nu hij verhalen
moest van de vrouw die twaalf jaar
lang de vloed des bloeds had gehad,
was dit enthousiasme opeens weg.
Hoe moest hij met dit deel van de
geschiedenis ? Heelemaal weglaten kon
hij het niet: daarvoor had het te veel
invloed op het vervolg van Jairus’ ver-
haal. Maar er al te veel aandacht aan
besteden, wilde hij toch ook niet; het
ging in deze geschiedenis immers om
Jairus; hij, en hij alleen moest in het
brandpunt staan van de belangstelling.

Het best kon hij dit oponthoud mis-
schien nog met een paar korte trek-
ken teekenen. '

Hij probeerde het. Met één enkele
zin slechts beschreef hij het lot van
de vrouw, haar vlucht tot Jezus, haar
genezing! Maar nog had hij dit niet
geheel neergeschreven, of hij had 't
ook al weer doorgehaald. Zoo viel het
al te zeer uit de toon! Maar wat dan?

Jan Roode stond op, keek het raam
uit naar omlaag, in de straat. Die had
hetzelfde aanzien als iedere morgen.
De eigenaar van de tweedehandsboek-
winkel aan de overzij had juist zijn
schraagtafel opgezet, stalde nu zijn waar
uit. Hij was laat vandaag; vermoedelijk
had hij gewacht tot hij zeker wist dat het
niet zou gaan regenen. In de verte stond
een fruitkar; de vrouw, die met deze
kar reed, was zeker juist bezig een
klant te bedienen. Ja, want nu duwde
ze haar wagen verder de straat in en
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tegen de huizen: ,,Dat benne zoete en
zure! Twee kilo voor één kwartje!”

Jan Roode keek uit en dacht. Hij dacht
aan zijn moeder, meer nog dan aan het
onderwerp van zijn preek. Waarom had
zij altijd zooveel van deze geschiedenis
gehouden? Was het om Jairus? Of was
het misschien veel meer nog om die
vrouw, die, evenals zijzelf, aan een
ongeneeslijke ziekte leed?

Vreemd, dat hij zich deze vraag nooit
eerder had gesteld! Of — vreemd? Hijj
zelf was zoozeer een Jairus:type; allicht
dat hij zich tot hem het meest had aan-
getrokken gevoeld. Maar zijn moeder?

Jan Roode bekeek de muur boven
zijn schrijftafel. Fen plaat van Burnand
hing daar, de gelijkenis voorstellende
van de zaaier, en daaronder, op een
oude doek, een paar foto’svan N. C.S. V.
jongenskampen, van een zendingscon:
ferentie die hij had bijgewoond. Uit
al deze dingen sprak zijn eigen werk-
zame aard; hij was een man van de
actie, van de daad! Maar daar weer
onder, op een stapel boeken, stond in
zilveren lijst een portret. Het portret
van zijn moeder!

Hij ging er heen, nam het op, hield
het in het volle licht. Moeder, dacht
hij, wat was het geheim van uw leven ?
Vader gestorven, zelf verlamd, een
heel karig inkomen en dan twee kin:
deren tot uw last! Hoe moeilijk moet
uw leven wel geweest zijn! Hoe hebt
u het toch kunnen volhouden? Waar
lag het geheim van uw uithoudings:
vermogen? In Christus lag het, maar

hoe openbaarde Hij zich aan u? Hoe"

had gij gemeenschap met Hem?

Door de geschiedenis van Jairus miss
schien? Was dat het punt van aan:
raking ? Of voelde ge u verwant met de
zieke vrouw uit die geschiedenis,
naderde ge Jezus z66 als ook die vrouw
Hem naderde, even stil en ongemerkt,
maar met een even groot vertrouwen
op Zijn macht?

- Maar als dit zoo was, dacht Jan
Roode dan opeens, dan mocht hij die
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zieke vreuw ook maar niet zoo terloops
even ndoemen. Neen, dan moest zij, en
niet Jairus in het middelpunt komen te
staan van' zijn preek. Want die preek,
dat was toch zijn moeders preek, eenstuk
werk dataan haar gedachteniswasgewijd?

Het werd er zoo voor hém niet
makkelijker op, begreep hij, want Jairus,
Jairus had en hield toch de liefde van
zijn hart. Maar het moest — wat deed
zijn eigen voorliefde er tenslotte toe,
wanneer het er om ging, de nage-
dachtenis van zijn moeder te eeren?

Weer zette Jan Roode zich voor zijn
bureau, weer schreef hij. Hij begon
geheel overnieuw. De gebeurtenissen
rond Jairus beschreef hij nu slechts in
enkele hoofdtrekken, aan de geschie-
denis van de vrouw die aan de bloed-
ziekte leed, besteedde hij deze keer
alle aandacht. Hij schilderde haar arm-
zalig leven, dat twaalf lange jaren heen
en weer schommelde tusschen de hoop,
nog eens weer gezond te zullen wezen
en de vrees, nooit, nooit meer beter te
zullen worden. Van de eene dokter naar
de andere ging ze; al wat ze had, legde
ze aan de genezing van haar kwaal ten

koste. En het resultaat, wat was het
resultaat? Ze bleef even ziek als ze
reeds was —

En meer dan haar ziekte, drukte haar
nog de minachting van de menschen
om haar heen. Waar had ze die aan
verdiend? Was ze dan slecht, slecht
omdat ze ziek was? Was dat een reden
om haar te behandelen, nog minder
dan 'n hond?

Maar daar is Jezus | De blinden, wier
oogen Hij aanraakt, worden weer ziende,
de dooven die Hij toespreekt, hooren,
de dooden die Hij opricht, leven weer.
Hij, Hij kan ook haar redden. Maar

oe Hem te naderen? De menschen
verdringen zich om Hem. Zullen ze
haar doorlaten ? Zullen ze toestaan dat
zij Hem aanspreekt?

Ze weet wel beter. Zij is immers de
verachte, de uitgeworpene. Terugstooten
zullen ze haar, onder de voet loopen
misschien.
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Toch gaatze, Alsze een van de kwasten
maar kan grijpen die afhangen van zijn
kleed, zoo denkt ze — en ze let niet
op de spot en de ruwe woorden die
haar worden toegevoegd, ze telt de
stompen en de slagen niet die haar
worden toebedeeld. ,

Ondanks zichzelf kwam Jan Roode
onder de bekoring van de durf, van
de volharding van deze vrouw. Maar
toch — toch voldeed ook deze tweede
opzet van zijn preek hem niet. lets in
hem, en hij wist niet wat, verzette zich;
hij had het gevoel dat ook nu de
persoon, die hij bezig was te beschrijven,
leed aan een tekort, een leegte, niet
zoozeer in zichzelf, als wel om zich
heen. Maar wat was er dan ook nu
nog niet goed, vroeg hij zich af, onder
het schrijven. Zat hem dan toch zijn
voorliefde voor Jairus dwars? Of was
de belemmering die hij ondervond, te
wijten aan het karakter van de vrouw,
die zelf in het verborgene handelde
en wiens heimelijke daad zich nu
moeilijk in het volle licht der belang-
stelling trekken liet? Of was er nog
een andere, een diepere oorzaak?

Jan Roode schreef door — maar hoe
verder hij kwam, des te sterker werd
het gevoel van onvoldaanheid; het
groeide onder het schrijven! En ten=
slotte — tenslotte lei hij voor de tweede
maal zijn pen neer.

Ook zoo ging het niet. Het was om
er gek bij te worden. Tweemaal had
hij het nu geprobeerd; de eerste maal
was Jairus de hoofdpersoon geweest
en dat bleek niet juist; de tweede maal
was het de vrouw, en ook dat ging
niet. Wat dan? Ja, wat dan?

En toen vond Jan Roode zich plotseling
geplaatst voor de vraag, die hij, als
het goed geweest was, reeds had moeten
beantwoorden, vé6rdat hij met het
uitschrijven van zijn preek begon: was
het wel een toevalligheid dat Jairusen
de vrouw allebei tezamen voorkwamen
in deze eene geschiedenis?

Zoo had hij het van de aanvang af
beschouwd, maar was het wel toeval?
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Of bestond er een zekere betrekking
tusschen die beiden, die maakte dat
men de een niet van de ander scheiden
kon, dat men dc een niet verwaar=
loozen mocht ten behoeve van de ander?

Maar waarin stak dan dat verband?
Beiden wendden ze zich tot Jezus om
hulp, maar dat deden er zoovelen,
daarin kon die bijzondere betrekking
toch niet bestaan?

Jan Roode greep zijn bijbel. Hij las
de geschiedenis nog eens over, zooals
ze beschreven staat in Lucas; daarna
bladerde hij terug tot hij hetzelfde
verhaal ook in Marcus gevonden had
en in Mattheus. En, aandachtig lezende,
zag hij 't toen ineens, en wat hij zag,
was zoo geweldig, dat hij het niet
allemaal onmiddellijk verwerken kon;
hij schoof zijn papier van zich weg,
greep zijn hoed en ging naar buiten.

De betrekking die hij vermoedde,
was er; ze school in de wijze waarop
deze twee personen, onderling zoo
verschillend, zich stelden tegenover de
Christus, in het vertrouwen dat zij in
Hem toonden te bezitten. En ging daarbij
dan die zieke, verachte vrouw eigenlijk
de fiere Jairus niet zeer verre te boven?
Want tot haar sprak Jezus het wonderlijk-
vertroostende woord: ,,Uw geloof heeft
u behouden.” Maar voor Jairus had Hjj
een zachte waarschuwing: ,,Vrees niet,
geloof alleenlijk.” ‘

VII

Nu was alles voorbij.

s Morgens om een uur of elf al,
was Eddy gekomen, die te Amsterdam
rechten én psychologie studeerde; kort
daarna verscheen ook de clubgenoot
die als tweede paranymf zou fungeeren.
Samen hadden ze koffie gedronken; toen
waren ze naar de Pieterskerk gegaan,
waar om half drie het voorstel zou
gehouden worden. In de consistorie-
kamer hadden ze gewacht op de prof;
ze waren nog bang geweest dat hij het
misschien vergeten zou hebben. Maar
een paar minuten voor de vastge:
stelde tijd was hij haastig komen aan-
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loopen; Jan had zijn broer aan hem
voorgesteld; toen waren ze achter el
kaar de kerk binnengegaan. De pro-
fessor had zich in een zijbank genesteld.
Jan was met de twee paranymfen door-
geloopen naar de preekstoel. Eddy en
de vrind waren in de kerkeraadsbanken
gaan zitten,
spreker.

Dadelijk na de preek was er in de
consistoriekamer
om te feliciteeren. Tante Jeanne was de
eerste geweest; voor een oogenblik had
ze jets van haar gereserveerdheid ver:
loren; ze had haar neef de hand ge-
drukt, harteliiker dan gewoonlijk en hem
een paar bizonder vriendelijke zinnen
gezegd. Toen was ze ook meteen weer
- zichzelf geweest; ze had zich opgesteld
in een andere hoek van het vertrek
en gedaan alsof zij ook zelf receptie
hield. Oom Dirk had zich geheel anders
gedragen; 'n klap op de schouder, 'n
paar uitbundig-prijzende woorden, toen
was hij heel yverig zijn brilleglazen
gaan schoonvegen. Even later had hij
weer gepraat met 'n oude kennis; z'n
luide stem had boven alles uitgeklon:
ken.

Na de receptie was er een korte be:
spreking gevolgd van de preek, met
hoogleeraar en paranymfen. En onder-
tusschen hadden familie en kenissen
zich begeven naar Maison Schmitz op
op de Nieuwe Gracht, waar thee werd
geserveerd. Tante Jeanne had hier de
honneurs waargenomen; in de groote
tuinzaal met zijn openslaande deuren,
vol menschen, voelde ze zich wel zeer
in haar element.

Er waren veel oude bekenden ge-
weest die elkaar in lange tijd niet ge-
zien hadden en zoo was er al spoedig
een gezellige sfeer ontstaan. Toen de
eerwaarde met zijn twee secondanten
zich bij het gezelschap had gevoegd,
waren er nog veel hartelijke woorden
gewisseld; Oom Dirk had zelfs nog
een toespraakje gehouden. Maar ge:
leidelijk waren de gasten weggegaan;
oom en tante Roode waren de laatsten

elk aan een kant van de

gelegenheid geweest
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geweest die vertrokken. Alleen Eddy
was nog gebleven; die ging pas’savonds
laat weer naar huis. :

Na de drukte van die middag was
het nu opeens dubbel stil.

De twee broers aten samen in het
restaurant waar Jan gewoonlijk zijn
middagmaal gebruikte, maar ook daar
was het leeg en stil: ze waren later
dan gewoonlijk en de: kennissen die
anders hier ook kwamen eten, waren
al weer vertrokken. Onder het eten
sprak geen van beiden meer dan noo-
dig was. Toen ze bijna klaar waren,
zei Jan: ,,Ik heb trek in een wandeling.
Voel jij daar ook voor misschien?”
»Heel veel zelfs”, antwoordde Eddy.

Zoo namen ze dan de tram tot even
voorbij het Wilhelminapark. Vandaar
gingen ze de weg naar Rhijnauwen op.
Even voorbij de Kromhoutkazerne sloe=
gen ze links af. Ze liepen nu op een
smalle en rechte weg tusschen twee
slooten. ,,Dit is zoo mijn liefste wande-
ling,” vertelde Jan. ,,Verder op, bijj
Rhijnauwen, moet eens een Romeinsche
legerplaats geweest zijn; hier langs dit
weggetje vind je een van de schietgaten
die in een wijde kring om het fort de
Bilt heen liggen, dat herinnert me aan de
hardnekkige verdediging tegen de Fran-
schen in 1672; straks komen we op de
Oostbroeksche laan waar in de Middel-
eeuwen een beroemd klooster moet ge-
legen hebben, en op een stille, rustige
schemeravond zooals nu, lijkt het soms
alsof er nog iets is blijven hangen
van de sfeer van vrome overpeinzing,
waardoor dit klooster bekend was. En
van de Qostbroeksche laan kom je dan
weer op de Biltsche straatweg, met zijn
drukke verkeer, en daar sta je dan op-
eens weer midden in het jachtige leven
van onze eigen tijd.

Ik hou van het moderne leven. Het
is zoo boordevol activiteit; het vraagt
z00 het uiterste van je. Maar zoo'n
oogenblik je terugtrekken in die ge-
beurtenissen van vroeger, dat doet je
soms toch goed.”

»Ja,” zei Eddy, ,,dat kan ik me voor:
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stellen.” En toen voegde hij er opeens
aan toe: ,,Zeg, ik vond het fijn datje

vanmiddag in je preek over allebei
sprak, over Jairus zoowel als over de
vrouw. Die vrouw — dat was moeder.”

.»Ja,” antwoordde Jan stil, ,,dat was
moeder.” ,

»En Jairus,” zei Eddy toen weer,
,,Jairus was vader.”

Jan Roode bleef staan, keek zijn
broer vol in 't gezicht. ,,Hoe weet je
dat,”
vader was? Want dat heb ik zoo niet
bedoeld. Zooals Jairus, zoo ben ik zelf.
Aan vader heb ik niet gedacht

,En toch was 't vader.”

Eddy zei het met een stelligheid waar
hij zich zelf over verwonderde. ,,Onder
jouw preek heb ik 't opeens begrepen.
‘Daarom hield moeder ook zoo veel,
juist van dit hoofdstuk.

Kijk,” ‘en hij sprak nu weer even
voorzichtig als altijd, ,laat ik je eerst
dit zeggen. Ik persoonlijk heb aan je
preek zoo heel veel gehadl Ik ben
jarenlang jaloersch op je geweest. Jjj
was zooveel ouder dan ik, jij wist alles
zoo zeker, jij had een wil! En ik —
ik was maar 'n sukkel.

Maar nu weet ik, dat dleJanusm on:
gegrond was. 1k ben niet minder dan
jij, ik ben ook niet beter; ik ben alleen
maar anders. En omdat ik zelf anders
ben, is ook mijn houding tegenover
Christus anders. Voor mij komt 't er
maar op aan dat ik — hoe zal ik dat
nu zeggen — dat ik mijn twijfel aan
mijn eigen tobberige zelf overwin, dat
ik de eene groote sprong aandurf naar
Hem, die alle kracht geeft. En voor jou,
voor jou brengt het geloof in Christus
weer heel andere consequenties mee —
misschien wel soortgelijke als indertijd
voor Jairus.

Nu ik dit eenmaal weet, nu kan ik
je je kracht en je overtuiging niet langer

vroeg hij, ,,hoe weet je dat dat

benijden; nu kan ik me daar alleen
nog maar over verheugen.

En nu zeggen ze altijd dat ik heelg-
maal de aard van moeder heb, maar jij,
jij lijkt sprekend op vader! Begrijp je
waar ik heen wil ?”

»Ja, ja, ik begrijp waar je op doelt.
Eenzelfde conflict, of misschien kan ik
beter zeggen, eenzelfde tegenstelling als
er tusschen ons bestaan heeft — en
denk nu maar niet dat jij daar alleen
de schuld van bent — eenzelfde tegen:
stelling als tusschen ons, moeter ook eens
tusschen vader en moeder geweest zijn.”

Juist. Dezelfde tegenstelling, maar
dan nog veel dieper, want wij zijn maar
broers die elk hun eigen weg gaan,
en zij waren man en vrouw. En die
tegenstelling ‘werd overbrugd; die moet
overbrugd zijn, want anders zou hun
huwelijk nooit -zoo gelukkig geweest
zijn als het inderdaad was. Vanmiddag
heb ik begrepen hoe dit conflict werd
opgelost!”

Zwijgend liepen ze verder door de
vallende avond. De schemering ver-
vaagde de voorwerpen om hen heen,
vervaagde ook hun eigen gestalten. De
tijd leek te zijn weggevallen; het had:
den evengoed twee kloosterlingen kun:
nen zijn die daar liepen, verdiept in
vrome meditatie. Maar opeens gloeiden
er véor hen een reeks lichten op; an-
dere lichten bewogen zich daar weer
onderlangs, af én aan. Dat was de
Biltsche 'straatweg met het. moderne
verkeer, dat de rust en de bezinning
van de schemering niet meer kende.

Ze liepen er nu recht op aan. Eerst
toen ze vlak bij de groote weg waren,
zei Jan Roode tegen zijn broer: ,,Ik
geloof -dat moeder ons mei de ge-
schiedenis van Jairus en de vrouw een
schat heeft nagelaten, waarvan we de
waarde eerst nu pas recht beginnen te
beseffen.”
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Annie Vreeland

et huis der familie Vermeulen
Hwas nu eindelijk tot in de punt:

jes gereed. Elk jaar werd er iets
aan verfraaid en verbeterd. Het sum:-
ma summarum was nu bereikt — bo:
ven alle vensters en deuren werd ge:
kleurd glas in lood aangebracht, en ge-
armd genoot de familie van alle aan-
gebrachte comfort,

De booze woorden, gezegd, wanneer
men njet tot overeenstemming in de
keus der restauratie kon komen, waren
vergeten, Ze zagen het huis nu als een
tempel, die hun allen meer aanzien en
glans geven moest. En tenslotte vond
ieder in het geheel wel iets van de eigen
ideeén en wenschen terug.

,,Dat had je ook niet gedacht, moeder,
toen we ons kleine zaakje begonnen.
Jij deed nog wat smalend, zoo’n win-
keltje in snoepgoed.”

»Ach, man,” zei mevrouw, ,,we zijn ge-
zegend geworden. En 't was jouw durf
om die bakkerszaak over te nemen.
Daarin hebben we toch eigenlijk de
duiten verdiend.”

Vermeulen bewoog spelend de zwaar
gouden ketting, waaraan zijn horloge
vastgehecht zat. Ook hij was tevreden
met den loop van het leven.

,,Jammer, dat 't huis in zoo’n kale
buurt staat”, zei Dolf, de oudste wvan
de twee kinderen.

,»Ja, jammers blijven er wel altijd”,
meende Pietje. ,,Maar 't is een paleisje,
't steekt toch ook af bij alle huizen
hier in de straat.”

,»Gelukkig, dat 't nu voor een poosje

ymet het onkosten maken gedaan is,”
- "zuchtte mijnheer. ,,De rente daarvan

L1

komt door onze zelfbewoning heele:
maal niet tot uitdrukking.”

»Maar man, de geriefelijkheid,” zei
zijn vrouw.

Ze doorliepen verder kamers en gan:
gen, en staarden zich blind op alles
wat ze daarin in-den loop der jaren
hadden verzameld.

,»We gaan er nu niet uit voor onzen
dood,” besliste mevrouw voor zich en
haar man. :

»Nou, als de kinderen trouwen, is
de kast voor ons wel wat groot,” wei-
felde deze.

Maar mevrouw hield vol: ze hadden
er nu zooveel zorgen en geld aanbe:
steed, daarvan mochten vreemden niet
profiteeren.

En de kinderen waren ’t gelukkig
volmaakt met haar eens.

Dolf trouwde het eerst. 't Was voor
zijn moeder wel wat teleurstellend, dat
dit niet vanuit hun huis kon gebeuren.
Ze had al zoo'n prachtlooper gekocht,
die met de mooiste kerkloopers wed:
ijveren kon, en die bij officieele geles
genheden van het huis over het trot:
toir kon worden gelegd. Enfin, die buren-
verrassing moest dan tot den trouwdag
van Pietje maar worden bewaard.

Verwonderlijk zoo snel de kinderen
waren gegroeid. Zij zag ze nog in de
wieg, peuterig klein, en zij vol zorg, hoe
ze hen behoorlijk groot krijgen zou. En
ze groeiden bijna van zelf. Haar man
werkte hard, de inkomsten vloeiden ge-
regeld, en geld vond zij wel het zwaarste
deel bij de opvoedingstaak.

't Ging in haar huis veel vlotter, dan
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ze het zag bij haar ouders. Daar was
het altijd tobben en zwoegen, er werd
ook meer gebeden, dan zij in haar
huwelijk deed.

Haar leven rolde immers vanzelf,
toen de zaken uitbreiden konden. Je
moest pienter zijn, niet al te gek
voor een ander, en passen op je eigen
belangen. Ze zag nu duidelijk in, dat
haar ouders hierin fouten hadden ge:
maakt.

Zij hielden zich aan deze stelregels
en waren met de resultaten tevreden.
'n Pracht van een zaak — een pronk-
juweel van een huis, en hun kinderen
braaf en oppassend, niet eens afkeerig
van een enkele kerkgang.

Nou ja, er was ook wel eens oneenig:-
heid tusschen hen, zooveel hoofden —
zooveel zinnen, die stelregel ging ook
in hun huishouden op. Maar over de
hoofdresultaten tevreden, wachtte ze nu
maar op de bruiloft van Pietje.

Die kwam en zette in de bruidsweken
de buurt overeind. Schatten van bloemen
werden naar binnen gedragen. De ka-
mers schenen in oostersche sprookjes
herschapen. Het geurde er heerlijk, en
de familie bewoog zich stralend tus:
schen de schoonheid der bloemen.

Er was nu weer een pracht gelegen:
heid, de bezoeckersaandacht op de
huisgerieven te richten.

En op Pietjes trouwdag stapte me:-
vrouw aangedaan op de zachtheid van
den prachtigen looper, die over de extra
geschrobde stoep naar het rijtuig gelegd
was.

,»Wat een belangstelling,” vertelde
ze, op weg naar de kerk.

En toen ze terugkwam, betuigde ze,
vooralle gasten goed hoorbaar, dat ze op
haar rondreis toch maar nergens een
200 volmaakthuis hadkunnen ontdekken.

't Was wat saai, toen de kinderen
niet meer als in 't begin, elken dag
even aanwippen kwamen. 't Stelde me-
vrouw ook teleur, dat ze nu zoo ge-
makkelijk buiten het mooie huis 't ge:
luk wisten te vinden. Ze ondervroeg
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hen telkens, of ze niet misten aan al
het gewende, maar dan zei Dolf, dat
hij geen tijd had, om daarover te:

. denken, en Pietje vertelde, dat ze zelf

op bescheiden schaal haar huis naar
eigen smaak inrichten ging.

Mijnheer sprak er van, dat de alleen
bewoning van twee menschen wat al
te luxueus worden ging. Geen manier,
om je aan te passen in tijden van
crisis. Hij sprak van verkoopen, maar
toen kreeg mevrouw bijna een flauwte.
Een ander in 't mooie huis wonen — ze
dacht er niet aan, wilde niet eens hooren
van onderverhuren. ,,Als je geld noodig
hebt, kun je toch een hypotheek op-
nemen,”’ zei ze tot haar man.

,Of je daarvan ook niet de rente
op tijd moet voldoen,” gaf deze terug.
Zijn vrouw dacht er maar gemakkelijk
over!

Onder al de discussies, die volgden,
hield mevrouw met hardnekkigheid
aan haar voornemen vast: ,ze .ging
niet uit het huis, voor ze moéést door

den dood.”

Mijnheer, anders bijzonder secuur,
was op een avond heel onoplettend.
’t Dure huis zat hem dwars. Hij schrok
voor zwaardere lasten terug en had
ook aan contanten dringend behoefte.

Die eigenwijsheid ook van zijn vrouw
— bespottelijk, met je tweeén zoo'n
zware huur te moeten verwonen. Want
al was hij zelf huisbaas, hij rekende
toch, wat het huis hun door een ander
aan huur opbrengen zou, en dan woon:
den ze veel te royaal.

Zoo in gedachten verdiept, merkte
hij niet, dat hij het brandend sigaren:
eindje niet heelemaal in het aschbakje
uitgedoofd had. Hij controleerde de
sluiting van deuren en vensters, en
volgde zijn ega naar boven. In de ach-
terkamer beneden begon het sigaren-
bandje te gloeien. Er kwam een geel,
peuterig vlammetje, dat laaide over den
rand van het bakje, in de krant greep,
die er tegen aanleunde. De krant gaf
het vuur aan het tafelkleed door, en
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spoedig daarna stond de kamer in een
laaiende gloed.

De straat lag tamelijk stil; van bui-
ten af werd de gloed niet spoedig be-
merkt, en boven sliep rustig het echt-
paar Vermeulen.

Maar eindelijk werd dan toch de
alarmklok geluid. En nu deed de in-
dringende rook ook de beide slapers
ontwaken, de vlammen kwamen al snel-
ler de kamer nabij — ontzet vloog
mijnheer naar het venster, waaronder
de brandweer en een troepje toeschou:
wers opeengehoopt stonden. De spuiten
waten al met het bluschwerk begonnen.

Men riep Vermeulen toe, met zijn
vrouw de sprong naar het brandlaken
te doen. Ze moesten zich haasten, straks
zou het vuur hun ook dien laatsten
uitweg versperrén. Mijnheer, al beslo-
ten, wilde zijn vrouw den voorrang
laten. Maar ze weigerde — ze kon niet
scheiden van 't huis, dat ze alleen
,,dood” voor goed wilde verlaten.

.Ben je krankzinnig?” schreeuwde
haar man.

Hij greep haar vast aan de schou-
ders en drong haar in de richting van
't venster. Ze hoorden het loeiende
vuur in de gang, overal was geknetter
en het geluid van breken en kraken.

De waterstralen waren niet sterk ge-
noeg voor het vernielende vuur dat
spotte met de inspanning der brand:
weer. :

En toen, terwijl Vermeulen voor het
venster met zijn weerstrevende vrouw
worstelde om hun levensbehoud, flitste
voor zijn ontstelden geest de dwaas-
heid van hun zoo afgodisch gehecht
zijn aan het huis.

Hem werd die dienst al tot last.
En zijn vrouw — als ze nog lang
treuzelden hier, kostte het hun het leven.

Aan den hemel, waartegen de vlam:
mengloed rustig omhoog steeg, pinkelden
sterren. De maan stond daartusschen
in zuiveren glans. Vermeulen moest in
dat moment aan een bijbelwoord denken,

4 't Herinnerde hem aan 't Vaderhuis,
“waarin vele woningen zijn. Als een
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angst joeg het door zijn gedachten,
dat ze die plaats voorbijstreefden. Alleen
aardsche belangen waren de spillen,
waarom hun levens bewogen. En in dit
angstmoment zag hij de zonde hiervan.
»Maar spring dan toch”, klonk de
ongeduldig waarschuwende roep van
beneden, ,,direct stort de zoldering in.”

Mevrouw wankelde in haar pyama
het vensterraam uit. Ze werd meer
geduwd, dan ze zelf sprong, ze moest
door een andere wil worden wegge:-
sleurd van ’t gevaar, en van haar onder-
gaande bezit.

Haar man volgde, en terwijl het in
den val bijna nacht voor hem werd,
ging zijn zucht naar omhoog, of hij
daar het betere Huis nog eens mocht
vinden.

Een kwartier later stortte’ van de
verlaten kamer de zoldering in. En in
den bleeken morgen stond van het
mooie huis niet meer dan een zwart
geblakerd geraamte.

't Is altijd wat zielig, als de bezoekers
der familie Vermetilen met mévrouw een’
gesprek aanknoopen willen. Ze heeft
weer een huis, al is het minder fraaj,
dan ’t verbrande.

De herinnering aan de vernielende
vuurzee heeft haar verlaten. Ze ziet
maar alleen hun prachtige kamers, 't ge-
kleurde glas, gezet in lijstjes vanlood,
en den dag, dat de vertrekken zoovol
stonden met exotische bloemen. :

Altijd praat ze daarvan, onbewust

“van 't verdriet, dat haar man en de

kinderen doormaken om haar.

't Verlies van het huis bracht hen
dichter bij 't beter Huis, dat door geen
brand aangetast kan worden.

Maar mevrouw, wezenloos door den
schrik van den nacht, waarin haar
heerlijk huis opging in vlammen, was
niet op te trekken naar eeuwige hoogten,
Ze staarde naar een denkbeeldig bezit,
haar verslapte handen grepen er naar,
en hielden door de gekrenkte verbeelding
vast, wat ze eenmaal bezaten.

Soms glijdt cen gelukkig glimlachje
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over haar trekken, dat haar familie Vermeulen wat droef, ,,kunnen haar ge-

pijnlijk bezeert. krenkte geest misschen tdch nog den

»'t Is geen kwaadaardig geval”, zei weg naar 't betere Huis doenr vinden.”
de dokter. ,,Maar wel vrijwel hopeloos, En daarmee troostte hij de kinderen
volgens mijn oordeel.” telkens, wanneer ze verdrietig waren

,Gods liefde en ons gebed”’, zei om den afwezigen geest van hun moeder.
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Ina van Veen—van der Vlies

oooo! Tan-teeee!”
Met een sprong was Jos over:
" eind. Puckie’s jurkje, waaraan

ze naaide, vloog over de leuning van
de stoel heen op de grond. Een paar
groote stappen, en ze was bij de zijkamer.

Luid schreiend kwam Puckie haar
tegemoet, het rechterarmpje, door ‘'t
linkerhandje ondersteund, uitgestrekt.

»Nelleke heef . . . heef me gebijt”,

snikte ze. Jos hurkte bij haar neer.

»O1” zei ze verontwaardigd.

In het ronde kinderarmpje stonden
diep en blauwigsrood de indrukken
van twee tandjes. ,

»Jou arme, kleine meid.” Ze sloeg
beschermend haar arm om Puckie heen.
Toen gingen haar oogen, donker van
boosheid naar Nelleke. ,,Waarom heb
je dat gedaan?”

Nelleke, bij 't kleine tafeltje, waarop
bet kinderserviesje op het rood
gelakte blaadje prijkte, bleef
stug voor zich zien en ant:
woordde niet.

Jos voelde zich driftig wor-
den. Dat kind! Je zou ze!
Maar ze bedwong zich, streelde
Puckie zachtjes en vroeg, toen
’t snikken wat bedaarde : ,, Waar-
om heeft ze dat gedaan,
Puckie ?”

Ik wou alleen maar moeder-
tie wezen”, vertelde 't kindje
met een diepe nasnik.

»O, en heeft ze daarom
gebeten?”’ Opnieuw driftig rees
Jos op. ,,Stout kind, kom mee!”

»Neeeee!” gilde Nelleke
plots, werkte heftig met armen

en beenen om uit Jos’ greep los te
komen.

Maar Jos was onverbiddelijk. Ze
droeg het spartelende kind de kamer
in, zette haar hardhandig op een stoel.
»Ziezoo, blijf jij maar hier. Dan mag
Puckie alleen met 't serviesje spelen.”

Nelleke was plotseling stil. Eerst
scheen ze van plan zich van de stoel
te laten glijden, maar een blik op Jos’
gezicht deed haar daarvan afzien. Boos:
aardig trappelden haar voetjes tegen de
stoelpooten.

Jos deed of ze’tniet merkte. ,,Zoo”,
praatte ze vriendelijk tegen Puckie,
.»ga jij maar prettig spelen, hoor. Wil
Tante een lekker pleistertje er op leggen ?
Dan is 't ineens over, hé.”

Puckie, heelemaal getroost door 't
pepermuntje, dat even op ’t pijnlijke
plekje had gelegen en nu tusschen

»Nelleke heef . ... me gebijt’ — snikte ze
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haar kiesjes kraakte, dribbelde naar de
zijkamer.

Jos raapte met een zucht het jurkje
op en liet zich in de gemakkelijke stoel
voor 't raam zakken.

Ze voelde zich moe opeens en terwijl
ze werkeloos naar buiten bleef kijken,
peinsde ze: Wat waren er de laatste
dagen veel van die kleine onaangenaam-
heden. Of was dat toch niet zoo?
Telde ze ze een poos geleden niet, omdat
ze vroolijker leefde en daarom gauw
vergat? Nelleke was altijd een moeilijk
kind. Gauw boos en dan vreeselijk
koppig. De anderen waren gelukkig
heelemaal niet zoo. Frans en Piet,
ondeugende bengels, maar leuk, ze hield
veel van ze. Loesje was een schat en
Puckie ook, maar Nel! Riek had ook
vaak moeite met haar gehad en wat
was ze toch een geduldig, zacht moedertje
geweest.

Jos zuchtte opnieuw. Zonder dat ze
iets zagen keken haar oogen naar de
grijze lucht. Zou ze wel iets van de
overgenomen taak terecht brengen?

- Ze was toch zoo moedig begonnen,
nu drie maanden geleden. Zelfs Moeders
ernstige woorden hadden haar besluit
niet doen wankelen.

,»Kind, heb je 't heusch wel goed
overdacht? Je hebt nuzoo'n medelijden
met Theo en de kinderen, maar dat
kan niet ‘zoo blijven.. Over een paar
maanden al is 't ongewone eraf en dan
heb je toch iedere dag opnieuw de zorg
overvijfkinderen, vijf vreemdekinderen.”

,Maar Moeder”, had Jos gezegd,
»vreemde kinderen? 't Zijn toch Theo’s
kinderen en ze houden van me.”

»»Ja, dat weet ik”, had Moeder hartelijk
gezegd, ,.en daarin bezit je veel. Maar
zie je, je bent nu tante Jos, die als ze
komt, altijd een vroolijk gezicht heeft
en grapjes en spelletjes verzint, en dat
maakt dat je de kinderen dan ook op
hun liefst ziet. Maar als je daar iedere
dag bent, blijf je heusch geen attractie,
en de kinderen zullen jou ook vaak
teleurstellen en boos maken. En je hebt
het nu zoo rustig en gemakkelijk bij
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mevrouw van Raalte. Zooveel vrije
tijd en een goed salaris. Kindje, is de
overgang niet te groot? Overschat je
je krachten niet?”

»Maar Moeder”, zei Jos weer, en
haar stem klonk heel ernstig, ,,ik ver:
lang zoo naar een taak. Waar leef ik
nu eigenlijk voor? Om mevrouw van
Raalte wat voor te lezen, wat over
boeken te praten en haar wol te helpen
winden. Het lijkt allemaal zoo nutteloos.
Ik heb nooit het gevoel dat ze me
noodig heeft. Ik ben er eigenlijk alleen
voor de statie. En Theo heeft me zoo
hard noodig.” Toen werd haar stem
deemoedig: ,,Denkt u dat ik het niet
zal volbrengen? Dat ik te egoistisch
ben, Moeder?”

Weer was er die hartelijke klank in
Moeders stem, toen ze antwoordde:
»Jos, ik weet dat je met al de liefde
van je hart de taak op je neemt en
ik. weet ook immers dat er heel veel
liefde in jouw hart is. Daarom ben ik
voor de kinderen zoo blij dat jij dat
wilt doen. Maar ik moest je dit toch
zeggen. En nu nog een groote moeilijk-
heid: Als Theo nu eens hertrouwt?”’

,,Daar heb ik ook over gedacht”, zei
Jos ernstig, ,en dat heeft me even
besluiteloos gemaakt. Maar och Moeder,
is het niet dwaas om te zeggen: Ga
jij maar met een huishoudster tobben,
een vreemd mensch, die niets van de
kinderen weet, want je zal toch wel
weer trouwen en dan maak je mij over:
bodig ? En dan, Moeder, hoeveel mannen
trouwen er weer, om een moeder voor
de kinderen te hebben? Als dat nu
niet noodig is. . .. Ik heb er lang over
gedacht, Moeder, heel lang en”, toen
werd Jos’ stem zacht, ,,ik heb er ook
veel om gebeden, en ik geloof . . . .
dat het goed is.”

Van Moeders zachte gezicht was
plotseling de zorg geweken. ,,Kind,
dan zal God je zegenen,” had ze met
groote blijdschap gezegd.

Jos overdacht alles weer, nu ze triest
naar buiten keek. Daar spatte een regen:
drop tegen 't glas, nog één, weer één.
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Er kwam beweging in de grijze lucht.
De wind zong even een zacht geluid
in de schoorsteen. In de haard knetterde
het.

»Was het toch te moeilijk?” peinsde
Jos. .

Maar ineens veerde ze op. Neen,
neen, dat was het niet. En . .. ze had
toch eigenlijk geen reden om dat te
. denken. Ze was moe, daarom kwamen
die sombere gedachten. Vanavond maar
eens vroeg naar bed.

O, wat regende het opeens. De kerk-
toren dichtbij stond alleen en hoog in
de grijze nevel. Vier uur al! De kinderen
zouden dus zoo thuis zijn. Als ze nu
maar even schuilden.

En Nelleke? Jos keek om naar het
kind en opeens trof haar uit de kinder-
oogen zoo'n vijandige blik, dat ze be:-
zeerd onmiddellijk het hoofd weer

afwendde.
»En ze houden
b2
van me.” Als een

bespotting klonken
haar eigen woorden
haar nu. En met-
een was er opstand
in haar, Had ze dit
verdiend? De straf
was toch stellig niet
te zwaar voor het
leelijke bijten. Riek
zou zeker ook zoo
gedaan hebben. Wel-
ke booze geest be:
zielde dit kind eigen-
lijk?

Puckie dribbelde
dekamerin.’t Alleen
spelen verveelde
haar. Ze vleide zich
tegen Jos' arm.
,»Mag Nelleke wee
meespelen ?” fleem:
de haar stemmetje.

»Schat”, zei Jos
verteederd en knuf:
felde haar. Weer gin-
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hoofdje had afgewend en schijnbaar
aandachtig de schilderij boven de schoor:
steenmantel bekeek. ,,Dat een kind al
zoo gemaakt onverschillig kon doen”,
verwonderde ze zich.

»Zal je dan lief met Puckie spelen,
Nelleke ?”

Het kind keek. Even koppig zwijgen,
dan een stug hoofdknikje.

»Ga dan maar”, zei Jos stroef.

»Kom maar, Nel.” Blij pakte Puckie
haar handje. Wat schichtig nog liet
Nelleke zich van de stoel glijden. De
kinderen verdwenen.

Jos zuchtte opnieuw, heel diep, maar
voor ze tijd had om verder te spinnen
aan haar donkere gedachten, zag ze aan
de overkant van de straat de drie kinderen
aankomen in de felle regen.

Frans en Piet hadden de jassen over
hun hoofden geslagen. Slap hingen de
mouwen neer. Ze liepen met groote
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gen haar oogen naar
Nelleke, die nu haar

En Loesje, klein ding van zeven jaar, kon ze nauwelijks bijhouden.
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stappen en Loesje, klein ding van zeven
jaar, haar neusje in de wollen gehaakte
das gedrukt, kon ze nauwelijksbijhouden.

Haastig stond Jos op om de deur
voor ze te openen, een booze rimpel
boven haar oogen. »

P, proestte Frans, met pret in zijn
bruine oogen. Hij wipte binnen en
schoof de jas van zijn hoofd. ,,O, Tante,
we hebben. . . .

Maar Jos viel hem bits in de rede:
,,Konden jullie nu niet even schuilen?
Kijk nu eens, kletsnat zijn jullie. En
waarom houd je die jas niet gewoon aan?
Je hoofd mag wel nat. worden.”

Frans keek van zijn eigen broek naar
die van Piet. Uit het blauwe cheviot,
nu inktzwart, lekten groezelige druppels
langs zijn bloote knieén.

., 1Tk wou heelemaal niet”’, kwam Loesjes
stem, half huilend, ,, maar de jongens...”

»Nee, hier blijven”, hield Jos Piet
tegen, ,,trek jullie eerst je schoenen uit.
Je kousen ook maar. Dan zal ik jullie
pantoffels halen.”

En terwijl ze naar binnen liep, susde
ze zichzelf: , Niet dadelijk zoo boos
worden. Jij vond het vroeger ook fijn,
kletsnat te regenen. Dan dacht je er
ook niet aan wat een werk moeder dan
had.”

Met een heel ander gezicht kwam ze
terug.

Och, die Loes! Jos zag een paar tranen
druppen op 't handje dat het schoen:
knoopje probeerde los te maken. Loesje
bad het natuurlijk allesbehalve prettig
gevonden, die tocht door de regen en
nu als welkom thuis was er een brom:-
mige tante.

,, Wacht Loeske, zullen we eerst die
natte mantel eens uitdoen? vroeg ze op-
gewekt.

Het kind richtte zich op, streek viug
langs haar oogen en lachte dan dank-
baar, met even een nerveuze trilling
om de mond. Jos gaf haar een kus.

,,Jammer, dat we geen cape aan had-
den, Tante,” zei Frans, ,,maar om twee
qur scheen de zon ook zoo fijn.”
© )t Is echt Maart,” vond Piet wijs.
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Hij stak zijn bloote voeten in de pans
toffels. ,,Mag ik naar binnen gaan?”
Jos inspecteerde hem. ,,Ja, maar niet
gaan zitten. lk zal dadelijk een andere
broek gaan halen voor jullie. Is je blouse
niet nat? Nee, gelukkig niet. Och, maar
kijk die Loes toch eens. Haar onder-
goed is zelfs nat. Jullie mogen heusch
wel wat voorzichtiger met haar worden,
jongens. Ga maar gauw naar binnen bij
de haard, Loes. Dan zal ik wel even
schoon goed halen.” ,

»Had ook je mantel maar over je
hoofd gedaan,” vond Frans.

»Had maar liever gaan schuilen,” zei
Jos, opnieuw geprikkeld. Ze hing de
natte kleeren op hangertjes aan de kap-
stok, wipte dan gauw de trap op, om
op de slaapkamers droge kleeren te
halen.

Piet moet zijn bruine pakje maar aan.
Die andere blauwe broek was nog steeds
kapot. Vanavond maar eerst verstellen.
Jammer, ze had zoo graag Puckie’s
jurkje afgekregen. En voor Loesje? Die
dikke wollen jurk. Dan werd ze gauw
weer warm.

Juist toen ze de kast weer dichtdeed,
hoorde ze beneden luid gehuil van de
twee kleintjes. Wat was dat nu weer?
Met de kleeren over de arm rende ze
naar beneden en hield meteen Piet, die
vlug de zijkamer uitwipte aan zijn
blouse wvast. ,,Wat doe je?”

»Tante! Hij drinkt alle thee op!”
klonken twee stemmetjes tegelijk.

,,Heé, wat flauw, Piet. Om de kleintjes
te plagen.”

,, 'k Mocht niet eens meedoen. En
Loes wel. En d’r zat haast niks in,”
verdedigde Piet zich.

,Komen jullie maar allemaal bin:
nen. 't Wordt nu toch te koud hier
om te spelen. En dan vlug je andere
kleeren aantrekken.”

»Magge we niet meer spelen?”’ pruil-
de Puckie.

]os keek naar ’t rommelige tafeltje.
Op ’t rood en witgeblokte zeiltje waren
veel natte plekken. Eén kopje lag op
de grond.
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»Nee,” zei ze, ,,niet met 't serviesje.
Als Loesje andere kleeren aanheeft moe-
ten jullie ’t eerst even opruimen en
dan mag je met haar aan tafel spelen,
met Loes’ nieuwe spel, hé Loes?”

»O ja,” zei Loesje, ,,Puck en dan
gaan we . . . .” Ze stapten samen de
huiskamer in.

,Kom Nelleke,” zei Jos.

,,Nee,” schudde ’t kind boos haar
hoofdje.

O, o!” dacht Jos, nu dat weer. Ze
had bijna gezegd: ,,Goed kind, dan
mag je niet eens. Blijf hier dan maar
alleen zitten,” maar ineens bedacht ze :
't Werd werkelijk te koud hier en Nel-
leke zou stellig niet komen vragen of
ze binnen mocht komen. En als Theo
dan thuiskwam, had Nelleke alweer straf.

Ze richtte dwingend haar oogen op
het kind, zei niets meer, maar bleef in
afwachting bij de deur staan. In ‘de
kamer zei Frans: ,,Waar is m’n broek
nou?” maar Jos stond onwrikbaar. Ze
zou nu winnen, '

Nelleke keek schichtig op, sloeg dade-
lijk de hare neer, toen ze Jos’ oogen
ontmoette, maar ze bleef zitten.

Jos bleef staan en in de stilte voel:
de ze Nelleke's verzet verminderen.

Weer keek het kind op. Dan ineens
schoof ze ruw haar stoeltje weg en
holde Jos voorbij naar de huiskamer.
Blij om de overwinning volgde Jos
haar.

,»Nu maar zoo weinig mogelijk me
met haar bemoeien,” dacht ze, ,,ze is
natuurlijk woedend dat ze 't heeft moe-
ten opgeven.”

Tante, mag ik m’n broek.’k Moet
nog zooveel huiswerk maken.” Frans
stond in zijn onderbroek te springen
van ongeduld.

. Heb je je broek al uitgetrokken?
Waar is 't ie? Welja, notabene op de
haardplaat, die pas gepoetst is.” Jos
raapte hem hoofdschuddend op. ,,Hier
Loes, zijn jou kleeren. Kom maar even
in de tusschenkamer.”

Toen eindelijk alles beredderd was
en de kinderen bezigheid hadden (Loes,
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Nelleke en Puckie speelden met het
hoeplasspel en Frans en Piet maakten
in de tusschenkamer hun huiswerk)
spoedde Jos zich naar de keuken. Ze
moest noodig voor het eten zorgen. Wat
was het laat geworden.

Maar in de keuken viel ze even op
de stoel voor het raam neer. Wat was
ze vreeselijk moe. En nu moest ze nog
eten koken!

Ze zag plotseling de kale tuinen
met de druipende boomen in een mist
van tranen. Ze schrok van zichzelf.

,»Huilen, hé kinderachtig.”

Haastig veegde ze langs haar oogen
en stond op. Maar in haar hart bleef
het somber en triest.

,,Jos, je bent moe,” zei Theo., Neen,
ga nu zitten. Ik schenk thee. Hier, in
't lage stoeltje bij de haard. Zoo en
en dit kussen in je rug.”

Jos glimlachte dankbaar. ,,Jongen,
wat een verwennerij.” Ze leunde be:-
haaglijk tegen het kussen, genietend
van de rust en de stilte om haar heen.
Wat deed Theo echt handig. Natuurlijk,
hij had Riek ook immers zoo vaak
geholpen.

Opnieuw was er het warme mede:
lijden in Jos” hart. ,,O, jongen, dat jij
nu dat groote verdriet moet hebben.”

Theo zette het kopje dicht bij haar.
,» Waren de kinderen erg lastig vandaag?”’

,,Och, lastig,” zei Jos, ,,de jongens en
Loes kwamen drijfnat uit school, dat
gaf nogal werk hé. Loes moest heeles
maal verschoond worden. En Nelleke
heeft Puckie gebeten toen ze met 't
serviesje speelden. '’k Heb haar bij me
op een stoel gezet, maar toen kwam
Puckie zelf vragen of ze mocht spelen,
't Is een snoesje hé. Maar Nelleke is
zoo moeilijk.”

Theo knikte en zuchtte.

Jos durfde niet vertellen van de blik
in Nellekes oogen en haar koppig ver:
zet daarna. Theo zou er maar verdriet
van hebben en hij kon er toch niets
aan doen. Dat Theo en Riek toch zoo’n

kind hadden!
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Jos zuchte. Wat leek Nelleke zoo liéf.

Zwijgend dronken ze hun thee.
Dan reikte Jos naar Piets broek, die
ze mee naar beneden nam, toen ze de
kinderen naar bed had gebracht.
»Wat ga je doen?” vroeg Theo.
Jos hield glimlachend de broek om:
hoog. ,;Van Piet,” zei ze ,,’t is schande,
hij ligt al zoo lang kapot. En vanmid-
dag had ik hem eigenlijk noodig.”
»Als je 't niet doet heeft Piet dan
morgen hiets om aan te trekken?”’
,,O, jawel.” Jos keek wat verwonderd.
»Dan moest je die broek maar laten
liggen. Luister eens, Jos.”” Theo legde
zijn sigaar op de aschbak, leunde wat
voorover met zijn handen gevouwen
op 't tafelblad. Jos kende die houding
zoo goed van haar broer. Altijd, als hij
iemand ergens van wilde overtuigen,
nam hij die aan.
..Je bent nu te moe om nog te naaien.
Nee, je moet niet zeggen: ,,'t Is zit
tend werk, dat geeft niet,” want je

wordt er net zoo goed moe van. En
als je ziet dat het laat wordt, ga je je
reppen om 't af te krijgen. — En dan
wou ik zoo graag dat je niet meer zoo-
veel naaide, heelemaal niet meer.

Vraag dan of juffrouw Ekkers je zoo
nu en dan komt helpen, desnoods iedere
week als dat noodig is. Dat kan toch
wel van 't geld, niet?”

»Dat wel,” zei Jos, ,maar och, Theo,
is dat nu niet te erg? Ik ben toch
gezond, om de veertien dagen heb ik
al de werkster en de wasch gaat weg ., .”

,,Ja, maar je moet toch alles strijken,
dat is ook een heel werk. Nee Jos, je
moet het heusch doen. Je moet maken

. dat je gezond blijft, zie je. Stop nu maar

gauw die broek weg. En dan ga je eens
wat meer lezen. Daar hield je toch zoo
van. Heb je al de tijd, dat je hier bent,
wel een boek onder je neus gehad?”

»Jawel,” lachte Jos, ,als ik je bureau
stofte.”
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Theo sprong op, liep naar de boe:-
kenkast in de tusschenkamer, , Wat zal
ik voor je meebrengen? Of heb je nu
geen zin?”

,,Moet het zoo onmiddellijk? Maar
ik wil wel, hoor. Breng maar iets van
Selma mee?”

,,Gosta Berling ?”

»Nee, dat maakt me zoo opgewon:
den. ,,Het huis van Liljecrona”, dat
heb je daar ook, hé.”

Theo bracht haar 't boek. Jos' oogen
keken hem dankbaar aan. ,,Ik zou haast
met Majoor Frans zeggen: ,,Wat ben
je weinig een man, Theo (zij zei na-
tuurlijk Leo) in de koude, egoistische
zin van het woord.”

Theo lachte. ,,Hou op. Ik haal niet
met zooveel gemak klassieken aan, an-
ders wist ik wel een antwoord.”

Jos lachte mee. ,,Ik kan dat boek
wel droomen,” zei ze, ,,mevrouw van
Raalte was er dol op.”

»Toch is 't wel egoisme van me, als
ik jou wil sparen,” ging Theo ernstiger
voort, ,,want als jij moe wordt, kun
je nu eenmaal niet vroolijk en prettig
voor ons allen zijn, en zie je, dat heb:
ben we allemaal noodig, de kinderen
en ik.”

Jos knikte. Ze dacht aan haar prik-
kelbare stemming van deze middag. ,,Je
hebt gelijk, zei ze zacht, en dat is ook
geen egoisme van je.”

Om tien uur al wipte Jos zacht de trap

op naar boven. Er was een stille blijd-
schap in haar hart, om de goede avond,
die ze had ontvangen. Dwaas toch, dat
ze zoo getobd had, vandaag.

Voor ze naar haar eigen kamer ging
sloop ze zacht naar de slaapkamers
van de kinderen. Piet woelde zich altijd
bloot en Loesje lag er vaak veel te diep
onder. Nu ook weer. Jos legde voor-
zichtig de dekens recht. Het licht op
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de gang, dat door de bovenruit naar
binnen viel, liet haar juist voldoende
zien.

Wat lag Puckie schattig te slapen,
met die knuistjes bij haar gezichtje. En
Nelleke ? Jos boog zich over 't kind
heen. Het koppige trekje was nu ver:
dwenen. Jos zuchtte. Wat leek Nelleke
zoo lief.

Het kind bewoog zich. Ze strekte
haar handje in de slaap uit en raakte
Jos® gezicht. Opeens vloog er een ge:
lukkig lachje over het slapende gezichtje.

,»Moesje,” lispelde het stemmetje.

Roerloos stond Jos. En terwijl het
kind rustig verder sliep, stormden de
gedachten op haar aan.

»Nelleke, ben je zoo? Hleld je zoos=
veel van je Moesje en kan je daarom
niet wennen aan die vreemde tante?
Jou arme, kleine meid. Als je wakker
wordt' is e Moesje er niet. En hoe kan
ik .

Dlep boog Jos haar hoofd, met groote
schaamte. Ze had niet van Nelleke ge-
houden en dus waren alle straffen te
zwaar geweest. Straffen zonder liefde!
Dat voelde een kind immers, wist ze,
en daarom had Nelleke een hekel aan
haar.

O, hoe kon ze dat nu nog veranderen?
Wat had ze veel bedorven. Juist Nel-
leke, met haar moeilijk karaktertje had
het meest behoefte aan liefde gehad.
Wat was ze blind geweest.

De tranen brandden in Jos' oogen,
terwijl ze op het slapende kind neer:
keek. ,,Maar nu houd ik van je, jou
arme kleine meid. Als je nu weer on-
deugend en koppig bent, zal ik altijd
denken aan je gezichtje, dat je voor
je Moesje had. En zullen we dan samen
vechten tegen die leelijke koppigheid ?”’

En op haar slaapkamer neergeknield
bad Jos ootmoedig om kracht voor
haar moeilijke taak. '
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at was voor ons, bengels

van een. jaar of twaalf, be:

geerlijker dan een fiets ? Het
verlangen naar een fiets ging met ons
mee als onze schaduw; achter, opzij,
voor ons, telkens sprong het op. Tk
voelde de wensch als een honger in
mijn binnenste knagen. Een fiets was
het einde van mijn wenschen, het top-
punt van mijn jongensgeluk. 'k Had
er thuis natuurlijk genoeg om gezanikt;
maar vader had altijd gezegd: ,,We kun-
nen ons geld wel beter gebruiken dan
om fietsen voor jou te koopen, die je
toch maar afragt. Wacht maar tot je er
zelf een kunt verdienen.” Tenslotte had
ik er maar niet meer over gesproken.

Al zooveel had ik
van mijn fiets ges
droomd

Toch was de fiets mijn opstaan en mijn
naar bed gaan; ik sliep ’savonds in terwijl
ik in mijn gedroom de sierlijkste en ge-
durfdste toeren maakte. Als ik opstond
ging ik haastig in onze schuur kijken:
misschien was er de vorige avond een
goede rijke man gekomen en had tegen
vader gezegd: ,,Je hebt toch een jon:
gen van twaalf jaar, die nog geen fiets
heeft en er zoo graag een hebben wil?
Ik heb er een voor hem meegebracht,
maar je mag niet zeggen dat ik hem
gegeven heb.” Al zooveel had ik van
m’'n fiets gedroomd dat ik niet ver-
wonderd zou geweest zijn als-er plotse:
ling een fiets bij ons thuis gebracht was,
van den burgemeester of de Koningin,
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of van een rijke millionair uit Amerika,
die aan alle jongens van de wereld een
fiets cadeau gaf. Ik snakte er naar.
Thuis, op school, in de kerk, 't was
overal en overal de fiets. Als ik bjj
m'n baas, een barbier bij wie ik ’s
Woendags: en ’s Zaterdagsavonds met
inzeepen een kwartje in de week ver:
diende, de kwast op de baarden stond
rond te draaien, hoopte ik altijd dat er
een rijke meneer zou komen binnenstap-
pen, en die . . . natuurlijk de fiets.
In eens kregen mijn fantasieén een
schok die ze in elkaar deed tuimelen,
en mijzelf deed trillen van spanning.
't Was toen ik van een van mijn vriend-
jes hoorde dat hij van zijn vader een
andere fiets zou krijgen. ,,En nou pro-
beeren we om de ouwe te verkoopen.”
Dat was wat voor mij, ik rook het.
Die fiets zou vast niet duur kosten,
want hij was al heelemaal afgerouwsd.
.»Wat moet hij kosten?” vroeg ik.
»Weet ik nog niet. M'n vader zal
eerst maar eens afwachten hoeveel of
ze er voor geven willen.”
»Hij zal toch zoo duur niet zijn,
denk je wel, en ik wil graag een fiets
hebben.” 'k Had het eigenlijk gezegd

voor ik er erg in bad. Mijn schuw ge=

heim had ik losgelaten. 't Gaf niet zoo-
veel pijn, want dadelijk hoorde ik het
antwoord. Het opende een wereld vol
mogelijkheden. ,,Nou, weet je wat, kom
eens kijken, dan kunnen we met vader
afspreken.” Met bonzend hoofd, trillend
van opwinding, liep ik naar huis en
flapte er direct tegen moeder die in de
keuken aan het werk was, uit: ,,Moe,
ik kan een fiets koopen. Van Dirk.
Hij krijgt een nieuwe van zijn vader.
En nou verkoopen ze de ouwe.”

,,Die is toch zeker al erg oud?”
bedacht moeder. ,,Wat moet je met
zoo'n oud mink doen, je hebt er toch
niets dan sacherijn van.”

»Hij zal best goedkoop wezen, moe.
En dan koop ik hem van de centen
die ik in de scheerwinkel verdien; dan
betaal ik hem zelf.”

't Was wel een kleine ontnuchtering,
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dat moeder niet zoo grif toestemde, al had
ik het kunnen verwachten. In het nauw
gedreven vond ik plotseling om de kansi
te redden:

,»1k moet juist een ouwe hebben. Daar
kan ik het op leeren. Op een nieuwe
moet ik veel te voorzichtig wezen.”

,»Ja, maar die fiets van Dirk is toch .
wel erg oud, geloof ik. Maar we kun-
nen er wel eens met vader over pra-
ten.”’

Zoo was tenminste toch niet alles ver-
loren, al bleef ik er nu tegen opzien
om er met vader over te spreken.

Toch viel dat mee. Dat kwam om-
dat moeder me hielp. 1k zou de fiets
zelf verdienen, het was noodig dat ik
leerde fietsen, een nieuwe fiets kon je
daarvoor niet gebruiken : allemaal om-
standigheden die me weer moed gaven
en m’'n oogen deden glanzen. Tenslotte
hing alles nog maar af van de prijs
die gevraagd zou worden. En die was
zeker niet te hoog.

»Bram kan hem wel voor een rijks-
daalder krijgen, als:t-ie hem graag heb:
ben wil”, had Dirks vader gezegd.

En vader moest toegeven dat daare
mee zeker niet overvraagd was, toen
Dirk en ik er de andere dag mee
voor onze huisdeur verschenen, om hem
vader te laten zien. :

Wel was de lak er grootendeels af,
wel zat het voorspatscherm zoo los dat
het er beter afgehaald kon worden,
ook werkte de bandrem niet meer
perfect en was van een pedaal het rubber
afgebroken, — de banden waren goed,
het frame was nog stevig; een smeertje
lak en een paar kleine reparaties die
ik desnoods zelf wel zou kunnen doen,
zouden de fiets weer ooglijk en beter
functioneerend maken. Dus werd de
fiets gekocht. Op afbetaling. Voortaan
zou ik elke week mijn kwartje bij Dirk
gaan brengen.

Toen ik, natuurlijk na het noodige
vallen en de even noodzakelijke aan-
rijdingen van wagens en eerzame
wandelaars, de wonderlijke kunst van
het wielrijden tamelijk te pakken had,
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zouden Dirk en ik op een vacantie:
middag onze eerste groote tocht gaan
maken. Heel wat moeilijkheden moesten
daarvoor uit de weg geruimd worden.
Vooreerst thuis. Dirk had vol ijver
de lof van mijn kunst gezongen. Welis-
waar verhief hij haar tot een bijna
fabelachtige acrobatiek, maar toen ik
mijn vader zelf had laten zien tot
welke vorderingen ik het gebracht had,
bleef de toestemming niet lang meer
uit. Er bleef echter nog een moeilijk-
heid waarin lastiger te voorzien was:
een belastingplaatje. 1k had het niet
en kon er vooreerst geen koopen. En
bij wien ik het ter leen vroeg — ik kreeg
het nergens. Wij meenden al het ge-
heele plan te moeten uitstellen, toc..
Dirk kans zag om er bij een buureen
voor me te leenen.

De tocht was mooi. De zon scheen
helder en warm. Maar van de omgeving
zag ik niet zoo heel veel; al m’'n aan:
dacht had ik noodig voor mijn fiets
en de weg. Het was toch heerlijk. De
wegen waren niet zoo druk — we
hadden ze daarom juist gekozen — zoo-
dat we niet vaak behoefden af te stappen

En de even noodzake:
lijke aanrijdingen van
wagens en eerzame
wandelaars.

759

= i s e aar= T T

om paard-en-wagens te laten passeeren.
Ik waagde het nog niet om dan op
de fiets te blijven zitten.

Plotseling, toen we weer eens afges
stegen waren en weer opstappen wilden:
mijn belastingplaatje! tWas weg, met
riempje en al.

Ik keek achter mij over de weg,
misschien was ik het pas, bij het af-
stappen, verloren. Niets te zien. Hoe
leeg en eenzaam en stil lag de weg in
de zon. Ik voelde mij verpletterd worden
onder een looden angst.

»Wij gaan terug”, zei Dirk. ,,We
zullen zoeken. Als het nog niet opge:
raapt is ligt het er nog.”

Maar ik kon haast niets zien door
de tranen die in mijn oogen .stonden.
lk was ziek en ellendig, en ik durfde
niet naar huis. We gingen de weg terug
en zochten die af. Telkens meende ik van
verre het verlorene te zien liggen. Het
was het niet. We zochten tot we voor:
bij de plek waren, waar ik zeker wist
het nog te hebben gehad. Nog eens
dezelfde weg afgezocht. Driemaal heb:
ben wij, voorovergebogen, die weg ge:-
loopen. Vonden niets.

= Wa’w# .ﬂﬁ-
Forgo i

ey

%
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Lust om voort te fietsen hadden we
niet. Naar huis te gaan evenmin. Toch
moest het. En ik wilde naar bed; ik
voelde me ziek en duizelig.

Hoe treurig was onze thuiskomst.
Vader en moeder schrokken toen ze
ons zagen binnenkomen. Ze dachten
vast aan een ongeluk, want moeder
leek wel blij toen Dirk verteld had
dat ik mijn belastingplaatje verloren was.

Vader zei niet veel. Maar ik moest

de fiets bij Dirk terugbrengen en nu
twaalf weken lang mijn kwartje bjj
Dirks buurman gaan brengen. En de
fiets heb ik nooit meer mogen terughalen.

,,J¢ moet maar leeren beter op je
dingen te passen”, had vader met een

_boos gezicht gezegd. Is het daarom

dat ik nu nog telkens met angst naar
mijn belastingplaatje kijk, al zit het
secuur op mijn fiets gesoldeerd en
geklonken ?
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Als Ilet jaar Ideengaat g

Nll ga }I{ weer terug(lenlxen aan voorl)ije jaren,
Aan rijen van (lagen, (116 in eentl’re maat
Opl{wamen en Jaad,lljli weer vergletlen waren

En sporen lieten in mijn Lanclen en Selaat.

En al die (]agen heb ik niet gevontlen

De aingen z_onaer naam, waar ik op wacht,
De Jingen die van ver te wenken stonden

En (lie toch niemancl na(ler tot mij Lracllt.

O GO(l, Lel)t G7 iets te weinig mij gegeven,
Toen Gg mij schiept, liet G ergens een leeg en open
Gebied en quft dat zoo SCIJCCI miyn leven ?

De jaren sc]:xrij(len en il{. 1)61’] vermoeicl varmn ’t LOPCH.

Laat eenmaal toch de stille verwoncl’ring komen
Van ’t één met U te zijn; laat lith van eeuwighei({.
Genezen(l, troostentl (loor mijn ‘leven stroomen

En Lef mij op uit rl’ angsten van cIe tij(l.

P. VINK
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H. te Merwe

Fendenkooi

¢ jonge dominee had me beloofd:
) »Als je es een paar dagen op

ons dorpje komt, zal ik je de
eendenkooi laten zien. Da’s geweldig
interessant.”

Best — ik kwam een paar dagen op
ons dorpje”, en ik zoil de eendenkooi
zien.

Dat begon met een wandeling naar
het boerderijtje van den kooiker : om te
vragen, O0f en wanneer een bezichtiging
gelegen kwam, — en het werd den middag
van ,,diéen eigensten dag” voorgezet
met een fietsrit ,,onder z'n beiden’’ naar
de kooi zelf.

Een flink stuk véér de kooi haalden
we Gerrit in. Gerrit was de veertien:
jarige zoon van den kooiker, en diens
meest betrouwbare hulp in het bedrijf.
Het was 'n genot voor hem twee ,,me:
neeren” in zijn domein rond te leiden,
en met de grootstzmogelijke bereidwil-

Kooikershut en
schuurtje

ligheid vertelde hij en legde hij uit. . . .-
Dat begon al bij een paaltje met een
aangespijkerd plankje, dat ergens aan
den slootkant in den grond stond ge:-
stoken. Het opschrift vermeldde, dat
binnen 750 meter, gerekend vanaf het
midden van de kooiplas, jagen was ver-
boden. Gerrit lichtte ons in, dat dat
was om de omgeving van de kooi
rustig te houden en de eenden niet te
verschrikken. En hij vertelde ons er
meteen bij, dat hier en daar een kooi-
ker zelf de regels wel eens overtreedt.

Zoo even na zonsondergang vliegen
de wilde eenden, die overdag op den
plas zijn neergestreken en nog niét in
een der pijpen zijn verschalkt, ép, om
,,haar buiten’’ te trekken, naar de rivier.
Dicht bij de kooi vliegen ze dan natuur-
lijk tamelijk laag — ze hebben pas den
grond, of beter: het water, verlaten,
en beginnen te stijgen. Dan zijn ze
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Gerrit met den
voederzak. Het gaas
overdekt het uit-
einde der pijp. Het
voer — mais — is
bestemd voor de
z.g. lokseenden en
wordt tusschen het
gaas door in het
water geworpen.

betrekkelijk gemakkelijk onder schot
te krijgen, en voor den kooiker, wiens
dag niet al te best was, is de verleiding
groot. . . . Maar Gerrit beweerde, dat
het toch ,achterop” is: op die manier
verjaag je de wilde eenden en wordt
de kooi minder.

De weg, die we volgden, was ge-
worden tot een smal voetpad een plank
over cen sloot bracht ons in een wei-
land. De sloot stond vol mooie planten:
gentiaan, witte waterlelie, gele plomp,
pijlkruid, scheerling . Het water
was helder, je kon tot op den bodem
zien.

»D'r komt een bui opzetten”, en
onze geleider wees naar het Zuidwesten.
Boven een populierenbosch hing een
grauwe wolk — je zag in de verte den
regen neerstralen.

,Halen we de kooi nog, Germt"”

,,Misschien, dominee . .

We haalden 'em wel, maar niet véér
de bui . . . . De eerste dikke druppels
vielen al, toen we met haast en moeite
over weet-eenzplank equilibreerden,
die over weerseenzsloot lag. Maar we
waren toch in het kooikershuisje, toen
de bui in volle hevigheid neerplaste. ..

,, 't Gaat wel over”, zei Gerrit laco:
niek. Op ’'n hoop takkebossen, dic
ergens tegen den wand lag, ging hij

en stak genoegelijk de
die de dominee hem aan-

rustig zitten,
sigaret op,
bood. Die — de do — zat, eers: en
ambtshalve, op het eenige stoelwrak, in
de hut aanwezig; ik had een houtblok
ter bezitting.

Gerrit bleek gelijk te hebben gehad:
de bui was nog eerder aan het eind
dan zijn sigaret, en we stapten naar
buiten. Het bleek, dat we dicht bij
het uiteinde van een der pijpen waren,
en Gerrit begon z'n uitleg.

Je hebt drie soorten eenden (van
kooikerssstandpunt bezien danl), n.L
de tamme: of lok-eenden, die in de
kooi thuis hooren en dienen om hun
wilde makkers mee te lokken de pijp
n; de stalceenden, dat zijn half-wilde,
zooals Gerrit het uitdrukte, die wel
in de streek van de kooi zijn geboren
en daar thuis zijn, maar waarop jagen
vrij is, en de wilde eenden, die voor=
bijtrekken en op hun trek zich neer-
laten op de kooiplas om te rusten.

De lokseenden zijn z66 aan den
kooiker gewend, dat ze op diens fluiten
komen aanzwemmen. Gerrit, in verklaar:
baren trots, demonstreerde het ons, en
gaf ons daarna een uitvoerige uiteen:
zetting van de kunst, hen te ,,temmen”.
Zooveel heb ik er wel van onthouden,
dat daarbij het verschaffen van voer een
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der hoofdmiddelen is, zoodat 466k de
weg tot het ééndenhart door de maag
schijnt te leiden. In z’'n bereidwilligheid,
om alles te toonen wat toonbaar was,
haalde Gerrit een zak met voer uit
het huisje en wierp dat met handvollen
door de gazen overkapping in het
water van de pijp.

Natuurlijk moest hij ,,op de kiek” —
hij hield er speciaal voor 6p met goois
en, al had hij een handvol mais klaar.

Het kieken werd trouwens haastwerk:
er kwam een nieuwe bui opzetten, en
de "zon verdween af en toe achter de

Het einde van de
pijp. Gerrit grijpt
naar een eend in
het hokje. De op-
getrokken klep, die
den terugkeer on-
mogelijk maakt, is
te zien,

De pijp. Op den
voorgrond, onder
de boomen, is het
donker, het licht
verderop lokt. de
eenden tot voorts

zwemmen,

wolken, die daar véér-aan jaagden.
Maar de foto kwam klaar — en Gerrit
er op in volle glorie. Hij staat naast
de pijp, juist waar de boom-over-
huiving ervan vervangen wordt door
een van ijzergaas, over gebogen slieten
gespannen.

Terugloopend naar het huisje om
schuiling te zoeken, legde Gerrit ons
uit, wat daarvan de bedoeling is. Vanaf
de plas zwemmen de cenden de smalle
slooten in, die in de pijpen eindigen.
Langs die pijpen staan rietmatten, ge-
durig echter een kleine opening latend.
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De plas, temidden
van riet, en peppels,
en wilgen. ...

Rond zoo’n rietmat loopt het koois
hondje — al maar om dezelfde mat.
Dat bewegende spel lokt de eenden,
hun nieuwsgierigheid trekt hen de pijp
in . ... En dan zien ze in de verte
het licht . . . . Véérin de pijp is het
donker en schaduwrijk, door het loof
van de overwelvende boomen — achter
daalt het daglicht ongehinderd tot op
den glanzenden waterspiegel : het lok:
kende licht . .

Bij de laatste opening tusschen de
matten staat de kooiker: die jaagt met

gesis en gezwaai de verschrikte dieren
naar het pijp-eind: ze trachten op te
vliegen, maar het verraderlijke gaas doet
hen angstig, pijnlijk, dalen — en ze
moéten naar het eind . . . .

Dat eind is van stevig rijswerk ge-
vlochten: een vierkante, houten kooi,
met gazen achterwand. En met een
klapdeur. . .

O, dat lijkt een onschuldige loop:
plank, die uit het water op den kaut
voert, maar er zit een lange lijn aan,
die loopt naar het plekje waar de

Middenin lag de
plas — Het
wemelde er van
eenden. ..
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kooiker staat. . . En als de eenden
in het uiterste eind zijn gekomen, trékt
de man achter het rietschut, de plank
gaat omhoog — de vogel is buit. . .
Dan wordt van boven een plank op:-
gelicht en met zékere hand doet de
kooiker zijn greep. . .

Onder een houtschelf bij de hut zaten
een paar arbeiders — ze waren met
hun schouw langs de sloot uit den
polder komen vluchten voor de bui.
Huib was er bij — Gerrits oudere broer,
en toen we voor de tweede maal de
kooi ingingen, trok Huib mee. We

... dat het vonkte
en knapte en
rookte , . .

Huib en de jonge
dominee ,,in een
diepszinnige
eenden-conver:
satie”’.
Duidelijk is de
opening in de riet=
-matten te zien,
vanwaar de eenden
verder de pij
worden ingejaagd.

liepen langs de pijpen — heel stil en
voorzichtig, om geen eenden te ver:
schrikken, en bovendien aan de lijkant,
want eenden hebben een scherpen reuk
en de wind mocht geen menschengeuren
overbrengen.

Middenin lag de plas — we mochten
er niet op met de boot, en moesten
ons vergenoegen met een blik hier en
daar éver de rietmatten heen of door
een opening tusschen de droge stengels. ..
Het wemelde er van eenden. .

'n Prachtlandschap was het ook : riet,
en peppels, en wilgen, en els, en esch. . .
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Veel ruig. . . Glanzend water. .. Zon,
aan een weer-blduwe lucht. . . Zeilende
wolken. . . Windgeruisch. . .

Gerrit, in z'n ijver om voor mij een
geschikt plekje te vinden vanwaar ik
den plas kieken kon, dwaalde langs
de matten, die haar afheinden. Ik
sjouwde achter hem aan — de beide
anderen namen er hun gemak van. Ten-
minste, toen wij tweeén terugkeerden
met de hoop op een geslaagde foto,
zaten ze samen gehurkt in het natte
gras, in een diepzinnige eenden:con:-
versatie. . . .

Daar waren nog een paar aardige
bijzonderheden uit op te pikken, vooral,
nu Huib zich er eveneens in mengde,
en z'n deskundigheid luchtte.

Ja, de jacht was eigenlijk open van
half:October tot half:Maart. Je moest
natuurlijk een jachtacte hebben. Vader
had er een, — en die kostte twee-en-
dertig gulden.

,,Da’s duur!” zei ik, en Huib en Gerrit
gaven dat grif en met vreugde toe.
»Hoeveel vangen jullie nou zoowat?”
,» . Negenhonderd eenden per seizoen”,
vertelde Gerrit, en Huib zette de finan-
ciéele zij van de zaak uiteen. De op-
brengst was half voor den eigenaar van
de kooi, half voor den kooiker. En
de eenden ,deden” gemiddeld een
gulden per stuk bij den poelier. . . (Over
prijsschommeling op de eendenmarkt
sprak hij niet.)

Daar zitten de menschen dan in de
jachttijd heele dagen voor in hun kooi-
huisje — van’s morgens tot’s avonds. . .
Om de twee uur een gang langs de
pijpen, om te zien, of er vangst is. ..
Dan weer naar het huisje en het vuur. . .

Och nee, dat was nog niet eens onge-
zellig, — en om de gezelligheid van
het vuur te demonstreeren, maakte Huib
knapshandig een takkebos open, begon
met de droge midden:-houten met be:-
hulp 'van een stuk papier en lucifers
in brand te steken, en weldra blies
hij, dat het vonkte en knapte enrookte.
Sa! wat een vlam. . . En dat in den
zomer in een kleine ruimte, waar de

tustig genietend van 'n sigaar, liet hij Huib
boomen met een lange sliet...”

deur bijna de eenige opening was. . .
Maar Huib blies en Gerrit porde met
een stok en de vlam flakkerde en het
vuur rookte. . . En toen zei de dominee:
,,Daar een foto van!”

Dair een foto van! Dat moest —
vanzelfsprekend — een tijdopname wor:
den, en ik had geen driepoot meege-
nomen! Maar dat euvel werd verhol-
pen — een roestige kachel werd aange-
sleept en neergeploft, een vierkante
houten buis, die voor een onbekend
doel ergens in een hoek lag, er op
»gepoot”, en werkelijk — toen het
toestel er op ‘was gedeponeerd, bleek
de zaak niet eens érg wankel . . . .
Het raampje naast de vuurplek werd
met 'n jutelap geblindeerd, de vlam
nog eens extra ,aangevuurd’ en met
mannenmoed hielden Huib en Gerrit
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den heelen belichtingstijd onbeweeglijk
stand in hitte en rook .

Het was een verkw1kkmg, toen we
buitenkwamen . . Het gras en de
boomen geurden — de wind was mins
der geworden — de regenwolken waren
weg . . .. »
'n Flinke schouw lag in de sloot —

Gerrit bood ons een watertochtje aan.

Hij zelf ging mee: rustig genietend
van ’'n sigaar liet hij Huib boomen
met een lange sliet . . . . De polder-
slooten langs . .

En toen we — na behouden landing
— huiswaarts togen, zat Gerrit op de

T

bagagedrager van Huib's fiets:
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een
beeld van volmaakte tevredenheid.

Huib eveneens : glunder-lachend vey-
telde hij roemend de deugden van zijn
karretje, waar ie wel met drie man tegelijk
op had gereden ; dat zoo stevig was ; en
zoo makkelijk! ,,Want bellen hoef je
niet ; meneer héért wel, hoe:dsie ram-
melt — en schoonmaken, daar is toch
geen beginnen aan . ”

Toen zwaaiden ze met een keurige
bocht den dam over naar hun erf —
de weizak bengelde aan Gerrits heup.

»Dag dominee; meneer . . . .!”

Wij trapten huis-toe.

Dit was Let'won(}er van clien naclﬂt —
Dat G‘IJ het Joo&gevangen leven
een uitzicht op verlossing bracht —

een lieftle maat’loos in vergeven.

Gij hebt wel schoon den mensch I;emin(l,

wijl onze nood Uw liefde zoo vervulde.

Gy gaf ons 't vleeschgworJen woord — Uw Kind! —
de Jelging van ons aller schulden.

Nu' gaat geen enI&el leven_meer
aan schuld en nood ten onder.
Gij vraagt alleen: Geloof —
Uw deel in dit groot wonder.

Legeer

Wij 1&01’1’161’1 en aanl)i(ltlen Heer —_—

laat niets de liefde in ons doven,
want zie, wij zijn te Iiracl'xt’loos Heer,

om altijc] sterk dit wonder te gelooven.

H. STEGGERDA
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Gerda v. d. Plaats

Zondag

Is eindelijk het middagmaal ge:
A eindigd was; de tafel voorzichtig
van 't fijn Zondagssservies ge:
ruimd, dan stond Letty — als iedere
Zondag — met de rug naar de kamer
gekeerd, voor ’t groote venster; de elle-
bogen steunend op de vensterbank,
het hoofd in de handen. En dan altijd
weer, diezelfde, wekelijksche vraag:
»Mag ik naar Marietje gaan, groot-
moeder?” en de stem van die vrouw:
,»Neen kind, dat kan niet op Zondag!
Hier, heb je dit al uitgekregen?” En
dan-kwam zij met de boeken uit Groot-
moeders eigen meisjesjaren.

Dan nam Letty aan het boek, dat

zij haatte, dat ze haten mdest, in haar
jonge jeugd. Ze zette zich in haar
stoeltje vlak naast het venster en ze
keek het raam uit in de smalle donkere
straat. De gedachten gingen weg dan,
dwalend naar dat verre land, waar ze
gewoond had met vader. Dat land,
dat in haar geheugen zich tooverde
als éénlichtende vroolijkheid, één warmte,
één geluk met haar vader alleen.

Ze zag niet meer de hooge huizen
aan de overkant; ze wist niet meer
't gehate boek in haar handen; tot een
onrustig bewegen van een der middag:-
slaap-doende grootouders het hondje
keffen deed, en Letty zoo kats uit 't
schoone land in ’t werkelijk leven terug
deed vallen. Dan voelde ze een woede
‘opkroppen in haar keel en ze had lust
te trappen tegen 't boek, tot de band
uit elkaar zou liggen; alle bladen wit-
verspreid op 't grijs-grauwe vloerkleed,

»En Kees zou er naar bijten, er aan

trekken, tot al die brave boek-menschen:

L

figuren als flarden uit elkaar hingen,”
en ze lachte om dat lumineuze idee.
Maar dan wist ze meteen dat die
rolmops:dikkige Keesje nooit de moeite
zou nemen uit z'n slaperige houding
op te staan; grommen zou die, of even
keffen, om met de kop tusschen de
voorpooten genoeglijk weer in te dutten.
O, ze zou dat dier kunnen ranselen;
zooals ze aan alles een hekel had. in
dit groote sombere huis; aan die donkere
kamers, die meubels zonder krasje of
scheur, - de crapauds met de grijze
hoezen, die lampekappen met papier —
opdat ’t alles nog langer mee zou
kunnen; aan de loopers in de lange
gangen en op de trappen met de geblokt-

Ze zefte zich in haar stoel vlak naast het
venster, en keek hef raam uit.

54
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katoenen erover heen tegen 't verslijten;

" aan haar slaapkamer met 't groot-
menschenledikant en 't geel houten
penantkastje.

En aan Bets! Ja, 't meest nog aan
Bets; want als die er niet geweest was
zou grootmoeder niet weten, hoe Letty
,te hooi en te gras”, binnenliep met
vuile schoenen, d'r mantel aan een
armsgat ophing, de schooltasch gooide
in een hoek. Bets vertelde dat subiet
aan mevrouw en ze bleef er bij staan
om te hooren wat deze wel zeggen zou:
,,Och kmd je weet nu toch dat dat
niet mag.’

En ze zweeg. Dan slofsslofte Bets
weg op de leeren pantoffels, klep:
klaprend op de tegels van de gang —
boos, omdat 't akelig slordige kind
niet eei daverende uitbrander kreeg.
Dan moest Bets zelf dit verhalen op
't kind zoodat het bleef gaan in een
kringloop.

Eens was Letty de kamer uitgestoven,
haar achterna en ze had gegild in
plotselinge drift: , Leelijk, misselijk,
akelig oud ‘mensch.” En dit kén Bets
haar niet vergeven. En als ze 's Zondags-
morgens samen gingen naar de kerk,
omdat de grootouders er te oud voor
waren, liepen ze de heele weg naast
elkaar te =zwijgen. Hoe Letty ook
probeerde op 't laatste momentje aan
haar te ontglippen om te gaan zitten
bij Marietje, of ergens in een hoekje
alleen, het mocht niet gelukken. Ze zat
daar als een voorbeeldig opgevoed
meisje, met haar smalle ruggetje kaars-
recht naast de gedienstige van haar
grootmoeder.

Tot op eenmaal ze haar statie vergat,
zij met gretigsnieuwsgierige oogen zich
omdraaide, de kerk rondkeek en dan —
En altijd op dit kritieke moment was
" het de elleboogstoot van Bets, die haar
tot de orde terugriep.

En na kerktijd ging ze naar tante
Mien. ledere Zondag hetzelfde meisje
in de donkerblauwe mantel, en de iets
lichtere hoed, met 't taschje van peau-
dezsuéde in de rechterhand, waar-
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van in de holte het zilveren appeltje
aan 't armbandje te bengelen hing;
't meisje met de zwarte kousen, de .
zwarte schoenen waarop blinkend een
knoopje.

Bij tante Mieh vond Letty het heerlijk;
liet ze d’r beenen genoeglijk bij de stoel
neerschommelen ; praatte ze luid en veel:
van de school, van Marietje, dat toch
d'r Zondagsvriendinnetje niet was;
klaagde ze d'r nood om Bets, die groot:
moeder versterkte in het idee, dat een
keurig opgevoed meisje op Zondag niet
alleen op straat kwam, niet naar d'r
vriendinnetjes ging, om daar te stoeien
en te ravotten, of ’t zoo maar een ge-
wone dag van de week was.

»Neen kind, dat kan niet op Zondag,"
had grootmoeder gezegd en Letty keerde
zich onwillig om van voor het venster,
er kwam in haar hart een heimelijk
verlangen eens dit gebod te overtreden. —

En dan zocht ze in haar gedachten
hoe ze 't doen zou, hoe ze aan de
scherpe oogen van de alziende Bets zou
ontsnappen

Dan ging ze de kamer uit naar de
donkere gang, waar ze Bets hoorde
vanuit de keuken. Ze trok de mantel
aan — vlug. In zenuwachtig haasten
wilde het niet, stak ze geregeld d'r arm.
juist naast het armsgat.

De hoed, wat hing die hoog. Op d'r
teenen kon ze er nauw’ bij en slippend
met de linkervoet, schopte ze tegen
de parapluiesbak en de hand viel zoo
kéts op de vierkante kapstokspiegel.
Met bonzend hart wachtte ze — wachtte
ze. —

In de
Bets. —

Dan greep ze de hoed en fluks de
voordeur uit, ging ze.

De keukendeur kraakte.

Door een heftige windstoot, die ver-
raderlijk door de smalle hoog-huizen
straat aanjoeg — klapte fel de voordeut
dicht.

Letty ging met bonzend hart en stok-
kenden adem van de eene stoep, hup,

keuken scharrelde onrustig
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over naar de andere, tot de Zijweyg waar
2¢ op de hoek even staan bleet — ze
keek om — bang voor ontdekking van
't snood bedrog en de heimelijke ont:
vluchting. — En dan zag ze: breed-uit
voor de deur, met de handen links en
rechts geplant op de fiere heupen, 't
hoofd, met ’t dunne, tot knoetje saim-
gerolde vlechtje uitdagend scheef: de
betrapster van al Letty’s zonden.
Dan ging ze verder, de hoek om,
de straten kiezend links, rechts, tot
waar Marietje woonde.

Tegen de avond is ze weer huistoe
gegaan; teleurgesteld ging ze door de
duistere straten. Marietje, nieuwsgierig
om 't vreemd gebeuren van Letty’s
plotselinge komst op Zondag, had alles
willen weten, of haar grootmoeder 't
nu goed had gevonden en hoe dat ge-
komen was; op de eene vraag had
Letty ,ja” gezegd en verder had ze
maar gezwegen. Tot
Marietje, gehinderd
door dit stilzijn, be-
weerd had, dat ze
"t heel niet leuk vond
dat ze gekomen
was. Zoo begonnen
ze te kibbelen en
't eene woord had
't andere uitgelokt:
dat Letty nooit iets
mocht; ze bang was
voor Bets en nog
veel dingen ‘meer.

En Letty, klein
zich voelend onder
dezerake waarheden,
was aan’’t fanta.
seeren gegaan, dat
grootmoeder nu alles
goed vond, zij op
Zondag alles mocht,
alleen op de straat
spelend met de kin-
deren uit de weke-

lijksche schoolklas.

Alleen in ’t duis-

ter van den avond, woelde 73 2idh wers
eenzaamd en bang. En 't ongewone van
hier te loopen, de kilheid om haar heen,
de Zondagsstilte van de straten, de inner-
lijke angst om te gaan naar de groot:
ouders die nu alles wisten en 't bewust-
zijn veel gejokt te hebben, deed de baro-
meterstand van haar gemoed aanmerke-
lijk dalen. Ze voelde als een band het
liggen om haar keel, het wringen om
de polsen, en 't maakte als een looden
last de beenen moe en loom.

Maar eindelijk toch moest zij binnen:
gaan. ’

Stil en schichtig in de gang, eenmaal
in de kamer: klein smal meisje in haar
donkere kleeding.

Als ze zag de grootmoeder bij de
kachel met ’t lampenlichtglans — plek-
kend 't grijze haar, de stille mond die
nu nog zwijgen bleef, zonder openlijk
verwijt, wist zij haar zieltje zwart van
zonde en overtreding.

—_————
|

Dan sloft Bets weg op de leeren pantoffels

klep-klaprend op de tegels van de gang.
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Dan ging ze, klein in het weten van
schuldig-zijn, naar grootmoeder toe en
ze legde bei haar jonge frissche handen
om die stramme oude.

»We hebben zoo om je in angst ge-
zeten, We wisten niet, waar je heen
wilde gaan. Zeg, was je bij tante Mien
— of naar Marietje ?"

En geen antwoord afwachtend —

', Was het erg plezierig?”

,,Neen grootmoeder, we hebben ge*
kibbeld en ruzie gemaakt.” Ze vertelde
‘hortend en stootend elke gebeurtenis
van de voorbije middag.
~-Als de' oude vrouw zag dat kind
daar schreiend, de smalle schouders
schokkend — bleef ze zwijgen. —

voor 't avondeten en ze mokte om
Letty die daar nu weer zat voor het
venster of er niets aan de hand wa$.

Bij 't binnenbrengen van de thee
dien avond, speelde Letty net viug en
handig de orgeloefenmgetjes als iedere
Zondag.

Bets liep te morren in d’r.eenigheidje
— en er was niemand, die vroeg wat
er aan scheelde — er was niemand, die
er iets van scheen te bemerken.

Als ze vlak langs Letty’s rug ging,
hoorde deze haar zeggen: wat een kind,
wat een kind. Toen speelden vlugger
de vingers - de toetsen af en Bets zag
hoe in 't schoteltje van Letty’s thee-
kopje — twee koekjes lagen. —

Later kwam Bets en dekte de tafel

A & A $ At & A i~ b S A b b A~ P~ P~ A—— ) oo § b A—— & P~ & A~ 8 —

De Martelaar

Hij lag ruglings aan 't houten blok geLon(len
en waclltte pijnen als een angstverhaa];
zijn ]e(len rilclen, zijn gelaat was vaal,

maér 1’11] Jacht stral& aan C]aristus’ wonclen.

De Leu]en ston(len ernstig aan zijn zij,
als een geze]sc]’tap 1)1] een vreemden doode;
ze LeLLen Ilem een 1aatste I&ans gel)otleh,

maar zijn gelaat stontl fier en twijfel_vrij.

Dan gingen 21 zwijgend aan hem ten roof;
zagen hoe zyn oogen donker vergrootten.
Maar vaster voe](le 111] in zich Lesloten

(]Cl’l ongesc]aon(len scllat van zijn geloof.

MATURITS FEDER
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C. Vening
Met de ,Rheingold”™ naar Helvetia

(Geen sprookje)

oorlog .en ook kort na den wereld-

oorlog was het met het spoorweg:
materiaal in het groote Duitsche Rijk
zeer droevig gesteld. Hoe dikwijls ben
ik er toen doorgereisd naar Zwitserland
en terug, dat ik eens niet anders be-
reiken kon dan via Bentheim:Hannover-
Hanau en Singen! Men moest het zoo
nauw niet nemen. Men reisde met een
eerste klasse biljet in de derde klasse
(ook omgekeerd!). De vensterruiten
van de coupés waren stukgeslagen, het
bekleedsel van de zittingen was veelal

]In de laatste jaren van den grooten

afgerukt, de leeren riemen van de por-
tierraampjes afgesneden en verlichting
ontbrak ten eenen male des avonds,
tenzij een der medereizigers op de ge-
lukkige gedachte was gekomen een stukje
kaars en lucifers mee te nemen. Uren
zou ik er u van kunnen vertellen!
Toen kwam de vrede en Duitschland
moest op onmeedoogenlooze wijze al dat-
gene uitleveren watin het binnenland nog
aan bruikbaar materiaal aanwezig was,
vooral op het gebied van zijn prachtloco-
motieven. Er bleef letterlijk niets over!
Daar zorgden de overwinnaars wel voor!

De sprookjes-
trein ,,Rhein:
gold-Expres”

LI
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Is het niet een prachtig voorbeeld van
echt Duitsche energie, dat nog geen
tien jaar later reeds een luxetrein van
geraffineerde verfijning — een mees-
terlijk stuk Mitropa-werk — dagelijks
in minder dan één dag door datzelfde
Duitschland van de Noordzee tot de
Alpen heen en weer reed? Men be-
hoeft slechts in den morgen aan onze
stations te Utrecht of Arnhem te zijn
om deze sprookjestrein te zien binnen
»glijden” op zijn tocht van Hoek van
Holland of van de Hoofdstad naar de
Alpen. Hoe lokken de prachtig glanzen-
de, paars met créme en goud gelakte
wagons niet?

En als ge eens de kans krijgt door
een der heldere spiegelruiten een blik
naar binnen te werpen! Zou het niet een
genot zijn de ruim 900 kilometer van
den Hoek tot een der eindpunten Zii-
rich of Luzern eens mee te rijden ? Deze
legt de ,,Rheingold” in minder dan één
dag af.

In onzen modernen tijd willen we
nu eenmaal snel en gerieflijk leven:
Welnu, de Rheingold voldoet aan beide
eischen.

Des morgens ontbijt u nog op uw
gemak in den huiselijken kring en reeds

Interieur salo::
wagen twééde
klasse

denzelfden avond zijt gij in het ver:
rukkelijke land der Alpen aan het meer
van Luzern of in de Bahnhofstrasse te
Zirich. En wat krijgt ge op zoo'n dag
zooal te zienl Dat zal ik u verder op
met een enkel woord vertellen. Wat
luxe betreft biedt de Rheingold u het
summum van verfijndheid en gerief op
reis. Geen uit= of overstappen, ja u
behoeft zelfs uw plaats niet te verlaten!
Grens: en douanecontréle in den trein
en uwe maaltijden worden door een
voortreffelijk geschoold personeel ge:
serveerd op de plaats, waar u zit! in
uw gemakkelijke fauteuil aan het raam.
Toch behoeft deze luxe u geenszins af
te schrikken. Ge betaalt uw tweede
klasse biljet, dat even duur kost als elke
andere route naar Zwitserland, plus
een billijke toeslag die bescheiden ge-
noemd mag worden met het oog op
het groote genot en gerief, dat u ge-
boden wordl en de ,,soesah” die u be-
spaard wordt!

Daarbij biedt de Rijnroute met de
Rheingold ontegenzeggelijk belangrijke
voordeelen boven andere routes. Zoo-
als ik al deed uitkomen is de prijs
absoluut gelijk. Daarbij hebt U het

- voordeel dat U door slechts één enkel
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Fraaie Domkerk te Mainz

land reist, dus onderweg geen last van
veelvuldige grenscontréle hebt of soms
hinderlijke douaneformaliteiten. Wat
natuurschoon aangaat is de beroemde
Rijnroute verreweg de mooiste en ver
te prefereeren boven alle andere ver:
bindingswegen. En dan is er nég een
voordeel: U behoeft slechts iets vroeger
weg, doch altijld nog op een zeer
schappelijk uur, d.w.z. na het ontbijt.
Daarentegen komt U nog tijdig bijj
daglicht in Zwitserland aan, terwijl b.v.
de Edelweiss eerst tegen middernacht
te Luzern arriveert. Dat is ook wat
waard.

Kort en goed: wij gaan dus met de
Rheingold!

En nu een korte beschrijving van
sde reis. Kort nadat we het land van
,windmolens en klompen, van pof:

broeken en lange pijpen” verlaten heb:
ben, sporen we, even voorbij Arnhem,
via Zevenaar, Elten, Emmerich over de
grens. Dit geschiedt z66 onopgemerkt
dat we er nauwelijks aan denken, op
de heenreis, ons horloge in den zomer
20 minuten achteruit te zetten, in den
winter 40 minuten vooruit. Op de terug-
reis ‘natuurlijk omgekeerd. Maar dat
is dan ook letterlijk het eenige waar
we aan te denken hebben. Grens: en
douanecontrdle al rijdende en schier
ongemerkt in den trein op de meest

“hoffelijke wijze.

Aanvankelijk rijden we door groene
laaglanden met boomgroepen en sappige
weiden met bonte koeien. Het herinnert
wel aan ons Hollandsche landschap én
is toch weer heel anders. Na Wesel
begint het indrukwekkende industrie-
gebied. Hoe dikwijls ben ik er in den
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oorlog des nachts doorgespoord. Er
werd toen met koortsachtigen ijver
gewerkt en het scheen veelal of de
heele wereld in vuur en vlam stond.
Onze eerste stopplaats op Duitsch
gebied is Duisburg, daarna Diisseldorf,
beide zeer belangrijke industriecentra.
Laatstgenoemde bovendien prachtstad
en kunstcentrum. ‘Wij hebben tot dus-
verre op den rechteroever van den
Rijn gespoord tot we een mooi gezicht
krijgen op Keulen met zijn schitterende
Domkerk en torens. Hier steken we
den Rijn over door middel van de
imposante Rijnbrug, aan den ingang
waarvan nog altijd het trotsche ruiter-
standbeeld van Wilhelm II prijkt.
Nauwelijks staat onze sprookjestrein
eenige minuten aan het Hauptbahnhof
stil of het valt ons op, dat rappe handen
al bezig zijn hem van buiten af te
zeemen! En zoo is het nu met alles!
Als we ons later de lunch laten ser-
veeren treft het ons hoe uitstekend het
etenis en hoe voortreffelijk de bediening.

Oude brug en poort te
Heidelberg

De Reichsbahn wil nu eenmaal dat de
Rheingold een voorbeeldige luxe trein
zij en hij is het! In dit verband deed
mij onlangs een ambtenaar. van de
Reichsbahn het volgende verhaal: Een
employé van de Rheingold werd bij
zijn superieur op het appél geroepen.
De man stond angst en vrees uit en
dacht: wat zou er nu nog aan ge:
mankeerd hebben? Doch zijn chef
stelde hem aanstonds gerust met een:
Neen, neen, dat is het niet. Ik wou
je alleen maar meedeelen dat ik uit
Engeland een schrijven heb ontvangen
om mij erop attent te maken hoe buiten-

gewoon goed de zaak bij jou in dén

wagen in orde is! En daar sluit ik mij
bij aan.

Voort raast het gevaarte nu weer, dit-
maal langs den linkeroever van den
Rijn. Al lunchende sporen we weldra
door Bonn, de beroemde universiteits:
stad met het geboortehuis van Beet:
hoven. Hier begint het fraaie traject
van den Rijn, dat van Keulen tot Mainz
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Panorama van Heidelberg met slot

183 K.M. lang, door den Rheingold in
ruim 2 uur wordt afgelegd! Spoedig
worden aan de overzijde de liefelijke

plaatsjes Kénigswinter en Honnef zichts

baar met, daarachter, het altijd weer
mooie Zevengebergte. Doch het zou
niet aangaan u hier deze Rijnroute te
beschrijven. Plaatsruimte ontbreekt en
dan . . . . hoevele lezers hebben reeds

een Rijnreisje gemaakt! Als achterland

noem ik u slechts nog, links, Ahr: en
Moeseldal met den Eifel en Hunsriick
en, rechts, na het Zevengebergte nog
het Westerwald en den mooien Taunus.
De rest mag ik bekend veronderstellen
en na een ,non=stop’’ traject van 183
kilometer van heerlijk, afwisselend na-
tuurschoon rijden we Mainz binnen.
Welk een bekende plekjes zijn er in
die heerlijke twee uren aan ons voor-
bij gegaan: het Zevengebergte, Remas-
gen, Koblenz, één aaneenschakeling van
ruines en kasteelen, Assmannshausen,

¥ dtx"
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de Miuseturm, Bingen en Riidesheim
(wat een wgn‘)

Mainz, met zijn prachtige Domkerk
eender oudste domkerken aan den Rijn,
van groote kunsthistorische waarde, isnog
altijd de vroolijke, gezellige stad van
ouds. Hier stapt men uit voor Wies-
baden. En kort na Mainz gaan wiy
wederom naar den rechteroever van
den Rijn, waar we nu blijven tot
wij nabij Bazel voor de laatste maal
over de rivier gaan. Wij stoppen nu
achtereenvolgens te Mannheim (in de
nabijheid van het schitterende Heidel:
berg, waarvan we niet kunnen nalaten
twee plaatjes te geven) de prachtstad
Karlsruhe, de welvarende hoofdstad van
Baden, te Baden-Baden en als we ge:
moedelijk aan de thee zitten bereiken
we het zeer fraaie Freiburg, de schit-
terend gelegen, gemiitliche en tevens
van ouds beroemde universiteitsstad,
het uitgangspunt voor de zeer roman:
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tische Hollentalbahn voor Titisee, St. Bla-
sien en Donaueschingen. Ook den Feld-
berg, thans zoo zeer in trek voor den
wintersport, bereikt men van hier uit.
Freiburg en zijn schoone omgeving kan
ik Qan ieder, die slechts bekend is met
de meer gebruikelijke Rijnroute, werkes
lijk ten zéérste aanbevelen.

Een prachtmonument in zuiver Gothi-
sche stijl is de Miinsterkerk met zijn
hoogen toren, die uit de 13e eeuw da-
teeren. De fraaie toren is niet minder
dan 116 meter hoog. Doch we hebben

De fraaie Miin-
ster te Freiburg
im Breisgau

maar weinig tijd om nu over een en
ander na te denken, want voort gaat
het wederom met groote snelheid naar
Bazel, ons einddoel!

En denk nu niet dat het uit is met
het natuurschoon. In tegendeel! We
sporen nu langs de rechter berghellin:
gen van de uitloopers van het Zwarte
Woud hoog boven den Rijn met een
bijna voortdurend prachtig uitzicht op
de ,,Oberrhein-Ebene”, vlakte van den
Bovenrijn, welke gelegen is tusschen
de Vogezen en het Schwarzwald. Dit
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landschap heeft iets heel bijzonder aan-
trekkelijks, dat ik u moeilijk in het
kort beschrijven kan; u moet het zelf
zien! Dan komt de tunnel door het
groote Isteiner Klotz plotseling op wree-
de wijze onze idylle verstoren. Het
kleine stationnetje Weil-Leopoldshohe,
waar ik in den grooten oorlog heel veel
spannende momenten heb meegemaakt,
en we stoppen even te Bazel, Badischer
Bahnhof. Daarna Bazel S.B.B. ons
einddoel!

Grens: en pascontrdle zijn weder in
den trein gedurende de rit, zoodat we,
»zoo frisch als een hoentje” na een
genotvollen dag tegen het etensuur
Basel Hauptbahnhof bereiken.

In het zomerseizoen kan men nog
tot Luzern, resp. Ziirich blijven zitten.
Een ideaal reisroute!

Tenslotte zij het mij vergund hier

785

nog enkele persoonlijke opmerkingen
aan toe te voegen. Velen zullen zich
thans wellicht laten afschrikken voor
reizen door of naar Duitschland door
berichten in onze pers over onlusten
of onheusche behandeling.

Nog zeer onlangs ben ik met mijn
vrouw uit Weenen teruggekeerd en
hebben wij een zeer aanzienlijk deel
van het Duitsche Rijk doorreisd (Passau-
Niirnberg: Wiirzburg-Frank furt-Keulen-
Emmerich) in de tweede en derde klasse,
— met een dag en een nacht oponthoud
in Wiirzburg. Van onlusten géén spoor.
Integendeel, meer orde en rust dan
ooit te voren! Ook aan de beide grens-
stations een en al hoffelijke gemoedelijk-
heid, kortom een land waar men voor
zijn genoegen heengaat. En . . . . niet
duur! '

Ook de Weensche pers had ons op
iets heel anders voorbereid! Nonsens!
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In de straat van ]mooge huizen,

rijend zich aan elke z1j,

](omt een sc}luchter zonneschijntfe

en llet donl{er schauw—gordijntje

schuift zich zoetjes-aan opzij.

Breeder wordt Ilet zonne'strookje

zichtbaar op de huizenrij,

mal{end strenge miuren ﬂeurig,

t verft, wat sc]qacluw—grauw was, kleurig

en wat triestig was, lijkt ng

Maar als dan het jolig schijntje

sluipen(l weer ver(lwijnen gaat,

komt er meét 11et scllav]uw—tluister

weer de statig strenge Iuister

in de hooge—l’mizen—straat.

W. WEMERMAN



De zieke koning

De Lan&en op llet Jel&en(lons gevouwen,
De slaaplooze oogen staren(l ilaar 011111008,
Ligt 1ijJeus~moe de Ixoning 5 W vergrauwen

Der ]ange nacllt; Je llooge I&oorts ver_v]obg. —

Een wacl1ter staat met stiHe ]31661(@ Lan(]en
" En mat gelaat in 't licht der Isaa;'sévlam,‘
Vs6i 't schemeren der rijl& gésie_r&e wanden. -

Traag' wijl&t (]e nacllt Z00 froosteloos en lxlam.

De (]ienaars gaan met (]of‘ geclem}_)te sche(]en
En ﬂ'ﬁisterwoorden 'stil Joor z'aa] en ‘gan‘g.

Daar l)ui.ten rijzen smeeI{encle geLeJen

Van ,t llulploos li]ageml "Olli: (}e toelxomst l)ang. S

Doch roerloos, zWijgen(], ligt vermoeid de I(oning,

Een vreem(le, bleeke gastv in eigen woning.

C. VERMEER
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Kerstmis

’t Was nacllt toen Jezus wertl gel)oren
en neJerlag in Jon]sren, stillen stal.

Gezonden door den Koning van t heelal

en aan Zijn volk voorzegtl, reeds ecuwen van tevoren.

’t Was nacht toen .1(101’11{ cler Serafijnen Iof 7

en moegewer]&te ]Jertlers Hem aanLaJen.

Toen Oostersclleﬂvijzen met ]:11.111 rij]&e oﬁ‘ers traden

en tooverden den stal tot Heilig Huldehof.

’t Was nacllt, o Heer!, en storelooze stilte toef«]e

rondom mi ; en min ziel zocht u te zien

in stualend lic]nt, waarin k U hulde wilde l)ien;

en Gij, o Jesu—mijn, wist wat Uw Lintl Lehoef&e —_—
G].J Jaal(le tot mij neer. In U was mijne ]srac]qt et
Toen Bet]:llclqem' wercl Betl:e], v]ooxl voor :mij Je nacllt.

H. J. LEGUYT
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P. H. Muller

Kroniek wvan |

G. van Beusekom, F. P. ]J. Kooymans, M. G.
Rurten EN N. TiNBerRGEN, Het Vogeleiland.
Laren, A. G. Schoonderbeck.

Wij hebben tegenover den uitgever van
dit boek een verzuim goed te maken. Hij zond
ons dit werk ter bespreking en deze recensie
verscheen tot heden nog niet in ons blad.
Daar de recensent een echt natuurbeminnaar
is en hij daarom juist deze boeken op zoo'n
hoogen prijs stelt, spijt het hem te meer, het
nog niet onder de aandacht van zijn lezers
te hebben gebracht.

»Het Vogeleiland” beschrijft de ervaringen
van de vier schrijvers op het eilandje De Beer,
dat aan den mond van den Nieuwen Water-
weg dus vlakbij Hoek van Holland, ligt. Het
stukje natuur is daar zoo goed als ongerept en
voor menschen, die de daar broedende vogels
van dichtbij willen bestudeeren is het een
prachtig studieterrein. Elk der samenwerkende
schrijvers heeft telkens een hoofdstukje bijge-
dragen over een bepaald onderwerp. Zoo
beschrijft Tinbergen het leven der meeuwen,
Rutten behandelt ,de vogelfotografie” en
van Beusekom verhaalt een en ander van de
gewoonte der scholeksters en vischdieven. Er
zijn ook opstellen, die door twee auteurs
geschreven zijn.

Hoewel er natuurlijk veel in dit boek
staat, dat uitsluitend den natuuronderzoeker
belang inboezemt, is dit boek toch ook ge-
schreven voor den leek, de natuurliefhebber,
die het planten- en dierenleven van zijn
vaderland nader wil leeren kennen. Wat dit
werk echt maakt tot een gezellig boek zijn
niet alleen de verhalend geschreven opstellen,
maar ook de overtalrijke prachtige foto’s van
landschappen, planten en dieren. Behalve een
leesboek is , Het Vogeleiland” dus' tevens
een platenboek en een heel mooi ook!

Jan. Zwart, Van een deftig orgel, Maassluissche
Boekhandel en drukkerij N. V. 1933,

De bekende Amsterdamsche organist ver-
telt in dit keurig uitgegeven boekje allerlei
bizonderheden van het kerkorgel der Her-
vormde kerk te Maassluis, dat in 1732 aan
de gemeente geschonken werd door Govert
van Wijn. Bijna geheel het werkje wordt be-
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steed aan een beschrijving van de levensge-
schiedenis en den arbeid der organisten, die
elkander hebben opgevolgd tusschen 1732 en
1932. Er is gebrek aan litiratuur over het
kerkorgel in Nederland en we weten zoo
goed als niets over de organisten uit vorige
eeuwens en over hun werk, Daarom is dit
boekje zulk een prijzenswaardige uitgave.

Kalenders en Premieboeken. Uitg. ]. N. Voor-
hoeve, den Haag. 1933,

Evenals de Chr. Scheurkalender van de
firma Kok blijft die van Voorhoeve in de
oude lijn. De, ditmaal slecht gedrukte, plaat
van het kalenderschild stelt Paulus voor op
den weg naar Damaskus. De apostel ligt op
weinig schilderachtige wijze op den rug en
houdt de hand afwerend tegen het felle
licht. De van niet veel uitdrukking of schrik
getuigende reisgenooten staan er bij of hou-
den hun paard in bedwang. Alles erg dra-
matisch en romantisch maar jammer genoeg
niet mooi. We zouden deze -kalender niet
graag als wandversiering een vol jaar lang
aan onzen muur willen zien! De gekleurde
plaatjes uit het blok der kalender zijn. stuk
voor stuk zéér slecht gedrukt. De verhaal:
tjes en meditaties voor en achter op de blaad-
jes zijn precies zooals ze veertig jaar geleden
ook waren.

Verder is er een kalender bestaande uit
drie bladen dun karton in eenige kleuren’
gedrukt, waarvan althans het drukprocédé
hebbelijk is. Alleen hebben we ons suf ge-
prakkizeerd over de vraag, wat toch Bijbel-
teksten en stichtelijke verzen én een datum-
aanwijzing te maken hebben met elkander
en met een boeketje bloemen of vogels op
een tak. De logica ontgaat ons.

De derde kalender is een maandkalender.
Dat wil zeggen, elke bladzijde van dit kalen-
derblok geeft op de bovenste helft een goed
gedrukt plaatje (was de Chr. dagkalender
maar zoo goed verzorgd!l) en de onderste
helft geeft in duidelijke letters een gedicht.
Op de smalle marge, welke ter weerszijden
van het plaatje is overgebleven is de datum
gememoreerd. Blijkens de achterzijden der
kalenderbladen kunnen de platen én de ver-
zen afzonderlijk als prentbriefkaarten benut
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worden. Op zichzelf niet zoo'n kwade ge-
dachte. Maar we hebben eens sluitzegels-met-
Bijbeltekst gezien van dezelfde firma en kre-
gen een ervan op 'n couvert geplakt toege-
zonden. De tekst was toevallig heelemaal
niet toepasselijk . . . . We zien aankomen,
dat iemand aan een driftig vriend het sluit-
zegeltje zendt, waarop staat ,, Twist niet onder
elkander”. Of iets van dien aard. Het lijkt
ons nogal een mechanische wijze van stich-
ting brengen, iemand per kaart een geloofs:
uiting van een derde toe te zenden. Enfin.

De beide premieboeken bevatten verhalen
van W. Schippers {,,Wapenbroeders™) en D.
Alcock (,,Gevangenen om des geloofs wil”).
Hoe het mogelijk is in 1933 nog voor den
dag te komen met een boek van Alcock
snappen wij niet. Schippers’ verhaal is zoo-
als alle verhalen van Schippers zijn; deze
dingen, worden steeds, als tinnen soldaatjes,
in een zelfde vormpje gegoten. Deze geschie-
denis speelt in de tijd van de O. I. Com-
pagnie en is in z'n soort even mal en dwaas
geschreven als het premieboek van Bokma
bij Kok's kalender. Al dit gedoe is met het-
zelfde traditioneele sap overgoten en het
schijnt bij niemand op te komen, hoe zeer
dit alles sleur is en geen cent waard. De
Bijbel is te goed om stichtelijke citaten uit
te putten en om personen uit middelmatige
verhalen ermee bewijzen te laten geven van
hun vroomheid. ‘

A. VirUrLYy, De wereld van boven. Joure,
Utrecht, Douwe Egberts N. V. 1933.

Bij de boeken, die het vliegen en de vlieg-
tochten tot onderwerp hebben behoort ook
dit keurige album dat niet in den handel is,
maar op bonnen wordt verstrekt door boven:

enoemde firma. Het is een boek op album-
ormaat, geillustreerd met foto’s van de
K. L. M. en leuke, vlotte teekeningen van
Titus Leeser. De alleraardigst geschreven
tekst is in hoofdstukken verdeeld. Zoo is er
een hoofdstuk over vliegen leeren, een over
Vliegen boven Nederland; In de mist; Vlie-
gen is anders; ’s Nachts over Azié; Nood-
landingen; Schiphol en Jask, etc. etc. Het
boek zal zeker een ,hiep, hiep hoera!” ont-
lokken aan de jongens, die het, dank zij de
spaarzaamheid der ouders in handen krijgen.

A. Virury, Wevlogen naar Indié. Amsterdam.
Andries Blitz, 1933.

Van denzelfden K. L. M.piloot die de
tekst schreef voor het album, dat we hier-
boven recenseerden, is dit boek; het derde
dat Blitz nu van hem uitgeeft. De beide voor-
gaande boeken ,,In de schroefwind™ en ,,Voor
vrij?” . ..., Contact!" kregen reeds een twee-
de druk. Dat pleit voor de gezellige verhaal-
trant der werken. Nu, Viruly is een prettig
verteller. ,,.We vlogen naar Indig€”, een reis=
verhaal, geillustreerd met niet minder dan

68 foto’s is eigenlijk geen doorloopende be-
schrijving van ,een vliegtocht naar Indié,
maar het vliegen naar onze verre kolonién
wordt erin beschreven en uit de nu nog
jonge gechiedenis dezer periodicke tochten
worden dan telkens allerlei gevallen naar
voren gehaald om de reis kleur en levendig-
heid in zijn beschrijving te geven. Dit boek
is boeiend als een roman en we twijfelen er
niet aan, of het zal, minstens even vlug als
de beide vorige werken, spoedig zijn uitver-
kocht en herdrukt worden. Allerlei dingen.
waarvan de leek geen begrip heeft, bespreekt
de auteur zoo vlot en aanschouwelijk, dat
ze voor den buitenstaander onmiddellijk
leven gaan. Indien er één boek is, waarvan
jong en oud op de winteravonden genieten
zal, dan is het zeker wel dit.

Maranatha-kalender. Uitgave ].H. Kok, Kam-
pen.

T. Bokma, Voor froon en altaar. J. H. Kok,
Kampen. .

De firma Kok zond ons dezer dagen haar
scheurkalender met het erbij behoorende
premieboek. De kleurendruk van het schild
is, hoewel lang niet perfect, ditmaal niet be-
paald slecht te noemen. De plaat stelt voor
de val van de stad Jericho rond welks muren
we het leger de ark zien dragen. We blijven
dus ook dit jaar weer in de sfeer der roman-
tische illustratie van een Bijbelsche vertelling.
Laat ons hopen, dat we daar eens uit komen.

Het premieboek geeft den lezer een verhaal
uit den tijd van Jerobeam's regeering. De
geschiedenis is op de bekende wijze en naar
aloud recept geschreven. Gelukkig hebben
de personen, die er een rol in spelen de taal
van onzen Staten-Bijbel goed uit het hoofd
geleerd. Er komen wederpartijders en tegen:
partijders in dit boek voor; iemand verzoekt
een ander, hem een ,bete broods” te ,lan-
gen”; een mooi meisje heet een ,schoone
maagd”; iemand spreekt niet luid, maar roept
,met sterke stem” en er worden vele O. T.
Bijbelplaatsen geciteerd. Mogelijk zal dit ver-
haal velen stichten. Ons heeft dit niet ge-
daan en wij kunnen slechts de wensch uiten,
dat zoowel de schrijver als de uitgever zich
»spoedig van de dwalingen huns weegs”
zullen bekeeren ,,tot heil onzes volks".

REIN VALKHOFF EN PIET MAREE, Bob en Ben
op stap met de K. L. M. Den Haag, H. P.
Leopold. 1933.

Boeken over vliegtochten hebben voor de
jeugd, vooral voor de jongens, in dezen tijd
groote aantrekkelijkheid. De beide heeren,
hierboven genoemd schreven en illustreerden
dit werk, dat zoowel een verhaal als een
plaatjesboek is. Twee jongens maken — ten-
minste in den droom van een hunner — een
vliegtocht boven Nederland en Vlaanderen
en de illustraties bestaande uit keurige lucht-
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foto’s van de K. L. M. bewijzen uitnemende
diensten. Een jongensboek geillustreerd met
luchtfoto’s is het allernieuwste en we mogen
zeggen, dat deze proeve prachtig is geslaagd.
Stellig zullen ouderen met genoegen de keu:
rige platen, vier op elke groote bladzijde, be:-
zien, Het boek kost slechts f 2.50 gebonden.

J. H. HoremaN, De Diamantraid. Amsterdam,
N. J. W. Becht, 1933.

Ook dit werk is een jongensboek ; ook dit
jongensboek beschrijft een, zelfs meer vlieg-
tochten. Maar dan in den trant van een ver-
haal en zonder luchtfoto’s. Hier is het ver-
haal de hoofdzaak. En inderdaad het is
boeiend. Voor jongens van omstreeks 16, 17
jaar is het uitstekende lectuur. Hoewel de
toon, waarin het verhaal gchouden is, meer
aan jongere lezers denken doet. Naar onze
smaak had debeschrijvingswijze wat minder kin-
derlijk kunnen zijn. We hebben evenwel met
groot genoegen deze geschiedenis gelezen.

J. Bai, Vaste Planten. Met 48 afb. Rotterdam,
W. L. & J. Brussé, 1933, -

In de ,reeks voor liefhebberijen’, waarin
reeds soortgelijke werkjes over Cactussen,
Vetplanten, Kamerplanten, etc. etc. zijn ver:
schenen, is nu dit aardige en handige boekje
uitgekomen. Zooals de titel aangeeft behan-
delt het de verzorging van de z.g. vaste plan-
ten. Voor lezers die een tuin bezitten is dit
werkje dus van belang. De hoofdstukken
welke voorafgaan aan een. alfabetische lijst
van vaste planten bespreken de grondbewers
king, de bemesting, de planttijd en het plan-
ten, het giefen, verzorgen, voortkweeken en
dekken der planten. De alfabetische lijst
noemt de plantennamen, haar eigenschappen
en geeft ook aan, wat ze noodig hebben. Ten
slotte volgen in eenige paragrafen nog ande-
re practische aanwijzingen. De 48 illustraties
zijn alle keurig.

Scheurkalender en Almanak der Weesinrichting
te Neerbosch. 1933.

De kalender, welke ook ditmaal het pro-
duct is der Weesinrichtings-drukkerij, is in
zoover beter’ dan elke andere Christelijke
dagkalender, dat er ook thans gebroken is,
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evenals een vorige maal, met de traditie om
de plaat op het schild een romantische voor-
stelling te laten =zijn van de een of andere
Bijbeltekst. Dit breken met een afschuwelijke
traditie vereischt moed, want, wie dit waagt,
weet bijna zeker, dat het debiet van zijn ka-
lender er door gedrukt wordt. Alle eer dus
aan hen, die deze moed betoond hebben.

Wij willen hiermee evenwel niet zeggen,
dat wij dit schild met deze twee meisjeskop-
pen zoo mooi vinden. We achten de omran-
ding behalve wat druk ook weinig passend
bij deze plaat. Maar — had er in de cliché-
voorraad van De Vriend des Huizes nu geen
betere plaat te vinden geweest? Had Melse
niet een goede houtsnede? Heeft er in de
laatste jaren in De Vriend geen enkele plaat
gestaan, goed genoeg voor deze kalender?
En — is het zulk een waagstuk, een kalender-
schild uit te voeren in wit en zwart, stijlvol,
met weinig versiering, eenvoudig dus? We
weten wel, dat niets zoo moeilijk te bereiken
is als het eenvoudige en we kunnen dan ook
slechts de hoop uitspreken, dat gedurende
volgende jaren die eenvoud zal bereikt wor-
den. Men zal ons mogelijk al te critisch vin-
den. Wie dat meent begrijpe, dat alleen het-
geen iemand na aan 't hart ligt hem in staat
stelt tot een hooge eisch. . i

De beide almanakken zijn keurig. De druk-
kerij poogt ieder jaar, zichzelf te verbeteren
en dit is een bewijs van leven. Er zijn natuur-
lijk dingen, die we anders zouden wenschen,
er is met name in de almanak voor dejeugd
bij de illustraties te weinig éénheid, maar het
geheel maakt een prettige indruk.

De blaadjes van de kalender bevatten lees-
stof, welke ons gunstig lijkt af te steken tegen
de blaadjes der andere kalenders. Wij zouden
evenwel het geheel nog veel meer willen
zien in deun toon van onzen tijd. Er is nog
te veel traditioneels in ditalles, teveel vooral
in het standpunf waarvan bij de lectuurkeuze
werd uitgegaan dat naar onze stellige meening
verouderd is.

Het premieboek zullen we afzonderlijk
bespreken. Deze recensie moet worden inge-
zonden, zal ze nog een plaats in het Decem-
bernummer krijgen.
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Hij Loucn hoogmoetlig in zichzelf I)esloten,

’t Vérteren van zijn Lartstoth en zijn ]mat,

-Tof Iiem Iiet Ieven clwingt tot nieuwe Io‘ren,

En roocle_ lust Ilem Joor Je leden s]aat".

Hij sclfx.uwt Let welig spel (ler Jartle’ lij'nen
En ’t lieﬂijl& 101{]{6!‘1 van (1e Iicl'lte l)loem,
Hij wringt ZiCL op uit zijn verl)eten pijnen,

En &raagt in starren trots zijn au;stren Joem.

Maar, Go&, (le nootl van zijn gewrongen ]e(len,
En a]‘ (le wanlloop van zijn Ll;naen groei,
Zijn Ilartstoth en I)er]wongen tee&er]leaen,

Scheeuwt IuJ U toe in ’t tarten wvan zijn Lloei.

EMMY KLEIN

Ll

55



796

DE VRIEND DES HUIZES

W. S. Sevensma

Een bezoek aan de kerk S. Maria

dell’ Anima te Rome

as eigenlijk meer toevallig
dan weloverwogen, dat be-
't zoek aan de S. Maria dell’

Anima. Och, we wisten immers wel, wie
daar begraven lag. We wisten ook wel,
hoe het grafmonument, dat we er zou-
den aantreffen, er uit zag. Ja, zelfs was
het ons niet heelemaal onbekend, dat het
hier allerminst ging om een kunstwerk
van wereldreputatie, waaraan Rome

bovendien toch al zoo rijk is, dat er
van volledigheid bij het bezoecken geen
sprake kan zijn.

En dan nog, zijn er in Rome niet
belangrijker

kerken te bezichtigen?

Groote kerken met een klinkenden naam,
die bijna iedereen wel eens heeft hooren
noemen, zooals de machtige St. Pieter,
of de prachtige St. Paulsbasilickerk bui-
ten de muren, of de S. Maria Mag-
giore met de oude mozaieken, de S.
Lorenzo, de S. Sebastiaan, de S. Croec,
de S. Gesu, of ook de vele kleine kerkjes,
met hun eerbiedwaardige eeuwenlange
geschiedenis nog herinnerend aan de
oudste tijden van het Christendom: de
S. Agnese, fuori le mura, de S. Pu-
dentiana, de S. Maria Antica, de S.
Cosma e Damiano, de S. Clemente
en vele andere?

Sarcophaag metde
liggende figuur
van paus Adriaan
VI (1522—1523) in
de kerk wvan ,,S.
Maria dell’
Anima” te Rome.
Onmstreeks 1525.
Marmer. Het
monument is een
stichting van den
kardinaal Willem
van Enckevoort
en ontworpen
door Baldassare
Perruzzi (1481—
1536). Het beeld-
houwwerk is van
Michelangelo
Sanece 1 1530 en
van Niccolo de
Tribolo.
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Zoo waren we dan ook meer dan een:
maal op onze zwerftochten in de onmid-
dellijke nabijheid van het kleine kerkje
geweest, zonder dat het in-ons op was
gekomen eens even naar binnen te gaan.
Toch was er wel even eenlicht gevoel van
onvoldaanheid, wanneer we weer thuis:
gekomen, al den rijkdom aan indrukken
in den gewonen gang der dagen gingen
verwerken. Want wat we temidden van
Rome’s internationale veelheid ternau-
wernood als een gemis voelden — het
ontbreken van alle nationale betrekking
op het meerendeel der kunstvoortbreng:
selen — dat kwam op vaderlandschen
bodem scherper naar voren. En daarmede
het weten, dat we toch ook in het groote
Rome, dat landseigene zoe gemakkelijk
tot ons hadden kunnen laten spreken,
wanneer we slechts dat kerkje. . .

En we namen ons stellig voor, wan:
neer we eens weer in de eeuwige stad
kwamen. . . .

Maar ook toen was het zeker bij
goede voornemens gebleven, ware het
niet, dat we, wandelend door de oude
smalle straatjes in de buurt van de
Piazza Naovona, het oude stadium van
Domitianus, op eenmaal weer voor
het kerkje stonden. Even een blik
op ons horloge . En we besloten
den tijd voor een kort bezoek er nu
maar af te nemen. Staande voor de
hoofddeur trok in den gevel van het
portaal daarvoor een oud beeldhouw:-
werk onze aandacht. Het stelt Maria
voor die om verlossing en voorbede wordt
aangeroepen door twee zielen, die in
het vagevuur verblijven. Deze groep
verklaart dus den naam der kerk: S.
Maria dell’ Anima, Maria en de zielen
(in het vagevuur). Maar de S. Maria
schijnt :voor vreemdelingen niet gast-
vrij te zijn, althans de hoofddeur blijft
gesloten. Nu is dit bij de kleinere
kerken in Rome niets ongewoons. We
maken ons dan ook reeds op, om een
anderen ingang te zoeken, als een arm-
zwaai van een toeschouwer, die verder:
op in het straatie voor zijn huisdeur
staat, ons over den te volgen weg uit het
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onzekere helpt. Dus loopen we om de
kerk heen en worden op ons bellen aan
de deur van het Duitsche hospitium,
dat met de kerk in verbinding staat,
spoedig binnengelaten. Een Duitsch
hospitium bij een Duitsche kerk, Want
deze Mariakerk is de nationale kerk van
de Duitschers, zooals b. v. ook de
Franschen een eigen bedehuis bezitten.
Zij werd in de jaren 1500:1504 ge-
bouwd en heeft dus voor onze begrip-
pen reeds een eerbiedwaardigen ouder-
dom, alhoewel ze in de rij der Romeinsche
zusterkerken zeker een der jongste is.

Eenmaal binnen, is de sfeer van het
Noorden onmiddellijk om ons, De kerk
is er vol van. En dat zit niet in de
architectuur, ook niet in de beeld-
houwwerken op zich zelf, die daar bin-
nenzijn, evenmin in de inrichting, maar. ..
ge raadt het nooit . . . in de netheid.

,»Wat is het hier keurig netjes”, was
het eerste wat mijn vrouw opmerkte.
Maar die sfeer van het Noorden spreekt
ook nog op andere wijze tot ons.
Binnen deze muren is ter ruste gelegd
het stoffelijk overschot van den eersten
en eenigen Nederlander, die ooit den
pauselijken driekroon heeft gedragen,
tegelijk van den laatsten buitenlandschen
kerkvorst, in wiens handen de Katholieke
kerk de sleutels van Petrus waant:
paus Hadrianus VI. En omdat we niet
alleen dit feit wisten, maar ook iets van
de droeve omstandigheden, waaronder
deze rechtschapen Nederlander zijn
hooge ambt begon en eindigde, daarom
deed het ons nu toch goed een oogen-
blik bij zijn graf te verwijlen. Hier
sprak werkelijk nog iets meer, dan
enkel de kunstenaarsgeest, die het
marmer leven geeft. Hier sprak ook
een gevoel van verwantschap, dat ons,
ondanks alle verschil in tijd, in geloof,
in rang en stand, toch bindt aan den
man, wiens gelaatstrekken te zien, reeds
voldoende is, om ons direct in den geest
in de lage landen aan de zee te brengen.
Daar leefde hij, Adriaan Floriszen van
Utrecht een tijdlang, voordat hij den
loodzwaren last der tiara te torsen
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kreeg en als Hadrianus VI de kerk-
regeering aanvaardde. Staande voor zijn
grafmonument®) (zie afb. I), dat ons
den paus weergeeft in liggende houding,
het moede hoofd gesteund op den
linker arm, zien wij er dat zorgenge:
laat eens op aan. Dat is dus de man,
die als zoon van een eenvoudig hand-
werker tot zoo hooge waardigheid ge-
roepen werd, om dan te ervaren, dat
zelfs het vermeende stedehouderschap
van Christus niet verheven is boven
allerlei lage hartstochten en vurige be-
geerten, in hen, die voor alle anderen,
dat stadhouderschap hebben te eeren
en lief te hebben. Dat is de man, die,
in 1459 geboren, en onderwezen door
de broeders des gemeenen levens, aan-
vankelijk van het leven slechts roem
en eere schijnt te zullen ontvangen.
Het loopt hem alles mede. Door be:
middeling van de weduwe van Karel
den Stoute wordt hij tot pastoor be:
noemd te Goedereede, daarna tot Pro-
fessor te Leuven. Hier houdt hij voors
lezingen, die sterk de aandacht trekken,
zoodat hij spoedig viceskanselier der
hoogeschool is en zich tevens het
dekanaat van S. Pieter ziet opgedragen.
Maar daarbij blijft het niet. Hoogere
ambten vallen hem toe. Zoo wordt hijj
deken van Onze Lieve Vrouwe te
Antwerpen, schatmeester van St. Maarten
te Utrecht en proost van Qud-Munster.
Met zijn aanzien groeit ook zijn ver:
mogen. Uit eigen middelen sticht hij
aan de Leuvensche universiteit een
college voor arme studenten. Dan wordt
hem . door Keizer Maximiliaan het
gouverneursschap opgedragen over diens
kleinzoon, den lateren Karel V. Een
eervolle en verantwoordelijke opdracht,
die spoedig gevolgd wordt door de
benoeming tot ambassadeur van den
Keizer in Spanje. De koning van Arragon
stelt hem aan tot bisschop van Tortosa.

Maar hooger nog zal hij stijgen. Paus

*y Onze afbeelding geeft slechts een ge-
deelte van 't monument weer. Het was mij
niet mogelijk een geschikte foto van 't geheel
te bemachtigen,

Leo X verleent hem in 1517 den kar-
dinaalshoed, terwijl in 1520 Karel .V,
Keizer geworden, zijn voormaligen dn-
derwijzer tot regent benoemt, tot Spaansch
onderkoning.

Zoo stonden de zaken, toen in 1521
bij den dood van Leo X het college van
kardinalen te zamen kwam om een op-
volger te kiezen. Het stond er slecht
voor met de Katholieke kerk. Niet alleen,
dat het hoogste gezag al meer vertrou-
weninboette, door den ergerlijken levens-
wandel der hoogste geestelijken, ook
de reformatiepogingen in de Noorde:
lijke landen hadden vele trouwe zonen
der kerk verontrust. Maar hoe droevig
de toestand ook was, in de pauselijke
residentie schenen de leiders der kerk
ternauwernood den ernst der tijden te
beseffen .Geld- en machtshonger regeer-
den daar de slavenzielen, die den kar-
dinaalshoed droegen. De pauselijke schat:
kist was leeg en trots al de moeite van de
aflaatkramers, het begeerde goud machtig
te worden, steeg de schuldenlast van jaar
van jaar, totzij schier ondragelijk werd.
Alle kostbaarheden, tot zelfs de pause-
lijke kronen, waren te pand gegeven.
En in de weelderig ingerichte paleizen
der groote geestelijke heeren huisde het
gevangenisgeboefte, dat om den arm
van het wrekende gerecht te ontgaan,
maar al te gaarne van het aangeboden
asylrecht gebruik maakte en, natuurlijk,
tot wederdienst bereid was.

Wie zou onder die hachelijke om:
standigheden het hooge ambt ambi-
eeren? Zeer velen, want de sluwe pre=
laten zagen nog wel kans zichzelven
te verrijken, al was het dan ook ten
koste van de kerk en de geestelijke
goederen. Onder de kandidaten was
dan ook de naijver zeer groot. De een
gunde den ander het vermeende voor-
deeltje niet en langen tijd zag het volk
van Rome, op het St. Pietersplein ver:
zameld, tevergeefs uit naar het teeken
van de benoeming. Daar werd in het
hooge college de naam genoemd van
kardinaal Adriaan van Utrecht, den
Spaanschen onderkoning, den man van
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onbesproken gedrag, die hoog boven
de strijdende partijen in de residentie
stond. Uit nijdigheid en om althans
te voorkomen, dat de gehate preten:
dent der tegenpartij den zetel der eere
zou innemen, kozen de kerkvorsten,
ieder voor zich in de hoop daarmede
den vijand te verslaan, den Spaanschen
prelaat. En wat bleek . . . dat Adriaan
met algemeene stemmen tot Bisschop
van Rome beroepen was. Onmiddellijk
sloeg de stemming om. Men besefte,
wat men gedaan had. Uit wederzijdschen
naijver had men den vreemdeling ge:
kozen, die stellig zou trachten aan het
weeldeleven der prelaten een einde te
maken. Men sloot vrede op den grond-
slag van Pilatus en Herodes. Maar het
was te laat. De slag was gevallen en
er bleef hun niets anders over dan
gemeenschappelijk front te maken tegen
den nieuwen gebieder.

Was er wrevel in Rome, er was vreug:
de in Nederland. Alles, wat Katholiek
was, vierde met uitbundige vroolijkheid
feest, om de eere, een der hunnen aange-
daan. Natuurlijk was de blijdschap het
grootst in Utrecht. De stadsnotabelen
gaven zoowaar een premie aan hen, die
bij de algemeene illuminatie de hoogst op-
vlammende teertonnen hadden ontstoken.
Een tot de galg veroordeelde misdadiger
ontving n.b. gratie. De brenger van de
goede tijding ontving een lijfrente enz.

Maar deze vreugde zoeken wij tever:
geefs bij den eenvoudigen Adriaan.
Met tegenzin had hij zijn benoeming
aangenomen. Hij was allerminst een
eerzuchtig man. En uit een brief aan
een van zijn vrienden in Nederland
weten we, dat het hem het liefste was
God te dienen in zijn proostdij te
Utrecht. Maar hij moest. Keizer Karel
wenschte dezen paus. En het was niet
geraden zich tegen dezen machtige te
verzetten, Zoo aanvaardde hij met een
bezwaard hart de tiara.

Over zijn regeeringsdaden — hijj
regeerde slechts kort, nog geen twee
jaren — zullen we zwijgen. Het was de
wanbopige worsteling van een edel
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mensch om zijn idealen te verwerkelijken
in een tijd, waarin alle edele motieven
belachelijk schenen. Zijn streven was
dan ook tot mislukking gedoemd. In
het college van kardinalen werd de
Paus telkens overstemd, en bekend is
zijn klacht, dat de positie van een Paus
wel zeer beklagenswaardig is, daar hij
niet eens de vrijheid heeft het goede,
dat hij zich voorstelt, ook uit te voeren.

Wij willen op deze plaats, zoo vol
herinnering, nog slechts in onzen geest
den afloop van het- drama bijwonen.

Paus Hadrianus VI ligt op zijn uiterste,
Maar het is in de sterfkamer allerminst
rustig. Er is een komen en gaan van
verschillende hoogwaardigheidsbeklee:
ders der kerk. Gekomen, om den

_scheidenden Opperpriester nog eens

voor 't laatst in de oogen te zien? Ja,
maar het is niet met den blik der liefde,
dat zij op dat vermoeide gelaat neer:
zien. Er heerscht opwinding onder de
kardinalen, een opwinding, die zij in
ket bijzijn van den lijder maar nauwelijks
weten te onderdrukken. Nog heeft de
stervende hun niet medegedeeld, waar
hij zijn schatten heeft verborgen. De
schatten, die, naar men vertrouwde,
ook deze paus, als zijn voorgangers,
trots de diepe armoede der kerk, op
listige wijze heeft weten te bemachtigen.
Men balt de vuisten tegen hem. Zal
hij dan zonder te spreken den geest
geven en zijn geheim met zich mede
nemen in het graf ? Met toornige ge-
baren loopen de hooge heeren telkens
weer de sterfkamer binnen. Tenslotte
weten sommigen ook zelfs de meest
elementaire wetten van menschelijkheid
niet meer in acht te nemen en spreken
dreigende woorden tegen den man, die
nauwelijks meer beseft, wat er om
hem heen gebeurt. Men wilde eenvoudig
niet gelooven, wat later bleek: dat deze
man, wiens hart niet naar goud dorstte,
al zijn inkomsten had geschonken aan
de arme geloovigen, die aan zijn hoede
waren toevertrouwd.

Dan, eindelijk, grijpt een der Buiten-
landsche gezanten bij het pauselijk hof
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in en weet erger dingen te voorkomen.
Maar toen de mare van zijn dood door de
straten van Rome ging, was er groote
blijdschap allerwege, zoo zelfs, dat men
zich niet ontzag op de deur van het woon-
huis van ’s Pausen lijfarts te schrijven:
»Den bevrijder van het Vaderland.”
Zoo eindigde de man, die hier in de
S. Maria dell' Anima wel waarlijk
,»ter ruste’” gelegd werd. Door de trouwe
zorgen van zijn landgenoot kardinaal
Enckevoort, den eenige, die hem in zijn
pogen tot reformatie binnen de kerk,
steeds naar vermogen ter zijde had ge-
staan, werd hier een eenvoudig, maar
edel grafmonument opgericht. Het ont-
werp is van Baldassare Peruzzi, het
beeldhouwwerk van Michelangelo Sanese
en Nicolo de Tribolo. Het is welhaast

Paushuize te

Utrecht 1517

het eenige, wat in Rome voor den
doorsnee toerist nog de herinnering
aan Hadrianus levendig houdt. En men
zou hem wellicht ook in Nederland
vergeten hebben, wanneer er niet ook
in Utrecht, tot op heden een monument
stond, dat van zijn leven en sterven
spreekt, Ik bedoel het prachtige huis
dat onder den naam ,,Paushuize” alge-
meene bekendheid geniet (pl. II). Hadris
nus liet het voor zich bouwen met de
gedachte er zijn laatste levensdagen in
door te brengen. Hij heeft het huis niet
bewoond, ja het zelfs nooit gezien. Maar
het staat er nog steeds, zij het ook in
eenigszins gewijzigden vorm, om van den
eenigen Nederlander te getuigen, voor
wien het Eeuwige Rome met de hoogste
eere ook de diepste versmadingbereid had.
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Willy van Marken

ij stond er, zielig en verlaten
in de leege kamer.
- Schoonmaak-achtig ongezellig

gaapten de gordijnlooze ramen. De uit»

gehaalde kast kierde open en liet even
een glimp zien van vergeeld, scheef:
gezakt kastpapier. 't Vunzige keldertje
onder de smalle bedsteé rook benauwd.

Nu stond hij alleen in de holle een:
zaamheid. Buiten wachtte nog 't hand-
karretje met wat kleinigheden en de
oude roodpluchen sofa, die niet meer
op de groote kar kon. Daar was Mink
mee naar huis gereden, kleine Harm
in de tobbe groen met zwarte banden, in
zijn stevige armpjes Janneke’s bloeiens
de geranium,

Janneke . . . .

De oude man, suffig ineengedoken,
stond haast onbeweeglijk geplant op

Daar was
Mink mee
naar huis ge:
gaan, kleine
Harm in de

tobbe.

de kale planken vloer, robbelig en on:

gelijk met stukken krant gekleefd, op

de zwamplekken. Nu 't zeil er af was —

wat was de vloer slecht. Geen wonder,
hij rotte z66 maar weg, lager als t
huisje lag, dan.’t bolwerk.

Twee-ensveertig jaar had hij er ges
woond met Janneke.

En nu — was Janneke dood.

En nu moesten ze ‘allebei uit het
huisje. Hij kon hier niet blijven alleen,

Toen Janneke er nog wis, was 't wat
anders. Ze was alles voor hem. Z'n
stakkerige, hulpbehoevende Janneke. Ze
dacht voor hem, ze praatte voor hem,
ze kéék voor hem . ....

Ze had 206 geleden en ze was toch
266 flink geweest, altijd.

Die vreeselijke kwaal aan haar bee:
nen. Zoo pijnlijk. De zuster van 't




Groene Kruis, - die zoo redzaam haar
dagelijks had geholpen en verbonden
had dikwijls verwonderd gezegd: ,,Dijk,
je vtouw is een heldin. Ze moet vree:
selijke pijnen hebben en als ik haar
geholpen heb ligt ze te zingen.”

Eerbiedig en aarzelend had hij toen
gezegd:

»Dat is 't geloof, zuster.”

Maar dan bad zuster 266 vreemd
gekeken; ze moest zelf niks van 't ge-
loof hebben, al was 't een béste zuster.
Nee, zuster had niet kunnen begrijpen,
dat Janneke zingen kon:

+Wat zal ik met Gods gunsten over:
ladan . . ”

Zuster vond zichzelf 266 braaf en
best — ze had Gods gunsten niet noo-
dig. En ze zag ook niet, dat alles, wat
je hebt, 66k 't goede van menschen je
toekomend, Goéds gunsten zijn. En zus:
ter begreep heelemaal niet, dat Janneke
haar eigen ondankbare hart tegen ging
in haar zang . . .

Janneke — opeens zag hij haar weer
binnenkomen, bijna twee-en-veertig jaar
geleden hier in dit kleine kamertje,
dat ze een paleis hadden gevonden.
Haar frissche wangen hadden blozend
onder ’t kleine kapothoedje uitgekeken
en haar kroezig blonde haar sprong om
de zijden keelbandjes ... Ze was mooi
geweest, z'n Janneke en hij de stille,
wat onhandige jongen had zich z66
boordevol geluk gevoeld, dat hij zich-
zelf niet terug kon vinden in deze
duizelig-makende wirwar van emoties.

En hier hadden ze samen gezeten
aan de tafel met hun eerste boterham —
Janneke daér, met 't oog op ’t zijraam —
hij er tegenover met zijn rug er heen.

Onwillekeurig draaide hij zich om. Er
liepen menschen over 't bolwerk: een
paar vrouwen en een klein meisje. En
hij hoorde: ,,Och heden, 't huis van
Harm en Janneke is leeg. Zou hij nu...”
De voetstappen gingen voorbij en hijj
hoorde niet meer ’t eind van de zin.

Ja, hij zou nu. . . . Hij zou nu bjj
Mink en Griet gaan inwonen — ach,
ook dit nog — want hij kon hier nu
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niet langer blijven, alléén en hulp was
niet te betalen. . . .

Dieper dook hij in z'n kale, blauw:
duffelsche jekker. Z'n handen groeven
in z’n zakken. Onder de zwart-wollen
wanten voelde hij een gat in de voering.

Hij huiverde: die koude mist drong
200 naar binnen. Maar metéén wist hij —
het kwam niet van de mist, dat hij zoo
rillerig trok. . . .

Hier hadden ze gewoond en hier was
Mink geboren en de drie meisjes . .
allemaal al weég nu. Janneke was de
vierde, die hij uit dit huis begraven
had. . A

Hij zag zich nog dien stralenden
zomerdag en kleine Hinke languit-slap
in 't gras van 't bleekje: haar krulle-
tjes viezig klevend om 't witte gezicht-
je, haar dunne jurkje druipend en éver
haar gebogen Jaap de Boer, de brug:
wachter, in z'n natte kleeren zooals
hij haar was nagesprongen en uit 't
water van de gracht had gehaald, al
maar pompend met de mollige arm:-
pjes, waarvan 't knuistje nog de begeer:
lijke noodlottige bloemetjes hield. . ..

Maar 't had niet geholpen en Jaap
had gehuild en gevioekt — die ruwe
Jaap met z'n goeie hart.

En dan die koude Oudejaarsdag, toen
ze naar 't.eenzame, verre kerkhof hun
tweeden Hinke gebracht hadden, klein
popje, nog maar een week oud. Hij
had maar bij de leege wieg zitten hui-
len — hoe flink was toen Janneke ge-
weest, hoe had ze hem opgehieven uit
hun verdriet, opgeheven tot God in
den hemel, waar hij hé6rde, opgeheven —
als zoo vaak. . ..

En 't was toch
ergste geweest.

Z’n Janneke. . . .

Een droge snik wrong zich uit z’'n
keel . . .

O, en nu was Janneke weég.

O, hij wist 't wel, hij had 't wel ge-
héérd, hoe Griet vanmiddag onder de
bedrijvige drukte tegen Mink had ge:-
snetterd: ,,’k Geloof niet, dat Vader
zich er véél van aantrekt, van Moeke —

voor haar 't aller:
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'’k heb nog geen traan van hem ge-
ZFET, 4w adis

,»Stil”, had Mink kort geboden, ,,daar
hebben wij niet over te oordeelen.”

Ze meenden, dat hij met de kleine
kar weg was gereden, maar hij had even
met buurvrouw staan praten, die hem
meewarig beklagend probeerde uit te
hooren, . . . En toen kwam ’t hem in
gedachten, dat hij nog wat vergeten
had — en achter de half-open deur van
't loodsje had hij ze hooren praten in
de kamer. — Hij was maar stil weer
weggegaan.

Want hij kon niet schreien, hoe ’t
ook brandde achter z’'n oogen en hoe
't ook kropte in z'n keel. Hij had niet
meer kunnen schreien na die oogope-
ratie nu zeven jaar geleden, die hem uit
den duisteren nacht van volslagen blind-
heid had teruggevoerd in een scheme-
rigen avond van troebel licht. Maar Ljj
was er dankbaar voor geweest. . . .

En nu Griet vanmiddag. . . .

Hij knipperde met z’'n eene oog ach-
ter 't eigenaardig geslepen brilleglas.
Hij streek vaak met z’'n roode, witge:
spikkelde zakdoek over z'n oogen, om:
dat ze zoo akelig, zoo kleverig voel-
den onder de roode oogleden.

Och, Janneke had er met haar altijd
pientere natuur wel erg in gehad en
er kregelig om gefoeterd als ze de men-
schen zag gnuiven: ,,Die ouwe Harm
doet het om 't meélij op te wekken,
zoo vaak over z’n oogen strijken.” En
nu Janneke dood was — hij had niet
willen vegen: ze zouden ’t aanstellerij
gevonden hebben — en schreien kon
hij niet. . . .

Toen hun oudste meisje stierf, de
blozende, blanke Tine, 't evenbeeld van
jonge Janneke, die toen een-en-twintig
jaar geleden met hem ’t kleine huisje
was binnengegaan — foen had hij kun-
nen huilen., Hij had geschreid, z'n
hoofd in 't kussen, dat nat van tranen
werd. . . .

Hij had gesnikt en gejammerd en
God om rekenschap gevraagd — z'n
mooie dochter, z’n oudste, z'n trots —
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dat God hem die ontnam. Bij 't droevig
verlies der kleintjes was 't steeds ge-
weest: ,,Maar we hébben Tineke nog”. .

Ze was zoo vroolijk en zoo goed
geweest, nét Janneke, altijd zingend en
altijd dankbaar. Ieders lieveling en met
ieder goede vrienden.

Maar o, dat ijs!

Veel te lange tochten maakte ze met
haar vriendinnen en op één van die
waren ze neergevallen in een ijstent
en hadden er gezeten tot ze rillerig op-
stonden om verder te gaan. . .

O, die bange tijd, daarna!l

Die hooge koortsen die het bloeien:

de kind sloopten. . . . . Dat zwikken
tusschen hoop en vrees: een beetje
beter — weer wat erger. . .

Eindelijk 't vonnis van den dokter:
Tine had de kwaal van Janneke’s moe:-
der, waar die jong aan gestorven was.

Toen had het verdriet hem al hevig
geknauwd. Maar dien zomer fleurde
ze weer wat op, lag dag en nacht in
't tentje op 't erf van Marten de Vries,
z’n zwager, die een klein gedoetje had
even buiten de stad . . . .

En in Augustus mocht ze weer wat
wandelen, verraste hen opeens, toenzeaan
tafel zaten — hij, met Janneke en Mink
— door haar blozend kopje lachend om
de deur te laten kijken .

Maar toen de herfstnevels kwamen
ging het opeens verkeerd en vroeg in
't voorjaar hadden ze haar bij de kleine
zusjes gelegd op 't kerkhof, waar al
sneeuwklokjes bloeiden.

De oude man huiverde, en 't leek
als dook hij nog verder weg tusschen
de kraag van zijn jas en 't hooge zwarte
zijden petje, dat altijd wat schuin z'n
rechteroog overluifelde . . .

Dat verdriet om Tine, ’t had hem
gemaakttot den eenzelvigen, onbegrepen
man, 't had hem vroeg oud gemaakt en
wat afwezig in z'n doen en laten, als-
of z'n hart niet meer met hem mee:
ging, maar gebleven was bij zijn doode
kind. :

O, en daar had ’t serafientje gestaan
waarmee Janneke hem had verrast, zui-



De oude man huiverde en 't leek als dook hij
verder weg tusschen de kraag van zijn jas.

nig gespaard van geld in werkhuizen
verdiend en van ’t handeltje, dat ze
er zoo voor zichzelf op nahield.
Want van zijn weekloontje hadden
ze 't niet kunnen doen — hoe Jan-
neke er nog altijd zooveel van had
kunnen doen was hem een raadsel.
't Serafientje . . . . :
Janneke er véér en spelen dat het
een aard had! Haar fijne heldere stem
zong  al die mooie zangen, die ze uit
haar hoofd begeleidde. En hij zat maar
wat in z'n hoekje en zong onvast en
soms wat uit den toon voorzichtig mee...
Mink had later muziekles gehad en
toen hij trouwde was er meteen een
orgel gekomen. Griet had wat geld. .,
Maar 't serafientje met de gele uit:
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gesleten toetsen, de lekke, zuch:
tende blaasbalg en de soms zoo
luidruchtig klepperende trap-
pers was hem als een oud
vriend. Het stond nu op hem
te wachten in 't zijkamertje bij
Mink en Griet. Maar spelen
zou 't wel nooit meer: Mink
had z'n eigen mooie orgel met
wel zestien knoppen. 't Sera-
fientje had er maar drie .

De duisternis van de vroege
winteravond stal il meer van
de kamerhoeken weg.

De vochtige kou drong vrij:
moedig naar binnen en weer
huiverde de oude man.

O, toen Janneke eerst begon
te sukkelen met haar been....

Hij kon 't zich zelf nooit ver-
geven, dat hij niet beter er acht
op had geslagen.

Maar ze klaagde nooit — en
hij leefde te veel bij zijn ge-
storven kind, om wie hij z'n
Janneke verwaarloosde . . .

Verwaarloosde — hij kreunde
— hoe had hijj "t kunnen doen.

,,Janneke . . . "

Als een bekentenis hokte 't
door de leege kamer . . .

Ze was naar 't ziekenhuis
geweest en 't had zoover ge-
holpen dat ze met een paar stokken
weer wat rond kon springen en met z'n
beverige, onhandige hulp 't huishouden
weer wat kon doen. Behalve dan 't
buiten-werk en de wasch, maar daar
zorgde Griet voor, die behalve een
scherpe tong toch ook een paar ferme
handen had.

Omdat 't dan minder pijn deed hield
ze haar been als ze zat, altijd op eenstoel.
En hij peinsde maar op iets dat gemaks
kelijker voor haar was.

Toen stond er een verkooping in de
krant van de ouderwetsche inboedel
van de dames Heemstra — de laatste
was gestorven en Janneke had er nog
gewerkt in haar jonge jaren, met de
schoonmaak en zoo. Ze las hem voor

nog



DE VRIEND DES HUIZES

e E— s et o e e

uit de krant: ,,mahoniechouten salon-
ameublement, bestaande uit ovale tafel,
salonkastje, zes stoelen met rood pluche
bekleed, dito sofa...” Toen hield ze
plotseling op: ,,Harm, je moest eens
gaan kijken naar die sofa; als 't niet
te duur komt moest je hem koopen:
ik kon dan mijn been zoo mooi laten

rusten. . .” En hij was dadelijk naar
Mink gegaan: ,,Moeke wou die sofa
zoo graag...” En Mink beloofde hem
te koopen.

Maar den morgen véor het boelgoed
kwam opeens de dokter binnenstappen.
Z’n viouw was een nicht van de oude
dames Heemstra. . .

Terwijl ze haar been liet zien — och,
hij kwam maar eventjes kijken hoe ’t
ging — vertelde ze hem, dat ze de
sofa zou koopen van de tantes Heemstra.

»Prachtig,” zei dokter, ,,net wat voor
jou, Janneke.” '
,,Als 't maar niet te duur komt,”

had ze bedachtzaam gezucht.

Maar dien avond
had met veel ge-
stommel de sofa z'n
intrede in hun huisje
gedaan.
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Lachend was de dokter weggegaan.

Maar dien avond had met veel ge:
stommel de sofa z'n intrede in hun
huisje gedaan. ’'n Cadeautje van de
erven van de dames Heemstra om de
oude relatie van Janneke met de tantes. . "

Wat een genot Janneke van dat ding
had gehad en hoe trotsch ze er op was
geweest!

En nu stond hij vergeten in den
vochtlgen avond. Ook  Harm vergat
hem.

Later moest de sofa plaats maken
voor ’t witte ledikant van ’t. Groene
Kruis, toen Janneke niets meer kon
en een nichtje van Griet 't huishoudentje
deed, ’s morgens. . .

Dan lag ze in haar helder-witte nacht-
pon ndg te stralen: haar wangen bleven
zoo gevuld en haar donkere oogen
stonden altijd zoo helder. En haar nu
grijze haar sprong nog altijd kroesz
om haar hoofd. .

Zelfs toen ze na het lange, bange

5‘» K‘;’: ERVS .
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lijdden eindelijk gestorven was, was ze
ndg mooi. Nu was ze weg, 't ledikant
was weg en 't huis was leeg. Nu stond hij
hier voor 't laatst: straks ging de sleutel
naar baas Meyer, den timmerman, van
wien 't huisje was. En 't zou afgebroken
moeten worden. De nieuwe burgemeester
was zoo vreeselijk streng en ruimde
alle woningen op, die hem maar even
mishaagden.

De donkerte had het kamertje geheel
veroverd.

Plotseling flitste de lantaarn bij de
brug aan. Oude Harm knipperde met
zijn oogen tegen de felle lichtpriemen..

.1k zie een poort wijd openstaan
Waardoor het licht komt stroomen. . .”

Hoe kwamen hem opeens die woor:
den zoo in gedachten?

Door 't binnenstroomende licht van
de lantaarn?

Hij wist 't niet, maar zoo plotseling
schoot het hem te binnen, 't versje
waarmee Tine gestorven was,

Ze had het geleerd op school en 't

was haar ’t liefste van alles wat ze
zong. .ocT
Want o, toen ze eerst tot 't besef

kwam, dat ze moest sterven, was 't

zoo donker geweest.

Tot God het licht maakte, licht, dat
kwam stroomen uit de hooge Hemel-
poort: Gods genade, die 66k voor haar
die Poort had geopend door Jezus’
kruis.

Nu was ze daar, zijn Tine, nu was
daar Janneke en hun twee Kleine meisjes,

Janneke en Tine — ze hadden hun
kruis afgelegd en ze wiren nu achter
die open Poort en ze leefden nu eeuwig
in het Licht.

Zijni bevende lippen fluisterden:

,»Die poort staat open ook voor mij...”

,»Ja Heere”, dankte zijn hart, ,,door
Uwe genade, rijk en vrij. ..”

't Was of de sombere muren van 't
oude huisje wegvielen en de lage bal-
kenzoldering zich verhief. . .

DE VRIEND DES HUIZES
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Hij zag de open Poort, hij zag het
Licht . . .

Nog een klein poosje — och, hij wass
immers al zoo oud en hij werd er niet
beter op, dit van Janneke was een érg
harde stoot voor een oud man — en hij
zou 60k zijn achter die Poort.

En opeens zig hij het: dit huisje,
hij moest er uit. Zou God hem er uit
sturen, om hem later nog blijer te doen
zijn met zijn woning in 't Vaderhuis
daarboven?

Janneke — ze zong soms zoo blij:

»O, denk aan het huis bij den Heer!”

Nu, in de stille eenzaamheid van
zijn leege huis, nu hij treurde bij de
scherven van zijn aardsche blijdschap,
leek het hem, alsof hij ndg haar zang
hoorde met 't gezaag van ’t ontstemde
serafientje en zij het voor hém zong.

Janneke had haar hoofd altijd opge:-
dragen naar den hemel en héél haar
zonnige, blijde natuur kwam voort uit
een hart dat vol was'van eeuwige blijd-
schap. En hij . . . hij boog zijn schou-
ders en zijn hoofd — ja en 66k ziin
hart — zoo é&rg naar beneden ... naar
de darde. Met felle duidelijkheid stond
dit v66r hem als zénde. En beschaamd
herinnerde hij zich de keeren, dat hij
meende zich te moeten ergeren aan
Janneke's geloovig optimisme . . .

,,O, denk aan het huis bij den Heer..”

Ja, ja, Janneke, daaris’t het beste. ..

Een koude windvlaag streek om z'n
beenen. Er stommelde iets in 't loodsje
en een helder stemmetje riep: ,,Groot:
vader!”

Schor beefde het uit z'n keel: ,,Ja..1”

Voorzichtig tastte hij naar de deur.

In de lichte opening van de buiten:
deur stond Mink: ,,Maar Vader,” ver:
weet hij, ,,bent U nu nog altijd alleen
in dit donkere huis'»’

,,Och jongen,” klaagde hij, ,,ik moest,
ik wou, ik moest afscheid nemen van
dit . . . van Moeke.”

Een klein handje groef zich in zijn
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Hij ging nu met Mink mee, die 't handkarretje voortduwde
en met kleine Harm die maar vertelde.

oude gerimpelde hand:,,Grootmoeke is
immers in de hemel . . .”

,.Ja, lieve jongen . . .”

,,Kom nou maar met ons mee, Groot-
vader, daar is 't veel mooier dan hier.
't Kacheltje brandt in ’t kamerke en
Grootmoeke’s bloem staat op 't orgel. ..”

i J AT A

. Vader,” aarzelde Mink, ,,vindt u 't
héél erg: de sofa kan er niet meer bij.
Zullen we die hier zoolang laten?”

»Goed, jongen . . .”

De wind ruischte klagend door de
hooge bolwerkboomen . . . Er begon
regen te vallen.

In z'n jonge, sterke armen nam Mink

de oude sofa — hij was al nat geworden
— en zette hem weer in 't loodsje.

Kleine Harm hield Grootvader stevig
vast. Nu sloot Mink de deur; de sleutel
zat nog in 't slot. Maar 't deed oude
Harm geen pijn, toen die knarsend om-
draaide — voor ’t laatst . . .

Hij ging nu met Mink mee, die 't
handkarretje voortduwde en met kleine
Harm, die maar vertelde.

Hij ging naar 't kamertje, waar 't
kacheltje brandde en de bloeiende ge-
ranium vlamde op ’t oude serafientje . . .

En straks — ging hij naar 't Vader:
huis . .

A & i & g b A § AT § B § AT 8 P § A § v § A ) A b & A § A § e & i § A 3 AP b A 8 Ay § R § b A~
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Jan H. de Groot

Naar de top der Gross Venediger

Gross Venediger

ch, een beetje ervaren Alpinist
noemt de bestijging van deze

3600 M. hooge kleuter — onder

’s wereldszbergreuzen —, een wandeling.
Het heuveltje ligt in Qostenrijk, heeft
lief'lijke hellingen en zacht begroeide
flanken, waarlangs dartele beekjes brui-
sen; een eenvoudig te volgen rotspad,
een tweetal herbergen, z.g. Hiitten,
waar men zich op eenigszins primitieve
wijze maar voortreffelijk restaureeren
kan, alvorens men ,Kiirsinger-Hiitte”
op 2560 M. hoogte bereikt en waar
tevens de klimtocht voor de eerste dag
eindigt. Voorts, een kleine blinkend-
witte gletscher en een gemakkelijk be-
gaanbaar pad vlak langs diepe gleuven
en spleten waar je met een auto best
in wegduiken kunt, en welker kleinere
soorten op de prettigste w1jze met
een, fouw om je lljf,,genomen moeten
worden, véér men in de ijskoude nevel

LI

naar adem staat te snakken en het

laatste , kwartiertje’’ naar de top aan:
vangt. Een eigenlijke alpinist praat noch
schrijft over dergelijke tochtjes. Dat
zijn voor hem uitstapjes, als de duin-
en heidewandelingen voor ons.

En wie schrijft daar nu nog over.

Neen, maar de Cordilleras en de
Karakorum of een stukje Himalaija, dat
gaat wat lijken op bergbeklimmen en
dan kunt u de Jungfrau en de Matter-
horn of de Mont:Blanc cadeau krijgen.
Dat zijn kattebergjes, daar praat je
niet van, daar denk je nauwelijks aan,
daar schrijf je onder geen beding over.

U begrijpt hoe moeilijk het is om
thans een verhaal te schrijven over de
bestijging van die 3660 meter hooge
molshoop.

Zal ik nog belangstelling vinden voor
dit kluftje, dit hellinkje, dit hoopje?

Ik ben een vlaklander en leef onder

56
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vlaklanders in een land welks grootste
hoogte de 250 M. (een eindje voor
een zieke kip nietwaar?) nauwelijks
haalt. Ik ben dus in een gunstige
conditie. Er kan hier voor een berg:
tocht naar de eeuwige sneeuw en ijs:
gebieden nog eenige belangstelling te
vinden zijn. Zelfs, al hebben we in
ons land meerdere beroemde en ervaren
alpinisten die bergen van ver boven
de 5000 M. aan hun groote teen hebben
hangen, en talloos velen, die Zwitserland
bezocht hebben en de ,,gletschers” zijn
overgetrokken met een echte gids en
aan een echt touw (een heele reis:
vereeniging aan één touw met één gids,
tja, tja) maar . . .. die de kans op
succes voor deze bestijging niet geheel
zullen wegnemen, hoop ik.

Ik wil u eerst vertellen, dat we met
ons drieén vrienden reeds een vijftal
zwerfdagen door het Wilde Kaiser ge:-
bergte achter de rug hadden, om ons
voor deze hoogtestoer te trainen. Later
bleek, dat de training heel wat zwaarder
dan noodzakelijk was geweest, om in
redelijke conditie de top van de Gross
Venediger te bereiken. Het gebied van
de Wilde Kaiser is berucht om de

ongelukken die bergbeklimmers ten koste
van hun leven plegen te maken, bij
hun halsbrekende toeren om de Toten:

kirchl of Predigtstuhl te bestijgen. Niet
dat wij ook pogingen in die richting
hadden gedaan, maar het zwerven tus=
schen de 1500 en 2200 M. in een
bergland als dit, met zijn slecht aan:
gegeven wegen, is vermoeiend genoeg.

Laat ik u allereerst mijn vrienden
mogen voorstellen.

Mr. John Blaer is een ietwat luid-
ruchtige Amerikaan met een hart van
goud en hevige contrasteerende stem-
mingsbuien. Hij is in vele opzichten .
een charmante kerel, bereidwillig en
vaardig. _

In optimistische opwellingen, kan illes,
in neerslachtige periodes is niets mogelijk.

Hij is groot, heeft een lang gezicht,
met voor menig meisje onweerstaan=
bare bruine oogen, en kuiten onder zijn
kort:-bergbeklimmersbroekje, 'die een
merkwaardige gelijkenis hebben met een
groot model bierflesch. Dit laatste beeld
wil volstrekt geen insinuatie zijn op
een eventueele voorliefde voor dit
brouwvocht, die de Amerikanen, sedert
de hervatting van de geestrijke be-
vochtiging hunner republiek, aan de
dag plegen te leggen. John is absoluut
matig.

Mijn andere vriend is een Schot. Jim
Mac-Smile uit Glasgow, die een treffend
contrast vormt met Blaer. Stil en droo:

Jim Mac-Smile.
Als een speurhond
zoekt hij de

omtirek af.
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merig, maar in moeilijke situaties, welke
de weg en onze orientatic soms oplever-
den, actief en vol initiatief. Als een
speurhond zoekt hij de omtrek af en
vindt in den regel het eerst het goede
spoor naar de juiste weg. Hij is de
laatste, die zijn geduld verliest en de
laatste die vermoeid raakt.

Soms zingt hij zacht en vooral niet
mooi, liedjes van de Schotsche heuvels
en de Schotsche heide. Hij rookt, in
tegenstelling met ons, niet, maar kan een
glaasje rhum of zoo zeer waardeeren.

John kan Jim in een of andere on-
verklaarbare stemming, ongelooflijk
treiteren. Jim verdraagt dit met grimmige
kalmte en zwijgt zoo hardnekkig, dat
bij het afscheid nemen voor de nacht,
zijn kaken nog op elkaar zitten. In dat
opzicht is hij een echte Schot. Bepaald
gierig, zooals de Schotten plegen te zijn,
is Jim niet, maar het royale gebaar van
John bezit hij toch ook niet. In gezel-
schap van vreemden glimlacht hij steeds,
omdat hij de Duitsche taal slecht ver:
staat en nog slechter spreekt. Hij heeft,
door het voortdurend gebruik van zonne-
olie, een bruin:gelooide huid, voorts
blauwe, soms puntige, meestal wat
droomerige oogen. Hij is fijn van bouw,
taai van spier en beschaafd van ziel.

De beide heeren ontmoette ik eenige

o.. heft het majess
tueuze massief van
de Gross Geiger
zijn witblinkende
kop.

jaren terug te Parijs in de salon van
de beroemde operazangeres, Madame
Leymo, bij gelegenheid van de Inter-
nationale Koloniale Tentoonstelling.
Sindsdien zijn wij vrienden. Het toeval
bracht ons dit jaar in Holland samen
en tevens tot het besluit te gaan hoog:-
toeren in Oostenrijk.

Dat ging als volgt toe.

John komt met het voorstel. Hij
zwaait met zijn armen. Trekt diepe
rimpels in zijn voorhoofd, klopt ons
op de schouder, op de knie, belooft de
heele voorbereiding op zich te nemen,
doorspekt zijn betoog met O. K.s en
houdt eindelijk op, om met een gezicht
van: ,,jullie zijn gek als je 't niet doet”,
voor zich uit te kijken.

Jim zegt toen wat gerekt: All right,
en vertrekt daarbij zijn gezicht tot een
van zijn steriotype glimlachen.

»Yes,” zeg ik.

En daarmede was het afgeloopen.

Of beter, toen begon het pas.

We zijn met rugzak en alpinospetje,
met veldflesch en ijzeren-puntstok,
met ,,shorts” en bergschoenen in de
trein gestapt, en . . . zoo . . . voorts.

Het letterlijke en figuurlijke hoogte-
punt was de tocht naar de top der
Gross Venediger.
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Het is half vier’s morgens als we
wakker gebonsd worden.

We logeeren in Krimml, vlak bij de
prachtige waterval, waarvan uit de verte
het stage geruisch door de stille ochtend
tot ons komt. :

De zon is nog achter de bergen.
Het is helder weer.

Anders zouden we gemopperd heb:
ben over dit onmogelijk vroege opstaan,
maar de spanning en verwachting maken
ons monter en opgeruimd.

Beneden in de ,,Gastzimmer” vinden
we onze gids.

De gids: Habichtler, met een gezicht
als een eekhoorn, zwart gebruind en
gerimpeld.

Er zit een echtpaar ook reeds aan
tafel. Een Tsjechisch ingenieur met zijn
vrouw. Ook zij zullen de tocht naar de
Gross Venediger maken.

Hun gids hopen ze in Kiirsinger-
Hiitte te vinden, want op deze tocht
mogen niet meer dan drie menschen
onder leiding van één gids staan.

Als je de Karaktereigenschappen en
het temperament van John hebt, is het
stapel-onmogelijk, dat je niet binnen
twee minuten vriendschap sluit met wie
ter wereld ook, die binnen de straal
van 5 M. in je buurt komt.

a

Kiirsinger Hiitte in
de eerste sneeuw

Véér dat we in de auto zitten, die
op het station ,,loopt”, zijn we in een
luidruchtig geanimeerd gesprek gewik:
keld, waarbij Jim’s glimlach bepaald
lieflijk contrasteert.

Een hakkepuf-treintje brengt ons naar
Rosenthal. We stappen uit. Van hier
begint meteen de klim. Aanvankelijk
door het dal van een snelvlietend rivier-
tje, later door oploopend loofhout. Het
vlot prachtig in onze troep. Om beur:
ten vergezellen we ,,Anni" (zoo noemt
de ingenieur haar), of haar man, die
zij ,,Pax”’ noemt.

Welk een voorrecht ook de wande:
ling naast Anni is, het vergezellen van
Pax kost de begeleider de grootste in-
spanning. Pax is een groote, gezette,
bewegelijke man. IHij vertelt de ervarin-
gen van zijn vacantie in een niet te
verwerken tempo, herhaalt zich, onder-
breekt zich, herbegint, roept Anni tot
getuige of ter hulp, als hij een detail
vergeten heeft, wijst ons al de berg-
toppen aan die zichtbaar zijn, noemt
hun namen, bijnamen en hoogten, wijst
ondertusschen op een groen en wit
schuimende beek diep beneden ons, die
we reeds langdurig aanschouwd hebben,
daar zij ons vanaf het begin vergezeld
heeft, stelt een oogenblik ,halt” voor
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Over het dal ligt
een witte wollige
massa. Het nevels
meer.

om een foto te maken, disputeert over
het diafragma met John, over de be-
_ lichtingstijd met Anni, waarna ik een
explicatie krijg waarom de eene zusen
~de andere zoo moet zijn, zoekt en vindt
na tientallen voorstellen tot wijziging,
eindelijk het plekje waarvandaan de foto
genomen zal worden, om na het af:
drukken tot de ontdekking te komen,
dat de film niet doorgedraaid is. Al
leen Habichtler kan uitnemend met hem
opschieten. Hij zegt zoo nu en dan:
,,Jod, Jod” en laat Pax praten.

Ondertusschen houden we om beur:
ten ‘Anni bezig met kwinkslag en ver:
halen uit Holland, Amerika en Schot-
land. We plukken zoo nu en dan wil:
de aardbeien of boschbessen, tot we
de eerste Hiitte bereiken, waar we kof-
fie drinken.

Nu wordt het stijgen bepaald moei-
zaam. Het is warm.

De zon zit reeds hoog aan de hemel

en houdt onze ruggen op behoorlijke
temperatuur.
. De gesprekken verstommen lang:
zamerhand. Het spreken kost te veel
moeite. We hebben onze adem hard
noodig. )

Alleen Pax redeneert en gesticuleert
sngestoord met Habichtler. Hij draagt
zijn jasje onder de arm en zweet als

een otter. Als Anni hem vraagt hoe:
veel hij per half uur met praten vers
dient, kijkt hij om en lacht ons vrien-
delijk toe. Hij ziet ongeveer lila. Anni
neemt hem dan gemoedelijk onderhan:
den. Hij moet nu niet meer praten,
het vermoeit hem veel te veel en de
tocht duurt nog lang. Als een kind
laat hij zich terechtwijzen en werkelijk
een half uur wordt gezwegen,

De tweede Hiitte brengt ons in ken-
nis met Senni en Anna, twee omvangs
rijke Tirolerdochters, gewéldige kin-
deren, die de hut drijven. We worden
met weldaden overladen.

Als Anni (van Pax) de guitaar van
de wand neemt, zingen we gemeen:
schappelijke liedjes. Ik moet Hollandsche
versjes jubelen. Het heeft succes.

De dikke Anna is weg van de,Zil-
veren Vloot” en de kolossale Senni
schreit van ontroering als ik in wan-
hoop naar het zoeken van oorspronke-
liike vaderlandsche zangen, het: ,,En
van je hela hola houdt er de moed
maar in,”’ aanvang.

John is onuitputtelijk. The Yankee
doodle en Swannee en Old Kentucky
Home en Polly Wolly Doodle, maar
als Jim eindelijk toestemt ook wat van
zijn land te zingen, dan trekt de glim-
lach van zijn gezicht. Het wordt even



818

'DE VRIEND DES HUIZES

stil en dan begint hij zacht een versje
van de Schotsche hei. Hij zingt het
zoo'n beetje in en voor zichzelf maar
toch, hij boeit. Roept hij een heimwee
wakker naar zijn, naar ons vaderland? Is
het iets van zijn liefde voor zijn Schotsche
heide die hij aan ons overdraagt?

Bij dit stille eentonige melodietje,
hoort het droef gepijp der doedelzak,
en een avondstemming met een roode
zon boven de verre Schotsche heuvels.
Jim zingt een beetje droomend. Hij
leeft in zijn vaderland.

We zijn allen stil als hij ophoudt.

Anni kijkt hem met groote glanzende
oogen aan.

Senni staat in de keukendeur met
-een broodmes in haar hand.

Anna leunt met heel haar breedte
op tafel.

Pax zegt eindelijk wat. Hij weet niet
precies of het diafragma van de voor:
laatste foto wel het juiste is geweest,

Och, hij meent het zoo goed, de
kerel. Hij is ook wel een beetje onder
de indruk. Misschien wel het meest van
ons allen, maar die rare stilte maakt
hem onrustig.

We staan op.

Habichtler slaat een schnapsje achter
Senni’s kachel naar binnen om zijn
aandoening baas te worden, dan staan
we in de zon buiten.

Op het pad hebben zich een stelletje
kalveren verzameld, die ons met onge:
looflijke . verbaasde, scheefgehouden
koppen staan op te nemen. %)

Een smalle waterval sfreept een lange
zilveren Kkartellijn langs de rots waarvan
hij aftuimelt, een koebeest loeit en aan
het eind van het dal heft het majestueuze
massief van de Gross Geiger zijn wit
blinkende kop in het ongerepte blauw.

Als we de in de rotswand uitgehakte
weg onder Kiirsinger Hiitte bereiken,
stuift plotseling met groote vaart een
witte wolkenvracht beneden ons uit
het dal op.

In enkele seconden zitten we in een
koude nevel, die ons de jassen doet
aanschieten.

Het regent. Het hagelt. Het sneeuwt.

,»We kunnen wel onweer krijgen,”
zegt Habichtler langzaam en nauwelijks
zijn de woorden gesproken of in de
verte ratelt de donder door de bergen.

We stijgen dapper verder. De gids
voorop. De weg wordt steeds steiler en
zoo nu en dan gapen redelijke afgron-
den naast ons. We kunnen nauwelijks
een tiental meters voor ons uit zien en
de natte sneeuw maakt het zicht verre
van gemakkelijk.

*) Vanwege het zingen van Jan de Groot. .
(NooT VAN DEN CORRECTOR)

De gekloofde uit-
looper der gletscher
heeft lichte blauwe
en groene kleuren
in de diepe plooien

van haar dek.
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Maar we zijn niet ver meer van de
hut. Als we een rotswand overtrekken,
doemt plotseling het gebouwencomplex
uit de sneeuwnevel op.

We zijn er.

In de droogkamer boven de keuken
hangt onze natte plunje.

De bedden op de matrassenzolder
worden snel gespreid. De zware spijker-
schoenen door pantoffels vervangen.

Dan eten we hongerig ons maal in
‘de warme ,,Gastzimmer’’, waar een tot
de zolder reikende steenen kachel een
druk bezochte hoek vormt.

Pax sjouwt met een reusachtige kaart
en stippelt onze tocht uit. Wijst en
passant de tocht die hij gisteren en
eergisteren maakte en ratelt vele namen
van vele bergen in een verbijsterend
tempo af.

Maar ik ben te moe om volle aan:
dacht aan zijn les te schenken.

Jim zit reeds gedoken in een boek
over de bloemsoorten welke op de
bergen groeien.

Het wordt duister buiten en duister
binnen.

De wereld is grijs en wit en dicht.

Als dat zoo blijft, zullen we morgen
niets kunnen zien op onze tocht naar
de top.

De gidsen (er zijn er nog een vier:
tal, behalve onze Habichtler) worden

De ,,Scharte”, het
] spletengebied, is
levensgevaarlijk.

geraadpleegd. Maar hun profetie luidt
tenslotte: ,,Als het niet verandert,
blijft het zoo,” 't geen we ook reeds
weten, :

Tegen zes uur komt de waardin bin:
nen met een groote gassolielamp, die
het duistere vertrek met €én slag uit
de dommel haalt.

Ze blijft een poosje praten.

Vanmorgen zijn twee alpinisten naar
boven getrokken en nog niet terugge-
keerd, ofschoon ze hun bagage achter-
lieten. Het blijken man en vrouw te
zijn, die wel goed uitgerust, met touw
en ijsstok, maar zonder gids de tocht
over de gletscher naar de top hebben
gewaagd.

Er is onrust.

En wat nu? _

Een drietal gidsen maakt zich ge-
reed om uit te rukken en de zwervers
op te sporen.

De nevel en sneeuw, die ons onder
Kiirsinger Hiitte verrastten, heeft hen
ergens op de gletscher ook overvallen.
Sindsdien is er geen opklaring geweest.

De gidsen vertrekken.

Ze hebben lampen en touwen bij zich.
De kleine donkere gestalten verdwijnen
achter elkaar om de hoek der rotswand.

Het is aardesdonker en koud.

Straks zal hun roepen een uur ver
in de omtrek klinken.
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1k denk ineens aan onze zeehelden,
die bij storm en nacht er ook op uit-
trekken om in nood zijnde menschen
te redden.

Zullen zij er in slagen de menschen
te vinden ?

De ,,Scharte”, het spletengebied is
gevaarlijk.

Tegen twaalf uur ’snachts kan de
expeditie terug zijn.

We zijn echter te moe om op te
blijven. Tegen acht uur trekken we naar
boven. Habichtler zal ons om half vijf

. spleten zoo
groot dat een
burgermanshuis er
in verzinken zou.

. . kregen we het
touw om

wekken, om over de verdere bestijging
in verband met het weer te beraad:
slagen.

We slapen als marmotten.

Een bons op de deur maakt ons ge:-
lijktijdig wakker.

Habichtler vraagt ons naar buiten te
kijken. Er hangt een dunne mist.

We besluiten nog een uur te wachten.

Zijn de menschen gevonden, vragen
we nog. Maar het blijkt dat de expe-
ditie tevergeefs gezocht heeft.
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Stap - stap — stap
achter elkaar

We slapen, onrustig.

Bons.

Half zes.

Buiten staat de zon op doorbreken.

In een oogwenk zijn we uit de veeren
en een klein uur later trekt onze kleine
karavaan over de besneeuwde rotswereld.

Over het dal ligt een witte wollige
massa., Het nevelmeer.

Straks zal de zon sterk genoeg zijn
om het op te trekken,

De gekloofde uitlooper der gletscher
heeft lichte blauwe en groene kleuren
in de diepe plooien van haar dek.

De Gross Geiger staat -blinkend en
ongenaakbaar voor ons, links verbreedt
zich de gletscher tot een felle witte vlakte.

Hard blauw is de lucht. De zon is
warm.,

Achter de rotskammen vallen hevige
zwarte schaduwen op het ondragelijke
felle zonlichtweerkaatsende sneeuwveld.
Er is 15 c¢.M. versche sneeuw gevallen.
Waar het rotspad op de gletscher dood:
loopt, wordt halt gehouden.

We krijgen het touw om.

Tot over onze enkels zakken we weg
in de rulle witte massa.

De beide gestalten
zijn weer poppetjes
geworden.



We moeten een nieuw spoor trekken.
Het oude is dichtgesneeuwd.

Achter ons wordt de weg van onze
diepe voetstappen steeds langer.

Langzaam trekken we voort.

Het wordt heet. Het brandt op onze
geoliede armen en knieén. De zonne:
bril is nauwelijks voldoende beschutting
voor de hevige witheid die ons omringt.
De voorste gids waarschuwt.

,»Vorsicht, Spalten.” (Voorzichtig,
spleten.)

Links en rechts van ons liggen, schul-
deloos, nauwelijks te ontdekken indeu-
kingen. Zij loopen in één richting en
kruisen ons pad.

Ploef.

Ja, ik ben gewaarschuwd, ik kijk ook
perfect uit en stap in de sporen van
mijn voorgangers . . . . . maar toch.

Ik. maak een voortreffelijke kukel
voorover. De rugzak floddert me haast
over m'n hoofd en m’'n linkerbeen tot
m'n - middel hijsch ik uit een spleet.
We trekken voorwaarts.

Stap, stap, stap, stap, achter elkaar.

Er wordt niet zonder noodzaak ge:-
praat. Hoe lang sjouwen we reeds?

Rondom ons is de gansche wereld
wit. EFen =zee van intens wit met hier
en daar een onbesneeuwde zwarterotss
flank tot rustpunt voor het oog.
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Tot aan de Glock-
ner:groep is deze
ijswereld in al haar
barre gigantische
pracht te overzien.

Zonder bril is het ondoenlijk een oog
open te houden.

Achter ons verbindt het voetspoor
ons met het verre vasteland, ergens
beneden ons. Rechts staat de Gross
Geiger, links de Gross en Klein Vene-
diger. We moeten nog een flinke bocht
maken om de veilige kant te bereiken
waarvandaan de top te beklimmen valt,

Vijftig meter rechts van ons gapen
spleten zoo groot, dat een burgermans:
huis er in verzinken zou. Er zijn er
bij van 40 tot 60 meter diep, weten
we, die zig-zag door het. ijs gaan, waar
onderin soms water staat.

In zoo'n spleet is geen redding moge-
lijk. Roepen zou noch van-onderen noch
van boven gehoord worden.

Ik denk aan de menschen, die gisteren
tevergeefs gezocht zijn.

We bevinden ons reeds uren op de
gletscher.

Dan is er even een oponthoud.

De voorste gids staat stil en wijst
Habichtler iets aan.

Twee menschen.

Heel in de hoogte, tusschen de toppen
der beide Venedigers, op de gletscher-
helling, bewegen zich twee zwarte
stippen als vliegen op een reusachtig
tafellaken.

Zouden het de twee vermisten zijn?
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Ver voor Anni c¢n
Pax bereikten we
het vasteland.

"Door de kijker zijn hun gestalten
beter waar te nemen.

Zwak klinkt een jodelroep tot ons
door. We zwaaien met onze stokken.
Voorwaarts.

De beide menschen boven ons, dalen
uiterst voorzichtig. Het schijnt, dat ze
zich oriénteeren op ons spoor.

Soms is maar één van hen zichtbaar.
De andere hijscht de gevallene op.

Anderhalf uur later, van klimmen
onzerzijds en dalen hunnerzijds zijn we
bij elkaar.

We groeten met een tikje uitgelaten
hartelijkheid.

Het zijn de vermiste alpinisten.

Een jonge vrouw en een man, voor:
treffelijk toegerust en ingepakt, roodbruin
verbrand, staan voor ons en vertellen
lachend hun avontuur.

Ons overviel gisteren de nevel toen
we juist terugkeerden van de top.
We konden geen meter voor ons uit
zien. De sneeuw maakte het spoor weldra
onzichtbaar. Verder gaan zou levens:
gevaarlijk zijn. Dus bleef ons over
rustig te wachten tot het weer wilde
opklaren.

Maar het bleef sneeuwen. :

* We hebben ons toen een sneeuwhut
gebouwd en thee gezet en wat gegeten.

Het was wel niet aangenaam, maar we
hebben zelfs nog geslapen.

Maar of ze het roepen der uitge-
zonden gidsen niet gehoord hadden?

Neen, niets, hoewel ze goed hadden
opgelet. Ja, zelf ook hadden geroepen,
want ze wisten, dat een expeditie zou
uitrukken als ze véo6r donker niet terug
zouden zijn. Dat is de wet der bergen.

Toen namen we afscheid.

Jolig. :

De jonge vrouw zette zich op haar
hurken en liet zich lachend de helling
naast ons spoor naar beneden trekken.

Voorwaarts.

De beide gestalten zijn weer pop:
petjes, weer stippen geworden.

Het panorama beneden ons is over:
weldigend. Tot aan de Glockner:groep
is deze ijswereld in al haar barre gigan:
tische pracht te overzien.

Het laatste stuk breekt voor ons aan.
Toch zullen we van de top geen helder
uitzicht hebben. Er hangt een lichte
wolk, die juist de uiterste punt inkapselt.

We trekken langzaam de nevel in,
want de top moeten we bereiken.

We zijn er.

Nevelflarden waaien langs ons.

Mijn hart bonst.

Stilte.
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,,Halt”” zegt Habichtler.

In de sneeuw picsniczen we.

Het is hier koud.

De rhum doet ons goed, de cigaretten
smaken perfekt, al kost het moeite ze
aan te krijgen. De lucifer brandt precies
de kop uit en geeft het dan op.

De terugtocht gaat sneller.

Zoo snel glijden — vallen — sullen
we naar omlaag de steile gletscher-
hellingen af, dat de,spalten’ niet meer
heelemaal te ontwijken zijn.

Om de beurt tuimelen we er tot ons

T e

middel in, behalve de gids die lachend
onze capriolen aan zijn sterk touw vast:
houdt, want voerde hij ons opwaarts &
aan, bij het afdalen, vormt hij de achter-
hoede.

Ver v6ér Pax en Anni met hun gids
bereiken we het ,,vasteland” waar we -
hen opwachten.

Als we gezamenlijk de Kiirsinger:
Hiitte wederom binnentreden, vinden
we de beide vermiste alpinisten slapende
in de zon op de bank bij de voordeur.
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Nieuw verpakkingsmateriaal

<Yen lezer zendt ons een monster
van een materiaal, datom het te
A verpakken voorwerp gegoten
wordt. De grondlaag die met het
artikel in aanraking komt is staniol. Daar-
over komen twee andere lagen, die er van
binnen uitzien als paraffine en van buiten
uitzien en aanvoelen als porselein. Het
kan geschilderd worden als porselein.
Het materiaal sluit hermetisch af, is be-
stand tegen warmte, koude, vocht en
insecten. Een ideale verpakking voor de
tropen. Het is een Nederlandsche, ge-=

patenteerde uitvinding.
G,Succes”)

Onderzeebootenzbouw

Hoe volmaakt deze ,,technische wonde-
ren” ook zijn, men is er steeds op uit om
op details verbeteringen aan te brengen.
Een van de groote moeilijkheden is nog
steeds de veiligheid. Indien een duik-
boot gezonkenis en niet op eigen initiatief
weer naar boven komen kan, is de be-
manning verloren tenzij men zeer tijdig
de nauwkeurige plaats weet waar de
boot ligt en het mogelijk is het vaartuig
binnen 10—30 uur naar boven te brengen.
Eeningenieurheeftnueen waarschuwings:
middel gevonden. Hij maakt aan de
voorsteven en achtersteven van de duik-
boot een boei vast, die door een hand-
greep van binnen uit kan worden losge-
maakt, zoodat de boei naar de oppervlakte
stijgt. Het drijvende metalen toestel
blijft door een kabel, waarin de telefoon=
geleiding aangebracht is in verbinding
met de gezonken boot. Wordt nu naar
de boot gezocht, dan vindt men de
boeien en kan een telefonische commu-
nicatie met de gevangenen plaats hebben.
Op de boei staat met roode verf:, Hier
ligt een gezonken duikboot.”

Een Nederlandsch octrooi, dat in April
van dit jaar door de Octrooiraad is
aanvaard heeft ten doel een reddings-
toestel te vervaardigen, dat van de boot
kan worden ,losgeschoten”. Het is een
vinding van een torpedist van de marine
en men gelooft, dat verdrinking hier-
door kan worden voorkomen. Het toe-
ste] biedt plaats aan 12 personen en
weegt 5000 K.G., wat natuurlijk een
zeer belangrijk gewicht is. Door middel
van een handle onsteekt men een ont-
ladingsinrichting van samengeperste
lucht, met een spanning van 52 atmosfeer
dat het toestel met een vaart van 20 M.
per minuut naar boven schiet. Het blijft
aan de oppervlakte drijven en is voor:
zien van een brandende lamp en een
morsezseintoestel waarmede S.0.S.-tee
kens kunnen worden gegeven.

Van andere aard is een toestel, uitge:
vonden door een Chileensch marine-
officier, waardoor een onderzeeér nade: -
rende schepen, zelfs vanaf groote diepte,
kan waarnemen. Het toestel berekent
en registreert de afstand waarop het
schip zich bevindt, de waterverplaatsing
en daardoor de tonnenmaat en de snel-
heid van het naderend schip. Deze ,,ver=
klikker” maakt de schepen dus meer
trefbaar.

Verder wordt de uitvinding vermeldt
van een radiosontvangtoestel voor onder-
zeeérs. Tengevolge vande grooteabsorptie
én demping van radiogolven in zee-
water wordt gebruik gemaakt van lange
golven van 3000-—-20.000 meter en een
raamantenne, welke in de vorm van een
goed-geisoleerde kabel om den romp
heen is aangebracht. Het toestel bevat
drie hoogtepunt:kringen en een laag:
frequentzversterker, welke om beurten
en naar keuze kunnen worden inge-
schakeld en is van het heterodynestype
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en geheel afgeschermd. De benoodigde
batterijen zijn: een 4zvolts gloeistroom:
accumulator, een 120svolts droge batterij
voor plaatspanning, een 60zvolts batterij
voor schermroosterspanning en een 1,5-
voltscel voor negatieve roostersspanning.
Tenslotte het nieuwtje dat een leerling
van de technische school te Wilna een
kleine onderzeeboot uitvond, door één
man te bedienen. Tijdens een proeftocht
op de Wilja bleef hij met een primitief
zelfgebouwd toestel een uur onder.

Conferentieztelefoon

Op de wereld-krachtconferentie in Juli
in Stockholm gehouden, is een pakkende
technische nieuwigheid ingevoerd, welke
het publieck op een conferentie in staat
stelt, om naar de voordrachten die ge-
houden worden te luisteren, waarbij men
zich in de zaal kan bewegen en ook
geen gevaar loopt door geluiden of door
gepraat van omstanders gestoord te
worden. Deze nieuwe uitvinding, die de
conferentie-telefoon is genoemd, is ge-
construeerd door de Ericsson Telephone.
Het is een draagbaar draadloos ontvang-
toestel bestaande uit een antennespoel,
die over de schouder wordt gelegd, een
kleine doos met ontvangtoestel, vastge-
maakt aan het knoopsgat of geborgen
in de zak en een koptelefoon. De zend-
antenne wordt langs de wanden van
de conferentieszaal gespannen, zoodat
de drager van het ontvangapparaat
overal in de zaal kan staan en zich ook
bewegen kan, terwijl hij naar de voor:
drachten luistert. Een ander groot voor:
deel is de mogelijkheid, dat de voordracht
met de vertaling in verschillende talen
gelijktijdig kan worden gehoord. De
vertalers zitten geisoleerd en hun ver:
taling wordt op een andere golflengte
uitgezonden. De luisteraar heeft dus zijn
toestel slechts af te stemmen om zun
eigen taal te hooren.

Een groot voordeel van het nieuwe
toestel is, dat de tijdroovende vertalmgen
achteraf vervallen.

Vonken van 1.000.000 spanning

Het Engelsche blad ,,Radio Research
Station” meldt, dat in Slough (Bucking-
hamshire) ter gelegenhexd van een belang:
rijke excursie in het Nationaal Natuur-
kundig  Laboratorium radioproeven

werden gedaan met de bedoeling met
de opgewekte energie door den ether
Mars te bereiken. Met pauzes van gen
halven minuut werden gedurende eenige
tijd vonken het luchtruim ingeslingerd
van een millioen volt spanning. Elke
halveminuutschooteenkrachtige bliksem-
straal van de zendantenne weg. In de
dertig seconden pauze vulden zich de
enorme condencators weer met voldoende
electrische energie door een generator van
enorme capaciteit opgewekt. Men heeft
Mars geobserveerd maar geen tegenseinen
Wwaargenomen.

"Exploitatie van Italiaansche geysers

De laatste jaren zijn nabij Livorno in
de Val di Cecina een drietal geysers
ontstaan, in verband waarmee men ern-
stig overweegt of het mogelijk is deze
te gebruiken voor het opwekken van
electrische stroom ten behoeve van de
spoorwegen. De nieuwste, in deze zomer,
ontstane geysers heeft een doorsnede
van 25 ¢.M. en zou sioom iitstooten

‘met een druk van 4 atmospheren en een

temperatuur van 190 graden Celsius. De
energie blijft in alle jaargetijden prac:
tisch constant. Men heeft berekend, dat
met de 20.000 K.W. electrische energie,
die deze bronnen zouden kunnen leveren,
de stroomvoorziening van de spoorweg
FlorencezRome verzekerd zou zijn.

De stratosfeer onderzoekingen
van Moltsjanof

In ons vorig nummer beschreven we
het principe van de radiosonde van
Moltsjanof. Ds. H. G. Cannegieter, die
naar IJsland geweest is, deelt nu in
,Hemel en Dampkring” mede, dat al-
daar 17 waarnemingen zijn gedaan met
de radiosonde, die met een ballon en
valscherm voorzien, een hoogte van
18.000—19.000 Meter bereikte. Acht van
deze waarnemingen zijn volkomen ge:-
slaagd, andere gaven gegevens over lagere
luchtlagen. Op 12 Augustus waren 3
waarnemingsinstrumenten  teruggezons
den, twee daarvan waren zoo goed als
onbeschadigd door leeken terugbezorgd
aan het aérologisch station te Reykjavik.
The Rockefeller Foundation had de
financién voor de toestellen verzorgd
en 12 toestellen aan de Bildt aangeboden.
De toestellen functioneerden uitstekend.
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De Russen zijn ook met bestaande
toestellen druk bezig. Zoo bouwde men
de ,,Stratostal”, een ballon met 35 M.
diameter, die in een gondel uit chroom=
staal, een bijzonder licht materiaal, drie
personen . kan meevoeren. Een tweede
ballon, met grootere gondel de ,,Ussr”
wordt te Moskou gebouwd. De omhul-
ling is van in rubber gedrenkt neteldoek
vervaardigd. Men hoopt de 20 K.M.
thans te kunnen halen, waarschijnlijk
ondernemen de bouwers Tsjertofski en
Vasenko de tocht zelf.

Bewegende vieugels

Findelijk is men overgegaan tot de
bouw van vliegtuigen met beweegbare
vleugels en is patent verstrekt voor de
meeste ,,beschaafde’” landen. Het vlieg:
tuig beweegt zich als een vogel en kan
daardoor en in afwijking van de tegen-
woordige op zeer kleine stukken grond
dalen..

De uitvinder, die autodidact is, is bij
zijn proeven geinspireerd door het lezen
van experimenten door Leonard da Vinci
reeds in 1552 verricht.

Correspondentie

Naar aanleiding van de vraag eener
lezeres, die in het vorige nummer be:
antwoord werd, zendt de heer E.F. Grond,
schilder te Qude Bildtzijl, ons de vol-
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gende mededeeling, waarvoor wij hem

danken.

,Uw antwoord aan Mevr. K. D. te
Den Haag, in De Vriend des Huizes
No. 10, 1933, geeft mij aanleiding om
U het volgende mede te deelen:

Er is in de loop van dit jaar een hier
in Nederland gefabriceerde laksoort in
de handel gebracht, (z.g.n. synthetische
lak) welke vermoedelijk ook wel de
tropenzon zal kunnen weerstaan. Deze
lak werd door mij aan de volgende proef
onderworpen: — Op een stuk ijzer (auto-
plaat) werd deze lak aangebracht en
goed laten drogen. Daarna in een heete-
luchtoven gebracht die 200 graden warm
was (bakkersoven). Op deze plaat waren
ook aangebracht monsters van het ge-
wone laktype (oliebasis). Deze laatste
waren na enkele minuten totaal verbrand,
terwijl de synthetische lak na 15 minuten
ongeschonden tevoorschijn kwam. Op
dit heete ijzer werd toen koud leiding:-
water geworpen, doch dit plotseling
temperatuurverschil vermocht ook geen
verandering in de lakfilm te brengen.

Ook is deze lak zoo slagvast, dat ze
met de hamer bewerkt kan worden zon-
der af te springen. :

Dit is een resultaat dat in de lakfa-
bricatie tot heden niet bekend was; wel
bestonden natuurlijk de celluloselakken,
doch deze konden niet met de kwast
worden bewerkt.”
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IJSVERMAAK OP DE STADSGRACHT

SCHILDERIJ VAN ADRIAEN VAN DE VELDE MUSEUM, DRESDEN



LECTUUR VOOR DE JEUGD

ONDER REDACTIE VAN C. VAN OPHEMERT

(Een Kerstlegende)

erwin keerde zich om, toen ging

hij ineens rechtop zitten en duwde
zijn dek van schapenvachten weg. ,,Het
wordt licht!” riep hij uit. =

De eerste stralen van de morgenzon
beschenen de heuvelen bij Bethlehem,
en wierpen hun licht in den hooizolder,
waar Gerwin sliep. Het was hoog tijd,
dat hij op was en aan zijn werk ging,
dat bestond in het zorgen voor deschapen
van den herbergier. Dus bevestigde
Gerwin zijn stevige sandalen aan zijn
voeten en haastte zich den ladder af.
Onder aan den ladder gekomen, bleef
Gerwin in groote verbazing stil staan.
Uit een van de kribben kwam een zacht
geluid. ,,Wat kan dat te beduiden heb-
ben?” fluisterde Gerwin, terwijl hij zacht
voortliep.

Toen zag de jongen, dat er anderen
in den stal waren. Hoe rustig en vreed-
zaam was de sfeer. Nu was Gerwin bjj
de kribbe en kon hij er in kijken.

,Een klein kindje,” fluisterde hij in
de grootste verbazing. Hij boog zich
over de kribbe en liet zijn cogen rusten
op het kindje.

,Het is het kindeke Jezus en zijn
moeder,” fluisterde een stem achter hem.
Het was Truban, de zoon van den her:
bergier.

,,Maar ik begrijp er niets van,” moms

pelde Gerwin. .

,»Ja, je hebt geslapen net als ik, en er
niets van gehoord, Kom mee, dan zal
ik je er alles van vertellen,” fluisterde
Tyuban, terwijl hij Gerwin aan  zijn
tunica probeerde mee te trekken.

LI

Maar Gerwin liet zich zoo gemakke:
lijk niet van de kribbe wegtrekken. Het
kindeke Jezus deed hem denken aan
zijn kleine broertje thuis, ver weg aan
den anderen kant van de heuvelen. On-
geduldig trok Truban weer aan Gerwin’s
tunica. Samen liepen ze nu_op hun tee-
ner11 naar een hoekje van den donkeren
stal.

O, er zijn zulke wondervolle dingen
gebeurd!” riep Truban uit. ,,Vannacht
zijn de herders hier naar de herberg ge-
komen. Ze vertelden, dat, toen ze waak=
ten bij de kudden, er engelen versche-
nen waren, die hun verkondigden, dat
er een koning te Bethlehem geboren
was.” Truban hield even met zijn ver-
haal op om mnaar de kribbe te kijken.
»En dus kwamen de herders naar deze
herberg. Zij vertelden aan mijn" vader,
dat er boven onzen stal een prachtige
ster aan den hemel stond. En zoo was
het, want mijn vader zag ze. En hier
vonden de herders het kindje Jezus,
slapende in de kribbel” :

Nu zag Gerwin, dat velen geschenken
brachten aan het Kind., Maria, de moe:-.
der, bedankte iedereen met een glimlach,
terwijl het kindeke Jezus vreedzaam sliep.
in de kribbe, ‘

1k zou de ster graag zien,” verklaar:
de Gerwin. '

Ze verdween bij de eerste stralen
van de zon,” zeide Truban droevig.

Toen bedacht Gerwin zich, dat hij
aan zijn dagtaak moest gaan. Hij haastte.
zich om het vee te voederen en de scha=,
pen drinken te geven. Toen, na zijn
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morgen-maaltijd, dreef hij de schapen
uit den stal en ging met ze op weg naar
de met gras begroeide heuvelen, waar
ze den ganschen dag grazen konden.

Gerwin was langen tijd stil, terwijl
zijn oog op zijn kudde rustte. Zijn thuis
was ver weg aan de oevers van een
prachtige rivier. Wat hield hij veel van
zijn vader en zijn moeder en zijn kleine
" broertje! O, wat verlangde hij vurig
weer thuis, samen met hen te kunnen
wonen! Maar zijn vader was ziek ge:
weest en dus was het noodig voor Ger:
win om in dienst te zijn bij den her-
bergier, en al was het weinig, toch wat
te verdienen.

»1k wou dat ik ook een geschenk had
om aan het kindeke Jezus te geven,”
dacht Gerwin. Terwijl hij zijn best deed
om iets te bedenken, dat hij als een ge:
schenk zou kunnen geven, plukte hij
éenige lange, buigzame grashalmen en
begon ze te vlechten.

,,0O, nu weet ik, wat ik als een geschenk
geven kan,” riep Gerwin uit. ,,Ik zal een
mand van deze zachte grassen vlechten
voor het kindje Jezus. Hij zal een mooie
wieg hebben, precies als ik er een vlocht
voor mijn eigen lieve kleine broertje.”
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En dus ver:
zamelde Gerwin
den ganschen;dag
de grassen, die
op de beuvels
groeiden. En toen
Gerwin vroeg in
den avond zijn
schapen naar de
herberg dreef,
droeg hij een
grooten bundel
grassen Op zijn
rug. Haastig deed
hij zijn werk ‘en
at hij zijn avond:
maaltijd. Eer hij
den ladder op-
klom mnaar zijn
slaapplaats, kniel:
de hij nog eens
bij de kribbe en

keek naar het
glimlachende kin-
deke Jezus.

Eindelijk  was
Gerwin gezeten
op hethooi boven
in den stal en vlocht hij aan het wiegje
van grassen. Hij werkte viug, doch zorg:
vuldig, want het daglicht zou spoedig
zijn verdwenen.

Plotseling liet Gerwin zijn werk vals
len., ,Het is te donker om langer te
kunnen zien!” riep hij uit. ,,0, ik wou,
dat ik het had kunnen afmaken!”Maar
terwijl Gerwin nog sprak viel een zacht
licht naar binnen. Hij kon alles zien,
bijna zoo duidelijk alsof het dag was.
Gerwin zag op naar den hemel ,,De
sterI” riep hij uit. ,,Het is de ster van
Bethlehem, waar de herders van vertel:
den, zij zal mij licht geven om bij te
werken!”

Tot ver, ver in den nacht weefde en
vlocht Gerwin de zachte grassen in el:
kaar bij het licht van de ster. En toen
de eerste stralen van de morgenzon over
de heuvels kwamen, droeg Gerwin de
mooiste mand, die hij nog ooit gemaakt
had, naar den stal beneden.

Nog vele menschen brachten geschen:
ken. Terwijl Gerwin zijn mand voor de
kribbe plaatste, was zijn hart vol blijd-
schap bij de gedachte, dat hij nu ook
een geschenk bracht. En toen Maria, de
moeder, hem met een glimlach bedankte,
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en haastig het kindeke Jezus in zijn
nieuwe wieg legde, schreide Gerwin bijna
van vreugde.

Toen was er een algemeene opwinding.
Iedereen verdrong zich om de nieuwe
wieg. Er werden van alle kanten vragen
gedaan. Truban had het druk met uit-
legging te geven. ,,Waar heeft iedereen
het toch over?” fluisterde Gerwin. ,,0,
Gerwin!” riep Truban uit, ,,over je
prachtig vlechtwerk! Ze zeggen, dat je
mand wondermooi is. Ze zeggen, dat
je er een heeleboel moet maken en ze
verkoopen. Begrijp je 't niet? Dat be:
duidt, dat je niet langer voor de schapen
hoeft te zorgen, maar een heeleboel geld
kunt verdienen met manden te maken.
En het ‘beduidt, dat ik een vriend ga
verliezen, want nu kun je naar je eigen
thuis teruggaan en daar manden vlech:
ten!”

En zoo was het, dat Gerwin's onzelf-
zuchtig geschenk aan iedereen geluk
bracht. En zoo is het heden ten dage,
want wij vieren Jezus’ geboortedag door
anderen gelukkig te maken met de gaven
onzer liefde.
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TOEN BOSBIE HEELEMAAL ALLEEN WAS

Een Kerstvertelling voor de kleinsten

Bobbie was heelemaal alleen. Het was
zijn schuld . niet, dat hij zijn moeder
was kwijtgeraakt bij den uitgang van
het groote warenhuis. 't Was erg vol
en druk geweest in 't warenhuis, maar
toch ook heel leuk. Bobbie had met
moeder naar al het mooie speelgoed ge-
keken, de spoortreinen en de pakhuizen
en de auto’s en de spellen. Ze hadden
thee gedronken in de lunchroom en ge-
luisterd naar de radio. Eindelijk waren
ze in de volle lift naar beneden gegaan,
want 't werd tijd om naar huis te gaan,
had moeder gezegd. Bobbie had moe:
ders hand altijd stevig weten vast te
houden, hoe hij ook gedrongen en ge-
duwd werd. Maar bij de groote draai-
deur was z66'n gedrang, dat Bobbie
moeders hand moést los laten en toen
ineens was ze weg. Bobbie stond heele-
maal alleen op 't trottoir, hij liep rechts,
hij liep links, maar hij zag moeder nerz
gens. Hij ging straat in, straat uit, stak
over als een agent het verkeer ophield.
Maar hoe verder hij liep, des te meer
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raakte hij verdwaald tusschen de men-
schenmenigte, die boodschappen deed
voor Kerstmis.

Het was vijf uur. De straten baadden
in een zee van licht en aan Bobbie, die
zelden na donker op straat liep, leek
alles even vreemd. O, wat voelde hij
zich angstig en alleen. En tot overmaat
van ramp, was hij ineens vergeten waar
hij woondel

Nu was er één ding, dat moeder hem
gezegd had nooit te vergeten. Dat was
de naam van hun straat en het nummer
van hun huis en hun telefoonnummer:
Het zou niets geven om alleen zijn naam
te onthouden, Bobbie Smit, want in-het
telefoonboek was een lijst van wel vijf-
tig menschen, die allemaal ,,Smit”’ heet-
ten. Bobbie wist, dat hun huis een erker
had, en dat er een tuintje voor was.
Maar dat was ook het geval met zoo-
veel andere huizen.

Verder en verder liep Bobbie, totdat
hij ineens voorbij een kerk kwam, waar-
uit gezang klonk. Er werd een kerstlied
gezongen, dat Bobbie kende. Daar de
deur op een kier stond, ging hij naar
binnen en schoof in een bank. De kerk
was vol kinderen en vaders en moeders
en toen het gezang uit was, werden er
lantaarnplaatjes vertoond. Het was rus:
tig en warm in de kerk. Bobbie voelde
zich op zijn gemak en keek naar de
plaatjes. Er kwamen kameelen op voor
en ezels, en daar zaten menschen op,
die op weg waren naar Bethlehem, met
Kerstmistijd, zoo lange, lange jaren ge:
leden. Verder en verder schoven de
lantaarnplaatjes, totdat eindelijk de stal
tevoorschijn kwam, waar het kindeke
Jezus in de kribbe lag. Toen.zag Bob:-
bie den grooter geworden Jezus met
allerlei gereedschap bezig in de timmer:
manswerkplaats van Zijn vader. Toen
zag hij Hem heel alleen in een groote
kerk. Terwijl Bobbie daar zat met de
andere kinderen en keek naar de plaat-
jes van het eerste Kerstfeest en wat er
daarna gebeurde, begon zijn angst wat
van hem af te vallen. Er waren altijd
een of meer kinderen op de plaatjes.
Er was ook een plaatje dat Jezus voor:
stelde, omringd van een heeleboel kin:
deren. En geen van deze kinderen schreide
of leek angstig, ze leken integendeel
allemaal even glij en gelukkig,

Toen de plaatjes ten einde waren,
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-werden er weer kerstliederen gezongen.
Bobbie begon juist te denken, dat het
‘nu thuis etenstijd was, toen zijn hoofd
“erg zwaar voelde en hij begon te knikke-
bollen. Al heel gauw was Bobbie vast

in slaap, génesteld in een hoek van een
kerkbank. . Hij  droomde, dat hij het
kindeke Jezus in de kribbe een kus gaf.
Toen droomde hij, dat Jezus hem bij
de hand. nam en hem in de timmer-
manswerkplaats te Nazareth bracht, waar
ze samen een mooie kast maakten om
er speelgoed in te bewaren. Opeens
schrikte Bobbie wakker daar iemand hem
toeriep.. Hij. deed zijn' oogen open en
sprong op. Daar stond een ﬁmgé politiez
agent over hem heengebogen. ‘
- ,,Een klein verdwaald jongentje, geloof
ik,” zei de politiecagent: .,,Al de andere
kinderen "zijn ‘naar huis gegaan met hun
moeders: Kan ik je ook helpen? Weet
je waar je woont?” - i
- Ja, dat wist hij nu opeens weer! Bob-
bie keek glimlachend op tot het vrien-
delijke gezicht van den agent.

»lk heet Bobbie Smit,” zei hij. ,Ik
woon in de Duivenstraat nummer acht-

ol
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enznegentig en ons telefoons
nummer is 10888 Oost.”
»Knappe jongen,” zei de
agent. Hij nam Bobbie bij de
hand en ze gingen de straat op
waar ze een taxi namen om
naar huis te rijden. Bobbie's -
moeder was vreeselijk ongerust
geweest, maar nu was alles weer
goed. Den volgenden morgen
was 't Kerstmis. Heerlijk was
dat! Kleine Bobbie had, toen
hij zoo heelemaal alleen was,
de aanraking gevoeld van de
hand van het Kerstkind, en als
hij hieraan dacht, dan was zijn
hartie - vervuld van liefde en
geluk. ' :
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DE KERSTROOS

Een klein meisje had een tuin.

Het was maar een heel klein
stukje grond, maar daar ze maar
een klein meisje was, deed dat
er niet toe. De tuin en het meisje
waren juist groot genoeg voor
elkaar,
" In haar tuin had het meisje
een’ massa mooie bloemen, maar
vooral had zij er veel rozen in. Overal
in den tuin stonden rozestruiken en
andere bloemen groeiden er onder. De
treurigste tijd van 't jaar was voor haar
de late herfst, als de rozen hun laatste
blaadjes lieten wvallen en verdwenen.
Hoe blij was ze echter, toen ze hoorde
van de kerstrozen, de mooie witte
bloemen, die in den winter bloeien!

Den volgenden winter was de tuin
van 't kleine meisje als een veld van
witte bloemen, zoodat de voorbijgangers
bij 't hek bleven staan en tegen elkaar
zeiden: ,,Kijk Christine van den winter
eens prachtige kerstrozen hebben!”

Toen het ileine meisje den dag voor
Kerstmis in den tuin was, bezig kerst-

»-.

‘tozen te plukken om de vazén in huis

mee te vullen, hoorde ze de schuifelende
voetstappen van iemand, die met moeite

hijgend adem haalde. Het kleine meisje

keek op, en haar eerste gedachte was
om gauw in huis te vluchten. Want de
oude dame, die naar haar keek was de
schrik van de dorpsjeugd. Ze had een
gerimpeld gezicht en harde, doorborende
oogen, ze mompelde dreigementen tegen
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de kinderen en terwijl ze zich aan 't een
of ander hek vasthield, schudde ze haar
stok tegen hen.

De oude dame woonde heel alleen in
een half vervallen huis, en sedert jaren
had ze nooit meer iemand bij zich toege:
laten en kwam ze alleen maar in ﬁet
dorp om haar inkoopen te doen.

Maar het hart  van ’t kleine meisje
was ook een tuin, een tuin, die geheel
overgroeid was met liefde. Zoodat, hoe+
wel ze eerst in huis wilde wegvluchten,
ze dit niet deed, maar in haar hart het
arme, oude schepsel begon te beklagen
en bedacht: ,,Ze is eenzaam en oud —
ze zal misschien graag een kerstroos
hebben.”

Dus, een beetje angstig nog wel, nader-
de ze het hek, en duwde een roos door
de spijlen. ,,Een kerstroos,” zeide ze
met haar lieve stem en, ,ik wensch u
een gelukkig: Kerstfeest.”

- Nu was de oude dame alleen maar
even blijven staan om wat op adem te
komen ‘en was ze heel verbaasd toen
het kleine meisje haar aansprak. Ze

stampte boos met haar stok op den.

grond en haar oogen schoten vonken.

»Maak dat je weg komt met je kerst:

wenschen,” zei ze. ,,Op wat voor manier
denk - je, dat ik een gelukkig kerstfeest
zou kunnen hebben?” :
. Maar ze nam de kerstroos toch aan,
en dat gaf het kleine meisje moed om
te zeggen: ,Ik denk, dat als u overal
in huis kerstrozen had staan, dat udan
een gelukkig kerstfeest zoudt hebben.”
" ,En hoe denk je, dat ik aan kerst-
rozen zou moeten komen? Tk ben te
oud om in den tuin te werken, en nies
mand wil het voor me doen.” Maar de
oude dame keerde haar hoofd af, terwijl
ze sprak, omdat ze wist dat het haar
harde hart en onaangename woorden
waren, . die de menschen er van terug:
hielden om haar te helpen. De tuin van
haar hart was overgroeid met bitterheid
juist zooals haar echte tuin met onkruid
overgroeid was.

Toen het kleine meisje zag hoe zij
haar hoofd afwendde, vergat ze alles be-
halve haar medelijden. Ze klom op den
steenen rand, waar het ijzeren hek op
rustte, stak haar voetjes door de spijlen
en boog zich voorover, totdat haar lieve
* hoofdje bijna dat van de oude dame
raakte. , Luistert u eens!” riep Ze met

glinsterende oogen uit, ,als de tijd om
ze te planten -er is, zal ik een kerstroos
in uw tuin zetten, en dan zal die het
volgend jaar Kerstmis bloeien, ' alleen
voor u.” ‘

De oude dame lachte minachtend en
begon schuifelend haar weg te vervol:
gen. Na een paar passen stond ze stil,
keek om, schudde haar hoofd tegen het
kleine meisje en mompelde: ,,Je zult het
vast vergeten, je zult het vast vergeten.”

Maar het kleine meisje sprong van
het hek af, knikte met haar hoofd en
riep terug: , Ik zal er vast aan denken,
ik zal er vast aan denken!”

Den volgenden winter was de oude
dame heel, heel zwak. Ze kon zich niet
meer alleen redden en had moeten be:
sluiten dagelijks een vrouw uit het dorp
te laten komen om het noodzakelijke
werk voor haar te doen. Dus iederen
morgen en iederen avond bracht deze
vrouw een paar uur lang een opgewekt
gezicht in huis, maar al den overigen
tijd zat de grimmige, oude dame alleen.

Het kleine meisje vergat intusschen
haar belofte niet en toen de tijd om te
planten was aangebroken, nam ze een
stek van haar kerstrozen mee, en belde
bij de oude dame aan. Ze belde drie-
maal, maar niemand kwam haar open-
doen. Toen dacht het kleine meisje:
»Ze is zeker boos en wil mij niet open
doen, ik zal de kerstroos planten en
weggaan.”

En God zorgde voor de kerstroos en
zond de warme zon en den regen en Hij
zorgde, dat het onkruid, dat den ganschen
tuin bedekte, haar niet verstikte. En op
den dag voor Kerstmis bloeide de kerst=
roos. ‘

Den ganschen dag zat de oude dame
voor het raam, dat op den tuin uitzag,
maar ze was oud en sedert jaren had-
den haar gedachten zich niet bezig ge-
houden met zoo iets liefelijks als bloe-
men en zij zag dus de bloeiende kerstroos
niet. Maar toen de vriendelijke vrouw
tegen het vallen van den avond kwam,
viel haar oog er dadelijk op; ze plukte
de bloemen af en droeg ze met een op-
gewekt gezicht in huis. ,Kijkt u eens,”
zeide ze bij wijze van begroeting, ,,kerstz
rozen en ik wensch u een gelukkig
Kerstfeest.”
© ,,Hoe kom je er aan ?”’ mompelde de
oude dame. :
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»Uit den tuin — uit uw eigen tuin.
Ze behooren u dus toe en niemand
anders. Ik zal ze in een vaas zetten en
dan zullen ze u opvroolijken als ik
weg ben.”

Toen de vrouw vertrokken was, zat
de oude dame naar de bloemen te sta-
ren en toen op eenmaal kwam de her:
innering boven aan het kleine meisje,
dat haar de kerstroos beloofd had, en
iets als dankbare verteedering sloop haar
eenzaam, verbitterd hart binnen. En die
verteedering vulde haar oogen met tranen
en deed haar handen beven en ze zeide
zacht voor zich heen:,Fen klein meisje
heeft het heele jaar aan mij gedacht!”

En die gedachte gaf haar een gevoel
van zoo groote blydschap als ze niet
had gedacht ooit meer te zullen voelen.
En eer ze zich dien avond ter ruste be-
gaf, deed ze, wat ze sedert jaren niet
had gedaan — ze bad. En zoo bracht
de liefdedaad van een klein meisje aan
een eenzame, verdwaalde ziel een ,,Ge:
lukkig Kerstfeest”.
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HOE ZENDELINGEN KERSTFEEST
VIEREN

Uit de verte komen en in de verte
trekken tegen het eind van de maand
December ontelbare pakjes en doozen
en kisten, die kerstgeschenken bevatten
voor wel bijna alle oorden van de we:
reld. En als de kerstvacantie aanbreekt,
staan op de perrons van alle stations,
ouders of andere familieleden om kin-
deren of broers en zusters of verdere
lieve gasten af te halen, die het Kerst-
feest komen meevieren, en dan is het
een gedrang en een gesbegroet, dat er
bijna geen doorkomen aan is. Want
met Kerstmis wil toch iedereen, die 't
maar eenigszins kan doen, graag thuis
zijn. Er is dan ook geen heerlijker plekje
op ‘de wereld denkbaar, dan met Kerst-
mis thuis. Maar niet voor iedereen is
het geluk weggelegd met Kerstmis thuis
te kunnen zijn. Menigeen moet in den
vreemde, ver van huis en familie, de
kerstdagen doorbrengen. Dit was ook
het geval met eenige zendelingen, die
jaren en jaren geleden met een zeilschip
naar. Zuid-Afrika voeren, waar ze op
een afgelegen zendingspostzouden gaan
werken. Maar hoe ze aan boord van
hun schip toch een heerlijk Kerstfeest
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wisten te vieren, waarbij ook een kerst:
boom niet ontbrak, en hoe ze dat aan-
legden, wil ik jullie eens vertellen. ;

Eind November watren ze in Hamburg
van wal gestoken en dus met Kerstmis
al vier weken onderweg. Den kouden
winter hebben ze ver achter zich gelaten
en gaan den zomer tegemoet, die thans
in Zuid-Afrika z'n tenten heeft opge:-
slagen. Want terwijl we hier temidden
van sneeuw en ijs Kerstfeest vieren en
duchtig moeten stoken, is het daarginds
op z'n warmst, warmer dan bij ons in
den heetsten zomer.

Het is reeds laat in den avond; duis-
ternis ligt over de wijde, wijde zee, de
sterren schitteren aan den donkerblauwen
hemel met lichtenden glans; in het Z.
straalt het wonderbare sterrenbeeld, dat
wij niet kennen — het Zuiderkruis. Op
het dek is het stil geworden. Eenzaam
loopt de wacht op-ensneer, op-zen:neer,
en denkt nog meer dan anders het ge-
val is aan thuis, want het is Kerstavond.
Wat spijt het hem ook, dat hij juist van
avond wacht heeft en niet in de groote
kajuit kan zijn, want daar wordt kerst-
feest gevierd. Zie, door de vensters van
de kajuit straalt het licht over de zacht
kabbelende golven! Er zijn zendelingen
op het schip en ze hebben de gansche
bemanning, zoover die geen dienst heeft,
tot de kerstviering uitgenoodigd. Een
echten kerstboom, stralend van licht,
hebben ze waarlijk ook! Hoe komen ze
daar aan? Dat is z66 gegaan: de vader
van een van de zendelingen, die buiten
woont, bedacht dat zijn zoon, dien hij
naar de heidenen laat trekken, en dien
hij misschien nooit zal terugzien, juist
met Kerstmis aan boord zal zijn. En om
nu hem en de andere zendelingen ecen
Kerstavond te bezorgen, die hen zoo-
veel mogelijk aan thuis zal herinneren,
heeft hij een kleinen denneboom met de
wortels uitgegraven en die in een ton
geplant en zoo op het schip meegegeven.
Dezendelingen hebben den den zoo goed
verzorgd alsof 't een heel kostbare plant
was, en 't boompje heeft hun moeite
beloond door zich gedurende de zeereis
uitstekend te houden. Vandaag is er nu
een kist opengemaakt en al de versiers
selen, die aan een kerstboom behooren,
de kaarsjes, de slingers, de zilveren
ballen, de appels, de vergulde noten en
denneappels zijn er in opgehangen. De
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ton is, om er feestelijk uit te zien, met
een groot wit servet omwonden. En om
den boom heen liggen de geschen-
ken, die de familieleden der zendelingen
"hun voor ’t kerstfeest hebben meege:
geven en die vandaag zijn uitgepakt —
een portret in lijst, een vurig verlangd
boek en wat niet all — En op hetzelfde
uur, waarop in 't vaderland duizenden
kerstboomen branden, en de families der
zendelingen en van de bemanning thuis
bij den kerstboom zitten en met hun
gedachten en gebeden de reizigers oms
ringen, straalt in de groote scheepskajuit
de kerstboom, en vertelt zooveel, o,
zooveel van thuis. Het geharde scheeps:-
volk, dat om den boom heen zit en ook
de zendelingen bekruipt een gevoel van
heimwee. Naar hij hoopt, door niemand
gezien, veegt de vereelte hand van een
matroos, een traan weg van zijn bruin
gebrande wang. Hij verlangt ineens zoo
héél erg naar z’n vrouw en z'n kleinen
Hans en zou vanavond zoo verschriks
kelijk graag bij ze zijn. — Maar daar
heffen de zendelingen opgewekt aan:

»Nog juicht ons toe die zaal'ge nacht”,

en de krachtige stemmen van ’t scheeps:
volk vallen mee in; dat gezangvers her:
inneren ze zich nog wel, van de dagen
toen ze op Zondagsschool gingen. En
dan leest een der zendelingen het kerst:
evangelie voor, en aller oogen richten
zich naar den kerstboom, waaronder een
fraai gekleurde afbeelding staat van het
kindeke Jezus met Jozef en Maria en
de herders. Nu spreekt nog een der zen:
delingen een hartelijk gebed uit. Hijj
dankt voor de heerlijke kerstfeestviering
op zee, hij bidt voor allen, voor allen
die zij zoo liefhebben in ’t verre vader:
land en dan vraagt hij of God hun ver-
der een goede reis- wil geven en of Hijj
hun werk onder de heidenen, die nog
niets van den Heiland afweten, zegenen
wil, als zij op de zendingspost aange:-
komen zullen zijn. Nu zingen allen nog
eens tesamen: ,,Dit is de dag, die God
ons schenkt”, en als dat gezang ten
einde is, deelen de zendelingen van hun
geschenken 't een en ander mede —
een paar sigaren, een mes, een plaatje,
een boekje, en nu begint het vertellen,
meest van thuis, van vader en moeder
en hoe men daar kerstfeest vierde.

En inmiddels vervolgt het schip zijn
weg en draagt den glans van den kerst:
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boom over den oceaan naar 't heiden:
land toe, opdat het ook daar licht moge
worden, als wilde het een levende voor:

stelling van het Kerstlied zijn: -

Daar is uit 's werelds duistre wolken
Een licht der lichten opgegaan; .
Komt tot zijn schijnsel, alle volken,
FEn gij, mijn ziele, bid het aan.
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WAAROM DENNEBOOMEN NAALDEN
HEBBEN

Heb je er wel eens over gedacht,
waarom denneboomen naalden hebben
inplaats van bladeren ? Zij, di¢ een studie
van den denneboom gemaakt hebben,
vertellen ons, dat hij waarschijnlijk een-
maal bladeren had, die ongeveer den
vorm hadden van gewone bladeren. In
den loop ter tijden had de denneboom
echter zulk een harden strijd te voeren
met winden, storm en sneeuw, dat het
model van zijn bladeren begon te ver:
anderen. Zij werden al smaller en pun-
tiger, totdat zij tensotte heelemaal geen
bladeren meer waren, maar naalden.

Nu de denneboomen hun bladeren
tot dunne naalden vervormd hebben,
zijn ze veel beter in staat het hoofd te
bieden aan wind en storm. Hun naal-
den kunnen heen en weer geschud wors-
den, zonder dat zij er eenige schade van
ondervinden. Zij zijn veel taaier en har-
der dan bladeren zouden zijn en kun-
nen wind en sneeuwstormen verduren,
zonder dat er aan hun uiterlijk ook maar
iets verandert. »
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OM TE ONTHOUDEN

Ster van het Qosten, wees ons een
leidsman op den weg naar het eeuwige
leven.

Eere zij God in de hoogste hemelen
Vrede op aarde. In menschen een wel
behagen!
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BRIEVENBUS

De oplossingen van de raadsels over
de 2de helft van 1933 worden véér
31 Dec. ingewacht bij ,,Neerbosch’ Boek=-
handel” te Neerbosch.

Op de enveloppe zetten: Oplossingen
Prijsraadsels Vriend des Huizes en vol-
uit metnaam en voornaam onderteekenen,
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No. 81. Kwadraatraadsel.

Vul nevenstaand
kwadraat z46 in, dat
de woorden van bo-
ven naar onder en
van links naar rechts
gelezendezelfdezijn.
1. onmisbaar bij
huizenbouw. 2. stroomt ons bloed door.
3. meisjesnaam. 4. tegenovergestelde
van ruim,

No. 82. Welke beroepen?

Als je de letters van onderstaande
namen in andere volgorde zet, kun je
te weten komen, welk beroep de eige:
naars dier namen uitoefenen.

K. Terkoroklan, C. Reidetru, B. Loem-
ker, C. Fufharen, V. Sartetage, C. Hiden:
knet.

No. 83. Welk spreekwoord?

Vervang de kruisjes door medeklin-
kers en je krijgt een bekend spreek-
woord te lezen.

HKuiXi X XeixX XeXaa X X X eX X Xijj
K XouX K X uiX exXaX X X aX Xee X
eX.

No. 84. Ladderraadsel.

.+ Vul nevenstaand figuur z46 in,
dat op de kruisjesrij, een na-

. tuurverschijnsel komt te lezen.
1. landbouwgereedschap. 2.
dorp in Overijsel. 3. hebben

we allemaal. 4. bouwen de

XXX XXX

dieren. 5. dorp in Gelderland.
6. vogel. 7. hondennaam. 8.
naam voor een klein scheep:-
je. 9. onmisbaar als we met
ons werk willen slagen. 10. fa-
milielid.

XX XX

No. 85. Kruisraadsel.

Op de kruisjesrijen moet de naam
komen van een groot gebouw. 1. mede-
klinker. 2. visch. 3. wandelen we graag
in. 4. het bedoelde woord. 5. moeten
we allen helpern bevorderen. 6. getal.
7. medeklinker.

X
X
. >< .
X XXX XXX
X
E
X

No. 86. Welke meisjesnaam?

Fen meisjesnaam bestaat uit negen
letters.

1. 5. 9. 3. is een lichaamsdeel. 4. 2. 6.
bevindt zich tusschen twee bergen.
7. 8. is een voegwoord.

No. 87. Letterraadsel.

Vorm een woord uit onderstaande
letters :

o.0.0.d d. r. a. v. n.









