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H. Kluin 

Van Maand tot Maand 

Kerstverhalen 

Kersttijd. De zoo goed uitgegeven 
boekjes van Callenbach kwamen 
weer, in een lijvig pakket, bin, 

nen en zij wachten op een recensie. Be, 
halve het gunstige uiterlijk i's er nog: 
de inhoud. Strenge critici weten er nog 
wel iets op aan te merken. Maar ook 
zij geven toe, dat we in de laatste tien, 
tallen van jaren veel zijn vooruitgegaan. 
Er zijn deeltjes bij, die literair werkelijk 
op peil staan. Andere, die niet zoo 
hoog staan, maar toch goed zijn ge, 
schreven. De schrijvers trachten te ont, 
komen aan de zoetig,Christelijke toon, 
die wel eens is aangeslagen en aan de 
ongezonde sensatie van verhalen over 
dronkaards of dieven, die met één slag, 
juist op de Kerstavond, veranderen in 
engelen des lichts. 

Sprekende over lectuur voor het Kerst, 
feest, noem ik hier ook even de juist 
uitgekomen bundel van Mevrouw Norel, 
Straatsma : (Een Kindeke Geboren. 1) 
Men kan het aan de samenstelling be, 
merken, dat hier de begeerte heeft voor, 
gezeten, echte Kerstverhalen, en goed 
geschrevene, te bieden. Van de ver, 
zamelaarster zelf lazen wij een novelle 
„Het Offer", waarin teer en pakkend 
verteld wordt, hoe een jonge dokters, 
vrouw, een. Duitsche, Kerstfeest weet 
te vieren met de kinderen van het Hol-
landsche polderdorp, waar zij nu woont. 

') Een Kindeke Geboren. Bundel Kerst-
verhalen samengesteld door A. Norel-Straatsma. 

Uitg. H. H. Kok Bzn. Zwolle. Ing. f 2.80, 
Geb. f 3.75. 

Het verhaal is niet voor kinderen ge= 
schreven, en zal dus door de verteller 
getransponeerd moeten worden ; maar 
die moeite zal het zeker loonen. 

Het is waarlijk niet de vriendschap, 
pelijke verhouding tot de persoon van 
de schrijver, die mij doet zeggen, dat 
ik het stuk van A. K. Straatsma, Het 
Verlanglijstje van Jan, het mooist van 
heel de bundel vind. Wat niet weg, 
neemt dat er meer goede verhalen voor 
Kerstfeest in te vinden zijn. Ik noem 
ook nog Het Geheim, van G. Ingwersen, 
dat mij trof, omdat de schrijfster zich 
hier zoo geheel en al ontworsteld heeft 
aan de traditioneele sfeer van vele Kerst, 
verhalen ; en toch geeft zij een goed 
Kerstverhaal. 

Nu een recensie over deze bundel 
niet meer in De Kroniek Van Het Boek 
van dit nummer kan worden opgeno, 
men, zooals ik gehoopt had, is het mij 
een genoegen, hem in mijn Van Maand 
tot Maand nog te kunnen noemen en 
aanbevelen. 

Feesten 
Ik voeg er de titel van een ander, 

onlangs in tweede druk verschenen, boek 
aan toe. Kent men „Onze Feesten" van 
Ds. G. van Veldhuizen"? 2) 

Het bevat een uitvoerige beschou, 
wing over feesten, door Christelijke 
vereenigingen te vieren; over de wijze 
waarop een feestavond kan worden in, 

2) Onze feesten. Tweede veel vermeerderde 
druk. Door G. van Veldhuizen Azn. 

Uitg. Veenman 6, Zonen Wageningen 1933. 
Ing. f 1.90, Geb. f 2.60. 
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gericht en over de manier waarop dat 
niet moet geschieden. Met vele litera, 
tuuropgaven bij de verschillende onder, 
deelen. 

Het klinkt lichtelijk belachelijk, wan:, 
neer men in deze donkere tijd met zijn 
sombere perspectieven, en na het ban, 
kroet, dat de idealistische leer der voor, 
uitgang heeft geleden, nog spreekt van 
vooruitgang. Dit vooropgesteld zijnde, 
waag ik het toch, na de lezing van het 
boek van coll. van Veldhuizen, te zeg, 
gen : Wat zijn we ook in dit opzicht 
vooruitgegaan! 

Zoo'n jaarfeest van een Christelijke 
vereeniging ; wat beteekende het dikwijls 
een kruis voor de dominee of de leider, 
die er gaarne iets goeds van wilde ma.,  
ken! Ik spreek in de verleden tijd; 
menigeen zal het kruis nog kennen ! Men 
zocht al de samenspraken van een Chris-
telijke uitgever door. De enkele stukjes, 
die men zelf geschikt achtte, vonden 
een slecht onthaal bij de jongens van 
de vereeniging, omdat ze te „saai", of 
te lang, waren. De jongens fietsten 
naar de stad .en kwamen thuis met voor, 
drachten of tooneelstukjes van een niet, 
Christelijke uitgever, die zij geweldig 
moppig vonden. Maar deze waren zoo 
laag,bij,de,grondsch en soms zoo ruw, dat 
de leider zich tegen die keus verzette, wat 
misschien op een conflict uitliep ; of hij 
zwichtte, om des lieven vredes wil, maar 
met een onrustig geweten. 

De Kerstfeestviering, met een er bij 
gesleept Kerstmotief in het „mooie" ver, 
haal. Terwijl krentebollen werden ge, 
geten en chocolade werd gedronken, liet 
de arme leider het eene Kerstlied na 
het andere aanheffen, want anders werd 
het rumoerig . . . . 

In het hierboven genoemde boek 
worden allerlei misstanden, die op dit 
gebied bestaan en bestonden, verdor, 
deeld en wordt een ernstige poging gedaan 
om er iets beters voor in de plaats te doen 
geven. Weldadig doet ook de eerlijk, 
heid aan, waarmede verschillende pro, 
blemen worden besproken. Mag een 
Christen vroolijk zijn? Is tooneelspel  

geoorloofd? En de revue? En de rei, 
en volksdans? 

De schrijver is niet van de soort van 
Christenen, die elke gelegenheid aan-
grijpen om te laten zien, hoe weinig 
bekrompen zij zijn en hoever zij wel 
durven gaan. Hij wikt en weegt, wil 
rekening houden met bestaande toe, 
standen, maar zegt dan ook vrijmoedig 
zijn meening. 

Een voorlaitgang schijnt het mij ook, 
dat hij rekening houdt' met de billijke 
behoefte van ieder mensch aan ontspan-
ning zonder meer: „Zeker, ons feest 
heeft te zijn dankstond voor genoten 
voorrechten : sommiger nadruk hierop 
is volkomen juist. En toch is er één 
bezwaar : het uitrusten, de ontspanning 
wordt te zeer gemist.' 

Natuurlijk geldt dit niet in de eerste 
plaats voor het Kerstfeest. Ter vermij, 
ding van misverstand haast ik mij, 
op te merken, dat de schr. het zóó niet 
bedoelt. Hij zegt het in meer algemeen 
verband. Maar daar is de opmerking m.i. 
dan ook ten volle op haar plaats. Naast 
dankstonden in het vereenigingsleven, 
naast onze groote Christelijke feesten, 
waarop de aandacht wordt gevraagd voor 
wat God ons in Christus geeft, — naast 
hooger kunstgenot, is er ook nog die 
gewoon,menschelijke neiging tot ont.,  
spanning. En ik meen dat deze in het 
Christelijk leven haar recht behoudt. 
Ik denk aan reizen en vacantiege:-. 
noegens. Ik denk ook aan huiselijke 
feestjes en aan avonden, waarop men 
tezamen komt om vroolijk, genoeglijk 
samen te zijn. Dat een Christen daar,: 
bij heeft te waken tegen excessen en 
tegen vroolijkheid van de verkeerde 
soort, — collega v. V. wordt niet moede, 
het te zeggen. Maar laat ons, met dit 
voorbehoud, de vroolijkheid, voor jonge 
en ook voor oudere menschen, dan 
toch haar recht geven! 

Het was, meen ik, Lodensteyn, die 
de roeisport voor jonge menschen aan, 
beval, en Voetius, die . . . een eerbaar 
dansje van man en vrouw thuis, zonder 
toeschouwers(!) niet uit den booze achtte. 
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Ik noemde die twee mannen niet, op- 
dat wij met hun uitspraken allerlei buiteno 
sporigheden van onze tijd zouden dekken. 
Speciaal tegen de danswoede van onze 
tijd zijn zeer ernstige bezwaren aan te 
voelen. Mijn bedoeling was slechts, aan 
te toonen, dat ook zulke mannen blijk= 
baar aan de ontspanning en de middes 
len daartoe een plaats in het Christelijk 
leven hebben willen toekennen. Kuno 
nen wij het er over eens worden, dat 
die zienswijze juist is, dan is er kans, 
van veel onwaarachtig gedoe bevrijd 
te geraken. 

Ik heb Christelijke kringen leeren 
kennen, waar men verontwaardigd was, 
indien b.v. op een bruiloft, waar het 
overigens zeer, zeer zedig toeging, door 
een groepje jonge menschen even luid.,  
keels werd gelachen. De buren mochten 
het eens hooren, wat zou daar morgen 
dan wel van worden gezegd! Een „be, 
keerd" man vertelde mij, dat hij eens 
verdwaald was op een vergadering, naar 
hij meende, van Christelijke menschen. 
Maar hij was haastig gevlucht, toen hij 
tot zijn ontzetting bemerkte dat daar ... 
het Wilhelmus werd aangeheven ! In 
zulk een kring behoorde hij niet thuis. 
Ik herhaal, dat de man niet communist 
was, doch dat hij zich rekende te be% 
hooren tot de groep van bekeerde man:: 
nen en vrouwen, die in zijn omgeving 
werden aangetroffen. 

Denk U zulk een omgeving in; en 
dan de jonge, gezonde, levenslustige 
jongens en meisjes! Die zoeken ten, 
slotte, indien zij ook niet reeds jong 
komen tot een ziekelijke, emotioneel 
gekleurde soort van vroomheid, hun 
vermaak in het geheim en op verkeerde 
wegen. 

En de ouderen? Hebben die ook 
niet hun behoefte aan ontspanning ? 

De begrafenissen waren in de om, 
geving, die ik hier boven op het oog 
had, meestal zeer druk bezocht. Vooral, 
wanneer het een sterfgeval betrof van 
iemand, die in vrome kringen een goede 
naam had. Ik heb meermalen zulk een 
samenkomst (want dat was het) mee,  

gemaakt. Bij een van die gelegenheden 
trof het mij, hoe de gasten, nadat zij 
urenlang in de sterfkamer met elkander 
over hun bevindingen hadden gesproo 
ken, elkaar daarna op de „deel" van 
het boerenhuis ontmoetten. „Wel Klaaske, 
zijt gij daar ook . . ." enz. Met een 
klank van genoegen in de stem ! En 
genoeglijk werd ook verder gepraat 
over allerlei onderwerpen uit het dage:: 
lijksch leven. Daar was een eigenaaro 
dige overgang van de sfeer in de sterfo 
kamer tot die in het achterhuis. Hier 
was iets van ontspanning — Toen ik 
er over sprak met iemand, die in deo 
zelfde streek jarenlang had gewoond en 
die scherp.critisch alles om zich heen 
had opgenomen, antwoordde hij cynisch : 
„Ja, maar de begrafenissen zijn hier 
ook de amusementen voor de lui. Ze 
hebben geen andere; durven ook aan 
andere soorten niet mee te doen." 

De opmerking is in deze vorm ono 
getwijfeld te scherp, te wrang. Maar ik 
durf niet ontkennen, dat er eenige waan.-
heid in verborgen ligt. 

Kerstfeest in onze tijd? 
Wij keeren tot ons eerste thema terug 

en bespreken een ander, dieper ingrijo 
pende vraag. Kunnen wij een blij Kersto 
feest vieren in onze tijd? 

Hier staan de Christelijke pessimist 
en de Christelijke optimist tegenover 
elkander; en ik wil aan geen van 
beiden de Christennaam ontzeggen. 

De pessimisten winnen het wellicht 
in aantal; en zij vinden overal weer 
klank op hun uitingen. Een jong mensch 
vertelde mij, een jeugdpreek te hebben 
gehoord, zei() somber klinkend, dat de 
lust, om die dominee nog eens te 
hooren, erbij was vergaan. Hij had 
gezegd, dat alles, alles „uit" was; dat 
hij nergens voor onze tijd eenig licht-
punt zag, dat het oordeel Gods ~rit., 
koombaar was; dat God alleen in dat 
oordeel uitkomst kon schenken. 

En toch hadden vele jeugdige hoorders 
met instemming geluisterd. Zij kwamen 
wèl weer terug. In grooten getale! 
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Ik sprak een ander collega, een scherpe 
denkend, fijn voelend man. Iemand op 
leeftijd, maar die wezenlijk meeleeft 
met onze moderne tijd. Hij vergeleek 
die tijd met de jaren, die achter ons 
liggen en . . . vond dat hij beter was 
dan de vroegere. Wèl zag hij, evengoed 
als iemand anders, de schrikbarende 
uitingen van ongeloof, de grenzelooze 
geestelijke hulpeloosheid. Maar hij 
meende, dat alles zich duidelijker be, 
gon af te teekenen dan twintig, dertig 
jaren geleden. Dat we van heel veel 
onwaarachtigheid verlost waren. Dat 
het Evangelie ook buiten de kerkelijke 
kringen zoovele kansen had. En vooral: 
dat het Christendom, recht verstaan, 
altijd zich bevonden had in de hoek 
waar de slagen vallen, zonder zijn 
innerlijke blijdschap te verliezen. Dat 
wij ons dus om die reden niet mochten 
beklagen en dat een houding van 
somberheid ons, ons Christenen, niet 
paste. 

Die man zou op de vraag : Mogen 
wij een blij Kerstfeest vieren in deze 
tijd? zonder twijfel antwoorden: „Zeker; 
juist in deze tijd 1" 

Er zijn meer van die Christen,op, 
tinristen. Ik herinner mij de discussie, 
niet zoo lang nog geleden, gehouden 
in een theologisch blad, over de ge, 
steldheid van onze moderne jeugd. Eerst 
was er een inzender, die klaagde omdat 
het met de tegenwoordige jeugd zoo 
slecht was gesteld! Toen verscheen een 
artikel van de redacteur die onbe, 
wimpeld verklaarde, dat hij (afgezien 
van allerlei buitennissigheden) het liever 
zóó zag, dan, zooals het in zijn tijd 
was : veel zedigheid, veel vrees voor 
wat anderen zouden zeggen, maar daar, 
onder en daarachter, ook in Christelijke 
kringen, o, zooveel wat het daglicht 
niet kon verdragen. 

Ik stond er versteld van : iemand, 
die durfde beweren, dat het in onze 
tijd, althans in sommige opzichten, beter 
is dan vroeger! Ook neem ik die 
vrijmoedige woorden niet zonder meer 
over. 'k Ben er niet vrijmoedig ge,  

noeg voor. Toch zou ik die Christen, 
optimisten niet willen missen. Zij moeten 
zich dan maar, als het noodig is, laten 
corrigeeren door de pessimisten. En 
de laatsten (als 't U blieft!), door de 
optimisten. Want zonder eenig „optimis, 
me" van de goede soort; zonder blijd, 
schap ; kan ik mij het Christendom, 
ook in de donkerste tijden, niet denken. 

Kansen 
Een jeugdleider vertelde van een 

kamp, waarin hij eenige tijd had door= 
gebracht met een aantal werklooze 
jonge mannen uit absoluut onkerkelijke 
families. Zij hadden 's avonds een 
soort van Andacht gehouden en . . uit 
de bundel Sionsliederen gezongen. Ik 
vroeg, of dat werkelijk „ging" in een 
dérgelijke situatie. Ja, het was heel 
goed gegaan! Meer dan eens had één 
van de aanwezigen na afloop gevraagd : 
Laten we nu dat nummer nog eens 
zingen ; en dan dat nog. . . . 

De pessimist kan daar natuurlijk 
andere ervaringen tegenover stellen. 
Genoemde jeugdleider kende ze ook wel. 
Schrijver dezes zou eveneens een hoofde 
stuk kunnen vullen over teleurstellende 
ontmoetingen met jonge menschen van 
onze tijd. Maar de „kansen" heeft hij 
toch ook gezien; onder dezelfde jonge 
menschen. Die zijn er! 

We gaan verder van huis. 
Het laatstverschenen nummer van 

Het Evangelie in Spanje vertelt van 
een reis, die eenige protestantsche Span., 
jaarden maakten door Castilië. Zij 
vonden daar in een dorp eenige mannen, 
vrouwen en kinderen die, naar het 
uiterlijk te oordeelen, geenszins van 
de overige inwoners verschilden. Wat 
dan wèl het bijzondere in hen was, 
blijkt uit het verhaal, dat wij hier 
laten volgen : 

De mannen met de platte muts en de bom-
bazijnen kleeren, en met groote handen die 
goed geschikt zijn om de grove aardkluiten 
op den akker te omvatten ; de vrouwen met 
den doek om het hoofd en een houding die 
u toont dat zij even geschikt zijn om de 
spade te hanteeren als den last van het huis- 
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houden te dragen. De kinderen, druk rond-
loopende als alle andere van hun leeftijd. 
Maar dat is het onderscheid en het verrassende: 
allen protestant. Dat is te zeggen, evangelisch. 
Of wil men het nog anders, christenen. Want 
bij het woord protestant, viel ons al dadelijk 
het oude vrouwtje in de rede: 

,,Het volk noemt ons protestant, maar wij 
protesteeren nergens tegen ; wij verlangen niet 
anders dan den vrede van Christus, en verder 
bemoeien wij ons met niemand." 

Deze woorden, door een dorpsvrouwtje 
in een ruim kleed en het hoofd in een doek 
gewikkeld, klinken reeds zeer ongewoon in 
de dorpen van Castilië. Volgens de lezing toch 
van de handboeken, hebben de vrouwen van 
die dorpen een woordenschat van niet meer 
dan dertig woorden ; de mannen kunnen het 
tot vijftig brengen indien zij aan politiek doen ; 
anders blijven zij ook bij de dertig staan. 

Maar nu neemt ook de man het woord, 
een rustige, ietwat gebogen oude, Hij komt 
uit het duistere vertrek naar voren met een 
geopend boek in de hand en zegt: „Hier hebt 
gij al onze werktuigen en de eeuwige waar' 
heid, hier." 

Het boek dat hij hanteert draagt in vergulde 
letters den naam „Bijbel". 

Dat ziende, gaan onze gedachten terstond 
terug naar de tochten van George Borrow 
door de velden van Spanje. „Don Jorgite" of 
„Don. Jorge el inglés" (de Engelschman) zooals 
de dorpsbewoners hem plachten te noemen, 
doorliep zooals bekend is, een groot deel 
van Spanje, den bijbel lezende, verklarende 
en uitdeelende. Het boek waarin hij zijn 
reisavonturen beschreef, dat wij in Spanje 
kennen, dank zij de uitnemende vertaling van 
Manuel Azana, leest als een roman en ver, 
telt ons op boeiende wijze de vele weder, 
waardigheden die hem overkwamen en het 
vele dat hij in ons clericale milieu te lijden had. 

Wanneer wij in aanmerking nemen dat zijn 
reizen honderd jaar geleden, in 1835 plaats 
vonden, dan is het merkwaardig dat de resul, 
taten minder onvruchtbaar en hopeloos waren 
dan men denken zou. In de meest verborgen 
dorpen kon hij, Gode zij dank, enkele be-
keerden achterlaten. Toen wij dus hier tegen:-
over dezen goeden dorpsbewoner stonden die 
Miguel heet en in een verborgen dorpje 
woont dat den naam draagt van Mozoncillo 
de Juarros, dachten wij terstond aan hem en 
aan zijn invloed bij zijn reis door de meest 
afgelegen deelen van Spanje. 

Bij Manuel was het anders. Hij verhaalt 
ons hoe een zijner familieleden, een echt 
vroom man; die in Barcelona in dienst was 
geweest, hem de blijde boodschap in dit 
eenvoudige boek had medegebracht, dat wij 
eigenlijk allen van buiten moeten kennen. 

En weer grijpt hij zijn bijbel ;vast als een 
Schat van vertrouwelijkheid en vreugde. ,,Toen 
werd ik aan mij zelf ontdekt'', voegde hij er bij. 

Dat familielid, waarvan sprake is, kwam 
met zulk een gevestigde overtuiging uit Bar, 
celona aan dat hij weinige dagen daarna. 
reeds een conferentie over zijn geloof in hetl,  
raadhuis gaf. Dat was nu vier en twintig jaar 
geleden. Maar toen kwam er wat los. De 
mannen van toen transigeerden niet met het 
„Woord", zooals de goede Miguel het met 
een hoofdletter en den noodigen eerbied uit: 
sprak. 

.,Toen zij zagen dat mijn familie en ik vol 
waren van de Waarheid, begonnen zij ons te 
vervolgen. Eerst riep de pastoor mij tot zich ; 
ik sprak een poos met hem, maar kon hem 
niet overtuigen. Daarop wierpen èn de dokter 
èn de veearts ons uit, alsof wij een aparte 
kaste waren." 

Op zekeren dag omringde men zijn huis en 
wilde hem steenigen. Toen kwam Miguel 
rustig in de deur staan, keek hen allen vriende-
lijk aan en- sprak eenige woorden die waarlijk 
evangelisch klonken. 

„Wij zijn veertig buren ; indien uw rust van 
mij afhangt, welnu hier hebt gij mij !" 

Voor die vreedzame houding, weken de 
buren terug, evenals dat in de aartsvaderlijke 
verhalen gebeurde. De vervolgingen bleven 
voortduren, maar Miguel wist door zijn groote 
vriendelijkheid eerbied af te dwingen. 

„Dat leert ons toch ook het Woord, meneer. 
Men moet immers kwaad met goed vergelden, 
dan hoopt men vurige kolen op des vijands 
hoofd. — Zeven jaar lang hebben wij veel 
geleden. Zij hebben onze huizen met steenen 
bekogeld, zij hebben gedreigd ze in brand 
te steken, maar de Heer heeft ons be-
waard." 

Met Miguel gingen wij toen naar de z.g. 
burgerlijke begraafplaats, waar men hun toe-
stond hun dooden ter aarde te bestellen. Het 
ziet er uit als een plaats voor vee. De om, 
heining bestaat uit opeengestapelde steenen, 
terwijl een leelijke, houten deur het afsluit. 
Het bevindt zich op grooten afstand van het 
dorp, dicht aan den horizon, op de blauwe 
heuvels in de verte. Er liggen reeds eenige 
geloofsgenooten begraven. 

Het is merkwaardig, hoe thans het geheele 
dorp zijn eerst opgevatte meening over de 
protestanten radicaal veranderd heeft, want 
wat zeide men ons later in de herberg? „De 
protestanten, dat moet gezegd worden, zijn de 
beste menschen van het dorp." 

En zoover strekt die gunstige meening, dat 
men thans hun vraagt de huizen te bewaken 
van de roomsche buren, wanneer deze naar 
de mis zijn. „Dat doen wij dan ook", zeide 
ons een oude man, „wij letten op wat er ge-
beurt, en onderwijl lezen wij den bijbel." 

Treffend is het ook - te hooren met welk 
een beschaafde, rustige en christelijke taal 
hun vrouwen spreken, , een groot contrast 
met de schreeuwerige, vaak platte of gemeene 
taal van haar buren. 
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„Wij hebben veel geleden", zeide een van 
haar, „maar de groote zaak is om te kunnen 
vergeven." 

Is het niet merkwaardig, zulk een christe-
lijke les te hooren van de verdroogde lippen 
eener oude vrouw in dat verloren dorp op 
de vlakte? Dankbaar waren wij op onzen 
tocht door Castilië, deze protestanten ge-
vonden te hebben op een Zondagochtend, 
den bijbel lezende en wakende over het 
dorpje dat overgoten was van zonneschijn en 
evangelischen vrede. 

Zóó vindt het Evangelie zijn kansen, 
ook in de moeilijkste tijden en omstan, 
digheden! 

Pessimisme en optimisme van de Christen 
Waarom wij nog Kerstfeest kunnen 

en mogen vieren? Het antwoord ligt 
naar ik meen, opgesloten in een citaat 
dat ik ontleen aan een brief, in 1927 
door mij ontvangen van wijlen Prof. 
A. J. Th. Jonker. In het boek, dat Prof. 
M. van Rhijn over Jonker schreef, werd 
het gedeeltelijk overgenomen. Ik geef 
het hier nog iets uitvoeriger. 

'k Had Prof. Jonker een preek van 
mij gezonden over Psalm 32. Daarin 
behandelde ik het thema : belijdenis en 
vergiffenis van zonde. Jonker schreef 
mij : 

„Nu het mode, een soort van lief, 
hebberij schijnt te worden, de waarheid 
dat God een verterend vuur is bijna 
alles, en de waarheid dat God liefde 
is, bijna niets te laten wezen (de schr. 
dacht aan sommige navolgers der z.g.n. 
Zwitsersche theologie ; H. K.) nu is 
het een genadige beschikking, nu voor, 
al, dat er ook nog menschen zijn, die 
het mogen laten uitkomen : milde han' 
den (geen dreigende vuisten) vriendelijke 
(geen booze) oogen, zijn bij Hem van  

eeuwigheid .. . Ik smeek U, laat er U 
toch nooit toe verleiden, ook niet door 
ernst en diepte van opvatting, den ver= 
loren zondaar te verkondigen. Om niet 
enkele te verkondigen den rijken Hei, 
land, die zoekt het verlorene zalig te 
maken. Het eigenlijke berouw wordt 
gewerkt door de in het geloof erkende 
liefde van Christus. 

Straks komt er — naar de teekenen des 
tijds te oordeelen — een vlaag van wan, 
hoop over de tegenwoordige wereld, 
een wanhoopszondvloed, waarvan ik 
telkens de stormvogels zie vliegen. En 
de zielen zullen er bij vergaan van 
angst. Wee dan degene die, in theo, 
logie en filosofie verstrikt, doof en 
blind werd voor Gods wondere ont, 
ferming! Wee den prediker, die ver, 
zuimde het zijn menschen in te praten, 
in te hameren: Z66, z66 lief heeft 
God de wereld gehad. Anders wordt 
de Satan baas; de orthodoxe Satan 
misschien. En de rest: enkel weening 
en tandengekners. Ik kan zoo goed 
begrijpen dat Luther de angst naar de 
keel vliegt en hij nog liever aan de 
heiligheid Gods tekort wil doen in zijn 
verkondiging, dan iets, ook maar iets 
aan den wil Gods om den verloren 
zondaar te grijpen en aan 't hart te 
drukken en zalig te maken." 

Ik weet niet, waar in deze regelen 
het optimisme, waar het pessimisme te 
zoeken is. Deze twee zijn hier één. 

Wel, weet ik dat hier de Christen 
aan het woord is. 

En dat zijn woorden ons zeggen, 
ook nu, aan het einde van het jaar 1933, 
waarom wij nog Kerstfeest mogen vieren. 
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Een 
J. Haantjes 

toespraak over blijdschap 

En Jezus, antwoordende, sprak 
tot hen wederom doorgelijkenissen, 
zeggende: Het Koninkrijk der 
hemelen is gelijk een zeker koning 
die zijn zoon, een bruiloft bereid 
had, en zond zijn dienstknechten 
uit om de genooden ter bruiloft 
te roepen, en zij wilden niet komen. 
Wederom zond hij andere dienst, 
knechten uit, zeggende: „Zegt de 
genooden: ziet, ik heb mijn mid, 
dagmaal bereid ; mijn ossen en 
de gemeste beesten zijn geslacht 
en alle dingen zijn gereed; komt 
tot de bruiloft!" Maar zij, zulks 
niet achtende, zijn heengegaan, 
deze tot zijn akker, gene tot zijn 
koopmanschap. En de anderen 
grepen zijn dienstknechten, deden 
hun smaadheid aan en doodden 
hen. Als nu de koning dat hoor' 
de, werd hij toornig, en zijn legers 
zendende, heeft die doodslagers 
vernield en hun stad in brand ge' 
stoken. Toen zei hij tot zijn 
dienstknechten: „De bruiloft is 
wel bereid, doch de genooden waren 
het niet waardig. Daarom gaat op 
de uitgangen der wegen, en zoo 
velen als gij er zult vinden, roept 
ze tot de bruiloft." En de dienst, 
knechten, uitgaande op de wegen, 
vergaderden allen die zij vonden, 
beiden kwaden en goeden, en de 
bruiloft werd vervuld met aanzit, 
tende gasten. En als de koning 
ingegaan was, om de aanzittende 
gasten te overzien, zag hij daar 
een mensch, niet gekleed met een 
bruiloftskleed, en zeide tot hem: 
„Vriend hoe zijt gij hier inge, 
komen, geen bruiloftskleed aan, 
hebbende?' En hij verstomde. 
Toen zeide de koning tot de die' 
naars : „Bindt zijn handen en 
voeten, neemt hem weg en werpt 
hem uit in de buitenste duisternis ; 
daar zal weening zijn en knersing 
der tanden. Want velen zijn ge, 
roepen, maar weinigen uitver, 
koren." 	Matthes 22:1-14 

Ditmaal wil ik iets zeggen over 
blijdschap; ik doe dit naar aan, 
leiding van de gelijkenis van 

het bruiloftsmaal. 
De meeste gelijkenissen zijn ons wel 

zeer vertrouwd. We hebben ze zoo dik, 
wijls gehoord en gelezen dat ze ons, 
zoo meenen we, in het geheel geen 
nieuws meer kunnen brengen. Toch 
kunnen we ons daarin vergissen. Juist 
wanneer we zijn gaan denken dat een 
gelijkenis niets nieuws meer voor ons 
heeft, verrast ze ons plotseling met 
een beteekenis, een waarheid, die we er 
voor die tijd nooit in hadden ontdekt. 

Zoo was mijn ervaring met de ge, 
lijkenis van de talenten, die op het 
eerste gezicht wel zeer de indruk maakt 
van nuchtere berekening; zooveel was 
de inzet, zooveel moet de opbrengst 
zijn. Maar plotseling zag ik toen hoe 
de waarschuwing in deze gelijkenis is 
gericht, niet tegen hem aan wie de 
hoogste inzet wordt toevertrouwd, maar 
tegen hem die zich met de laagste in, 
zet tevredenstellen moet. Waarom richt 
zich de waarschuwing juist tegen de 
slechtst bedeelde ? Omdat bij hem, juist 
bij hem, die zich met de laagste inzet 
tevredenstellen moet, het gevaar om 
te verslappen het grootst is? Als we 
dit eenmaal zoo hebben leeren zien, gaan 
we iets begrijpen van de ontferming 
Gods, die óók in deze schijnbaar zoo 
nuchtere gelijkenis doorstraalt; het is 
of God zich in deze gelijkenis neer-
buigt tot de minst beteekenende van 
Zijn schepselen, om hem tot volharding 
aan te sporen, om hem te bevrijden 
van een fnuikend gevoel van minder' 
waardigheid. 
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Ook de gelijkenis van het verloren 
schaap heeft voor mij eens een geheel 
nieuwe beteekenis gekregen. Deze ge, 
lijkenis had ik steeds beschouwd als de 
gelijkenis van de goede herder, en niet 
waar, dat is ze toch ook ; niet het 
schaap is in dit verhaal het voornaamste 
gegeven, maar de herder die het schaap 
gaat zoeken en niet rust voordat hij het 
gevonden heeft. 

Maar dan opeens kan het besef door= 
breken dat dit schaap, om gevonden te 
kunnen worden, toch eerst verloren moet 
zijn, in eigenzinnigheid zijn weg moet 
zijn kwijtgeraakt, en nu is het, of de 
glans, die er over dit verhaal lag, plotse, 
ling verduisterd wordt, want dit ver, 
dwalen, dit verloren gaan is toch niets 
anders dan één groote verschrikking —
en het schaap dat verloren ging, dat 
ben ik, dat zijt gij. 

Een gelijkenis kan plotseling nieuwe 
perspectieven voor ons krijgen. Ligt dat 
dan aan ons, of ligt het aan het ver, 
haal ? In laatste instantie ligt het aan 
het verhaal. Dit verhaal is geen fabel, 
geen kunstig gevonden allegorie. Het 
is geen nabootsing van het leven, maar 
het is zèlf leven, leven in symbolische 
vorm. En omdat het zelf leven is, ra, 
ken we er nooit aan uitgeleefd ; we 
kunnen er telkens nieuwe ervaringen 
aan opdoen. 

Zoo is het nu ook met de gelijkenis van 
het bruiloftsmaal. Het verhaal kennen we. 
Een koning bereidt zijn zoon een brui, 
loft ; hij noodigt gasten, maar de vrien, 
den en kennissen die hij noodigt, laten 
zich verontschuldigen ; de één heeft een 
vrouw getrouwd, de andere een stuk 
land of een juk ossen gekocht, ieder heeft 
wat. Sommigen dooden zelfs de dienst, 
knechten die hun de uitnoodiging 
komen brengen. 

Dan zendt de koning zijn slaven tot 
de bedelaars en landloopers en noodigt 
hen. De zaal stroomt vol, de tafels 
raken bezet. Onder de gasten is er één, 
die geen bruiloftskleed aan heeft. De 
koning komt binnen, hij ziet de gast 
zonder het feestkleed en hij vraagt :  

„Vriend, hoe zijt gij hier binnenges 
komen, daar ge toch geen bruiloftskleed 
aan hebt?" De gast zwijgt. Dan wordt 
hij gebonden en buitengeworpen. 

Gewoonlijk leggen we bij deze ge, 
lijkenis de nadruk op de groote vrien, 
delijkheid van de gastheer. Het is waar, 
deze vriendelijkheid heeft haar ontstaan 
in teleurstelling ; eerst als de andere 
gasten niet komen, noodigt de koning 
de armen en gebrekkigen. Maar hij noodigt 
ze dan toch, en we moeten ons even de 
scherpe tegenstelling indenken die er 
in het Oosten bestond tusschen bezitter 
en bezitlooze, om ten volle te beseffen 
wat deze noodiging beteekende. Deze 
koning is dus wel zeer vriendelijk. 

Toch is deze koning niet zoo wel, 
willend als hij lijkt. Zijn optreden te, 
gen de gast zonder bruiloftskleed is 
immers toch wel zeer barsch, om niet te 
zeggen, onrechtvaardig. Laat het nu 
een verzuim zijn dat deze gast geen 
feestkleed heeft aangetrokken, laat het 
nu een grove onbeleefdheid zijn, is dit 
vergrijp dan zoo erg dat er die vreese, 
lijke straf op volgen moet, van het feest, 
maal verwijderd te worden, wegge, 
stooten te worden in de diepste ellende? 

Neen, deze gelijkenis heeft toch eigen, 
lijk maar heel weinig vriendelijks, maar 
heel weinig aanlokkelijks. Het is veel, 
eer een afschuwelijk verhaal van wille= 
keur en machtsmisbruik. 

Zoo komt het ons voor — misschien 
omdat we zelf zoo veel en zoo dikwijls op 
deze bruiloftsgast gelijken? Want wat was 
de eigenlijke reden waarom deze gast 
geen bruiloftskleed droeg? Hij was niet 
gekomen in de rechte stemming. Hij was 
niet in een feeststemming. 

Hem ontbrak dit eene — blijdschap! 
En ontbreekt die meestal ook niet bij 
ons? Waar is ook nu nog de Christen 
met het stralende gelaat ? Is hij ook nu 
nog geen groote zeldzaamheid, is hij 
geen witte raaf onder vele zwarte raven? 

Waarom zijn wij niet blij, niet door, 
loopend blij ? Waarom zuchten en klas 
gen wij, terwijl we juichen en zingen 
moesten ? 
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Een van de redenen waarom we zuch, 
ten en klagen, inplaats van te juichen 
en te zingen, is, omdat zuchten en kla, 
gen ons interessanter voorkomt. We 
kunnen gewichtig doen met onze al of 
niet vermeende tragiek, maar wie kan 
er koketteeren met zijn blijdschap? 

Ik weet niet of ge wel eens iemand 
ontmoet hebt die tot in de diepste grond 
van zijn hart blij was. Die iemand was 
tevens eenvoudig en waar. Dat kan niet 
anders. Eenvoud en waarheid zijn abso›-
lute voorwaarden voor blijdschap. 

Tragisch doen of sentimenteel, dat 
kunnen we, zonder dat het ons veel 
moeite behoeft te kosten, en dan kan 
er een flink stuk onoprechtheid, aanstel= 
lerij schuilen in de houding die we zoo 
aannemen. Er is soms meer onoprecht, 
heid, meer aanstellerij in dan we zelf 
wel vermoeden. 

Maar blij zijn, werkelijk blij zijn, dat 
kunnen we alleen als we door en door 
waar zijn en oprecht. Blijdschap vraagt 
zuiverheid. De geringste onzuiverheid 
verstoort de blijdschap. Dan wordt de 
blijdschap valsch ; ze ontaardt in jool. 
Ze is geen glans meer, maar gebroken 
schittering. 

Ik zeg niet dat blijdschap en jool 
beslist tegenstellingen moeten zijn. Inte, 
gendeel, het moet mogelijk zijn om na 
een serie kampliedjes de avondzang 
aan te heffen. Maar wel zeg ik dat de 
jool nooit op of om zichzelf mag be, 
staan. Jool, zonder een ondergrond van 
blijdschap, is noodzakelijk hol en opper= 
vlakkig ; erger nog, hij is laf. We kun, 
nen bij de piano de een of andere 
Schlager zingen, desnoods brullen, en 
het kan enkel lafheid zijn, omdat we 
ons zoo trachten af te maken van de 
moeilijkheden, de vragen en de zorgen, 
waarmee het leven — neen, dat is te 
onpersoonlijk ; waarmee God — tot 
ons komt ; we kunnen dezelfde Schla, 
ger meezingen, en het• is niet meer —
of misschien doe ik beter, om hier te 
zeggen : het is niet minder — dan het 
schuim dat over de rand van een boor, 
devolle beker druipt. 

In „Het loflied", een van de verha= 
len uit „De gezegenden" van Aart 
van der Leeuw, wordt ons een jonge 
ridder geteekend, Luifried, die de strijd 
aanbindt met de aartsengel Michaël. 
Hij wordt overwonnen en biedt nu een 
losprijs aan. „Ik eisch een belofte, een 
lied," zegt Michaël. „Een lied slechts?" 
vraagt Luifried verwonderd. „Iedere 
avond een lofzang die dankt voor de 
dag." Luifried vindt dit al een zeer 
gemakkelijke taak ; reeds heft hij de 
hand op, om de ridderlijke eed te 
zweren. „Maar de eed is gebroken," 
zegt dan Michaël nog, „als de ziel niet 
meejuicht met het lied, de geest in 
vrees en smart ligt, maar de lippen jube, 
len." Eerst in de loop van zijn verder 
leven wordt het Luifried duidelijk hoe, 
zeer juist deze voorwaarde de hem op, 
gelegde taak verzwaart. 

En toch is er geen andere mogelijk, 
heid. Want een loflied waarin de ziel 
niet volkomen meejuicht, is geen lof, 
lied meer 1 

Van alle liederen is het loflied wel 
het moeilijkst te zingen. Van alle 
schatten is de schat der blijdschap wel 
het moeilijkst te verwerven en te be, 
waren. Blijdschap is geen schat waar, 
van we ons verbeelden kunnen dat we 
hem bezitten, en als het er op aan 
komt, blijkt het dat we hem maar half 
of voor driekwart bezaten. Blijdschap 
is geen bezit met een nominale en 
een reëele waarde. Blijdschap is alleen 
maar reëel, of ze is er niet. Haar waarde 
is geheel gelijk aan die van het onder. 
pand. 

En wat is dan dit onderpand der 
blijdschap ? Onze gelijkenis zegt het 
ons. Wij waren bedelaars en landloo, 
pers ; wij werden gasten op het brui, 
loftsmaal 

In onze maatschappij praten ook be, 
delaars en landloopers van hun „rech, 
ten" ; het mankeert er nog maar aan 
dat ze zich aaneensluiten tot een vak, 
organisatie! Maar in het Oosten was 
dit anders. Daar leefden de bedelaars 
en de landloopers van wat hun uit 
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medelijden werd toegeworpen. Weinig 
meer dan de honden waren ze, die van 
de afval der menschen leefden. 

En tot hen komt nu de uitnoodiging: 
zit aan op het bruiloftsfeest. Hier is 
water om uw voeten te wasschen. Hier 
zijn nieuwe, frissche kleederen. Hier is 
voor elk een plaats om aan te liggen. 
Dienaren staan gereed om de heerlijk-
ste spijzen en dranken aan te reiken. 
Is dat niet iets overweldigends ? 

De gasten liggen aan ; ze eten en drin, 
ken zooveel ze willen. Voor hen die 
nooit anders dan gebrek gekend heb= 
ben, is deze overvloed van eten en 
drinken op zichzelf reeds een genot. 
Maar de diepste vreugde is dit nog 
niet. Er is nog iets dat veel en veel 
heerlijker is. Zij die tot nu toe zich 
tevreden stellen moesten met een plaats= 
je aan de berm van de weg, krijgen 
nu een plaats toebedeeld aan de feest, 
disch. Dat is iets wat blijvende vreugde 
geeft. Dat is iets, waardoor er ver, 
gezicht komt in hun bestaan. Onge, 
droomde mogelijkheden werden werker' 
lijkheid. 

Daarom en daarom vooral is er blijd, 
schap. Blijdschap, ook bij ons? Want 
wij zijn toch immers ook niet méér —
dan bedelaars en landloopers? Wat zou, 
den we meer kunnen zijn? Zoo geluk, 
kig is ons leven waarlijk niet. Ook wij 
hebben niet meer dan een bescheiden 
plaatsje aan de berm van de breede 
heirbaan van het geluk. Een dag met 
zon, een wandeling in het bosch als 
de bladeren beginnen te bruinen, een 
vriendelijk woord, een prettige ont, 
moeting, wat muziek of een mooi boek, 
een goede preek, zijn dat ook bij ons 
niet de dingen waarmee we de moed 
er in moeten houden? En wat zijn deze 
dingen meer dan — wat toegeworpen 
brokken? 

Moeten we ons met wat toegeworpen 
brokken tevreden stellen? 

Wee ons, wanneer we zoozeer af, 
stompen dat we gaan meenen, werkelijk 
gaan meenen, dat we ons voeden moeten 
met wat er aan geluk zoo nu en dan,  

en schijnbaar toevallig, ons deel wordt! 
Want als we dat gaan meenen, dan zijn 
we vergeten dat we eigenlijk niet méér 
zijn — dan bedelaars en landloopers ! 
En als we dan tot het bruiloftsmaal 
geroepen worden, zien we er onze 
plunje eens op aan, en we zeggen : 
„Och, die is zoo slecht nog niet," en 
we vinden het niet noodig dat we voor 
het feest ook nog een feestkleed aan, 
trekken! Maar dan komt de koning, en 
hij, ja hij ziet onmiddellijk dat onze 
kleeding niet meer is dan een schooiers, 
pak, en hij vraagt ons : „Vriend, hoe 
zijt gij hier binnen gekomen, daar ge 
toch geen bruiloftskleed aan hebt?" 

Zullen we dan antwoorden dat we 
meenden dat onze bedelaarsplunje nog 
wel goed genoeg was — voor een brui, 
loftsmaal? Maar dan kunnen we dit 
niet meer antwoorden, want dan zien 
ook wij ons zelf in al onze schamelheid, 
en wij verstommen. 

Neen, wij moeten ons wel zeer goed 
er bewust van zijn dat we bedelaars 
en landloopers zijn, niet méér dan 
bedelaars en landloopers. Wij moeten 
ons dit telkens weer erkennen, met 
schaamte erkennen. Want als dan de 
uitnoodiging tot ons komt van de groote 
Koning, om te verschijnen op het brui.,  
loftsmaal dat Hij aan Zijn Zoon bereid 
heeft, dan zullen we misschien eerst 
niet durven komen,' en we zullen sta,. 
melen: „Maar Heer, wij — wij in onze 
lojnpen — wij de gasten op Uw feest? 
Maar als Hij dan blijft aandringen, 
zullen we toch gaan, en zie, wat we 
nooit hadden durven denken, gebeurt: 
wij, wij die slechts het leven hielden, 
dank zij de brokken die ons werden toe, 
geworpen, wij mogen aanzitten aan de 
tafel van het heil, en er is spijs en 
drank in overvloed! 

Als we dit ervaren, dan glijdt als 
vanzelf de bedelaarsplunje van ons af, 
en gretig grijpen we naar het feestkleed 
dat ook ons wordt toegereikt. 

0, van Zijn flits doorschoten zijn, 
Dan — van Zijn glans doorvloten zijn, 
En straks — zijn volle luister! 
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G. J. Peelen 

treest i n  't café 

Jo Poelman zit, 't hoofd boven zijn 
boek gebogen, in z'n kamer. 
't Is er kil en somber. 

De hospita heeft weer niet gezorgd 
voor voldoende kolen, bang, aan 't eind 
van de maand niet uit te komen. 

Even buiten de stralen sfeer van de 
kachel, blijft een klamme koude hangen, 
vermengd met een weeë lucht van siga. 
rettenrook, die 't denken verdoft. 

Hij kan zijn aandacht niet meer bij 
't boek houden. Hij ziet geen woorden 
meer, geen zinnen, alleen letters, gril:-
lige, zwarte inktfiguurtjes die opsprin, 
gen van 't papier, dat in zijn witheid 
eronder te vloeken ligt. 

Het penduletje op de schoorsteen 
werkt irriteerend met z'n venijnig, een, 
tonig getik. 

De Toorop=koppen aan den wand 
schijnen hem aan te kijken, steeds door, 
dringender, dreigender, . . . ze willen 
uit de lijsten komen, voortgeduwd door 
de wazige engelenfiguren, de gezichten 
door hun vleugels gedekt, op den achter, 
grond. 

Hij smijt het boek met een smak dicht. 
„Zoo is 't toch ook niet te harden, 
zoo'n heele avond alleen, in huis!" denkt 
hij hardop. 

Al had hij dan afgerekend met alles, 
hij had er toch niet toe kunnen komen 
den Kerstavond in z'n stamcafé, bij zijn 
vrienden door te brengen. 

Dat stuitte hem toch nog tegen den 
borst. 

De vermanende brief van zijn vader, 
dien hij een paar dagen geleden ont, 
vangen had als antwoord op den zijnen, 
waarin hij mededeelde dit jaar met de  

kerstdagen maar niet thuis te willen 
komen, had hem geprikkeld en geër, 
gerd, maar ook meer tot nadenken ge, 
bracht dan hij zich eigenlijk wel beo 
kennen wilde. 

Hij moest vandaag telkens weer den= 
ken aan de Kerstdagen thuis, andere jaren. 

Ze vergelijken met wat hij nu had. 
En hoe'n moeite hij ook deed al „dat 

oude" waarover hij met z'n critisch den, 
ken meende getriumfeerd te hebben, 
over boord te werpen, telkens weer 
voelde hij ook hoé sterk de invloed is 
van een streng christelijke opvoeding, 
van de jeugd af aan ; hoeveel banden 
hem, tegen z'n zin, nog bonden aan 
dat verleden. 

Hij werd uit z'n gepeins gerukt door 
't schel gelach van z'n hospita, die gas, 
ten had ; iemand scheen een goeie mop 
getapt te hebben, want ook de anderen 
vielen haar bij, rumoerig en druk. 

't Was erg gehoorig — Slechts een 
paar schuifdeuren scheidden zijn ver= 
trek van het hunne. Iemand vroeg 
schreeuwerig om „een mopje muziek". 

Een plaat werd op de gramofoon 
gezet, de nieuwste schlager, waarvan 
allen, blij dat 't wat bekends was, valsch, 
en in verhaspeld Duitsch 't refrein mee, 
galmden. 

„Das kann das Lében 	 
Eén uit het gezelschap herinnerde 

zich plotseling dat 't „Kerssemis" was, 
en terstond, zonder zweem van spot, 
zette zij, met sentimenteele trilstem in : 

nach, heide,ge nach . . . . ; 
de andere vrouwen vielen, h66g, bij, 
de mannen neurieden mee — 

„Laten die lui daar toch 'afblijven I" 
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bitste Jo Poelman. „Die kunnen zich 
beter bij d'r bioscoopmoppen houden!" 
„En jij zelf dan? Gaat dat jou nog 
aan? Daar heb jij toch niets meer mee 
te maken. Met dat alles heb je toch 
afgedaan ?" bedacht hij op 't zelfde 
moment. 

Dat had hij, zelfverzekerd, ook aan 
z'n vader geschreven, eenige weken ge, 
leden. 

„Ik heb met alles wat u dierbaar en 
heilig is, afgerekend. 'k Ben zoo ver 
gekomen, dat ik ben gaan inzien, dat 
geloof slechts zelfbedrog en suggestie 
is — kinderlijke angst voor den dood. 

U begrijpt dat 't voor U en voor 
mij pijnlijk zou zijn, wanneer ik juist 
die feestdagen weer bij U thuis was. 
'k Geloof, dat het voor beide partijen 
beter is, dat ik de Kerstdagen maar 
hier blijf. Ik kom dan na nieuwjaar 
wel eens een paar dagen aanwaaien. 
Maakt u over mij maar geen zorgen. 
Ik ben oud en wijs genoeg, en weet 
wat ik wil!" 

Dat was heel geleidelijk zoo gewor, 
den. Streng kerkelijk opgevoed, op een 
klein dorpje, als jongen steeds strak 
onder den band gehouden, veilig inge, 
sloten door ontelbare : „dit mag niet", 
en „dat hoort niet", en „aan zooiets 
mogen „wij" niet meedoen", had het 
weinig moeite gekost hem braaf z'n 
weg te doen gaan. 

Maar bij 't opgroeien was hij lang, 
zamerhand dat alles als een knellend 
dwangbuis gaan beschouwen. Wel was 
hij trouw meegeloopen aan den leiband, 
steeds tweemaal ter kerk gegaan, —aan ver, 
zet viel trouwens door vaders strenge tucht 
niet te denken —; hij had de catechisatie 
zelfs met interesse bezocht, oprecht en 
gemeend geloofsbelijdenis afgelegd, —
maar steeds had hij veel benepens ge, 
voeld in de opvattingen thuis. Waarom 
moest een christen altijd met een zuur ge, 
zicht, zoo heel voorzichtig, 't streng door 
verboden afgebakende paadje loopen ? 

En hij had z'n diensttijd als een 
opluchting gevoeld. In een luchtige, 
Zuidelijke garnizoensplaats aangeland,  

had hij al gauw gebroken met de ge, 
woonte van het tweemaal kerkgaan. 
's Avonds kwam het niet zoo goed 
uit met 't eten — je moest dan ná,eten, 
waarbij je de restjes van de anderen 
kreeg, koud en smakeloos — en trouwens : 
aan dat kèrkgaan lag het toch niet. 

Heel geleidelijk was het verder gegaan. 
In het Militair ehuis was het een 

„dooie boel", en in de stad kon je 
veel plezieriger uitgaan ''s avonds met 
die vroolijke losse Brabanders en Lim, 
burgers. Ook de gesprekken met zaal, 
genoten, nieuwe ongekende lectuur, 
hadden hem een andere gedachte bij, 
gebracht. 

Na zijn diensttijd kreeg hij een kantoor, 
betrekking in de hoofdstad. En na de 
voorzichtige, voetje= voor= voetje, inge= 
dronken voorbereiding in dienst, had 
hij met volle teugen van 't stadsleven 
genoten. „Andere" vrienden gezocht, 
andere gewoonten aangenomen, veel 
nieuws tot zijn „ontwikkeling" gelezen, 
tot hij eindelijk als resultaat van dat 
alles z'n vader dien brief schrijven kon! 

* * 
De gasten van zijn hospita draaien 

hun heele kerstrepertoire af. Wrevelig 
staat hij op. 

Dat is zoo toch ook niet uit te houden. 
Dan nog maar beter even de andere 

lui opgezocht in „Schelt". 
't Is over elven, de straat is leeg 

en onvriendelijk als een kazerne,binnen, 
plaats. 

De hooge, stugge steenklompen doen 
hem nog sterker z'n eenzaamheid voelen. 

Een nachtwaker morrelt aan een bel, 
etagedeur, klimt dan traag het stoepje af. 

Een tram glijdt voorbij met groen 
vonkgeknetter langs den draad; snijdend 
snerpt 't stopsignaal door den laten 
avond ; de conducteur staat landerig, 
hangend tegen den koperen roê op 
't achterbalcon, handenwrijvend. 

In een portiekje neemt een paar af, 
scheid, in een laatste, lange omhelzing, 
en een wild verlangen breekt in hem 
uit, naar iemand die hartelijk, lief, voor 
hem is, die hem aanhoort, en antwoordt 
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met belangstelling en meeleven, anders 
dan 't akelige : „ja mijnheer, zeker 
mijnheer, een beetje kouder anders, hè 
mijnheer", van de wee.zoet lachende 
hospita. 

Bij de grachthoek ziet hij op de eerste 
verdieping door de warm,bewasemde 
ruiten heen, een heel gezin om de feestelijk 
triblichtende kerstboom, en weer vaart 
een hunkering door hem, zooals daar 
nèt bij dat paar, dat hij benijdde om 
hun blij bij elkaar zijn. Een hunkering 
om weer opgenomen te zijn in een warm 
gezinsleven, huisgenooten om je heen, 
die je begrijpen. 

En hij haat z'n leege kamertjesleven, 
't eentonige bediend worden door 
vreemden, in een kamer van anderen, 
waar de kilheid hem tegen grijnst. 

Hij gaat met eenigen tegenzin z'n 
stamcafé binnen ; om de groote midden. 
tafel, bezig een kaartje te leggen, klinken 
de hoera=tjes van z'n kroegvrinden op. 

„Je bent laat, ouwe jongen." 
„Zoo snoeper, eerst een poosje in 

je eentje geproefd ?" 
Hij zegt niet veel terug. 
Neemt stilzwijgend 't glaasje Bols in 

ontvangst dat Herman, de dikke, ge, 
moedelijke oudgediende, die z'n klantjes 
kent, hem zonder vragen brengt. Hij 
kijkt verwonderd en geërgerd rond. 

Ter eere van het Kerstfeest zijn de 
lampen rood.omhoesd, zoodat een ver, 
zwakt, mystiek licht in de smalle pijpenla 
valt. 

Takjes hulst zijn in 't behang gepiikt, 
en op het tafeltje voor 't raam staat 
een groote kerstboom met electrische 
kaarslichtjes, law.aaierig opgedirkt met 
veel zilverig versiersel. 

„Ba", ergert hij zich, „wat een wan, 
smaak 1 Kerstfeest in de kroeg! Dat ze 
niet voelen hoe dit met elkaar vloekt. 

Zóó is het profaan. Dáárvoor is het 
toch te heilig;" . . . „voor anderen 1" 
voegt hij er bitter aan toe. 

Onwillekeurig gaan zijn gedachten 
weer terug naar vroeger, toen hij Kerst, 
mis nog méébeleefde als féést, in den 
huiselijken kring. 

Er steekt hem iets als heimwee, naar 
wat hij verloor. En voor de zooveelste 
maal dezen avond, voelt hij zich z'n • 
zelfverzekerde verstandelijkheid, die hem 
met al „dat oude" af deed rekenen, ont, 
zinken. 

„Ben ik dan toch nog niet los van 
dat alles ?" 

Het strijkje, dat ter opluistering van 
de feestdagen geëngageerd is, speelt een 
nieuwe mop, .syncopisch, stokkend en 
stootend van maat. 

Hij ziet critisch z'n kringetje rond; 
hoofdschokkend op de maat van de 
muziek, spelen ze hartstochtelijk hun 
spel, vloekend als een troef hen ont, 
gaat. „Wat een zielig leeg leven toch, 
als dit het eind van alle begeeren is, als 
geen enkel hooger ideaal er achter staat! 
Dit is voor die stumperds het toppunt 
van genoegen!" denkt hij sarcastisch. 
Maar terstond komt weer die zelfbe, 
schuldigende stem, van binnen: 

„En jij dan? Jij bent toch ook één 
van die stumperds geworden! Is jouw 
leven dan anders, beter, verhevener?" 
„Nee," moet hij toegeven. „Verarmd en 
vervlakt was z'n leven wel, de laatste 
jaren." 

Een paar vrouwelijke Heilssoldaten 
komen binnen, willen een „strijdkreet" 
verkoopen. 

„Nee zus," zegt er een, goedmoedig 
spottend, „wij houwen d'r geen zon, 
daarsbankie meer op na!" en dan zachter, 
tegen z'n buurman : „zonde van die 
hallelujahoed. 't Zou anders zoo'n knap, 
pe meid zijn!" 

Ze hebben niet veel succes. De mees. 
ten schudden onwillig 't hoofd. Weer 
een ander, trachtend geestig te zijn zegt : 
„Nee hoor, niks geen strijdkreten! Ik 
zeg maar zoo : vanavond is 't „Vrede 
op aarde!" „Kaffer!" denkt Poelman, 
verbeten. 

Op een wenk, en een kleine gift van 
den buffetchef, zijn de vrouwen weer 
verdwenen, maar de laatste geestigheid 
heeft de pianiste op een idee gebracht. 

Ze heeft weer haar bete, modernmit= 
drukkingsloos beschilderde poppege, 
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zichtje over de piano gebogen, en, wat 
onzeker eerst, begint ze 't „Eere zij God" 
te spelen. De violisten vallen mee in. 

Nijdig kijkt Poelman op, vanboven 
zijn krant. Het klinkt hem als vloeken. 
Is die pianiste nou gèk ? 

Maar nergens ziet hij spot of erger, 
nis. Die oude, bekende klanken schij, 
nen iets weemoedigs wakker te roepen, 
bij al die menschen. Een vaag verlan, 
gen naar 't verloren paradijs. Uit een 
enkel, toevallig wat diepgaand gesprek 
weet hij, dat al zijn vrienden hier, 
„anders" opgevoed zijn. 

,,Lotgenooten" denkt hij, en met eenige 
bitterheid zijn vaders kerstbrief citee, 
rend : .,schripbreukelingen van 't groote 
stadsleven !" 

Het blijft even stil als 't vers uit is. 
Maar dan schijnt de een zich voor 

den ander te schamen over z'n week, 
heid, en als reactie breekt een nieuwe 
rumoerigheid los, die 't geweten, dat plot, 
reling weer heel zachtjes bij velen begon, 
nen was te spreken, overstemmen moet. 

„Bier, Herman, bier!" wordt er naar 
den kelner geroepen, en 't strijkje voegt 
men toe : 

„Nou es wat lolligers!" 
Scherper dan tevoren ziet Jo Poel= 

man dit zelfbedrog bij z'n kameraden, 
die elkaar nu plotseling in geestigheid 
en gevoelloosheid willen overtreffen. 

Het strijkje is nu verwoed begonnen 
aan de nieuwste dansmuziek. 

De cellist heeft zijn instrument weg, 
gezet, en vervangen door een saxophoon, 
terwijl hij met z'n voeten de kletterende 
blikgeluiden uit een slagwerk ontlokt. 

Gehoorzaam komen de eerste paren 
het spiegelgladde podium in het uit, 
bouwtje beklimmen. 

Enkele vrienden van Poelmans tafel 
veroveren zich met een enkel houterig 
buiginkje een dame, die zich ver= 
trouwelijk omvatten laat en meevoeren, 
deinend en schuifelend, op de maat 
van de muziek. 

Weldra is 't podium overvol van de 
langs elkaar draaiende en schuivende 
paren. 

Jo Poelman ziet cynisch toe. 
Zoover is hij toch nog niet in zijn 

nieuwe levenshouding ingeburgerd, dat 
hij daarvan 't genoegen begrijpen kan. 

„Bête gedoe, om je daar in de armen 
van de eerste de beste vreemde, die 
naar je tafeltje komt stappen, te nestelen, 
en mee te laten wiegelen op dat dwaze 
negerrythme," mompelt hij. 

Een vriend, die ook is blijven zitten, 
lacht plotseling schaterend, als van voor, 
pret. 

„Mot j'es opletten. 'k Weet een goeie 
mop." Hij staat op, loopt op den eersten 
violist toe, en fluistert dezen, die door 
blijft spelen, heel z'n bovenlichaam in 
actie, wat in 't oor. Hij glimlacht en 
knikt van „ja". 

Schril, met een felle bekkenslag, eindigt 
de muziek. De dansers laten hun dames 
los en applaudiseeren zwakjes. 

Men blijft staan, wachtend op de 
volgende schlager. 

De violist heeft even een paar woorden 
met de anderen gesproken. 

Hij tikt, de muziek valt weer in, en 
speelt „Stille nacht, heilige nacht", om, 
gezet in dansmaat. Lachend worden de 
dames weer omvat. 

De vriend lacht vergenoegd om zijn 
goeie mop die inslaat. 

Maar Jo Poelman is plotseling opge, 
sprongen, doodsbleek, trillend over z'n 
heele lichaam. Rinkelend valt z'n glas 
aan stukken op den vloer. 

„Schei uit! schei uit! Schande!" 
schreeuwt hij 't strijkje toe, met moeite 
de muziek overstemmend. 

De gèrant wenkt naar den violist. 
De muziek breekt bobaf. 
De dansers staan plotseling stil, wat 

verbaasd, want de meesten hebben zijn 
roepen niet gehoord. 

„'t Is schande ! schamen jullie je niet?" 
schreeuwt Jo Poelman nog eens. 

't Is muisstil geworden opeens. 
Niemand spreekt of grijpt in. 
Allen kijken wat verdwaasd . . . som, 

migen ook beschaamd. . . 
Ook hun geweten is gaan spreken. 
Jo legt 't geld voor z'n vertering 
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op tafel, trekt werktuigelijk z'n overjas 
aan, en gaat zonder verder een woord 
of een blik naar buiten. 

Achter hem valt de muziek weer in, 
de dansers schuifelen schouderophalend 
weer verder. „Schande" kookt het in 
hem na. 

„Die kerel, die dat voorgesteld heeft, 
en 't een goeie mop vond, is óók 
geloovig geweest! Dat hij daar met 
z'n smerige vingers niet af kan blijven!" 

„Dat zijn dus je tegenwoordige vrin, 
den geworden," constateert meedoogen, 
loos weer die zelfbeschuldigende stem 
in hem. 

Hij is ontdaan. 
Moet ineens weer denken aan die 

Kerstfeestvieringen, vroeger op school. 
Alle klassen feestelijk bij elkaar in 

de twee gecombineerde lokalen. 
Hoe de dominé dan 't Kerstverhaal 

kwam vertellen, dat ieder jaar weer 
nieuw was, en misschien omdat dominé 
het zoo mooi vertelde, veel meer in, 
druk maakte dan wanneer de boven= 
meester het deed. 

En dan na de geschiedenis, nog onder 
den indruk ervan, het zingen. 

Allemaal samen : „stille nacht, heilige 
nacht". Ze zongen 't plechtig, met een 
gevoel van eerbied, dat je even koud 
maakte, als een rilling over den rug. 

Dan het „Eere zij God", waarbij de 
meisjes alleen het „Vrede op aarde" 
mochten zingen, dat je soms toch stil, 
letjes meeneuriede. En dan . . . . het 
glanspunt van den middag, als, de lam, 
pen fijn al aan, om de vroeg invallen, 
de schemering van „donkere dagen voor 

Kerstmis", de ongetrouwde juffers van 
het dorp met de groote chocoladeketels 
binnenkwamen en de schalen met krentb, 
bollen, die• met een verward stemgegons 
ontvangen werden. 

Dan kwam er geen eind aan het 
goede..  

Je probeerde je krentebol weg te 
moffelen, en met het onschuldigste ge, 
zicht van de wereld er nog één in te 
pikken. 

Je haastte je om de dampende warme 
„poeier" naar binnen te krijgen en gauw 
het van thuis meegebrachte kopje, dat 
meestal gebroken weer terugkwam, nog 
eens bij te houden. 

En tot slot deelde meester dan de 
Kerstboekjes uit, de roodgerugde, met 
de kleurige bandjes. 

„Dansen op ons Kerstfeest.vers! De 
schoften." 

Al zijn verbittering komt plotseling 
weer boven, en zijn schaamte! 

Zoo had hij dus vanavond het Kerst, 
gebeuren beleefd en gevierd! 

Onder dat gezelschap had hij zijn 
vrinden nu; zoover was het dus met 
hem gekomen ! 

En plotseling, spontaan, voor 't eerst 
na jaren, welde er een woordeloos, hart, 
stochtelijk gebed in hem op : 

„God, ik wil, ik kan U niet loslaten. 
Laat mij toch niet verder aan mijn 

lot over, niet verder zinken van U af, 
naar 't verderf. God, hèlp mij, help 
mij weer!" 

Als een slaapwandelaar, in gedachten, 
ging hij door den kouden kerstnacht 
verder, . . . . naar huis. 

••••••••• • 	• 	• 	no.,. • ~w.b. • 	••••••••••• • ••••••••••• • 0.••••••• • N..., 	• • 	• • 	• .••••••••• • ~eo.,  • oer..., • 	• ...ww.*,  • .••••••••••• • .•••••••• • ~c...,  • ..•••••••.: 
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J. A. van Heuven 

„Zur Christnacht" bij de Hernhutters 

De stille, heiige Kerstnacht is 
komende over de aarde. En 't 
schijnt of er nu iets neerdaalt 

van 	die - reine, rustige sfeer, die in de 
nacht van engelenzangen de wereld 
moet hebben omvangen. 

Langs verlaten binnenwegen fietsen 
we van Utrecht naar Zeist: we gaan 
naar de kerk van de Broedergemeente 
om daar de dienst aan de vooravond 
van Kerstmis bij te wonen. Onze ge, 
dachten verwijlen bij 't Goddelijk Mys, 
terie, waar deze nacht van spreekt. 

Stil is de nacht, want ofschoon het 
pas tegen half zeven loopt, is het al 
geheel nacht. De enkele menschen, die 
we ontmoeten, zien stil voor zich heen ; 
't is, alsof hun gedachten hooger stijgen 
dan gewoonlijk. 

Heilig is de nacht, ook al blijven de 
„heiige, onsterflijke sterren" achter de 
wolken verborgen. Maar in deze nacht 
klimmen de vragen der menschen tot 
„boven de sterren". 

En als we in de kerk, die een glan, 
zend witte schoonheid is, gekomen zijn 
en neerzitten tusschen de velen, die met 
ons gekomen zijn, om 't Wonder te 
herdenken en om mee te zingen met 
de gemeente de jubelende lofliederen, 
en om mee te bidden in ons hart met 
de voorganger het gebed vol stille eer, 
bied en mee te luisteren naar het orgel 
en het koor, dan is 't eerste lied, waar, 
mee het koor inzet, dat schoone : 

„Heil'ge Nacht, ich grsse dich, 
Die den Tag geboren, 
Den zu schaun, o Lust, auch ich 
Ward durch Gott erkoren. 

Alles Seufzen, alles Bangen 
Lindert nun dein selig Prangen, 
Deines Segens freu ich mich, 
Heil'ge Nacht, ich grsse dich 

„Heilige nacht." Die gedachte houdt 
me vast. Hoe weinig menschen weten, 
hoe heilig de nacht kan zijn. Hoe 
weinig menschen kennen de heerlijkheid 
van de nacht. In iedere week zijn zeven 
nachten, zeven mysterievolle schoon, 
heden. Als je dan buiten bent, alleen 
of met een vrind, en dan neerzit in 't 
bosch of aan 't water, o, dan is er geen 
reden voor de angst, die velen dan 
bekruipt. Zie slechts, hoe 't maanlicht 
alles, wat leelijk is, wegdoezelt, en alleen 
het mooie overblijft; hoe zelfs het 
leelijke mooi wordt als de maan er over 
schijnt, — Is zoo ook niet ons leven, 
wordt alles, wat wij zoo moeilijk en 
leelijk vonden niet mooi, wanneer Gods 
licht er over straalt? — Wordt onze 
ziel dan niet vervuld van vrede, zooals 
de wereld in de nacht een wereld schijnt, 
waarin oorlog een onwerkelijkheid is. 
Immers in de nacht spreekt de gansche 
schepping van vrede. De wind ruischt 
in de boomen van vrede, 't water dat 
langs je heen kabbelt, spreekt van vrede, 
de sterren op oneindig verren afstand 
schijnen te vertellen van de engelen' 
zangen, die er gezongen worden op 
oneindig verdere afstand ter eere van 
de Vredevorst. Dan zou je zelf wel 
willen neerknielen voor die Vredevorst 
en het heel eerbiedig tegen Hem uit, 
spreken, dat je Hem dankt voor al de 
aardsche vrede, die Hij je geeft, en dat 
je Hem bidt om eeuwige vrede. 

LI 	 51 
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„Er waren herders in het veld en zij 
hielden de nachtwacht over hun kudde," 
leest de liturg. 

En ik denk er aan, hoe toen die 
verre engelenzang zoo heel dichtbij 
kwam. En hoe die verre Vredevorst 
zoo heel dichtbij kwam. 

De herders hooren de engelenzang 
op aarde klinken — in de nacht. 

De herders hooren vertellen, hoe de 
Vredevorst op aarde is gekomen — in 
de nacht. 

En dan — dan gelooven ze immers. 
Alles om hen heen is vrede. En ze 
hebben al zoo lang verlangd naar die 
Vredevorst; verlangd om Hem te kun., 
nen aanbidden ; verlangd om Hem heel 
eerbiedig te kunnen danken voor al 
Zijn liefde. 

En ik denk er aan, hoe die nacht de 
heerlijkste uit hun leven is geworden; hoe 
die nacht de heerlijkste is uit de geschiede, 
nis der menschheid ; hoe God die nacht 
misschien wel met Zichzelf geworsteld 
heeft, erger dan Jacob toen hij Pniël 
doorging; hoe die nacht de vreeselijkste 
— en misschien toch ook nog weer de 
heerlijkste — is voor God. Toen God 
Zijn Zoon gaf aan de wereld om hier 
te lijden voor de menschen, te strijden 
met de Satan en het groote offer ti. 
brengen voor onze verlossing, die alleen 
door Zijn dood — vreeselijke voor, 
waarde! — werkelijkheid kon worden. 
Toen God Eén opofferde om een gansche 
menschheid eeuwig te redden — heerlijk 
gevolg I — 

Er is geestdrift in de zang der ge= 
meente. En het is een heerlijkheid het 
koor te hooren. Op de galerij naast 
het orgel staan ze : de zusters vooraan 
met hun aardige kleine witte mutsjes 
met gekleurde linten en daarachter de 
broeders. Welk een bezieling klinkt in 
hun zang, zoo zuiver en schoon ! En 
dan te bedenken, dat deze ontroerende 
menschenzangen nog slechts een zwakke 
echo zijn van de engelenzangen ! 

„En zij vonden het Kindeke, liggende 
in de kribbe." 

Dat is toch wel het grootste wonder 
van alle groote wonderen. Daar ligt 
dat Kindje in de kribbe als een kleiti 
menschje, zoo heel klein en zoo heel 
teer. En toch is dat kleine menschen, 
kind van hetzelfde Wezen als de groote 
God, zoo heel groot en zoo heel sterk, 
maar die hier alles opgeeft, om ons te 
redden. 

Daar ligt dat Kindje in de kribbe —
het is alsof de klanken van de zangen, 
die om ons heen ruischen, het ons doen 
zien door een bovenaardsch zintuig —
daar ligt dat kleine wezentje, dat niet 
veel ruimte noodig heeft. En die voeder.,  
bak van de dieren biedt hem plaats 
genoeg om zijn leden uit te strekken. 
En toch is dat wezentje de Oneindige, 
Wien de hemelen niet omvatten kunnen, 
maar die eindig geworden is om ons 
te redden. 

Dat Kindeke in de kribbe heeft nog 
maar zoo korte tijd geleefd. En het 
heeft zoo lange tijd van leven voor 
zich — althans wat wij menschen lang 
noemen. — En toch, dat Kindeke, dat 
in alles aan de tijd herinnert, is de 
Eeuwige, die altijd was en altijd is en 
altijd zijn zal, maar die in de tijd kwam 
om ons te redden. 

Dat Kindeke in de kribbe is zoo 
afhankelijk. 't Is afhankelijk van zijn 
moeder, die hem voeden moet, 't is 
afhankelijk van de doeken, waarin het 
gewikkeld is, anders wordt het zoo koud. 
En toch, dat totaal afhankelijke Kindje 
is de Onafhankelijke, Wien niets ont, 
breekt, maar die alles opgaf om ons 
te redden. 

Alles aan dat Kindje in de kribbe 
is zoo betrekkelijk. Het heeft kracht, 
maar een klein kindje heeft immers 
kleine kracht. Het heeft verstand, maar 
een klein kindje heeft immers klein 
verstand. En toch, dat Kindje is De 
Kracht, Het Verstand, het is volkomen 
Mensch en volkomen God. Het is de 
Absolute, die in 't betrekkelijke is afge, 
daald om ons te redden. 

Dat Kindeke in de kribbe is zoo 
machteloos. Het kan niet doen, wat 
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het wil; niet zeggen, wat het bedoelt. 
Het kan alleen maar bewegen en schreien 
en rondzien met niet begrijpende oogen 
naar al dat vreemde rondom hem. Maar 
eigenlijk kan het niets. — En toch, 
dat kleine, machtelooze Kindje is de 
Almachtige, die Zijn almacht prijs gaf 
om ons te redden. 

Voort zingt de zang en voort jubelt 
de muziek. 

Men zingt en juicht, omdat God 
Mensch werd, opdat de mensch zou 
worden bewoner van 't Vaderhuis van 
God. 

Omdat de Oneindige eindig werd, 
opdat de mensch zijn eindigheid ver,. 
liezen zou. 

Omdat de Eeuwige kwam in den tijd, 
opdat de mensch zou worden kind der 
eeuwigheid. 

Omdat de Onafhankelijke afhankelijk 
werd, opdat de mensch zijn afhankelijk, 
heid verliezen zou. 

Omdat de Almachtige werd de machte, 
looze, opdat de mensch zijn onmacht 
af zou leggen. 

Omdat de absolute Wereldheerscher 
werd de absolute Werelddienaar, opdat 
de mensch zou worden hemelvorst. 

En in diepe ootmoed, overweldigd 
door zoo'n genade, die zulk een metamor, 
fose bewerken kan, zingen we mee : 

steh an deiner Krippe hier, 
0 Jesulein, mein Leben! 
Ich komme, bring und schenke dir, 
Was du mir halt gegeben. 
Nimtn hin, es ist mein Geist und Sinn, 
Herz, Seel und Mut, nimm alles hin 
Und lass dirs wohlgefallen." 

Hoe rijke zegen kan zulk een litur, 
gische dienst schenken. Wanneer alleen 
Gods Woord gesproken en Gods Woord 
gezongen en verklankt wordt, is dat 
voor een ontvankelijke menschenziel 
onvergetelijk indrukwekkend. 

Vooral het slot van de dienst is bij, 
zonder schoon. De orgelfantasie kondigt  

reeds het lied aan en doet in mineur 
de melodie hooren en dan, terwijl allen 
blijven zitten ruischen de koorklanken 
door de kerk en in een volmaakt 
schoone weergave wordt gegeven het 
altijd nog onovertroffen : „Stille Nacht, 
heilige Nacht". 

Forsch klinken de slotaccoorden : 
„Durch der Engel Halleluja 
Teint es faut, von fern und nah 
Christ, der Retter ist da 1" 

In een heilige, devote stilte verlaat 
de menigte het kerkgebouw. Dan gaan 
ook wij weer naar huis. 

En als we weer rijden langs dé ver,. 
laten wegen, dan spreekt de stille, heilige 
nacht nog sterker tot ons, dan toen we 
heengingen. Het is of we iets van het 
Wonder van deze nacht hebben door= 
schouwd. 

En in ons hart zingt het nog na : 
Christus, de Redder, is daarl 

Morgen zullen de klokken weer luiden, 
om het de wereld te vertellen: Christus, 
de Redder is daar. 

En ons stil gebed is : Heer, laten er 
ook op dit Kerstfeest weer velen ge, 
vonden mogen worden, in wier hart 
de bede rijst: 

„Wil, Jezus, om met mij te leven, 
Geboren worden in mijn hart." 

* gy m 

De aangehaalde Duitsche liederen zijn 
vooral het eerste zeer vrij — aldus in 
Hollandsch vertaald: 

Heilige nacht, U groeten wij, 
Christus is geboren! 
Jezus kwam, ja, ook voor mij; 
'k Mag Hem toebehooren 1 
Alle klachten, alle zorgen 
Wijken voor de heldre morgen, 
Voor het hemelsch zonnelicht. 
Van Gods vriendelijk aangezicht. 

Ik kniel aan Uwe kribbe neer, 
O Jezus, Gij, mijn leven. 
Ik kom tot U en breng U, Heer, 
Wat Gij mij hebt gegeven. 
0, neem mijn leven, geest en hart 
En laat mijn ziel in vreugd en smart 
Bij U geborgen wezen. 

't 
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KERK IN DE SNEEUW 
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H. Enema 

J aïrus en de vrouw 

, 

Toen Evert Roode haar gevraagd 
had, zijn vrouw te willen worden, 
was Lize van der Meer even 

verrast als verheugd geweest, en voor. 
dat ze ja zei, had ze gevraagd : „Weet 
je het wel heel goed? Er is zulk een 
groot verschil in karakter tusschen ons. 
Jij bent zoo zeker van jezelf, jij gaat 
altijd zoo welbewust op je doel af, en 
ik, ik ben eerder een tobberd, ik heb 
zoo weinig clinf." Maar hij had ge. 
antwoord dat zij, en niemand anders, 
zijn vrouw zou worden en toen had ze 
dan toegestemd; voor één enkele keer 
had ze al haar bezwaren op zij gezet 
en ze was alleen maar gelukkig geweest. 

En dat was ze gebleven, ook toen 
ze eenmaal getrouwd waren, maar toch, 
het verschil in karakter tusschen haar 
en haar man had in de eerste jaren 
als een donkere wolk aan de verre 
horizon gezeten, en wie zou zeggen of 
die wolk niet eens los zou raken en 
overdrijven, en zou dan de zon van 
hun geluk daar niet door verduisterd 
worden? Lize Roode voelde zich vaak 
zoo klein, zoo nietig, naast haar groote, 
sterke man, die zoo onverstoord in 
alles zijn eigen weg ging, die steeds 
weer zijn plannen klaar bleek te hebben 
en dan alles wat deze plannen zou 
kunnen verijdelen — eenvoudig op zij 
schoof. Hoe geheel verschillend was 
zij zelf, die nooit anders zag dan juist 
de moeilijkheden, de hindernissen en 
dan bij voorbaat reeds de moed liet 
zakken ! 

Er kwam een oogenblik dat de wolk  

die reeds lange tijd de gezichtseinder 
verdonkerd had, ook werkelijk los 
raakte, leek te zullen overdrijven. Dat 
was, toen bij haar voor het eerst de 
ziekte zich openbaarde die — de dokter 
sprak er openhartig over — op de duur 
een algeheele verlamming der beenen 
tengevolge zou hebben. Toen had ze 
't uitgesnikt, tegen haai man : „Nu 
word ik toch heelemaal een blok aan 
je been I" 

Jaren later herinnerde Lize Roode 
zich nog woord voor woord, wat haar 
man gezegd had, in antwoord op die 
klacht. „Je doet verkeerd, wanneer je 
bij een ander alleen de deugden ziet 
en bij jezelf alleen de gebreken. Zoo 
krijg je als vanzelf een verwrongen beeld. 
Jij hebt even goed je sterke kanten 
als ik, ik heb even goed mijn tekort= 
komingen als jij. Vooral dit laatste 
ontneemt ons elk recht tot vergelijken; 
we staan niet tegenover elkaar, maar 
naast elkaar en tegenover éénzelfde 
Heiland." Toen had hij zijn bijbeltje 
genomen dat hij als predikant steeds 
bij zich droeg en hij had gelezen de 
geschiedenis van de overste der synagoge 
en van de vrouw die twaalf jaar lang 
de vloed des bloeds had gehad. 

Hij had over die geschiedenis toen 
niet meer gesproken ; ook had hij, 
zooals ze verwachtte, niet meer gebeden. 
Hij had haar alleen maar een kus ge:,  
drukt op het voorhoofd en was toen, 
zonder verder nog een woord te zeggen, 
de kamer uitgegaan. 

Maar Lize Roode had zich opeens 
wonderlijk getroost gevoeld. Het vreese,,  
lijke lot dat haar deel ging worden, 
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had ze zeker niet vergeten, maar toch 
was het of ze de toekomst onbezorgder 
tegemoet kon zien dan voorheen. Was 
het omdat ze op één keer had leeren 
zien hoe stevig haar huwelijksgeluk 
wel verankerd lag? Want dat kon 
niemand of niets haar ontnemen ; geen 
mensch en geen ziekte kon dat. Dat 
was haar zeker bezit ! 

De wolk was wel losgeraakt, maar 
hij was opzij afgedreven, en de zon 
van Lize Roode's geluk had hij niet 
kunnen verduisteren. Zelfs was nu ook 
de horizon vrij geworden ; er was nu 
niets anders meer, leek het, dan een 
helderblauwe lucht en zonneschijn. 

Soms, op een smettelooze zomerdag, 
kan de weelde van lucht en licht en 
zon zoo groot zijn dat men niet meer 
denken wil aan de mogelijkheid dat het 
weer op eenmaal veranderen kan, maar 
men alleen maar genieten kan, met volle 
teugen genieten van wat er op het 
oogenblik zelf zoo overvloedig ge= 
schonken wordt. En het is goed dat 
men zóó geniet, want morgen — morgen 
kan de lucht wel weer bedekt zijn met 
grauwe wolken; misschien waait er een 
gure wind of valt er een miezerige regen. 

Doch stil, wie spreekt er nu van regen 
en wind, als de zon zoo ongehinderd 
schijnt en schijnt? Zelfs een zorgen= 
natuur als Lize Roode zou dan immers 
haast vergeten dat het ook nog regenen 
en stormen kan ? 

lI 
Vijf jaar later, en alles was opeens 

voorbij. Beiden werden ze aangetast 
door de griep ; zij, de gebrekkige vrouw, 
bleef leven ; hij, de krachtige man, be, 
zweek. 

Het leven werd nu plotseling heel 
moeilijk voor Lize Roode 1 Haar twee 
kinderen waren nog jong. Jan, de oudste, 
was twaalf, zat sinds enkele maanden 
in de eerste klas van het gymnasium; 
Eddy, de jongste, was pas negen, ging 
nog op de lagere school. Moest zij nu 
heel alleen deze twee jongens verder 
opvoeden? En dat, terwijl zij zelf altijd  

aan het bed gebonden was? Terwijl ze 
spoedig geen ander inkomen meer zou 
genieten dan een karig weduwepensioen 

De taak scheen haar krachten ver te 
boven te gaan ; toch vatte ze hem aan ! 
Alle bemiddeling, die haar familie haar 
aanbood, sloeg ze af met een vriende, 
lijke beslistheid, die verbaasde. Zelf 
handelde ze. Ze wist de kerkvoogdij 
te overreden haar het jaar van gratie 
af te koopen waar ze volgens de ker, 
kelijke wet nog recht op had. Toen 
huurde ze een huisje in de naburige 
stad, waar ook het gymnasium was van 
haar oudste jongen, bracht een deel 
van het huisraad daarheen over, ver, 
kocht de rest. De dienstbode, die al 
jarenlang op de pastorie in betrekking 
geweest was, ging met haar mee, als 
meid huishoudster. 

En nu was het weer vijf jaar later! 
Jan was nu zeventien, Eddy veertien. 
Hoe zwaar waren deze laatste vijf jaren 
niet geweest, dacht Lize Roode soms. 
Waar had ze toch de kracht en de moed 
vandaan gehaald om, zij het dan mis, 
schien onder zuchten en zorgen, al die 
jaren haar moeilijke taak vol te houden, 
te volbrengen ? Het beetje eigenwaarde, 
tijdens haar huwelijk bijeengegaard, 
was gauw opgeteerd. De herinnering 
aan haar man en zijn idealen had gaan, 
deweg aan kracht verloren. Als ze het 
ook alleen van het verleden had moeten 
hebben! 

De kracht van boven, die had haar 
gesterkt! Maar om die kracht te zoeken, 
geheel alleen zelf te zoeken, dat was 
nog wel het allermoeilijkste geweest 
voor haar. Meer dan zij het toen be,  
sefte, had tijdens haar huwelijk haar 
aanhankelijkheid aan Evert ook haar 
godsdienstig leven beheerscht. Het geloof 
en het vertrouwen dat vanuit de Bron 
in hem overvloeide, was voor hen beiden 
ruimschoots voldoende geweest. Maar 
na zijn dood was er opeens niemand 
meer geweest tusschen haar en die Bron ; 
zelf moest ze nu haar nooden uit, 
spreken, zelf steun en sterkte afsmeken. 

De geschiedenis van Jaïrus en van 
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de vrouw die twaalf jaar lang aan bloed 
vlceiïng had geleden, had haar ook nu 
weer geholpen. Want zooals de vrouw 
uit die geschiedenis, zoo was zij immers 
zelf? Evenals die vrouw wist ook zij 
eigenlijk niet goed hoe ze haar Heiland 
moest naderen. Er waren zooveel beo 
zwaren ; haar ontbrak de moed om 
openlijk tot Hem te gaan en Hem om 
hulp te verzoeken. Maar toch kon ze 
niet buiten Hem, want waar anders 
vond ze steun, zij die zelf haar twee 
jongens dag aan dag tot steun moest 
zijn? Heimelijk sloop ze naar Hem toe, 
greep de zoom van Zijn kleed — en ze 
geloofde dat Hij, die haar en haar bange 
ziel kende, haar nu ook helpen zou. 

En had Hij niet geholpen, telkens 
weer? Had Hij niet getroost en geo 
sterkt, telkens als zij wanhoopte? Had 
Hij haar niet gespaard, terwijl ieder 
oogenblik haar ziekte toch zoo vero 
ergeren kon dat het einde onvermijdelijk 
was? 

Haar gestel werd de laatste tijd voort 
durend minder. Niemand merkte het, 
want haar geest bleef helder als altijd, 
maar ze had het gevoel alsof het lichaam 
snel uitteerde. Zou dit het begin van 
het einde zijn? Ze hoopte zoo van 
niet. Voor zichzelf zou ze het niet erg 
vinden. Wel had ze zich herhaaldelijk 
verheugd op een zorgenovrije oude 
dag, maar beter was het, opgenomen 
te worden in de heerlijkheid, waar ook 
haar man reeds was, en waar geen 
rouw meer zou zijn en geen pijn en 
geen moeite, enkel diepe, glanzende 
vreugde. Maar toch — één zorg drukte 
haar nog en die kon ze maar niet los, 
laten. Haar jongens waren zoo vero 
schillend in karakter I Even verschillend 
als haar man en zij geweest waren! 

Jan geleek op Evert! Reeds nu kende 
hij zijn doel — hij wilde evenals zijn 
vader predikant worden — en hij ging 
op dit doel af, even rustig en onverstooro 
baar als vroeger Evert dat gedaan had. 
Maar Eddy, het leek wel of die volo 
komen haar eigen aard geërfd had. Hij 
bezat geen scherp omlijnde idealen die  

hem bemoedigden, aanspoorden ; aarze= 
lend, treuzelend bijna, zocht hij zijn 
weg. 

Dat gaf wel eens wrijving, maar z000 
lang zij nog leefde, was dat niet ver. 
ontrustend. Zij kende beider naturen 
immers zoo goed; ze hield de een wat 
tegen en zette de ander wat aan ; ze 
bemiddelde en verzachtte, en zoo bleven 
ze, ondanks een enkele botsing, toch 
goede vrienden. 

Maar als zij eens kwam te overlijden? 
Als er eens niemand meer was om te 
bemiddelen ; als zij eens geheel altéén 
op elkaar waren aangewezen ? Zou dan 
de verhouding nog blijven zooals ze 
nu was, of zou de tegenstelling zoo 
scherp worden dat ze zou leiden tot 
wederzijdsche onverschilligheid of, erger 
nog, tot haat, tot vijandschap? 

Er was slechts één weg waarlangs zij 
elkaar zouden kunnen vinden, zóó vin: 
den dat er geen tweedracht meer tuso 
schen hen kon bestaan. Dat was — als 
zij samen voor Christus kwamen te 
staan, elk met zijn eigen gebreken en 
tekortkomingen, en als Hij dan op elk 
der beide hoofden een Zijner handen 
legde, ter. zegening. 

Maar dat was een mogelijkheid waar 
geen enkel mensch macht over had; 
men kon er om bidden dat dit nog 
eens gebeuren zou; men kon er ook 
een enkele keer tot hen over spreken 
dat ze elkaar vergeven moesten en aano 
vaarden, omdat ook Christus ons vero 
geeft en aanvaardt, maar och, wat nut 
heeft dat, wanneer dan nog de vonk 
niet overspringt en er ook werkelijk 
contact komt, door de daad van het 
gemeenschappelijk zich stellen voor 
Jezus ? 

Als zij dat nog eens van haar jongens 
mocht beleven, dacht Lize Roode soms, 
zooals zij dit ook met haar man samen 
eens beleefd had. Maar och, besloot 
ze dan haar overpeinzing met een zucht, 
dat zou wel te veel gewenscht zijn. Ze 
waren nog zoo jong; hun leven begon 
eigenlijk pas, en zij, zij was zoo zwak; 
ze leek nu wel heel dicht de eindstreep 
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genaderd; één schrede nog, misschien 
twee of drie, maar dan — dan was het 
ook volbracht. Ja, volbracht, dat was 
wel 't goede woord, want 't laatste 
stuk van de weg was moeilijk geweest 
én zwaar. 

III 
Wanneer het donker werd, werd de 

groote staande schemerlamp vlak naast 
het bed geplaatst ; zoo behoefde Lize 
Roode toch niet de geheele avond 
ledig te blijven. En tegen negenen 
kwamen dan de beide jongens en schoven 
bij in de lichtkring die over het kussen 
viel en over het tafeltje naast het ledi, 
kant. Dit was wel het prettigste uurtje 
van heel de dag; het werk was alge, 
daan en nog even leefde de gezelligheid 
op daar in het hoekje van de kamer, 
vóórdat de nacht kwam met zijn drin, 
gende behoefte aan slaap en rust. Meestal 
liep het gesprek over enkel alledaagsche 
dingen, over gebeurtenissen in de stad 
of daarbuiten, over voorvallen op school 
of thuis. Maar een enkele keer, en je 
wist nooit wanneer, kon de sfeer om 
hen heen plotseling vertrouwder, inni, 
ger worden en dan werden er soms 
dingen besproken die zich zoo in het 
gewone leven niet gemakkelijk lieten 
zeggen. 

Dit gezellig uurtje aan het einde van 
de dag werd onveranderlijk besloten 
door het lezen van een stuk uit de 
bijbel. Elk op zijn beurt, nam Jan of 
Eddy het boek van het albumtafeltje 
vóór het raam en las voor volgens 
vastgestelde rooster. Daarna bad de 
moeder. 

Op een avond, toen Jan zou gaan 
lezen, legde Lize Roode haar smalle, 
witte hand op de opengeslagen bijbel 
en vroeg: „Zou je me een plezier wil, 
len doen? Lees dan eens niet volgens 
de rooster, maar neem voor vanavond 
de geschiedenis van Jaïrus. Hij staat in 
Lucas 8." 

Jan voldeed aan zijn moeders ver, 
zoek, zonder zich daar ook maar in 
het minst over te verwonderen. Hij wist  

immers dat de bijbel voor zijn moeder 
een levend bezit was ; waarom zou ze 
dan niet eens behoefte voelen aan 
een bepaalde geschiedenis ? Hij zocht 
dus zonder eenig verder vragen het ge, 
noemde hoofdstuk op en las. 

Maar bij het gebed, dat volgde op 
zijn lezen, voelde hij toch een lichte 
onrust over zich komen. Zijn moeder 
bad anders, langer én ernstiger dan 
gewoonlijk. Was er wat? Maar toen 
zij hem en zijn broer daarna op haar 
hartelijke wijze wel te rusten wenschte, 
verdween het onrustige gevoel weer. 
Hij had het zich zeker verbeeld, dacht 
hij nu; wat zou er ook kunnen zijn? 

De volgende morgen, tijdens het derde 
lesuur, ontvingen de beide jongens op 
school de boodschap : ze moesten dade, 
lijk thuiskomen; hun moeder was plot, 
seling ernstig ziek geworden. Ze joegen 
de stad door, diep gebogen over het 
stuur van hun fiets. Toen ze het huis 
in zicht kregen, zag Jan dat de luiken 
gesloten waren en met een vreemde 
klank in zijn stem zei hij : „We hoeven 
niet meer zoo hard te trappen. Ze is 
al dood." Maar Eddy reed door, harder 
nog dan tevoren. 

Toen Jan even later de sterfkamer bin, 
nen kwam, lag zijn jongere broer voor 
het bed en snikte luid. Even voelde 
hij zich wrevelig worden ; waarom was 
Eddy ook niet langzamer gaan rijden, 
zoodat ze samen thuis waren gekomen, 
samen de sterfkamer waren binnenge, 
gaan ? Maar dan bedacht hij zich dat, 
nu moeder er niet meer was, zij niets 
anders meer hadden dan elkaar, en dat 
hij als oudste daarom probeeren moest 
om zijn jongere broer tot steun te we, 
zen ; hij naderde het bed, legde zijn 
hand op het hoofd van zijn broer en 
zei, wat beschermend : „Eddy, we heb., 
ben mekaar toch nog." Maar Eddy 
hoorde en merkte niets; hij huilde maar 
en tusschen twee groote snikken door, 
zei hij : „Ze heeft het geweten, ze heeft 
het geweten. Daarom moesten we giste, 
ren die geschiedenis lezen, daar hield 
ze zoo van." Jan werd wee van ont, 
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roering. Dan was zijn onrust van gis,-
teravond toch niet zonder grond ge, 
weest! Hij huilde niet, hij keek alleen 
maar heel lang en heel aandachtig naar 
het gelaat van zijn doode moeder. Nu 
de rimpels daaruit waren weggetrok, 
ken, leek ze nog zoo jeugdig, veel jon,  
ger dan ze eigenlijk was. Opeens draaide 
hij zich toen weg naar het raam, en ter, 
wijl hij strak naar buiten tuurde, zei 
hij met heesche stem : „Als ik nog eens 
dominee word, dan zal m'n eerste preek 
over die geschiedenis zijn." 

IV 
Na de dood van hun moeder kwamen 

de jongens bij hun Oom Dirk en tante 
Jeanne in huis. Oom Dirk Roode was 
dokter in een stad onder de rook van 
Amsterdam. Twee karaktereigenschap, 
pen traden bij hem wel zeer op de 
voorgrond. Hij was altijd even luid, 
ruchtig, maar onder deze luidruchtig, 
heid verschool zich een zuivere en zekere 
wil. Het was een van zijn liefste stre, 
ken om, wanneer hij met zijn auto langs 
de grachten en door de nauwe straten 
van het stadje reed, door plotseling 
hevig toeteren een argelooze voetganger 
schrik aan te jagen. Maar daarbij had 
hij zijn wagen zoo zeker onder be, 
dwang, dat er nog geen schijn van kans 
zou geweest zijn op een ongeluk, zelfs 
al zou die voetganger gewoon zijn 
doorgeloopen of stokstijf blijven stilstaan. 

Zijn patiënten mochten hem graag. 
Hij vroolijkte hen op met zijn drukte 
en zijn uitbundigheid, en toch liet hij 
bij hen de indruk achter, een bekwaam 
geneesheer te zijn. Alleen bij ernstige 
ziek, en bij sterfbedden deed zijn luid, 
ruchtigheid soms wat hol en pijnlijk aan. 

Tante Jeanne was heel anders. Zij 
vierde haar triomfen op de paar soirées 
die .ze iedere winter gaf ; ze wist bij 
zulke gelegenheden op te treden met 
een gemakkelijkheid en een gratie die 
aller bewondering had. Ook was haar 
jour bekend als de meest gedistingeerde 
bezoekgelegenheid in heel het stadje. 
Maar voor het gewone leven was ze  

te koel, te gereserveerd. Haar man be, 
wonderde haar dan ook meer dan dat 
hij haar liefhad; zijn niet te dempen 
uitbundigheid spatte af tegen haar 
voornaamheid als water tegen een 
marmeren fonteinrand. 

Oom en tante Roode hadden zelf 
geen kinderen ; het was dus wel een 
groote verandering toen er zoo opeens 
twee jongens bij hen kwamen inwonen. 
Oom Dirk genoot ; hij ging graag 
om met jong volk, voelde zich dan 
weer de wilde rakker worden, die hij 
vroeger eens geweest was. Tante Jeanne 
vond het niet aangenaam, maar ze kende 
haar plicht; overigens wapende ze zich 
vanaf het allereerste begin tegen al te 
groote intimiteit door zoo mogelijk nog 
gereserveerder te doen dan voorheen. 

Jan kon zich in de nieuwe omgeving 
best schikken. Zijn tante liet hem oneer= 
schillig, maar de omgang met zijn oom 
was voor hem, die zoo lang reeds zijn 
vader had moeten missen, een ongekend 
genot, dat althans eenigszins het verlies 
van zijn moeder vergoedde. En ook 
Dr. Roode zelf mocht zijn oudste neef 
graag lijden. Oppervlakkig gezien was 
er een groot verschil tusschen hen beiden; 
tegen de luidruchtigheid van de man 
stak vreemd af de kalme nuchterheid 
van de jongen. Maar wie dieper zag, 
ontdekte dat deze tegenstelling toch 
maar zeer aan de buitenkant lag ; sterker 
dan hei verschil was de overeenstemming; 
oom en neef hadden beide de vaste 
wil van de Roodes en die wisten ze 
van elkaar ook te waardeeren. 

Maar Eddy 1 Zijn leeftijd, maar meer 
nog zijn aard, vroeg om leiding, om 
steun. En welk een steun! Een vriende, 
lijke genegenheid moest het zijn, die 
zijn vreesachtigheid kon overwinnen; 
een onvermoeid geduld dat hem telkens 
weer zichzelf zou kunnen doen her, 
vinden. En wie zou hem die steun 
geven ? Zijn tante weerde al bij voor, 
baat iedere poging tot vertrouwelijkheid 
af. Zijn oom? Maar die was er toch 
zeker de man niet naar om een teere 
jongen, als Eddy was, te begrijpen! 
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Hij had dan ook alleen maar wat mede, 
lijden voor hem en een meewarig schou, 
derophalen. Zijn broer dan? Jan deed 
zijn best; hij hielp zijn jongere broer 
waar en waarmee hij kon. Maar hij 
deed het op zijn manier, en die manier 
was de goede niet. Jan bekapittelde 
Eddy. Hij stelde zich verder zelf aan 
hem ten voorbeeld. Maar zoo ontmoe, 
digde hij hem meer dan dat hij hem 
steunde. Want clát was tenslotte het 
einde van alle welgemeende raad en 
hulp: een diepe, zeer diepe moedeloos,. 
heid. Wat was hij, Eddy, vergeleken 
bij andere jongens, bij zijn eigen broer? 
Niets immers. Die anderen, die wisten 
wat ze wilden; ze hadden elk hun 
eigen liefhebberijen, hun eigen idealen, 
en daar leefden ze voor, daar werkten 
ze op aan. Maar hij? Wat had hij? 
Hij voetbalde niet, hij roeide of zwom 
niet, hij prikte zelfs geen vlinders op. 
De meisjes keken niet naar hem en. 
Vrienden bezat hij slechts een heel en, 
kele. Meestal trok hij er in zijn vrije 
middagen alléén op uit, zocht de weg, 
kant af naar nog onbekende bloemsoor, 
ten, of zat aan de slootkant op vis= 
schen te loeren. Ook kon hij uren zoek 
brengen in de schuur, waar in een hoek 
een koppel witte muizen huisvesting 
gevonden had; hij hield van de kleine 
vlugge diertjes met hun spichtige snuit, 
jes en ronde, roode oogjes. 

En dan het paard van de groenteboer, 
dat kende hem ! Als hij naderbij kwam, 
draaide het dier zijn oude kop langzaam 
naar hem toe en keek hem zoo diep, 
melancholisch aan. Soms voelde Eddy het 
vreemde verlangen in zich opkomen 
om zijn armen te slaan om de nek van 
het beest en zijn hoofd tegen diens kop 
te vleien. Maar dat was weer zoo gek —
en hij nam een wortel van de kar, liet 
het dier met zijn oude, afgebrokkelde 
tanden daarop knabbelen. 

Zoo waren er slechts enkele verholen 
wijzen waarop hij zijn liefde, waar zijn 
jonge hart toch zoo vol van was, ver, 
mocht te uiten. En ondertusschen smacht, 
te hij zelf naar wat genegenheid en er  

was niemand die hem die geven kon. 

V 
Jan Roode was nu al een paar jaar 

theologisch student ; hij woonde in 
Utrecht op kamers en bracht alleen nog 
maar een deel van zijn vacantie in het 
huis van zijn oom door. Eddy zat in de 
hoogste klas van het gymnasium ; over 
een paar maanden deed hij eindexamen. 
En wat moest hij dan ? 

De andere meisjes en jongens wisten 
het allemaal al. De een werd predikant, 
een ander ging letteren studeeren, weer 
een ander werd notaris. En hij ? Wat 
werd hij ? 

Zijn Oom had hem er al meer dan 
eens naar gevraagd, en steeds had hij 
een ontwijkend antwoord gegeven. Ten, 
slotte had dokter Roode tegen Jan ge, 
zegd : „Praat jij eens met hem; ik kan 
er niets uitkrijgen." 

Wist Eddy het zelf wel? Och, als 
er maar eens iemand werkelijk belang, 
stellend met hem over gesproken had, 
iemand die in hem gelóófde. Dan zou hij 
waarschijnlijk wel losgekomen zijn. Want 
hij voelde wel welke kant het heen 
moest; alleen twijfelde hij nog tusschen 
wat hij wilde en wat hij kon. Het was 
weer het oude conflict waar hij, van 
zijn jongensjaren af al, telkens mee 
had moeten worstelen; de aandrang 
wás er wel, en de begeerte, maar het 
vertrouwen, de vrijmoedigheid, die ont,  
braken. Zijn warme hart zei hem, werk 
te kiezen waarin hij zich geven kon, 
waarin hij iets kon zijn voor wat ge, 
brekkig en verworpen is, maar zou hij 
dat kunnen? En als hij het niet kon, 
was het dan maar niet beter dat hij 
een betrekking zocht waarbij hij rustig 
en ongemerkt haast zijn werk kon ver= 
richten, zonder dat zijn persoonlijkheid 
er al te veel bij in 't geding kwam? 

Op een mooie voorjaarsdag fietste 
hij met zijn broer door het vlakke land 
om het stadje. Er zaten katjes aan de 
wilgen langs de wegkant; nu zouden 
ook de blaadjes wel gauw gaan uit, 
spruiten. Reeds lag er een nieuwe, 



DE VRIEND DES HUIZES 	 733 

frissche glans over de weiden ; in de 
tuin voor een boerderij bloeiden de 
crocussen. 

Plotseling begon Jan : 
„Vertel 's. Heb je al plannen ge, 

maakt voor van de zomer, na je eind, 
examen ?" 

„Eigenlijk nog niet," aarzelde Eddy. 
„Daar wordt 't anders zoo langza, 

roerhand wel tijd voor," meende Jan, 
wat spottend. „Wat gaan de andere 
lui doen ?" 

Eddy vertelde breedvoerig. Mies werd 
leerares Fransch, Tom ging eerst rechten 
studeeren en werd dan later notaris, 
Wim zou wel theoloog worden." 

„En jij ?" 
„Dat heb ik je toch al gezegd; 'k 

weet 't nog niet. Misschien ga ik wel 
rechten." 

„H'm, rechten. En wat dan? Griffier 
aan een rechtbank of zoo iets ?" 

„Of kinderrechter." 
Griffier Of kinderrechter. Volgens 

Eddy's gevoel lag er een wereld tus, 
schen die beide. Griffier zijn, dat was 
administratief werk doen zonder meer. En 
kinderrechter! Dan moest je probeeren 
in te dringen in de ziel van een jeug, 
dig mensch, van een kind haast nog, 
dat op de een of andere wijze verloren 
dreigde te gaan, en hoe kun je ver, 
wachten dat zulk een ziel zich voor je 
zal openen, als je ze zelf niet eerst ver-
warmd hebt met je liefde ? Was zoo 'n ziel 
niet net als een voorjaarsbloem, die zich 
eerst opent wanneer de zon er een poos 
op geschenen heeft? Kinderrechter zijn, 
dat vroeg het allerbeste, het allerdiepste 
in je. 

Griffier Of kinderrechter. Om van het 
een op het ander te komen, moest je 
een geweldige sprong nemen, en zou 
hij dat ooit durven? 

Even dook in Eddy de hoop op dat 
zijn broer het verschil tusschen die twee 
beroepen zou inzien, dat hij zou be, 
grijpen hoe hoog hij, Eddy, reikte, 
wanneer hij de kinderrechtbank koos 
als zijn ideaal. Als hij dat eens begreep I 
Hij zou er hem zijn leven lang dank,  

baar voor zijn ; hij hunkerde ook zoo 
naar iemand die hem aan zichzelf zou 
bevestigen, die hem zou aansporen met 
een welgemeend: „Toe maar, doe het; 
je kunt het best." 

Waarom was hij zoo dwaas geweest, 
zichzelf te vleien met een verloren hoop? 
Hij had toch wel kunnen weten dat 
zijn broer vreemd zou staan tegenover 
zijn diepste verlangens, zijn intiemste 
wenschen, zijn idealen. Hij was zelf 
ook zoo heel anders; hij koos zelf on, 
middellijk het allerhoogste en nooit 
had hij, leek het, daarbij de vrees ge, 
voeld dat zijn keus te geweldig zou 
blijken. Wat een sukkel was hij dan 
toch, bij zijn broer vergeleken. Om nu 
een probleem te maken van — een baan, 
tje als kinderrechter! 

Want het antwoord dat Jan gaf, had 
wel heel duidelijk uitgewezen dat hij 
van Eddy's gedachtengang niets begreep. 

„'n Baantje aan een rechtbank dus. 
Dat is nog zoo gek niet. Praat er eens 
met oom over, die wil 't wel graag 
weten. Of zal ik het met hem in orde 
maken ?" 

„Nee, 'k zal 't er zelf wel eens met 
hem over hebben." 

„Goed, maar wacht er dan niet te 
lang mee." 

Jan Roode kènde zijn broer. 

VI 
Jan Roode had met goed gevolg zijn 

kerkelijk voorbereidend afgelegd; bin, 
nenkort zou hij nu zijn voorstel moeten 
houden. Twee, drie dagen nam hij va, 
cantie; toen zette hij zich op een mor, 
gen voor zijn bureau om zijn eerste 
preek te schrijven. 

Voor de meeste candidaten was deze 
voorstelpreek, onder voorzitterschap van 
een der kerkelijke hoogleeraren voor een 
kring van vrienden en kennissen uit, 
gesproken, weinig meer dan een plech, 
tigheid waardoor men het recht vev= 
kreeg, de eeredienst in de Hervormde 
Kerk te mogen leiden. Voor Jan Roode 
was het méér. Nog altijd gold voor 
hem de gelofte die hij aan het sterf, 
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bed van zijn moeder had gedaan; zijn 
eerste preek zou zijn over haar lieve 
lingshoofdstuk, over de geschiedenis 
van Jaïrus. Dit was nu zijn eerste preek, 
en het zou een stuk werk worden dat 
in stilte aan haar en haar nagedachte, 
nis was opgedragen. 

Jan Roode sloeg Lucas 8 op, las het 
welbekende verhaal nog eens door. Toen 
begon hij te schrijven. Hij schilderde 
Jaïrus als een algemeen geacht man, 
als iemand die een vooraanstaande 
plaats inneemt, in zijn stad, in zijn syna, 
goge. Zijn dochtertje wordt ziek, ze 
wordt heel ziek; er is geen hoop meer, 
zegt de heelmeester. Dan gaat Jaïrus 
naar Jezus. 

Hij komt niet tot Hem, als het don, 
ker is en dus niemand hem ziet. Hij 
komt ook niet als Jezus alleen is 
en dus niemand het behoeft te weten 
dat hij bij Hem hulp heeft gezocht. 
Neen, bij klaarlichte dag gaat hij, en 
als velen Hem vergezellen. Want hij 
wil de volle verantwoordelijkheid dra, 
gen van zijn daad. Laat ze maar mop, 
peren, de andere ambtsdragers, dat hij 
heult met iemand die een vijand is 
van hun synagoge, van hun godsdienst. 
Hij zelf is overtuigd dat zijn handel, 
wijze rechtvaardig is, en hij gaat; hij 
gaat Jezus tegemoet. Er is veel volk 
op de weg, maar hij vindt gemakkelijk 
een doorgang. Ze kenden hem immers, 
ze gaan voor hem opzij, en ze fluis, 
teren het elkaar toe, als verrassend 
nieuws: „Jaïrus! Jaïrus gaat naar Jezus!" 

Hij gaat langs hen heen als een man 
van gezag. Nu staat hij vlak voor Jezus. 
Nu, nu valt hij Hem te voet. Hij, de 
aanzienlijke, algemeen geachte burger, 
vernedert zich zoo ver, dat hij knielt, 
knielt -- ja, voor wie? Voor een pro. 
feet? Voor een geestelijke vrijbuiter? 
Voor een dwaalgeest? 

En wonderlijk, Jaïrus verliest niets 
van zijn waardigheid, als hij zich ter 
aarde werpt voor Jezus. Deze nederig, 
heid verkleint zijn aanzien ook maar 
niet voor het minst; deze nederigheid 
eert en siert hem veeleer. 

Hoor, hij spreekt. „Als Gij mijn doch, 
ter Uw handen oplegt, dan zal zij ge, 
neten.'' En Jezus ? Gaat Hij mee, gaat 
Hij dadelijk mee? Gelukkig maar, want 
de tijd dringt ! Het kind ligt immers op 
sterven? Ieder oogenblik is nu kost, 
baar. 

Daar blijft Christus weer staan! Hij 
wendt zich tot de discipelen, tot de 
menschen die zich om Hem verdringen, 
en vraagt : „Wie is het die Mij heeft 
aangeraakt ?" 

Hier hield Jan Roode op met schrij, 
ven. Zoolang het ging over Jaïrus, was 
er warmte, was er geestdrift geweest 
in wat hij neerschreef; nu hij verhalen 
moest van de vrouw die twaalf jaar 
lang de vloed des bloeds had gehad, 
was dit enthousiasme opeens weg. 
Hoe moest hij met dit deel van de 
geschiedenis ? Heelemaal weglaten kon 
hij het niet : daarvoor had het te veel 
invloed op het vervolg van Jaïrus' ver, 
haal. Maar er al te veel aandacht aan 
besteden, wilde hij toch ook niet; het 
ging in deze geschiedenis immers om 
Jaïrus ; hij, en hij alleen moest in het 
brandpunt staan van de belangstelling. 

Het best kon hij dit oponthoud mis, 
schien nog met een paar korte trek, 
ken teekenen. 

Hij probeerde het. Met één enkele 
zin slechts beschreef hij het lot van 
de vrouw, haar vlucht tot Jezus, haar 
genezing ! Maar nog had hij dit niet 
geheel neergeschreven, of hij had 't 
ook al weer doorgehaald. Zoo viel het 
al te zeer uit de toon ! Maar wat dan? 

Jan Roode stond op, keek het raam 
uit naar omlaag, in de straat. Die had 
hetzelfde aanzien als iedere morgen. 
De eigenaar van de tweedehandsboek' 
winkel aan de overzij had juist zijn 
schraagtafel opgezet, stalde nu zijn waar 
uit. Hij was laat vandaag ; vermoedelijk 
had hij gewacht tot hij zeker wist dat het 
niet zou gaan regenen. In de verte stond 
een fruitkar ; de vrouw, die met deze 
kar reed, was zeker juist bezig een 
klant te bedienen. Ja, want nu duwde 
ze haar wagen verder de straat in en 
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meteen ketste ook haar schelle stem 
tegen de huizen : „Dat benne zoete en 
zure ! Twee kilo voor één kwartje !" 

Jan Roode keek uit en dacht. Hij dacht 
aan zijn moeder, meer nog dan aan het 
onderwerp van zijn preek. Waarom had 
zij altijd zooveel van deze geschiedenis 
gehouden ? Was het om Jaïrus ? Of was 
het misschien veel meer nog om die 
vrouw, die, evenals zijzelf, aan een 
ongeneeslijke ziekte leed? 

Vreemd, dat hij zich deze vraag nooit 
eerder had gesteld! Of — vreemd? Hij 
zelf was zoozeer een Jaïrus,type ; allicht 
dat hij zich tot hem het meest had aan:: 
getrokken gevoeld. Maar zijn moeder? 

Jan Roode bekeek de muur boven 
zijn schrijftafel. Een plaat van Burnand 
hing daar, de gelijkenis voorstellende 
van de zaaier, en daaronder, op een 
oude doek, een paar foto's van N. C. S. V. 
jongenskampen, van een zendingscon, 
ferentie die hij had bijgewoond. Uit 
al deze dingen sprak zijn eigen werk., 
za.me aard; hij was een man van de 
actie, van de daad! Maar daar weer 
onder, op een stapel boeken, stond in 
zilveren lijst een portret. Het portret 
van zijn moeder! 

Hij ging er heen, nam het op, hield 
het in het volle licht. Moeder, dacht 
hij, wat was het geheim van uw leven ? 
Vader gestorven, zelf verlamd, een 
heel karig inkomen en dan twee kin, 
deren tot uw last! Hoe moeilijk moet 
uw leven wel geweest zijn! Hoe hebt 
u het toch kunnen volhouden? Waar 
lag het geheim van uw uithoudings, 
vermogen? In Christus lag het, maar 
hoe openbaarde Hij zich- aan u? Hoe 
had gij gemeenschap met Hem? 

Door de geschiedenis van Jaïrus miss 
schien? Was dat het punt van aan, 
raking ? Of voelde ge u verwant met de 
zieke vrouw uit die geschiedenis, 
naderde ge Jezus zóó als ook die vrouw 
Hem naderde, even stil en ongemerkt, 
maar met een even groot vertrouwen 
op Zijn macht? 

Maar als dat zoo was, dacht Jan 
Roode dan opeens, dan mocht hij die  

zieke vrouw ook maar niet zoo terloops 
even noemen. Neen, dan moest zij, en 
niet Jaïrus in het middelpunt komen te 
staan van zijn preek. Want die preek, 
dat was toch zijn moeders preek, een stuk 
werk dat aan haar gedachtenis was gewijd,? 

Het werd er zoo voor hOn niet 
makkelijker op, begreep hij, want Jaïrus, 
Jaïrus had en hield toch de liefde van 
zijn hart. Maar het moest — wat deed 
zijn eigen voorliefde er tenslotte toe, 
wanneer het er om ging, de nages 
dachtenis van zijn moeder te eeren ? 

Weer zette Jan Roode zich voor zijn 
bureau, weer schreef hij. Hij begon 
geheel overnieuw. De gebeurtenissen 
rond Jaïrus beschreef hij nu slechts in 
enkele hoofdtrekken, aan de geschie, 
denis van de vrouw die aan de bloed, 
ziekte leed, besteedde hij deze keer 
alle aandacht. Hij schilderde haar arm, 
zalig leven, dat twaalf lange jaren heen 
en weer schommelde tusschen de hoop, 
nog eens weer gezond te zullen wezen 
en de vrees, nooit, nooit meer beter te 
zullen worden. Van de eene dokter naar 
de andere ging ze ; al wat ze had, legde 
ze aan de genezing van haar kwaal ten 
koste. En het resultaat, wat was het 
resultaat? Ze bleef even ziek als ze 
reeds was — 

En meer dan haar ziekte, drukte haar 
nog de minachting van de menschen 
om haar heen. Waar had ze die aan 
verdiend? Was ze dan slecht, slecht 
omdat ze ziek was? Was dat een reden 
om haar te behandelen, nog minder 
dan 'n hond ? 

Maar daar is Jezus ! De blinden, wier 
oogerf Hij aanraakt, worden weer ziende, 
de dooven die Hij toespreekt, hooren, 
de dooden die Hij opricht, leven weer. 
Hij, Hij kan ook haar redden. Maar 
hoe Hem te naderen ? De menschen 
verdringen zich om Hem. Zullen ze 
haar doorlaten ? Zullen ze toestaan dat 
zij Hem aanspreekt ? 

Ze weet wel beter. Zij is immers de 
verachte, de uitgeworpene. Terugstooten 
zullen ze haar, onder de voet loopen 
misschien. 
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• Toch gaat ze. Als ze een van de kwasten 
maar kan grijpen die afhangen van zijn 
kleed, zoo denkt ze — en ze let niet 
op de spot en de ruwe woorden die 
haar worden toegevoegd, ze telt de 
stompen en de slagen niet die haar 
worden toebedeeld. 

Ondanks zichzelf kwam Jan Roode 
onder de bekoring van de durf, van 
de volharding van deze vrouw. Maar 
toch — toch voldeed ook deze tweede 
opzet van zijn preek hem niet. Iets in 
hem, en hij wist niet wat, verzette zich; 
hij had het gevoel dat ook nu de 
persoon, die hij bezig was te beschrijven, 
leed aan een tekort, een leegte, niet 
zoozeer in zichzelf, als wel om zich 
heen. Maar wat was er dan ook nu 
nog niet goed, vroeg hij zich af, onder 
het schrijven. Zat hem dan toch zijn 
voorliefde voor Jaïrus dwars? Of was 
de belemmering die hij ondervond, te 
wijten aan het karakter van de vrouw, 
die zelf in het verborgene handelde 
en wiens heimelijke daad zich nu 
moeilijk in het volle licht der belang, 
stelling trekken liet? Of was er nog 
een andere, een diepere oorzaak? 

Jan Roode schreef door — maar hoe 
verder hij kwam, des te sterker werd 
het 	gevoel van onvoldaanheid ; het 
groeide ondèr het schrijven ! En ten= 
slotte — tenslotte lei hij voor de tweede 
maal zijn pen neer. 

Ook zoo ging het niet. Het was om 
er gek bij te worden. Tweemaal had 
hij het nu geprobeerd; de eerste maal 
was Jaïrus de hoofdpersoon geweest 
en dat bleek niet juist; de tweede maal 
was het de vrouw, en ook dat ging 
niet. Wat dan ? Ja, wat dan ? 

En toen vond Jan Roode zich plotseling 
geplaatst voor de vraag, die hij, als 
het goed geweest was, reeds had moeten 
beantwoorden, vóórdat hij met het 
uitschrijven van zijn preek begon : was 
het wel een toevalligheid dat Jaïrus en 
de vrouw allebei tezamen voorkwamen 
in deze eene geschiedenis? 

Zoo had hij het van de aanvang af 
beschouwd, maar wás het wel toeval ? 

Of bestond er een zekere betrekking 
tusschen die beiden, die maakte dat 
men de een niet van de ander scheiden 
kon, dat men de een niet verwaar= 
loozen mocht ten behoeve van de ander? 

Maar waarin stak dan dat verband? 
Beiden wendden ze zich tot Jezus om 
hulp, maar dat deden er zoovelen, 
daarin kon die bijzondere betrekking 
toch niet bestaan? 

Jan Roode greep zijn bijbel. Hij las 
de geschiedenis nog eens over, zooals 
ze beschreven staat in Lucas ; daarna 
bladerde hij terug tot hij hetzelfde 
verhaal ook in Marcus gevonden had 
en in Mattheus. En, aandachtig lezende, 
zag hij 't toen ineens, en wat hij zag, 
was zoo geweldig, dat hij het niet 
allemaal onmiddellijk verwerken kon; 
hij schoof zijn papier van zich weg, 
greep zijn hoed en ging naar buiten. 

De betrekking die hij vermoedde, 
más er; ze school in de wijze waarop 
deze twee personen, onderling zoo 
verschillend, zich stelden tegenover de 
Christus, in het vertrouwen dat zij in 
Hem toonden te bezitten. En ging daarbij 
dan die zieke, verachte vrouw eigenlijk 
de fiere Jaïrus niet zeer verre te boven? 
Want tot haar sprak Jezus het wonderlijk= 
vertroostende woord : „Uw geloof heeft 
u behouden." Maar voor Jaïrus had Hij 
een zachte waarschuwing: „Vrees niet, 
geloof alleenlijk." 

VII 
Nu was alles voorbij. 
's Morgens om een uur of elf al, 

was Eddy gekomen, die te Amsterdam 
rechten èn psychologie studeerde ; kort 
daarna verscheen ook de clubgenoot 
die als tweede paranymf zou fungeeren. 
Samen hadden ze koffie gedronken; toen 
waren ze naar de Pieterskerk gegaan, 
waar om half drie het voorstel zou 
gehouden worden. In de consistorie, 
kamer hadden ze gewacht op de prof; 
ze waren nog bang geweest dat hij het 
misschien vergeten zou hebben. Maar 
een paar minuten voor de vastge, 
stelde tijd was hij haastig komen aan,. 
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loopen ; Jan had zijn broer aan hem 
voorgesteld ; toen waren ze achter el% 
kaar de kerk binnengegaan. De pro% 
fessor had zich in een zijbank genesteld. 
Jan was met de twee paranymfen door% 
geloopen naar de preekstoel. Eddy en 
de vrind waren in de kerkeraadsbanken 
gaan zitten, elk aan een kant van de 
spreker. 

Dadelijk na de preek was er in de 
consistoriekamer gelegenheid geweest 
om te feliciteeren. Tante Jeanne was de 
eerste geweest ; voor een oogenblik had 
ze iets van haar gereserveerdheid ver% 
loren; ze had haar neef de hand ge% 
drukt, hartelijker dan gewoonlijk en hem 
een paar bizonder vriendelijke zinnen 
gezegd. Toen was ze ook meteen weer 
zichzelf geweest ; ze had zich opgesteld 
in een andere hoek van het vertrek 
en gedaan alsof zij ook zelf receptie 
hield. Oom Dirk had zich geheel anders 
gedragen ; 'n klap op de schouder, 'n 
paar uitbundig prijzende woorden, toen 
was hij heel ijverig zijn brilleglazen 
gaan schoonvegen. Even later had hij 
weer gepraat met 'n oude kennis ; z'n 
luide stem had boven alles uitgeklon% 
ken. 

Na de receptie was er een korte be% 
spreking gevolgd van de preek, met 
hoogleeraar en paranymfen. En onder% 
tusschen hadden familie en kenissen 
zich begeven naar Maison Schmitz op 
op de Nieuwe Gracht, waar thee werd 
geserveerd. Tante Jeanne had hier de 
honneurs waargenomen; in de groote 
tuinzaal met zijn openslaande deuren, 
vèl menschen, voelde ze zich wel zeer 
in haar element. 

Er waren veel oude bekenden ge. 
Weest die elkaar in lange tijd niet ge% 
zien hadden en zoo was er al spoedig 
een gezellige sfeer ontstaan. Toen de 
eerwaarde met zijn twee secondanten 
zich bij het gezelschap had gevoegd, 
waren er nog veel hartelijke woorden 
gewisseld; Oom Dirk had zelfs nog 
een toespraakje gehouden. Maar ge% 
leidelijk waren de gasten weggegaan ; 
oom en tante Roode waren de laatsten  

geweest die vertrokken. Alleen Eddy 
was nog gebleven ; die ging pas 's avonds 
laat weer naar huis. 

Na de drukte van die middag was 
het nu opeens dubbel stil. 

De twee broers aten samen in het 
restaurant waar Jan gewoonlijk zijn 
middagmaal gebruikte, maar ook daar 
was het leeg en stil: ze waren later 
dan gewoonlijk en de kennissen die 
anders hier ook kwamen eten, waren 
al weer vertrokken. Onder het eten 
sprak geen van beiden meer dan no°, 
dig was. Toen ze bijna klaar waren, 
zei Jan: „Ik heb trek in een wandeling. 
Voel jij daar ook voor misschien ?" 
„Heel veel zelfs", antwoordde Eddy. 

Zoo namen ze dan de tram tot even 
voorbij het Wilhelminapark. Vandaar 
gingen ze de weg naar Rhijnauwen op. 
Even voorbij de Kromhoutkazerne sloe= 
gen ze links af. Ze liepen nu op een 
smalle en rechte weg tusschen twee 
slooten. „Dit is zoo mijn liefste wande% 
ling," vertelde Jan. „Verder op, bij 
Rhijnauwen, moet eens een Romeinsche 
legerplaats geweest zijn; hier langs dit 
weggetje vind je een van de schietgaten 
die in een wijde kring om het fort de 
Bilt heen liggen, dat herinnert me aan de 
hardnekkige verdediging tegen de Fran= 
schen in 1672; straks komen we op de 
Oostbroeksche laan waar in de Middel% 
eeuwen een beroemd klooster moet ge% 
legen hebben, en op een stille, rustige 
schemeravond zooals nu, lijkt het soms 
alsof er nog iets is blijven hangen 
van de sfeer van vrome overpeinzing, 
waardoor dit klooster bekend was. En 
van de Oostbroeksche laan kom je dan 
weer op de Biltsche straatweg, met zijn 
drukke verkeer, en daar sta je dan op% 
eens weer midden in het jachtige leven 
van onze eigen tijd. 

Ik hou van het moderne leven. Het 
is zoo boordevol activiteit ; het vraagt 
zoo het uiterste van je. Maar zoo'n 
oogenblik je terugtrekken in die ge% 
beurtenissen van vroeger, dat doet je 
soms toch goed." 

„Ja," zei Eddy, „dat kan ik me voor.,. 
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stellen." En toen voegde hij er opeens 
aan toe : „Zeg, ik vond het fijn dat je 
vanmiddag in je preek over allebei 
sprak, over Jaïrus zoowel als over de 
vrouw. Die vrouw — dat was moeder." 

„Ja," antwoordde Jan stil, „dat was 
moeder." 

„En Jaïrus," zei Eddy toen weer, 
„Jaïrus was vader." 

Jan Roode bleef staan, keek zijn 
broer vol in 't gezicht. „Hoe weet je 
dat," vroeg hij, „hoe weet je dat dat 
vader was? Want dat heb ik zoo niet 
bedoeld. Zooals Jaïrus, zoo ben ik zelf. 
Aan vader heb ik niet gedacht.' 

„En toch was 't vader." 
Eddy zei het met een stelligheid waar 

hij zich zelf over verwonderde. „Onder 
jouw preek heb ik 't opeens begrepen. 
Daarom hield moeder ook zoo veel, 
juist van dit hoofdstuk. 

Kijk," en hij sprak nu weer even 
voorzichtig als altijd, ,,laat ik je eerst 
dit zeggen. Ik persoonlijk heb aan je 
preek zoo heel veel gehad! Ik ben 
jarenlang jaloersch op je geweest. Jij 
was zooveel ouder dan ik, jij wist alles 
zoo zeker, jij had een wil ! En ik —
ik was maar 'n sukkel. 

Maar nu weet ik, dat die jalousie on, 
gegrond was. Ik ben niet minder dan 
jij, ik ben ook niet beter ; ik ben alleen 
maar anders. En omdat ik zelf anders 
ben, is ook mijn houding tegenover 
Christus anders. Voor mij komt 't er 
maar op aan dat ik — hoe zal ik dat 
nu zeggen — dat ik mijn twijfel aan 
mijn eigen tobberige zelf overwin, dat 
ik de eene groote sprong aandurf naar 
Hem, die Mie kracht geeft. En voor jou, 
voor jou brengt het geloof in Christus 
weer heel andere consequenties mee — 
misschien wel soortgelijke als indertijd 
voor Jaïrus. 

Nu ik dit eenmaal weet, nu kan ik 
je je kracht en je overtuiging niet langer  

benijden ; nu kan ik me daar alleen 
nog maar over verheugen. 

En nu zeggen ze altijd dat ik heelti, 
maal de aard van moeder heb, maar jij, 
jij lijkt sprekend op vader ! Begrijp je 
waar ik heen wil ?" 

„Ja, ja, ik begrijp waar je op doelt. 
Eenzelfde conflict, of misschien kan ik 
beter zeggen, eenzelfde tegenstelling als 
er tusschen ons bestaan heeft — en 
denk nu maar niet dat jij daar alleen 
de schuld van bent — eenzelfde tegen, 
stelling als tusschen ons, moet er ook eens 
tusschen vader en moeder geweest zijn." 

„Juist. Dezelfde tegenstelling, maar 
dan nog veel dieper, want wij zijn maar 
broers die elk hun eigen weg gaan, 
en zij waren man en vrouw. En die 
tegenstelling werd overbrugd ; die moet 
overbrugd zijn, want anders zou hun 
huwelijk nooit zoo gelukkig geweest 
zijn als het inderdaad was. Vanmiddag 
heb ik begrepen hiSe dit conflict werd 
opgelost !" 

Zwijgend liepen ze verder door de 
vallende avond. De schemering ver, 
vaagde de voorwerpen om hen heen, 
vervaagde ook hun eigen gestalten. De 
tijd leek te zijn weggevallen ; het had, 
den evengoed twee kloosterlingen kun, 
nen zijn die daar liepen, verdiept in 
vrome meditatie. Maar opeens gloeiden 
er vóór hen een reeks lichten op ; an, 
dere lichten bewogen zich daar weer 
onderlangs, af én aan. Dat was de 
Biltsche straatweg met het moderne 
verkeer, dat de rust en de bezinning 
van de schemering niet meer kende. 

Ze liepen er nu recht op aan. Eerst 
toen ze vlak bij de groote weg waren, 
zei Jan Roode tegen zijn broer : „Ik 
geloof dat moeder ons met de ge,  
schiedenis van Jaïrus en de vrouw een 
schat heeft nagelaten, waarvan we de 
waarde eerst nu pas recht beginnen te 
beseffen." 
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Annie Vreeland 

Het betere huis 

Het huis der familie Vermeulen 
was nu eindelijk tot in de punt, 
jes gereed. Elk jaar werd er iets 

aan verfraaid en verbeterd. Het sum, 
ma summarum was nu bereikt — bos 
ven alle vensters en deuren werd ge, 
kleurd glas in lood aangebracht. en ge, 
armd genoot de familie van alle aan, 
gebrachte comfort. 

De booze woorden, gezegd, wanneer 
men niet tot overeenstemming in de 
keus der restauratie kon komen, waren 
vergeten. Ze zagen het huis nu als een 
tempel, die hun allen meer aanzien en 
glans geven moest. En tenslotte vond 
ieder in het geheel wel iets van de eigen 
ideeën en wenschen terug. 

„Dat had je ook niet gedacht, moeder, 
toen we ons kleine zaakje begonnen. 
Jij deed nog wat smalend, zoo'n win, 
keltje in snoepgoed." 

„Ach, man," zei mevrouw, „we zijn ge, 
zegend geworden. En 't was jouw durf 
om die bakkerszaak over te nemen. 
Daarin hebben we toch eigenlijk de 
duiten verdiend." 

Vermeulen bewoog spelend de zwaar 
gouden ketting, waaraan zijn horloge 
vastgehecht zat. Ook hij was tevreden 
met den loop van het leven. 

„Jammer, dat 't huis in zoo'n kale 
buurt staat", zei Dolf, de oudste van 
de twee kinderen. 

„Ja, jammers blijven er wel altijd", 
meende Pietje. „Maar 't is een paleisje, 
't steekt toch ook af bij alle huizen 
hier in de straat." 

„Gelukkig, dat 't nu voor een poosje 
,met het onkosten maken gedaan is," 
zuchtte mijnheer. „De rente daarvan  

komt door onze zelfbewoning heeles 
maal niet tot uitdrukking." 

„Maar man, de geriefelijkheid," zei 
zijn vrouw. 

Ze doorliepen verder kamers en gans 
gen, en staarden zich blind op alles 
wat ze daarin in den loop der jaren 
hadden verzameld. 

,,We gaan er nu niet uit voor onzen 
dood," besliste mevrouw voor zich en 
haar man. 

„Nou, als de kinderen trouwen, is 
de kast voor ons wel wat groot," wei, 
felde deze. 

Maar mevrouw hield vol: ze hadden 
er nu zooveel zorgen en geld aanbe, 
steed, daarvan mochten vreemden niet 
profiteeren. 

En de kinderen waren 't gelukkig 
volmaakt met haar eens. 

Dolf trouwde het eerst. 't Was voor 
zijn moeder wel wat teleurstellend, dat 
dit niet vanuit hun huis kon gebeuren. 
Ze had al zoo'n prachtlooper gekocht, 
die met de mooiste kerkloopers wed, 
ijveren kon, en die bij officieele gele, 
genheden van het huis over het trots 
toir kon worden gelegd. Enfin, die buren, 
verrassing moest dan tot den trouwdag 
van Pietje maar worden bewaard. 

Verwonderlijk zoo snel de kinderen 
waren gegroeid. Zij zag ze nog in de 
wieg, peuterig klein, en zij vol zorg, hoe 
ze hen behoorlijk groot krijgen zou. En 
ze groeiden bijna van zelf. Haar man 
werkte hard, de inkomsten vloeiden ge, 
regeld, en geld vond zij wel het zwaarste 
deel bij de opvoedingstaak. 

't Ging in haar huis veel vlotter, dan 
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ze het zag bij haar ouders. Daar was 
het altijd tobben en zwoegen, er werd 
ook meer gebeden, dan zij in haar 
huwelijk deed. 

Haar leven rolde immers vanzelf, 
toen de zaken uitbreiden konden. Je 
moest pienter zijn, niet al te gek 
voor een ander, en passen op je eigen 
belangen. Ze zag nu duidelijk in, dat 
haar ouders hierin fouten hadden ge, 
maakt. 

Zij hielden zich aan deze stelregels 
en waren met de resultaten tevreden. 
'n Pracht van een zaak — een pronk, 
juweel van een huis, en hun kinderen 
braaf en oppassend, niet eens afkeerig 
van een enkele kerkgang. 

Nou ja, er was ook wel eens oneenig, 
heid tusschen hen, zooveel hoofden —
zooveel zinnen, die stelregel ging ook 
in hun huishouden op. Maar over de 
hoofdresultaten tevreden, wachtte ze nu 
maar op de bruiloft van Pietje. 

Die kwam en zette in de bruidsweken 
de buurt overeind. Schatten van bloemen 
werden naar binnen gedragen. De ka., 
mers schenen in oostersche sprookjes 
herschapen. Het geurde er heerlijk, en 
de familie bewoog zich stralend tus, 
schen de schoonheid der bloemen. 

Er was nu weer een pracht gelegen; 
heid, de bezoekersaandacht op de 
huisgerieven te richten. 

En op Pietjes trouwdag stapte me, 
vrouw aangedaan op de zachtheid van 
den prachtigen looper, die over de extra 
geschrobde stoep naar het rijtuig gelegd 
was. 

,,Wat een belangstelling," vertelde 
ze, op weg naar de kerk. 

En toen ze terugkwam, betuigde ze, 
voor alle gasten goed hoorbaar, dat ze op 
haar rondreis toch maar nergens een 
zoo volmaakt huis had kunnen ontdekken. 

't Was wat saai, toen de kinderen 
niet meer als in 't begin, elken dag 
even aanwippen kwamen. 't Stelde me, 
vrouw ook teleur, dat ze nu zoo ge= 
makkelijk buiten het mooie huis 't ge; 
luk wisten te vinden. Ze ondervroeg  

hen telkens, of ze niet misten aan al 
het gewende, maar dan zei Dolf, dat 
hij geen tijd had, om daarover te, 
denken, en Pietje vertelde, dat ze zelf 
op bescheiden schaal haar huis naar 
eigen smaak inrichten ging. 

Mijnheer sprak er van, dat de alleen 
bewoning van twee menschen wat al 
te luxueus worden ging. Geen manier, 
om je aan te passen in tijden van 
crisis. Hij sprak van verkoopen, maar 
toen kreeg mevrouw bijna een flauwte. 
Een ander in 't mooie huis wonen — ze 
dacht er niet aan, wilde niet eens hooren 
van onderverhuren. „Als je geld noodig 
hebt, kun je toch een hypotheek op, 
nemen," zei ze tot haar man. 

„Of je daarvan ook niet de rente 
op tijd moet voldoen," gaf deze terug. 
Zijn vrouw dacht er maar gemakkelijk 
over ? 

Onder al de discussies, die volgden, 
hield mevrouw met hardnekkigheid 
aan haar voornemen vast : „ze .ging 
niet uit het huis, voor ze móést door 
den dood." 

Mijnheer, anders bijzonder secuur, 
was op een avond heel onoplettend. 
't Dure huis zat hem dwars. Hij schrok 
voor zwaardere lasten terug en had 
ook aan contanten dringend behoefte. 

Die eigenwijsheid ook van zijn vrouw 
— bespottelijk, met je tweeën zoo'n 
zware huur te moeten verwonen. Want 
al was hij zelf huisbaas, hij rekende 
toch, wat het huis hun door een ander 
aan huur opbrengen zou, en dan woon, 
den ze veel te royaal. 

Zoo in gedachten verdiept, merkte 
hij niet, dat hij het brandend sigaren, 
eindje niet heelemaal in het aschbakje 
uitgedoofd had. Hij controleerde de 
sluiting van deuren en vensters, en 
volgde zijn ega naar boven. In de ach, 
terkamer beneden begon het sigaren.; 
bandje te gloeien. Er kwam een geel, 
peuterig vlammetje, dat laaide over den 
rand van het bakje, in de krant greep, 
die er tegen aanleunde. De krant gaf 
het vuur aan het tafelkleed door, en 
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spoedig daarna stond de kamer in een 
laaiende gloed. 

De straat lag tamelijk stil ; van bui, 
ten af werd de gloed niet spoedig be, 
merkt, en boven sliep rustig het echt, 
paar Vermeulen. 

Maar eindelijk werd dan toch de 
alarmklok geluid. En nu deed de in' 
dringende rook ook de beide slapers 
ontwaken, de vlammen kwamen al snel, 
ler de kamer nabij — ontzet vloog 
mijnheer naar het venster, waaronder 
de brandweer en een troepje toeschou, 
wers opeengehoopt stonden. De spuiten 
waren al met het bluschwerk begonnen. 

Men riep Vermeulen toe, met zijn 
vrouw de sprong naar het brandlaken 
te doen. Ze moesten zich haasten, straks 
zou het vuur hun ook dien laatsten 
uitweg versperren. Mijnheer, al beslo' 
ten, wilde zijn vrouw den voorrang 
laten. Maar ze weigerde — ze kon niet 
scheiden van 't huis, dat ze alleen 
„dood" voor goed wilde verlaten. 

„Ben je krankzinnig ?" schreeuwde 
haar man. 

Hij greep haar vast aan de schon, 
ders en drong haar in de richting van 
't venster. Ze hoorden het loeiende 
vuur in de gang, overal was geknetter 
en het geluid van breken en kraken. 

De waterstralen waren niet sterk ge, 
noeg voor het vernielende vuur dat 
spotte met de inspanning der brand, 
weer. 

En toen, terwijl Vermeulen voor het 
venster met zijn weerstrevende vrouw 
worstelde om hun levensbehoud, flitste 
voor zijn ontstelden geest de dwaas= 
heid van hun zoo afgodisch gehecht 
zijn aan het huis. 

Hem werd die dienst al tot last. 
En zijn vrouw — als ze nog lang 
treuzelden hier, kostte het hun het leven. 

Aan den hemel, waartegen de vlam, 
mengloed rustig omhoog steeg, pinkelden 
sterren. De maan stond daartusschen 
in zuiveren glans. Vermeulen moest in 
dat moment aan een bijbelwoord denken, 

Herinnerde hem aan 't Vaderhuis, 
waarin vele woningen zijn. Als een 

angst joeg het door zijn gedachten, 
dat ze die plaats voorbijstreefden. Alleen 
aardsche belangen waren de spillen, 
waarom hun levens bewogen. En in dit 
angstmoment zag hij de zonde hiervan. 
„Maar spring dan toch", klonk de 
ongeduldig waarschuwende roep van 
beneden, „direct stort de zoldering in." 

Mevrouw wankelde in haar pyama 
het vensterraam uit. Ze werd meer 
geduwd, dan ze zelf sprong, ze moest 
door een andere wil worden wegge, 
sleurd van 't gevaar, en van haar onder, 
gaande bezit. 

Haar man volgde, en terwijl het in 
den val bijna nacht voor hem werd, 
ging zijn zucht naar omhoog, of hij 
daar het betere Huis nog eens mocht 
vinden. 

Een kwartier later stortte van de 
verlaten kamer de zoldering in. En in 
den bleeken morgen stond van het 
mooie huis niet meer dan een zwart 
geblakerd geraamte. 

't Is altijd wat zielig, als de bezoekers 
der familie Vermeulen met mevrouw een' 
gesprek aanknoopen willen. Ze heeft 
weer een huis, al is het minder fraai, 
dan 't verbrande. 

De herinnering aan de vernielende 
vuurzee heeft haar verlaten. Ze ziet 
maar alleen hun prachtige kamers, 't ge., 
kleurde glas, gezet in lijstjes van lood, 
en den dag, dat de vertrekken zoo vol 
stonden met exotische bloemen. 

Altijd praat ze daarvan, onbewust 
van 't verdriet, dat haar man en de 
kinderen doormaken om haar. 

't Verlies van het huis bracht hen 
dichter bij 't beter Huis, dat door geen 
brand aangetast kan worden. 

Maar mevrouw, wezenloos door den 
schrik van den nacht, waarin haar 
heerlijk huis opging in vlammen, was 
niet op te trekken naar eeuwige hoogten. 
Ze staarde naar een denkbeeldig bezit, 
haar verslapte handen grepen er naar, 
en hielden door de gekrenkte verbeelding 
vast, wat ze eenmaal bezaten. 

Soms glijdt een gelukkig glimlachje 
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over haar trekken, dat haar familie 
pijnlijk bezeert. 

„'t Is geen kwaadaardig geval", zei 
de dokter. „Maar wel vrijwel hopeloos, 
volgens mijn oordeel." 

„Gods liefde en ons gebed", zei  

Vermeulen wat droef, „kunnen haar ge:: 
krenkte geest misschen toch nog den 
weg naar 't betere Huis doen vinden." 

En daarmee troostte hij de kinderen 
telkens, wanneer ze verdrietig waren 
om den afwezigen geest van hun moeder. 
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J ezus is geboren 

Mijn hart is van verwondering  zoo vervuld, 

Dat ik geen naam kan vinden voor de dingen : 

'k Ben in eer wolk van louter licht gehuld 

En ergens in mij is iets zacht aan 't zingen. 

Nu deert geen onrust meer mijn stil geluk, 

Nu schrijnt geen pijn meer van verrimpeld lijden, 

De draden van 't verlangen braken stuk: 

Wij dragen 't teeken van d' aan-God-gewijden. 

Want God kwam als een kind op aarde wonen 

En nam haar in bezit : nu kan mijn onbegrepen 

Hunkering  Gods liefde niet meer honen, 

Nu is 't geluk op hemelsch licht geslepen. 

0 Heer, wij kunnen nimmer woorden vinden 

Voor deze liefde ;  ons bidden en ons danken 

Wordt machteloos, omdat w als Uw beminden 

Zelf werden tot gebed van ongesproken klanken. 

P. VINK 

LI 	 52* 
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Ina van Veen—van der Vlies 

De taak 
00001 Tan,teeee 1" 

Met een sprong was Jos over, 
eind. Puckie's jurkje, waaraan 

ze naaide, vloog over de leuning van 
de stoel heen op de grond. Een paar 
groote stappen, en ze was bij de zijkamer. 

Luid schreiend kwam Puckie haar 
tegemoet, het rechterarmpje, door 't 
linkerhandje ondersteund, uitgestrekt. 

„Nelleke heef . . . heef me gebijt", 
snikte ze. Jos hurkte bij haar neer. 
„O 1" zei ze verontwaardigd. 

In het ronde kinderarmpje stonden 
diep en blauwig rood de indrukken 
van twee tandjes. 

„Jou arme, kleine meid." Ze sloeg 
beschermend haar arm om Puckie heen. 
Toen gingen haar oogen, donker van 
boosheid naar Nelleke. „Waarom heb 
je dat gedaan ?" 

Nelleke, bij 't kleine tafeltje, waarop 
het kinderserviesje op het rood 
gelakte blaadje prijkte, bleef 
stug voor zich zien en ant, 
woordde niet. 

Jos voelde zich driftig wor, 
den. Dat kind! Je zou ze! 
Maar ze bedwong zich, streelde 
Puckie zachtjes en vroeg, toen 
't snikken wat bedaarde : „Waar, 
om heeft ze dat gedaan, 
Puckie ?" 

„Ik wou alleen maar moeder, 
tje wezen", vertelde 't kindje 
met een diepe nasnik. 

„O, en heeft ze daarom 
gebeten?" Opnieuw driftig rees 
Jos op. „Stout kind, kom mee I" 

„Neeeee I" gilde Nelleke 
plots, werkte heftig met armen  

en beenen om uit Jos' greep los te 
komen, 

Maar Jos was onverbiddelijk. Ze 
droeg het spartelende kind de kamer 
in, zette haar hardhandig op een stoel. 
„Ziezo°, blijf jij maar hier. Dan mag 
Puckie alleen met 't serviesje spelen." 

Nelleke was plotseling stil. Eerst 
scheen ze van plan zich van de stoel 
te laten glijden, maar een blik op Jos' 
gezicht deed haar daarvan afzien. Boos' 
aardig trappelden haar voetjes tegen de 
stoelpooten. 

Jos deed of ze 't niet merkte. „Zoo", 
praatte ze vriendelijk tegen Puckie, 
„ga jij maar prettig spelen, hoor. Wil 
Tante een lekker pleistertje er op leggen ? 
Dan is 't ineens over, hè." 

Puckie, heelemaal getroost door 't 
pepermuntje, dat even op 't pijnlijke 
plekje had gelegen en nu tusschen 

„Nelleke heef . . . . me gebijt" — snikte ze 
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haar kiesjes kraakte, dribbelde naar de 
zijkamer. 

Jos raapte met een zucht het jurkje 
op en liet zich in de gemakkelijke stoel 
voor 't raam zakken. 

Ze voelde zich moe opeens en terwijl 
ze werkeloos naar buiten bleef kijken, 
peinsde ze : Wat waren er de laatste 
dagen veel van die kleine onaangenaam, 
heden. Of was dat toch niet zoo? 
Telde ze ze een poos geleden niet, omdat 
ze vroolijker leefde en daarom gauw 
vergat? Nelleke was altijd een moeilijk 
kind. Gauw boos en dan vreeselijk 
koppig. De anderen waren gelukkig 
heelemaal niet zoo. Frans en Piet, 
ondeugende bengels, maar leuk, ze hield 
veel van ze. Loesje was een schat en 
Puckie ook, maar Nel! Riek had ook 
vaak moeite met haar gehad en wat 
was ze toch een geduldig, zacht moedertje 
geweest. 

Jos zuchtte opnieuw. Zonder dat ze 
iets zagen keken haar oogen naar de 
grijze lucht. Zou ze wel iets van de 
overgenomen taak terecht brengen ? 

Ze was toch zoo moedig begonnen, 
nu drie maanden geleden. Zelfs Moeders 
ernstige woorden hadden haar besluit 
niet doen wankelen. 

„Kind, heb je 't heusch wel goed 
overdacht? Je hebt nu zoo'n medelijden 
met Theo en de kinderen, maar dat 
kan niet zoo blijven. Over een paar 
maanden al is 't ongewone eraf en dan 
heb je toch iedere dag opnieuw de zorg 
overvijf kinderen, vij f vreemde kinderen." 

„Maar Moeder", had Jos gezegd, 
„vreemde kinderen? 't Zijn toch Theo's 
kinderen en ze houden van me." 

„Ja, dat weet ik", had Moeder hartelijk 
gezegd, „en daarin bezit je veel. Maar 
zie je, je bent nu tante Jos, die als ze 
komt, altijd een vroolijk gezicht heeft 
en grapjes en spelletjes verzint, en dat 
maakt dat je de kinderen dan ook op 
hun liefst ziet. Maar als je daar iedere 
dag bent, blijf je heusch geen attractie, 
en de kinderen zullen jou ook vaak 
teleurstellen en boos maken. En je hebt 
het nu zoo rustig en gemakkelijk bij 

mevrouw van Raalte. Zooveel vrije 
tijd en een goed salaris. Kindje, is de 
overgang niet te groot? Overschat je 
je krachten niet?" 

„Maar Moeder", zei Jos weer, en 
haar stem klonk heel ernstig, „ik ver, 
lang zoo naar een taak. Waar leef ik 
nu eigenlijk voor? Om mevrouw van 
Raalte wat voor te lezen, wat over 
boeken te praten en haar wol te helpen 
winden. Het lijkt allemaal zoo nutteloos. 
Ik heb nooit het gevoel dat ze me 
noodig heeft. Ik ben er eigenlijk alleen 
voor de statie. En Theo heeft me zoo 
hard noodig." Toen werd haar stem 
deemoedig : „Denkt u dat ik het niet 
zal volbrengen? Dat ik te egoistisch 
ben, Moeder ?" 

Weer was er die hartelijke klank in 
Moeders stem, toen ze antwoordde : 
„Jos, ik weet dat je met al de liefde 
van je hart de taak op je neemt en 
ik weet ook immers dat er heel veel 
liefde in jouw hart is. Daarom ben ik 
voor de kinderen zoo blij dat jij dat 
wilt doen. Maar ik moest je dit toch 
zeggen. En nu nog een groote moeilijk, 
heid : Als Theo nu eens hertrouwt ?" 

„Daar heb ik ook over gedacht", zei 
Jos ernstig, „en dat heeft me even 
besluiteloos gemaakt. Maar och Moeder, 
is het niet dwaas om te zeggen : Ga 
jij maar met een huishoudster tobben, 
een vreemd mensch, die niets van de 
kinderen weet, want je zal toch wel 
weer trouwen en dan maak je mij over' 
bodig ? En dan, Moeder, hoeveel mannen 
trouwen er weer, om een moeder voor 
de kinderen te hebben? Als dat nu 
niet noodig is. . . . Ik heb er lang over 
gedacht, Moeder, heel lang en", toen 
werd Jos' stem zacht, „ik heb er ook 
veel om gebeden, en ik geloof . . . . 
dat het goed is." 

Van Moeders zachte gezicht was 
plotseling de zorg geweken. „Kind, 
dan zal God je zegenen," had ze met 
groote blijdschap gezegd. 

Jos overdacht alles weer, nu ze triest 
naar buiten keek. Daar spatte een regen, 
drop tegen 't glas, nog één, weer één. 
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En Loesje, klein ding van zeven jaar, kon ze nauwelijks bijhouden. 
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Er kwam beweging in de grijze lucht. 
De wind zong even een zacht geluid 
in de schoorsteen. In de haard knetterde 
het. 

„Was het toch te moeilijk?" peinsde 
Jos. 

Maar ineens veerde ze op. Neen, 
neen, dat was het niet. En . . . ze had 
toch eigenlijk geen reden om dat te 
denken. Ze was moe, daarom kwamen 
die sombere gedachten. Vanavond maar 
eens vroeg naar bed. 

0, wat regende het opeens. De kerk, 
toren dichtbij stond alleen en hoog in 
de grijze nevel. Vier uur al! De kinderen 
zouden dus zoo thuis zijn. Als ze nu 
maar even schuilden. 

En Nelleke? Jos keek om naar het 
kind en opeens trof haar uit de kinder, 
oogen zoo'n vijandige blik, dat ze be, 
zeerd onmiddellijk het hoofd weer 
afwendde. 

„En ze houden 
van me." Als een 
bespotting klonken 
haar eigen woorden 
haar nu. En met= 
een was er opstand 
in haar. Had ze dit 
verdiend? De straf 
was toch stellig niet 
te zwaar voor het 
leelijke bijten. Riek 
zou zeker ook zoo 
gedaan hebben. Wel, 
ke booze geest be, 
zielde dit kind eigen, 
lijk? 

Puckie dribbelde 
de kamer in. 't Alleen 
spelen verveelde 

haar. Ze vleide zich 
tegen Jos' arm. 

„Mag Nelleke weer 
meespelen ?" fleem, 
de haar stemmetje. 

„Schat", zei Jos 
verteederd en knuf, 
felde haar. Weer gin, 
gen haar oogen naar 
Nelleke, die nu haar  

hoofdje had afgewend en schijnbaar 
aandachtig de schilderij boven de schoor= 
steenmantel bekeek. „Dat een kind al 
zoo gemaakt onverschillig kon doen", 
verwonderde ze zich. 

„Zal je dan lief met Puckie spelen, 
Nelleke ?" 

Het kind keek. Even koppig zwijgen, 
dan een stug hoofdknikje. 

„Ga dan maar", zei Jos stroef. 
„Kom maar, Nel." Blij pakte Puckie 

haar handje. Wat schichtig nog liet 
Nelleke zich van de stoel glijden. De 
kinderen verdwenen. 

Jos zuchtte opnieuw, heel diep, maar 
voor ze tijd had om verder te spinnen 
aan haar donkere gedachten, zag ze aan 
de overkant van de straat de drie kinderen 
aankomen in de felle regen. 

Frans en Piet hadden de jassen over 
hun hoofden geslagen. Slap hingen de 
mouwen neer. Ze liepen met groote 
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stappen en Loesje, klein ding van zeven 
jaar, haar neusje in de wollen gehaakte 
das gedrukt, kon ze nauwelijks bijhouden. 

Haastig stond Jos op om de deur 
voor ze te openen, een booze rimpel 
boven haar oogen. 

„Pff", proestte Frans, met pret in zijn 
bruine oogen. Hij wipte binnen en 
schoof de jas van zijn hoofd. „O, Tante, 
we hebben. . . ." 

Maar Jos viel hem bits in de rede : 
„Konden jullie nu niet even schuilen? 
Kijk nu eens, kletsnat zijn jullie. En 
waarom houd je die jas niet gewoon aan? 
Je hoofd mag wel nat. worden." 

Frans keek van zijn eigen broek naar 
die van Piet. Uit het blauwe cheviot, 
nu inktzwart, lekten groezelige druppels 
langs zijn bloote knieën. 

„Ik wou heelemaal niet", kwam Loesj es 
stem, half huilend, „maar de jongens..." 

„Nee, hier blijven", hield Jos Piet 
tegen, „trek jullie eerst je schoenen uit. 
Je kousen ook maar. Dan zal ik jullie 
pantoffels halen." 

En terwijl ze naar binnen liep, susde 
ze 	zichzelf : „Niet dadelijk zoo boos 
worden. Jij vond het vroeger ook fijn, 
kletsnat te regenen. Dan dacht je er 
ook niet aan wat een werk moeder dan 
had." 

Met een heel ander gezicht kwam ze 
terug. 

Och, die Loes! Jos zag een paar tranen 
druppen op 't handje dat het schoen, 
knoopje probeerde los te maken. Loesje 
had het natuurlijk allesbehalve prettig 
gevonden, die tocht door de regen en 
nu als welkom thuis was er een brom, 
mige tante. 

„Wacht Loeske, zullen we eerst die 
natte mantel eens uitdoen ? vroeg ze op, 
gewekt. 

Het kind richtte zich op, streek vlug 
langs haar oogen en lachte dan dank= 
baar, met even een nerveuze trilling 
om de mond. Jos gaf haar een kus. 

„Jammer, dat we geen cape aan had, 
den, Tante," zei Frans, „maar om twee 
,uur scheen de zon ook zoo fijn." 

„'t Is echt Maart," vond Piet wijs.  

Hij stak zijn bloote voeten in de pan, 
toffels. „Mag ik naar binnen gaan?" 

Jos inspecteerde hem. „Ja, maar niet 
gaan zitten. Ik zal dadelijk een andere 
broek gaan halen voor jullie. Is je blouse 
niet nat? Nee, gelukkig niet. Och, maar 
kijk die Loes toch eens. Haar onder= 
goed is zelfs nat. Jullie mogen heusch 
wel wat voorzichtiger met haar worden, 
jongens. Ga maar gauw naar binnen bij 
de haard, Loes. Dan zal ik wel even 
schoon goed halen." 

„Had ook je mantel maar over je 
hoofd gedaan," vond Frans. 

„Had maar liever gaan schuilen," zei 
Jos, opnieuw geprikkeld. Ze hing de 
natte kleeren op hangertjes aan de kap, 
stok, wipte dan gauw de trap op, om 
op de slaapkamers droge kleeren te 
halen. 

Piet moet zijn bruine pakje maar aan. 
Die andere blauwe broek was nog steeds 
kapot. Vanavond maar eerst verstellen. 
Jammer, ze had zoo graag Puckie's 
jurkje afgekregen. En voor Loesje? Die 
dikke wollen jurk. Dan werd ze gauw 
weer warm. 

Juist toen ze de kast weer dichtdeed, 
hoorde ze beneden luid gehuil van de 
twee kleintjes. Wat was dat nu weer? 
Met de kleeren over de arm rende ze 
naar beneden en hield meteen Piet, die 
vlug de zijkamer uitwipte aan zijn 
blouse vast. „Wat doe je ?" 

„Tante! Hij drinkt alle thee op!' 
klonken twee stemmetjes tegelijk. 

„Hè, wat flauw, Piet. Om de kleintjes 
te plagen." 

„'k Mocht niet eens meedoen. En 
Loes wel. En d'r zat haast niks in," 
verdedigde Piet zich. 

„Komen jullie maar allemaal bin, 
nen. 't Wordt nu toch te koud hier 
om te spelen. En dan vlug je andere 
kleeren aantrekken." 

„Magge we niet meer spelen ?" pruil, 
de Puckie. 

Jos keek naar 't rommelige tafeltje. 
Op 't rood en witgeblokte zeiltje waren 
veel natte plekken. Eén kopje lag op 
de grond. 
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„Nee," zei ze, „niet met 't serviesje. 
Als Loesje andere kleeren aanheeft moe, 
ten jullie 't eerst even opruimen en 
dan mag je met haar aan tafel spelen, 
met Loes' nieuwe spel, hè Loes ?" 

„O ja," zei Loesje, „Puck en dan 
gaan we . . . ." Ze stapten samen de 
huiskamer in. 

„Kom Nelleke," zei Jos. 
„Nee," schudde 't kind boos haar 

hoofdje. 
„O, o 1" dacht Jos, nu dat weer. Ze 

had bijna gezegd: „Goed kind, dan 
mag je niet eens. Blijf hier dan maar 
alleen zitten," maar ineens bedacht ze : 
't Werd werkelijk te koud hier en Nel, 
leke zou stellig niet komen vragen of 
ze binnen mocht komen. En als Theo 
dan thuiskwam, had Nelleke alweer straf. 

Ze richtte dwingend haar oogen op 
het kind, zei niets meer, maar bleef in 
afwachting bij de deur staan. In de 
kamer zei Frans: „Waar is m'n broek 
nou ?" maar Jos stond onwrikbaar. Ze 
zou nu winnen. 

Nelleke keek schichtig op, sloeg dade, 
lijk de hare neer, toen ze Jos' oogen 
ontmoette, maar ze bleef zitten. 

Jos bleef staan en in de stilte voel, 
de ze Nelleke's verzet verminderen. 

Weer keek het kind op. Dan ineens 
schoof ze ruw haar stoeltje weg en 
holde Jos voorbij naar de huiskamer. 
Blij om de overwinning volgde Jos 
haar. 

„Nu maar zoo weinig mogelijk me 
met haar bemoeien," dacht ze, „ze is 
natuurlijk woedend dat ze 't heeft moe, 
ten opgeven." 

„Tante, mag ik m'n broek. 'k Moet 
nog zooveel huiswerk maken." Frans 
stond in zijn onderbroek te springen 
van ongeduld. 

„Heb je je broek al uitgetrokken? 
Waar is 't ie? Welja, notabene op de 
haardplaat, die pas gepoetst is." Jos 
raapte hem hoofdschuddend op. „Hier 
Loes, zijn jou kleeren. Kom maar even 
in de tusschenkamer." 

Toen eindelijk alles beredderd 'was 
en de kinderen bezigheid hadden (Loes, 

Nelleke en Puckie speelden met het 
hoepla spel en Frans en Piet maakten 
in de tusschenkamer hun huiswerk) 
spoedde Jos zich naar de keuken. Ze 
moest noodig voor het eten zorgen. Wat 
was het laat geworden. 

Maar in de keuken viel ze even op 
de stoel voor het raam neer. Wat was 
ze vreeselijk moe. En nu moest ze nog 
eten koken! 

Ze zag plotseling de kale tuinen 
met de druipende boomen in een mist 
van tranen. Ze schrok van zichzelf. 

„Huilen, hè kinderachtig.".  
Haastig veegde ze langs haar oogen 

en stond op. Maar in haar hart bleef 
het somber en triest. 

„Jos, je bent moe," zei Theo. „Neen, 
ga nu zitten. Ik schenk thee. Hier, in 
't lage stoeltje bij de haard. Zoo en 
en dit kussen in je rug." 

Jos glimlachte dankbaar. „Jongen, 
wat een verwennerij." Ze leunde be, 
haaglijk tegen het kussen, genietend 
van de rust en de stilte om haar heen. 
Wat deed Theo echt handig. Natuurlijk, 
hij had Riek ook immers zoo vaak 
geholpen. 

Opnieuw was er het warme mede, 
lijden in Jos' hart. „O, jongen, dat jij 
nu dat groote verdriet moet hebben." 

Theo zette het kopje dicht bij haar. 
„Waren de kinderen erg lastig vandaag?" 

„Och, lastig," zei Jos, „de jongens en 
Loes kwamen drijfnat uit school, dat 
gaf nogal werk hè. Loes moest heele, 
maal verschoond worden. En Nelleke 
heeft Puckie gebeten toen ze met 't 
serviesje speelden. 'k Heb haar bij me 
op een stoel gezet, maar toen kwam 
Puckie zelf vragen of ze mocht spelen. 
't Is een snoesje hè. Maar Nelleke is 
zoo moeilijk." 

Theo knikte en zuchtte. 
Jos durfde niet vertellen van de blik 

in Nellekes oogen en haar koppig ver, 
zet daarna. Theo zou er maar verdriet 
van hebben en hij kon er toch niets 
aan doen. Dat Theo en Riek toch zoo'n 
kind hadden! 
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Jos zuchte. Wat leek Nelleke zoo lief. 

Zwijgend dronken ze hun thee. 
Dan reikte Jos naar Piets broek, die 

ze mee naar beneden nam, toen ze de 
kinderen naar bed had gebracht. 

„Wat ga je doen?" vroeg Theo. 
Jos hield glimlachend de broek om% 

hoog. „Van Piet," zei ze „'t is schande, 
hij ligt al zoo lang kapot. En vanmid% 
dag had ik hem eigenlijk noodig." 

„Als je 't niet doet heeft Piet dan 
morgen niets om aan te trekken?" 

„0, jawel." Jos keek wat verwonderd. 
„Dan moest je die broek maar laten 

ligger. Luister eens, Jos." Theo legde 
zijn sigaar op de aschbak, leunde wat 
voorover met zijn handen gevouwen 
op 't tafelblad. Jos kende die houding 
zoo goed van haar broer. Altijd, als hij 
iemand ergens van wilde overtuigen, 
nam hij die aan. 

„Je bent nu te moe om nog te naaien. 
Nee, je moet niet zeggen : „'t Is zit% 
tend werk, dat geeft niet," want je  

wordt er net zoo goed moe van. En 
als je ziet dat het laat wordt, ga je je 
reppen om 't af te krijgen. — En dan 
wou ik zoo graag dat je niet meer z00% 
veel naaide, heelemaal niet meer. 

Vraag dan of juffrouw Ekkers je zoo 
nu en dan komt helpen, desnoods iedere 
week als dat noodig is. Dat kan toch 
wel van 't geld, niet ?" 

„Dat wel," zei Jos, „maar och, Theo, 
is dat nu niet te erg ? Ik ben toch 
gezond, om de veertien dagen heb ik 
al de werkster en de wasch gaat weg . , ." 

„Ja, maar je moet toch alles strijken, 
dat is ook een heel werk. Nee Jos, je 
moet het heusch doen. Je moet maken 
dat je gezond blijft, zie je. Stop nu maar 
gauw die broek weg. En dan ga je eens 
wat meer lezen. Daar hield je toch zoo 
van. Heb je al de tijd, dat je hier bent, 
wel een boek onder je neus gehad?" 

„Jawel," lachte Jos, „als ik je bureau 
stofte." 
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Theo sprong op, liep naar de boe, 
kenkast in de tusschenkamer. „Wat zal 
ik voor je meebrengen? Of heb je nu 
geen zin ?" 

„Moet het zoo onmiddellijk? Maar 
ik wil wel, hoor. Breng maar iets van 
Selma mee ?" 

„Gi5sta Berling?" 
„Nee, dat maakt me zoo opgewon, 

den. „Het huis van Liljecrona", dat 
heb je daar ook, hé." 

Theo bracht haar 't boek. Jos' oogen 
keken hem dankbaar aan. „Ik zou haast 
met Majoor Frans zeggen : „Wat ben 
je weinig een man, Theo (zij zei na, 
tuurlijk Leo) in de koude, egoistische 
zin van het woord." 

Theo lachte. „Hou op. Ik haal niet 
met zooveel gemak klassieken aan, an, 
ders wist ik wel een antwoord." 

Jos lachte mee. „Ik kan dat boek 
wel droomen," zei ze, „mevrouw van 
Raalte was er dol op." 

„Toch is 't wel egoisme van me, als 
ik jou wil sparen," ging Theo ernstiger 
voort, „want als jij moe wordt, kun 
je nu eenmaal niet vroolijk en prettig 
voor ons allen zijn, en zie je, dat heb, 
ben we allemaal noodig, de kinderen 
en ik." 

Jos knikte. Ze dacht aan haar prik, 
kelbare stemming van deze middag. „Je 
hebt gelijk, zei ze zacht, en dat is ook 
geen egoisme van je." 

Om tien uur al wipte Jos zacht de trap 
op naar boven. Er was een stille blijd, 
schap in haar hart, om de goede avond, 
die ze had ontvangen. Dwaas toch, dat 
ze zoo getobd had, vandaag. 

Voor ze naar haar eigen kamer ging 
sloop ze zacht naar de slaapkamers 
van de kinderen. Piet woelde zich altijd 
bloot en Loesje lag er vaak veel te diep 
onder. Nu ook weer. Jos legde voor, 
zichtig de dekens recht. Het licht op  

de gang, dat door de bovenruit naar 
binnen viel, liet haar juist voldoende 
zien. 

Wat lag Puckie schattig te slapen, 
met die knuistjes bij haar gezichtje. En 
Nelleke ? Jos boog zich over 't kind 
heen. Het koppige trekje was nu ver, 
dwenen. Jos zuchtte. Wat leek Nelleke 
zoo lief. 

Het kind bewoog zich. Ze strekte 
haar handje in de slaap uit en raakte 
Jos' gezicht. Opeens vloog er een ge, 
lukkig lachje over het slapende gezichtje. 

„Moesje," lispelde het stemmetje. 
Roerloos stond Jos. En terwijl het 

kind rustig verder sliep, stormden de 
gedachten op haar aan. 

„Nelleke, ben je zoo? Hield je zoo= 
veel van je Moesje en kan je daarom 
niet wennen aan die vreemde tante? 
Jou arme, kleine meid. Als je wakker 
wordt is je Moesje er niet. En hoe kan 
ik . . . ." 

Diep boog Jos haar hoofd, met groote 
schaamte. Ze had niet van Nelleke ge, 
houden en dus waren alle straffen te 
zwaar geweest. Straffen zonder liefde! 
Dat voelde een kind immers, wist ze, 
en daarom had Nelleke een hekel aan 
haar. 

0, hoe kon ze dat nu nog veranderen ? 
Wat had ze veel bedorven. Juist Nel, 
leke, met haar moeilijk karaktertje had 
het meest behoefte aan liefde gehad. 
Wat was ze blind geweest. 

De tranen brandden in Jos' oogen, 
terwijl ze op het slapende kind neer, 
keek. „Maar nu houd ik van je, jou 
arme kleine meid. Als je nu weer on, 
deugend en koppig bent, zal ik altijd 
denken aan je gezichtje, dat je voor 
je Moesje had. En zullen we dan samen 
vechten tegen die leelijke koppigheid?" 

En op haar slaapkamer neergeknield 
bad Jos- ootmoedig om kracht voor 
haar moeilijke taak. 
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B. de Lange 

De Fiets 

Wat was voor ons, bengels 
van een jaar of twaalf, be, 
geerlijker dan een fiets ? Het 

verlangen naar een fiets ging met ons 
mee als onze schaduw; achter, opzij, 
voor ons, telkens sprong het op. Ik 
voelde de wensch als een honger in 
mijn binnenste knagen. Een fiets was 
het einde van mijn wenschen, het top, 
punt van mijn jongensgeluk. 'k Had 
er thuis natuurlijk genoeg om gezanikt; 
maar vader had altijd gezegd : „We kun, 
nen ons geld wel beter gebruiken dan 
om fietsen voor jou te koopen, die je 
toch maar afragt. Wacht maar tot je er 
zelf een kunt verdienen." Tenslotte had 
ik er maar niet meer over gesproken. 

Toch was de fiets mijn opstaan en mijn 
naar bed gaan; ik sliep 's avonds in terwijl 
ik in mijn gedroom de sierlijkste en ge.< 
durfdste toeren maakte. Als ik opstond 
ging ik haastig in onze schuur kijken : 
misschien was er de vorige avond een 
goede rijke man gekomen en had tegen 
vader gezegd: „Je hebt toch een jon.< 
gen van twaalf jaar, die n6g geen fiets 
heeft en er zoo graag een hebben wil? 
Ik heb er een voor hem meegebracht, 
maar je mag niet zeggen dat ik hem 
gegeven heb." Al zooveel had ik van 
m'n fiets gedroomd dat ik niet ver, 
wonderd zou geweest zijn als er plotse, 
ling een fiets bij ons thuis gebracht was, 
van den burgemeester of de Koningin, 

Al zooveel had ik 
van mijn fiets ge, 
droomd 
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of van een rijke millionair uit Amerika, 
die aan alle jongens van de wereld een 
fiets cadeau gaf. Ik snakte er naar. 
Thuis, op school, in de kerk, 't was 
overal en overal de fiets. Als ik bij 
m'n baas, een barbier bij wie ik 's 
Woendags, en 's Zaterdagsavonds met 
inzeepen een kwartje in de week ver, 
diende, de kwast op de baarden stond 
rond te draaien, hoopte ik altijd dat er 
een rijke meneer zou komen binnenstap' 
pen, en die . . . natuurlijk de fiets. 

In eens kregen mijn fantasieën een 
schok die ze in elkaar deed tuimelen, 
en mijzelf deed trillen van spanning. 
't Was toen ik van een van mijn vriend= 
jes hoorde dat hij van zijn vader een 
andere fiets zou krijgen. „En nou pro' 
beeren we om de ouwe te verkoopen." 
Dat was wat voor mij, ik rook het. 
Die fiets zou vast niet duur kosten, 
want hij was al heelemaal afgerouwsd. 

„Wat moet hij kosten?" vroeg ik. 
„Weet ik nog niet. M'n vader zal 

eerst maar eens afwachten hoeveel of 
ze er voor geven willen." 

„Hij zal toch zoo duur niet zijn, 
denk je wel, en ik wil graag een fiets 
hebben." 'k Had het eigenlijk gezegd 
voor ik er erg in had. Mijn schuw ge= 
heim had ik losgelaten. 't Gaf niet zoo, 
veel pijn, want dadelijk hoorde ik het 
antwoord. Het opende een wereld vol 
mogelijkheden. „Nou, weet je wat, kom 
eens kijken, dan kunnen we met vader 
afspreken." Met bonzend hoofd, trillend 
van opwinding, liep ik naar huis en 
flapte er direct tegen moeder die in de 
keuken aan het werk was, uit: „Moe, 
ik kan een fiets koopen. Van Dirk. 
Hij krijgt een nieuwe van zijn vader. 
En nou verkoopen ze de ouwe." 

„Die is toch zeker al erg oud?" 
bedacht moeder. „Wat moet je met 
zoo'n oud mink doen, je hebt er toch 
niets dan sacherijn van." 

„Hij zal best goedkoop wezen, moe. 
En dan koop ik hem van de centen 
die ik in de scheerwinkel verdien ; dan 
betaal ik hem zelf." 

't Was wel een kleine ontnuchtering,  

dat moeder niet zoo grif toestemde, al had 
ik het kunnen verwachten. In het nauw 
gedreven vond ik plotseling om de kans& 
te redden: 

„Ik moet juist een ouwe hebben. Daar 
kan ik het op leeren. Op een nieuwe 
moet ik veel te voorzichtig wezen." 

„Ja, maar die fiets van Dirk is toch 
wel erg oud, geloof ik. Maar we kun= 
nen er wel eens met vader over pra. 
ten." 

Zoo was tenminste toch niet alles ver, 
loren, al bleef ik er nu tegen opzien 
om er met vader over te spreken. 

Toch viel dat mee. Dat kwam om, 
dat moeder me hielp. Ik zou de fiets 
zelf verdienen, het was noodig dat ik 
leerde fietsen, een nieuwe fiets kon je 
daarvoor niet gebruiken : allemaal om= 
standigheden die me weer moed gaven 
en m'n oogen deden glanzen. Tenslotte 
hing alles nog maar af van de prijs 
die gevraagd zou worden. En die was 
zeker niet te hoog. 

„Bram kan hem wel voor een rijks= 
daalder krijgen, als,t.ie hem graag heb, 
ben wil", had Dirks vader gezegd. 

En vader moest toegeven dat daar, 
mee zeker niet overvraagd was, toen 
Dirk en ik er de andere dag mee 
voor onze huisdeur verschenen, om hem 
vader te laten zien. 

Wel was de lak er grootendeels af, 
wel zat het voorspatscherm zoo los dat 
het er beter afgehaald kon worden, 
ook werkte de bandrem niet meer . 
perfect en was van een pedaal het rubber 
afgebroken, — de banden waren goed, 
het frame was nog stevig ; een smeertje 
lak en een paar kleine reparaties die 
ik desnoods zelf wel zou kunnen doen, 
zouden de fiets weer ooglijk en beter 
functioneerend maken. Dus werd de 
fiets gekocht. Op afbetaling. Voortaan 
zou ik elke week mijn kwartje bij Dirk 
gaan brengen. 

Toen ik, natuurlijk na het noodige 
vallen en de even noodzakelijke aan, 
rijdingen van wagens en eerzame 
wandelaars, de wonderlijke kunst van 
het wielrijden tamelijk te pakken had, 
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zouden Dirk en ik op een vacantie, 
middag onze eerste groote tocht gaan 
maken. Heel wat moeilijkheden moesten 
daarvoor uit de weg geruimd worden. 
Vooreerst thuis. Dirk had vol ijver 
de lof van mijn kunst gezongen. Wells, 
waar verhief hij haar tot een bijna 
fabelachtige acrobatiek, maar toen ik 
mijn vader zelf had laten zien tot 
welke vorderingen ik het gebracht had, 
bleef de toestemming niet lang meer 
uit. Er bleef echter nog een moeilijk, 
heid waarin lastiger te voorzien was : 
een belastingplaatje. Ik had het niet 
en kon er vooreerst geen koopen. En 
bij wien ik het ter leen vroeg — ik kreeg 
het nergens. Wij meenden al het ge, 
heele plan te moeten uitstellen, tok__. 
Dirk kans zag om er bij een buur een 
voor me te leenen. 

De tocht was mooi. De zon scheen 
helder en warm. Maar van de omgeving 
zag ik niet zoo heel veel; al m'n aan, 
dacht had ik noodig voor mijn fiets 
en de weg. Het was toch heerlijk. De 
wegen waren niet zoo druk — we 
hadden ze daarom juist gekozen — zoo, 
dat we niet vaak behoefden af te stappen  

om paard,en,wagens te laten passeeren. 
Ik waagde het nog niet om dan op 
de fiets te blijven zitten. 

Plotseling, toen we weer eens afge, 
stegen waren en weer opstappen wilden : 
mijn belastingplaatje! 't Was weg, met 
riempje en al. 

Ik keek achter mij over de weg, 
misschien was ik het pas, bij het af= 
stappen, verloren. Niets te zien. Hoe 
leeg en eenzaam en stil lag de weg in 
de zon. Ik voelde mij verpletterd worden 
onder een looden angst. 

„Wij gaan terug", zei Dirk. „We 
zullen zoeken. Als het nog niet opge, 
raapt is ligt het er nog." 

Maar ik kon haast niets zien door 
de tranen die in mijn oogen stonden. 
lk was ziek en ellendig, en ik durfde 
niet naar huis. We gingen de weg terug 
en zochten die af. Telkens meende ik van 
verre het verlorene te zien liggen. Het 
was het niet. We zochten tot we voor, 
bij de plek waren, waar ik zeker wist 
het nog te hebben gehad. Nog eens 
dezelfde weg afgezocht. Driemaal heb, 
ben wij, voorovergebogen, die weg ge, 
loopen. Vonden niets. 

En de even noodzake,  
lijke aanrijdingen van 
wagens en eerzame 
wandelaars. 
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We zochten tot we voorbij de plek waren waar ik zeker wist het nog te hebben gehad. 

Lust om voort te fietsen hadden we 
niet. Naar huis te gaan evenmin. Toch 
moest het. En ik wilde naar bed; ik 
voelde me ziek en duizelig. 

Hoe treurig was onze thuiskomst. 
Vader en moeder schrokken toen ze 
ons zagen binnenkomen. Ze dachten 
vast aan een ongeluk, want moeder 
leek wel blij toen Dirk verteld had 
dat ik mijn belastingplaatje verloren was. 

Vader zei niet veel. Maar ik moest  

de fiets bij Dirk terugbrengen en nu 
twaalf weken lang mijn kwartje bij 
Dirks buurman gaan brengen. En de 
fiets heb ik nooit meer mogen terughalen. 

„Je moet maar leeren beter op je 
dingen te passen", had vader met een 
boos gezicht gezegd. Is het daarom 
dat ik nu nog telkens met angst naar 
mijn belastingplaatje kijk, al zit het 
secuur op mijn fiets gesoldeerd en 
geklonken ? 
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Als het jaar heengaat . 

   

       

  

Nu ga 'k weer terugdenken aan voorbije jaren, 

Aan rijen van dagen, die in eend're maat 

Opkwamen en daadlijk weer vergleden waren 

En sporen lieten in mijn handen en gelaat. 

  

  

En al die dagen heb ik niet gevonden 

De dingen zonder naam, waar ik op wacht, 

De dingen die van ver te wenken stonden 

En die toch niemand nader tot mij bracht. 

   

  

0 God, hebt G' iets te weinig  mij gegeven, 

Toen Gij mij schiept, liet G' ergens een leeg  en open 

Gebied en blijft dat zoo geheel mijn leven ? 

De jaren schrijden en ik ben vermoeid van 't hopen. 

Laat eenmaal toch de stille verwondering  komen 

Van 't één met U te zijn;  laat licht van eeuwigheid. 

  

  

Genezend, troostend door mijn leven stroomen 

En hef mij op uit d' angsten van de tijd. 

   

   

P. VINK 

  

       

       

L 	 53 
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FL te Merwe 

Eendenkooi 

Kooikershut en 
schuurtje 

De jonge dominee had me beloofd: 
„Als je es een paar dagen op 
ons dorpje komt, zal ik je de 

eendenkooi laten zien. Da's geweldig 
interessant." 

Best — ik kwam een paar dagen op 
„ons dorpje", en ik zoii de eendenkooi 
zien. 

Dat begon met een wandeling naar 
het boerderijtje van den kooiker : om te 
vragen, 6f en wanneer een bezichtiging 
gelegen kwam, — en het werd den middag 
van „diëen eigensten dag" voorgezet 
met een fietsrit „onder z'n beiden" naar 
de kooi zelf. 

Een flink stuk vóór de kooi haalden 
we Gerrit in. Gerrit was de veertien, 
jarige zoon van den kooiker, en diens 
meest betrouwbare hulp in het bedrijf. 
Het was 'n genot voor hem twee „me, 
neeren" in zijn domein rond te leiden, 
en met de grootst mogelijke bereidwil.  

ligheid vertelde hij en legde hij uit .... 
Dat begon al bij een paaltje met een 
aangespijkerd plankje, dat ergens aan 
den slootkant in den grond stond ge, 
stoken. Het opschrift vermeldde, dat 
binnen 750 meter, gerekend vanaf het 
midden van de kooiplas, jagen was ver.,  
boden. Gerrit lichtte ons in, dat dat 
was om de omgeving van de kooi 
rustig te houden en de eenden niet te 
verschrikken. En hij vertelde ons er 
meteen bij, dat hier en daar een kooi, 
ker zèlf de regels wel eens overtreedt. 

Zoo even na zonsondergang vliegen 
de wilde eenden, die overdag op den 
plas zijn neergestreken en nog nièt in 
een der pijpen zijn verschalkt, 6p, om 
„naar buiten" te trekken, naar de rivier. 
Dicht bij de kooi vliegen ze dan natuur-
lijk tamelijk laag — ze hebben pas den 
grond, of beter : het water, verlaten, 
en beginnen te stijgen. Dan zijn ze 
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Gerrit met den 
voederzak. Het gaas 
overdekt het uit, 
einde der pijp. Het 
voer — mais — is 
bestemd voor de 
z.g. lokeenden en 
wordt tusschen het 
gaas door in het 
water geworpen. 

betrekkelijk gemakkelijk onder schot 
te krijgen, en voor den kooiker, wiens 
dag niet al te best was, is de verleiding 
groot. . . . Maar Gerrit beweerde, dat 
het toch „achterop" is : op die manier 
verjaag je de wilde eenden en wordt 
de kooi minder. 

De weg, die we volgden, was ge-: 
worden tot een smal voetpad ; een plank 
over een sloot bracht ons' in een wei, 
land. De sloot stond vol mooie planten: 
gentiaan, witte waterlelie, gele plomp, 
pijlkruid, scheerling . . . . Het water 
was helder, je kon tot op den bodem 
zien. 

„D'r komt een bui opzetten", en 
onze geleider wees naar het Zuidwesten. 
Boven een populierenbosch hing een 
grauwe wolk — je zag in de verte den 
regen neerstralen. 

„Halen we de kooi nog, Gerrit?" 
„Misschien, dominee . . . ." 
We háálden 'em wel, maar niet vóór 

de bui . . . . De eerste dikke druppels 
vielen al, toen we met haast en moeite 
over weer=een plank equilibreerden, 
die over weeDeen,sloot lag. Maar we 
waren toch in het kooikershuisje, toen 
de bui in volle hevigheid neerplaste... 

„'t Gaat wel over", zei Gerrit laco,,  
niek. Op 'n hoop takkebossen, die 
ergens tegen den wand lag, ging hij  

rustig zitten, en stak genoegelijk de 
sigaret op, die de dominee hem aan= 
bood. Die — de do — zat, eerst en 
ambtshalve, op het eenige stoelwrak, in 
de hut aanwezig ; ik had een houtblok 
ter bezitting. 

Gerrit bleek gelijk te hebben gehad : 
de bui was nog eerder aan het eind 
dan zijn sigaret, en we stapten naar 
buiten. Het bleek, dat we dicht bij 
het uiteinde van een der pijpen waren, 
en Gerrit begon z'n uitleg. 

Je hebt drie soorten eenden (van 
kooikers,standpunt bezien dan!), n.l. 
de tamme,- of lokeenden, die in de 
kooi thuis hooren en dienen om hun 
wilde makkers mee te lokken de pijp 
in ; de staleenden, dat zijn half=wilde, 
zooals Gerrit het uitdrukte, die wel 
in de streek van de kooi zijn geboren 
en daar thuis zijn, maar waarop jagen 
vrij is, en de wilde eenden, die voor= 
bijtrekken en op hun trek zich neer, 
laten op de kooiplas om te rusten. 

De lokeenden zijn ze:5 aan den 
kooiker gewend, dat ze op diens fluiten 
komen aanzwemmen. Gerrit, in verklaar, 
baren trots, demonstreerde het ons, en 
gaf ons daarna een uitvoerige uiteen: 
zetting van de kunst, hen te „temmen". 
Zooveel heb ik er wel van onthouden, 
dat daarbij het verschaffen van voer een 
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De pijp. Op den 
voorgrond, onder 

de boomen, is het 
donker, het licht 
verderop lokt de 
eenden tot voort, 

zwemmen. 

der hoofdmiddelen is, zoodat óók de 
weg tot het ééndenhart door de maag 
schijnt te leiden. In z'n bereidwilligheid, 
om alles te toonen wat toonbaar was, 
haalde Gerrit een zak met voer uit 
het huisje en wierp dat met handvollen 
door de gazen overkapping in het 
water van de pijp. 

Natuurlijk moest hij „op de kiek" —
hij hield er speciaal voor e>p met gooi, 
en, al had hij een handvol mais klaar. 

Het kieken werd trouwens haastwerk : 
er kwam een nieuwe bui opzetten, en 
de zon verdween af en toe achter de  

wolken, die daar vóóroaan jaagden. 
Maar de foto kwam klaar — en Gerrit 
er op in volle glorie. Hij staat naast 
de pijp, juist waar de boom over= 
huiving ervan vervangen wordt door 
een van ijzergaas, over gebogen slieten 
gespannen. 

Terugloopend naar het huisje om 
schuiling te zoeken, legde Gerrit ons 
uit, wat daarvan de bedoeling is. Vanaf 
de plas zwemmen de eenden de smalle 
slooten in, die in de pijpen eindigen. 
Langs die pijpen staan rietmatten, ge, 
durig echter een kleine opening latend. 

Het einde van de 
pijp. Gerrit grijpt 
naar een eend in 
het hokje. De op, 
getrokken klep, die 
den terugkeer on, 
mogelijk maakt, is 
te zien. 
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De plas, temidden 
van riet, en:peppels, 
en wilgen. . . . 

Rond zoo'n rietmat loopt het kooi., 
hondje — al maar om dezelfde mat. 
Dat bewegende spel lokt de eenden, 
hun nieuwsgierigheid trekt hen de pijp 
in . . . . En dan zien ze in de verte 
het licht . . . . Vóórin de pijp is het 
donker en schaduwrijk, door het loof 
van de overwelvende boomen — achter 
daalt het daglicht ongehinderd tot op 
den glanzenden waterspiegel: het lok, 
kende licht . . . . 

Bij de laatste opening tusschen de 
matten staat de kooiker : die jaagt met  

gesis en gezwaai de verschrikte dieren 
naar het pijp,eind': ze trachten op te 
vliegen, maar het verraderlijke gaas doet 
hen angstig, pijnlijk, dalen — en ze 
moeten naar het eind . . . . 

Dat eind is van stevig rijswerk ge, 
vlochten : een vierkante, houten kooi, 
met gazen achterwand. En met een 
klapdeur. . . 

0, dat lijkt een onschuldige loop, 
plank, die uit het water op den kant 
voert, maar er zit een lange lijn aan, 
die loopt naar het plekje waar de 

Middenin lag de 
plas — Het 

wemelde er van 
eenden... 
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Huib en de jonge 
dominee „in een 

diepzinnige 
eenden.conver. 

satie". 
Duidelijk is de 

opening in de riet= 
matten te zien, 

vanwaar de eenden 
verder de pijp 

worden ingejaagd. 

kooiker staat. . . En als de eenden 
in het uiterste eind zijn gekomen, trèkt 
de man achter het rietschut, de plank 
gaat omhoog — de vogel is buit. . . 
Dan wordt van boven een plank ow 
gelicht en met zekere hand doet de 
kooiker zijn greep. . . 

Onder een houtschelf bij de hut zaten 
een paar arbeiders — ze waren met 
hun schouw langs de sloot uit den 
polder komen vluchten voor de bui. 
Huib was er bij — Gerrits oudere broer, 
en toen we voor de tweede maal de 
kooi ingingen, trok Huib mee. We  

liepen langs de pijpen — heel stil en 
voorzichtig, om geen eenden te ver:, 
schrikken, en bovendien aan de lij kant, 
want eenden hebben een scherpen reuk 
en de wind mocht geen menschengeuren 
overbrengen. 

Middenin lag de plas — we mochten 
er niet op met de boot, en moesten 
ons vergenoegen met een blik hier en 
daar Over de rietmatten heen of door 
een opening tusschen de droge stengels... 
Het wemelde er van eenden. . . 

'n Prachtlándschap was het ook : riet, 
en peppels, en wilgen, en els, en esch. . . 

.. dat het vonkte 
en knapte en 
rookte 
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Veel ruig. . . Glanzend water. . . Zon, 
aan een weer,bláuwe lucht. . . Zeilende 
wolken. . . Windgeruisch. . . 

Gerrit, in z'n ijver om voor mij een 
geschikt plekje te vinden vanwaar ik 
den plas kieken kon, dwaalde langs 
de matten, die haar afheinden. Ik 
sjouwde achter hem aan — de beide 
anderen namen er hun gemak van. Ten, 
minste, toen wij tweeën terugkeerden 
met de hoop op een geslaagde foto, 
zaten ze samen gehurkt in het natte 
gras, in een diepzinnige eendenicon. 
versatie. . . . 

Daar waren nog een paar aardige 
bijzonderheden uit op te pikken, vooral, 
nu Huib zich er eveneens in mengde, 
en z'n deskundigheid luchtte. 

Ja, de jacht was eigenlijk open van 
half,October tot half,Maart. Je moest 
natuurlijk een jachtacte hebben. Vader 
had er een, — en die kostte tweeen, 
dertig gulden. 

„Da's duur !" zei ik, en Huib en Gerrit 
gaven dat grif en met vreugde toe. 
„Hoeveel vangen jullie nou zoowat ?" 
„'n Negenhonderd eenden per seizoen", 
vertelde Gerrit, en Huib zette de finan, 
ciëele zij van de zaak uiteen. De op, 
brengst was half voor den eigenaar van 
de kooi, hálf voor den kooiker. En 
de eenden „deden" gemiddeld een 
gulden per stuk bij den poelier. .. (Over 
prijsschommeling op de eendenmarkt 
sprak hij niet.) 

Daar zitten de menschen dan in de 
jachttijd heele dagen voor in hun kooi, 
huisje — van 's morgens tot 's avonds.. . 
Om de twee uur een gang langs de 
pijpen, om te zien, of er vangst is. . . 
Dan weer naar het huisje en het vuur.. . 

Och nee, dat was nog niet eens onge, 
zellig, — en om de gezelligheid van 
het vuur te demonstreeren, maakte Huib 
knaphandig een takkebos open, begon 
met de droge middenhouten met be, 
hulp van een stuk papier en lucifers 
in brand te steken, en weldra blies 
hij, dat het vonkte en knapte en rookte. 
Sa! wat een vlam. . . En dat in den 
zomer in een kleine ruimte, waar de 

„rustig genietend van 'n sigaar, liet hij Huib 
boomen met een lange sliet ..." 

deur bijna de eenige opening was.. . 
Maar Huib blies en Gerrit porde met 
een stok en de vlam flakkerde en het 
vuur rookte. . . En toen zei de dominee : 
„Dáár een foto van !" 

Dáár een foto van ! Dat moest —
vanzelfsprekend — een tijdopname wor, 
den, en ik had geen driepoot meege, 
nomen ! Maar dat euvel werd eerhol= 
pen — een roestige kachel werd aange, 
sleept en neergeploft, een vierkante 
houten buis, die voor een onbekend 
doel ergens in een hoek lag, er op 
„gepoot", en werkelijk — toen het 
toestel er op was gedeponeerd, bleek 
de zaak niet eens èrg wankel . . . . 
Het raampje naast de vuurplek werd 
met 'n jutelap geblindeerd, de vlam 
nog eens extra „aangevuurd" en met 
mannenmoed hielden Huib en Gerrit 
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den heelen belichtingstijd onbeweeglijk 
stand in hitte en rook . . . . 

Het was een verkwikking, toen we 
buitenkwamen . . . . Het gras en de 
boomen geurden — de wind was min= 
der geworden — de regenwolken waren 
weg. . . . 

'n Flinke schouw lag in de sloot —
Gerrit bood ons een watertochtje aan. 
Hij zelf ging mee : rustig genietend 
van 'n sigaar liet hij Huib boomen 
met een lange sliet . . 	. De polder., 
slooten langs . . . . 

En toen we — na behouden landing 
— huiswaarts togen, zat Gerrit op de  

bagagedrager van Huib's fiets : een 
beeld van volmaakte tevredenheid. 

Huib eveneens : glunder.lachend 
telde hij roemend de deugden van zijn 
karretje, waar ie wel met drie man tegelijk 
op had gereden ; dat zoo stevig was ; en 
zoo makkelijk i „Want bellen hoef je 
niet ; meneer hóórt wel, hoef-d=ie ram.,  
melt — en schoonmaken, daar is toch 
geen beginnen aan . . . .' 

Toen zwaaiden ze met een keurige 
bocht den dam over naar hun erf — 
de weizak bengelde aan Gerrits heup. 

„Dag dominee ; meneer . . . .1" 
Wij trapten huistoe. 

••••••••••, ••••••••••• • ...N..., • 	• 	• MV., • 	• NV./ • 'wo..., • •••••••••••, • .••••••••••, • -•••••••••, • • .••••••••••., • q.... • 	• ...nr..,  • •••••••••••• • 

Kerstgedachte 

Dit was het • wonder van dien nacht 

Dat Gij het _00... á. 	. (1gevangen leven 

een uitzicht op verlossing  bracht -- 

een liefde maatloos in vergeven. 

Gij hebt wel schoon den mensch bemind, 

wijl onze nood Uw liefde zoo vervulde. 

Gij gaf ons 't vleesckgeworden woord -- Uw Kind 1 

de delging  van ons aller schulden. 

Nu gaat geen enkel leven meer 

aan schuld en nood ten onder. 

Gij vraagt alleen Geloof 	begeer 

Uw deel in dit groot wonder. 

Wij komen en aanbidden Heer --

laat niets de liefde in ons doven, 

want zie, wij zijn te krachtloos Heer, 

om altijd sterk dit wonder te gelooven. 

H. STEGGERDA 



VOORSTELLING VAN JEZUS 
IN DE TEMPEL 
SCHILDERIJ VAN 
JACOB JORDAENS 
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Gerda v. d. Plaats 

Zondag 

Als eindelijk het middagmaal ge, 
eindigd was; de tafel voorzichtig 
van 't fijn Zondagsservies ge, 

ruimd, dan stond Letty — als iedere 
Zondag — met de rug naar de kamer 
gekeerd, voor 't groote venster; de elle, 
bogen steunend op de vensterbank, 
het hoofd in de handen. En dan altijd 
weer, diezelfde, wekelijksche vraag : 

„Mag ik naar Marietje gaan, groot, 
moeder ?" en de stem van die vrouw : 

„Neen kind, dat kan niet op Zondag ! 
Hier, heb je dit al uitgekregen?" En 
dan • kwam zij met de boeken uit Groot, 
moeders eigen meisjesjaren. 

Dan nam Letty aan het boek, dat 
zij haatte, dat ze haten móest, in haar 
jonge jeugd. Ze zette zich in haar 
stoeltje vlak naast het venster en ze 
keek het raam uit in de smalle donkere 
straat. De gedachten gingen weg dan, 
dwalend naar dat verre land, waar ze 
gewoond had met vader. Dat land, 
dat in haar geheugen zich tooverde 
als één lichtende vroolij kheid, één warmte, 
één geluk met haar vader alleen. 

Ze zag niet meer de hooge huizen 
aan de overkant; ze wist niet meer 
't gehate boek in haar handen ; tot een 
onrustig bewegen van een der middag, 
slaap=doende grootouders het hondje 
keffen deed, en Letty zoo káts uit 't 
schoone land in 't werkelijk leven terug 
deed vallen. Dan voelde ze een woede 
opkroppen in haar keel en ze had lust 
te trappen tegen 't boek, tot de band 
uit elkaar zou liggen; alle bladen wit, 
verspreid op 't grijs=grauwe vloerkleed. 

„En Kees zou er naar bijten, er aan 
trekken, tot al die brave boek,menschen,  

figuren als flarden uit elkaar hingen," 
en ze lachte om dat lumineuze idee. 

Maar dan wist ze meteen dat die 
rolmops,dikkige Keesje nooit de moeite 
zou nemen uit z'n slaperige houding 
op te staan; grommen zou die, of even 
keffen, om met de kop tusschen de 
voorpooten genoeglijk weer in te dutten. 

0, ze zou dat dier kunnen ranselen ; 
zooals ze aan alles een hekel had in 
dit groote sombere huis; aan die donkere 
kamers, die meubels zonder krasje of 
scheur, de crapauds met de grijze 
hoezen, die lampekappen met papier —
opdat 't alles nog langer mee zou 
kunnen ; aan de loopers in de lange 
gangen en op de trappen met de geblokt, 

Ze zette zich in haar stoel vlak naast het 
venster, en keek het raam uit. 

LI 	 54 
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katoenen erover heen tegen 't verslijten; 
aan haar slaapkamer met 't groot, 
menschenledikant en 't geel houten 
penantkastje. 

En aan Bets ! Ja, 't meest nog aan 
Bets ; want als die er niet geweest was 
zou grootmoeder niet weten, hoe Letty 
„te hooi en te gras", binnenliep met 
vuile schoenen, d'r mantel aan een 
armsgat ophing, de schooltasch gooide 
in een hoek. Bets vertelde dat subiet 
aan mevrouw en ze bleef er bij staan 
om te hooren wat deze wel zeggen zou : 
„Och kind, je weet nu toch, dat dat 
niet mag." 

En ze zweeg. Dan slof slofte Bets 
weg op de leeren pantoffels, klep, 
klaprend op de tegels van de gang —
boos, omdat 't akelig slordige kind 
niet een daverende uitbrander kreeg. 
Dan moest Bets zelf dit verhalen op 
't kind zoodat het bleef gaan in een 
kringloop. 

Eens was Letty de kamer uitgestoven, 
haar achterna en ze had gegild in 
plotselinge drift : „Leelijk, misselijk, 
akelig oud mensch." En dit kón Bets 
haar niet vergeven. En als ze 's Zondags, 
morgens samen gingen naar de kerk, 
omdat de grootouders er te oud voor 
waren, liepen ze de heele weg naast 
elkaar te zwijgen. Hoe Letty ook 
probeerde op 't laatste momentje aan 
haar te ontglippen om te gaan zitten 
bij Marietje, of ergens in een hoekje 
alleen, het mocht niet gelukken. Ze zat 
daar als een voorbeeldig opgevoed 
meisje, met haar smalle ruggetje kaars, 
recht naast de gedienstige van haar 
grootmoeder. 

Tot op eenmaal ze haar statie vergat, 
zij met gretig,nieuwsgierige oogen zich 
omdraaide, de kerk rondkeek en dan —
En altijd op dit kritieke moment was 
het de elleboogstoot van Bets, die haar 
tot de orde terugriep. 

En na kerktijd ging ze naar tante 
Mien. Iedere Zondag hetzelfde meisje 
in de donkerblauwe mantel, en de iets 
lichtere hoed, met 't taschje van peau, 
deosuède in de rechterhand, waar,  

van in de holte het zilveren appeltje 
aan 't armbandje te bengelen hing; 
't meisje met de zwarte kousen, de 
zwarte schoenen waarop blinkend een 
knoopje. 

Bij tante Mien vond Letty het heerlijk; 
liet ze d'r beenen genoeglijk bij de stoel 
neerschommelen ; praatte ze luid en veel: 
van de school, van Marietje, dat toch 
d'r 	Zondagsvriendinnetje niet was ; 
klaagde ze d'r nood om Bets, die groot,. 
moeder versterkte in het idee, dat een 
keurig opgevoed meisje op Zondag niet 
alleen op straat kwam, niet naar d'r 
vriendinnetjes ging, om daar te stoeien 
en te ravotten, of 't zoo maar een ge, 
wone dag van de week was. 

„Neen kind, dat kan niet op Zondag," 
had grootmoeder gezegd en Letty keerde 
zich onwillig om van voor het venster, 
er kwam in haar hart een heimelijk 
verlangen eens dit gebod te overtreden. — 

En dan zocht ze in haar gedachten 
hoe ze 't doen zou, hoe ze aan de 
scherpe oogen van de alziende Bets zou 
ontsnappen. 

Dan ging ze de kamer uit naar de 
donkere gang, waar ze Bets hoorde 
vanuit de keuken. Ze trok de mantel 
aan — vlug. In zenuwachtig haasten 
wilde het niet, stak ze geregeld d'r arm 
juist naast het armsgat. 

De hoed, wat hing die hoog. Op d'r 
teenen kon ze er nauw' bij en slippend 
met de linkervoet, schopte ze tegen 
de parapluie,bak en de hand viel zoo 
kéts op de vierkante kapstokspiegel. 
Met bonzend hart wachtte ze — wachtte 
ze. — 

In de keuken scharrelde onrustig 
Bets. — 

Dan greep ze de hoed en fluks de 
voordeur uit, ging ze. 

De keukendeur kraakte. 
Door een heftige windstoot, die ver= 

raderlijk door de smalle hoog=huizen 
straat aanjoeg — klapte fel de voordeur 
dicht. 

Letty ging met bonzend hart en stok, 
kenden adem van de eene stoep, hup, 
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over nam de ancien, kot cle iryoreg, -agaat 
zt op de boa( even staan bied — ze 
keek om — bang voor ontdekking van 
't snood bedrog en de heimelijke ont, 
vluchting. — En dan zag ze: breeduit 
voor de deur, met de handen links en 
rechts geplant op de fiere heupen, 't 
hoofd, met 't dunne, tot knoetje saátn, 
gerolde vlechtje uitdagend scheef: de 
betrapster van al Letty's zonden. 

Dan ging ze verder, de hoek om, 
de straten kiezend links, rechts, tot 
waar Marietje woonde. 

Tegen de avond is ze weer huistoe 
gegaan; teleurgesteld ging ze door de 
duistere straten. Marietje, nieuwsgierig 
om 't vreemd gebeuren van Letty's 
plotselinge komst op Zondag, had alles 
willen weten, of haar grootmoeder 't 
nu goed had gevonden en hoe dat ge, 
komen was ; op de eene vraag had 
Letty „ja" gezegd en verder had ze 
maar gezwegen. Tot 
Marietje, gehinderd 
door dit stilzijn, be, 
weerd had, dat ze 
't heel niet leuk vond 
clát ze gekomen 
was. Zoo begonnen 
ze te kibbelen en 
't eene woord had 
't andere uitgelokt: 
dat Letty nooit iets 
mocht ; ze bang was 
voor Bets en nog 
veel dingen 'meer. 

En. Letty, klein 
zich voelend onder 
deze rake waarheden, 
was aan 't fanta, 
seeren gegaan, dat 
grootmoeder nu alles 
goed vond, zij op 
Zondag alles mocht, 
alleen op de straat 
spelend met de kin, 
deren uit de weke, 
lijksche schoolklas.  

ter vare akixs asi 	stoelde 	Ne.ts 
eenzaarati en bang. En 't ongewone van 
hier te loepen, de kilheid om haar heen, 
de Zondagsstilte van de straten, de inner, 
lijke angst om te gaan naar de groot, 
ouders die nu alles wisten en 't bewust= 
zijn veel gejokt te hebben, deed de baro, 
meterstand van haar gemoed aanmerke, 
lijk dalen. Ze voelde als, een band het 
liggen om haar keel, het wringen om 
de polsen, en 't maakte als een looden 
last de beenen moe en loom. 

Maar eindelijk toch moest zij binnen, 
gaan. 

Stil en schichtig in de gang, eenmaal 
in de kamer: klein smal meisje in haar 
donkere kleeding. 

Als ze zag de grootmoeder bij de 
kachel met 't lampenlichtglans — plek, 
kend 't grijze haar, de stille mond die 
nu nog zwijgen bleef, zonder openlijk 
verwijt, wist zij haar zieltje zwart van 
zonde en overtreding. 

Dan sloft Bets weg op de leeren pantoffels 
Alleen in 't Buis, 	 klep4laprend op de tegels van de gang. 
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Dan ging ze, klein in het weten van 
schuldig zijn, naar grootmoeder toe en 
ze legde bei haar jonge frissche handen 
om die stramme oude. 

„We hebben zoo om je in angst ge,. 
zeten. We wisten niet, waar je heen 
wilde gaan. Zeg, was je bij tante Mien 

of naar Marietje ?" 
En geen antwoord afwachtend —

„Was het erg plezierig?" 
„Neen grootmoeder, we hebben ge 

kibbeld en ruzie gemaakt." Ze vertelde 
hortend en stootend elke gebeurtenis 
van de voorbije middag. 

Als de oude vrouw zag dat kind 
daar schreiend, de smalle schouders 
schokkend — bleef ze zwijgen. — 

Later kwam Bets en dekte de tafel  

voor 't avondeten en ze mokte om 
Letty die daar nu weer zat voor het 
venster of er niets aan de hand wag. 

Bij 't binnenbrengen van de thee 
dien avond, speelde Letty net vlug en 
handig de orgeloefeningetjes als iedere 
Zondag. 

Bets liep te morren in d'r eenigheidje 
— en er was niemand, die vroeg wat 
er aan scheelde — er was niemand, die 
er iets van scheen te bemerken. 

Als ze vlak langs Letty's rug ging, 
hoorde deze haar zeggen : wat een kind, 
wat een kind. Toen speelden vlugger 
de vingers de toetsen af en Bets zag 
hoe in 't schoteltje van Letty's thees, 
kopje — twee koekjes lagen. — 

••••••••••• • .•••••••••, • 	• 	• 	• 	• 	• 	• • o•••••••••• • • .••••••••.. • mw.. • ~w.o.,  • .••••••••• • 	• 	• ~eo, • ...or., 4...r...'s,  • ....•••••• 

De Martelaar 

Hij lag  ruglings aan 't houten blok gebonden 

en wachtte pijnen als een angstverhaal ; 
.1  zijn lmamn rilden, zijn gelaat was vaal, 

maar hij dacht strak aan Christus' wonden. 

De beulen stonden ernstig  aan zijn zij, 

als een gezelschap bij een vreemden (JOOL; 

ze hebben kern een laatste kans geboden, 

maar zijn gelaat stond fier en twijfelvrij. 

Dan gingen zij zwijgend aan hem ten roof ; 

zagen hoe zijn oogen donker vergrootten. 

Maar vaster voelde hij in zich besloten 

den ongeschonden schat van zijn geloof. 

MAURITS FEDER 



DRINKEBROER 
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Met 

C. Vening 

de „Rheingold" naar Helvetia 
(Geen sprookje) 

In de laatste jaren van den grooten 
oorlog en ook kort na den wereld= 
oorlog was het met het spoorweg, 

materiaal in het groote Duitsche Rijk 
zeer droevig gesteld. Hoe dikwijls ben 
ik er toen doorgereisd naar Zwitserland 
en terug, dat ik eens niet anders bei 
reiken kon dan via Bentheim,Hannover. 
Hanau en Singen ! Men moest het zoo 
nauw niet nemen. Men reisde met een 
eerste klasse biljet in de derde klasse 
(ook omgekeerd!). De vensterruiten 
van de coupés waren stukgeslagen, het 
bekleedsel van de zittingen was veelal  

afgerukt, de leeren riemen van de por, 
tierraampjes afgesneden en verlichting 
ontbrak ten eenen mate des avonds, 
tenzij een der medereizigers op de ge, 
lukkige gedachte was gekomen een stukje 
kaars en lucifers mee te nemen. Uren 
zou ik er u van kunnen vertellen! 

Toen kwam de vrede en Duitschland 
moest op onmeedoogenlooze wijze al dat, 
gene uitleveren wat in het binnenland nog 
aan bruikbaar materiaal aanwezig was, 
vooral op het gebied van zijn prachtloco, 
motieven. Er bleef letterlijk niets over! 
Daar zorgden de overwinnaars wel voor! 

De sprookjes, 
trein „Rhein, 
, .,1(1,r-cpref- 

LI 	 54* 
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Interieur salo:i 
wagen twééde 

klasse 

Is het niet een prachtig voorbeeld van 
echt Duitsche energie, dat nog geen 
tien jaar later reeds een luxetrein van 
geraffineerde verfijning — een meeso 
terlijk stuk Mitropa.werk — dagelijks 
in minder dan één dag door datzelfde 
Duitschland van de Noordzee tot de 
Alpen heen en weer reed? Men be, 
hoeft slechts in den morgen aan onze 
stations te Utrecht of Arnhem te zijn 
om deze sprookjestrein te zien binnen 
„glijden" op zijn tocht van Hoek van 
Holland of van de Hoofdstad naar de 
Alpen. Hoe lokken de prachtig glanzen,. 
de, paars met créme en goud gelakte 
wagons niet? 

En als ge eens de kans krijgt door 
een der heldere spiegelruiten een blik 
naar binnen te werpen 1 Zou het niet- een 
genot zijn de ruim 900 kilometer van 
den Hoek tot een der eindpunten Zii= 
rich of Luzern eens mee te rijden? Deze 
legt de „Rheingold" in minder dan één 
dag af. 

In onzen modernen tijd willen we 
nu eenmaal snel en gerieflijk leven. 
Welnu, de Rheingold voldoet aan beide 
eischen. 

Des morgens ontbijt u nog op uw 
gemak in den huiselijken kring en reeds  

denzelfden avond zijt gij in het ver' 
rukkelijke land der Alpen aan het meer 
van Luzern of in de Bahnhofstrasse te 
Zrich. En wat krijgt ge op zoo'n dag 
zooal te zien! Dat zal ik u verder op 
met een enkel woord vertellen. Wat 
luxe betreft biedt de Rheingold u het 
summum van verfijndheid en gerief op 
reis. Geen uit, of overstappen, ja u 
behoeft zelfs uw plaats niet te verlaten 1 
Grens., en douanecontróle in den trein 
en uwe maaltijden worden door een 
voortreffelijk geschoold personeel ge, 
serveerd op de plaats, waar u zit! in 
uw gemakkelijke fauteuil aan het raam. 
Toch behoeft deze luxe u geenszins af 
te schrikken. Ge betaalt uw tweede 
klasse biljet, dat even duur kost als elke 
andere route naar Zwitserland, plus 
een billijke toeslag die bescheiden ge, 
noemd mag worden met het oog op 
het groote genot en gerief, dat u ge, 
boden wordt en de „soesah" die u beo 
spaard wordt! 

Daarbij biedt de Rijnroute met de 
Rheingold ontegenzeggelijk belangrijke 
voordeelen boven andere routes. Z000 
als ik al deed uitkomen is de prijs 
absoluut gelijk. Daarbij hebt U het 
voordeel dat U door slechts één enkel 
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Fraaie Domkerk te Mainz 

land reist, dus onderweg geen last van 
veelvuldige grenscontróle hebt of soms 
hinderlijke douaneformaliteiten. 'Wat 
natuurschoon aangaat is de beroemde 
Rijnroute verreweg de mooiste en ver 
te prefereeren boven alle andere ver, 
bindingswegen. En dan is er nóg een 
voordeel : U behoeft slechts iets vroeger 
weg, doch altijd nog op een zeer 
schappelijk uur, d.w.z. na het ontbijt. 
Daarentegen komt U nog tijdig bij 
daglicht in Zwitserland aan, terwijl b.v. 
de Edelweiss eerst tegen middernacht 
te Luzern arriveert. Dat is ook wat 
waard. 

Kort en goed : wij gaan dus met de 
Rheingoldi 

En nu een korte beschrijving van 
de reis. Kort nadat we het land van 
„windmolens en klompen, van pof,  

broeken en lange pijpen-  verlaten heb, 
ben, sporen, we, even voorbij Arnhem, 
via Zevenaar, Elten, Emmerich over de 
grens. Dit geschiedt zóó onopgemerkt 
dat we er nauwelijks aan denken, op 
de heenreis, ons horloge in den zomer 
20 minuten achteruit te zetten, in den 
winter 40 minuten vooruit. Op de terug, 
reis natuurlijk omgekeerd. Maar dat 
is dan ook letterlijk het eenige waar 
we aan te denken hebben. Grens, en 
douanecontróle al rijdende en schier 
ongemerkt in den trein op de meest 
hoffelijke wijze. 

Aanvankelijk rijden we door groene 
laaglanden met boomgroepen en sappige 
weiden met bonte koeien. Het herinnert 
wel aan ons Hollandsche landschap en 
is toch weer heel anders. Na Wesel 
begint het indrukwekkende industrie, 
gebied. Hoe dikwijls ben ik er in den 
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Oude brug en poort te 
Heidelberg 

oorlog des nachts doorgespoord. Er 
werd toen met koortsachtigen ijver 
gewerkt en het scheen veelal of de 
heele wereld in vuur en vlam stond. 
Onze eerste stopplaats op Duitsch 
gebied is Duisburg, daarna Dsseldorf, 
beide zeer belangrijke industriecentra. 
Laatstgenoemde bovendien prachtstad 
en kunstcentrum. Wij hebben tot dus, 
verre op den rechteroever van den 
Rijn gespoord tot we een mooi gezicht 
krijgen op Keulen met zijn schitterende 
Domkerk en torens. Hier steken we 
den Rijn over door middel van de 
imposante Rijnbrug, aan den ingang 
waarvan nog altijd het trotsche ruiter, 
standbeeld van Wilhelm II prijkt. 
Nauwelijks staat onze sprookjestrein 
eenige minuten aan het Hauptbahnhof 
stil of het valt ons op, dat rappe handen 
al bezig zijn hem van buiten af te 
zeemen! En zoo is het nu met alles! 
Als we ons later de lunch laten ser, 
veeren treft het ons hoe uitstekend het 
eten is en hoe voortreffelijk de bediening. 

De Reichsbahn wil nu eenmaal dat de 
Rheingold een voorbeeldige luxe trein 
zij en hij is het I In dit verband deed 
mij onlangs een ambtenaar- van de 
Reichsbahn het volgende verhaal: Een 
employé van de Rheingold werd bij 
zijn superieur op het appèl geroepen. 
De man stond angst en vrees uit en 
dacht: wat zou er nu nog aan ge, 
mankeerd hebben? Doch zijn chef 
stelde hem aanstonds gerust met een : 
Neen, neen, dat is het niet. Ik wou 
je alleen maar meedeelen dat ik uit 
Engeland een schrijven heb ontvangen 
om mij erop attent te maken hoe buiten, 
gewoon goed de zaak bij jou in den 
wagen in orde is! En daar sluit ik mij 
bij aan. 

Voort raast het gevaarte nu weer, dit, 
maal langs den linkeroever van den 
Rijn. Al lunchende sporen we weldra 
door Bonn, de beroemde universiteits, 
stad met het geboortehuis van Beet, 
hoven. Hier begint het fraaie traject 
van den Rijn, dat van Keulen tot Mainz 
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Panorama van Heidelberg met slot 

183 K.M. lang, door den Rheingold in 
ruim 2 uur wordt afgelegd ! Spoedig 
worden aan de overzijde de liefelijke 
plaatsjes Kiinigswinter en Honnef zicht, 
baar met, daarachter, het altijd weer 
mooie Zevengebergte. Doch het zou 
niet aangaan u hier deze Rijnroute te 
beschrijven. Plaatsruimte ontbreekt en 
dan . . . . hoevele lezers hebben reeds 
een Rijnreisje gemaakt! Als achterland 
noem ik u slechts nog, links, Ahr, en 
Moeseldal met den Eifel en Hunsrck 
en, rechts, na het Zevengebergte nog 
het Westerwald en den mooien Taunus. 
De rest mag ik bekend veronderstellen 
en na een „non.stop" traject van 183 
kilometer van heerlijk, afwisselend na, 
tuurschoon rijden we Mainz binnen. 
Welk een bekende plekjes zijn er in 
die heerlijke twee uren aan ons voor= 
bij gegaan : het Zevengebergte, Rema, 
gen, Koblenz, één aaneenschakeling van 
ruines en kasteelen, Assmannshausen, 

de nauseturm, Bingen en Rdesheim 
(wat een wijn I). 

Mainz, met zijn prachtige Domkerk, 
een der oudste domkerken aan den Rijn, 
van groote kunsthistorische waarde, is nog 
altijd de vroolijke, gezellige stad van 
ouds. Hier stapt men uit voor Wies, 
baden. En kort na Mainz gaan wij 
wederom naar den rechteroever van 
den Rijn, waar we nu blijven tot 
wij nabij Bazel voor de laatste maal 
over de rivier gaan. Wij stoppen nu 
achtereenvolgens te Mannheim (in de 
nabijheid van het schitterende Heidel, 
berg, waarvan we niet kunnen nalaten 
twee plaatjes te geven) de prachtZtad 
Karlsruhe, de welvarende hoofdstad van 
Baden, te Baden-Baden en als we ge, 
moedelijk aan de thee zitten bereiken 
we het zeer fraaie Freiburg, de schil-, 
terend gelegen, gemtliche en tevens 
van ouds beroemde universiteitsstad, 
het uitgangspunt voor de zeer roman, 
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De fraaie Mijn:. 
ster te Freiburg 

im Breisgau 

tische Hiillentalbahn voor Titisee, St. Bla, 
sien en Donaueschingen. Ook den Feil 
berg, thans zoo zeer in trek voor den 
wintersport, bereikt men van hier uit. 
Freiburg en zijn schoone omgeving kan 
ik maan ieder, die slechts bekend is met 
de meer gebruikelijke Rijnroute, werke, 
lijk ten zéérste aanbevelen. 

Een prachtmonument in zuiver Gothi, 
sche stijl is de Munsterkerk met zijn 
hoogen toren, die uit de 13e eeuw da, 
teeren. De fraaie toren is niet minder 
dan 116 meter hoog. Doch we hebben  

maar weinig tijd om nu over een en 
ander na te denken, want voort gaat 
het wederom met groote snelheid naar 
Bazel, ons einddoel! 

En denk nu niet dat het uit is met 
het natuurschoon. In tegendeel ! We 
sporen nu langs de rechter berghellin, 
gen van de uitloopers van het Zwarte 
Woud hoog boven den Rijn met een 
bijna voortdurend prachtig uitzicht op 
de „Oberrhein,Ebene", vlakte van den 
Bovenrijn, welke gelegen is tusschen 
de Vogezen en het Schwarzwald. Dit 
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landschap heeft iets heel bijzonder aan,: 
trekkelijks, dat ik u moeilijk in het 
kort beschrijven kan; u moet het zelf 
zien! Dan komt de tunnel door het 
groote Isteiner Klotz plotseling op wreeo 
de wijze onze idylle verstoren. Het 
kleine stationnetje WeilsLeopoldshohe, 
waar ik in den grooten oorlog heel veel 
spannende momenten heb meegemaakt, 
en we stoppen even te Bazel, Badischer 
Bahnhof. Daarna Bazel S. B. B. ons 
einddoel! 

Grenss en pascontróle zijn weder in 
den trein gedurende de rit, zoodat we, 
„zoo frisch als een hoentje" na een 
genotvollen dag tegen het etensuur 
Basel Hauptbahnhof bereiken. 

In het zomerseizoen kan men nog 
tot Luzern, resp. Zürich blijven zitten. 
Een ideaal reisroute! 

Tenslotte zij het mij vergund hier  

nog enkele persoonlijke opmerkingen 
aan toe te voegen. Velen zullen zich 
thans wellicht laten afschrikken voor 
reizen door of naar Duitschland door 
berichten in onze pers over onlusten 
of onheusche behandeling. 

Nog zeer onlangs ben ik met mijn 
vrouw uit Weenen teruggekeerd en 
hebben wij een zeer aanzienlijk deel 
van het Duitsche Rijk doorreisd (Passaus 
Niirnbergo Wiirz burg oFrankfurt-Keuleno 
Emmerich) in de tweede en derde klasse, 
— met een dag en een nacht oponthoud 
in Wrzburg. Van onlusten géén spoor. 
Integendeel, meer orde en rust dan 
ooit te voren! Ook aan de beide grens.,  
stations een en al hoffelijke gemoedelijke 
heid, kortom een land waar men voor 
zijn genoegen heengaat. En . . . . niet 
duur! 

Ook de Weensche pers had ons op 
iets heel anders voorbereid! Nonsens! 

wn... • 	• 	wn..* 	• 

Zon in tie strenge straat 

In de straat van hooge huizen, 
rijend zich aan elke zij, 
komt een schuchter zonneschijntie 
en het donker schauw-gordijntje 
schuift zich zoetjes-aan opzij. 

Breeder wordt liet zonne-strookje 
zichtbaar op de huizenrij, 
makend strenge muren fleurig, 
t vent, wat schaduw-grauw was, kleurig 

en wat triestig was, lijkt blij. 

Maar als dan het jolig schijntje 
sluipend weer verdwijnen gaat, 
komt er mèt het schaduwduister 
weer de statig strenge luister 
in de hooge-huizen-straat. 

W. WEMERMAN 



De zieke koning 

De banden op het dekendons gevouwen, 

De slaaplooze oogen starend naar omhoog, 

Ligt lijdens-moe de koning  in 't vergrauwen 

Der lange nacht ;  de Loge koorts vervloog. 

Een wachter staat met stille bleeke handen 

En mat gelaat in 't licht der kaarsevlam, 

Vóór 't schemeren der rijk gesierde wanden. 

Traag  wijkt de nacht zoo troosteloos en klam. 

De dienaars gaan met dof gedempte schreden 

En fluisterwoorden stil door zaal en gang. 

Daar buiten rijzen smeekende gebeden 

Van 't hulploos klagend volk de toekomst bang.. .. 

Doch roerloos, zwijgend, ligt vermoeid de koning, 

Een vreemde, bleeke gast in eigen woning. 

C. VERMEER 



WINTER IN HET SPAANDERSWOUD 
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Kerstmis 

't Was nacht toen Jezus werd geboren 
en nederlag  in donkren, stillen stal. 

Gezonden door den Koning  van 't heelal 
en aan Zijn volk voorzegd, reeds eeuwen van tevoren. 

't Was nacht toen klonk der Serafijnen lof 
en moegewerkte herders Hem aanbaden. 

Toen Oostersche-wijzen met hun rijke offers traden 

en tooverden den stal tot Heilig  Huldeliof. 

't Was nacht, o Heer?, en storelooze stilte toefde 

rondom mij ; en mijn ziel zocht u te zien 

in stralend licht, waarin 'k U hulde wilde bien ;  

en Gij, o Jesii-mijn, wist wat Uw kind behoefde 
Gij daalde tot mij  neer. In U was mijne kracht _—
Toen Bethlehem werd Bethel, vlood voor mij de nacht. 

H. J. LEGUYT 



790 	 DE VRIEND DES HUIZES 

P. H. Muller 

Kroniek van het boek 

G. VAN BEUSEKOM, F. P. J. KOOIJMANS, M. G. 
RUTTEN EN N. TINBERGEN, Het Vogeleiland. 
Laren, A. G. Schoonderbeek. 

Wij hebben tegenover den uitgever van 
dit boek een verzuim goed te maken. Hij zond 
ons dit werk ter bespreking en deze recensie 
verscheen tot heden nog niet in ons blad. 
Daar de recensent een echt natuurbeminnaar 
is en hij daarom juist deze boeken op zoon 
hoogen prijs stelt, spijt het hem te meer, het 
nog niet onder de aandacht van zijn lezers 
te hebben gebracht. 

„Het Vogeleiland" beschrijft de ervaringen 
van de vier schrijvers op het eilandje De Beer, 
dat aan den mond van den Nieuwen Water,  
weg dus vlakbij Hoek van Holland, ligt. Het 
stukje natuur is daar zoo goed als ongerept en 
voor menschen, die de daar broedende vogels 
van dichtbij willen bestudeeren is het een 
prachtig studieterrein. Elk der samenwerkende 
schrijvers heeft telkens een hoofdstukje bijge-
dragen over een bepaald onderwerp. Zoo 
beschrijft Tinbergen het leven der meeuwen, 
Rutten behandelt „de vogelfotografie" en 
van Beusekom verhaalt een en ander van de 
gewoonte der scholeksters en vischdieven. Er 
zijn ook opstellen, die door twee auteurs 
geschreven zijn. 

Hoewel er natuurlijk veel in dit boek 
staat, dat uitsluitend den natuuronderzoeker 
belang inboezemt, is dit boek toch ook ge-
schreven voor den leek, de natuurliefhebber, 
die het planten- en dierenleven van zijn 
vaderland nader wil leeren kennen. Wat dit 
werk echt maakt tot een gezellig boek zijn 
niet alleen de verhalend geschreven opstellen, 
maar ook de overtalrijke prachtige foto's van 
landschappen, planten en dieren. Behalve een 
leesboek is „Het Vogeleiland" dus' tevens 
een platenboek en een heel mooi ook! 

JAN. ZWART, Van een deftig orgel, Maassluissche 
Boekhandel en drukkerij N. V. 1933. 

De bekende Amsterdamsche organist ver-
telt in dit keurig uitgegeven boekje allerlei 
bizonderheden van het kerkorgel der Her, 
vormde kerk te Maassluis, dat in 1732 aan 
de gemeente geschonken werd door Govert 
van Wijn. Bijna geheel het werkje wordt be- 

steed aan een beschrijving van de levensge-
schiedenis en den arbeid der organisten, die 
elkander hebben opgevolgd tusschen 1732 en 
1932. Er is gebrek aan litiratuur over het 
kerkorgel in Nederland en we weten zoo 
goed als niets over de organisten uit vorige 
eeuwen. en over hun werk, Daarom is dit 
boekje zulk een prijzenswaardige uitgave. 

Kalenders en Premieboeken. Uitg. J. N. Voor-
hoeve, den Haag. 1933. 

Evenals de Chr. Scheurkalender van de 
firma Kok blijft die van Voorhoeve in de 
oude lijn. De, ditmaal slecht gedrukte, plaat 
van het kalenderschild stelt Paulus voor op 
den weg naar Damaskus. De apostel ligt op 
weinig schilderachtige wijze op den rug en 
houdt de hand afwerend tegen het felle 
licht. De van niet veel uitdrukking of schrik 
getuigende reisgenooten staan er bij of hou-
den hun paard in bedwang. Alles erg dra, 
matisch en romantisch maar jammer genoeg 
niet mooi. We zouden deze kalender niet 
graag als wandversiering een vol jaar lang 
aan onzen muur willen zien! De gekleurde 
plaatjes uit het blok der kalender zijn stuk 
voor stuk zéér slecht gedrukt. De verhaal, 
tjes en meditaties voor en achter op de blaad, 
jes zijn precies zooals ze veertig jaar geleden 
ook waren. 

Verder is er een kalender bestaande uit 
drie bladen dun karton in eenige kleuren' 
gedrukt, waarvan althans het drukprocédé 
hebbelijk is. Alleen hebben we ons suf ge-
prakkizeerd over de vraag, wat toch Bijbel, 
teksten en stichtelijke verzen èn een datum-
aanwijzing te maken hebben met elkander 
en met een boeketje bloemen of vogels op 
een tak. De logica ontgaat ons. 

De derde kalender is een maandkalender. 
Dat wil zeggen, elke bladzijde van dit kalen, 
derblok geeft op de bovenste helft een goed 
gedrukt plaatje (was de Chr, dagkalender 
maar zoo goed verzorgd!» en de onderste 
helft geeft in duidelijke letters een gedicht. 
Op de smalle marge, welke ter weerszijden 
van het plaatje is overgebleven is de datum 
gememoreerd. Blijkens de achterzijden der 
kalenderbladen kunnen de platen èn de ver-
zen afzonderlijk als prentbriefkaarten benut 
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worden. Op zichzelf niet zoo'n kwade ge-
dachte. Maar we hebben eens sluitzegels-met-
Bijbeltekst gezien van dezelfde firma en kre, 
gen een ervan op 'n couvert geplakt toege-
zonden. De tekst was toevallig heelemaal 
niet toepasselijk . . . . We zien aankomen, 
dat iemand aan een driftig vriend het sluit, 
zegeltje zendt, waarop staat „Twist niet onder 
elkander". Of iets van dien aard. Het lijkt 
ons nogal een mechanische wijze van stich-
ting brengen, iemand per kaart een geloofs, 
uiting van een derde toe te zenden. Enfin. 

De beide premieboeken bevatten verhalen 
van W. Schippers („Wapenbroeders") en D. 
Alcock („Gevangenen om des geloofs wil"). 
Hoe het mogelijk is in 1933 nog voor den 
dag te komen met een boek van Alcock 
snappen wij niet. Schippers' verhaal is zoo-
als alle verhalen van Schippers zijn; deze 
dingen, worden steeds, als tinnen soldaatjes, 
in een zelfde vormpje gegoten. Deze geschie-
denis speelt in de tijd van de 0. 1. Com-
pagnie en is in z'n soort even mal en dwaas 
geschreven als het premieboek van Bokma 
bij Kok's kalender. Al dit gedoe is met het, 
zelfde traditioneele sap overgoten en het 
schijnt bij niemand op te komen, hoe zeer 
dit alles sleur is en geen cent waard. De 
Bijbel is te goed om stichtelijke citaten uit 
te putten en om personen uit middelmatige 
verhalen ermee bewijzen te laten geven van 
hun vroomheid. 

A. VIRULY, De wereld van boven. Joure, 
Utrecht, Douwe Egberts N. V. 1933. 

Bij de boeken, die het vliegen en de vlieg-
tochten tot onderwerp hebben behoort ook 
dit keurige album dat niet in den handel is, 
maar op bonnen wordt verstrekt door boven-, 
genoemde firma. Het is een boek op album-
formaat, geillustreerd met foto's van de 
K. L. M. en leuke, vlotte teekeningen van 
Titus Leeser. De alleraardigst geschreven 
tekst is in hoofdstukken verdeeld. Zoo is er 
een hoofdstuk over vliegen leeren, een over 
Vliegen boven Nederland; In de mist; Vlie, 
gen is anders; 's Nachts over Azië ; Nood, 
landingen; Schiphol en Jask, etc. etc. Het 
boek zal zeker een „hiep, hiep hoera!" ont, 
lokken aan de jongens, die het, dank zij de 
spaarzaamheid der ouders in handen krijgen. 

A. VIRULY, We vlogen naar Indië. Amsterdam. 
Andries Blitz, 1933. 

Van denzelfden K. L. M.,piloot die de 
tekst schreef voor het album, dat we hier-
boven recenseerden, is dit boek; het derde 
dat Blitz nu van hem uitgeeft. De beide voor, 
gaande boeken „In de schroefwind" en „Voor 
vrij?" .... „Contact!" kregen reeds een twee-
de druk. Dat pleit voor de gezellige verhaal-
trant der werken. Nu, Viruly is een prettig 
verteller. „We vlogen naar Indië", een reis-
verhaal, geillustreerd met niet minder dan  

68 foto's is eigenlijk geen doorloopende be-
schrijving van „een vliegtocht naar Indië, 
maar het vliegen" naar onze verre koloniën 
wordt erin beschreven en uit de nu nog 
jonge gechiedenis dezer periodieke tochten 
worden dan telkens allerlei gevallen naar 
voren gehaald om de reis kleur en levendig-
heid in zijn beschrijving te geven. Dit boek 
is boeiend als een roman en we twijfelen er 
niet aan, of het zal, minstens even vlug als 
de beide vorige werken, spoedig zijn uitver-
kocht en herdrukt worden. Allerlei dingen. 
waarvan de leek geen begrip heeft, bespreekt 
de auteur zoo vlot en aanschouwelijk, dat 
ze voor den buitenstaander onmiddellijk 
leven gaan. Indien er één boek is, waarvan 
jong en oud op de winteravonden genieten 
zal, dan is het zeker wel dit. 

Maranatha-kalender. Uitgave J. H. Kok, Kam' 
pen. 
T. BOKMA, Voor troon en altaar. J. H. Kok, 
Kampen. 

De firma Kok zond ons dezer dagen haar 
scheurkalender met het erbij behoorende 
premieboek. De kleurendruk van het schild 
is, hoewel lang niet perfect, ditmaal niet be-
paald slecht te noemen. De plaat stelt voor 
de val van de stad Jericho rond welks muren 
we het leger de ark zien dragen. We blijven 
dus ook dit jaar weer in de sfeer der roman-
tische illustratie van een Bijbelsche vertelling. 
Laat ons hopen, dat we daar eens uit komen. 

Het premieboek geeft den lezer een verhaal 
uit den tijd van Jerobeam's regeering. De 
geschiedenis is op de bekende wijze en naar 
aloud recept geschreven. Gelukkig hebben 
de personen, die er een rol in spelen de taal 
van onzen Staten-Bijbel goed uit het hoofd 
geleerd. Er komen wederpartijders en tegen, 
partijders in dit boek voor; iemand verzoekt 
een ander, hem een „bete broods" te Jan, 
gen"• een mooi meisje heet een „schoone 
maagd"; iemand spreekt niet luid, maar roept 
„met sterke stem" en er worden vele 0. T. 
Bijbelplaatsen geciteerd. Mogelijk zal dit ver-
haal velen stichten. Ons heeft dit niet ge-
daan en wij kunnen slechts de wensch uiten, 
dat zoowel de schrijver als de uitgever zich 
„spoedig van de dwalingen huns weegs" 
zullen bekeeren „tot heil onzes volks". 

REIN VALKHOFF EN PIET MAREE, Bob en Ben 
op stap met de K. L. M. Den Haag, H. P. 
Leopold. 1933. 

Boeken over vliegtochten hebben voor de 
jeugd, vooral voor de jongens, in dezen tijd 
groote aantrekkelijkheid. De beide heeren, 
hierboven genoemd schreven en illustreerden 
dit werk, dat zoowel een verhaal als een 
plaatjesboek is. Twee jongens maken — ten-
minste in den droom van een hunner — een 
vliegtocht boven Nederland en Vlaanderen 
en de illustraties bestaande uit keurige lucht- 
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foto's van de K. L. M. bewijzen uitnemende 
diensten. Een jongensboek geïllustreerd met 
luchtfoto's is het allernieuwste en we mogen 
zeggen, dat deze proeve prachtig is geslaagd. 
Stellig zullen ouderen met genoegen de keu, 
rige platen, vier op elke groote bladzijde, be, 
zien. Het boek kost slechts f 2.50 gebonden. 

J. H. HOREMAN, De Diamantraid. Amsterdam, 
N. J. W. Becht. 1933. 

Ook dit werk is een jongensboek ; ook dit 
jongensboek beschrijft een, zelfs meer vlieg-
tochten. Maar dan in den trant van een ver-
haal en zonder luchtfoto's. Hier is het ver-
haal de hoofdzaak. En inderdaad het is 
boeiend. Voor jongens van omstreeks 16, 17 
jaar is het uitstekende lectuur. Hoewel de 
toon, waarin het verhaal gehouden is, meer 
aan jongere lezers denken doet. Naar onze 
smaak had de beschrijvingswijze wat minder kin-
derlijk kunnen zijn. We hebben evenwel met 
groot genoegen deze geschiedenis gelezen. 

J. BAL, Vaste Planten. Met 48 afb. Rotterdam, 
W. L. F. J. Brussé. 1933. 

In de „reeks voor liefhebberijen", waarin 
reeds soortgelijke werkjes over Cactussen, 
Vetplanten, Kamerplanten, etc. etc. zijn ver, 
schenen, is nu dit aardige en handige boekje 
uitgekomen. Zooals de titel aangeeft behan' 
delt het de verzorging van de z.g. vaste plan-
ten. Voor lezers die een tuin bezitten is dit 
werkje dus van belang. De hoofdstukken 
welke voorafgaan aan een alfabetische lijst 
van vaste planten bespreken de grondbewer= 
king, de bemesting, de planttijd en het plan, 
ten, het gieten, verzorgen, voortkweeken en 
dekken der planten. De alfabetische lijst 
noemt de plantennamen, haar eigenschappen 
en geeft ook aan, wat ze noodig hebben. Ten 
slotte volgen in eenige paragrafen nog ander 
re practische aanwijzingen. De 48 illustraties 
zijn alle keurig. 

Scheurkalender en Almanak der Weesinrichting 
te Neerbosch. 1933. 

De kalender, welke ook ditmaal het pro-
duct is der Weesinrichtings-drukkerij, is in 
zoover beter dan elke andere Christelijke 
dagkalender, dat er ook thans gebroken is,  

evenals een vorige maal, met de traditie om 
de plaat op het schild een romantische voor- 
stelling te laten zijn van de een of andere 
Bijbeltekst. Dit breken met een afschuwelijke 
traditie vereischt moed, want, wie dit waagt, 
weet bijna zeker, dat het debiet van zijn ka-
lender er door gedrukt wordt. Alle eer dus 
aan hen, die deze moed betoond hebben. 

Wij willen hiermee evenwel niet zeggen, 
dat wij dit schild met deze twee meisjeskop, 
pen zoo mooi vinden. We achten de omran- 
ding behalve wat druk ook weinig passend 
bij deze plaat. Maar — had er in de cliché, 
voorraad van De Vriend des Huizes nu geen 
betere plaat te vinden geweest? Had Melse 
niet een goede houtsnede? Heeft er in de 
laatste jaren in De Vriend geen enkele plaat 
gestaan, goed genoeg voor deze kalender? 
En — is het zulk een waagstuk, een kalender- 
schild uit te voeren in wit en zwart, stijlvol, 
met weinig versiering, eenvoudig dus? We 
weten wel, dat niets zoo moeilijk te bereiken 
is als het eenvoudige en we kunnen dan ook 
slechts de hoop uitspreken, dat gedurende 
volgende jaren die eenvoud zal bereikt wor- 
den. Men zal ons mogelijk al te critisch vin-
den. Wie dat meent begrijpe, dat alleen het-
geen iemand na aan 't hart ligt hem in staat 
stelt tot een hooge eisch. 

De beide almanakken zijn keurig. De druk 
kerij poogt ieder jaar, zichzelf te verbeteren 
en dit is een bewijs van leven. Er zijn natuur- 
lijk dingen, die we anders zouden wenschen, 
er is met name in de almanak voor de jeugd 
bij de illustraties te weinig éénheid, maar het 
geheel maakt een prettige indruk. 

De blaadjes van de kalender bevatten lees-
stof, welke ons gunstig lijkt af te steken tegen 
de blaadjes der andere kalenders. Wij zouden 
evenwel het geheel nog veel meer willen 
zien in den toon van onzen tijd. Er is nog 
te veel traditioneels in dit alles, teveel vooral 
in het standpunt waarvan bij de lectuurkeuze 
werd uitgegaan dat naar onze stellige meening 
verouderd is. 

Het premieboek zullen we afzonderlijk 
bespreken. Deze recensie moet worden inge-
zonden, zal ze nog een plaats in het Decem, 
bernummer krijgen. 

••••••• • •••••• • •••••••• • ,••••/•••• • •••••••••• • .•••••... • ..••••••,•• • A.S..... • ••••••••••• • «••••••• • MYS, •••••••• • r••••••••• • ••••••••• • •••••••• • .••••••• • ••••••• • ••••••• • MW., • OV...ir • 'Vw.., • «.•••.•••, • r•••••.• 
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Cactus 

Hij bowlt hoogmoedig in zichzelf besloten, 

't Verteren van zijn hartstocht en zijn haat, 

Tot hem het leven dwingt tot nieuwe loten, 
En roode lust hem door de leden slaat. 

Hij schuwt het welig spel der dartle' lijnen 

En 't lieflijk lokken van de lichte bloem, 

Hij wringt zich op uit zijn verbeten pijnen, 
En draagt in starren trots zijn duistren doem. 

Maar, God, de nood van zijn gewrongen leden, 
En al de wanhoop van zijn blinden groei, 
Zijn hartstocht en bedwongen teederlieden, 
Schreeuwt hij U toe in 't tarten van zijn Woei. 

EMMY KLEIN 

1.1 	 55 
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W. S. Sevensma 

Een bezoek aan de kerk S. Maria 
dell' Anima te Rome 

as eigenlijk meer toevallig 
dan weloverwogen, dat be, 

't 	V V 	zoek aan de S. Maria dell' 
Anima. Och, we wisten immers wel, wie 
daar begraven lag. We wisten ook wel, 
hoe het grafmonument, dat we er zou, 
den aantreffen, er uit zag. Ja, zelfs was 
het ons niet heelemaal onbekend, dat het 
hier allerminst ging om een kunstwerk 
van wereldreputatie, waaraan Rome 
bovendien toch al zoo rijk is, dat er 
van volledigheid bij het bezoeken geen 
sprake kan zijn. 

En dan nog, zijn er in Rome niet 
belangrijker kerken te bezichtigen? 

Groote kerken met een klinkenden naam, 
die bijna iedereen wel eens heeft hooren 
noemen., zooals de machtige St. Pieter, 
of de prachtige St. Paulsbasiliekerk 
ten de muren, of de. S. Maria Mag= 
giore met de oude mozaïeken, de S. 
Lorenzo, de S. Sebastiaan, de S. Croec, 
de S. Gesu, of ook de vele kleine kerkjes, 
met hun eerbiedwaardige eeuwenlange 
geschiedenis nog herinnerend aan de 
oudste tijden van het Christendom: de 
S. Agnese, fuori Ie mura, de S. Pu., 
dentiana, de S. Maria Antica, de S. 
Cosma e Damiano, de S. Clemente 
en vele andere? 

Sarcophaag met de 
liggende figuur 

van paus Adriaan 
VI (1522-1523) in 
de kerk van „S. 

Maria dell' 
Anima" te Rome. 

Omstreeks 1525. 
Marmer. Het 

monument is een 
stichting van den 
kardinaal Willem 
van Enckevoort 

en ontworpen 
door Baldassare 
Perruzzi (1481-

1536). Het beeld,-
houwwerk is van 

Michelangelo 
Sanece t 1530 en 

van Niccolo de 
Tribolo. 
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Zoo waren we dan ook meer dan een, 
maal op onze zwerftochten in de onmid, 
dellijke nabijheid van het kleine kerkje 
geweest, zonder dat het in ons op was 
gekomen eens even naar binnen te gaan. 
Toch was er wel even een licht gevoel van 
onvoldaanheid, wanneer we weer thuis:: 
gekomen, al den rijkdom aan indrukken 
in den gewonen gang der dagen gingen 
verwerken. Want wat we temidden van 
Rome's internationale veelheid ternau, 
wernood als een gemis voelden — het 
ontbreken van alle nationale betrekking 
op het meerendeel der kunstvoortbreng, 
celen — dat kwam op vaderlandschen 
bodem scherper naar voren. En daarmede 
het weten, dat we toch ook in het groote 
Rome, dat landseigene zoo gemakkelijk 
tot ons hadden kunnen laten spreken, 
wanneer we slechts dat kerkje . . . 

En we namen ons stellig voor, wan, 
neer we eens weer in de eeuwige stad 
kwamen 	 

Maar ook toen was het zeker bij 
goede voornemens gebleven, ware het 
niet, dat we, wandelend door de oude 
smalle straatjes in de buurt van de 
Piazza Naovona, het oude stadium van 
Domitianus, op eenmaal weer voor 
het kerkje stonden. Even een blik 
op ons horloge . . . En we besloten 
den tijd voor een kort bezoek er nu 
maar af te nemen. Staande voor de 
hoofddeur trok in den gevel van het 
portaal daarvoor een oud beeldhouw, 
werk onze aandacht. Het stelt Maria 
voor die om verlossing en voorbede wordt 
aangeroepen door twee zielen, die in 
het vagevuur verblijven. Deze groep 
verklaart dus den naam der kerk : S. 
Maria dell' Anima, Maria en de zielen 
(in het vagevuur). Maar de S. Maria 
schijnt voor vreemdelingen niet gast--
vrij te zijn, althans de hoofddeur blijft 
gesloten. Nu is dit bij de kleinere 
kerken in Rome niets ongewoons. We 
maken ons dan ook reeds op, om een 
anderen ingang te zoeken, als een arm, 
zwaai van een toeschouwer, die verder, 
op in het straatje voor zijn huisdeur 
staat, ons over den te volgen weg uit het  

onzekere helpt. Dus loopen we om de 
kerk heen en worden op ons bellen aan 
de deur van het Duitsche hospitium, 
dat met de kerk in verbinding staat, 
spoedig binnengelaten. Een Duitsch 
hospitium bij een Duitsche kerk. Want 
deze Mariakerk is de nationale kerk van 
de Duitschers, zooals b. v. ook de 
Franschen een eigen bedehuis bezitten. 
Zij werd in de jaren 1500,1504 ge,  
bouwd en heeft dus voor onze begrip, 
pen reeds een eerbiedwaardigen ouder, 
dom, alhoewel ze in de rij der Romeinsche 
zusterkerken zeker een der jongste is. 

Eenmaal binnen, is de sfeer van het 
Noorden onmiddellijk om ons. De kerk 
is er vol van. En dat zit niet in de 
architectuur, ook niet in de beeld= 
bouwwerken op zich zelf, die daar bin, 
nen zijn, evenmin in de inrichting, maar... 
ge raadt het nooit . . . in de netheid. 

„Wat is het hier keurig netjes", was 
het eerste wat mijn vrouw opmerkte. 
Maar die sfeer van het Noorden spreekt 
ook nog op andere wijze tot ons. 
Binnen deze muren is ter ruste gelegd 
het stoffelijk overschot van den eersten 
en eenigen Nederlander, die ooit den 
pauselijken driekroon heeft gedragen, 
tegelijk van den laatsten buitenlandschen 
kerkvorst, in wiens handen de Katholieke 
kerk de sleutels van Petrus waant: 
paus Hadrianus VI. En omdat we niet 
alleen dit feit wisten, maar ook iets van 
de droeve omstandigheden, waaronder 
deze rechtschapen Nederlander zijn 
hooge ambt begon en eindigde, daarom 
deed het ons nu toch goed een oogen, 
blik bij zijn graf te verwijlen. Hier 
sprak werkelijk nog iets meer, dan 
enkel de kunstenaarsgeest, die het 
marmer leven geeft. Hier sprak ook 
een gevoel van verwantschap, dat ons, 
ondanks alle verschil in tijd, in geloof, 
in rang en stand, toch bindt aan den 
man, wiens gelaatstrekken te zien, reeds 
voldoende is, om ons direct in den geest 
in de lage landen aan de zee te brengen. 
Daar leefde hij, Adriaan Floriszen van 
Utrecht een tijdlang, voordat hij den 
loodzwaren last der tiara te torsen 
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kreeg en als Hadrianus VI de kerk, 
regeering aanvaardde. Staande voor zijn 
grafmonument*) (zie afb. I), dat ons 
den paus weergeeft in liggende houding, 
het moede hoofd gesteund op den 
linker arm, zien wij er dat zorgenge, 
laat eens op aan. Dat is dus de man, 
die als zoon van een eenvoudig hand, 
werker tot zoo hooge waardigheid ge, 
roepen werd, om dan te ervaren, dat 
zelfs het vermeende stedehouderschap 
van Christus niet verheven is boven 
allerlei lage hartstochten en vurige be, 
geerten, in hen, die voor alle anderen, 
dat stadhouderschap hebben te eeren 
en lief te hebben. Dat is de man, die, 
in 1459 geboren, en onderwezen door 
de broeders des gemeenen levens, aan= 
vankelijk van het leven slechts roem 
en eere schijnt te zullen ontvangen. 
Het loopt hem alles mede. Door be, 
middeling van de weduwe van Karel 
den Stoute wordt hij tot pastoor be,-
noemd te Goedereede, daarna tot Pro, 
fessor te Leuven. Hier houdt hij voor, 
lezingen, die sterk de aandacht trekken, 
zoodat hij spoedig vice,kanselier der 
hoogeschool is en zich tevens het 
dekanaat van S. Pieter ziet opgedragen. 
Maar daarbij blijft het niet. Hoogere 
ambten vallen hem toe. Zoo wordt hij 
deken van Onze Lieve Vrouwe te 
Antwerpen, schatmeester van St. Maarten 
te Utrecht en proost van Oud,Munster. 
Met zijn aanzien groeit ook zijn ver, 
mogen. Uit eigen middelen sticht hij 
aan de Leuvensche universiteit een 
college voor arme studenten. Dan wordt 
hem door Keizer Maximiliaan het 
gouverneursschap opgedragen over diens 
kleinzoon, den lateren Karel V. Een 
eervolle en verantwoordelijke opdracht, 
die spoedig gevolgd wordt door de 
benoeming tot ambassadeur van den 
Keizer in Spanje. De koning van Arragon 
stelt hem aan tot bisschop van Tortosa. 

Maar hooger nog zal hij stijgen. Paus 

*) Onze afbeelding geeft slechts een ge, 
deelte van 't monument weer. Het was mij 
niet mogelijk een geschikte foto van 't geheel 
te bemachtigen. 

Leo X verleent hem in 1517 den kar, 
dinaalshoed, terwijl in 1520 Karel V, 
Keizer geworden, zijn voormaligen 
derwijzer tot regent benoemt, tot Spaansch 
onderkoning. 

Zoo stonden de zaken, toen in 1521 
bij den dood van Leo X het college van 
kardinalen te zamen kwam om een op, 
volger te kiezen.. Het stond er slecht 
voor met de Katholieke kerk. Niet alleen, 
dat het hoogste gezag al meer vertrou, 
wen inboette, door den ergerlijken levens= 
wandel der hoogste geestelijken, ook 
de reformatiepogingen in de Noorde, 
lijke landen hadden vele trouwe zonen 
der kerk verontrust. Maar hoe droevig 
de toestand ook was, in de pauselijke 
residentie schenen de leiders der kerk 
ternauwernood den ernst der tijden te 
beseffen .Geld, en machtshonger regeer, 
den daar de slavenzielen, die den kar, 
dinaalshoed droegen. De pauselijke schat, 
kist was leeg en trots al de moeite van de 
aflaatkramers, het begeerde goud machtig 
te worden, steeg de schuldenlast van jaar 
van jaar, tot zij schier ondragelijk werd. 
Alle kostbaarheden, tot zelfs de pause, 
lijke kronen, waren te pand gegeven. 
En in de weelderig ingerichte paleizen 
der groote geestelijke heeren huisde het 
gevangenisgeboefte, dat om den arm 
van het wrekende gerecht te ontgaan, 
maar al te gaarne van het aangeboden 
asylrecht gebruik maakte en, natuurlijk, 
tot wederdienst bereid was. 

Wie zou onder die hachelijke om, 
standigheden het hooge ambt ambi, 
eeren? Zeer velen, want de sluwe pre,-
laten zagen nog wel kans zichzelven 
te verrijken, al was het dan ook ten 
koste van de kerk en de geestelijke 
goederen. Onder de kandidaten was 
dan ook de naijver zeer groot. De een 
gunde den ander het vermeende voor= 
deeltje niet en langen tijd zag het volk 
van Rome, op het St. Pietersplein ver, 
zameld, tevergeefs uit tiaar het teeken 
van de benoeming. Daar werd 'hl het 
hooge college de naam genoemd van 
kardinaal Adriaan van Utrecht, den 
Spaanschen onderkoning, den man van 
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onbesproken gedrag, die hoog boven 
de strijdende partijen in de residentie 
stond. Uit nijdigheid en om althans 
te voorkomen, dat de gehate pretent 
dent der tegenpartij den zetel der eere 
zou innemen, kozen de kerkvorsten, 
ieder voor zich in de hoop daarmede 
den vijand te verslaan, den Spaanschen 
prelaat. En wat bleek . . . dat Adriaan 
met algemeene stemmen tot Bisschop 
van Rome beroepen was. Onmiddellijk 
sloeg de stemming om. Men besefte, 
wat men gedaan had. Uit wederzijdschen 
naijver had men den vreemdeling geo 
kozen, die stellig zou trachten aan het 
weeldeleven der prelaten een einde te 
maken. Men sloot vrede op den grond' 
slag van Pilatus en Herodes. Maar het 
was te laat. De slag was gevallen en 
er bleef hun niets anders over dan 
gemeenschappelijk front te maken tegen 
den nieuwen gebieder. 

Was er wrevel in Rome, er was vreug. 
de in Nederland. Alles, wat Katholiek 
was, vierde met uitbundige vroolijkheid 
feest, om de eere, een der hunnen aange-.,  
daan. Natuurlijk was de blijdschap het 
grootst in Utrecht. De stadsnotabelen 
gaven zoowaar een premie aan hen, die 
bij de algemeene illuminatie de hoogst op. 
vlammende teertonnen hadden ontstoken. 
Een tot de galg veroordeelde misdadiger 
ontving n.b. gratie. De brenger van de 
goede tijding ontving een lijfrente enz. 

Maar deze vreugde zoeken wij teven: 
geefs bij den eenvoudigen Adriaan. 
Met tegenzin had hij zijn benoeming 
aangenomen. Hij was allerminst een 
eerzuchtig man. En uit een brief aan 
een van zijn vrienden in Nederland 
weten we, dat het hem het liefste was 
God te dienen in zijn proostdij te 
Utrecht. Maar hij moest. Keizer Karel 
wenschte dezen paus. En het was niet 
geraden zich tegen dezen machtige te 
verzetten. Zoo aanvaardde hij met een 
bezwaard hart de tiara. 

Over zijn regeeringsdaden — hij 
regeerde slechts kort, nog geen twee 
jaren — zullen we zwijgen. Het was de 
wanhopige worsteling van een edel  

mensch om zijn idealen te verwerkelijken 
in een tijd, waarin alle edele motieven 
belachelijk schenen. Zijn streven was 
dan ook tot mislukking gedoemd. In 
het college van kardinalen werd de 
Paus telkens overstemd, en bekend is 
zijn klacht, dat de positie van een Paus 
wel zeer beklagenswaardig is, daar hij 
niet eens de vrijheid heeft het goede, 
dat hij zich voorstelt, ook uit te voeren. 

Wij willen op deze plaats, zoo vol 
herinnering, nog slechts in onzen geest 
den afloop van het drama bijwonen. 

Paus Hadrianus VI ligt op zijn uiterste. 
Maar het is in de sterfkamer allerminst 
rustig. Er is een komen en gaan van 
verschillende hoogwaardigheidsbeklee% 
ders der kerk. Gekomen, om den 
scheidenden Opperpriester nog eens 
voor 't laatst in de oogen te zien ? Ja, 
maar het is niet met den blik der liefde, 
dat zij op dat vermoeide gelaat neer., 
zien. Er heerscht opwinding onder de 
kardinalen, een opwinding, die zij in 
het bijzijn van den lijder maar nauwelijks 
weten te onderdrukken. Nog heeft de 
stervende hun niet medegedeeld, waar 
hij zijn schatten heeft verborgen. De 
schatten, die, naar men vertrouwde, 
ook deze paus, als zijn voorgangers, 
trots de diepe armoede der kerk, op 
listige wijze heeft weten te bemachtigen. 
Men balt de vuisten tegen hem. Zal 
hij dan zonder te spreken den geest 
geven en zijn geheim met zich mede 
nemen in het graf ? Met toornige ger: 
baren loopen de hooge heeren telkens 
weer de sterfkamer binnen. Tenslotte 
weten sommigen ook zelfs de meest 
elementaire wetten van menschelijkheid 
niet meer in acht te nemen en spreken 
dreigende woorden tegen den man, die 
nauwelijks meer beseft, wat er om 
hem heen gebeurt. Men wilde eenvoudig 
niet gelooven, wat later bleek: dat deze 
man, wiens hart niet naar goud dorstte, 
al zijn inkomsten had geschonken aan 
de arme geloovigen, die aan zijn hoede 
waren toevertrouwd. 

Dan, eindelijk, grijpt een der Buiten:-
landsche gezanten bij het pauselijk hof 
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l'aushuize te 
Utrecht 1517 

in en weet erger dingen te voorkomen. 
Maar toen de mare van zijn dood door de 
straten van Rome ging, was er groote 
blijdschap allerwege, zoo zelfs, dat men 
zich niet ontzag op de deur van het woon, 
huis van 's Pausen lijfarts te schrijven: 
„Den bevrijder van het Vaderland." 

Zoo eindigde de man, die hier in de 
S. Maria dell' Anima wel waarlijk 
„ter ruste" gelegd werd. Door de trouwe 
zorgen van zijn landgenoot kardinaal 
Enckevoort, den eenige, die hem in zijn 
pogen tot reformatie binnen de kerk, 
steeds naar vermogen ter zijde had geo 
staan, werd hier een eenvoudig, maar 
edel grafmonument opgericht. Het ont= 
werp is van Baldassare Peruzzi, het 
beeldhouwwerk van Michelangelo Sanese 
en Nicolo de Tribolo. Het is welhaast  

het eenige, wat in Rome voor den 
doorsnee toerist nog de herinnering 
aan Hadrianus levendig houdt. En men 
zou hem wellicht ook in Nederland 
vergeten hebben, wanneer er niet ook 
in Utrecht, tot op heden een monument 
stond, dat van zijn leven en sterven 
spreekt. Ik bedoel het prachtige huis 
dat onder den naam „Paushuize" algeo 
meene bekendheid geniet (pl. II). Hadrio 
nus liet het voor zich bouwen met de 
gedachte er zijn laatste levensdagen in 
door te brengen. Hij heeft het huis niet 
bewoond, ja het zelfs nooit gezien. Maar 
het staat er nog steeds, zij het ook in 
eenigszins gewijzigden vorm, om van den 
eenigen Nederlander te getuigen, voor 
wien het Eeuwige Rome met de hoogste 
eere ook de diepste versmading bereid had. 
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Willy van Marken 

Het verlaten huis 

Hij stond er, zielig en verlaten 
in de leege kamer. 

Schoonmaak-;achtig ongezellig 
gaapten de gordijnlooze ramen. De uit.. 
gehaalde kast kierde open en liet even 
een glimp zien van vergeeld, scheef.,  
gezakt kastpapier. 't Vunzige keldertje 
onder de smalle bedsteê rook benauwd. 

Nu stond hij alleen in de holle een. 
zaamheid. Buiten wachtte nog 't hand:,  
karretje met wat kleinigheden en de 
oude roodpluchen sofa, die niet meer 
op de groote kar kon. Daar was Mink 
mee naar huis gereden, kleine Harm 
in de tobbe groen met zwarte banden, in 
zijn stevige armpjes Janneke's bloeien= 
de geranium. 

Janneke . . . . 
De oude man, suffig ineengedoken, 

stond haast onbeweeglijk geplant op  

de kale planken vloer, robbelig en on,.- 
gelijk met stukken krant gekleefd, op 
de zwamplekken. Nu 't zeil er af was —
wat was de vloer slecht. Geen wonder, 
hij rotte zó6 maar weg, lager als 't 
huisje lag, dan 't bolwerk. 

Tweeenveertig jaar had hij er ge.,  
woond met Janneke. 

En nu — was Janneke dood. 
En nu moesten ze allebei uit het 

huisje. Hij kon hier niet blijven alleen, 
Toen Janneke er nog was, was 't wat 

anders. Ze was alles voor hem. Z'n 
stakkerige, hulpbehoevende Janneke. Ze 
dacht voor hem, ze praatte voor hem, 
ze kéék voor hem . 	. 

Ze had zóé, geleden en ze was toch 
z.66 flink geweest, altijd. 

Die vreeselijke kwaal aan haar bee.,  
nen. Zoo pijnlijk. De zuster van 't 

Daar was 
Mink mee 

naar huis ge, 
gaan, kleine 
Harm in de 

tobbe. 
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Groene Kruis, die zoo redzaam haar 
dagelijks had geholpen en verbonden 
had dikwijls verwonderd gezegd: „Dijk, 
je vrouw is een heldin. Ze moet vree, 
selijke pijnen hebben en als ik haar 
geholpen heb ligt ze te zingen." 

Eerbiedig en aarzelend had hij toen 
gezegd : 

„Dat is 't geloof, zuster." 
Maar dan had zuster zóó vreemd 

gekeken ; ze moest zelf niks van 't ge, 
loof hebben, al was 't een béste zuster. 
Nee, zuster had niet kunnen begrijpen, 
dat Janneke zingen kèn: 

„Wat zal ik met Gods gunsten over, 
laán . . " 

Zuster vond zichzelf zóó braaf en 
best — ze had Gods gunsten niet noo, 
dig. En ze zag ook niet, dat alles, wat 
je hebt, 66k 't goede van menschen je 
toekomend, Gs:as gunsten zijn. En zus, 
ter begreep heelemaal niet, dat Janneke 
haar eigen ondankbare hart tegen ging 
in haar zang . . . 

Janneke — opeens zag hij haar weer 
binnenkomen, bijna twee,en,veertig jaar 
geleden hier in dit kleine kamertje, 
dat ze een paleis hadden gevonden. 
Haar frissche wangen hadden blozend 
onder 't kleine kapothoedje uitgekeken 
en haar kroezig blonde haar sprong om 
de zijden keelbandjes . . . Ze was mooi 
geweest, z'n Janneke en hij de stille, 
wat onhandige jongen had zich zóó 
boordevol geluk gevoeld, dat hij zich, 
zelf niet terug kon vinden in deze 
duizeligmakende wirwar van emoties. 

En hier hadden ze samen gezeten 
aan de tafel met hun eerste boterham —
Janneke dáár, met 't oog op 't zijraam —
hij er tegenover met zijn rug er heen. 

Onwillekeurig draaide hij zich om. Er 
liepen menschen over 't bolwerk : een 
paar vrouwen en een klein meisje. En 
hij hoorde: „Och heden, 't huis van 
Harm en Janneke is leeg. Zou hij nu ..." 
De voetstappen gingen voorbij en hij 
hoorde niet meer 't eind van de zin. 

Ja, hij zou nu. . . . Hij zou nu bij 
Mink en Griet gaan inwonen — ach, 
ook dát nog — want hij kon hier nu  

niet langer blijven, alléén en hulp was 
niet te betalen. . . . 

Dieper dook hij in z'n kale, blauw, 
duffelsche jekker. Z'n handen groeven 
in z'n zakken. Onder de zwart,wollen 
wanten voelde hij een gat in de voering. 

Hij huiverde : die koude mist drong 
zoo naar binnen. Maar metéén wist hij —
het kwam niet van de mist, dat hij zoo 
rillerig trok. . . . 

Hier hadden ze gewoond en hier was 
Mink geboren en de drie meisjes . . . 
allemaal al wèg nu. Janneke was de 
vierde, die hij uit dit huis begraven 
had. 

Hij zag zich nog dien stralenden 
zomerdag en kleine Hinke languit-slap 
in 't gras van 't bleekje: haar krulle, 
tjes viezig klevend om 't witte gezicht, 
je, haar dunne jurkje druipend en óver 
haar gebogen Jaap de Boer, de brug, 
wachter, in z'n natte kleeren zooals 
hij haar was nagesprongen en uit 't 
water van de gracht had gehaald, al 
maar pompend met de mollige arm, 
pjes, waarvan 't knuistje nog de begeer, 
lijke noodlottige bloemetjes hield. . . . 

Maar 't had niet geholpen en Jaap 
had gehuild en gevloekt — die ruwe 
Jaap met z'n goeie hart. 

En dan die koude Oudejaarsdag, toen 
ze naar 't .eenzame, verre kerkhof hun 
tweeden Hinke gebracht hadden, klein 
popje, nog maar een week oud. Hij 
had maar bij de leege wieg zitten hui, 
len — hoe flink was toen Janneke ge, 
weest, hoe had ze hem opgeheven uit 
hun verdriet, opgeheven tot God in 
den hemel, waar hij hóórde, opgeheven —
als zoo váák. . . . 

En 't was toch voor haar 't aller, 
ergste geweest. 

Z'n Janneke. . . 
Een droge snik wrong zich uit z'n 

keel . . . 
0, en nu was Janneke wèg. 
0, hij wist 't wel, hij had 't wel ge, 

hóórd, hoe Griet vanmiddag onder de 
bedrijvige drukte tegen Mink had ge, 
snetterd: „'k Geloof niet, dat Vader 
zich er véél van aantrekt, van Moeke — 
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'k heb nog geen traan van hem ge, 
zien". . . . 

„Stil", had Mink kort geboden, „daar 
hebben wij niet over te oordeelen." 

Ze meenden, dat hij met de kleine 
kar weg was gereden, maar hij had even 
met buurvrouw staan praten, die hem 
meewarig beklagend probeerde uit te 
hooren, . . . En toen kwam 't hem in 
gedachten, dat hij nog wat vergeten 
had — en achter de halfopen deur van 
't loodsje had hij ze hooren praten in 
de kamer. — Hij was maar stil weer 
weggegaan. 

Want hij keln niet schreien, hoe 't 
ook brandde achter z'n oogen en hoe 
't ook kropte in z'n keel. Hij had niet 
meer kunnen schreien na die oogope, 
ratie nu zeven jaar geleden, die hem uit 
den duisteren nacht van volslagen blind, 
heid had teruggevoerd in een scheme, 
rigen avond van troebel licht. Maar hij 
was er dankbaar voor geweest. . . . 

En nu Griet vanmiddag. . . . 
Hij knipperde met z'n eene oog ach, 

ter 't eigenaardig geslepen brilleglas. 
Hij streek vaak met z'n roode, witge, 
spikkelde zakdoek over z'n oogen, om, 
dat ze zoo akelig, zoo kleverig voel= 
den onder de roode oogleden. 

Och, Janneke had er met haar altijd 
pientere natuur wel erg in gehad en 
er kregelig om gefoeterd als ze de men= 
schen zag gnuiven : „Die ouwe Harm 
doet het om 't meêlij op te wekken, 
zoo vaak over z'n oogen strijken." En 
nu Janneke dood was — hij had niet 
willen vegen : ze zouden 't aanstellerij 
gevonden hebben — en schreien ki5n 
hij niet. . . . 

Toen hun oudste meisje stierf, de 
blozende, blanke Tine, 't evenbeeld van 
jonge Janneke, die toen een,en,twintig 
jaar geleden met hem 't kleine huisje 
was binnengegaan — toen had hij kun, 
nen huilen. Hij had geschreid, z'n 
hoofd in 't kussen, dat nat van tranen 
werd. . . . 

Hij had gesnikt en gejammerd en 
God om rekenschap gevraagd — z'n 
mooie dochter, z'n oudste, z'n treits —  

dat God hem die ontnam. Bij 't droevig 
verlies der kleintjes was 't steeds ge= 
weest : „Maar we hèbben Tineke nog". . 

Ze was zoo vroolijk en zoo goed 
geweest, nèt Janneke, altijd zingend en 
altijd dankbaar. Ieders lieveling en met 
ieder goede vrienden. 

Maar o, dat ijs!  
Veel te lange tochten maakte ze met 

haar vriendinnen en op één van die 
waren ze neergevallen in een ijstent 
en hadden er gezeten tot ze rillerig op, 
stonden om verder te gaan. . . 

0, die bange tijd, daarna! 
Die hooge koortsen die het bloeien, 

de kind sloopten 	 Dat zwikken 
tusschen hoop en vrees : een beetje 
beter — weer wat erger. . . 

Eindelijk 't vonnis van den dokter: 
Tine had de kwaal van Janneke's moe, 
der, waar die jong aan gestorven was. 

Toen had het verdriet hem al hevig 
geknauwd. Maar dien zomer fleurde 
ze weer wat op, lag dag en nacht in 
't tentje op 't erf van Marten de Vries, 
z'n zwager, die een klein gedoetje had 
even buiten de stad . . . . 

En in Augustus mocht ze weer wat 
wandelen, verraste hen opeens, toen ze aan 
tafel zaten — hij, met Janneke en Mink 
— door haar blozend kopje lachend om 
de deur te laten kijken . . . 

Maar toen de herfstnevels kwamen 
ging het opeens verkeerd en vroeg in 
't voorjaar hadden ze haar bij de kleine 
zusjes gelegd op 't kerkhof, waar al 
sneeuwklokjes bloeiden. 

De oude man huiverde, en 't leek 
als dook hij nog verder weg tusschen 
de kraag van zijn jas en 't hooge zwarte 
zijden petje, dat altijd wat schuin z'n 
rechteroog overluifelde . . . 

Dat verdriet om Tine, 't had hem 
gemaakt tot den eenzelvigen, onbegrepen 
man, 't had hem vroeg oud gemaakt en 
wat afwezig in z'n doen en laten, als% 
of z'n hart niet meer met hem mee, 
ging, maar gebleven was bij zijn doode 
kind. 

0, en daar had 't serafientje gestaan 
waarmee Janneke hem had verrast, zui, 



804 

De oude man huiverde en 't leek als dook hij 
verder weg tusschen de kraag van zijn jas. 

nig gespaard van geld in werkhuizen 
verdiend en van 't handeltje, dat ze 
er zoo voor zichzelf op nahield. 

Want van zijn weekloontje hadden 
ze 't niet kunnen doen — hoe Jan-
neke er nog altijd zooveel van had 
kunnen doen was hem een raadsel. 

't Serafientje . . . . 
Janneke er vóór en spelen dat het 

een aard had! Haar fijne heldere stem 
zong al die mooie zangen, die ze uit 
haar hoofd begeleidde. En hij zat maar 
wat in z'n hoekje en zong onvast en 
soms wat uit den toon voorzichtig mee ... 

Mink had later muziekles gehad en 
toen hij trouwde was er meteen een 
orgel gekomen. Griet had wat geld .. , 

Maar 't serafientje met de gele uit,  
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gesleten toetsen, de lekke, zuch, 
tende blaasbalg en de soms zoo 
luidruchtig klepperende tt4ap, 
pers was hem als een oud 
vriend. Het stond nu op hem 
te wachten in 't zijkamertje bij 
Mink en Griet. Maar spelen 
zou 't wel nooit meer: Mink 
had z'n eigen mooie orgel met 
wel zestien knoppen. 't Sera, 
fientje had er maar drie . . . 

De duisternis van de vroege 
winteravond stal ál meer van 
de kamerhoeken weg. 

De vochtige kou drong vrij, 
moedig naar binnen en weer 
huiverde de oude man. 

0, toen Janneke eerst begon 
te sukkelen met haar been.... 

Hij kon 't zich zelf nooit ver, 
geven, dat hij niet beter er acht 
op had geslagen. 

Maar ze klaagde nooit — en 
hij leefde te veel bij zijn ge, 
storven kind, om wie hij z'n 
Janneke verwaarloosde . . . 

Verwaarloosde — hij kreunde 
— hoe hád hij 't kunnen doen. 

„Janneke . . . ." 
Als een bekentenis hokte 't 

door de leege kamer . . . . 
Ze was naar 't ziekenhuis 

geweest en 't had zoover ge. 
bolpen dat ze met een paar stokken 
weer wat rond kon springen en met z'n 
beverige, onhandige hulp 't huishouden 
weer wat kon doen. Behalye dan 't 
buitenwerk en de wasch, maar daar 
zorgde Griet voor, die behalve een 
scherpe tong toch ook een paar ferme 
handen had. 

Omdat 't dan minder pijn deed hield 
ze haar been als ze zat, altijd op een stoel. 
En hij peinsde maar op iets dat gemak:, 
kelijker voor haar was. 

Toen stond er een verkooping in de 
krant van de ouderwetsche inboedel 
van de dames Heemstra — de laatste 
was gestorven en Janneke had er nog 
gewerkt in haar jonge jaren, met de 
schoonmaak en zoo. Ze las hem voor 

nog 
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uit de krant: „mahoniehouten salon= 
ameublement, bestaande uit ovale tafel, 
salonkastje, zes stoelen met rood pluche 
bekleed, dito sofa. . ." Toen hield ze 
plotseling op: „Harm, je moest eens 
gaan kijken naar die sofa; als 't niet 
te duur komt moest je hem koopen: 
ik kon dan mijn been zoo mooi laten 
rusten. . ." En hij was dadelijk naar 
Mink gegaan: „Moeke wou die sofa 
zoo graag. . ." En Mink beloofde hem 
te koopen. 

Maar den morgen vó6r het boelgoed 
kwam opeens de dokter binnenstappen. 
Z'n vrouw was een nicht van de oude 
dames Heemstra.. . 

Terwijl ze haar been liet zien — och, 
hij kwam maar eventjes kijken hoe 't 
ging — vertelde ze hem, dat ze de 
sofa zou koopen van de tantes Heemstra. 

„Prachtig," zei dokter, „net wat voor 
jou, Janneke." 

„Als 't maar niet te duur komt," 
had ze bedachtzaam gezucht. 

Lachend was de dokter weggegaan. 
Maar dien avond had met veel geo 

stommel de sofa z'n intrede in hun 
huisje gedaan. 'n Cadeautje van de 
erven van de dames Heemstra om de 
oude relatie van Janneke met de tantes.. • 

Wat een genot Janneke van dat ding 
had gehad en hoe trotsch ze er op was 
geweest! 

. . . En nu stond hij vergeten in den 
vochtigen avond. Ook Harm vergat 
hem. 

Later moest de sofa plaats maken 
voor 't witte ledikant van 't Groene 
Kruis, toen Janneke niets meer kon 
en een nichtje van Griet 't huishoudentje 
deed, 's morgens.. . 

Dan lag ze in haar helderwitte nacht, 
pon neig te stralen: haar wangen bleven 
zoo gevuld en haar donkere oogen 
stonden altijd zoo helder. En haar nu 
grijze haar sprong nog altijd kroeziL;  
om haar hoofd. . . 

Zelfs toen ze ná het lange, bange 

Maar dien avond 
had met veel ge-
stommel de sofa in 
intrede in hun huisje 
gedaan. 
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lijden eindelijk gestorven was, was ze 
neg mooi. Nu was ze weg, 't ledikant 
was weg en 't huis was leeg. Nu stond hij 
hier voor 't laatst : straks ging de sleutel 
naar baas Meyer, den timmerman, van 
wien 't huisje was. En 't zou afgebroken 
moeten worden. De nieuwe burgemeester 
was zoo vreeselijk streng en ruimde 
alle woningen op, die hem maar even 
mishaagden. 

De donkerte had het kamertje geheel 
veroverd. 

Plotseling flitste de lantaarn bij de 
brug aan. Oude Harm knipperde met 
zijn oogen tegen de felle lichtpriemen... 

,Ik zie een poort wijd openstaan 
'Waardoor het licht komt stroomen..." 

Hoe kwamen hem opeens die woor, 
den zoo in gedachten? 

Door 't binnenstroomende licht van 
de lantaarn? 

Hij wist 't niet, maar zoo plotseling 
schoot het hem te binnen, 't versje 
waarmee Tine gestorven was. 

Ze had het geleerd op school en 't 
was haar 't liefste van alles wat ze 
zong. 

Want o, toen ze eerst tot 't besef 
kwam, dat ze moest sterven, was 't 
zoo donker geweest. 

Tot God het licht maakte, licht, dat 
kwam stroomen uit de hooge Hemel, 
poort: Gods genade, die óók voor haar 
die Poort had geopend door Jezus' 
kruis. 

Nu was ze daar, zijn Tine, nu was 
daar Janneke en hun twee kleine meisjes. 

Janneke en Tine — ze hadden hun 
kruis afgelegd en ze wáren nu achter 
die open Poort en ze leefden nu eeuwig 
in het Licht. 

Zijn bevende lippen fluisterden : 

„Die poort staat open ook voor mij..." 

„Ja Heere", dankte zijn hart, „door 
Uwe genade, rijk en vrij. . ." 

't Was of de sombere muren van 't 
oude huisje wegvielen en de lage bal, 
kenzoldering zich verhief. . . 

Hij zág de open Poort, hij zag het 
Licht . 

Nog een klein poosje — och, hij was?. 
immers al zoo oud en hij werd er niet 
beter op, dit van Janneke was een èrg 
harde stoot voor een oud man — en hij 
zou óók zijn achter die Poort. 

En opeens zág hij het: dit huisje, 
hij moest er uit. Zou God hem er uit 
sturen, om hem later nog blijer te doen 
zijn met zijn woning in 't Vaderhuis 
daarboven? 

Janneke — ze zong soms zoo blij : 

„0, denk aan het huis bij den Heer!" 

Nu, in de stille eenzaamheid van 
zijn leege huis, nu hij treurde bij de 
scherven van zijn aardsche blijdschap, 
leek het hem, alsof hij nog haar zang 
hoorde met 't gezaag van 't ontstemde 
serafientje en zij het voor hèm zong. 

Janneke had haar hoofd altijd àpge, 
dragen naar den hemel en héél haar 
zonnige, blijde natuur kwam voort uit 
een hart dat vol was- van eeuwige blijd, 
schap. En hij . . . hij boog zijn schot', 
ders en zijn hoofd — ja en óók zijn 
hart — zoo èrg naar beneden . .. naar 
de áárde. Met felle duidelijkheid stond 
dit vóór hem als zeade. En beschaamd 
herinnerde hij zich de keeren, dat hij 
meende zich te moeten ergeren aan 
Janneke's geloovig optimisme . . . 

„O, denk aan het huis bij den Heer .." 
Ja, ja, Janneke, dáár is 't het beste ... 

Een koude windvlaag streek om z'n 
beenen. Er stommelde iets in 't loodsje 
en een helder stemmetje riep : „Groot, 
vader!" 

Schor beefde het uit z'n keel : „Ja .. I" 
Voorzichtig tastte hij naar de deur. 
In de lichte opening van de buiten' 

deur stond Mink : „Maar Vader," ver: 
weet hij, „bent U nu nog altijd alleen 
in dit donkere huis?" 

„Och jongen," klaagde hij, „ik moest, 
ik wou, ik moest afscheid nemen van 
dit . . . van Moeke." 

Een klein handje groef zich in zijn 



DE VRIEND DES HUIZES 	 807 

Hij ging nu met Mink mee, die 't handkarretje voortduwde 
en met kleine Harm die maar vertelde. 

oude gerimpelde hand : „Grootmoeke is 
immers in de hemel . . ." 

„Ja, lieve jongen . . ." 
„Kom nou maar met ons mee, Groot,. 

vader, daar is 't veel mooier dan hier. 
't Kacheltje brandt in 't kamerke en 
Grootmoeke's bloem staat op 't orgel..." 

„Ja 	. ." 
„Vader," aarzelde Mink, „vindt u 't 

héél erg : de sofa kan er niet meer bij. 
Zullen we die hier zoolang laten?" 

„Goed, jongen . . ." 
De wind ruischte klagend door de 

hooge bolwerkboomen . . . Er begon 
regen te vallen. 

In z'n jonge, sterke armen nam Mink  

de oude sofa — hij was al nat geworden 
— en zette hem weer in 't loodsje. 

Kleine Harm hield Grootvader stevig 
vast. Nu sloot Mink de deur; de sleutel 
zat nog in 't slot. Maar 't deed oude 
Harm geen pijn, toen die knarsend om,  
draaide — voor 't laatst . . . 

Hij ging nu met Mink mee, die 't 
handkarretje voortduwde en met kleine 
Harm, die maar vertelde. 

Hij ging naar 't kamertje, waar 't 
kacheltje brandde en de bloeiende ge.,  
ranium vlamde op 't oude serafientje . 

En straks — ging hij naar 't Vader., 
huis . . . 

A......11A~W.00~..AMM.41.400W4,04~Y 
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't stalleken 
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Het andere leven 

Onder 't ritselen riet populieren 

drijft de rimpelooze beek. 

't Water trekt de gladde wieren 

strak en glanzend week. 

Tusschen ambergroene lisschen 

drijven loom 

zilvervisschen 

als een droom. 

Soms ontwaakt een onverwacht 

driftig  heen en weder schieten ; 

zilverschichten snel vervlieten, 

en het water glimlacht. 

Immer weer dit stille feest 

van het ongerepte leven, 

waar t mysterie is gebleven, 

maar geen zondig  mensch het leest : 

Want dit leven is verborgen 

in doorschenen donkerheid, 

als de eeuwig  jonge morgen, 

waarheen God ons leidt. 

MAURITS FEDER 
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Jan H. de Groot 

Naar de top der Gross Venediger 

Gross 'V enediger 

Och, een beetje ervaren Alpinist 
noemt de bestijging van deze 
3600 M. hooge kleuter — onder 

's werelds bergreuzen —, een wandeling. 
Het heuveltje ligt in Oostenrijk, heeft 

lieflijke hellingen en zacht begroeide 
flanken, waarlangs dartele beekjes brui, 
sen; een eenvoudig te volgen rotspad, 
een tweetal herbergen, z.g. Htten, 
waar men zich op eenigszins primitieve 
wijze maar voortreffelijk restaureeren 
kan, alvorens men „Krsinger,Htte" 
op 2560 M. hoogte bereikt en waar 
tevens de klimtocht voor de eerste dag 
eindigt. Voorts, een kleine blinkend= 
witte gletscher en een gemakkelijk be, 
gaanbaar pad vlak langs diepe gleuven 
en spleten waar je met een auto best 
in wegduiken kunt, en welker kleinere 
soorten op de prettigste wijze, met 
een touw om je lijf „genomen" moeten 
worden, vóór men in de ijskoude nevel  

naar adem staat te snakken en het 
laatste „kwartiertje" naar ,de top aan, 
vangt. Een eigenlijke alpinist praat noch 
schrijft over dergelijke tochtjes. Dat 
zijn voor hem uitstapjes, als de duin, 
en heidewandelingen voor ons. 

En wie schrijft daar nu nog over. 
Neen, maar de Cordilleras en de 

Karakorum of een stukje Himalaija, dat 
gaat wat lijken op bergbeklimmen en 
dan kunt u de Jungfrau en de Matter, 
horn of de MontoBlanc cadeau krijgen. 
Dat zijn kattebergjes, daar praat je 
niet van, daar denk je nauwelijks aan, 
daar schrijf je onder geen beding over. 

U begrijpt hoe moeilijk het is om 
thans een verhaal te schrijven over de 
bestijging van die 3660 meter hooge 
molshoop. 

Zal ik nog belangstelling vinden voor 
dit kluftje, dit hellinkje, dit hoopje? 

Ik ben een vlaklander en leef onder 

LI 
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vlaklanders in een land welks grootste 
hoogte de 250 M. (een eindje voor 
een zieke kip nietwaar ?) nauwelijks 
haalt. Ik ben dus in een gunstige 
conditie. Er kan hier voor een berg:-
tocht naar de eeuwige sneeuw en ijs, 
gebieden nog eenige belangstelling te 
vinden zijn. Zelfs, al hebben we in 
ons land meerdere beroemde en ervaren 
alpinisten die bergen van ver boven 
de 5000 M. aan hun groote teen hebben 
hangen, en talloos velen, die Zwitserland 
bezocht hebben en de „gletschers" zijn 
overgetrokken met een echte gids en 
aan een echt touw (een heele reis, 
vereeniging aan één touw met één gids, 
tja, tja) maar . . . . die de kans op 
succes voor deze bestijging niet geheel 
zullen wegnemen, hoop ik. 

Ik wil u eerst vertellen, dat we met 
ons drieën vrienden reeds een vijftal 
zwerfdagen door het Wilde Kaiser ge, 
bergte achter de rug hadden, om ons 
voor deze hoogtetoer te trainen. Later 
bleek, dat de training heel wat zwaarder 
dan noodzakelijk was geweest, om in 
redelijke conditie de top van de Gross 
Venediger te bereiken. Het gebied van 
de Wilde Kaiser is berucht om de 
ongelukken die bergbeklimmers ten koste 
van hun leven plegen te maken, bij 
hun halsbrekende toeren om de Toten,  

kirchl of Predigtstuhl te bestijgén. Niet 
dat wij ook pogingen in die richting 
hadden gedaan, maar het zwerven tus=i 
schen de 1500 en 2200 M. in een 
bergland als dit, met zijn slecht aan:-
gegeven wegen, is vermoeiend genoeg. 

Laat ik u allereerst mijn vrienden' 
mogen voorstellen. 

Mr. John Blaer is een ietwat luid, 
ruchtige Amerikaan met een hart van 
goud en hevige contrasteerende stem, 
mingsbuien. Hij is in vele opzichten 
een charmante kerel, bereidwillig en 
vaardig. 

In optimistische opwellingen, kan Mies, 
in neerslachtige periodes is niets mogelijk. 

Hij is groot, heeft een lang gezicht, 
met voor menig meisje onweerstaan= 
bare bruine oogen, en kuiten onder zijn 
kort,bergbeklimmersbroekje, die een 
merkwaardige gelijkenis hebben met een 
groot model bierflesch. Dit laatste beeld 
wil volstrekt geen insinuatie zijn op 
een eventueele voorliefde voor dit 
brouwvocht, die de Amerikanen, sedert 
de hervatting van de geestrijke be= 
vochtiging hunner republiek, aan de 
dag plegen te leggen. John is absoluut 
matig. 

Mijn andere vriend is een Schot. Jim 
Mac,Smile uit Glasgow, die een treffend 
contrast vormt met Blaer. Stil en droo, 

Jim Mac,Smile. 
Als een speurhond 
zoekt hij de 

omtrek af. 
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merig, maar in moeilijke situaties, welke 
de weg en onze orientatie soms oplever= 
den, actief en vol initiatief. Als een 
speurhond zoekt hij de omtrek af en 
vindt in den regel het eerst het goede 
spoor naar de juiste weg. Hij is de 
laatste, die zijn geduld verliest en de 
laatste die vermoeid raakt. 

Soms zingt hij zacht en vooral niet 
mooi, liedjes van de Schotsche heuvels 
en de Schotsche heide. Hij rookt, in 
tegenstelling met ons, niet, maar kan een 
glaasje rhum of zoo zeer waardeeren. 

John kan Jim in een of andere on., 
verklaarbare stemming, ongelooflijk 
treiteren. Jim verdraagt dit met grimmige 
kalmte en zwijgt zoo hardnekkig, dat 
bij het afscheid nemen voor de nacht, 
zijn kaken nog op elkaar zitten. In dat 
opzicht is hij een echte Schot. Bepaald 
gierig, zooals de Schotten plegen te zijn, 
is Jim niet, maar het royale gebaar van 
John bezit hij toch ook niet. In gezel:: 
schap van vreemden glimlacht hij steeds, 
omdat hij de Duitsche taal slecht ver., 
staat en nog slechter spreekt. Hij heeft, 
door het voortdurend gebruik van zonne,: 
olie, een bruiwgelooide huid, voorts 
blauwe, soms puntige, meestal wat 
droomerige oogen. Hij is fijn van bouw, 
taai van spier en beschaafd van ziel. 

De beide heeren ontmoette ik eenige  

jaren terug te Parijs in de salon van 
de beroemde operazangeres, Madame 
Leymo, bij gelegenheid van de Inter,  
nationale Koloniale Tentoonstelling. 
Sindsdien zijn wij vrienden. Het toeval 
bracht ons dit jaar in Holland samen 
en tevens tot het besluit te gaan hoog,. 
toeren in Oostenrijk. 

Dat ging als volgt toe. 
John komt met het voorstel. Hij 

zwaait met zijn armen. Trekt diepe 
rimpels in zijn voorhoofd, klopt ons 
op de schouder, op de knie, belooft de 
heele voorbereiding op zich te nemen, 
doorspekt zijn betoog met 0. K.'s en 
houdt eindelijk op, om met een gezicht 
van : „jullie zijn gek als je 't niet doet", 
voor zich uit te kijken. 

Jim zegt toen wat gerekt : All right, 
en vertrekt daarbij zijn gezicht tot een 
van zijn steriotype glimlachen. 

„Yes," zeg ik. 
En daarmede was het afgeloopen. 
Of beter, toen begon het pas. 
We zijn met rugzak en alpinopetje, 

met veldflesch en ijzeren.,puntstok, 
met „shorts" en bergschoenen in de 
trein gestapt, en . . . zoo . . . voorts. 

Het letterlijke en figuurlijke hoogte,: 
punt was de tocht naar de top der 
Gross Venediger. 

.. heft het majes. 
tueuze massief van 

de Gross Geiger 
zijn witblinkende 

kop. 
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Kiirsinger Hiltte in 
de eerste sneeuw 

Het is half vier 's morgens als we 
wakker gebonsd worden. 

We logeeren in Krimml, vlak bij de 
prachtige waterval, waarvan uit de verte 
het stage geruisch door de stille ochtend 
tot ons komt. 

De zon is nog achter de bergen. 
Het is helder weer. 

Anders zouden we gemopperd help. 
ben over dit onmogelijk vroege opstaan, 
maar de spanning en verwachting maken 
ons monter en opgeruimd. 

Beneden in de „Gastzimmer" vinden 
we onze gids. 

De gids : Habichtler, met een gezicht 
als een eekhoorn, zwart gebruind en 
gerimpeld. 

Er zit een echtpaar ook reeds aan 
tafel. Een Tsjechisch ingenieur met zijn 
vrouw. Ook zij zullen de tocht naar de 
Gross Venediger maken. 

Hun gids hopen ze in Kiirsinger., 
Hiitte te vinden, want op deze tocht 
mogen niet meer dan drie menschen 
onder leiding van één gids staan. 

Als je de karaktereigenschappen en 
het temperament van John hebt, is het 
stapeLonmogelijk, dat je niet binnen 
twee minuten vriendschap sluit met wie 
ter wereld ook, die binnen de straal 
van 5 M. in je buurt komt. 

Vóór dat we in de auto zitten, die 
op het station „loopt", zijn we in een 
luidruchtig geanimeerd gesprek gewikr: 
keld, waarbij Jim's glimlach bepaald 
lieflijk contrasteert. 

Een hakkepuf,treintje brengt ons naar 
Rosenthal. We stappen uit. Van hier 
begint meteen de klim. Aanvankelijk 
door het dal van een snelvlietend rivier.,  
tje, later door oploopend loofhout. Het 
vlot prachtig in onze troep. Om beun--
ten vergezellen we „Anni" (zoo noemt 
de ingenieur haar), of haar man, die 
zij „Pax" noemt. 

Welk een voorrecht ook de wande,: 
ling naast Anni is, het vergezellen van 
Pax kost de begeleider de grootste in:: 
spanning. Pax is een groote, gezette, 
bewegelijke man. Hij vertelt de ervarin, 
gen van zijn vacantie in een niet te 
verwerken tempo, herhaalt zich, onder,: 
breekt zich, herbegint, roept Anni tot 
getuige of ter hulp, als hij een detail 
vergeten heeft, wijst ons al de berg:: 
toppen aan die zichtbaar zijn, noemt 
hun namen, bijnamen en hoogten, wijst 
ondertusschen op een groen en wit 
schuimende beek diep beneden ons, die 
we reeds langdurig aanschouwd hebben, 
daar zij ons vanaf het begin vergezeld 
heeft, stelt een oogenblik „halt" voor 
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Over het dal ligt 
een witte wollige 
massa. Het nevel,-
meer. 

om een foto te maken, disputeert over 
het diafragma met John, over de be, 
lichtingstijd met Anni, waarna ik een 
explicatie krijg waarom de eene zus en 
de andere zoo moet zijn, zoekt en vindt 
na tientallen voorstellen tot wijziging, 
eindelijk het plekje waarvandaan de foto 
genomen zal worden, om na het af, 
drukken tot de ontdekking te komen, 
dat de film niet doorgedraaid is. Al, 
leen Habichtler kan uitnemend met hem 
opschieten. Hij zegt zoo nu en dan: 
„Joá, Joá" en laat Pax praten. 

Ondertusschen houden we om beur, 
ten •Anni bezig met kwinkslag en ver, 
halen uit Holland, Amerika en Schot, 
land. We plukken zoo nu en dan wil, 
de aardbeien of boschbessen, tot we 
de eerste Hiitte bereiken, waar we kof, 
fie drinken. 

Nu wordt het stijgen bepaald moei, 
zaam. Het is warm. 

De zon zit reeds hoog aan de hemel 
en houdt onze ruggen op behoorlijke 
temperatuur. 

De gesprekken verstommen lang, 
zamerhand. Het spreken kost te veel 
moeite. We hebben onze adem hard 
noodig. 

Alleen Pax redeneert en gesticuleert 
ongestoord met Habichtler. Hij draagt 
zijn jasje onder de arm en zweet als  

een otter. Als Anni hem vraagt hoe, 
veel hij per half uur met praten ver, 
dient, kijkt hij om en lacht ons vrien, 
delijk toe. Hij ziet ongeveer lila. Anni 
neemt hem dan gemoedelijk onderhan, 
den. Hij moet nu niet meer praten, 
het vermoeit hem veel te veel en de 
tocht duurt nog lang. Als een kind 
laat hij zich terechtwijzen en werkelijk 
een half uur wordt gezwegen. 

De tweede Htte brengt ons in ken, 
nis met Senni en Anna, twee omvang., 
rijke Tirolerdochters, gewèldige kin.,  
deren, die de hut drijven. We worden 
met weldaden overladen. 

Als Anni (van Pax) de guitaar van 
de wand neemt, zingen we gemeen, 
schappelijke liedjes. Ik moet Hollandsche 
versjes jubelen. Het heeft succes. 

De dikke Anna is weg van de „Zil.,  
veren Vloot" en de kolossale Senni 
schreit van ontroering als ik in wan, 
hoop naar het zoeken van oorspronke, 
lijke vaderlandsche zangen, het : „En 
van je hela hola houdt er de moed 
maar in," aanvang. 

John is onuitputtelijk. The Yankee 
doodle en Swannee en Old Kentucky 
Home en Polly Wolly Doodle, maar 
als Jim eindelijk toestemt ook wat van 
zijn land te zingen, dan trekt de glim, 
lach van zijn gezicht. Het wordt even 
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stil en dan begint hij zacht een versje 
van de Schotsche hei. Hij zingt het 
zoo'n beetje in en voor zichzelf maar 
toch, hij boeit. Roept hij een heimwee 
wakker naar zijn, naar ons vaderland? Is 
het iets van zijn liefde voor zijn Schotsche 
heide die hij aan ons overdraagt? 

Bij dit stille eentonige melodietje, 
hoort het droef gepijp der doedelzak, 
en een avondstemming met een roode 
zon boven de verre Schotsche heuvels. 
Jim zingt een beetje droomend. Hij 
leeft in zijn vaderland. 

We zijn allen stil als hij ophoudt. 
Anni kijkt hem met groote glanzende 

oogen aan. 
Senni staat in de keukendeur met 

een broodmes in haar hand. 
Anna leunt met heel haar breedte 

op tafel. 
Pax zegt eindelijk wat. Hij weet niet 

precies of het diafragma van de voor., 
laatste foto wel het juiste is geweest. 

Och, hij meent het zoo goed, de 
kerel. Hij is ook wel een beetje onder 
de indruk. Misschien wel het meest van 
ons allen, maar die rare stilte maakt 
hem onrustig. 

We staan op. 
Habichtler slaat een schnapsje achter 

Senni's kachel naar binnen om zijn 
aandoening baas te worden, dan staan 
we in de zon buiten. 

Op het pad hebben zich een stelletje 
kalveren verzameld, die ons met onge., 
looflijke verbaasde, scheefgehoudeik 
koppen staan op te nemen. *) 

Een smalle waterval streept een lange 
zilveren kartellijn langs de rots waarvan 
hij aftuimelt, een koebeest loeit en aan 
het eind van het dal heft het majestueuze 
massief van de Gross Geiger zijn wit 
blinkende kop in het ongerepte blauw. 

Als we de in de rotswand uitgehakte 
weg onder Kiirsinger Htte bereiken, 
stuift plotseling met groote vaart een 
witte wolkenvracht beneden ons uit 
het dal op. 

In enkele seconden zitten we in een 
koude nevel, die ons de jassen doet 
aanschieten. 

Het regent. Het hagelt. Het sneeuwt. 
„We kunnen wel onweer krijgen," 

zegt Habichtler langzaam en nauwelijks 
gijn de woorden gesproken of in de 
verte ratelt de donder door de bergen. 

We stijgen dapper verder. De gids 
voorop. De weg wordt steeds steiler en 
zoo nu en dan gapen redelijke afgron= 
den naast ons. We kunnen nauwelijks 
een tiental meters voor ons uit zien en 
de natte sneeuw maakt het zicht verre 
van gemakkelijk. 

*) Vanwege het zingen van jan de Groot. 
(Noor VAN DENICORRECTOR) 

De gekloofde uit, 
looper der gletscher 
heeft lichte blauwe 
en groene kleuren 
in de diepe plooien 

van haar dek. 
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Maar we zijn niet ver meer van de 
hut. Als we een rotswand overtrekken, 
doemt plotseling het gebouwencomplex 
uit de sneeuwnevel op. 

We zijn er. 
In de droogkamer boven de keuken 

hangt onze natte plunje. 
De bedden op de matrassenzolder 

worden snel gespreid. De zware spijker. 
schoenen door pantoffels vervangen. 

Dan eten we hongerig ons maal in 
de warme „Gastzimmer", waar een tot 
de zolder reikende steenen kachel een 
druk bezochte hoek vormt. 

Pax sjouwt met een reusachtige kaart 
en stippelt onze tocht uit. Wijst en 
passant de tocht die hij gisteren en 
eergisteren maakte en ratelt vele namen 
van vele bergen in een verbijsterend 
tempo af. 

Maar ik ben te moe om volle aan:. 
dacht aan zijn les te schenken. 

Jim zit reeds gedoken in een boek 
over de bloemsoorten welke op de 
bergen groeien. 

Het wordt duister buiten en duister 
binnen. 

De wereld is grijs en wit en dicht. 
Als dat zoo blijft, zullen we morgen 

niets kunnen zien op onze tocht naar 
de top. 

De gidsen (er zijn er nog een vier: 
tal, behalve onze Habichtler) worden  

geraadpleegd. Maar hun profetie luidt 
tenslotte: „Als het niet verandert, 
blijft het zoo," 't geen we ook reeds 
weten. 

Tegen zes uur komt de waardin 
nen met een groote gas.olielamp, die 
het duistere vertrek met één slag uit 
de dommel haalt. 

Ze blijft een poosje praten. 
Vanmorgen zijn twee alpinisten naar 

boven getrokken en nog niet terugge= 
keerd, ofschoon ze hun bagage achter?. 
lieten. Het blijken man en vrouw te 
zijn, die wel goed uitgerust, met touw 
en ijsstok, maar zonder gids de tocht 
over de gletscher naar de top hebben 
gewaagd. 

Er is onrust. 
En wat nu ? 
Een drietal gidsen maakt zich ge:: 

reed om uit te rukken en de zwervers 
op te sporen. 

De nevel en sneeuw, die ons onder 
Krsinger Hiitte verrastten, heeft hen 
ergens op de gletscher ook overvallen. 
Sindsdien is er geen opklaring geweest. 

De gidsen vertrekken. 
Ze hebben lampen en touwen bij zich. 

De kleine donkere gestalten verdwijnen 
achter elkaar om de hoek der rotswand. 

Het is aardedonker en koud. 
Straks zal hun roepen een uur ver 

in de omtrek klinken. 

De „Scharte", het 
? spletengebied, is 

levensgevaarlij k. 
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. . kregen we het 
touw om 

Ik denk ineens aan onze zeehelden, 
die bij storm en nacht er ook op uit.. 
trekken om in nood zijnde menschen 
te redden. 

Zullen zij er in slagen de menschen 
te vinden ? 

De „Scharte", het spletengebied is 
gevaarlijk. 

Tegen twaalf uur 's nachts kan de 
expeditie terug zijn. 

We zijn echter te moe om op te 
blijven. Tegen acht uur trekken we naar 
boven. Habichtler zal ons om half vijf  

wekken, om over de verdere bestijging 
in verband met het weer te beraad.. 
slagen. 

We slapen als marmotten. 

Een bons op de deur maakt ons ge.. 
lijktijdig wakker. 

Habichtler vraagt ons naar buiten te 
kijken. Er hangt een dunne mist. 

We besluiten nog een uur te wachten. 
Zijn de menschen gevonden, vragen 

we nog. Maar het blijkt dat de expe= 
ditie tevergeefs gezocht heeft. 

. . spleten zoo 
groot dat een 
burgermanshuis er 
in verzinken zou. 

:2 
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Stap -- stap — stap 
achter elkaar 

We slapen, onrustig. 
Bons. 
Half zes. 
Buiten staat de zon op doorbreken. 
In een oogwenk zijn we uit de veeren 

en een klein uur later trekt onze kleine 
karavaan over de besneeuwde rotswereld. 

Over het dal ligt een witte wollige 
massa. Het nevelmeer. 

Straks zal de zon sterk genoeg zijn 
om het op te trekken. 

De gekloofde uitlooper der gletscher 
heeft lichte blauwe en groene kleuren 
in de diepe plooien van haar dek. 

De Gross Geiger staat blinkend en 
ongenaakbaar voor ons, links verbreedt 
zich de gletscher tot een felle witte vlakte. 

Hard blauw is de lucht. De zon is 
warm. 

Achter de rotskammen vallen hevige 
zwarte schaduwen op het ondragelijke 
felle zonlichtweerkaatsende sneeuwveld. 
Er is 15 c.M. versche sneeuw gevallen. 
Waar het rotspad op de gletscher dood.,  
loopt, wordt halt gehouden. 

We krijgen het touw om. 
Tot over onze enkels zakken we weg 

in de rulle witte massa. 

De beide gestalten 
zijn weer poppetjes 

geworden. 
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Tot aan de Glock, 
ner,groep is deze 

ijswereld in al haar 
barre gigantische 

pracht te overzien. 

We moeten een nieuw spoor trekken. 
Het oude is dichtgesneeuwd. 

Achter ons wordt de weg van onze 
diepe voetstappen steeds langer. 

Langzaam trekken we voort. 
Het wordt heet. Het brandt op onze 

geoliede armen en knieën. De zonne, 
bril is nauwelijks voldoende beschutting 
voor de hevige witheid die ons omringt. 
De voorste gids waarschuwt. 

„Vorsicht, Spalten." (Voorzichtig, 
spleten.) 

Links en rechts van ons liggen, schub 
deloos, nauwelijks te ontdekken indeu= 
kingen. Zij loopen in één richting en 
kruisen ons pad. 

Ploef. 
Ja, ik ben gewaarschuwd, ik kijk ook 

perfect uit en stap in de sporen van 
mijn voorgangers 	 maar toch. 

Ik maak een voortreffelijke kukel 
voorover. De rugzak floddert me haast 
over m'n hoofd en m'n linkerbeen tot 
m'n middel hijsch ik uit een spleet. 
We trekken voorwaarts. 

Stap, stap, stap, stap, achter elkaar. 
Er wordt niet zonder noodzaak ge, 

praat. Hoe lang sjouwen we reeds? 
Rondom ons is de gansche wereld 

wit. Een zee van intens wit met hier 
en daar een onbesneeuwde zwarte rots, 
flank tot rustpunt voor het oog. 

Zonder bril is het ondoenlijk een oog 
open te houden. 

Achter ons verbindt het voetspoor 
ons met het verre vasteland, ergens 
beneden ons. Rechts staat de Gross 
Geiger, links de Gross en Klein Vene, 
diger. We moeten nog een flinke bocht 
maken om de veilige kant te bereiken 
waarvandaan de top te beklimmen valt. 

Vijftig meter rechts van ons gapen 
spleten zoo groot, dat een burgermans, 
huis er in verzinken zou. Er zijn er 
bij van 40 tot 60 meter diep, weten 
we, die zigzag door het ijs gaan, waar 
onderin soms water staat. 

In zoo'n spleet is geen redding moge, 
lijk. Roepen zou noch van onderen noch 
van boven gehoord worden. 

Ik denk aan de menschen, die gisteren 
tevergeefs gezocht zijn. 

We bevinden ons reeds uren op de 
gletscher. 

Dan is er even een oponthoud. 
De voorste gids staat stil en wijst 

Habichtler iets aan. 
Twee menschen. 
Heel in de hoogte, tusschen de toppen 

der beide Venedigers, op de gletscher, 
helling, bewegen zich twee zwarte 
stippen als vliegen op een reusachtig 
tafellaken. 

Zouden het de twee vermisten zijn? 
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Ver voor Anni en 
Fax bereikten we 
het vasteland. 

Door de kijker zijn hun gestalten 
beter waar te nemen. 

Zwak klinkt een jodelroep tot ons 
door. We zwaaien met onze stokken. 
Voorwaarts. 

De beide menschen boven ons, dalen 
uiterst voorzichtig. Het schijnt, dat ze 
zich oriënteeren op ons spoor. 

Soms is maar één van hen zichtbaar. 
De andere hijscht de gevallene op. 

Anderhalf uur later, van klimmen 
onzerzijds en dalen hunnerzijds zijn we 
bij elkaar. 

We groeten met een tikje uitgelaten 
hartelijkheid. 

Het zijn de vermiste alpinisten. 
Een jonge vrouw en een man, voor% 

treffelijk toegerust en ingepakt, roodbruin 
verbrand, staan voor ons en vertellen 
lachend hun avontuur. 

Ons overviel gisteren de nevel toen 
we juist terugkeerden van de top. 
We konden geen meter voor ons uit 
zien. De sneeuw maakte het spoor weldra 
onzichtbaar. Verder gaan zou levens% 
gevaarlijk zijn. Dus bleef ons over 
rustig te wachten tot het weer wilde 
opklaren. 

Maar het bleef sneeuwen. 
't We hebben ons toen een sneeuwhut 
gebouwd en thee gezet en wat gegeten. 

Het was wel niet aangenaam, maar we 
hebben zelfs nog geslapen. 

Maar of ze het roepen der uitge, 
zonden gidsen niet gehoord hadden ? 

Neen, niets, hoewel ze goed hadden 
opgelet. Ja, zelf ook hadden geroepen, 
want ze wisten, dat een expeditie zou 
uitrukken als ze vóór donker niet terug 
zouden zijn. Dat is de wet der bergen. 

Toen namen we afscheid. 
Jolig. 
De jonge vrouw zette zich op haar 

hurken en liet zich lachend de helling 
naast ons spoor naar beneden trekken. 

Voorwaarts. 
De beide gestalten zijn weer pop% 

petjes, weer stippen geworden. 
Het panorama beneden ons is over. 

weldigend. Tot aan de Glockner,groep 
is deze ijswereld in al haar barre gigan, 
tische pracht te overzien. 

Het laatste stuk breekt voor ons aan. 
Toch zullen we van de top geen helder 
uitzicht hebben. Er hangt een lichte 
wolk, die juist de uiterste punt inkapselt. 

We trekken langzaam de nevel in, 
want de top moeten we bereiken. 

We zijn er. 
Nevelflarden waaien langs ons. 
Mijn hart bonst. 
Stilte. 
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„Halt" zegt Habichtler. 
In de sneeuw pic,nic,en we. 
Het is hier koud. 
De rhum doet ons goed, de cigaretten 

smaken perfekt, al kost het moeite ze 
aan te krijgen. De lucifer brandt precies 
de kop uit en geeft het dan op. 

De terugtocht gaat sneller. 
Zoo snel glijden — vallen — sullen 

we naar omlaag de steile gletscher, 
hellingen af, dat de „spalten" niet meer 
heelemaal te ontwijken zijn. 

Om de beurt tuimelen we er tot ons  

middel in, behalve de gids die lachend 
onze capriolen aan zijn sterk touw vasts 
houdt, want voerde hij ons opwaarts 
aan, bij het afdalen, vormt hij de achter, 
hoede. 

Ver vóór Pax en Anni met hun gids 
bereiken we het „vasteland" waar we 
hen opwachten. 

Als we gezamenlijk de Kiirsinger, 
Htte wederom binnentreden, vinden 
we de beide vermiste alpinisten slapende 
in de zon op de bank bij de voordeur. 

.••••••••••.••••••••,•••.••.••.•-••••-••••.••.••~o•••,•-••••••••••••••.•~s•h.•.••••••••,•.•••••••••••••••••••••.••••••••, ••.•••••••, •.••••••••••.•,••••••,••••.••*, •oe••••.••..••••••..•••.•••••••, •.••••••••,•.•••••••,..•••••••,•~s••,  

Vertrouwen 

0, als mijn oogen maar den hoogen hemel, 

de lichte, blauwe 	of bewolkte lucht 

aanschouwen mogen met vernieuwd genucht, . . 

Dan wieken mijn gedachten uit t gewemel, 

en vinden voor baar vluggen voet ten schemel 

den spaden adem van blij boschgerucht, 

dat over vaart en veld en dorpsgehucht 

trilt als een teeder aangeslagen tremel. 

Mijn hart heeft een nog  onvervulde vreugde 

als van een ver en schoon verschiet gezien. 

Die, wat in mij geen jeugd meer bad, verlengde 

èn waan, en schijn, hoe schoon ook, deden vlién. 

En ongedacht de waarheid deed aanschouwen 

van t diep in ons verborgen Godsvertrouwen. 

CORINTHUS NIELSSEN 
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J. F. de Roo 

Uit het Wonderland der Wetenschap 

Nieuw verpakkingsmateriaal 

Fi

ven  lezer zendt ons een monster 
van een materiaal, dat om het te 

A  verpakken voorwerp gegoten 
wordt. De grondlaag die met het 

artikel in aanraking komt is staniol. Daar, 
over komen twee andere lagen, die er van 
binnen uitzien als paraffine en van buiten 
uitzien en aanvoelen als porselein. Het 
kan geschilderd worden als porselein. 
Het materiaal sluit hermetisch af, is be, 
stand tegen warmte, koude, vocht en 
insecten. Een ideale verpakking voor de 
tropen. Het is een Nederlandsche, ge= 
patenteerde uitvinding. 

(„Succes") 

Onderzeebooten,..bouw 
Hoe volmaakt deze „technische wonde, 

ren" ook zijn, men is er steeds op uit om 
op details verbeteringen aan te brengen. 
Een van de groote moeilijkheden is nog 
steeds de veiligheid. Indien een duik, 
boot gezonken is en niet op eigen initiatief 
weer naar boven komen kan, is de be, 
manning verloren tenzij men zeer tijdig 
de nauwkeurige plaats weet waar de 
boot ligt en het mogelijk is het vaartuig 
binnen 10-30 uur naar boven te brengen. 
Een ingenieur heeft nu een vyaarschuwings›. 
middel gevonden. Hij maakt aan de 
voorsteven en achtersteven van de duik,-
boot een boei vast, die door een hand, 
greep van binnen uit kan worden losge, 
maakt, zoodat de boei naar de oppervlakte 
stijgt. Het drijvende metalen toestel 
blijft door een kabel, waarin de telefoon, 
geleiding aangebracht is in verbinding 
met de gezonken boot. Wordt nu naar 
de boot gezocht, dan vindt men de 
boeien en kan een telefonische commu, 
nicatie met de gevangenen plaats hebben. 
Op de boei staat met roode verf: „Hier 
ligt een gezonken duikboot." 

Een Nederlandsch octrooi, dat in April 
van dit jaar door de Octrooiraad is 
aanvaard heeft ten doel een reddingsti 
toestel te vervaardigen, dat van de boot 
kan worden „losgeschoten". Het is een 
vinding van een torpedist van de marine 
en men gelooft, dat verdrinking hier, 
door kan worden voorkomen. Het toe, 
stel biedt plaats aan 12 personen en 
weegt 5000 K.G., wat natuurlijk een 
zeer belangrijk gewicht is. Door middel 
van een handle onsteekt men een ont, 
ladingsinrichting van samengeperste 
lucht, met een spanning van 52 atmosfeer 
dat het toestel met een vaart van 20 M. 
per minuut naar boven schiet. Het blijft 
aan de oppervlakte drijven en is voor, 
zien van een brandende lamp en een 
morseseintoestel waarmede S.O.S.,tee 
kens kunnen worden gegeven. 

Van andere aard is een toestel, uitge, 
vonden door een Chileensch marine, 
officier, waardoor een onderzeeër nade, 
rende schepen, zelfs vanaf groote diepte, 
kan waarnemen. Het toestel berekent 
en registreert de afstand waarop het 
schip zich bevindt, de waterverplaatsing 
en daardoor de tonnenmaat en de snel, 
heid van het naderend schip. Deze „ver, 
klikker" maakt de schepen dus meer 
trefbaar. 

Verder wordt de uitvinding vermeldt 
van een radioontvangtoestel voor onder, 
zeeërs. Tengevolge van de groote absorptie 
én demping van radiogolven in zee, 
water wordt gebruik gemaakt van lange 
golven van 3000-20.000 meter en een 
raamantenne, welke in de vorm van een 
goed,geïsoleerde kabel om den romp 
heen is aangebracht. Het toestel bevat 
drie hoogtepunt,kringen en een laag, 
frequent,versterker, welke om beurten 
en naar keuze kunnen worden inge, 
schakeld en is van het heterodyne,type 
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en geheel afgeschermd. De benoodigde 
batterijen zijn: een 4,-volts gloeistroom:,  
accumulator, een 120,-volts droge batterij 
voor plaatspanning, een 60,volts batterij 
voor schermroosterspanning en een 1,5.,  
voltscel voor negatieve rooster,spanning. 

Tenslotte het nieuwtje dat een leerling 
van de technische school te Wilna een 
kleine onderzeeboot uitvond, door één 
man te bedienen. Tijdens een proeftocht 
op de Wilja bleef hij met een primitief 
zelfgebouwd toestel een uur onder. 

Conferentie.,telefoon 
Op de wereld,-krachtconferentie in Juli 

in Stockholm gehouden, is een pakkende 
technische nieuwigheid ingevoerd, welke 
het publiek op een conferentie in staat 
stelt, om naar de voordrachten die ge, 
houden worden te luisteren, waarbij men 
zich in de zaal kan bewegen en ook 
geen gevaar loopt door geluiden of door 
gepraat van omstanders gestoord te 
worden. Deze nieuwe uitvinding, die de 
conferentietelefoon is genoemd, is ge. 
construeerd door de Ericsson Telephone. 
Het is een draagbaar draadloos ontvang,. 
toestel bestaande uit een antennespoel, 
die over de schouder wordt gelegd, een 
kleine doos met ontvangtoestel, vastge:,  
maakt aan het knoopsgat of geborgen 
in de zak en een koptelefoon. De zend.,  
antenne wordt langs de wanden van 
de conferentiezaal gespannen, zoodat 
de drager van het ontvangapparaat 
overal in de zaal kan staan en zich ook 
bewegen kan, terwijl hij naar de voor.,  
drachten luistert. Een ander groot voor.,  
deel is de mogelijkheid, dat de voordracht 
met de vertaling in verschillende talen 
gelijktijdig kan worden gehoord. De 
vertalers zitten geïsoleerd en hun ver.,  
taling wordt op een andereolflengte 
uitgezonden. De luisteraar heef

g
t dus zijn 

toestel slechts af te stemmen om zijn 
eigen taal te hooren. 

Een groot voordeel van het nieuwe 
toestel is, dat de tij droovende vertalingen 
achteraf vervallen. 

Vonken van 1.000.000 spanning 
Het Engelsche blad „Radio Research 

Station" meldt, dat in Slough (Bucking,.-
harnshire) ter gelegenheid van een belang,-
rijke excursie in het Nationaal Natuur, 
kundig Laboratorium radioproeven  

werden gedaan met de bedoeling met 
de opgewekte energie door den ether 
Mars te bereiken. Met pauzes van it en 
halven minuut werden gedurende eenige 
tijd vonken het luchtruim ingeslingerd 
van een millioen volt spanning. Elke 
halve minuut schoot een krachtige bliksem:,  
straal van de zendantenne weg. In de 
dertig seconden pauze vulden zich de 
enorme condensators weer met voldoende 
electrische energie door een generator van 
enorme capaciteit opgewekt. Men heeft 
Mars geobserveerd maar geen tegenseinen 
waargenomen. 

Exploitatie van Italiaansche geysers 
De laatste jaren zijn nabij Livorno in 

de Val di Cecina een drietal geysers 
ontstaan, in verband waarmee men ern:,  
stig overweegt of het mogelijk is deze 
te gebruiken voor het opwekken van 
electrische stroom ten behoeve van de 
spoorwegen. De nieuwste, in deze zomer, 
ontstane geysers heeft een doorsnede 
van 25 c.M. en zou sloom uitstooten 
met een druk van 4 atmospheren en een 
temperatuur van 190 graden Celsius. De 
energie blijft in alle jaargetijden prac,-
tisch constant. Men heeft berekend, dat 
met de 20.000 K.W. electrische energie, 
die deze bronnen zouden kunnen leveren, 
de stroomvoorziening van de spoorweg 
Florence.,Rome verzekerd zou zijn. 

De stratosfeer onderzoekingen 
van Moltsjanof 

In ons vorig nummer beschreven we 
het principe van de radiosonde van 
Moltsjanof. Ds. H. G. Cannegieter, die 
naar IJsland geweest is, deelt nu in 
„Hemel en Dampkring" mede, dat al. 
daar 17 waarnemingen zijn gedaan met 
de radiosonde., die met een ballon en 
valscherm voorzien, een hoogte van 
18.000-19.000 Meter bereikte. Acht van 
deze waarnemingen zijn volkomen ge, 
slaagd, andere gaven gegevens over lagere 
luchtlagen. Op 12 Augustus waren 3 
waarnemingsinstrumenten teruggezon:,  
den, twee daarvan waren zoo goed als 
onbeschadigd door leeken terugbezorgd 
aan het aërologisch station te Reykjavik. 
The Rockefeller Foundation had de 
financiën voor de toestellen verzorgd 
en 12 toestellen aan de Bildt aangeboden. 
De toestellen functioneerden uitstekend. 
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De Russen zijn ook met bestaande 
toestellen druk bezig. Zoo bouwde men 
de „Stratostal", een ballon met 35 M. 
diameter, die in een gondel uit chroom:,  
staal, een bijzonder licht materiaal, drie 
personen kan meevoeren. Een tweede 
ballon, met grootere gondel de „Ussr" 
wordt te Moskou gebouwd. De omhul:,  
ling is van in rubber gedrenkt neteldoek 
vervaardigd. Men hoopt de 20 K.M. 
thans te kunnen halen, waarschijnlijk 
ondernemen de bouwers Tsjertofski en 
Vasenko de tocht zelf. 

Bewegende vleugels 

Eindelijk is men overgegaan tot de 
bouw van vliegtuigen met beweegbare 
vleugels en is patent verstrekt voor de 
meeste „beschaafde" landen. Het vlieg, 
tuig beweegt zich als een vogel en kan 
daardoor en in afwijking van de tegeno 
woordige op zeer kleine stukken grond 
dalen. 

De uitvinder, die autodidact is, is bij 
zijn proeven geïnspireerd door het lezen 
van experimenten door Leonard da Vinci 
reeds in 1552 verricht. 

Correspondentie 

Naar aanleiding van de vraag eener 
lezeres, die in het vorige nummer beo 
antwoord werd, zendt de heer E. F. Grond, 
schilder te Oude Bildtzijl, ons de volo  

gende mededeeling, waarvoor wij hem 
danken. 

„Uw antwoord aan Mevr. K. D. te 
Den Haag, in De Vriend des Huizes 
No. 10, 1933, geeft mij aanleiding om 
U het volgende mede te deelen: 

Er is in de loop van dit jaar een hier 
in Nederland gefabriceerde laksoort in 
de handel gebracht, (z.g.n. synthetische 
lak) welke vermoedelijk ook wel de 
tropenzon zal kunnen weerstaan. Deze 
lak werd door mij aan de volgende proef 
onderworpen: — Op een stuk ijzer (auto.,  
plaat) werd deze lak aangebracht en 
goed laten drogen. Daarna in een heeteo 
luchtoven gebracht die 200 graden warm 
was (bakkersoven). Op deze plaat waren 
ook aangebracht monsters van het geo 
wone laktype (oliebasis). Deze laatste 
waren na enkele minuten totaal verbrand, 
terwijl de synthetische lak na 15 minuten 
ongeschonden tevoorschijn kwam. Op 
dit heete ijzer werd toen koud leiding,: 
water geworpen, doch dit plotseling 
temperatuurverschil vermocht ook geen 
verandering in de lakfilm te brengen. 

Ook is deze lak zoo slagvast, dat ze 
met de hamer bewerkt kan worden zono 
der af te springen. 

Dit is een resultaat dat in de lakfa- 
bricatie tot heden niet bekend was; wel 
bestonden natuurlijk de celluloselakken, 
doch deze konden niet met de kwast 
worden bewerkt." 

•••/•••••I• 	••••••••••• 	 ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••-••••••••••••••••••••••••••••••••••••.•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••,••••••• 	•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 
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De wieg, die Gerwin maakte 
(Een Kerstlegende) 

Gerwin keerde zich om, toen ging 
hij ineens rechtop zitten en duwde 

zijn dek van schapenvachten weg. „Het 
wordt licht?" riep hij uit. 

De eerste stralen van de morgenzon 
beschenen de heuvelen bij Bethlehem, 
en wierpen hun licht in den hooizolder, 
waar Gerwin sliep. Het was hoog tijd, 
dat hij op was en aan zijn werk ging, 
dat bestond in het zorgen voor de schapen 
van den herbergier. Dus bevestigde 
Gerwin zijn stevige sandalen aan zijn 
voeten en haastte zich den ladder af. 
Onder aan den ladder gekomen, bleef 
Gerwin in grbote verbazing stil staan. 
Uit een van de kribben kwam een zacht 
geluid. „Wat kan dat te beduiden heb.,  
ben?" fluisterde Gerwin, terwijl hij zacht 
voortliep. 

Toen zag de jongen, dat er anderen 
in den stal waren. Hoe rustig en wreed, 
zaam was de sfeer. Nu was Gerwin bij 
de kribbe en kon hij er in kijken. 

„Een klein kindje," fluisterde hij in 
de grootste verbazing. Hij boog zich 
over de kribbe en liet zijn oogen rusten 
op het kindje. 

„Het is het kindeke Jezus en zijn 
moeder," fluisterde een stem achter hem. 
Het was Truban, de zoon van den her:,  
bergier. 

„Maar ik begrijp er niets van," mom, 
pelde Gerwin. 

„Ja, je hebt geslapen net als ik, en er 
niets van gehoord. Kom mee, dan zal 
ik je er alles van vertellen," fluisterde 
Truban, terwijl hij Gerwin aan _zijn 
tunica probeerde mee te trekken. 

Maar Gerwin liet zich zoo gemakke, 
lijk niet van de kribbe wegtrekken. Het 
kindeke Jezus deed hem denken aan 
zijn kleine broertje thuis, ver weg aan 
den anderen kant van de heuvelen. On, 
geduldig trok Truban weer aan Gerwin's 
tunica. Samen liepen ze nu op hun tee.,  
nen naar een hoekje van den donkeren 
stal. 

„O, er zijn zulke wondervolle dingen 
gebeurd!" riep Truban uit. ,Vannacht 
zijn de herders hier naar de irerberg 
komen. Ze vertelden, dat, toen ze waak,-
ten bij de kudden, er engelen versche, 
nen waren, die hun verkondigden, dat 
er een koning te Bethlehem geboren 
was." Truban hield even met zijn ver, 
haal op om naar de kribbe te kijken. 
„En dus kwamen de herders naar deze 
herberg. Zij vertelden aan mijn vader, 
dat er boven onzen stal een prachtige 
ster aan den hemel stond. En zoo was 
het, want mijn vader zag ze. En hier 
vonden de herders het kindje Jezus, 
slapende in de kribbe?" 

Nu zag Gerwin, dat velen geschenken 
brachten aan het Kind. Maria, de moe, 
der, bedankte iedereen met een glimlach, 
terwijl het kindeke Jezus vreedzaam sliep,  
in de kribbe. 

„Ik zou de ster graag zien," verklaar, 
de Gerwin. 

„Ze verdween bij de eerste stralen 
van de zon," zeide Truban droevig. 

Toen bedacht Gerwin zich, dat hij 
aan zijn dagtaak moest gaan. Hij haastte 
zich om het vee te voederen en de scha. 
pen drinken te geven. Toen, na zijn 

LI 	 57 
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morgenmaaltijd, dreef hij de schapen 
uit den stal en ging met ze op weg naar 
de met gras begroeide heuvelen, waar 
ze den ganschen dag grazen konden. 

Gerwin was langen tijd stil, terwijl 
zijn oog op zijn kudde rustte. Zijn thuis 
was ver weg aan de oevers van een 
prachtige rivier. Wat hield hij veel van 
zijn vader en zijn moeder en zijn kleine 
broertje! 0, wat verlangde hij vurig 
weer thuis, samen met hen te kunnen 
wonen! Maar zijn vader was ziek ge:,  
weest en dus was het noodig voor Ger,  
win om in dienst te zijn bij den her,  
bergier, en al was het weinig, toch wat 
te verdienen. 

„Ik wou dat ik ook een geschenk had 
om aan het kindeke Jezus te geven," 
dacht Gerwin. Terwijl hij zijn best deed 
om iets te bedenken, dat hij als een ge,,  
schenk zou kunnen geven, plukte hij 
eenige lange, buigzame grashalmen en 
begon ze te vlechten. 

„O, nu weet ik, wat ik als een geschenk 
geven kan," riep Gerwin uit. „Ik zal een 
mand van deze zachte grassen vlechten 
voor het kindje Jezus. Hij zal een mooie 
wieg hebben, precies als ik er een vlocht 
voor mijn eigen lieve kleine broertje." 

En dus ver, 
zamelde Gerwin 
den ganscheni dag 
de grassen, die 
op de heuvels 
groeiden. En toen 
Gerwin vroeg in 
den avond zijn 
schapen naar de 
herberg dreef, 

droeg hij een 
grooten bundel 
grassen op zijn 
rug. Haastig deed 
hij zijn werk en 
at hij zijn avond,: 
maaltijd. Eer hij 
den ladder op,.. 
klom naar zijn 
slaapplaats, kniel, 
de hij nog eens 
bij de kribbe en 
keek naar het 
glimlachende kin:,  
deke Jezus. 

Eindelijk was 
Gerwin gezeten 
op het hooi boven 

in den stal en vlocht hij aan het wiegje 
van grassen. Hij werkte vlug, doch zorg, 
vuldig, want het daglicht zou spoedig 
zijn verdwenen. 

Plotseling liet Gerwin zijn werk val, 
len. „Het is te donker om langer te 
kunnen zien!" riep hij uit. „0, ik wou, 
dat ik het had kunnen afmaken!" Maar 
terwijl Gerwin nog sprak viel een zacht 
licht naar binnen. Hij kon alles zien, 
bijna zoo duidelijk alsof het dag was. 
Gerwin zag op naar den hemel. „De 
ster!" riep hij uit. ,,Het is de ster van 
Bethlehem, waar de herders van vertel,: 
den, zij zal mij licht geven om bij te 
werken!" 

Tot ver, ver in den nacht weefde en 
vlocht Gerwin de zachte grassen in eb 
kaar bij het licht van de ster. En toen 
de eerste stralen van de morgenzon over 
de heuvels kwamen, droeg Gerwin de 
mooiste mand, die hij nog ooit gemaakt 
had, naar den stal beneden. 

Nog vele menschen brachten geschen• 
ken. Terwijl Gerwin zijn mand voor de 
kribbe plaatste, was zijn hart vol blij& 
schap bij de gedachte, dat hij nu ook 
een geschenk bracht. En toen Maria, de 
moeder, hem met een glimlach bedankte, 
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en haastig het kindeke Jezus in zijn 
nieuwe wieg legde, schreide Gerwin bijna 
van vreugde. 

Toen was er een algemeene opwinding. 
Iedereen verdrong zich om de nieuwe 
wieg. Er werden van alle kanten vragen 
gedaan. Truban had het druk met uit' 
legging te geven. „Waar heeft iedereen 
het toch over ?" fluisterde Gerwin. „O, 
Gerwin !" riep Truban uit, „over je 
prachtig vlechtwerk! Ze zeggen, dat je 
mand wondermooi is. Ze zeggen, dat 
je er een heeleboel moet maken en ze 
verkoopen. Begrijp je 't niet? Dat be, 
duidt, dat je niet langer voor de schapen 
hoeft te zorgen, maar een heeleboel geld 
kunt verdienen met manden te maken. 
En het beduidt, dat ik een vriend ga 
verliezen, want nu kun je naar je eigen 
thuis teruggaan en daar manden vlech, 
ten l'" 

En zoo was het, dat Gerwin's onzelf, 
zuchtig geschenk aan iedereen geluk 
bracht. En zoo is het heden ten dage, 
want wij vieren Jezus' geboortedag door 
anderen gelukkig te maken met de gaven 
onzer liefde. 

• ..••••••, • NVV • 	• •••••••••, • • 	• NV.,  • MV.,  • .1.••••••• • 	• .•••••••• 

TOEN BOBBIE HEELEMAAL ALLEEN WAS 

Een Kerstvertelling voor de kleinsten 
Bobbie was heelemaal alleen. Het was 

zijn schuld niet, dat hij zijn moeder 
was kwijtgeraakt bij den uitgang van 
het groote warenhuis. 't Was erg vol 
en druk geweest in 't warenhuis, maar 
toch ook heel leuk. Bobbie had met 
moeder naar al het mooie speelgoed ge, 
keken, de spoortreinen en de pakhuizen 
en de auto's en de spellen. Ze hadden 
thee gedronken in de lunchroom en ge, 
luisterd naar de radio. Eindelijk waren 
ze in de volle lift naar beneden gegaan, 
want 't werd tijd om naar huis te gaan, 
had moeder gezegd. Bobbie had moe, 
ders hand altijd stevig weten vast te 
houden, hoe hij ook gedrongen en ge, 
duwd werd. Maar bij de groote draai, 
deur was zóó'n gedrang, dat Bobbie 
moeders hand moèst los laten en toen 
ineens was ze weg. Bobbie stond heele, 
maal alleen op 't trottoir, hij liep rechts, 
hij liep links, maar hij zag moeder nen,  
gens. Hij ging straat in, straat uit, stak 
over als een agent het verkeer ophield. 
Maar hoe verder hij liep, des te meer  

raakte hij verdwaald tusschen de men, 
schenmenigte, die boodschappen deed 
voor Kerstmis. 

Het was vijf uur. De straten baadden 
in een zee van licht en aan Bobbie, die 
zelden na donker op straat liep, leek 
alles even vreemd. 0, wat voelde hij 
zich angstig en alleen. En tot overmaat 
van ramp, was hij ineens vergeten waar 
hij woondel 

Nu was er één ding, dat moeder hem 
gezegd had nooit te vergeten. Dat was 
de naam van hun straat, en het nummer 
van hun huis en hun telefoonnummer. 
Het zou niets geven om alleen zijn naam 
te onthouden, Bobbie Smit, want in het 
telefoonboek was eer lijst van wel vijf, 
tig menschen, die allemaal ,Smit" heet:,  
ten. Bobbie wist, dat hun huis' 	een erker 
had, en dat er een tuintje voor was. 
Maar dat was ook het geval met zoo.,  
veel andere huizen. 

Verder en verder liep Bobbie, totdat 
hij ineens voorbij een kerk kwam, waar,. 
uit gezang klonk. Er werd een kerstlied 
gezongen, dat Bobbie kende. Daar de 
deur op een kier stond, ging hij naar 
binnen en schoof in een bank. De kerk 
was vol kinderen en vaders en moeders 
en toen het gezang uit was, werden er 
lantaarnplaatjes vertoond. Het was rus, 
tig en warm in de kerk. Bobbie voelde 
zich op zijn gemak en keek naar de 
plaatjes. Er kwamen kameelen op voor 
en ezels, en daar zaten menschen op, 
die op weg waren naar Bethlehem, met 
Kerstmistijd, zoo lange, lange jaren ge:,  
leden. Verder en verder schoven de 
lantaarnplaatjes, totdat eindelijk de stal 
tevoorschijn kwam, waar het kindeke 
Jezus in de kribbe lag. Toen. zag Bob,,  
bie den grooter geworden Jezus met 
allerlei gereedschap bezig in de timmer, 
manswerkplaats van Zijn vader. _Toen 
zag hij Hem heel alleen in een groote 
kerk. Terwijl Bobbie daar zat met de 
andere kinderen en keek naar de plaat, 
jes van het eerste Kerstfeest en wat er 
daarna gebeurde, begon zijn angst wat 
van hem af te vallen. Er waren altijd 
een of meer kinderen op de plaatjes. 
Er was ook een plaatje dat Jezus voor, 
stelde, omringd van een heeleboel 
deren. En geen van deze kinderen schreide 
of leek angstig, ze leken integendeel 
allemaal even blij en gelukkig. 

Toen de plaatjes ten einde waren, 
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werden er weer kerstliederen gezongen. 
Bobbie begon juist te denken, dat het 
nu thuis etenstijd was, toen zijn hoofd 
erg zwaar voelde en hij begon te knikke, 
bollen. Al heel gauw was Bobbie vast 
in slaap, genesteld in een hoek van een 
kerkbank. Hij droomde, dat hij het 
kindeke Jezus in de kribbe een kus gaf. 
Toen droomde hij, dat Jezus hem bij 
de hand nam en hem in de timmer, 
manswerkplaats te Nazareth bracht, waar 
ze samen een mooie kast maakten om 
er speelgoed in te bewaren. Opeens 
schrikte Bobbie wakker daar iemand hem 
toeriep. Hij deed zijn oogen open en 
sprong op. Daar stond een lange politie% 
agent over hem heengebogen. 

„Een klein verdwaald jongentje, geloof 
ik," zei de politie,agent. „AI de andere 
kinderen zijn naar huis gegaan met hun 
moeders. Kan ik je ook helpen ? Weet 
je waar je woont?" - . 	 - 

Ja, dat wist hij nu opeens weer! Bob: 
bie keek glimlachend op tot het vrien, 
delijke gezicht van den agent. 

„Ik heet Bobbie Smit," zei hij. „Ik 
woon in de Duivenstraat nummer acht,  

en,negentig en ons telefoon% 
nummer is 10888 Oost." 

„Knappe jongen," zei de 
agent. Hij nam Bobbie bij de 
hand en ze gingen de straat op 
waar ze een taxi namen om 
naar huis te rijden. Bobbie's 
moeder was vreeselijk ongerust 
geweest, maar nu was alles weer 
goed. Den volgenden morgen 
was 't Kerstmis. Heerlijk was 
dat! Kleine Bobbie had, toen 
hij zoo heelemaal alleen was, 
de aanraking gevoeld van de 
hand van het Kerstkind, en als 
hij hieraan dacht, dan was zijn 
hartje vervuld van liefde en 
geluk. 
,.............••••••••••••••••••.••••••.••••••,•.•••••••••••••••••••••••*••••••••• 

DE KERSTROOS 
Een klein meisje had eentuin. 

Het was maar een heel klein 
stukje grond, maar daar ze maar 
een klein meisje was, deed dat 
er niet toe. De tuin en het meisje 
waren juist groot genoeg voor 
elkaar. 

In haar tuin had het meisje 
een massa mooie bloemen, maar 

vooral had zij er veel rozen in. Overal 
in den tuin stonden rozestruiken en 
andere bloemen groeiden er onder. De 
treurigste tijd van 't jaar was voor haar 
de late herfst, als de rozen hun laatste 
blaadjes lieten vallen en verdwenen. 
Hoe blij was ze echter, toen ze hoorde 
van de kerstrozen, de mooie witte 
bloemen, die in den winter bloeien! 

Den volgenden winter was de tuin 
van 't kleine meisje als een veld van 
witte bloemen, zoodat de voorbijgangers 
bij 't hek bleven staan en tegen elkaar 
zeiden : „Kijk Christine van den winter 
eens prachtige kerstrozen hebben!" 

Toen het kleine meisje den dag voor 
Kerstmis in den tuin was, bezig kerst% 
rozen te plukken om de vazen in huis 
mee te vullen, hoorde ze de schuifelende 
voetstappen van iemand, die met moeite 
hijgend adem haalde. Het kleine meisje 
keek op, en haar eerste gedachte was 
om gauw in huis te vluchten. Want de 
oude dame, die naar haar keek was de 
schrik van de dorpsjeugd. Ze had een 
gerimpeld gezicht en harde, doorborende 
oogen, ze mompelde dreigementen tegen 
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de kinderen en terwijl ze zich aan 't een 
of ander hek vasthield, schudde ze haar 
stok tegen hen. 

De oude dame woonde heel alleen in 
een half vervallen huis, en sedert jaren 
had ze nooit meer iemand bij zich toegeo 
laten en kwam ze alleen maar in het 
dorp om haar inkoopen te doen. 

Maar het hart van 't kleine meisje 
was ook een tuin, een tuin, die geheel 
overgroeid was met liefde. Zoodat, hoeo 
wel ze eerst in huis wilde wegvluchten, 
ze dit niet deed, maar in haar hart het 
arme, oude schepsel begon te beklagen 
en bedacht: "Ze is eenzaam en oud —
ze zal misschien graag een kerstroos 
hebben." 

Dus, een beetje angstig nog wel, nader. 
de ze het hek, en duwde een roos door 
de spijlen. „Een kerstroos," zeide ze 
met haar lieve stem en, „ik wensch u 
een gelukkig Kerstfeest." 

Nu was de oude dame alleen maar 
even blijven staan om wat op adem te 
komen en was ze heel verbaasd toen 
het kleine meisje haar aansprak. Ze 
stampte boos met haar stok op den 
grond en haar oogen schoten vonken. 

„Maak dat je weg komt met je kerst, 
wenschen," zei ze. „Op wat voor manier 
denk je, dat ik een gelukkig kerstfeest 
zou kunnen hebben?" 

Maar ze nam de kerstroos toch aan, 
en dat gaf het kleine meisje moed om 
te zeggen : „Ik denk, dat als u overal 
in huis kerstrozen had staan, dat u dan 
een gelukkig kerstfeest zoudt hebben." 

„En hoe denk je, dat ik aan kerst% 
rozen zou moeten komen? Ik ben te 
oud om in den tuin te werken, en nie, 
mand wil het voor me doen." Maar de 
oude dame keerde haar hoofd af, terwijl 
ze sprak, omdat ze wist dat het haar 
harde hart en onaangename woorden 
waren, die de menschen er van terug% 
hielden om haar te helpen. De tuin van 
haar hart was overgroeid met bitterheid 
juist zooals haar echte tuin met onkruid 
overgroeid was. 

Toen het kleine meisje zag hoe zij 
haar hoofd afwendde, vergat ze alles beo 
halve haar medelijden. Ze klom op den 
steenen rand, waar het ijzeren hek op 
rustte, stak haar voetjes door de spijlen 
en boog zich voorover, totdat haar lieve 
hoofdje bijna dat van de oude dame 
raakte. „Luistert u eens!" riep te met  

glinsterende oogen uit, „als de tijd om 
ze te planten -er is, zal ik een kerstroos 
in uw tuin zetten, en dan zal die het 
volgend jaar Kerstmis bloeien, alleen 
voor u." 

De oude dame lachte minachtend en 
begon schuifelend haar weg te eervol. 
gen. Na een paar passen stond ze stil, 
keek om, schudde haar hoofd tegen het 
kleine meisje en mompelde: „Je zult het 
vast vergeten, je zult het vast vergeten." 

Maar het kleine meisje sprong van 
het hek af, knikte met haar hoofd en 
riep terug: „Ik zal er vast aan denken, 
ik zal er vast aan denken!" 

Den volgenden winter was de oude 
dame heel, heel zwak. Ze kon zich niet 
meer alleen redden en had moeten be, 
sluiten dagelijks een vrouw uit het dorp 
te laten komen om het noodzakelijke 
werk voor haar te doen. Dus iederen 
morgen en iederen avond bracht deze 
vrouw een paar uur lang een opgewekt 
gezicht in huis, maar al den overigen 
tijd zat de grimmige, oude dame alleen. 

Het kleine meisje vergat intusschen 
haar belofte niet en toen de tijd om te 
planten was aangebroken, nam ze een 
stek van haar kerstrozen mee, en belde 
bij de oude dame aan. Ze belde drie, 
maal, maar niemand kwam haar open. 
doen. Toen dacht het kleine meisje: 

'
,Ze is zeker boos en wil mij niet open. 
doen, ik zal de kerstroos planten en 
weggaan." 

En God zorgde voor de kerstroos en 
zond de warme zon en den regen en Hij 
zorgde, dat het onkruid, dat den ganschen 
tuin bedekte, haar niet verstikte. En op 
den dag voor Kerstmis bloeide de kerst:-
TOM 

Den ganschen dag zat de oude dame 
voor het raam, dat op den tuin uitzag, 
maar ze was oud en sedert jaren hado 
den haar gedachten zich niet bezig ge, 
houden met zoo iets liefelijks als bloeo 
men en zij zag dus de bloeiende kerstroos 
niet. Maar toen de vriendelijke vrouw 
tegen het vallen van den avond kwam, 
viel haar oog er dadelijk op; ze plukte 
de bloemen af en droeg ze met een opo 
gewekt gezicht in huis. „Kijkt u eens," 
zeide ze bij wijze van begroeting, „kerst. 
rozen en ik wensch u een gelukkig 
Kerstfeest." 

,Hoe kom je er aan ?" mompelde de 
oude' dame. 
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„Uit den tuin — uit uw eigen tuin. 
Ze behooren u dus toe en niemand 
anders. Ik zal ze in een vaas zetten en 
dan zullen ze u opvroolijken als ik 
weg ben." 

Toen de vrouw vertrokken was, zat 
de oude dame naar de bloemen te sta, 
ren en toen op eenmaal kwam de her, 
innering boven aan het kleine meisje, 
dat haar de kerstroos beloofd had, en 
iets als dankbare verteedering sloop haar 
eenzaam, verbitterd hart binnen. En die 
verteedering vulde haar oogen met tranen 
en deed haar handen beven en ze zeide 
zacht voor zich heen: „Een klein meisje 
heeft het heele jaar aan mij gedacht!" 

En die gedachte gaf haar een gevoel 
van zoo groote blijdschap als ze niet 
had gedacht ooit meer te zullen voelen. 
En eer ze zich dien avond ter ruste be, 
gaf, deed ze, wat ze sedert jaren niet 
had gedaan — ze bad. En zoo bracht 
de liefdedaad van een klein meisje aan 
een eenzame, verdwaalde ziel een „Ge, 
lukkig Kerstfeest". 
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HOE ZENDELINGEN KERSTFEEST 
VIEREN 

Uit de verte komen en in de verte 
trekken tegen het eind van de maand 
December ontelbare pakjes en doozen 
en kisten, die kerstgeschenken bevatten 
voor wel bijna alle oorden van de we, 
reld. En als de kerstvacantie aanbreekt, 
staan op de perrons van alle stations, 
ouders of andere familieleden om kin, 
deren of broers en zusters of verdere 
lieve gasten af te halen, die het Kerst, 
feest komen meevieren, en dan is het 
een gedrang en een ge,begroet, dat er 
bijna geen doorkomen aan is. Want 
met Kerstmis wil toch iedereen, die 't 
maar eenigszins kan doen, graag thuis 
zijn. Er is dan ook geen heerlijker plekje 
op de wereld denkbaar, dan met Kerst, 
mis thuis. Maar niet voor iedereen is 
het geluk weggelegd met Kerstmis thuis 
te kunnen zijn. Menigeen moet in den 
vreemde, ver van huis en familie, de 
kerstdagen doorbrengen. Dit was ook 
het geval met eenige zendelingen, die 
jaren en jaren geleden met een zeilschip 
naar Zuid,Afrika voeren, waar ze op 
een afgelegen zendingspost zouden gaan 
werken. Maar hoe ze aan boord van 
hun schip toch een heerlijk Kerstfeest  

wisten te vieren, waarbij ook een kerst, 
boom niet ontbrak, en hoe ze dat aan, 
legden, wil ik jullie eens vertellen. 

Eind November waren ze in Hamburg 
van wal gestoken en dus met Kerstmis 
al vier weken onderweg. Den kouden 
winter hebben ze ver achter zich gelaten 
en gaan den zomer tegemoet, die thans 
in Zuid,Afrika z'n tenten heeft opge, 
slagen. Want terwijl we hier temidden 
van sneeuw en ijs Kerstfeest vieren en 
duchtig moeten stoken, is het daarginds 
op z'n warmst, warmer dan bij ons in 
den heetsten zomer. 

Het is reeds laat in den avond; duis, 
ternis ligt over de wijde, wijde zee, de 
sterren schitteren aan den donkerblauwen 
hemel met lichtenden glans; in het Z. 
straalt het wonderbare sterrenbeeld, dat 
wij niet kennen — het Zuiderkruis. Op 
het dek is het stil geworden. Eenzaam 
loopt de wacht op-en-neer, op-en-neer, 
en denkt nog meer dan anders het ge, 
val is aan thuis, want het is Kerstavond. 
Wat spijt het hem ook, dat hij juist van 
avond wacht heeft en niet in de groote 
kajuit kan zijn, want daar wordt kerst, 
feest gevierd. Zie, door de vensters van 
de kajuit straalt het licht over de zacht 
kabbelende golven! Er zijn zendelingen 
op het schip en ze hebben de gansche 
bemanning, zoover die geen dienst heeft, 
tot de kerstviering uitgenoodigd. Een 
echten kerstboom, stralend van licht, 
hebben ze waarlijk ook! Hoe komen ze 
daar aan? Dat is zóó gegaan: de vader 
van een van de zendelingen, die buiten 
woont, bedacht dat zijn zoon, dien hij 
naar de heidenen laat trekken, en dien 
hij misschien nooit zal terugzien, juist 
met Kerstmis aan boord zal zijn. En om 
nu hem en de andere zendelingen een 
Kerstavond te bezorgen, die hen zoo, 
veel mogelijk aan thuis zal herinneren, 
heeft hij een kleinen denneboom met de 
wortels uitgegraven en die in een ton 
geplant en zoo op het schip meegegeven. 
De zendelingen hebben den den zoo goed 
verzorgd alsof 't een heel kostbare plant 
was, en 't boompje heeft hun moeite 
beloond door zich gedurende de zeereis 
uitstekend te houden. Vandaag is er nu 
een kist opengemaakt en al de versier, 
selen, die aan een kerstboom behooren, 
de kaarsjes, de slingers, de zilveren 
ballen, de appels, de vergulde noten en 
denneappels zijn er in opgehangen. De 
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ton is, om er feestelijk uit te zien, met 
een groot wit servet omwonden. En om 
den boom heen liggen de gescheno 
ken, die de familieleden der zendelingen 
hun voor 't kerstfeest hebben meegeo 
geven en die vandaag zijn uitgepakt —
een portret in lijst, een vurig verlangd 
boek en wat niet al! — En op hetzelfde 
uur, waarop in 't vaderland duizenden 
kerstboomen branden, en de families der 
zendelingen en van de bemanning thuis 
bij den kerstboom zitten en met hun 
gedachten en gebeden de reizigers omo 
ringen, straalt in de groote scheepskajuit 
de kerstboom, en vertelt zooveel, o, 
zooveel van thuis. Het geharde scheepso 
volk, dat om den boom heen zit en ook 
de zendelingen bekruipt een gevoel van 
heimwee. Naar hij hoopt, door niemand 
gezien, veegt de vereelte hand van een 
matroos, een traan weg van zijn bruin 
gebrande wang. Hij verlangt ineens zoo 
héél erg naar z'n vrouw en z'n kleinen 
Hans en zou vanavond zoo verschriko 
kelijk graag bij ze zijn. — Maar daar 
heffen de zendelingen opgewekt aan : 
„Nog juicht ons toe die zaal'ge nacht", 
en de krachtige stemmen van 't scheepso 
volk vallen mee in; dat gezangvers her- 
inneren ze zich nog wel, van de dagen 
toen ze op Zondagsschool gingen. En 
dan leest een der zendelingen het kersto 
evangelie voor, en aller oogen richten 
zich naar den kerstboom, waaronder een 
fraai gekleurde afbeelding staat van het 
kindeke Jezus met Jozef en Maria en 
de herders. Nu spreekt nog een der zeno 
delingen een hartelijk gebed uit. Hij 
dankt voor de heerlijke kerstfeestviering 
op zee, hij bidt voor allen, voor allen 
die zij zoo liefhebben in 't verre vader:,  
land en dan vraagt hij of God hun vero 
der een goede reis• wil geven en of Hij 
hun werk onder de heidenen, die nog 
niets van den Heiland afweten, zegenen 
wil, als zij op de zendingspost aangeo 
komen zullen zijn. Nu zingen allen nog 
eens tesamen : „Dit is de dag, die God 
ons schenkt", en als dat gezang ten 
einde is, deelen de zendelingen van hun 
geschenken 't een en ander mede —
een paar sigaren, een mes, een plaatje, 
een boekje, en nu begint het vertellen, 
meest van thuis, van vader en moeder 
en hoe men daar kerstfeest vierde. 

En inmiddels vervolgt het schip zijn 
weg en draagt den glans van den kersto  

boom over den oceaan naar 't heideno 
land toe, opdat het ook daar licht moge 
worden, als wilde het een levende voor: 
stelling van het Kerstlied zijn: 

Daar is uit 's werelds duist're wolken 
Een licht der lichten opgegaan ; 
Komt tot zijn schijnsel, alle volken, 
En gij, mijn ziele, bid het aan. 
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WAAROM DENNEBOOMEN NAALDEN 
HEBBEN 

Heb je er wel eens over gedacht, 
waarom denneboomen naalden hebben 
inplaats van bladeren? Zij, die een studie 
van den denneboom gemaakt hebben, 
vertellen ons, dat hij waarschijnlijk een: 
maal bladeren had, die ongeveer den 
vorm hadden van gewone bladeren. In 
den loop ter tijden had de denneboom 
echter zulk een harden strijd te voeren 
met winden, storm en sneeuw, dat het 
model van zijn bladeren begon te ver= 
anderen. Zij werden al smaller en puno 
tiger, totdat zij tensotte heelemaal geen 
bladeren meer waren, maar naalden. 

Nu de denneboomen hun bladeren 
tot dunne naalden vervormd hebben, 
zijn ze veel beter in staat het hoofd te 
bieden aan wind en storm. Hun naai' 
den kunnen heen en weer geschud woro 
den, zonder dat zij er eenige schade van 
ondervinden. Zij zijn veel taaier en haro 
der dan bladeren zouden zijn en kun, 
nen wind en sneeuwstormen verduren, 
zonder dat er aan hun uiterlijk ook maar 
iets verandert. 
—..—.—.—.—.—.—.—.—.—..—

OM TE ONTHOUDEN 

Ster van het Oosten, wees ons een 
leidsman op den weg naar het eeuwige 
leven. 

Eere zij God in de hoogste hemelen 
Vrede op aarde. In menschen een wel 
behagen! 
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BRIEVENBUS 
De oplossingen van de raadsels over 

de 2de helft van 1933 worden vóór 
31 Dec. ingewacht bij „Neerbosch' Boeko 
handel" te Neerbosch. 

Op de enveloppe zetten : Oplossingen 
Prijsraadsels Vriend des Huizes en volo 
uit met naam en voornaam onderteekenen. 



en Uitspanning 

No. 81. Kwadraatraadsel. 

Vul nevenstaand 
	 kwadraat z66 in, dat 

de woorden van bo,-
ven naar onder en 
van links naar rechts 
gelezen dezelfde zijn. 
1. onmisbaar bij 

huizenbouw. 2. stroomt ons bloed door. 
3. meisjesnaam. 4. tegenovergestelde 
van ruim. 

No. 82. Welke beroepen? 

Als je de letters van onderstaande 
namen in andere volgorde zet, kun je 
te weten komen, welk beroep de eiges 
naars dier namen uitoefenen. 

K. Terkoroklan, C. Reidetru, B. Loem:-. 
ker, C. Fufharen, V. Sartetage, C. Hidew 
knet. 

No. 83. Welk spreekwoord? 

Vervang de kruisjes door medeklino 
kers en je krijgt een bekend spreek.: 
woord te lezen. 
XuiXiX XeiXXeXaaXXXeXXX ij 
XXouXXXuiXeXaXX X aXXee X 
eX. 

No. 84. Ladderraadsel. 

X . . . Vul nevenstaand figuur z66 in, 
X . . . dat op de kruisjesrij, een na,.. 
X 	tuurverschijnsel komt te lezen. 
X 	1. landbouwgereedschap. 2. 
X . . . dorp in Overijsel. 3. hebben 
X 	we allemaal. 4. bouwen de 

No. 85. Kruisraadsel. 

Op de kruisjesrijen moet de naam 
komen van een groot gebouw. 1. mede:: 
klinker. 2. visch. 3. wandelen we graag 
in. 4. het bedoelde woord. 5. moeten 
we allen helpen bevorderen. 6. getal. 
7. medeklinker. 

. >< . 
. . >< . . 

X XXX X X X 
. . >< . . 

. >< . 
>< 

No. 86. Welke meisjesnaam? 

Een meisjesnaam bestaat uit negen 
letters. 

1. 5. 9. 3. is een lichaamsdeel. 4. 2. 6. 
bevindt zich tusschen twee bergen. 
7. 8. is een voegwoord. 

No. 87. Letterraadsel. 

Vorm een woord uit onderstaande 
letters : 

o. o. o. d. d. r. a. v. n. 

X . . 
X . . 
X. .  
X .  . 

. 	dieren. 5. dorp in Gelderland. 
• 6. vogel. 7. hondennaam. 8. 

naam voor een klein scheep:: 
je. 9. onmisbaar als we met 
ons werk willen slagen. 10. fa. 
milielid. 
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