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KERSTMIS 

DOOR J. H. C. KAMSTEEG 

KERSTMIS was al heel nabij. Als 
gierende wind en kletterende 

regen Kerststemming verhoogen kun., 
nen dan kan het een echte Kerstmis 

worden. Den geheelen dag had de wind al om het huis 
geraasd en telkens joeg hij de regenvlagen tegen de 
ramen der studeerkamer. En ongemerkt was het erker.,  
kozijn aan de binnenkant heelemaal nat geworden. 

Maar 't wás nog geen Kerstmis en Kerststemming is toch niet afhan.,, 
kelijk van regen en wind ? 

De jonge dominé liep z'n kamer wat op en neer. De adventszon.• 
dagen waren nu voorbij en als straks de gemeente weer was opgekomen 
om stil te luisteren naar die aloude boodschap dan moest toch nog een 
ander register opengetrokken worden dan hij tot nu toe gedaan had. 

Vervulling heeft toch altijd hooger klank dan belofte. Hoe kwam 
hij nu ineens aan zoo'n keurig boekenzinnetje ? Hij glimlachte, want 
hij verstond dat hier een technische opmerking tot hem kwam, al was 
het dan nog zoo keurig in een netzinnetje verpakt. En om technische 
opmerkingen gaf hij zoo bitter weinig op dit oogenblik. 't Was eigen., 
lijk ellendig dat je, als je stil zat te peinzen over Kerstmis, aldoor die 
kerk voor je zag en die menschen met stil geheven aangezicht. 

Voor je 't eigenlijk zelf wist zat je al je gedachten om te zetten in 
preekerij. 't Was alsof het daarbinnen in een groote trog was, waar alles 
werd gekneed en gemengd tot deeg voor het preekbrood. 

En o nu wou hij niets liever dan stil voor zich zelf maar denken 
aan dien wondervollen Kerstnacht en als 'n klein kind, vol verbazing 
van het eene wonder naar het andere gaan. 

Op de tafel lag de Bijbel opengeslagen bij Luc. 2. Noodig was het 
niet, want werkelijk hij kende die woorden wel en ongemerkt had hij 
al heen en weer loopende telkens zoo'n vers half luid opgezegd. Begon 
hij weer opnieuw ? Want met eenige verheffing van stem, klonk het : 
„en het geschiedde in diezelfde dagen dat er een gebod uitging van den 
keizer Augustus." 

Hij schoof een stoel bij en zette zich tusschen de tafel en den haard 
waar het kolenvuur stil lag te gloeien. 

't Begon al te donkeren. Die nachten waren ook zoo verbazend 
gulzig tegenwoordig. Ze kwamen telkens maar vroeger om hun dagen:: 
prooi. Met een ruk stond hij op, sloot de gordijnen, stak de lamp aan 
en zette zich weer neer in de stoel die wat achteruit geschoven was. 

Kerstmis 1 't Is volop winter en luidt God de lente dan niet in ? 
Vogels zijn er niet die zingen kunnen ; welnu dan zal God engelen 
zenden, want zang zal er zijn, als die wondere lente begint. Als dat 
nieuwe leven aanvangt, dat den dood wegdringen gaat uit de Schepping 
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Gods. Als dat groote licht gekomen is, dat alle duisternis verjaagt en 
ten leven roept met stille koestering, al wat verstorven neerlag. 

Zoo is het toch? Dat is toch geen oratorie, maar 't is zuivere waar, 
achtigheid. Ja, toen is „het licht der lichten opgegaan." Toen heeft 
„genade" z'n diepsten ontroerendsten klank gekregen. 

De jonge pastor is wat overeind gaan zitten en strijkt met z'n 
smalle hand nerveus over de leuning van z'n stoel. Kerstmis! Z'n lippen 
zeggen zacht dit woord. 

Hij voelt weer zoo pijnlijk duidelijk, dat Gods Woord zoo onzeg, 
baar rijk is. 0 dat is vreugd en smart tegelijk die volheid van dat 
Goddelijke Woord. 

Wat begint dat Luc. 2 toch simpel en eenvoudig. 
De keizer moet geld hebben, als zoo dikwijls. Mogelijk ook wel 

soldaten weer opnieuw. Daarom een gebod dat de geheele wereld beschreven 
zoude worden. Dan weet Augustus wat die wereld waard is, dan — als 
alle lijsten zijn opgeteld, dan is de wereld geschat. Dan kan hij aan de 
wereld die zooveel nog heeft, zeggen : geef, geef. — 

God heeft de geheele wereld ook geschat in Luc. 2. Maar Hij heeft 
geen lijsten opgeteld. Hij heeft in eenen overzien dat die gansche wereld 
arm en verloren was en dus ook ieder menschenkind apart. En aan die 
doodarme wereld, dizt zoo heelemaal niets blijvends bezit, gaat God nu 
zeggen : Neem, neem. 

't Is zoo volkomen te begrijpen dat die herders gansch bevreesd en 
ontroerd zijn geweest. 't Was ook zoo machtig dat licht, die gestalte en 
daarna die hemelboodschap. En dan die zang, dat hemellied! Die zang 
in den nacht! Maar dat is van verrukkende zaligheid. De hemel heeft 
de aarde even aangeraakt en de aarde heeft een lied gehoord! Een lied 
waarvan de hemel is vervuld. 

Zou het heelemaal zijn vergaan? Zou je nou nergens op die heele 
wereld ook maar één toon van die hemelmelodie meer kunnen hooren? 
Zouden de heuvelen en de bergen niet aldoor bezig zijn de stille echo's 
naar elkander toe te werpen en zou de groote zee in wondere droom, 
nachten niet iets van dat danklied laten ruischen over 't strand ? Zeker, 
iets van dat lied moet er nog zijn. Het kan niet geheel zijn vervlogen 
in 't ijle. Maar soms hoor je 't immers zelf, nu eens als kwam het van 
heel ver, dan weer als of het zoo maar zong in je hoofd. Maar dat was 
heel fijn in je ziel dan. Dat kan je zoo hebben als — ja hoe moet je 
dat nou zeggen — als God de deuren van je ziel had opengezet en de 
geuren van Zijn wondere vredehof door je henen woeien. Ja, dat lied, 
dat kan en dat mag niet sterven hier op deze wereld. 

0 de Engelen, ze hebben onzen jammer en onzen nood wel gezien, 
maar hebben er over heen geschouwd en ze hebben naar dat kribbekind 
gekeken en ze wisten het dat de eeuwig heerlijke God in Zijn Zoon 
was ingegaan in ons leed en onze smarten. God wendt den loop van 
het wereldgebeuren om en het loopt op een lofzang uit, den lofzang 
der genade Gods. Ja, de engelen hebben nu eenmaal hemeloogen en 
net als de engelen uit Jesaia's visioen, alle eeuwen overschouwend, uit, 
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jubelen in dat Heilig, heilig, heilig is de Heere der Heirscharen, de 
gansche aarde is van Zijn heerlijkheid vol, zoo ook zien in dien Ephratha 
nacht, de engelen wel het nabije en het aardsche, maar ze zien ook het 
verre en eeuwige en het klinkt, eere zij God, vrede op aarde, in menschen 
welbehagen. God brengt het tot overwinning met deze aarde vol donker:,  
heid en dood en schuld. En wat nu maar bij en tot deze verloren wereld 
gerekend wil worden, wat nu maar niet te trotsch is om te behooren 
tot die menschheid die vol boosheid is, die worde dan maar door engelen., 
hand gewezen naar stal en krib, waar Hij ligt die de volle, breede, diepe 
genade des Vaders uitdragen komt. 

Was hij nou toch weer aan 't preeken geslagen? Och wel nee, mag je 
dan voor je zelf niet zoo eens uitpraten en dan nog — als dat 
dan een preek heeten moet, is het dan daarmee, met dien naam veroor,-
deeld? Was het niet altijd z'n innig begeeren om gewoon te spreken 
tot de menschen ook en vooral als hij het over de dingen had die het 
Koninkrijk Gods aangingen? 

Kerstmis! Toch wel heel armoedig die stal en die krib. Neen, nu 
maar niet denken aan dat ruw bescheid dat Jozef en Maria allicht gekregen 
hebben. Niet denken aan dat smartelijke: „geen plaats in de herberg." 
Maar ineens staat het toch voor je en je voelt het, niet als een oude 
geschiedenis maar als een geschiedenis van dezen tijd. Geen plaats voor 
het Christuskind. Maar daar wordt je stil van en God gaat toch door. 
Is er geen plaats voor dat kindeke waar voor iedereen plaats is, welnu 
dan zal God een plaatsje zoeken, in een afgelegen hoek, in een stal, 
want hij gaat door met zijn genade en Hij geeft, Hij geeft, het aller. 
hoogste wat hij geven kan, Hij geeft Zijnen Zoon. 

Maar toch die beestenkribbe en die vunzige schuur. 
0 hier is alles wonderlijk, omdat alles goddelijk is. 
Een nieuwe lente? 't Is meer, 't is een nieuwe tijd! 
't Is de tijd waarin het dwaze wordt openbaar als het wijze Gods; 

't is een tijd waarin het verachte der wereld omglansd staat met den 
lichtgloed van Gods koninkrijk. 

Augustus — de Heerscher — op zijn troon. 
Christus — de dienende — in 'n kribbe. 
't Is een tijd waarin het gaan zal tegen de berekening der menschen 

in. God zal dienen in Zijnen Zoon, de wereld die tegen hem opstandig 
is. En in dat dienen zal geopenbaard worden Zijn heerschappij. En vast 
zal die heerschappij staan, onwankelbaar, omdat ze geworteld staat in 
de liefde van Zijn hart, de liefde die de verlorenen omarmt en staande 
houdt. 

Het gaat een wonderlijken gang. Heel dit beginnen is profetie van 
het wondere leven en van het wondere sterven. Het gaat een godde›-
lijken gang. Het gaat tegen ons denken in en toch het is de Majesteite, 
lijke gang van de hooge Liefde Gods, die sterft en toch leeft; die 
doodarm is en meer dan koninklijk rijk, die onder gaat en volkomen 
triumfeert. — 

Kerstmis! „dat u heden geboren is de Zaligmaker, welke is Christus 
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de Heere." Dat zijn toch wel mee van de bekendste woorden uit heel 
de kerstgeschiedenis. Ze stonden dan ook onderstreept in z'n Bijbel, die 
de jonge preeker, die niet preeken wilde, weer ter hand had genomen. 
Als kleine jongen al had hij die woorden geleerd. Maar met nieuwe 
klank kwamen die woorden op hem toe. — 

Straks zou het Kerstdag zijn. En was alles geen ijdelheid voor hem, 
als dat „U" zijn blijvend bezit niet was geworden. Zou hij ooit de volle 
klank van dat „Zaligmaker" kunnen verstaan, als hij zijn reddend werk, 
dat werk van Christus, zelf niet ervoer. En Christus — o,  ja, de gezalfde, 
dat wist hij wel — maar zou Hij ooit aanbiddelijk voor hem zijn als 
hij Hem niet overdropen zag door den geest Gods, die Hem hulde 
in het reukkleed van zijn eeuwig welbehagen? En de Heer? Zijn Heer? 
Zijn gebieder? Zijn meester? Zijn koning, Zijn al? — 

U geboren ! — Werd het lichter in de kamer? 
Werd het wijd en ruim? 't Was bijna Kerstmis. God ging inluiden 

nieuwe Tent en . . . hij stond op van z'n stoel en knielde neer en z'n 
gesloten oogen zagen de woorden van Luc. 2 nog wel staan. Maar z'n 
hart zag andere dingen. Z'n hart zag donkere schuld in zwarte zonde, 
maar meer! Werd het licht, werd het ruim? Hij bad, en hij bad met 
heel z'n ziel of hij het luiden van Gods klokken hooren mocht, of hij 
den juichenden klank van „Zaligmaker" volkomen mochtverstaan of hij 
mee mocht met de Herders, om iets te zien van die wondere gave Gods, 
of de dag van Kerstmis voor hem een hoog heilige dag mocht zijn. 

Toen stond hij op en hij las weer met stille stem de bekende ge, 
schiedenis uit Lucas 2 en 't was weer nieuw voor hem. 
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WIJZE WOORDEN 

HUYGENS : 
De vrome lieden staan als sterren, die men schiet, 
Men dreigt ze wel van verre, 
Maar de geschoten sterre, 
Noch de gelasterde eer en raakt dat schieten niet. 

TEN KATE : 

Geef, wat ge geven kunt, niet nutloos is uw leven, 
Zoo ge al geen vruchtboom zijt, toch kunt gij schaduw geven. 

DE GENESTET : 

Wie als een kind zijn dag geniet, 
Zal nooit zijn dag beklagen, 
Hij schept, wat kome, in 't nieuw verschiet 
Weer altijd nieuw behagen. 

lAN LUYKEN 

De duivel is een duizendkunstenaar : hij kan zich zói.5 wel voordoen 
als engel des lichts, dat een geoefende ziele genoeg te doen heeft 
om te onderscheiden, of het goddelijk of duivelsch zij, hetgeen som:,  
wijlen voorkomt. 

I.HOTZK 

Gelukkig hij, die aan gene zijde van lof en blaam staat. Die onbef. 
wust wil zijn van hetgeen de menschen over hem spreken. 

DE GENESTET , 

Ja, de kind'ren Gods zijn blijde, 
Blijde ook onder strijd en plicht, 
't Leven heeft zijn donkere zijde, 
Maar hun ziele heeft het licht. 

IACOB C.' TS: 

Indien ik iets van harte wacht, 
Maar dat Gij, Heer, onnuttig acht, 
0 God, verhoor mijn bede niet! 
't Is 't beste, dat Uw wil geschied' ! 
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„STILLE NACHT HEILIGE NACHT" 

1,0a 

VOLGENS oude liederenbundels is dit 
algemeen verbreide kerstlied een „Volks, 

lied". 
Een volkslied in dien zin, dat de auteur 

niet aan te wijzen is, kan men „Stille nacht, heilige nacht" niet 
noemen. Wel in die beteekenis, dat het alle eigenschappen in 
zich heeft om tot een gemeenschappelijk eigendom van het volk, 
wat meer is, van vele volken te worden. Want ver buiten en 

over de grenzen van Duitsch1and, waar het voor het eerst werd gezongen, zelfs 
in geheel nieuwen vorm, werd het bekend en gezongen. 

Bij de vraag naar den vervaardiger, noemde men voornamelijk drie mannen : 
Beethoven, Michael Haydn en den Munchener Hofkapelmeester Kaspart Aiblinger. 
Een nauwgezet historisch onderzoek leidde echter tot andere resultaten. Thans staat 
het vast, dat de melodie door Franz Gruber en de tekst door Joseph Mohr gemaakt is. 

Daar, waar de wildstroomende Salzach de beide landen Oostenrijk en Beieren 
op natuurlijke wijze scheidt, ligt een rustig en vriendelijk dorpje, met nederige 
boerenhuisjes en vredig kerkje Arnsdorf. 

Velden en wouden omgeven het en nog heden toont men er met begrijpelijken 
trots het schoolgebouw, waar Franz Gruber als de eerste leeraar in 1807 zijn aan, 
stelling kreeg. Tegelijkertijd bekleedde hij er de betrekking van organist, welke hij 
sedert 1816 ook in de St. Nicolaas-kerk van het naburige Oberndorf waarnam. 
Liefde tot de muziek was hem aangeboren. Van zijn eersten onderwijzer kreeg hij 
niet uitsluitend onderricht in de gewone vakken, maar ook in de beginselen der 
muziek. Niet gemakkelijk had hij het in zijn jeugd. Zijn vader, een eenvoudig man 
die met weven in de behoefte der zijnen trachtte te voorzien, had hem voor de 
weverij bestemd. Tranen van den jongen, noch smeeken van den leeraar vermochten 
den vader van inzicht te doen veranderen. Franz zou en moest aan den weefstoel 
zijn brood verdienen. Overdag deed hij wat zijn vader eischte, maar in de avonduren 
ontvluchtte hij het ouderlijk huis en werd door zijn onderwijzer in de geheimen 
der toonkunst, voornamelijk van het orgelspel, ingewijd. 

Men verhaalt, dat de jongen bij gebrek aan een instrument een aantal houten 
klosjes in den wand van zijn kamertje aanbracht om zich met behulp daarvan de 
noodige vingervaardigheid eigen te maken. Maar weldra kwam er verandering. Zijn 
leeraar wordt plotseling ongesteld. Niemand der bewoners was in staat den dienst 
aan het orgel op Zondag over te nemen. Dan komt de nauwelijks 12 jarige Franz, 
neemt plaats voor het orgel en dwingt door zijn kranig spel aller bewondering af. 
Niet het minst is zijn vader verbaasd. Hij koopt een spinnet voor zijn zoon en 
geeft hem eindelijk de vurig verlangde toestemming zich geheel aan de beoefening 
der muziek te mogen wijden. Ook voor het onderwijzerschap bekwaamt hij zich en 
ziet zich op 20,jarigen leeftijd in Arnsdorf aangesteld. Als hem in 1823 in Hallein 
de plaats van „Stadtpfarrchorregent" wordt aangeboden, kan hij zich van dien tijd 
af geheel met de muziek en in 't bijzonder de kerkmuziek bezig houden. Vol toe' 
wijding en liefde kwijt hij zich van zijn taak. 
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Een groot aantal kerkelijke werken ontstaan hier, welke echter grootendeels 
verloren zijn gegaan. Zelfs heeft de wereldlijke muziekbeoefening der stad zijn beo-
langstelling, hetgeen blijkt uit het oordeel van tijdgenooten. Huwelijksvreugd, zoowel 
als huwelijksleed is zijn deel, tot driemaal toe is hij getrouwd geweest. Na een lang 
en smartelijk ziekbed sloot hij in Juni 1863 voor altijd de oogen. 

Sedert 1897 bevindt zich boven den ingang van het'schoolgebouw, waar Gruber 
onderwijs gaf, een marmeren gedenkplaat met een versje, waarin hij als de como 
ponist van het Kerstlied aangeduid wordt. 

De waarheid van het gezegde, dat dichters en componisten eerst na hun dood 
geëerd worden is ook bij den dichter Mohr duidelijk gebleken. Eerst den 25sten 
December 1918 werd in de nieuwe kerk te Oberndorf een bronzen beeld onthuld 
om de nagedachtenis van den priesterdichter te eeren. Dat was juist honderd jaar 
na den gedenkwaardigen Kerstnacht, waarin het lied voor de eerste maal gezongen werd. 

In 1792 geboren ontving Mohr op 22:jarigen leeftijd de priesterwijding. Een 
plaats als hulppriester in Oberndorf brengt hem in aanraking met Gruber. Een nauwe 
vriendschappelijke betrekking ontstaat tusschen beide mannen. Mohr wordt ons 
beschreven als een man van zwakke gezondheid, maar met een hart van goud. Niet 
met aardsche goederen gezegend, ondersteunde hij van zijn klein inkomen nog een 
ziekelijke moeder en een arme zuster. Zijn goedheid en vrijgevigheid waren zoo 
groot, dat hij dikwijls zooveel weggaf, dat hij zelf met armoe te kampen had en 
gebrek leed. 

Op het kerkhof te Wagvain werd hij in 1848 begraven. Geen steen geen opschrift 
siert het graf. Zoo sluimert de dichter van „Stille Nacht" tot aan den jongsten dag. 

De eigenlijke oorzaak van het ontstaan van het lied wordt ons aldus verhaald : 
Het orgel in Oberndorf's kerk had zoozeer door vocht geleden, dat het bij den 
dienst niet meer te gebruiken was. Noodgedrongen zou men dus in den heiligen 
Kerstnacht den gewijden orgelklank moeten missen. 

Dat ging den ijverigen en vromen hulppriester Mohr te ver. Hij zelf zocht de 
gemeente het gemis zoo weinig mogelijk te doen gevoelen. Het eenvoudige lied 
vloeit hem uit de pen. Zijn vriend de organist Gruber moet nu maar verder helpen. 
Deze vervaardigt dan te zelfder tijd de melodie en bewerkt ze voor twee solo-
stemmen, welke hij van een eenvoudige guitaarbegeleiding voorziet. Nog dien zelfden 
avond (24 December 1818) werd het lied met Kerstmis in Oberndorf's kerkje ten 
gehoore gebracht. Mohr zong met zijn welluidende tenor de melodie en speelde 
de guitaarobegeleiding. Gruber zong de bas. Geen van beiden zal vermoed hebben, 
dat eens hun lied over de geheele wereld bekend en geliefd zou worden. 

o+o+o,‘Iro+e<ro 

:> 	r.„1.., KOMT OM DE WERELD TE WINNEN, 
DEN MACHTIGSTEN VIJAND TE SLAAN; 

DE MACHT VAN UW LIEFDE VAN BINNEN 
KAN WERELD NOCH HELLE WEERSTAAN. 
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', et borg Ligt in ben burgen nacht 
Zoo ruOtig tot 3ich3eIf getuenb —
Me Weg gaat #til en in gebackt 
23I# een bie alle hingen bent, 

'anggiijocbeu, bie hun 3efierheib 
an center en altoo0 te #taan 

2110 glimlach hebben uitgeleib 
gin 't licht ban aar3elenbe maan. 

'raar binnen bie, in ieber huifi —
03j Weet be Otugheib in het oog, 
Oh proeft ben turob om ieber firui# 
(En elft getieb, bat tot 11 loog 

'Cpb — luie bent al# (eh be chtlIb, 
ie brebig hier te Tapen ligt — 

grertuijI itithi bfammenb ongebutb 
j•taat breigent ober oi4 gericht 

Met toestemming van auteur en uitgeefster overgenomen uit den bundel „"eesten van 
't jaar" door W. A. P. Smit (uitgave U. M. Holland Amsterdam 1927, 
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eet biepe krullen laan ben Ininb 
rijft aan be ramen #teebg 3nn firacht, 
at hij nu 300 berfaten binbt 
e biereib in ben natten nacht. 

n luilber gaat hij in 3ijn Inruk 
kt, íe 31neept hem tot fanaten geeft —
»oor, in be berte fuibt een fifoft 
Men innegang ban 't heilig feeg 

ininb grijpt fuichenb het gefuib, 
0.5 at ban ben biaan3in hem fiebrijbt, 
En Waait het op be tanben uit 
Zoober be inerefb opent& .... 

dot afte0 i berbutb ban itianft 
En tot in ieber harte beeft 
»et groot geflirt, in groaten bant, 
mat CL eb 300 lief tic bindt! paft . . 
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77 e albe IStat blaft MI ban bocht 
(En am:0dg in fantaren#thijn —

aria, na ben Tangen tocht, 
WO biedt ban moeheib en ban pijn. 

gl ij ruOtte op het harte gtroo 
(En brug een glimlach inonbertmar 
En merfite ga3cfg liefbe noo, 
enhanbig 3orgenb ober haar. 

Waar aan ben hemel ging een #ter 
En kelim 3angen op ben tuint, 
Want fang3aam ktuamen ban heel ber 

rie luij3e mannen om een tfnb. 

no, in be armoe on3er Met, 
Zijt (bij gefloten onbertuacht, 
aan 't licht, bat ronb titu boofbjen bief 
„train al# een ster in on3en nacht. 
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KERSTFEEST EN EN KERSTSYMBOLIEK 
DOOR M. C. FALLENTIN 

DAAR is geen Christelijke feestdag, 
die zulk een algemeene bemindheid 

verworven heeft, als de Kerstdag. 
Hebben de andere feesten voor 

een groot deel onze medeburgers niet veel meer 
waarde, dan die van een vrijen dag, het Kerstfeest 
brengt hun meer — de fijne rollade en het dubbele 
nummer van hun tijdschrift, de groote rede van hun 

politieken leider en het buitengewone bioscoopprogramma, ook de vero 
siering van winkel en woning en het huiselijke — vaak ook onhuiselijke —
samenzijn met zijn veelheid van verrassingen en versnaperingen. 

Merkwaardig, dat vooral de puur stoffelijke genieting van het Kersto 
feest steeds grooter bekoring blijkt te hebben en dat de Heidensche 
elementen daarin de groote aantrekkelijkheid ervan uitmaken voor hen, 
die zich boven het geloof aan God verheven achten. 

Heidensche elementen ? Zijn dan de Kerstboom met zijn lichtjes 
en kleurige slingers en ballen, de hulst en de mistletoe elementen van 
Heidenschen oorsprong? 

Er is geen twijfel aan. 

Nog meer — zelfs de datum, waarop wij Kerstfeest vieren is niet 
bepaald door Christelijke overlevering, maar door de dagen, waarop vele 
eeuwen geleden, de Heidenen, misschien ook wel de Joden, hun feeso 
ten vierden. 

Dat laat zich wel verklaren. 
De juiste datum, zelfs het jaar van Christus' komst, in het vleesch, 

is niet met zekerheid te bepalen. Toch wilde de Christenheid dit belango 
rijke feit in Gods heilplan op een bepaalden dag herdenken, gelijk het 
ook Zijn dood en opstanding gedacht. Er moest dus een datum worden 
aangenomen en ofschoon enkele tradities bij de bepaling daarvan wel 
een rol speelden, werd dit feest wel hoofdzakelijk op 25 December 
bepaald, omdat het dan samenviel met de Romeinsche feesten, die tal 
van symbolen bevatten, welke ook door de Christenen voor hun viering 
konden worden overgenomen. 

Daar waren de Romeinsche Saturnalia, van 17 tot 21 December, 
waarin de „gouden eeuw" uit de mythologie werd herdacht, en slaven 
vrijheid genoten en zelfs door hun meesters werden bediend. Was dat 
niet het verbreken — zij het ook maar voor enkele dagen, van het juk 
van hun last en den stok hunner schouderen? 

Dan volgden op 22 December — de Sigillaria, het feest der pop 
pen, waarop de kinderen speelgoed en andere geschenken ontvingen. 
Was daar ook niet een parallel in te trekken met het groote geschenk, 
dat God aan Zijn kinderen gaf door het zenden van Zijn Zoon ? 
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En daarna, op den 25sten, kwam de Dies Natalis Imich Palis, de 
geboortedag van de onoverwonnen zon, wanneer de dagen, na den 
zonnestilstand, weer begonnen te lengen, een feest, dat als symbool kon 
dienen voor het licht der lichten, dat opging, toen de gansche aarde 
in nacht verzonken was. 

En merkwaardig — deze zelfde periode van het jaar omvatte niet 
slechts een aantal feesten in Romeinsche landen, maar overal waar het 
Christendom in de eerste eeuwen met zijn prediking en ook met de 
viering van 's Heeren geboorte kwam, vond het reeds een feest met alle 
symbolen, die het geschikt maakten om tot Kerstfeest omgevormd te worden. 

De Joden hadden dan hun feest der tempelvernieuwing, een hero-
innering aan het herstel van den tempel in zijn oorspronkelijke bestemo 
ming, na de ontheiliging door Antiochus Epyshanes. Zij noemden het 
ook het feest der lichten en plachten op dien dag een groot aantal 
lampen te ontsteken, die straks voor de Christenen weer zouden spreken 
van het Licht der wereld, van Hem, die zichzelf den tempel noemde. 

En eindelijk — voor ons volk in dit opzicht van het meeste belang, 
hadden de Germanen hun Jul feest, de viering van den winter zonnestilstand. 

Aan dit feest was een mythe verbonden. Op een dag speelden de 
goden een dartel spel. Zij schoten hun pijlen af op den jongen Balder, 
den lichtgod, wel wetende, dat zij hem niet deren konden. Want alle 
boomen en struiken op en onder de aarde hadden, desgevraagd, beloofd, 
dat geen hunner takken, als pijl gebruikt, den god kwetsen zouden. 
Slechts aan den maretak, de mistletoe, die noch op de aarde noch onder 
de aarde groeit, maar woekert op de stammen van boomen 
was deze vraag niet gesteld. En Loki, de god van duisternis en 
leugen, dit wetende, maakte een pijl uit een maretak en legde 
die tusschen de andere. Argeloos nam een der goden dezen pijl op, mikte 
en — het onheil was geschied. Balder was doodelijk getroffen. Nu had 
hij voortaan immer in de onderwereld moeten vertoeven, indien de goden 
Hel, de godin van het doodenrijk niet hadden kunnen vermurwen toe 
te staan hem althans zes maanden van het jaar bij hen te laten vertoeo 
ven. Dat was de zonnetijd, de zomertijd en welk een vreugde heerschte 
daarom in het land, wanneer het midwinterfeest aankondigde, dat Balder 
weer spoedig verrijzen zou en de aarde met zijn licht zou zegenen. 

De onschuldige. — en toch schuldige — maretak speelde bij deze 
feestviering een groote rol. En de Christenen zagen in deze plant zoo, 
veel symbolen, dat zij haar gaarne ook voor hun feestviering gebruikten. 

De Grieken — en ook bij Virgilius vinden wij de gedachte terug —
meenden, dat met een maretak de poort van de nawereld te openen was. 
Sprak dan de tak ook niet van Hem, wien de sleutels van het doodeno 
rijk gegeven zijn ? 

De Dresden, Keltische priesters, waren ervan overtuigd, dat de 
mistletoe ziekte kon bezweren en de Christenen gebruikten haar daarom 
om te herinneren aan den boom des levens, welks bladeren tot genezing 
der heidenen zijn. 
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Vooral had deze plant waarde als zij gevonden werd op den eiker 
boom en dit groeien aan den beschermenden stam van den woudreus, 
wees de Christenen op hun afhankelijkheid van God. 

De mistletoe was ook een teeken des vredes — alweer een symbool — 
en werd zoo heilig geacht, dat twee vijanden, wanneer zij elkaar onder 
deze plant ontmoetten de wapens neerlegden en die niet voor den vol:,  
geilden dag tegen elkaar opnamen. Boven de deur van het huis opge, 
hangen beteekende zij een hartelijk welkom voor ieder, die binnentrad. 
Thans hangen de Engelschen nog de mistletoe boven hun deur en vooral 
de dames, die binnentreden, kunnen zich verzekerd houden van een 
vriendelijke ontvangst. De klinkende kus, die iedere heer een dame mag 
geven als zij onder de mistletoe staat, zal haar daarvan wel overtuigen. 

In sommige streken komt ook de klimop als kerstversiering voor. 
De krans, die Bacchus, de wijngod, om de slapen had, was van klimop= 
bladen gevlochten. Aldus opgevat zou zij niet als kerstsymbool kunnen 
dienen. Maar het feit, dat de klimop immer van steun afhankelijk is, 
om zich omhoog te werken, maakte haar toch weer tot een bruikbaar 
symbool. En de gedachte aan de kroon van Bacchus werd 'aldus over, 
genomen, dat voortaan de hulst met de stekende blaadjes en de bessen 
als bloeddruppels heenwijzen zouden naar de doornenkroon van den 
Zaligmaker. 

De Kerstroos dankt haar plaats onder onze kerstversieringen aan 
de omstandigheid, dat zij in den winter bloeit en aldus spreekt van 
het rijsje, dat ontsprongen is aan den afgehouwen tronk van Isaï, de 
roos, ontloken aan Jesse's ouden stam. 

Over het ontstaan van het gebruik van den kerstboom valt niet 
veel te zeggen. Een plaats in de Christelijke Kerstfeestviering neemt deze 
boom eerst sinds enkele eeuwen in. Toch schijnen hier ook Germaansche 
overleveringen in het spel te zijn en zou de boom gewijd zijn aan den 
geest van den plantengroei. Ook wordt beweerd, dat deze boom ver, 
band zou houden met het verhaal, volgens hetwelk Bonifacius op 
een Kerstdag een Germaanschen heiligen eik geveld zou hebben, in welks 
plaats onmiddellijk een den opgeschoten zou zijn. Ook de legende 
die vertelt, dat in den nacht van 's Heeren geboorte — het zou een 
winternacht geweest zijn — de boomen gingen groenen, moet dienen 
om het gebruik van den Kerstboom te verklaren en ook wordt verband 
gezocht met het loofhuttenfeest en met den intocht van Jezus in Jeruza, 
lem, toen Hij met groene twijgen begroet werd. De zin van de ver, 
lichting met kaarsjes en de versiering van den boom behoeft zeker geen 
verklaring meer. 

Kerstfeest is het feest, rijk aan symbolen. Gelukkig de mensch, die 
niet in de eerste plaats verstandelijk de bedoeling dier symbolen ver, 
klaren kan, maar die dieper schouwt en Hem ziet, van Wien alle sym, 
bolen en al onze woorden slechts stamelend kunnen getuigen. 
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CHARLES DICKENS' KERSTMISGELOOF 
DOOR P. MONS 

T'OEN Charles Dickens stierf, zeide 
iemand van hem: „Ik kan mij 

niet herinneren dat ooit één schrijver 
zóó geliefd was en zoo betreurd wordt." 

Inderdaad, het was niet te veel gezegd. Wel staat er 
geen standbeeld van hem te Londen, uitgezonderd een 
kleine buste in Snow Hill, maar zulks was ook niet 
noodig: Dickens is afgebeeld in zoo vele harten. Wie 

las niet' zijn Samuel Pickwick, Nelly,'Olivier Twist, Kerstvertellingen? Wie 
kan veronderstellen, wie kan schatten den goeden invloed die van zijn 
boeken is uitgegaan? Carlyle zeide van hem: „die zachte, hoogbegaafde, 
steeds vriendelijke Dickens. Elke duim aan dien man was rechtschapen:: 
Leid." 

Van Dickens' schrijven is, vooral in Engeland, groote invloed uitge:: 
gaan. De wereld schijnt een minder droevige sinds hij zijn boodschap 
schreef. 

Boodschap? Had Dickens een boodschap? 
Wie deze vragen stelt levert het bewijs des schrijvers boeken niet 

begrepen te hebben, want hij bracht de wereld zeer zeker een boodschap : 
geen nieuwe, neen, een heel oude boodschap 	 maar in een ander 
geluid. 

De biografen van den beroemden Engelschen schrijver zijn het nooit 
eens geweest wat nu wel zijn geloofsleer was: zelf liet hij er zich nooit 
over uit, misschien wel omdat hij het zelf niet wist. 

Doch de aandachtige lezer van zijn boeken komt onder de bekoring 
van de atmosfeer, welke hij daaruit ademt. Dickens evangeliseerde niet 
bewust, niet geforceerd; ook verkondigde hij geen artikelen uit zijn ge:: 
loofsleer. Hij dogmatiseerde niet in zijn boeken. Hij was eenvoudig 
boodschapper, vertolker van de Christelijke gedachte. De schrijver had 
een open oog voor de maatschappelijke toestanden van zijn tijd en ont., 
dekte alles, wat een moedig durven zien kan ontdekken. En hij schreef 
meer dan één Camera Obscura in zijn genre en op zijn wijze, maar dorst 
zijn lens ook te richten op de zelfkant der samenleving en fotografeerde 
niet alleen de knusse huiselijkheid, maar maakte afdrukken van opnamen 
uit het leven in en tusschen krotten, zoogenaamde liefdadige instellingen 
en van het mistige, koude Londen. 

Dickens was als schrijver populair, omdat hij zijn ervaringen en ge:-. 
dachten verkondigde in een eenvoudige, doch zeer persoonlijke en pit:: 
tige stijl, aangenaam om te lezen, want niettegenstaande zijn populaire 
schrijfwijze was hij nooit banaal en nooit plat. 

Hij was een realist, maar vol enthousiasme, scheidende goed van 
kwaad, zoodra hij het zag. Een van zijn laatste critici schreef dat hij zich 
bezig hield met het tentoonstellen van zijn eigen ziel. 

Dickens, evenals Shakespeare, leefde bijwijlen in een droomwereld, 
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maar hij bleef niet tevreden met droomen. Naast zijn leven van kunster,,  
naar leefde hij het leven van een practisch man. 

Het interesseert ons te weten wat toch eigenlijk zijn geloof was, 
daar hij, zonder het op te dringen, zijn lezers bracht in de stemming 
waarin hij hen hebben wilde. En dat waren er zoovelen en daaruit 
velen, die sinds lang vergeten waren wat Kerstmis geestelijk beteekent. 

Wij hebben in ons land menschen die zich bezig houden met het 
recenseeren van Zondagsschoolboekjes welke den kinderen met Kerstmis 
ten geschenke gegeven worden. 

Zoo'n verzameling van recensies wordt dan „leidraad" genoemd en 
daarin leest men b.v. : „de schrijfster heeft het boekje vlot geschreven, 
maar behalve op blz. 7 en 18 komt er verder geen evangelie in voor." 
Wat natuurlijk voor den auteur van zoo'n boekje een aansporing is om 
tegen het volgend jaar een boekje te schrijven met op elke bladzijde 
„evangelie". 

En als nu Dickens heden ten dage in ons land tegen Kerstmis een 
boek liet verschijnen als b.v. zijn „Kerstvertellingen," en het viel in 
handen van zoo'n recencent, dan voorspelden wij hem bovenstaande be,,  
oordeeling, maar dan nog zonder de eer van blz. 7 en 18, want wij 
kunnen ons niet herinneren dat hij een paar bijbelteksten naar voren 
geschoven heeft om vooral te laten merken, dat hij geen heiden was. 

Neen, Dickens schreef zijn geloof niet in formules, maar omdat 
Christus in zijn hart woonde en hij zich zijn geloof niet schaamde, ademen 
wij in zijn boeken een atmosfeer, die de onze is. Een Christen kan nu 
eenmaal niet anders schrijven. 

Als vertolker had hij zijn eigen visie op het leven en als de groote 
apostel van Kerstmis zag hij Christus het best als Kind. 

„Hij was een kind, een heel klein kind toen Hij daar in de kribbe 
lag : zoo klein. En het leek als wilde het hooi Hem geheel verbergen. 
Hij was mooi, zóó mooi, dat de sterren verschenen en trachtten door 
een spleet in het dak Zijn gezichtje met een zacht licht te beschijnen. 
Zijn komst was noodzakelijk, zóó noodzakelijk, dat heel het menschdom, 
ook gestorven en ongeboren, roepende was Zijn naam. 

Maar Hij was nu nog een lieftallig kind en de herders wisten op 
dat oogenblik nog niet anders dan dat nog nooit een kind geboren was, 
aan Hem gelijk." 

Door zoodanige wijze van schrijven suggereert de schrijver zijn lezers 
het Kind te zien. 

Hij wilde Kerstmis zien met een smeekend en aanbiddend mensch.,  
dom. Diep in Dickens' hart lag het geheim van zijn blijmoedigheid: de 
wetenschap, dat de Vader den Zoon gezonden had. Dat in Betlehem's 
kribbe het Kind geboren was. De schrijver had Christus' komst verstaan 
en bracht in zijn boeken de Boodschap over. 

„En als ik in de frissche winterlucht wandelde, op de boomen het 
rijp zag glinsteren, dan voelde ik alsof heel de natuur deelde in de 
vreugd om den Geboortedag." 

Als Dickens de Boodschap begon te vertolken, dan bracht hij die 
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met overtuiging, want hij zag haar in heur wijdste beteekenis. Hij was 
gebonden aan de zeden en gewoonten van zijn tijd, welke bepaald werden 
door vastgestelde regels. Volgens die regels was de afscheiding tusschen 
goed en kwaad kunstig en oppervlakkig. 

„Deugdzaamheid is goed voor vuile sokken .. .. Ondeugd, volgens 
Christelijke moraal ook werkelijk ondeugd, verandert volgens die vaste 
regels, evenals getrouwde vrouwen, van naam en wordt verdichtsel". 

Dickens' kijk op het leven, getoetst aan het Kind, was anders : noch 
zeden en begrippen van den tijd, noch uitwendige schoonheid van 
omstandigheden of ander vernis, mogen van invloed zijn op of regelen 
de moraal. 

Dickens ervoer de blijdschap van de Kerstboodschap en hij bewaarde 
die in zijn hart, wat hem zijn leven lang een blijmoedig, aangenaam 
mensch deed zijn. Hij geloofde in een nieuwe hemel en een nieuwe aarde. 

Hij droomde van dat Geluk, geïnspireerd door de Kerstboodschap 
en vertolkte dat in zijn boeken, want hij ontdekte dat ook anderen daar., 
van droomden, maar hun droom niet konden verklaren — omdat zij 
niet aan de geboorte en de boodschap van het Kind dachten. Er 
zijn zoo veel menschen, die kunnen praten over hel en droefheid, maar 
zoo weinig kunnen vertolken geluk en hemel. Signorelli faalde, Angelico 
slaagde in de kunst, hetgeen weinig artisten en auteurs vermogen, om 
de menschen in hun werk de mogelijkheid te toonen van echt mensche.,  
lijke blijdschap. Maar nooit was er een kunstenaar die dat zoo echt kon 
als Dickens. Zijn boodschap van Kerstmis is de boodschap van geluk. 
In zijn „Kerstvertellingen" is iedereen gelukkig met wat Mr. Charleston 
noemt : „topzwaar geluk". Nu zijn er predikers die bevreesd zijn voor 
zulke aanvaarding van het geluk. Dickens dacht niet zoo. Zijn vertolking 
van het goede nieuws van Kerstmis gaf geen oppervlakkig geluk. 
Want wat is geloof waard als het ons slechts een tweedehandsch 
schap kan geven ? 

„Ik bevond mij met Kerstmis op het kerkplein van het dorp tus' 
schen de graven ; maar de Kerstgedachte hield elke beklemdheid verre, 
door de zekerheid en de stelligheid van het geloof." 

Dickens kon niet wachten tot Paschen om de Boodschap te brengen, 
want wat grooter geschenk kon het Kind brengen dan de zekerheid der 
opstanding ? Omdat het Kind kwam, werd de dood te niet gedaan. 

De bron van alle geluk is goedheid. De eenige manier om menschen goed 
te maken is slechts door goedheid. Dit vertelt Dickens in zijn boeken steeds 
weer. De egoistische menschen, die in zijn boeken voorkomen, zijn niet ge, 
lukkig, kennen geen blijdschap. Zij moeten eerst komen in de sfeer, welke 
Dickens in zijn tafreelen schept en ontdekken dan stralende blijdschap, ook 
bij niet met aardsche goederen gezegende menschen. Armoede en ziekte 
kunnen dat licht niet verduisteren. Het is onoverwinnelijk! Scrooge had 
zijn eigen zelfzucht nimmer geweten en kon derhalve de oorzaak van 
zijn levensarmoede niet vastellen. Wel verlangde hij goed te zijn en 
ging daarom toch in de goede richting, maar zijn karakterfout bracht 
hem op een verschrikkelijken omweg. 
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De zonde was de oorzaak, dat het Kind op aarde kwam en Het 
werd niet geboren in de bevolkte herberg, maar is gevonden in de stal, 
waarvan de open zijden vrij lagen voor de winden van God. Dickens 
schrijft van een zijner personen in David Copperfield: „De sombere vlek, 
die lag op het bloed der Murdstones, verduisterde het geloof der Murd,-
stones, hetwelk streng was en vol toom . . . Ik zie Miss Murdstone's 
donkere oogen naar de kerk blikken als zij zegt : Wat zulk volk gods," 
dienst noemt is lucht geven aan hun slechte humeuren en verbeelding. 
En weet je, ik moet zeggen, meneer, dat ik voor Mr. en Miss Murdstone 
niet genoeg gezag vind in het Nieuwe Testament." 

Wanneer de schrijver in zijn boeken karakters van menschen ont,-
leedde, dan deed hij dat in de tegenwoordigheid van het Kind. Bij tijden 
deed hij dit wonderlijk, maar nooit onwerkelijk. Hij was verbazend enthow--
siast, omdat hij evangelist was, hoewel hij geen waarde hechtte aan vormen. 
Dickens' geloof was stoutmoedig, omdat hij leefde in de kracht eener oven,  
tuiging 1 Hij had een groot geloof in de menschen, omdat hij een on,,  
beperkt geloof had in God, hun Schepper. En hij moedigde een ieder 
mensch am iets te zijn. Ais het waar is dat  zijn taak bestand uit het 
„weven van menschelijkheid," dan was hij zeker geschikt die te vol: 
brengen. Hij bestudeerde de karakters en daden zijner medemenschen 
en blindelings volgde hij het Kind van Bethlehem op een deel zijner 
reis. Geen mensch kan de taal van een ander vertolken, als hij die taal 
niet begrijpt. En zulk begrijpen gaat dieper dan woorden of phrasen. 
Dickens hield van het volk : zijn hart was één met hunne harten. Hij was 
hun vriend, hoewel hij nooit pronkte met dien term. In zijn vriendschap 
realiseerde hij de eeuwige vereeniging. Hemel en aarde komen zoowel 
in Londen samen als in Bethlehem. 

„Kerstavond, mijn vrienden, toen hoorden de herders de engelen 
zingen : Vrede op aarde, in de menschen een Welbehagen. En die her., 
fiers waren ook zondige menschen als wij." 

De schrijver was één met hen allen en verlangde vurig, dat hunne 
harten opwaarts getrokken zouden worden tot het licht, naar het Kind. 
Niets kon hem verschrikken. Eeuwenoud vooroordeel noch traditioneele 
vormen. Volgens hem bestaat in elk menschelijk hart een altaar van 
geluk .... het is alleen de vraag hoe het offervuur brandt. Cynici mochten 
sneeren en zeggen, dat hij geen „heer" was, hij bleef gevoelig en 
liefhebbend als steeds. Pralende geleerden mogen hun vrome afschuw 
laten blijken voor zijn onwaardige boekpersonen, hij verliest niet die 
waardigheid, welke het geboorterecht is van elk rechtschapen hart. Al 
is zijn Boodschap niet geformuleerd voor de kerk, het mag de huizen 
binnengaan. Juist daarin was Dickens in zijn kracht. 

„Het binnenhuis, dat groote altaar, waar de slechtste onder ons 
somtijds de eeredienst van zijn hart vertoont en waar de besten hebben 
geofferd zulke offeranden en gedaan zulke daden van heroisme, die niet 
minder zijn dan die, vermeld in trotsche tempels van oude roem." 

Dickens trachtte geen nieuwe godsdienst te vinden. Hij maakte geen 
aanspraak voor het oude geloof een nieuwe basis ontdekt te hebben. 
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Hij leefde echter zelf in en om het. Kerstverhaal en vertolkte het dui% 
zenden, die het van te voren wel dikwijls gehoord hadden, maar nooit 
begrepen. Hij liet de schoonheid en de goedheid van zijn Boodschap 
zien, de grootheid van zijn blijdschap, maar sprak niet over theorieën; 
hij toonde het in de personen zijner werken. 

„Ik verfoei uit het diepst mijner ziel den slechten geest, die het volk 
niet spreekt over Gods heilvolle genade, getoond door het doen geboren 
worden van het Kind; dien slechten geest, die de jeugd berooft van on% 
schuldige genoegens, den ouderdom van zijn aangename herfstschoonheid 
en die van heel het bestaan een nauw pad naar het graf maakt ; dien geest, 
dien ik erken als den grootsten vijand van hemel en aarde ; die het 
water op Kerstmis, het huwelijksfeest van deze arme wereld, niet ver% 
andert in wijn, maar in gal." 

Dickens had zijn fouten, zijn verkeerde zienswijzen en onvolkomen% 
heden in zijn vertolkingen — maar hij had een zeer innig, waar en ons 
wankelbaar geloof. Hij was overtuigd van de zondemacht, maar hij ge' 
loofde stellig in de boodschap der Engelen toen het Kind geboren werd: 
„Vrede op aarde, in menschen een Welbehagen." Den vrede des geloofs 
en het Welbehagen van onzen Hemelschen Vader. Zijn optimisme en 
blijmoedigheid hadden een hechten bouw, een logische basis ; zijn idealisme 
liep niet dood op droomen en gevoelig als hij was voor het lijden en 
de nooden van zijn tijd, werkte hij onbaatzuchtig, zonder reclame voor 
zichzelf, om te lenigen. 

Kerstmis, het herinneringsfeest aan den komst van Christus was een 
gebeuren in zijn eigen hart en gemoed. En als hij het vertolkte voor 
de niet begrijpende en lijdende menschheid, dan deed hij dat door het 
scheppen van de teere Tiny Tim en de ijskoude ziel van Scrooge in 
zijn boeken. 

Er zijn diepere diepten in het mysterie van de wedergeboorte dan 
Dickens ooit peilde, maar zulk een groote overtuiging van de zekerheid 
van het geloof en van de zaligheid als de eenvoudige kinderlijke Dickens 
had, die zijn leven leefde in de sfeer van het Kind van Bethlehem, doet 
onze vraag naar zijn geloof gansch te niet. 
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KERSTNACHT 
Woorden van J. D. C. VAN DOKKUM 
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2. Toen zongen englen scharen 
En zeiden met wond're stem : 

Den Herders, die daar waren : 
„Gaat op naar Bethlehem." 

Suja 1 Suja enz. 

3. En in de Kribbe vonden 
De herders Jezus zoet . . 

,.O, Heere van onz' zonden 
Verlos ons door Uw bloed." 

Suja! Suja enz. 



WINTER 

Wit berijpte boomen droomen 
Nog van zoele zomerdagen, 
Van hun dicht en donker loover, 
Meegevoerd door najaarsvlagen. 

Langs besneeuwde bermen zwermen 
Voedsel zoekend vogelvluchten. 
Oostewind giert door de boomen, 
Klagend klinkt hun angstig zuchten. 

-` ls zij buigend wuiven, stuiven 
Witte wolkjes van hun takken; 
Op de wit berijpte boomen 
Maakt de wind dan zwarte vlakken. 

't Zonnestraaltje tuurt er, gluurt er 
Naar de witte wintergaarde, 
Licht den grijzen nevelsluier 
Langzaam van de slapende aarde. 

Dan ontwaakt het leven even, 
Zijn de glinstrend witte 'Doornen 
Met hun diamant geflonker 
Schooner nog dan in hun droomen. 

J. M. WESTERBRINK=WIRTZ 

Uit: ,,Verzen", Uitg. Callenbach, Nijkerk 
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HET KERSTWONDER 
DOOR A. K. STRAATSMA 

AAN den grooten landweg, die tusschen 
weilanden en uitgestrekte rietvelden 
door, doorloopt in de breede ringvaart, 

liggen twee boerderijen. Ze liggen juist 
tegenover elkander, zoodat de beide erven 

alleen door den weg van elkaar worden gescheiden. Wanneer 
een vreemdeling langs dezen eenzamen weg loopt, zal hij 
stellig bij zich zelf de opmerking maken, dat het toch wel 
heel gezellig is, die twee huizen bij elkaar in de eenzaamheid, 

vooral wanneer hij onderweg heeft gehoord dat ze door twee broers worden 
bewoond. Natuurlijk dat hij zoo denkt. Hij kan immers niet zien, dat de 
afgunst tusschen deze beide huizen een afgrond gegraven heeft. Daar is een 
tijd geweest dat alles anders was. Twintig jaar geleden hebben Jan en Gerrit, de 
beide zoons van den ouden Gerrit Verbeek, kort na elkaar deze beide boerderijen 
betrokken. In denzelfden zomer nog is de oude Gerrit Verbeek, die blijkbaar 
vond dat nu zijn levenstaak afgeloopen was nu hij z'n beide jongens geplaatst had, 
ontslapen en ze hebben hem neergelegd achter de dikke verweerde muren van het 
kleine kerkje. Moeder heeft nog eenige jaren bij Jan, den oudste, ingewoond, 
maar 't zijn niet de gelukkigste jaren van haar leven geweest. Want toen begon de 
afgunst al met haar vreeselijk werk. Gerrit verloor kort na elkaar twee van z'n 
beste koeien ; bij Jan was alles voorspoed. De knechts van Gerrit liepen midden 
in den druksten tijd van hun werk weg of hij betrapte ze dat ze op het hooiland 
lagen te slapen ; Jan kon alles van zijn volk gedaan krijgen. Zoo was het aan 
lei kleine en grootere dingen te zien : Jan had den zegen, Gerrit niet. Maar het 
ergste van alles 1 In het zelfde jaar werd op de beide boerderijen een zoon geboren. 
Het kind van Jan groeide op als een ferme jongen met ondeugende oogen en 
stevige rooie wangen ; het kind van Gerrit was idioot. Toen het zóó duidelijk 
zichtbaar werd voor alle menschen, dat God Jan zegende, maar hem plaagde, toen 
heeft Gerrit zich niet langer tegen den kaïnsgeest, die hem wilde overmeesteren, 
verzet en hij heeft Jan z'n deur uitgegooid. 0, wat heeft moeder haar best gedaan 1 
Wat is ze vaak naar Gerrit geloopen. Wat heeft ze gepleit, gebeden 1 Tot deze op 
een avond haar bij haar schouder heeft gegrepen en de deur uitgezet. Toen gingen 
moeders oude oogen open en ze zag voor 't eerst van haar leven den afgrond 
tusschen beide huizen en ze stierf van schrik. Naast vader achter de oude kerk, 
hebben ze haar neergelegd. In de dagen dat ze nog boven de aarde stond heeft 
Gerrit het niet gemakkelijk gehad. Hij verlangde er zoo naar, om dat goeie ouwe 
gezicht nog eens te zien om stilletjes, alleen bij haar te staan en te zeggen: „moeder, 
ik meende het zoo erg niet. Je bent een beste ouwe moeder. Je kunt er niets aan 
doen dat ik zoo ben : 't is de schuld van God, die tegen mij is." In het donker 
van de leege schuur heeft hij staan vechten met zich zelf. Twee,, driemalen heeft 
hij z'n hand geslagen aan de klink om de deur te openen en te gaan. Maar dan 
zou hij dat hatelijk gezicht van Jan moeten zien en hij zou het huis van Jan moeten 
binnengaan, terwijl hij gevloekt had : „ik zet nooit meer een poot over jouw drempel!" 
En hij zou alleen bij z'n moeder moeten staan, haar goeie oogen gesloten, haar magere 
handen krachteloos, terwijl hij voelde : „het is mijn schuld dat ze daar ligt." Hij is weer 
teruggegaan en hij heeft in het donker staan schreien van wroeging en wrok, tot de duivel 
in hem het had gewonnen. Met de mouw van z'n werkkiel heeft hij z'n tranen afgedroogd: 
„wat duivel nog toe, moet ik _hier staan schreien als een kind!" Met een harden 
ontevreden trek op 't gezicht is hij binnen gekomen en den geheelen avond heeft 
hij gezwegen. Sinds dat oogenblik heeft hij nooit meer geschreid. Hij is een beul 
geworden voor zich zelf, voor zijn vrouw en kinderen, maar vooral voor zijn oudsten 
jongen, voor Piet, den idioot. Als hij hem ziet komt er in z'n oogen iets van afkeer 
en hij schopt naar den stakker, zoo dikwijls deze in zijne nabijheid komt. 
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DE VRIEND DES HUIZES 

Nu is het Kerstmorgen. Voor menschen die een stralende zon uit een strak 
blauwe vrieslucht of een blank sneeuwkleed op wegen en boomen en daken noodig 
hebben om in de Kerststemming te komen, was het wel een erg groote teleur, 
stelling toen ze van morgen door de beslagen ramen naar buiten keken. Een 
dikke grauwe nevel hing loodzwaar neer. Het scheen wel dat het daglicht er nog 
niet zoo heel zeker van was, of het vandaag wel zou verschijnen, teminste het kwam 
zoo langzaam . . . zoo langzaam. 

Gerrit Verbeek heeft juist de bovendeur van de koestal opengegooid. Achter hem 
klinkt het rammelen van kettingen en het snuiven der beesten, die de een na den 
ander met een kreunende zucht van welbehagelijkheid in het versche stroo zich uit' 
strekken en het doorgeslokte voedsel bedaard gaan herkouwen. Leunend met z'n 
handen op de onderdeur staart Gerrit naar buiten. Z'n werk voor vanmorgen is 
afgeloopen. Onwillekeurig dwalen z'n oogen naar de overzijde. Op het erf van 
z'n broer is groote bedrijvigheid. De wagen is juist uit het koetshuis gereden. Aan 
den buitendeur staan twee stevige bruine paarden vastgebonden. Een flinke jonge 
kerel, de oudste zoon des huizes, met vlugge sterke handen en breede schouders, is bezig 
er de tuigen op te leggen, geholpen door een knecht, die het stof van de glimmende paar, 
denlijven afborstelt. Het rijtuig voor de kerk wordt ingespannen. Gerrit bromt tusschen 
z'n tanden: „een fijne m'nheer ; 't is alleen maar om met z'n paarden en z'n mooie 
koets te geuren." Toch kon hij 't niet nalaten om te kijken. Wat zou hij goed zoo'n 
jongen kerel als z'n neef kunnen gebruiken in z'n werk! Hij heeft niets dan meisjes, 
die zwak zijn en geld kosten en dien idioot. De trek om z'n op elkaar geklemde 
lippen wordt harder. Vandaag Kerstmis! Ze moeten hem niet met Kerstmis aan, 
komen. In menschen een welbehagen, ja zeker. Hij ziet iederen dag met z'n eigen 
oogen wat dit welbehagen beteekent. Een paar ongearticuleerde kreten daar buiten 
op het erf doen hem plotseling opkijken. Daar staat Piet, de idioot, half gekleed; 
aan het waakzaam oog van moeder ontsnapt. Het kleine hoofd met den sterk voor, 
uitstekenden neus. Het bovenlichaam gebogen; de lange armen met de groote handen, 
bijna neerhangend tot op de knieën. Hij heeft op den mesthoop een troepje kraaien 
ontdekt. Een oogenblik heeft hij met z'n kleine onrustige oogjes dat zwarte luid, 
ruchtige gezelschap beloerd. Toen heeft hij stilletjes een steen opgenomen en dien 
midden onder de kraaien neergegooid. Nu hij ze naar alle kanten verschrikt ziet 
opgevliegen, slaat hij met z'n groote hand op z'n knieën van pleizier, terwijl hij 
luide krijscht : „Vort, vorte, Piet, vorte!" Gerrit, uit z'n gepeinzen opgeschrikt, ziet 
op het erf den idioot. Het schrijnt hem tot in z'n ziel. Nog nooit zoo goed als 
nu op dit oogenblik heeft hij gezien, wat de ander heeft en wat hij mist. Vervloekt I 
Hij trapt de staldeur open. Wil je maken dat je in huis komt ezel! In blinde woede 
schopt hij naar den stakker, die luid krijschend wegvlucht, instinctmatig bij moeder 
bescherming zoekend. Gerrit wil hem achternaloopen. Maar dan ziet hij, op het erf 
tegenover, z'n broer en de statige vrouw naar het rijtuig gaan. Ze hebben natuur' 
lijk alles gezien wat er gebeurd is. Ze zullen er niet verder pleizier van hebben. 
Hij keert zich haastig om en loopt den stal binnen. Met een harden slag vallen 
de deuren achter hem toe. Daar is dan nog wel een andere manier om z'n boos, 
heid te luchten. Kan zijn vrouw dan niet beter op dien idioot passen ? Het lijkt 
wel dat heel de wereld er op uit is om hem te sarren. Hij zal het nog wel eens 
goed zeggen! 

Als hij de keuken binnenstapt, heerscht daar een angstige stilte. 
Moeder was juist bezig de boterhammen voor 't onbijt rond te deden, toen Piet 

binnen kwam, bevend en schreiend. En al konden z'n onsamenhangende woorden 
het haar niet zeggen wat er gebeurd is, ze heeft het wel begrepen, het is niet de 
eerste maal. De tranen zijn haar in de oogen gesprongen, toen ze den armen stak, 
ker naar zich toe trok. „Stil maar jongen, stil maar", en ze streelde met haar hand 
z'n stugge haren, terwijl in haar ziel een groote verontwaardiging kwam. Is het al 
niet genoeg dat hij alles mist. Moet hij niet tienmaal meer liefde hebben dan de 
andere kinderen, haar arme misdeelde jongen ? Moeders streelende handen, hebben 
hun kalmeerende uitwerking niet gemist. Het schreien bedaart. Met zachten drang 
heeft ze hem juist op haar stoel in 't hoekje neergezet, als Gerrit binnenkomt. Over 
haar magere gezicht, waarop het lijden zoo duidelijk z'n stempel heeft gezet, komt 
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een harde trek. Ze heeft altijd maar gezwegen en gebogen voor hem; ze kan het 
niet langer. Voor hij nog den tijd heeft een woord te spreken is ze naar hem toe, 
gegaan. Vlak voor hem blijft ze staan. Ze begrijpt zelf niet waar ze den moed 
vandaan krijgt als ze begint. „Laffe kerel, hebjij dien armen jongen weer getrapt. 
Beul, dat je bent! Zeg, kan die stakker het helpen dat hij zoo geboren is? Je bent 
het licht in je oogen niet waard. Zie je dan niet dat je mijn leven ongelukkig ge, 
maakt hebt. Zie je dan niet dat je kinderen bang zijn voor hun eigen vader. God 
weet hoe lang ik gezwegen heb voor de kinderen; ik kan niet langer. Maar als je 
het nog eens waagt dien armen jongen aan te raken dan . ." en toornig balt ze 
haar vuist. Gerrit heeft haar met groote oogen aangestaard. Hij heeft z'n mond 
geopend om te bulderen zooals hij dat gewoon is, maar hij kan niet. De woorden 
stokken hem in de keel. Haar harde rechtvaardige verwijten slaan hem stom. Als 
ze eindelijk zwijgt, laat hij zich neervallen in een stoel bij het raam. Hij grijpt een 
courant, die voor hem op de tafel ligt. Schijnbaar kalm gaat hij zitten lezen. Alleen 
het beven van z'n handen verraadt 't, dat de woorden van zijn vrouw, door de 
harde schors heen, zijn hart hebben geraakt. Moeder kan nu haar aandoeningen 
niet langer bedwingen. Ze voelt dat ze te veel van haar krachten gevergd heeft. 
Ze gaat naar de kamer omdat de kinderen 't niet mogen zien. Daar barst ze in 
tranen uit. Ze heeft al zoo lang, zoo veel weken, tegen haar ;tranen gevochten ; nu 
zijn ze haar te sterk. „O Heer!" klaagde ze — „is dit nu mijn Kerstfeest? Ik kan 
het niet langer dragen. Alles is donker; zoo donker! Och Heer, kunt Gij zijn hart 
niet treffen? Als het dan niet is, Heere, terwille van mij, doe het dan voor die 
arme kinderen." Ze legt heel haar hart in haar bidden. Haar bange smeekende 
woorden eindigen in een droeve zucht. Een tijdlang zit ze nog met gesloten oogen, 
alsof ze verwacht dat de Heer zelf bij haar zal komen, om haar de hand op den 
schouder te leggen en haar in te fluisteren: „wees welgemoed, u geschiede naar uw 
woord." Eindelijk staat ze op. Als ze in de keuken komt, vertellen de kinderen 
haar dat vader weggegaan is. „Hij heeft het geweer meegenomen moeder en hij 
zei dat hij den heelen dag wegbleef. De knecht moest de koeien maar voeren." 
„Gelukkig maar moeder," zegt Griet, de oudste dochter, die al een deel van het 
lijden draagt, en er hard onder geworden is, „dan hebben we tenminste rust van, 
daag. Voor mijn part komt hij nooit meer terug." Moeder protesteert tegen die bit, 
tere woorden, omdat ze voelt dat ze het doen moet, maar ze betrapt er zich op 
dat ze 't zoo weinig van harte doet. 

II 
Met het geweer onder den arm loopt Gerrit. De schouder hoog opgetrokken, 

rillend van kou, af en toe struikelend over een wagenspoor, dat diep ingesneden 
is in den drassigen grond. Het land ligt voor hem in bittere winterarmoede. De 
weilanden grauw en kaal en daaromheen de breede slooten, waarin het dorre riet, 
door den killen wind bewogen, zacht ritselt en klaagt. Laag hangt de mist neer, 
die het droeve landschap als met een grauwe doodswade dekt en geen ander geluid 
in de stilte dan heel in de verte het schorre krassen van een raaf die voedsel zoekt. 

Langzaam loopt Gerrit verder, de oogen speurend naar alle kanten, trachtend 
door den mist te boren om het wild te ontdekken. In zijn ooren klinkt nog na 
het verwijt van zijn vrouw : „Je hebt mijn leven ongelukkig gemaakt ; je kinderen 
zijn bang voor je." Onzin, bromt hij, onzin ! God heeft mijn leven verknoeid. ik 
had het zelf graag anders gedaan. Weg met die gedachten 1 Maar de gedachten 
laten zich niet wegjagen. Ze zijn als insecten, die in grootere en kleinere kringen 
om z'n hoofd gonzen. Hij slaat er naar met z'n handen, maar ze komen weer terug. 
Een beul ben je, zeggen ze, beul! Brr! wat een weer. Die dikke mist maakt een 
mensch ook ber 	1  Doorloopen, flinker doorstappen, dan wordt hij warmer I 
Beul, beul, gonst het weer in z'n ooren. Plotseling vliegt met luid gekras, een raaf 
voor hem op. Hij schrikt er van. Ellendig beest ! Een doffe knal, een rookwolkje 
dat langzaam wegdrijft in de dikke lucht. Met wijdgesperde vleugels valt het Betrof: 
fen dier neer. Gerrit loopt er heen en raapt het op. Het leeft nog; de eene vleugel 
is lam, met den anderen slaat het nog een paar maal krampachtig heen en weer. 
„'t Is je eigen schuld, waarom maak je me aan 't schrikken", en Gerrit gooit het 
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dier voor zich uit de sloot in, waar het nog een tijd lang met z'n vleugel het 
water slaat, tot het langzaam zinkt. Daar is de stem weer. Beul, beul. Zoo doe je 
nu altijd. Je bent een held als je de sterkste bent. Zwakken en onschuldigen plagen, 
die je niets gedaan hebben. Met een norsch gezicht laadt hij zijn geweer opnieuw, 
dan loopt hij verder, diep wegtrappend in den drabbigen grond. Als hij een eindweegs 
verder gegaan is, doemt uit de mist voor hem op, de vage omtrek van het kerkje. 
Nog een paar stappen en hij staat voor de sloot die om het kerkhof heen loopt. 
Aan den anderen kant ligt vaders graf. Hij kent den steen wel en daarnaast, is 
dat het graf van moeder? Hij heeft het nog nooit gezien ; hij heeft immers geweigerd 
om mee te gaan toen moeder begraven werd. Zal hij er nu heengaan ? De sloot 
is maar smal, dat is geen bezwaar ! 't Lijkt wel dat hij er heen getrokken wordt. 
Hij moet ! Een klein sprongetje en hij staat aan den overkant. Ja 't is moeders 
graf, zooals hij gedacht had. Hij leest de hem welbekende namen, den datum van 
geboorte en sterfdag en dan daaronder : „Moeilijk was haar leven, haar heengaan 
was vrede." Onder 't lezen van deze woorden fronsen zich zijn wenkbrauwen, 
terwijl hij voor zich heen zegt : „Moeilijk was haar leven, dat is natuurlijk bedoeld 
voor mij. Dat heeft die vrome Jan er op laten zetten, opdat ieder zou weten wie 
ik ben !" Ongeduldig stampt hij met de kolf van z'n geweer op den harden steen. 
De heele wereld is er op uit om mij te sarren. Hij wil weer heengaan, maar 
dan . . . Hoor, is daar geen stem ? Is dat moeders stem niet, daar vlak bij z'n oor. 
Het maakt hem wanhopig verschrikt en toch is het ook weer zoo gewoon moeders 
stem te hooren, dat hij stil staan blijft : „M'n jongen" — zegt moeder — „kom je 
nu eindelijk eens naar m'n graf zien ; wat heb ik lang op je gewacht. Ik had al 
bijna geen hoop meer. Arme jongen, wat is er wel gebeurd, dat je nu toch gekomen 
bent ?" Gerrit wil een leelijk antwoord geven en zeggen, ik ben hier maar bij 
ongeluk gekomen, maar hij durft niet. Hij heeft altijd veel van z'n moeder gehou. 
den, ook toen hij haar de deur uitzette. Daarom ontwijkt hij : „Och moeder, laat 
mij maar met rust. Er is met mij toch niets meer te doen. God is tegen mij en mijn 
vrouw heeft mij van morgen weggejaagd en gezegd dat ik een beul ben." „Als 
ze dat gezegd heeft — en moeders stem klinkt strenger — dan zal je het wel verdiend 
hebben, want je hebt een beste vrouw. Maar o Gerrit, — en nu klinkt moeders oude 
stem zoo smeekend — hoe kan je zeggen dat God tegen je is? Weet je dan niet 
dat het Kerstmis is ? God heeft het liefste wat Hij had aan de wereld gegeven, 
hoe kan dan één mensch zeggen : God is tegen mij ?" Als Gerrit het niet beter 
wist, dan zou hij gedacht hebben, dat moeder daar bij hem stond te schreien, en 
zoo duidelijk klonk haar stem en zoo klagend. Hij weet niet wat hij hierop moet ant, 
woorden. Hij weet alleen dat hij zich in jaren niet zoo wonderlijk gevoeld heeft, zoo week 
van binnen. Wordt de mist ineens zooveel dikker of .... Daar klinkt van uit het kerkje 
koraalgezang. Gerrit schrikt er van op uit z'n gedachtenspel. Straks zal de kerk uitgaan 
en dan zullen de menschen hem daar zien staan, bij 't graf van z'n moeder. 
Hij bukt zich om 't geweer op te rapen dat hem uit de handen gevallen 
was. Schichtig kijkt hij om zich heen, of er soms menschen geweest zijn die hem 
hebben zien staan. De stilte op het kerkhof stelt hem gerust. Met een aanloopje over de 
sloot en dan vlug het land over. Niet eerder durft hij omkijken, voor de dichte 
nevel hem aan alle kanten omringt en het kerkje onzichtbaar geworden is. Gerust,  
gesteld blijft hij staan. Het hart bonst hem in de keel van het snelle loopen. Een 
wonderlijke onrust zit in zijn binnenste. Is hij dan werkelijk een beul? Is het dan 
waar zooals moeder zei: „geen mensch kan zeggen, God is tegen mij, want, het is 
Kerstfeest 1" Z'n geweten begint wakker te worden. Hij ziet zich zelf, zooals hij van 
morgen zonder eenige oorzaak den armen stakker heeft getrapt en zooals hij het 
zoo dikwijls heeft gedaan. Hij ziet het bleeke lijdensgezicht van z'n vrouw. Hij 
ziet den angst in de oogen van z'n kinderen als hij met z'n vuist op de tafel sloeg. 
Hoe ze voor hem uit den weg gaan, hem ontvluchten. Hij heeft het altijd als z'n 
recht beschouwd, om zoo te doen, hij was de verongelijkte, de lijdende partij, nu 
ziet hij het plotseling anders. 

Zijn vreeselijke schuld komt in al haar zwaarte op hem af en hij heeft een ge= 
voel of hij er onder zal breken. Daarom, zal hij haar ontvluchten 1 Wegloopen, 
heel hard ; maar 't helpt niet. De schuld gaat mee. De wroeging heeft hem in haar 
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dacht dat vader thuiskwam." Wat is dat? Nu al weer? Snel veegt hij met de mouw 
van z'n jas langs z'n oogen. Dat is immers de stem van Leentje, z'n jongste kind, 
hij kent het wel, dat hooge stemmetje. Dat kind, waar hij dan tenslotte nog het 
meest van hield, dat nog wel eens met hem meeging het land in. Al z'n moed is 
nu weg. Hoe kan hij nog naar binnen gaan om alles goed te maken, nu he* toch 
zoo duidelijk blijkt dat het niet meer goed te maken is. Verlamd blijft hij op de 
plaats staan. Hij durft niet meer te luisteren — wie weet wat ze nog zullen 
zeggen, en toch blijft hij staan. Daarbinnen is natuurlijk niemand die het voor hem 
op zal nemen. Wie moest het doen ? in vrouw, die vanmorgen met de vuist voor 
hem gestaan heeft, of Griet, die nooit een vriendelijk woord van hem krijgt? Stil, 
daar spreekt z'n vrouw. Nog dichter met z'n oor aan de deur, om geen woord te 
missen. „Foei Leentje" hoort hij, „zoo mag je niet over vader spreken. Moeder 
vindt Leentje stout. Leentje moet blij zijn als vader komt." Moeders woorden klin' 
ken boos, moeders stem niet. Gerrit voelt het wel. 

Ze geeft het kind in d'r hart gelijk, zucht hij. Een oogenblik blijft het stil 
in de keuken. Gerrit staart wanhopig voor zich uit den stal in. Het is hem of daar:,  
binnen om de tafel van de keuken, strenge rechters zitten die zijn leven onder.: 
zoeken en die de een, na den ander hem straks zullen vonnissen. „O God ! klaagt 
hij wat moet ik doen?" Hij denkt er niet meer over om naar binnen te gaan. Ze 
zullen hem weg jagen, z'n rechters. Zal hij hen maar niet vóór zijn en weggaan? 
Dan hebben ze immers rust, dan kunnen ze gelukkig zijn. Stil! daar spreekt Griet. 
Wat ligt er een bitterheid in haar stem! „Kom moeder, dat kind heeft groot 
gelijk. Praat nou maar niet tegen beter weten in. Zeg zelf, nou is ie een heelen 
dag weg, hebben we het nu niet goed gehad. lk kan niet meer van hem houden ; 
ik heb lang genoeg mijn best gedaan om nog een beetje van hem te houden. U 
kan toch niet zeggen . . . Toe moeder wat scheelt je? Gerrit hoort schreien in de 
keuken. Hij krimpt in elkaar om die harde woorden. Hij heeft het vonnis van 
den rechter gehoord, en dat schreien beteekent immers dat die andere rechter 
machteloos is om hem te verdedigen ! 

Plotseling voelt hij den harden loop van 't geweer aan z'n hals. Ha, daar is 
de oplossing! Hij weet dat het geladen is. Even de. haan overhalen, één korte trek 
en dan is de ellende uit, dan zijn ze van hem af. Hij rilt van de gedachte. Wat 
zal er dan komen, als hij het doet? Als hij moet komen, bij God, ongeroepen, 
met zijn ontzettende zonde. Maar de koude gladde geweerloop heeft een magne, 
tischen invloed op hem. Daar is toch geen uitweg meer, kom, één schot. 0 wat 
beeft hij, als hij den geweerriem langs z'n arm laat zakken. Een geluid als van een 
veer die gespannen wordt. Nu richten. Hè wat beven de handen. Pas op, daar 
stoot hij met de kolf van 't geweer tegen de deur. Binnen schrikken ze van 't geluid. 

Wie is daar toch? „Griet kijk's in den stal, of daar iemand is" vraagt moeder. 
Nu aftrekken voor dat ze hem komen storen ; daar is al een hand aan 

de deur. 
Een doffe knal, dreunde onder de lage stalgewelven, die de koeien verschrikt 

overeind jaagt terwijl ze met hun sterke koppen aan de kettingen rukken, die hen 
vasthouden. Een angstig gillen in de keuken, waar allen naar de deur dringen. 
Het geweer ligt op den grond. Het is uit Gerrits bevende handen gevallen. Juist 
toen het schot af zou gaan, heeft de deur, die open ging, de kolf op zij 
geduwd. Het schot is rakelings langs het hoofd van Gerrit in den zolder gegaan. 
Versuft staart hij een oogenblik naar de blauwe kruitwolken die in de zwoele 
ruimte blijven hangen. Daar ziet hij het ontstelde gelaat z'n vrouw. Ze begint tot 
hem te spreken en de klank van haar stem brengt hem tot zich zelf. Hij wil niet 
spreken, hij is radeloos hij wil alleen zijn. „Ga weg", roept hij en z'n wanhopige 
oogen dreigen nog meer dan z'n woorden. „Ga weg!" Voor ze tijd heeft om te ant, 
woorden is Gerrit al verdwenen, de schuur in. Haar eerste gedachte is hem na te 
snellen ; wie weet wat hij daar doen gaat ? Ze heeft wel aan z'n oogen gezien 
wat dat schot beteekende. Heeft hij daar bij de deur misschien al een tijd gestaan 
en het gesprek daarbinnen afgeluisterd? Zou dan toch eindelijk dat harde geweten 
wakker geworden zijn? Zou dan de Heer haar gebed hebben gehoord? Maar dan 
mag ze hem niet alleen laten, want dan is hij nu wanhopig. Het geweer ligt op 
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den grond, dat stelt haar gerust, maar ach als hij dat wil, dan zijn er nog andere 
middelen. Stel eens, dat ze hem straks . . . . Ze moet gaan, onmiddellijk. Halver, 
wege den stal blijft ze weer staan. Als God nu eens met hem bezig is, dan mag 
ze toch niet komen, dan moet ze hem met God alleen laten. In haar angst vouwt 
ze de handen en ze bidt zacht „O Heer geef mij wijsheid." 

Ze heeft niet gemerkt dat Leentje van haar weggeloopen is. Leentje is zoo 
geschrokken van alles. Van het schot en van vaders woorden. Ze begrijpt er niets 
van, maar vader moet toch ook wel erg geschrokken zijn, dat hij zoo ineens 
weggeloopen is. Misschien heeft hij zich pijn gedaan aan dat akelig geweer. Ze 
heeft zich eerst aan moeders rokken vastgeklemd, maar nu moeder daar zoo vreemd 
staat, zoo stil, is ze zachtjes weggeloopen. Daar is in haar kleine hartje toch ook 
wel wat medelijden voor die armen vader, die zoo geschrokken is en die nu alleen 
in de schuur is. Zal ze niet even gaan kijken wat hij daar doet ; even om 't hoekje 
zien en dan weer dadelijk wegloopen? Neen, vader is er niet. Nog een paar 
stappen; nog een paar stappen. Pas op! dat vader het niet merkt; dan zou hij 
zoo boos worden. 

0 wat schrikt ze! Daar achter den grooten hooitas, daar ligt vader op den 
grond, het gezicht in de handen verborgen. Roerloos blijft ze staan. 

Gerrit heeft van het naderen van de voetstappen niets gemerkt. 0 als dat 
wonder niet gebeurd was zoo even, dan stond hij nu voor God, met z'n ontzet' 
tende zonde. Het leven is voor hem op 't oogenblik als één lange donkere nacht 
en nergens ziet hij licht. Z'n trots is gebroken. Hij denkt er niet meer aan om 
anderen te beschuldigen. Als er nog maar uitkomst was! Hij kreunt het uit. De 
spanning in z'n hoofd wordt ondragelijk, z'n slapen bonzen. 

Leentje is ongemerkt nog een paar stapjes dichter bij gekomen. Ze hoort het 
kreunen van haar vader. Het medelijden in haar hartje wint het van den angst. 
Die arme vader moet zich toch zeker wel erg pijn hebben gedaan aan dat geweer. 
Ze staat nu vlak naast hem en met een bedeesd stemmetje vraagt ze: „vader heb 
je zoo'n pijn ?" Vader zegt niets. ;,Vader heb je zoo'n pijn?" Geen antwoord; vader 
hoort het zeker niet. Wacht, ze zal hem wel troosten. Voorzichtig knielt ze naast 
hem neer en met haar kleine handje streelt ze zacht z'n wangen. Ze kan er haast 
niet bij komen, maar nu vader haar niet weg jaagt, wordt ze dapperder en ze 
dringt haar kleine handen tusschen vaders groote handen door. „Wordt het al wat 
beter vader?" en zacht streelt ze weer. 

Gerrit voelt daar midden in z'n brandend verdriet, de zachte aanraking van 
dat kinderhandje en hij hoort dat vriendelijk stemmetje medelijdend vragen. Ziet, 
daar is toch één die hem niet heeft vergeten. Daar breekt in eens die ontzettende 
spanning in zijn binnenste. Daar komen de tranen, de weldadige tranen. Leentje 
voelt dat haar handje nat wordt. 'Wat is dat? Vader aan 't schreien? Ze heeft nog 
nooit vader zien schreien. Ze springt op en met haar natte handje vooruit, loopt 
ze den stal in, tegen moeder aan. „Moeder, moeder, kijk es, hij schreit! Kom 
gauw!" 

Daar heeft moeder het antwoord op haar vragen om wijsheid. Hij schreit, nu 
heeft hij haar zeker noodig om te hooren, hoe blij ze is. 

En wanneer ze straks, na heel veel spreken en na een heilige stilte, waarin ze 
samen hebben gesproken met God, hem heeft bewogen om mee te gaan, met haar, 
naar de kinderen, dan heeft zich daar in de schuur, het kerstwonder van voor 
honderden jaren herhaald. 

Daar is in het hart van een armen zondaar het Kerstkind geboren. 
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De lucht brak uit in klaren brand 
Boven de stad Jeruzalem. 

De koningen uit verren land 
Zochten het Godlijk Kindeken. 

Zij kwamen voor Herodes staan. 
Die zat trotsch op zijn gouden troon. 

Hij had een glimlach aangedaan, 
Zijn woorden waren zoet en schoon. 

De Wijzen bogen met veel sier. 
„Nu zeg ons waar het Kindjen is." 

Herodes sprak : „Hij is niet hier 1" 
En keek vol droefenis. 

Hij riep de denkers uit de stad, 
Met haren grauw en oogen kloek. 

Die streken kalm hun baarden glad 
En keken in hun groote boek. 

En machtig zwol hun oude stem: 
„De Heilige, Wiens komen daagt, 

Wordt in 't onnoozel Bethlehem 
Geboren van een Maagd." 

Toen stieten zij elkander aan 
En gluurden wat Herodes deed. 

Die liet de koningen stil gaan 
En blies een pluisje van zijn kleed. 



En boven 't wufte stadsrumoer 
Schoot helderder de ster zijn boog, 

Naar Bethlehem langs groenen vloer 
De stoet der koningen toog. 

De ster scheen blinkender en zeeg, 
De stal stond blank van licht omstraald. 

Toen wisten zij, en ieder neeg, 
Hier is het Kindje neergedaald. 

Hun hart was heet, hun hoofd verward, 
Om deze hooge schamelheid. 

Toen hebben zij, van vreugd benard, 
Zichzelven tot geschenk bereid. 

Rondom hen lag het gloeiend goud, 
En mirre en wierook die zoet brandt. 

Maar in deemoedigheid en stout 
Kusten zij blij zijn bloode hand. 

En 't was tot in den diepsten grond 
Dat klaar hun hart van minnen werd. 

Of zij de hemel waren, stond 
Stralend het Kind in hen gesterd. 

En aan het glorieus gezin 
Deden zij hun ontroerd verhaal. 

Blij togen zij het donker in. 
Hun hart was licht, de wereld vaal. 



ZIELETAAL VAN JAN LUYKEN 

-% • 

't Zal ons ginder niet berouwen, 
Dat wij hier in dit vreemde land 
Geen vaste woning wilden bouwen, 
Op 't fundament van drijvend zand. 

Met zoetheid hebt Gij mij gevangen 
Zooals men lokt een spelend kind, 
Nu lust het mij U aan te hangen. 
Gij zijt mijn grond, waar zoud' ik gaan? 
Gij zijt mijn God, U houd' ik stille; 
Mijn willegeest grijpt nergens aan, 
Gij moogt het maken naar Uw wille. 

Wanneer de ziel zoo gansch en gaar 
Zichzelf ontzinkt en houdt zich stille, 
Dan wordt de godheid openbaar, 
En woont in haar gelaten wille 

* 

Schoon alle dingen t' zamen swooren, 
Dat zij mijn ruste zouden storen, 
Het is vergeefs gelijk gij ziet, 
Zij stoorden mijne ruste niet. 
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HET zou geen goed Kerstnummer 
 zijn, dat u niet naar Bethlehem 

voerde in den geest. Kerstfeest en Beth, 
lehem, kan men zich dat nog wel goed 

gescheiden denken ? Zeker! 't Is de plaats, waar Samuël 
David van achter de kudden riep tot het koningschap ; 
een plaats, die vermaard werd om de drie helden, die 	a. 

door de linies der Filistijnen heen, water voor David haalden uit den 
„bornput, die in de poort is (was)" (2 Sam. 23: 15). Maar het °naar', 
zienlijke stadje, dat na de ballingschap door slechts 128 mannen bewoond 
werd (Esra 2 : 21), heeft een roem zonder weerga' verworven door de 
geboorte van den Heiland. Sinds dien stroomen de pelgrims naar de 
gewijde plaats en vullen de overoude kerk op de groote feestdagen met 
een ontzaglijke massa mannen, vrouwen en kinderen van alle tong en taal. 

In Jesaja 42: 16 staat „Ik zal de duisternis voor hun aangezicht ten 
licht maken." Aan dat woord moest ik denken, toen wij op een Zondag, 
morgen heel vroeg Jerusalem langs den bekenden weg door de Jaffapoort 
verlieten naar het Zuiden. Op de markt onder de muren is het nog 
rustig. De weg naar het station ligt nog verlaten. Maar bij het Britsche 
Ooglijdershospitaal verdringt zich een groote schare patiënten, allen lijden 
ze aan een oogziekte. Mannen en vrouwen zijn er, maar ook al veel 
kinderen. En met een hart vol deernis vragen wij ons af, hoevelen 
straks het corps der arme blinden zullen versterken, en van de goede 
giften een armelijk bestaan rekken. 

Wij beklimmen den bergrug, die Jerusalem aan de zuidzijde beheerscht. 
Een mooie, breede weg voert dan over een hoogvlakte naar Bethlehem. 
Rechts ligt de spoorlijn naar Jaffa, die snel afbuigt en het westen opzoekt. 
Links vertoonen zich de bergen van de woestijn van Juda. Natuurlijk 
meent onze chauffeur zijn plicht te verzaken, als hij niet stil houdt bij 
den „put der Magiërs," een cisterne, waar de wijzen uit het Oosten, nadat 
zij Herodes hadden bezocht, — gedurende welken tijd de ster hun ver, 
borgen was — hun leids,ster weer zagen. En aangezien het niet 
loonend zou zijn, om voor dit feit alleen stil te houden, wordt ons nog 
meegedeeld, dat ook Maria, op haar tocht uit het Noorden naar Nazareth 
hier moet hebben gerust. Wij nemen het graag aan, vooral het laatste, 
en genieten onderwijl van het panorama. Wanneer kort hierna het Elia, 
klooster, gesticht door een onbekenden bisschop Elias, maar door de 
traditie verbonden met den grooten profeet, — ge ziet, hoe „gewijde 
plaatsen" kunnen ontstaan! — is gepasseerd, treft ons een eigenaardigen, 
kegelvormigen heuvel, in het Zuid,Oosten. De kaart spreekt van 
„Franken,berg". De naam draagt hij naar de kruisvaarders, die hier hun 
laatsten weerstand boden aan de Moslems, maar om wat Flav. Josephus 
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(Oudh. 15. 9. 4 
enz. vertelt, wil 
ik u even er bij 
bepalen. Het is 
een kunstmatige 
heuvel, waarin 

Herodes de Groo, 
te is begraven, 
en waarin nog 
geen onderzoekin-
gen zijn gedaan. 
Ge kunt dus zijn 
lijk er nog aan, 
treffen wellicht. 
Eertijds stond hier 
een kloeke ves, 
ting, Herodium 

genaamd. 
Nog enkele mi, 

nuten, en wij zijn 
bij het buitenges 
woon mooi gele, 
gen „graf van Ra, 
chel". Misschien 
kent ge 't van een 
plaat. Een oude 
olijf, links van 
den weg, rechts 
het voorgebouw 
uit ruw,behakt 

materiaal en daar, 
achter het een, 
voudige koepel, 
tje, wit gekalkt 
en glanzend in 
het morgenlicht. 
We zullen ons 
niet begeven in 
vragen als : is Ra, 
chel niet begraven 
in Er,ram (Ra, 

mah) ten N. van Jerusalem bij de grens van Benjamin vlg. 1 Sam. 
10 : 2v en Jer. 31 : 15. Het plekje is ongemeen vriendelijk des ondanks. 

Van hier naar Bethlehem is maar kort. De weg splits zich. Recht uit 
het Zuiden in, onderlangs den heuvel, waarop de stad Davids ligt, loopt 
de route naar Hebron, de al eenzamer wordende, tot men niets om zich 
ziet dan dorre bergen en de ruïnen van oude waterleidingen. 
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Links loopt een 
steile,ergverwaar, 
loosde weg naar 
Bethlehem om, 
hoog. En nauwe, 
lijks zijn we bo, 
ven, of we houden 
„halt" op het 
groote kerkplein. 
Aan den oostkant 
ligt de eeuwen, 
oude „Geboorte, 
kerk". 

Een vreemd 
bouwsel, zooals 
't daar ingeklemd 

staat tusschen 
kloosters en we, 
reldlijke gebot', 
wen. Maar niet 
weggedrukt. 
poneerend, die 
opeenstapeling 

van steenen, de 
zware steenmu, 

ren, de kleine toe, 
gangsleur en de 
weinige vensters. 
Fijn staat tegen 
den hemel een heel 
oud kruis op een 
topgevel. 

Wat zal ik zeg, 
gen ? Ik had mij 

van Bethlehem 
iets anders voor, 
gesteld. De poëzie 
van de kerstver, 
tellingen miste ik 
er heel erg. 't 
Stadje is banaal. De menschen zijn wel Christenen, maar houden hun 
winkeltjes toch den heelen Zondag open om kruisjes en ik weet niet wat 
voor grofgeld den vreemdelingen aan te smeren. 

De kerk spreekt van strijd. Van de drie portalen zijn er twee dichtgemetseld. 
Van één is een klein poortje opengelaten, dat de communicatie met de 
buitenwereld vertegenwoordigt. Men moet diep bukken, om binnen te komen. 
Hoe vaak is die kleine poort de plaats van heftige twisten en bloedvergieten 
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geweest en waarlijk niet alleen van vreemden. Waarom nu 't poortje, dat 
feitelijk in een heel groote poort is vrijgelaten, nog gehandhaafd wordt ? 
De Turken hadden niet lang geleden nog de beleedigende gewoonte bij slecht 
weer hun vee, ezels en kameelen in de kerk samen te drijven. 't Poortje 
maakt 't den kameelen en ezels ten minste onmogelijk. Om tegen die 
ongewenschte bezoekers het koor te beschermen stond tot voor enkele 
jaren een stevige steenen muur dwars door de basiliek. Maar, wat daar 
in 't koorgedeelte valt te beleven, is veel erger. De groote kerk, met 
haar vier rijen zuilen en hooge ruimte staat er nu rustig en veilig. Maar 
niet alzoo 't koor. Wij staan als Protestanten verstomd over zooveel 
onheiligs bij elkaar. Dat onder één dak tnenschen van verschillende kerken 
hun eeredienst kunnen onderhouden, dat is ontroerend mooi ! Maar als 
ze 't nu maar konden, zonder elkaar te hinderen. Boven de spelonk, 
waar onder veel lampen, aan verschillende kerken behoorend, dus : bron 
van twist op zichzelf, de geboorteplek is aangegeven op voor ons zeer 
onaesthetische wijze, krakeelen Grieken, Roomschen, Armeniërs met elkaar. 
Een voorbeeld : links staat een Armenisch altaar. Een groot kleed bedekt de 
steenen er voor. Maar 't kleed is schuin afgesneden, immers van een deur, die 
toegang geeft tot een Roomsche kapel loopt een Roomsch, „recht", een pad, 
naar den grot,ingang. Daarop géén Armenische kleedent Mij werd verteld, 
hoe dit kleed de bron van moord en doodslag wordt, als 't ook maar een 
paar centimeterte ver gelegd is na een schoonmaak. Een groot raam valt u op, 
vol vuil en spinrag. En ge vraagt u af : vanwaar die verregaande vervuiling? 
Ach : geen van de vrome Christenen gunt den ander 't recht van 't onderhoud 
van het raam. Toen heeft de Turk beslist, dat niemand schoon zou maken. 
En — of nu de plek, met de zilveren ster in de grot onder 't altaar 
al of wel de plaats is van de geboorte des Heeren — allen hier houden 
't er vast voor ! Maar van den geest des Heeren geen spoor onder deze 
belijders van Zijn heiligen naam. De Roomsche geestelijke, die naar de 
geboortegrot gaat, neemt een knuppel mee, in de Roomsche Kerk staan 
de knuppels voor de broeders klaar, de Roomschen zijn n.l. in de min, 
derheid, en moeten zich maar voor verdediging klaar houden. 

Wanneer wij Bethlehem verlaten, is het met een zwaar hart. Hier 
ziet men, hoe èrg 't onder Christenen kan toegaan. Behoede God ons, 
dat het in onze landen niet zóó wordt 

In Bethlehem is hij geboren. In Nazareth opgegroeid. Als ik u in 
Bethlehem zou laten staan, zou ik geen rust hebben. Gelukkig : Nazareth is 
zó6 heel anders. Geen kerken en monniken. En die er zijn, kan men 
ontloopen. 

Ik zou u wel mee willen vragen naar 't heerlijke Galilea. Steil gaat 
't oude voetpad uit de vlakte van Jisraël, door de droge wadi omhoog 
tegen de eerste heuvelen. Maar dan : een vriendelijk dal met begroeide 
heuvelen rondom. Veilig ligt er de witte stad tusschen de hooge cactus, 
wegen en olijvenhoven. 't Hotel al dadelijk ademt rust en zindelijkheid. 
Het voedsel staat beter aan. Maar dan: die tochten alleen door 't stadje, 
's avonds in 't maanlicht op den heuvel achter 't hotel. Hoe wonderlijk 
stil ligt 't landschap. Een paar cypressen teekenen zich scherp af. Zilver, 
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KAPERNAUM, TRAP VAN DE SYNAGOGE 

BETHLEHEM, NAZARETH, KAPERNAT M 

achtig blinken de 
hoornen. 	Hier 
heeft de Heere Je: 
zus gezeten! Hier 
dwaalde zijn blik 
over de huizen 
van Zijn Naza: 
reth. Gespeeld, 

gewerkt, gedacht, 
véél gedacht heeft 
Hij hier. Bij de 
bron, waar nog 
's avonds de groos 
te kruiken worden 
gevuld, bij de: 
zelfde bron heeft 
Hij gestaan, wie 

-zal zeggen, hoe 
vaak 1 Op 't platte 
dak, waar neg 
's avonds de vrou: 
wen haar matje 
uitspreiden en 
koelte zoeken, 

heeft Hij gezeten ! 
Bij den dorsch: 
vloer, waar nog 
op voorvaderlijke 
wij ze 't rijpe graan 
wordt opgegooid, 
heeft Hij gezeten 
en verkeerd te: 

midden Zijns 
volks. Nazareth! 
Stad des Heeren 
in heel bijzonde, 
ren zin — van alle 
plaatsen in Pales: 
tina zijt gij mij 't 

liefst van al!! Kapernailml Dat ik daarmee eindig! 't Is niet met 
opzet, en toch ja, 't is goed, om de waarschuwing te vernemen : „Gij 
Kapernam, dat tot den hemel verhoogd zijt, gij zult tot de hel toe neder: 
gestooten worden!" (Luc. 10: 15.) Toen wij 's morgens héél vroeg het meer 
van Gennésareth overstaken van Tiberias uit, was 't verwonderlijk mooi varen. 

Langzaam zonken de bergen, waartegen de stad ligt, weg in 't 
blauwe verschiet. Naar 't westen opent zich de vlakte van Gennésareth 
en donker teekent 't geboomte van Magdala zich af. Heel ver. blinkt 
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„de stad op een berg" Safed, dat niet verborgen blijft, omdat 't op een 
berg ligt. Dan naderen wij na een paar uur varen de noordelijke oevers. 
Bruinrood verheft zich niet ver van den oever de heuvelreeks. Wij landen 
te Kapernam. D. w. z. ter plaatse waar 't gelegen heeft. Links grazen 
groote kudden zwarte geiten. Vóór ons : een kleine Franciscaner neder, 
zetting, waar de moede pelgrim héél gastvrij en hartelijk wordt ontvangen. 
Rechts achter een laan van prachtige palmen : een groot ruïnenveld. 

Bouwvallen van het trotsche Kapernam, dat met Chorazim en 
Bethsaïda, plaatsen die vlak bij gelegen hebben, ter helle toe werd vernederd. 
„Omdat zij zich niet bekeerd hadden" (Mt. 10 : 20). En toch : hoeveel 
wonderlijks is op deze eigen plaats geschied op Zijn Woord. Hier staan 
wij temidden van de bouwvallen van een synagoge, die nog niet heel 
oud was, toen de aardbevingen alles verwoestten. Naar veler gedachten —
natuurlijk moeten er ook weer velen zijn, die de opvattingen van anderen 
bestrijden — staan we bij den bouwval van de synagoge, waarvan ge, 
sproken wordt Luc. 7 : 5, het bouwwerk van den Romeinschen kapitein. 
Inderdaad is de stijl sterk beïnvloed door het buitenland, al zijn er ook 
hf el typische Joodsche ornamenteeringen te vinden. 

In deze plaats heeft de Heiland menigmaal gestaan. Hoe vaak is Hij de 
steenen trap, die naar den ingang leidt bestegen. Hier zijn de woorden 
gesproken : „Die in Mij gelooft, heeft het eeuwige leven!" (Joh. 6 : 47) 
In deze weken gaan de gedachten uit naar de kribbe in Bethlehem, naar 
Hem, die — toegenomen in genade bij God en de menschen — Zijn 
leven gesteld heeft voor de. Zijnen voor géén andere prijs dan : die 
gelooft in Mij!" 

Zoo 	heerlijk eenvoudig en toch zoo volkomen genoegzaam : 
in Hem te mogen gelooven en te léven, ook al nadert de dood; al ge, 
tuigt dag aan dag tegen ons, eeuwig te leven. 

Heb dank, Heer! dat wij nog eens weer op uw wegen mochten 
gaan. Zien het land, dat gij hebt liefgehad. Dat ons hart zich geheel 
aan uwe wegen gewen' 
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,Pkby 

AL duk' was de meestersjong bij de, 
ouwe Kee gewest, um ze op te 

beuren ien d'r ziekte. Nou zattie wer 
veur d'r bed : ze zou 't wel nie lang 

t4 _ ,  mei make. 4 
„Bliefde lang op 't dêrrep, meesterke ?” 
„Nee! De vrouw en de kiender kos ik van 't jaar  

nie meebringe : 't is allemaol zoo duur. Nou blief ik hier maar 'n paor 
dage. En dan goi ik wer de wereld ien." 

„Ache nog 'n week blieft, kunde de ouwe Kee nog mee hellepe 
begrave." 

„Niet zoo bedroefd weze, Kee. Ge kunt nog best wer opknappe : 
ge bint al zoo duk 1) slecht 2) gewest. Toen ikke nog 'n kiend was, 
sukkelde gij al." 

„Och jong, sukkele is 't gewest van m'n twintigsten jaor af. En nou 
bin ik t'r zeuventig." 

„Vertel me nou toch 's wat van oe leve, Kee. Van oe geluk, en van 
oe ongeluk. Is 't leve riek veur ou gewest? Of érrem ?" 

„Praat t'r niet van, meesterke. As t'r gin ongeluk was, dan kos 
ik van geluk spreke. Ik heb me altoos gelukkig genuumd, as ik niet 
ongelukkig was. Allinnig zoo umme›.endeflij m'n twintigste jaor was 
't geluk, vol geluk. Daor hedde zeker wel 's van gehurd, wor ?" 

„Ja. Wel zoo wat. Mar ik weet 't toch niet goed. Vertel 't me eiges 's." 
„Och, wat zoude d'r nou aon hebbe 1 Vertelsels van 'n oud wief." 
„Wilde me niks vertelle? Vertrouwde me niet?" 
„Dat witte wel beter . . . . En 't is waor ook : as ge weer komt, dan 

kan Kee oe niks mer vertelle. Kom 'n bietje dichter bij 't bed zitte. Geef 
me 'n bietje waoter . . . . Zoo . . . . dank oe . . . . ik geluuf, da 'k 
wer 'n bietje beter wor." 

Ze streek mitte rimpelhand de grieze haoren onder de witte muts. 
Toe stook ze de lippe veuruut, mummelde wat op de bribbels zonder 
tand en dee de mond los um te gaon praote. De deur van de kamer 
gong los, en Kee zei tegen 't djenje, dat de huushouwing veur d'r dee : 

„Anna, godde 8) gij eist 'n brood haole?" 
Toe keek ze ernstig mitte flauwe oog naor 't meesterke. 
„Zie zoo, menneke, nou zien we allinnig. Nou zal ik ou 's vertelle 

van 't geluk en de dwaosheid van 'n jonge djen. Toen gij d'r nog niet 
ins weurt. Ou vaoder was hier nog niet ins meester: den Ouwen Otter 
was t'r nog. 't Was anders 'n best kjelje, ou vaoder, heur, ik mot altoos 
mar aon 'm dinke, as ik ou zie." 

„Mar begin nou toch te vertelle, Kee. Ik geluuf, dache me wer 

1) vaak 2) heel ziek 3) ga 

45 al~~11~~4  gi~F2"'  45 



MI» 	 DE VRIEND DES HUIZES 

veur:,de,gek wilt houwe, krek as toe ik nog zo'n jungske was en gij me 
d'r mit 'n zekske zout op uut stuurde, um musse te vange 	Mar nou 
vertelde gij van oe eige, beur! Was 't niet mit 'n jong uut Herreveld ?" 

„Nee. Uut Zette. Sanders hietten ie, Jan Sanders . . . . We hadde 
al meer as 'n jaor gevreje, toen hier 'n nijje ondermeester op 't dèrrep 
kwam. Och, dat de kjel den dardendaagse koors ien de wieg gekrege 
en hier nooit gekomme was 	 Die lag me aon de kop te sjenke 
mit z'n mooie woordjes, dat ik t'r heelemaol beduusd van wier . . . . 
Scholmeestersvrouw te worre, dat leek mien beter as mit Jan de kiepe.. 
kremer . . . . Ik gaf Jan d'r aon 	 Die is toen ien die tied naor 
de Oost gegaon . . . . of naor Amerika . . . . Jong, wat bin ik laoter 
veur m'n grutsigheid gestraft. Mit Jan Sanders zou ik gelukkig geworde 
zien . . . . En nou is 't mien heele levent ziekte gewest 	 En dát is 
de straf . . . . 't Kwam erst al mittie aonranding 	 Daor helde 
wel over heure praote zeker?" 

„Nee, nooit!" 
„Op 'n aovond, da'k naor de schuur wou, um kachelhout te haole, 

wier ik ien ins van achteren aongevat en tege de grond gegooid. Toen 
ik wer bij m'n eigen zelvers kwam, lag ik hier op dit eigeste bed, mit 
'n gat ien de borst, van 'n mes . . . . Ze hadde me aongerand. Gurtse 
de veldwachter, en ok de burgemeester het t'r altoos kermisvolk van 
verdacht, dat hier onder de liendeboom stond mit 'n tent. Mien vaoder 
die toen nog leefde, had die dag krek 'n vet keujen afgeleverd. Nou 
hat die kjel uutte de tent mit m'n vaoder staon te praoten over 't keuje 
en die had gevraogd, hoeveul hij nou wel van de slager ien Aorem 
veur zo'n vêrreke kreeg. En nou docht Gurtse, dat die kjel dat geld 
had wille stele. Nou, dat kon wel. Wat zegde gij 1 Mar mien hadde ze 
wille vermoore. Dat is zeker. Mar ik bleef leve. 't Gesukkel duurde 
wel 'n vol jaor, en recht gezond bin ik nooit mer gewest." 

„En de meester? Kwam die duk naor oe kieke ?" 
„Binde gek? Gin eene keer! Al gauw daorop is hij hier eweg gegaon. 

Hij had mar 'n bietje mit 't djenje gespeuld. 'n Fris gezichje. En 'n mooi 
lief had ik. Ja, ge mot nou niet naor me kieke. Dat is t'r van jaor tot 
jaor wel afgegaon. Krek as de grutsigheid van binne . . . . Toch bin ik 
duk nog dankbaar, dat den Heer me zoo gestraft het. Want nou heb 
ik geleerd mien vertrouwen op den Heer te stelle, en niet op minse. . . 
En toch geleuf ik duk, dat as ik mit Jan getrouwd was, dat ik dan den 
Heer ok nie vergete zou hebbe. 'k Heb zoo duk mit den Heer ligge vechte". 

„Hedde laoter nog wel 's van 'm gehurd?" 
„Nee, nooit mer. Of ze ien Zette gehurd hebbe, hoe 't hum vergaon 

is, dat weet ik niet: ge durft t'r ok niet zoo naor te vraoge, wor ? . . . . 
'k Heb t'r laoter toch zoo duk spiet van gehad, dat ik hum had afgezeid. 
En as ik 'm dat nou mar eene keer had kunne zegge. Van die spiet, 
mein ik. Nou is tie meschien allang dood. En as dat mit mien en hum 
verrekend was, dan zou ik ok mekkeliker kunne stérreve. . . . 't Zal toch 
wel nie lang mer dure. . . . " 

Ze gong achterover op 't kusse ligge van de muuiheid. Zoo lag ze 
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wat uut te ruste van al 't praote. Ze was ok wat overstuur deur a 'ie 
naogedachtenisse, zei ze. 

Mar nao 'n poske beurde ze de kop wer op. Toe hebbe die twee, 
die ouwe en- die jonge, nog 'n heele poos mit mekaore liggen en zitte 
te fluustere. Over wat? Och, daor het nou gin mins wat mee te make. 

Diejen eigesten aovend is Kee nog gesturreve. De meestersjong stond 
'n paor dage laoter bij d'r graf mit traon ien de oog. Want ál z'n jonges., 
verdriet, en ál zin jongefljels,-vreugde, Kee had t'r gern naor geluusterd, 
as hij 't heur zat te vertelle. Zoo duk wastie gegaon naor 't kleine huuske 
ien den achterstraot um Kee op te zuken ien d'r ziekte. En astie dan 
terugkwam, was hij de getrooste, èn niet zij. 

Daorum stond die jongekjel mit 'n bedroefd hart aon Kee d'r graf. 

't Zal zowat 'n jaor daornao gewest zien. dat de meestersjong ien 
'n groote stad ien 't Tehuus veur Onbehuusde kwam en daor veur die 
vrakke van minse van den Heere Jezus stond te vertelle. Daorbij liet hij 
't nog al 's 'n inkelde keer uutkomme, dat minse, die veul werreking 
ien d'r hart hebbe, meer last ondervienden um d'r eigen ien 't goeie 
spoor te houwen as andere, die daor mar heerleven as de plante, en bij 
wie 't leve zoo zuutjes verbijschiet as 't waoter van de Vlore Zeeg en 
de Wettering. 

Nao de preek zattie zo'n bietje mitte dirikteur te naobere. Ze hadden 
't netuurlik veul over de manne, die daor ien dat huus 'n onderdak viende. 

„Ze komen uit alle hoeken van 't land", zei de dirikteur, „en overal 
op de wereld zijn ze geweest. Ze weten heel wat meer van 't leven te 
vertellen dan U of ik. Die menschen kennen 'n kant van 't leven, die 
voor de meesten van ons onbekend is. Ze blijven hier 'n paar weken, 
maanden soms, en dan gaan ze weer verder. Vooral als de lente in 't land 
komt, hebben ze heelemaal geen rust meer. Dan gaat 't hun als de vogeltjes : 
ze willen de wijde wereld in. Slechts enkelen komen hier geheel tot rust. 
Die blijven hier dan voorgoed. Zoo hebben we er hier 'n paar, die al 
tien of twaalf jaar bij ons zijn. 

Klop, klop, gong 't opte deur. 
„Binnen !" riep de dirikteur. . . . „Zoo Jan, wat is er ?" 
„Ik wou die meneer graag even alleen spreken. Kan dat?" 
„Best. Ga dan eerst maar koffie drinken. Dan zal ik je wel laten roepen". 
Jan weg. 
„Dat is er nu een, die hier al meer dan tien jaar is. Hij zal wat 

te vragen hebben over uw preek. Want hij denkt flink na. We hebben 
hier soms wel knappe lui: 'n advocaat, 'n schoolmeester, dominee, allemaal 
verloopen luitjes. De drank natuurlijk. Maar vroom is Jan niet, hoor. 
Hij geldt hier onder de lui zoowat voor vrijdenker". 

„Maar is 't dan wel vertrouwd, dat ik alleen met hem ben? U hebt 
hier het uitvaagsel van de maatschappij, als U zelf zegt". 

„Geen gevaar bij ! Jan is de beste vent van de wereld. Ik kan me 
maar niet begrijpen, dat zoo'n goeie vent zich niet heeft staande kunnen 
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houden. Die drank, die drank! Nu is hij oud en kan de kost niet meer 
verdienen. Maar vroeger toch wel! Hij moet in Amerika geweest zijn.' 
Ik zal 'm roepen". 

Nao 'n hortje of 'n ding sting Jan ien de kamer. 
„Wel man, wat is er van je dienst?" 
„U had 't daar straks in de preek over kersenplukken. Weet U wel, 

dat zoo'n jongen geen spreeuwenjongen heet?" 
„Ja zeker: die heet eigenlijk kersenkeerder 	Waarom lach je?" 
„Kan meneer Betoews praote ?" 
„Best heur! En gij ?" 
„'k Zij d'r jong gewest!" 
„Waor vandaon ?" 
,.Van Zette!" 
„Ikke uut Valburg", zei meneer. 
„Daor bin ik ok wel 's gewest, ien m'n jonge jaore". 
Hij streek de haor achter 't oor, krabde zich eiges 's op de kop, 

trok de vingers as 'n kam deur de haorige baord, en veegde de neus af. 
„Hoe hiette?" 
„Sanders, Jan Sanders . ... Kende me soms, dache me zoo aonkiekt?" 
Meneer keek 'm 'n hortje strak aon en zei : 
„'k Zal niks meer zegge, as dit eene, dan begriepte me wel : Kee !" 
Jan keek veur zich op de vloer en pruttelde: 
„Ten lange jaore he'k niet over de Betoew kunne praote. En nou 

ik m'n eige moedertaol wer heur, wordt 't me zoo kienderechtig van 
binne. 'k Heb oe hier duk zien loope. 'k Wiest ok, dat ge uutte Betoew 
kwam. Maar ik dorst oe erst niet aon te spreke. Mar toen gy 't daor 
strak zoo over kerseplukke had, zag ik m'n eige wer opte leer ien den 
boom staon. Ik zou wel 's gern wat wille vraoge." 

Jan mos t'r bij gaon zitte. Ze stoken 'n sigaor aon en meneer zei zoo: 
,,Nou zien we twee Betoewse jongens". 
„Ja! Mar den eene meneer, en den andere verongelukt. lk zal gauw 

de krêjemars blaoze. Kiek, nou komme die uutdrukkinge ok werum. 
Nog 'n poske en dan is Jan 'm gepiept". 

„Waor hedde al zoo gezeute, naodat ge uut Zette gevlucht bent?" 
„Ien Amerika, ien Canada en ien Californië. Veul geld verdiend 

as bakker op fabrieke. 'k Bin ok 'n paor keer werum gewest. De leste 
keer mitte vrouw". 

„Binde dan eigelik getrouwd ?" 
„Gewest! . . „ . 'n Beste vrouw . . . . zoo verstandig ien alles. Goed 

veur de huishouwing. Mar d'r zat gin gevuul ien. Alles verstand. Ik 
durf zegge : we hebben 't goed bij mekaor gehad. As ze was blieve leve, 
was 't nooit zoo wied mit me gekomme . . . . Toch had ik altoos 'n ander 
idee van den trouwdag gehad. Ze was 'n Ingelse. Als U 'n Engelsch 
boek voor me hebt: Engelsch lees ik graag". 

„Gern!" zegge ze ien de Betoew, wor?" 
„Nee : ik schei er mee uit: ik praat geen Geldersch meer: 't maakt 

me maar van streek . . . . Toen de vrouw gestorven was, ben ik 't stuur 
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heelemaal kwijt geraakt. 't Ging in Amerika met me van den berg af. 
'n Rijke Hollander heeft me in New York op de boot geholpen. En 
daar stond ik in Rotterdam. Zwerven langs de straat van jaar tot jaar. 
Ook 'n paar keer door de Betuwe. Maar nou ben ik hier tot rust gekommen". 

„Kiender hedde niet gehad?" 
„Laten we Hollandsch spreken, meneer. Door dat Betuwsch denk 

ik weer aan Zetten, aan Valburg en aan m'n moeder. Dat is niet goed 
voor me),. 

„En ik wou hier zoo gern as twee Betoewse jongens zitte te praote. 
Die zwerver uut Amerika die ken ik niet. Mar Jan Sanders uit Zette 
die ken ik, en daor wou ik 's wat van heure, umdat ik Kee zoo goed 
gekend heb en zooveel van d'r gehouwe heb. Hedde gij nog wel 's wat 
van Kee gehurd?" 

„Ja. 'n Ouwe schoolkameraad uut Zette schreef me nou en dan. Deze 
zomer kreeg ik 'n brief van z'n zoon en die schreef, dat z'n vaoder 
gestorven was, en Kee uut Valburg ook . . . . Ze zien allemaol dood . . . . 
En nou zit dat hupke botte nog hier, en geet nog mar niet kepot. Vluke 
zou ik wille, krek als vroeger, toen ik uutte Betouw vort gegaon bin, 
en jenever drinke, en de boel kepot slaon. 'n Kan jenever achter mekaor, 
en alles, alles vergete . . . . Verdomme!" 

„Jan, Jan, nu ken ik je weer niet". 
„Dat weet ik wel, dat U me niet kent ! En geen mensch hier!" 
Hij sprong van de stoel overend. De lippe trilden 'm en 't schuum 

stond 'm opte mond. 
„Ik ga hier weg 1" knarste de kjel tusse de tand deur. „Hier 't huis 

uit . . . . Nee, blijf maar van me af . . . Laat me de deur uit . . . . Er is 
water genoeg in de stad . . .. Vort met 't beest ! 	Vort met de schooier! 
Verdomde wereld! . . . . Laat me d'r uit! Ik ben m'n eigen baas!" 

„Daar gaan zitten 1" kommandeerde meneer. Hij vatte 'm bij den 
errem en douwde 't ouwe kjelje op te stoel. Wat had de kjel z'n eigen 
overstuur gemakt 1 Hij zat maar mitte rooie zakdoek deur 't gezicht te 
vege, en trok elleke keer aon de kraag van de jas. 

„Dat had je me voor twintig jaar niet hoeven te probeeren, meneer! 
lk zou je gekregen hebben!" 

„Ik ben net zoo goed 'n Betuwsche jongen als jij : ik gebruik ook 
's graag m'n handen voor 'n vechtpartij! Ik kan ou wel baos, menneke. 
Ik had je nog wel van Kee willen vertellen. Ik weet veel meer van haar 
dan jij. En ik heb ook veel langer van haar gehouden. Weet je wel, 
dat ik de laatste ben geweest, met wie ze gesproken heeft ? En dat ik 
met 'n bedroefd hart bij haar graf gestaan heb ? En zou je dat wel ge, 
dacht hebben, dat ze de laatste middag van haar leven met mij zooveel 
over Jan Sanders heeft gepraat?" 

Jan wier kalmer. Hij keek mitte ouwe oog mar naor meneer. De 
ooge wieren 'm vochtig. Hij zat maar mitte zaddoek tusse de vingers 
te friemele. Meneer zei 'n poske niks en keek 's 't venster uut. 

„Kiek nou, meneer", begon Jan, „nou kan ik m'n eige wer nie mer 
baos. Dat hedde d'r nou van. Waorom hedde ok mit dat Betoews 
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praot al die ouwe herinneringen opgehaold? Ik zou d'r van kunne 
schrouwen as 'n klein kiend". 

„De goeie Jan komt weer boven. En die zou ik zoo graag 's heele,--
maal zien". 

„De slechte Jan, zou ik zegge I" 
„Nee : de goeie! Die aan z'n moeder denkt. En aan Kee! Je moet 

me nog 's wat van je moeder vertellen". 
„En as ik daar strak 's 'n mes getrokken had? 't Zou de eerste 

keer niet zijn!" 
Meneer noom 'n meske uutte zak, waor ge mit alle geweld nog gin 

muus mee dood had kunne make. Dat hieldie Jan veur en zei : 
„Kom mar op, as ge durreft I Valburg bove! Zetten ien de geut!" 
„Flauwe kul!" zei Jan verechtelik en keek naor 't raam. 
„Krek zoo menneke, flauwe kul. Mar van ou is 't ook flauwe kul, 

dache me niet eerlik wilt laote zien, hoe ge nou over oe eige dinkt, 
nou ge 'n ouwe kjel geworden bint. Ik ken die Betoewse longes wel. 
Ze wille wel wat zegge, mar 't wil de keel niet uut. 't Is krek, of t'r 
'n ballek ien de keel zit. Daor wille de woorde niet overheer". 

Toen keek Jan meneer onderzukend aon. En toe meneer dat zag, 
proetste 't t'r ien ins bij hum uut : 

„Ik heb 'n bodschap veur ou, van Kee. Heur leste bodschap. En 
dat is, dat ze ou deur mien vergeving vraogt veur alles, wat ze aon ou 
ongeluk gedaon het. . . . Eiges kan ze 't niet mer doen. . . . Mar ze lit 
ou deur mien zegge, dat ze ou al lang vergeve het . . . . want die kjel 
uutte kermistent was 't niet gewest. Mar gin mins is 't ooit te wete 
gekomme, zei ze me, want 't mes, (ge wit wel: dat opte Nimweegse 
kermis gekocht was) dat mes het ze laoter, toen ze 't ien de dreuge zeeg 
gevonde het, daolik ien de kachel gesmete. Mar ze had ou alles vergeve, 
Jan, en 't geheim jaore lang ien heur hart gedrage, as 'n straf veur 't onrecht, 
dat ze ou aongedaon had. 

Woude nou soms wete, wat Jan mit 't meesterke toen nog bepraot 
het, daor ien de kamer van 't Tehuus? Vraog t'r mar niet naor : ge zult 
't van mien niet heure. 

Nao 'n ketiereke dee meneer de deur veur Jan los en zei: 
„Goed dan. De volgende Zondag kom ik wer 'n poske praote. Mar 

dan : schonne hand, den baord en 't haor geknipt, en ok geschore. Vraog 
den directeur mar um 'n Zondags pak". 

Wat gave die twee minse mekaore hartelik de hand. 

Diejen eigeste Zondagmiddag gong de dirikteur van 't Tehuus nie 
wandele mitte vrouw. Hij bleef tuus. En elleke keer kwam de kjel 's ien 
de werkzaol kieke, waor de kjels zatte te lezen en te slaope. Jan zat 
mar ien 'n hoek veur zich heer opte grond te kieke. 

Die week kwam de meestersjong (zuwwe mar zegge) duk bij den 
dirikteur vraoge, hoe 't gong mit Jan. Mar daor mêrrekte Jan niks van. 

Den andere Zondagmiddag um twee uur was Jan wat fijn aonge,- 
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Zulde 't doen ? . . . . Dat is de leste wuns van Kee, dat 't zoo wied mit 
ou nog 'n keer komme zou. Zulde 't doen ?" 

„Gij het nooit mit me over die dinge gesproken ien de leste weke 
as ge bij me was . . . . en toch was al ou praote preeke veur me 
ik zal 't doen . . . . veur Kee . . . . en veur 't meesterke." 

Toen gong 't meesterke gauw eweg. Hij zou den anderen aovend 
werum komme. 

Mar dat hoefde niet. 
Den andere mérrege kwam den oppasser van 't Ziekenhuis 't mees:,  

terke vertelle : „De directeur van 't Ziekenhuus laat U zeggen, dat Jan 
Sanders van nacht om twee uur overleden is." 

„Och man, dat spijt me." 
,.Had meneer betrekking op hem ?" 
„Nee, heelemaal niet. Hij kwam uit dezelfde streek als ik, anders niet." 
„'t Mot anders 'n goddeloos mens geweest zijn, meneer. De zuster 

vertelde me nog, dattie van nacht, toen hij haast niet meer praten kon, 
nog maar had liggen vloeken. Jezus. Jezus mot hij maar gezegd hebben 
En zoo is hij de eeuwigheid ingegaan." 
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DE GEBOORTE VAN CHRISTUS 
IN LEGENDE EN OVERLEVERING 

DOOR A. L. GERRITSEN 

ZW4 

urne Jones, een bekend Engelsch 
_  schilder, die vele bijbelsche tafreelen 

op het doek heeft gebracht en daarbij 
menigmaal zich liet leiden door hetgeen 

traditie en volksgeloof, fantasie en legende aan de 
geschiedenis heeft toegevoegd, stelde eens een schilder,. 
stuk ten toon, voorstellende de ster van Bethlehem. 
Een dame, die haar bewondering uitsprak over het werk 

van den kunstenaar, vroeg hem of de voorstelling nu wel overeenkwam 
met de werkelijkheid. Ze had er bezwaar tegen dat door de fantasie van 
schilders en schrijvers de waarheid geweld werd aangedaan. 

„Mevrouw," was het antwoord van den kunstenaar, „het is te schoon 
om niet waar te zijn." 

Inderdaad ligt er een diepe zin in de uitdrukking van den Engel% 
schen schilder. Niet of het precies overeenkomt met wat in werkelijkheid 
is gebeurd drukt op een verhaal of een beschrijving het stempel der 
waarheid. Wat in schoonen vorm een eeuwigheidsgedachte tot uitdrukking 
brengt of een zedelijke waarheid demonstreert is waar, al mag het niet 
als historie worden beschouwd. 

Inzonderheid in de eerste eeuwen van het Christendom werden de 
spaarzame berichten, die in de Evangeliën over de geboorte van den 
Zaligmaker zijn opgenomen, aangevuld met allerlei verhalen die eenvou,-
dige vrome zielen van mond tot mond deden gaan. 

In de Middeleeuwen, toen het bijgeloof hoogtij vierde, ontstonden 
verhalen van wonderen en mirakelen, die maar al te gereeden ingang 
vonden en menigmaal het ware geloof deden schuilgaan onder het 
wonderbaarlijke. Onder al hetgeen daarvan tot op onzen tijd is over., 
gebleven of weer uit het stof der eeuwen is opgediept, is veel beuzel, 
achtigs en veel dat ons tegen de borst stuit. Maar er is ook veel bij 
dat moet worden beschouwd als een poging van geloovige vromen om 
de hoogste waarheden in edelen vorm uit te dragen in de wereld. 

Na deze korte inleiding gaan we onze lezers, aan de hand van een 
artikel in „The Methodist Recorder" een kijkje geven in de wereld van 
overlevering en verdichting, die in den loop der eeuwen is ontstaan 
rondom de kribbe van Bethlehem. 

De vermelding dat Jezus in een spelonk zou geboren zijn komt 
reeds voor bij Justinianus. In een der Apocriefe Evangeliën, de Pseudo. 
Mattheus, wordt verhaald dat Maria, na haren zoon gebaard te hebben, 
de spelonk heeft verlaten, in een stal is gegaan en aldaar het in doeken 
gewonden kindeke in een kribbe heeft neergelegd, waar een rund en een 
ezel het eer bewezen. Ongetwijfeld heeft men op die wijze de algemeen 
verbreide meening dat Jezus in een spelonk was ter wereld gekomen, in 
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overeenstemming pogen te brengen met de vermelding bij Lukas, dat de,  
jonggeborene in een kribbe was neergelegd. 

Enkele van de schoonste voortbrengselen van de verbeeldingskracht 
die zijn vastgeknoopt aan de kribbe des Heeren, gaan uit van de geo 
dachte dat heel de natuur hulde bracht aan den geboren Zaligmaker. De 
apocriefe evangeliën geven een sensationeele beschrijving van hetgeen 
de natuur te aanschouwen gaf, toen de Zoon Gods op aarde verscheen. 
Op verschillende plaatsen werden schitterende lichtglansen waargenomen, 
die aanduidden dat er een keerpunt was gekomen in de wereldgeschieo 
denis. Alle beweging werd voor een oogenblik onderbroken, alsof de 
geheele natuur even moest pauseeren om gelegenheid te hebben getuige 
te zijn van de geboorte van Christus. Tegelijkertijd vertoonde zich een opo 
geheven hand in het luchtruim en bleef daar eenigen tijd zweven. Vogels 
werden opgehouden in hun vlucht en bleven in de lucht zweven in een 
staat van verbazing, die hun den vleugelslag belette. Alles op aarde en 
in de lucht was een oogenblik als versteend door het gevoel van een 
vreeselijk noodlot. Hoe vreemd de indruk ook is, die dergelijke meen 
ningen op ons maken, de bedoeling er van om getuigenis af te leggen 
van de wereldomvattende beteekenis van Christus' komst op aarde, en 
dat in overeenstemming met de begrippen die destijds gangbaar waren, 
kan ons niet onsympathiek zijn. 

De traditioneele voorstelling van dieren, die in den stal van Beth-
lehem aanwezig waren en het geboren kindeke vol eerbied hulde bracho 
ten, werd ingegeven door de begeerte om de heerschappij van Christus 
over de levende natuur aan te toonen. De middeleeuwsche kunst stelt 
het meestal zoo voor, dat een os en een ezel tegenwoordig waren toen 
Jezus op aarde kwam. Terwijl vrome herders en van verre gekomen 
Wijzen de beteekenis zagen van het Kind in de kribbe, erkenden de 
beide dieren, vertegenwoordigers van de stemmelooze helpers van den 
mensch, wiens lot door Christus komst dragelijk zou worden gemaakt, 
Hem als den Koning des Hemels. 

In Ierland ging de sage dat bij de geboorte des Heilands een win= 
terkoninkje de hulde kwam brengen van de gevederde wereld. Evenals 
het winterkoninkje in verband wordt gebracht met Christus' geboorte, 
deed men dat het roodborstje met zijn kruisiging. En zoo ontstond het 
Engelsche rijmpje : The rabin and the wren 

Are God's two holy men 
waarin beide vogeltjes worden voorgesteld als twee aan God gewijde beestjes. 

Er zijn verscheidene schoone legenden, dragers van de gedachte 
dat de natuur bij voortduring zich de beteekenis bewust is van Kerstmis. 
Zoo verhaalt men dat de haan, die alle andere dagen begint te kraaien 
als de dageraad aanbreekt, op Kerstavond reeds bij zonsondergang begint en 
heel den Kerstnacht door zijn gekraai doet hooren, alsof hij weet dat deze dageg 
raad alle andere in beteekenis overtreft en hij een gebeurtenis moet in 
herinnering brengen, die aan het menschelijk geslacht een nieuwen en 
nimmer eindigenden dag van licht en blijdschap heeft gebracht. 

De sage zegt dat de „Roos van Jericho," ook bekend als „Roos van 
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Maria," op Kerstmis haar bladeren veel wijder opent dan op overige 
dagen, waardoor aangeduid wordt dat ook de bloemen des velds 
tus eeren. Een oude legende brengt den oorsprong van de roos in 
verband met Bethlehem. Een vroom Christenmeisje was onrechtmatig 
veroordeeld tot den dood op den brandstapel. Ze bad tot God of Hij 
haar wilde verlossen en tot verbazing van wie het vonnis zouden vol:: 
trekken konden de takkebossen niet tot branden worden gebracht. Kort 
daarna werd opgemerkt dat uit de houtmijt, die men achteloos had laten 
liggen, geheimzinnige bladeren ontsproten en daaruit groeiden de eerste 
rozen op aarde. De verkoolde takken droegen roode rozen en die, welke 
niet door het vuur waren aangetast, witte. Het ligt voor de hand dat 
deze grillige sage werd ingegeven door de gedachte dat de stad in Juda, 
die aan de menschheid den Zaligmaker schonk, ons ook heeft begiftigd 
met de hooggewaardeerde bloem, die fleur en geur verschaft aan de 
omgeving, waarin de mensch verkeert. 

De Franschen vertellen een aardige legende in verband met de 
Kribbe waarin Jezus werd gelegd. De Heiland, zoo zeggen ze, deelde 
met de dieren rondom hem het hooi om er op te liggen. Geen zachte 
peluw of warme wollen deken was bij de hand om de doeken waarin 
Hij was gewonden aan te vullen. Maar tusschen de sprieten van het 
hooi bevond zich eenig veracht onkruid, dat opgegroeid was tusschen 
het gras in de weide en met het hooi in de schuur was verzameld. De 
stengels van het onkruid luisterden naar het gezang der engelen. Ze 
werden bekoord door de blijde lofzangen der herders. En beseffend de 
heerlijkheid van het teere Kindeke in de kribbe trachtten de onaanzienlijke 
onkruidstengels Hem hun hulde te brengen. Ze strekten hun stengels uit, 
de rose bloesems gingen open en langzamerhand weefde het onkruid 
een kroon rondom het hoofd van het Heilige kind. Later zou Jezus met 
doornen worden gekroond, maar nu in dit stadium bedekte een krans 
van bloemen zijn hoofd. Later zouden de menschen Hem de wreede kroon 
van den haat op het hoofd drukken, maar nu, in de kribbe, bracht 
het nederige onkruid Hem hulde door Hem met een kroon der eere te 
versieren. Het is Heilig Hooi, zeiden de omstanders toen ze het opmerkten 
en sedert dien bleven de aardige bloempjes dien naam behouden. 

De legende heeft de geboorte van Christus ook in verband gebracht 
met de gelijktijdige gebeurtenissen in het Romeinsche Rijk. In den 
Romeinschen Senaat, zoo wordt verhaald, was voorgesteld aan Keizer 
Augustus goddelijke eer te bewijzen. Maar alvorens dat te aanvaarden 
besloot Augustus het oordeel van de Sybille Tiburgia in te winnen. Het 
was een verrassend antwoord dat hij ontving. Hem werd getoond een 
altaar boven hetwelk hij, zwevend in de lucht, een maagd waarnam 
met een kind in de armen. Terwijl een indrukwekkende stem hem 
riep : Dit is het altaar van den levenden God. Op den Capitolinus, een 
der heuvelen waarop Rome gebouwd is, werd later een kerk gesticht, 
de Ara Coeli, naar men zegt op dezelfde plek waar Keizer Augustus 
stond toen hij dat visioen had. 

De bedoeling van hem, die dit verhaal bedacht, was duidelijk te 
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doen uitkomen dat alle aardsche heerschappij niet kan worden vergeleken 
bij het Koningschap van Christus en dat terwijl kruiperige vleiers Augustit s 
trachtten wijs te maken dat hij meer was dan een aardsch vorst, een koning 
op aarde was gekomen, die, al scheen hij gering en onbekend, eens met 
Goddelijke macht bekleed over het Heelal zou heerschen. 

Ook aan pogingen om de geschiedenis van de herders in het veld 
van Efrata uit te breiden heeft het niet ontbroken. De apokriefe Evan-
geliën stellen het voor dat ze vier in getal waren en weten zelfs hun 
namen op te geven : Misael, Achaël, Cyriacus en Stefanus. Latere over, 
leveringen voegen hieraan toe dat twee hunner tot den kring der disci-: 
pelen hebben behoord : Judas en Simon Zelotes. 

Aan den hoogbejaarden heilige, Simeon, is een verhaal verbonden 
dat in zekeren zin een tegenstelling vormt met dé bekende legende van 
den Wandelenden Jood. Was het den laatste niet vergund de rust van den 
dood te vinden vóór de wederkomst des Heeren, Simeon, die eeuwen 
te voren reeds zou geleefd hebben, was bestemd te leven totdat de 
Zaligmaker geboren was. De legende luidt aldus. Ptolemeus Philadelfus, 
de beheerscher van Egypte, richtte tot Eleazer, die omstreeks 260 vóór 
Christus hoogepriester te Jeruzalem was, het verzoek geleerde mannen 
naar Alexandrië te zenden ten einde de Hebreeuwsche Schriften in het 
Grieksch over te zetten. Eleazer zond twee en zeventig rabbi's, zes van 
ieder der twaalf Israelietische stammen, naar Egypte en een der voortref, 
felijkste geleerden onder hen was Simeon. Bij de verdeeling van den ar, 
beid werd hem de vertaling opgedragen van de Profetieën van Jesaja. 
Met ijver zette hij zich aan den arbeid, dien hij biddende aanving. Toen 
hij gekomen was aan de plaats : „Zie een maagd zal zwanger worden," 
meende hij dat die uitdrukking niet geheel juist was, bovendien dacht 
hij dat een letterlijke overzetting door de Grieken zou misverstaan wor:,  
den, zoodat hij vertaalde met een Grieksch woord dat „jonge vrouw" 
beteekende. Den volgenden dag zijn werk nog eens overlezend 
bemerkte hij hoe het woord dat hij gebruikt had was uitgewischt en de 
letterlijke vertaling ingevoegd. Een tweede en ook een derde maal herr: 
plaatste hij het eerst gekozen woord, maar telkens werd het verbeterd 
door de hand van een engel. Toen was hij overtuigd dat deze woorden 
een gewichtige profetie inhielden en werd hem geopenbaard, dat hij zou 
blijven leven totdat ze zouden vervuld zijn. Reeds bijna drie honderd 
jaren had hij op aarde vertoefd en steeds hartelijker werd het verlangen 
om tot zijn vaderen te worden verzameld. Bij gelegenheid van de voor, 
stelling des Heercn in den tempel werd het hem duidelijk, wederom 
door eene openbaring, dat hij aan het einde was gekomen van zijn lang 
leven. Hij nam den Zaligmaker in zijn armen en verklaarde : „Nu laat 
Gij Heer Uw dienstknecht gaan in vrede naar Uw Woord, want mijne 
oogen hebben Uwe Zaligheid gezien." 

De romantische bijzonderheden die allengs zijn gegroeid rondom de 
geschiedenis van de Wijzen uit het Oosten zijn welbekend. De Evange% 
liën berichten niets omtrent hun aantal, maar de overlevering heeft ge,.. 
tracht deze leemte aan te vullen. Eenige van de leiders der kerk in de 
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eerste eeuwen begunstigden de voorstelling dat er twaalf Wijzen zijn 
geweest. Waarschijnlijk werd men daartoe gebracht door de overeenkomst 
met het getal der stammen Israels en dat der Apostelen. Meer algemeen 
werd aangenomen dat er drie zijn geweest. Evenwel, hoezeer minder on, 
waarschijnlijk, is toch ook dit getal niet meer dan een gissing. Het feit 
dat er drie soorten van geschenken werden aangeboden: Goud, myrrhe 
en aloë, is ongetwijfeld de aanleiding geweest om het aantal van hen die 
deze schatten brachten op drie te stellen. Hun namen waren Caspar, 
Melchior en Balthasar. De eerste heette koning van Tarsus te zijn, de 
tweede koning van Arabië en de derde koning van Seba. Achtereen, 
volgens werden ze gezegd te behooren tot de nakomelingen van Japhet 
Sem en Cham. Men wilde daarmede aanduiden dat alle rassen, zoowel 
Ethiopiërs als Semmieten en Grieken, in Christus hun behouder en hun 
voorbeeld hebben. Caspar werd beweerd een oud man te zijn geweest, 
Melchior van middelbaren leeftijd en Balthasar een jongeling, waarmede 
aangeduid werd dat Christus voorziet in de nooden der menschen 
in iedere levens-periode. Als bijzonderheden uit hun latere geschiedenis 
wordt nog vermeld dat ze, in hun land teruggekeerd, afstand deden 
van hun koningstroon omdat ze den door hen aangebeden koning wilden 
eeren door zijn armoede na te volgen. De apostel Thomas zou hen, na 
hun het Evangelie te hebben verkondigd, hebben gedoopt. 

Voor hetgeen de legende verhaalt van Artaban, den vierden Wijze, 
verwijzen we naar „Verleden en heden," uitgave Neerbosch' Boekhandel. 
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KERSTFEESTVIERING IN ENGELAND 

EN DUITSCHLAND 
gr" 

In Engeland en Duitschland maakt men van 
Kerstfeestviering heel wat meer werk dan ten 

onzent. Vooral in Engeland. 
Merry Christmas d. i. 't blijde Kerstfeest, is 

het meest populaire feest der Engelschen en 
wordt bij onze buren van overzee gevierd door 
rijk en arm, door jong en oud, met een opge., 
wektheid en vroolijkheid, waartoe men den 
ernstigen kouden Brit niet in staat zou achten. 
Een half jaar van te voren verheugt hij er zich 

;69 t 	al op en begint hij er iets voor weg te leggen. 
Naar de aloude gewoonte, reeds in de 
eerste eeuwen door de Kerk aangenomen, 
duurt Christmas,,time in Engeland van 

25 Dec. tot 6 Jan. In 't begin van December ziet men 
allerwegen de toebereidselen maken. Wijl een Engelschman 
niet vroolijk zijn kan als, hij niet overvloedig kan eten, 
natuurlijk in de eerste plaats vleesch, moet daar allereerst 
voor gezorgd worden. Vóór het Kerstfeest komen dus 
de veetentoonstellingen en dan de uitstalling van prachb.-
stukken in den slagerswinkel, waar in dien tijd geen 
Engelschman voorbijgaat zonder een begeerlijken blik op 
al die heerlijkheid te werpen. Ook aan den kruideniers:, 
winkel ziet men dat Kerstmis nadert. Achter de groote 
ruiten worden enorme hoeveelheden rozijnen, krenten 
geconfijte oranje.,  en citroenschillen opgestapeld, artikelen 
die onontbeerlijk zijn bij de bereiding van den Kerstpudding. 
Een Engelsche Kerstavond zou niet volmaakt zijn als 
er de pudding ontbrak. Van 's Konings tafel op Windsor 
af tot in de armste hut van den daglooner prijkt de 

donkerbruine „plumpudding" (plum = rozijn) versierd met onafscheidelijke 
palmtakjes. De palm speelt n.l. bij de Kerstfeestviering in Engeland een 
voorname rol. Daarmee versiert de slager zijn stukken vleesch, de kruidenier 
zijn winkel en de huismoeder haar tafel. Iedere Engelschman betoont op 
den Kerstdag de grootst mogelijke gastvrijheid en de armen ontvangen 
rijke gaven om het schoone feest op de vroolijkste wijze te kunnen vieren. 
Het Kerstmaal onderscheidt zich niet alleen door de veelsoortigheid der 
spijzen maar ook door bepaalde gerechten, die er niet op mogen ontbreken. 
We noemden reeds het vette rundvleesch en de pudding. Daar moet 
nog bijgevoegd worden een kalkoensche haan. 

Kerstboomen ziet men niet bij onze Britsche naburen en hoe kerkelijk 
en godsdienstig het Engelsche volk moge zijn, de blijdschap op „merry 
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slenterende publiek zet de welbespraakte speelgoedman zijn spulletjes op 
den grond, of houdt ze u voor den neus. Nu eens snort een blikken 
automobiel uit den speelgoedwinkel langs de voeten der voorbijgangers, 
dan weer laten groote of kleine kooplui met een vertrouwen dat verf. 
bazing wekt, stoombootjes op wielen, voortbewogen door een eenvoudig 
uurwerkje tusschen het publiek doorscharrelen, dat met lankmoedigheid 
uit den weg gaat voor al dat klein gedoe. Bijzonder toegeefelijk is de 
politie, die anders eiken straatventer onverbiddelijk wegjaagt en slechts 
enkele couranten jongens en bloemenverkoopsters, die sedert lang dat 
voorrecht genieten, met vree laat. De dienaren van Hermandad zien niet, 
willen niet zien dat, ondanks alle verordeningen, kleuters van vijf of zes 
jaar houten schaapjes te koop bieden, dat anderen, wat ouder, bonte 
piassen van papier uitventen, bijna even groot als zij zelven, anderen 
handel drijven in Kerstboomkaarsen of in „boschduvels", waaronder 
een bromwerktuig wordt verstaan, dat uit een papieren trommel bestaat, 
die met paardenhaar aan een houten handvat hangt, en wanneer het 
gezwaaid wordt een gebrul als van een beer maakt, vooral wanneer het 
paardenhaar wat nat wordt gehouden. Bovendien gaan de houten ratelaars 
te keer. Uit hun rumoer en den bas van den „boschduvel" wordt het 
heerlijke( ?) concert van wijlen de Kerstmarkt gevormd. Het heeft haar 
overleefd en beheerscht nu nog de geheele Kerstdrukte te Berlijn. 

De vette gans, de reebout en de Weihnachtstolle, welke laatste ook 
bij ons ingang begint te vinden en het niet noodig acht zijn naam te 
verhollandschen, zijn kenmerkend voor het Duitsche Kerstmaal. 
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DE KERSTENGEL 

NAAR HET DUITSCH DOOR P. MONS 

IN de kleine gezellige kinderkamer 
begon het reeds te schemeren, maar 

het meisje, dat bedrijvig heen en weer 
liep, had de lamp, welke op de tafel 

stond, nog niet aangestoken, omdat de maan zijn zachte 
schijnsel door de heldere ruiten liet vallen. 

„Ziezoo", sprak het meisje zachtjes voor zich uit, en liet 
onderzoekend de blik door de eenvoudige, doch gezellige kamer dwalen. 

„En nu moet ik mijzelf nog even opknappen, en dan krijgt mijn 
kleine pop zijn mooie pakje aan, niet, klauteraartje ?" Zoo babbelde zij 
en boog zich daarbij over een knaapje, dat in het midden van de kamer 
op een voetenbankje zat en zich bezighield een wollig schaapje op wieltjes 
onbarmhartig aan het vel te plukken, maar nu, daar het meisje hem een 
kus in het halsje drukte, van pret begon te kraaien. 

„Mooi vent, je bent een lieve kleine peuter, maar een beetje geduld 
moet je nog even hebben. Want eerst moet ik mij verkleeden, want het 
is vanavond feest, het is Kerstavond. Nu kijken alle engelen uit den 
hemel op de aarde neder en zingen : Vrede op aarde en Eere zij God in 
den hooge. . . . En waar zij zien dat aardige kleine jongens wonen, 
zooals Jacob, daar komen zij binnen en brengen mooie kerstboompjes 
met mooie en goede dingen eraan . . . . " 

Beide, kind en jeugdige verzorgster, waren aan deze soort convero 
salie blijkbaar gewend, want het kind juichte, brabbelde en kraaide er 
maar doorheen en het meisje babbelde onafgebroken voort, terwijl zij 
'haar lange blonde haren kamde en tot dikke vlechten vlocht, deze als 
een krans om het hoofd legde, waarover ten laatste als voltooiing der 
feestkleedij een sierlijk kapje kwam, gelijk de meisjes in het Schwarzo 
wald plegen te dragen. En toen zij een eenvoudig schortje over de dichto 
gevouwen donkere rok gedaan had, streek zij er de handen liefkozend 
overheen. 

Haar blik bleef op het kleedje, haar mondje stond stil en er om 
heen plooide zich een weemoedige trek. Zij zuchtte en haar gedachten 
verwijlden in het land van herinnering. 

Het kleedje had haar moeder genaaid en als afscheidsgeschenk mede,: 
gegeven. Haar moeder . . . . ach. 

Het meisje steunde in gepeins de kin in de hand en haar afwezige 
blik dwaalde door het vensterruit naar den maan, die op dat oogenblik 
juist achter een wit wolkje verdween en hierdoor de kamer in het donker 
hulde. Misschien had de maan een traan ontdekt en bescheiden zijn 
bleek aangezicht gesluierd. 

Een onwillige uitroep van den kleine deed haar uit peur gedroom 
opschrikken en het donker ontdekken. 

„Wordt het zoo donker", zij rees verschrikt op, „en dat blieft 
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maken, „stuur mij niet weg in den kouden winternacht 	" Zij 
klemde zich vaster aan het kind, als verwachtte zij van die zijde bescher, 
ming en medelijden. Doch de woede der vrouw nam daardoor nog meer 
toe. Blind van razernij sleurde zij het meisje overeind om het dan weer 
neer te stooten en met den stok, welken zij voor het aansteken van den 
boom gebruikt had en die zich nog in haar hand bevond, op haar los 
te slaan. Toen eindelijk haar krachten uitgeput waren, schreeuwde zij 
met krijschende stem : „Zoo, nu vort met je, naar buiten, de straat op, 
daar kan je over je schatnddaad nadenken, dat je mijn kind vermoord 
hebt". Hierop pakte zij het meisje opnieuw beet, stiet haar voor zich 
uit tot aan de huisdeur, rukte deze open 	 en het meisje bevond 
zich in den kouden avond in de donkere straat. De zware deur viel 
met een smak in het slot terug. 

„Moord, moord" flitste het door het arme, doodangstige hart, dat 
in onuitsprekelijke jammer naar troost en hulp dorstte. 

Door lichaams, en zielepijn overmand, was het meisje voor de deur 
neergezegen ; de zachte, diepe sneeuw, die de straat bedekte, nam haar 
op als een koel bed en bette den gloed der pijnlijke ledematen. Maar 
hier durfde zij niet blijven, zij voelde, dat zij vooruit moest. Al haar 
kracht tezamen rapend, wankelde zij heen. Het huis, waar zij gediend 
had, stond in een afgelegen stadsdeel, de straten lagen eenzaam, slechts 
enkele voetgangers haastten zich, van eigen gedachten vervuld, door de 
rustig vallende sneeuw, naar hunne woningen. En het meisje wilde ook 
niet opgemerkt worden. Zij was uitgestooten, onder alle vroolijken dezen 
avond een eenzame ongelukkige. Een zware misdaad drukte op haar hoofdje. 
Wie kon die van haar afnemen, wie haar daarvan bevrijden? Maar had 
zij werkelijk een misdaad begaan? Een moord? Moest zij dan niet voor 
het gerecht komen ? Waarom had dan die vrouw haar op straat gegooid ? 
Moest zij niet nog veel erger lijden? Al deze gedachten warrelden 
door het arme gekwelde meisjeshoofd en dreigden haar van de zinnen 
te berooven. En met wankelende schreden liep zij maar voort, voort. 

Zij wist niet waarheen. 
Dichter en dichter vielen de sneeuwvlokken op de in kerststemming 

verkeerende aarde, al dichter vielen zij. Ook op het meisje, op haar 
gekwetste schouders en brandende hoofd. 

Steeds lichter werd haar geest en zij kon hare gedachten niet meer 
vasthouden. Als vogels in hun vlucht zag zei allerlei beelden komen 
en verdwijnen. 

„Nu wordt het spoedig tijd, nu komt spoedig het Kerstkind, dat 
neemt mij dan mee en brengt me naar huis." Deze gedachte lichtte 
plotseling in haar op. Ja, naar huis, naar haar verre moeder. 

En zie, daar kwam het werkelijk reeds, het Kerstkind, heel van 
verre, in een wit kleedje, op het hoofd een gouden ster, die de geheele 
omtrek verlichtte, en met glinsterende vleugelen, haar tegemoet. 

Ontelbare kleine lichtgestalten zweefden om het Kerstkind heen. 
Nader en nader kwamen zij, tot ten laatste de Engel vlak voor haar stond 
en haar de weeke, witte hand op het pijnlijke hoofd legde. 0, wat verkoelde 
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dat heerlijk, hoe zacht sloten zich nu haar brandende oogleden, hoe 
rustig klopte nu dat arme kleine, wild bewogen hart 

„Wil je met mij meegaan, Cathrina", ving de. Engel aan met zoo 
zacht klinkende stem, zooals zij nog nooit een menschelijke stem had 
hooren klinken, „het is spoedig tijd om in de kerk te zijn; daar zullen 
wij eerst heengaan en aanbidden. En dan breng ik je naar huis. Je weet, 
daarboven in het Schwarzwald, daar, waar aan de vijver bij de weiden 
de hut van je moeder staat". — Maar hoe wist de Engel dat alles, en 
hoe kwam het, dat hij de gedachten van haar hart kon raden? 

„Hoe heet u dan?" vraagde het meisje, „en vanwaar komt u?" 
„Ik heet Gabriël, en woon in het land van het Licht en ben die, 

naar aan Gods troon." Toen zeide het meisje : „Dan, Engel zeg mij 
wat er van mij worden moet, want ik heb zoo zwaar gezondigd". Zij 
drukte de handen voor de oogen en weende hartstochtelijk. 

„Maar weet je niet, arm menschenkind, dat nu de Heilige Nacht 
ingeluid wordt", antwoordde de Engel, „de nacht, dat God zelf vleesch 
geworden is, om alle zondaren op aarde tot zijn kinderen te maken?" 

„Ja, dat weet ik", en het meisje zag licht, „onze dominee en moeder 
hebben het mij dikwijls verteld". 

„le weet het", zeide de Engel, „dat is echter niet genoeg, geloof je 
het ook van harte, dat Christus Jezus op de aarde is gekomen om 
zondaren zalig te maken? Eerst dan ben ook jij vrij van je zonden!" 

Het meisje zag stralend op naar den verkondiger der blijde bood.,  
schap. En toen deze zijn glinsterend aangezicht mild tot haar overboog, 
toen wist zij, dat haar misdaad van haar genomen was. 

„Maar nu opent zich het Godshuis en is het tijd, op te gaan. Zie 
daar komen de menschen reeds aan." 

Het meisje keek achterom. Ja, daar gingen ze allen op, ook de 
meisjes, met wie zij 's avonds aan den bron gepraat had, of Zondags 
in het park op een bank gezeten. Allen kwamen zij in feestkleedij en 
ieder droeg een licht in de hand, met gele of witte of groene vlammen. 
Dat verscheen haar alles zoo wonderlijk en zij vatte haar begeleider 
vaster de hand; die echter voerde haar in de wijde ruimte van het 
Godshuis dat in een veelkleurig lichtmeer was herschapen. Was dat wel 
hetzelfde kerkje, waar zij anders iederen Zondag naar toe ging ? Zeker 
het was 't. Maar het scheen, als gingen de pilaren in steeds vager wor., 
dende vormen in onafzienbare verten verloren; en boven, inplaats van 
het eenvoudige gewitte plafond verhief zich een uit licht en lucht gewe.,  
ven, wonderlijk gewelf, waaruit lichtstralende engelenkopjes zonder tal 
nederwaarts blikten en in duizendstemmige echo een jubelend Hallelujah 
lieten hooren. En daartusschen klonken de klokken zoo machtig, zoo 
diep — maar ook zoo zilverhelder en rein, zooals haar oor nog nooit 
kerkklokklanken bereikten. Beneden echter, in het schip der kerk, bewoog 
zich de bonte menigte op en neer, echter zoo geruischloos, als waren 
het de opgevaren zielen hunner lichamen. En ofschoon zij menigeen 
toeknikte, zoo kende haar toch niemand, het was, als weken zij schuw 
voor haar terug. 
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,Laat ons verder gaan, ik word hier bang," fluisterde zij haar bes 
geleider toe. „Ja," antwoordde deze, „het is tijd, dat wij weer van hier 
gaan. Wij komen anders nooit vanavond nog thuis bij je moeder." 

En zoo wandelden zij samen op den besneeuwden landweg door 
het dal, tot daar, waar aan gene zijde de hoogte dicht beboscht en stijl 
stijgt. De nachtelijke hemel was bedekt met zware wolken en de maan 
was beneveld; maar niettegenstaande lichtte een wonderlijke glans door 
lucht en hemel. En dwarrelde ook de sneeuw in dichte vlokken om hen 
heen, lag ook de sneeuw hoog op de slapende aarde, zij voelde toch 
geen natheid of koude of moeilijkheid; het was als zweefde zij over 
den grond. En in het bosch I Hoe fonkelde en glinsterde het tusschen 
de zwaar met sneeuw belaste twijgen en takken! En dikwijls, als het in 
het bosch lichter werd, doemde een onafzienbare verte voor haar op 
en zij blikte heen over hoogten, van waar schuimende beken zich met 
melodisch suizen in diepe watervallen stortten, of omlaag in wijde dalen, 
waaruit schitterende kasteelen met veel bontoverlichte vensters omhoog 
staken. En zoo gingen zij voort, bergop en bergaf door den geluid% 
loozen nacht, over de zwijgende aarde. 

De Engel had niet meer gesproken. Slechts bij wijlen onderbraken 
de vragen van het verwonderde meisje de stilte, en zij verwonderde zich 
steeds weer opnieuw over de antwoorden, welke haar de engel gaf, en 
zij vraagde hem, hoe het kwam, dat hij zoo precies alles wist van deze 
groote aarde. 

De Engel zag met een geheimzinnigen glimlach op haar neer : „Je weet 
zeker niet, dat ik reeds duizenden jaren dag aan dag de aarde bezoek, om op 
bevel van mijn Heer heiligen dienst te verrichten bij de stervenden."  

„En doet u dat gaarne ?" vroeg het meisje. 
„Ja, heerlijk is het wel, en schoon, als ik zielen vind, die den kost% 

baren gift niet versmaden, die ik hun geef, maar als zij onzen dienst ver% 
achten en van geen zonde en vergeving weten willen, dan is het moeite% 
volle arbeid." 

En de Engel verborg zijn aangezicht en zweeg. 
Dan echter verhief hij de vleugels en zeide : „Kom, want het mor 

genrood wenkt reeds, en mijn tijd is spoedig heen. Ik heb dezen nacht 
nog veel meer te doen." 

Daar voelde het meisje zich plotseling opgeheven en met krachtige 
vleugelen weggedragen. 

Een tijd lang zweefden zij zoo voort, tot het meisje zag, hoe beneden 
hen langzamerhand lichten ontstoken werden en hoorde, hoe van de 
torens de klokken in langerek te tonen hun klanken lieten hooren. 

„Alles viert Kerstfeest", meende de Engel. „Nu zijn wij er spoedig. 
Daar", hij wees met de vinger op een eenzaam huisje, uit welks kleine 
ruiten zich een roodachtig licht over de sneeuwvlakte uitgoot, ,daar 
woont je moeder." 

Een zoete pijn doortrilde het kind. 
„Moeder, — wat zal zij zeggen, als ik nu kom, wat zal ik antwoorden, 

als zij vraagt, waarom?" 
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Zij -  drukte zich vaster in den arm van haar begeleider. 
,,Wees stil en vrees niet", fluisterde de Engel en drukte het bevénde 

meisje tegen zich aan. „Zie, ik verkondig u groote blijdschap, die alle 
volkeren wezen zal." 

Hij kuste haar op het voorhoofd en was verdwenen. 
En waarheen? En waar was zij zelf gebleven? Waar was al de glans 

en de tooverachtige schoonheid, waarvan zij zoo even nog omgeven 
was ? Zij sloot de oogen en liet zich willoos zinken in het wilde tumult, 
dat haar plotseling in zich op nam en dreigde haar in een diepen afgrond 
vol verwarring te laten vallen. 

Een zwarte nacht beknelde haar zinnen. Zij voelde slechts, dat zij 
steeds dieper en dieper wegviel en toen 	 voelde zij zich omvat 
door twee armen. 

Haar heele hart was vol kinderlijk verlangen uitgegaan naar hare 
moeder en toen 	 

„Moeder, moeder", riep zij, breidde de armen uit en opende de 
oogen, die eindelijk weer ontwaakt waren om met klaren blik de dingen 
te zien. 

Maar schrikkend sloten zij zich snel weer. De oogen, die vol span,-
ning haar gezicht bekeken, waren niet die van de geliefde moeder, maar 
van de gevreesde Mevrouw, die, bij het ontwaken van het meisje, het 
luid begroetende knaapje op de schoot hield en de hand zacht over de 
bleeke wangen van het meisje liet glijden. 

En aan het voeteneinde van het bed stond een groote, ernstige 
man, die het meisje liefdevol toeknikte, toen haar oogen hem vragend aan:-. 
blikten. "Was dat niet de dominee ? Ja zeker. Hij had haar eerst in de 
adventsdagen het heilig avondmaal gereikt en haar heimwee zoo wel, 
dadig gestild met de woorden : „Zalig zijn zij, die heimwee hebben, 
want zij zullen thuis komen". 

Maar hoe kwam dat alles ? 
En wie had haar op dit zachte bed gelegd ? Wie haar in deze 

vreemde omgeving gedragen ? Zij hief het hoofd op van het kussen, om 
zich te overtuigen dat zij leefde, maar zwaar zonk het op het kussen 
terug. Zij legde de hand aan het voorhoofd. Daar voelde zij de natte 
doeken, waarmede het omwonden was, en een vermoeden, wat er gebeurd 
was, kwam in haar op. Zij verschrok. De herinnering aan het daareven 
beleefde, schemerde in haar op. Schouderschokkend sloot zij de oogen 
en steunde zachtjes . . . . 

Daar vatte Mevrouw vriendelijk en liefkozend haar hand. 
Met een zachte klank in haar stem, zooals het meisje nog nooit 

van haar gehoord had, begon de vrouw te vertellen. „Hoor mij aan, ik 
heb je een geschiedenis te vertellen. Zij klinkt wel zeer eenvoudig, maar 
nochtans bevat zij een wonder. Want zij toont, ,dat God de harten der 
menschen verandert als waterbeken. En ook ik ben een ander men sch 
geworden en wat ik ten kwade gedacht had, heeft God ten goede ge= 
keert 1e  "net], 1k vag steeds opvliegend en toornig, ach, dikwijls 
een zeer booze vrouw 	 
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Het meisje antwoordde niet, maar werd rood en wendde het 
gezicht naar de muur. 

„Ja, ik was boos, ook als misschien mijn hart het zoo erg niet 
meende, wat mijn tong uitsprak. Maar er was mij niets dierbaarder dan 
mijn zoontje. Toen kwam jij in mijn huis, en daar jij zoo goed was, 
zoo zacht en vroom, werd je mij een doorn in het oog. Maar toch werd 
jij mij onontbeerlijk en ik merkte wel, dat ik nimmer een beter kinder, 
meisje voor mijn jongen kon hebben. En nochtans, toen jij Kerstavond, welo 
licht voor het eerst in je leven, nalatig was geweest, verheugde ik mij, dat ik 
mijn woede op je kon koelen. En dat de jongen niet dood was, hetgeen ik je 
in mijn razernij toeschreeuwde, dat had ik wel gezien. Maar het had toch best 
kunnen gebeuren, als jij niet zoo dapper geweest was om het vuur te 
blusschen. Zie, slechts enkele kleine wonden aan zijn hals heeft de jongen 
er van gekregen.. . . ." 

Tot hier kon de vrouw spreken, maar door berouw en aandoening 
bewogen, voleindde zij haar schuldbelijding minder gemakkelijk. 

,,In mij echter was op dien avond de oude Satan gevaren, zoodat 
ik in blinde woede hoorde noch zag. Ik sloeg je in mijn verblinding, 
zonder te weten waar — en dat ik je niet doodgeslagen heb, daarvoor heeft 
alleen God mij bewaart. Maar toen in den, bewusten nacht het kind 
onophoudelijk je naam riep en om je jammerde, toen begon mijn ge. 
weten te spreken en nog eer de morgen aanbrak, heb ik het huis vero 
laten en je, door onrust voortgedreven, de heele stad door gezocht. Maar 
vergeefs. Toen ben ik eindelijk de kerk binnengeslopen en heb voor 
God geschreid en de gelofte gedaan, een ander mensch te zullen worden, 
als ik je slechts wedervond. En toen — en toen ben ik naar den dominee 
gegaan en heb hem alles gebiecht. Toen heeft hij mij een heilige belofte 
afgenomen, dat ik terug zou keeren van den weg des verderfs, en mij 
daarop bij de hand genomen en in deze kamer gebracht. Daar lag jij, als 
een doode zoo bleek. Ik was buiten mijzelf van schrik en vreugde. En 
toen de dominee mij verteld had, dat hij je 's morgens vroeg in een 
hoek naast de kerkdeuren gevonden had en je voor dood onder de sneeuw 
uitgehaald — je naar huis gedragen en als de Samaritaan verpleegd, toen 
ben ik op mijn knieën gezonken en heb God met luider stemme ge. 
prezen dat hij mijn zonde tot een heilmiddel gemaakt had. Drie dagen 
heb je daar zoo gelegen; en nu ben je het leven teruggegeven — ach, en 
alles, alles is weer goed 	 

„En de engel, die mij over berg en dal gedragen en mij beloofd 
had, mij naar moeder te brengen, waar is hij? Hebt U hem niet gezien? 
Of was werkelijk alles een droom ?" 

„Dat mag wel een droom geweest zijn, die het Kerstkind je geger. 
ven heeft," antwoordde de predikant met een warme glimlach, „maar 
Gods Engel is dan toch bij je geweest ; hij komt hen te hulp, die in 
angst en nood verkeeren en het zijn ook moederarmen, waarin hij je 
gevoerd heeft." 
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