
NAGEDACHTENIS. 

I N mijn jeugd heb ik enige mensen heel lief gehad. BciveUl 
een oude vrouw en een oude man. 
Ze waren geen familie van mij. Ze kenden elkaar niet. 

Ze hebben me beiden in mijn jeugd zoveel geluk gegeven, 
dat ik hen altijd ben blijven liefhebben. 

De felle smart om hun heengaan is verstild. Steeds stra-
lend staan hun figuren in het verleden. Aan hun nagedach-
tenis ervaar ik wat het is: voort te leven bij het nageslacht. 
Het wordt zo gauw, en vanzelf ook wel lichtvaardig ge-
zegd aan een graf: „De overledene zal bij ons blijven voort-
leven." 

Ik weet, ïk ervaar, wat dat zeggen wil. Deze overledenen 
leven voor mij voort. Vaak vlucht ik met mijn gedachten, 
bekommerd om het heden, tot hen. Dan ben ik hun zo 
dankbaar. Want wat hebben ze me een geluk gegeven. De 
vrouw, als ze me toeven liet in haar vreedzame woning; als 
ze me troostte in mijn vele verdrietelijkheden, want wiens 
jeugd was ooit, wat de dichters ervan juichen? 

Van het stille, intieme geluk van liefde en vrede, dat de 
vrouw me gaf, wil ik niet verder vertellen. De figuur van 
den ouden Man zal U meer belang inboezemen. 

De oude man had heel veel over me te zeggen. Ik moest 
bij hem leren en voor hem werken. Lange jaren leidde en 
behoedde hij mijn jeugd. Als ik aan mijn jonge jaren terug-
denk, staat hij daar en hij is er altijd op uit me een groot 
plezier te doen, me een buitenkans te bezorgen, me blij en 
gelukkig te maken. 

Hij schijnt altijd gedacht te hebben: „Ga maar! Ga maar! 
Werken doe je toch wel en je zult nog' hard genoeg moeten 
werken. Vier even je jeugd! Een mooie wandeling met een 
hartsvriendin? Je bent" maar eens jong. Een mooi boek en 
een hoek in mijn tuin onder de bloeiende rozelaar? Je 
weet, wat je eigenlijk moest doen en in welke atmosfeer ik 
je eigenlijk je middag moest laten doorbrengen. Hier is 't 
boek en daar is de tuin 	de rozelaar vind je zelf wel." 

Dat heerlijke vertrouwen, dat uit de schenking van al 
deze buitenkansjes sprak! Hij was een veel te goed opvoe- 
der, dat hij een plichtverzaakster zou hebben gekweekt. — 
Maar hij kende de macht en de kracht van de Blijdschap en 
het Geluk in de opvoeding. 
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Later werd alles wel heel zwaar en gewichtig tussen 
hem en mij. Uren lang zat ik op zijn studeerkamer, kreeg 
zijn lessen, die in de stad als juwelen golden. 

Maar de Buitenkans bleef altijd mogelijk. 't Zij die be-
stond in thee met koekjes, 't zij in een grijpen naar mijn 
boek, moeilijk om niet door te komen! Klap! dicht! „Zie-
zo, voor vandaag genoeg. Het is mooi weer, morgen sta je 
er weer frisser voor." 

En ik dan weg. Dadelijk 't bos en de duinen in. 0! uren 
van weelde! 

Zijn onbegrensd vertrouwen, dat me jubelend gelukkig en 
trots maakte. 

Ik moest een examen doen, niet voor de poes. Het zou de 
kroon op zijn werk aan mij zijn. Hij was in 't buitenland, 
een dagreis ver. Een hele dag moest zijn brief naar me 
toe reizen. En toen ik na examen geslaagd thuiskwam, lag 
daar zijn brief met gelukwensen, vier-en-twintig uur van 
te voren gepost. 

Vaak herdenk ik hem dankbaar. „Nooit zal ik hem ver-
geten" r  wat een nietszeggende uitdrukking voor dit sterke, 
blijde gevoel. Zijn kinderen weten, hoe in mij altijd zijn 
beeld blijft leven. Hoe hij zelf altijd voor me blijft leven. 
Daarom zonden ze mij een bundel van de brieven uit zijn 
jeugd, die ergens ontdekt waren, tussen oude papieren. 

Vol eerbied begon ik de lezing. Toen werd mijn ontroe-
ring heel groot. Want deze brieven, daterend van zijn zes-
tiende jaar af, verhaalden van een jeugd ze> zwaar, als 
thans niet meer doorleden wordt. Zestien tot negentien. 
juist de jaren, die hij voor mij van goud heeft gemaakt; 
waarin hij altijd klaar stond met een buitenkans, een blijd-
schap -- altijd scheen te denken: „Neem maar! Ga maar! 
Geniet maar! Je bent maar eens jong." 

0, die brieven! Gezegend de ouders, die zulke brieven 
van hun zoon kregen. Waarin hij zijn hele hart uitstort: 

„Gij zijt toch de enige in de hele wereld, waaraan ik zo 
iets schrijven kan." 

Vol zorgen over zijn ouders, achtergelaten in Brussel, ter-
wijl hij, ,op zestienjarige leeftijd, als ondermeester naar 
een Engelse kostschool trok. Brieven, soms met een kreet 
van heimwee. 

„Ik moet opslag vragen, want ik moet thuis gaan toeko-
mende jaar, het is zo nodig als zuiver logt voor me." 

En o, die geldzorgen! Zijn broek aan een spijker scheu-
ren, een glas breken, 't brengt hem soms in geldelijke ver-
legenheid. Vaak heeft hij geen geld om zijn brieven naar 
huis te frankeren. Dan gaan ze maar ongefrankeerd weg. 
Toch is hij heel spaarzaam: om de zoveel brieven zet hij 
een kleine boekhouding op en laat zien, dat hij wel te kort 
moest komen — kost, inwoning en twaalf gulden in de 
maand zweven hem voor als rijkdom. 

Hij heeft heel wat minder bij een arbeid, van 's morgens 
zes uur tot 's avonds tien uur. Doch zijn vrolijk hart brengt 
hem over veel heen. 

„Ik heb nu tijd, maar geen geld, en toch kan ik lachen en 
praten en spelen en eten." 
„Wat zal dit kindeke worden?" 

Deze brieven hebben vooruit gezegd, wat dit kind wor-
den zou. Dit kind van zestien, negentien jaren was in waar-
heid de vader van den man. 

Ragfijne trekjes komen in de brieven voor. 
De familie is uit Zeeland in Brussel gaan wonen, toen  

mijn leermeester nog klein was. Met zestien jaren schreef 
en sprak hij Vlaams. Later kwam hij weer voor goed naar 
Holland terug, waar hij zijn schitterende carrière als onder-
wijzer en leraar begon. De eerste brief is geschreven on-
middellijk na zijn aankomst op de Engelse kostschool en 
vloeit over van liefde voor zijn ouders, van zorg voor zijn 
moeder. 

„Ik hoop, dat moeder niet meer schreit. Ze heeft het ook 
gezegd. Het is voor mijn geluk, en ik ben hier gelijk als thuis, 
of bijna. Ik heb maar ééns onderweg geschreid, dat was, toen 
ik in de vapeur van Londen naar •Plymouth zat. Daar was 
een jongen van elf of twaalf jaar in de koets, die lag op zijn 
moeders schoot te slapen f dan heb ik aan mijn moeder 
gedacht en aan het geluk van dit kind — maar het zal er 
misschien ook eens dóór moeten, zo goed als ik." 

Is het volgende niet aandoenlijk: Als hij haast heeft, 
schrijft hij liever in 't Frans. Zo zijn er een paar brie-
ven aan zijn vader, door tijdsgebrek in 't Frans geschre-
ven. Het blijkt, dat zijn moeder geen Frans kent, ten-
minste niet genoeg om een brief te lezen. Nu mag zijn va-
der niet aan zijn vrouw laten merken, dat hij een brief van 
hun zoon heeft, want dan zou moeder 't zo naar vinden, 
dat ze geen Frans kent. Doch de zoon moet haar toch 
groeten. Daarom moet Vader haar driemaal kussen en 
erbij denken: „Deze kussen zijn van onzen jongen." Maar 
hij mag niets zeggen." 

Nog iets, dat een jongenshart blootlegt van zuiver goud. 
Zijn vader schijnt er enige aanmerking op gemaakt te heb-
ben, dat hij in zijn brieven aan huis brieven aan een vriend 
gesloten insluit. De zoon schrijft dan: „Ik weet niet, wat 
U zo wantrouwend maakt. Gij weet wel, dat vrienden 
onder elkaar altoos iets hebben, wat papa en mama niet 
hoeven te weten, hoe zondeloos het ook wezen mag. Maar 
totdat ge me weer verlof geeft, mijn brieven aan Troch te 
sluiten, doe ik ze in vertrouwen op U, open in mijn brief 
aan U en zal Troch verzoeken, de zijne aan mij open in 
Uw brieven te doen." 

Hoe werkte dit kind. Aan zijn leerlingen onderwijst hij 
Duits en Frans, algebra, meetkunde, rekenkunde. Zijn 
kennis is ook handelswaar, ruilmiddel. Want van zijn Di-
recteur krijgt hij Griekse en Latijnse les, in ruil voor Duitse 
lessen aan den Engelsman. De wiskundeleraar zal den 
jongen ondermeester verder brengen in zijn wetenschap, 
in ruil voor Franse lessen. „Ik geef Franse les aan alle 
meesters hier!" schrijft hij trots. De muziekmeester geeft er 
pianolessen voor terug. Zo zijn de zestien werkuren van de 
dag gevuld. Ook in de vacanties werkt hij hard en stuurt 
zijn vader zijn eigen gemaakt rooster. Want hij kan nergens 
heen, allerminst naar huis, waar hij zo naar verlangt — hij 
heeft geen geld. „Ik hoop, dat moeder niet meer schreit? Ik 
zie haar toch zo gaarne." Dat moet hij wéér eens zeggen, 
als hij heeft uitgelegd hoe hij zijn vacantie doorbrengt in de 
grote inrichting, met nog drie andere meesters „en de 
domestieken". Stipt en uitvoerig houdt hij zijn vader op de 
hoogte van zijn tijdverdeling en zijn vorderingen. 

„Wij moeten hier Zondags tweemaal naar de kerk gaan 
en dan blijven wij daar twee uren. Iedere morgen om acht 
uur in de week gaan we ook naar de kerk. Ik heb al twee-
maal bij den vicaris ( geestelijke) gegeten, het was er heel 
plesant. Ik zal een kerkboek moeten kopen." Dat benauwt 
hem, want waar haalt hij het geld vandaan? 

Dan opeens, heeft hij toch ook eens een buitenkans. 
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„Daar heb ik van den Eersten meester eenen schonen, 
vergulden Kerkboek gekregen!" 

Na een half jaar bericht hij trots: „Engels spreek ik zo 
goed als Hollands. Dat is: bijna goed. Dacht ge, dat ik dat 
Hollandse taalboek nodig had, om hier Hollandse les te ge-
ven? Ze willen hier geen Hollands leren --- neen, ik wil zelf 
braaf mijn best gaan doen op 't Hollands." 

„Nu kan ik mijn gebed al opzeggen: in 't Latijn, in 't 
Hollands, in 't Duits, 't Engels, het Frans. Ik maak goede 
vorderingen in latijn, algebra en muziek. Ik speel al heel 
mooie stukjes en kerkgezangen." 

In het tweede jaar van zijn verblijf in Engeland (het 
is dan /18$7) ziet hij een kans dagen om naar huis te 
komen. 	hoofd van de school heeft hem gezegd, dat, 
als zijn klas dat jaar „goed gaat", hij hem met de grote 
vacantie geven zal, wat er nog aan reisgeld ontbreekt, om 
met vacantie naar huis te gaan. „En dat is alles dat ik 
nodig heb, als gij wel weet. Mijn klas gaat beter dan 
verleden jaar, maar ik heb toch drie luie jongens." 

De brieven melden nog net de steeds stijgende hoop op 
het weerzien 	op zijn zomerreis, naar vader en moeder, 
die weer in Zeeland wonen. 

„Nog vier weken, nog vier weken en dan zullen we, 
als 't God behaagt, zo gelukkig zijn als we twee jaar lang 
niet geweest zijn. Somtijds, als ik in bed lig zonder te 
slapen, kan ik beiden Uw gezichten zien, alsof gij mij voor 
ogen zoudt staan." 

Dit was zijn jeugd — hard. En mij deed hij op rozen 
gaan. Na deze brieven bewonder ik hem nog meer. Nog 
stralender staat hij daar in den Tuin van mijn Blijde Her-
inneringen — nog meer dank ik hem, en telkens opnieuw. 

NANNIE VAN WEHL. 
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