
MOMENT-OPNAMEN 

door NANNIE vAN WEIIL. 

I. 
Als een donderslag heeft 't ons getroffen: dip dood ! 

Die man, die vader! Hij is kort ziek geweest, en heftig, 
maar we hebben niet aan de mogelijkheid gedacht, dat 
hij sterven zou. Dat was al te erg geweest. We hebben 

allen een groote bewondering en •vereering gehad voor 
het gezin, waarvan hij de vader was. Hoe gelukkig 
waren ze allen! Hoe lief hadden ze elkaar! Hoe leefden 
vader en moeder geheel voor hun kinderen! En man en 
vrouw, ze aanbaden elkaar! 

Nu is hij dood, en vier kinderen ontbreken er op 
school. Drie prachtkinderen, mooi, gezond, hoogst intel-
ligent, zeer begaafd — een gewoon kind, wat zenuw-
achtig bovendien. 
, We kunnen wel schreien om de roof, dezen kinderen 
ttangedaan. 

lArè zien er tegen op, dat ze weer terug zullen komen. 
Hoe zullen we troosten? 

Zondag is hij gestorven. Woensdag wordt hij begraven. 

Woensdag beginnen de repetities. Donderdag komen de
kinderen terug. Twee zitten er bij mij. Meisjes van.twaalf 
jaar. Degene, die wat uit het kader valt, is daarbij. Ze 
is vandaag net dertien. 

De jongste schreit hevig. De kinderen hebben 't ook 
noodig geacht, enkele vriendelijke woorden tot ze te zeg-
gen, bij monde van nummer Een, een heerlijke woord-
voerster. De oudste knipt met de oogen , telkens weer. 
Ze wil niet huilen. 

Ik kim niets zeggen. Dat zien ze aan me, en een 
groote stilte ontstaat rondom ons. Dan geef ik ze ieder 
een hand, strijk ze eens over de haren — ze weten nu 
toch wel, dat ik geen hartelooze ben. 

Hoe gauw is alles weer gewoon! 
De pauze van tien uur breekt aan. Even nog blijft 

't wat gedwongen stil om 't tweetal, alsof 't niet hoort, 
hier druk te praten. Maar spoedig is het gesprek levendig 
als altijd. Niet daarover. Ze zijn oud en wijs genoeg om 
te begrijpen, dat dat niet mag. 

De elf-uurpauze treedt zonder aarzeling meer in. Ze 
praten drukker dan daar net. Want een uur repetitie 
gaat beginnen. 

,,Meid, ik weet der niks van!" lawaait de oudste, 
doend of ze bang is. 

„Ik ook niet!" zegt de jongste troostend. Ze is altijd 
heel lief voor haar minder rijk bedeeld zusje. 

En dan de oudste,• volkomen vrij en blij : 
„Meid! ik ben gisteren lekker die enge geschiedenis-

repetitie misgeloopen!" 
Gisteren — 
En de jongste voelt 't niet. 
Alleen nummer Een kijkt me verbaasd en verschrikt aan. 

Alleen nummer Een. 
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