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1. 

Bange jaren werden In Europa doorleefd. Luther 
rustte reeds lang van zijn arbeid, maar de Hervorming, 
onder Gods zegen door hem in de kerk teweeg ge-
bracht, maakte snelle vorderingen. Naarmate echter de 
nieuwe leer meer aanhangers won, vond zij ook hevi-
gen tegenstand. De priesters der Roomsche kerk hadden 
de wereldlijke overheid bewogen de ketters met ge-
vangenis en dood te straffen, opdat men uit vrees 
voor het verlies van leven en goed besluiten zou aan 
de bevelen van den paus en de geestelijkheid te ge-
hoorzamen. Doch zij hadden verkeerd gerekend. Hoe 
meer de gevangenissen met Hervormden gevuld wer-
den; hoe meer brandstapels er opgericht werden, des 
te meer getuigen der waarheid stonden er op en zij 
lieten luide hun stem hooren tegen de dwalingen 
der kerk. Niet slechts armen en geringen, maar aan-
zienlijken en vorsten zelfs schaarden zich aan de zijde 
van Luthers volgelingen. Toen ontstonden er in ver-
schillende landen twee machtige partijen, die straks 
met de wapenen in de hand elkander beoorloogden 
en burgers van hetzelfde land bestreden elkander 
woedend. Zoo ging het in Duitschland, In Zwitserland, 
zoo ook In Frankrijk. Daar had zich de machtige 
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familie der Guise's aan het hoofd der Katholieken ge-
steld, De C0111M, Condé, Navarre en andere aanzien-
lijken voerden de Fransche Hervormden of Hugenoten 
aan. Nadat telkens stroomen bloeds vergoten waren 
en een groot deel van het land verwoest was, sloot 
men vrede. Doch gewoonlijk bleef het zwaard niet 
lang in de scheede. Nauwelijks gevoelden de Katho-
lieken zich weér een weinig van de geleden verliezen 
hersteld, of zij schonden het vredesverdrag en de 
Hugenoten, deze ontrouw niet willende verdragen en 
voor nieuwe vervolgingen beducht, begonnen weder 
den strijd. We hadden recht hierboven van bange 
dagen te spreken. Vooral de landbewoners leden veel. 
Hunne huizen werden geplunderd en vaak verbrand, 
hunne akkers vertreden door de hoeven der rossen. 
Hunne zonen waren vaak genoodzaakt in den strijd te 
dienen. De levensmiddelen stegen in prijs, naarmate 
de akker minder voortbracht en van zijn leven was 
men geen oogenblik zeker. 

Op ongeveer twee uur afstands van Montcontour in 
Poitou lag een eenzame boerenhoeve. Hier woonde 
de grijze pachter Matthieu met zijn echtgenoote en 
zijn dochter. Het meisje had reeds den leeftijd der 
volwassenen bereikt. Op zekeren avond, toen de moeder 
zich met haar dochter alleen tehuis bevond, kwam er 
een bende soldaten van het leger der Katholieken op 
het erf. Zij sloegen met de kolven hunner geweren op 
de deur en stieten dfe open. Op ruwen toon dachten 
zij een maaltijd. De arme vrouw zette hun het beste 
voor, wat zij in huis had, doch zij vermocht niet de 
wreede krijgsknechten tevreden te stellen. Intusschen 
had zij haar dochter een wenk gegeven, waarop deze 
zich verwijderde. Het meisje zocht een schuilplaats in 



een hol, dat zich bij den weg bevond, waarlangs de 
soldaten gekomen waren. Liever had zij bij haar moeder 
willen blijven, doch deze had haar aan onvoorwaardelijk 
gehoorzamen gewend. Zoo zag :e zich tegen wil en 
dank genoodzaakt, haar goede moeder alleen te laten. 
Toen de soldaten het gansche huis doorzocht en weinig 
of niets gevonden hadden, wat hun begeerlijkheid 
opwekte, vraagden zij de vrouw, of zij Maria en de 
heiligen aanbad. De vrouw gaf een ontkennend antwoord. 

,,Sterf dan I" grauwde een woesteling haar toe en 
tegelijk gaf hij haar met de kolf van zijn geweer een 
stoot tegen de borst. Bewusteloos zonk de arme vrouw 
neder, terwijl een stroom van bloed haar uit den mond 
vloeide. Onder luid getier trokken de wreedaards verder, 
de zelfvoldoening medenemende, dat ze weder het 
geluk van een stil gezin verstoord en eenige harten 
door smart gebroken hadden. Toen het meisje in haar 
schuilhoek vernam, dat de soldaten zich verwijderden, 
snelde zij naar de woning terug, waar haar zulk een 
ontzettende aanblik wachtte. In het eerst stond zij van 
schrik en droefheid aan den grond genageld. Doch 
spoedig vermande zij zich. Zij nam een kom met 
water en een handdoek en wiesch het gelaat harer 
moeder. Deze sloeg de oogen op en staarde ontsteld 
in het rond, doch toen zij haar dochter zag, stamelde zij 

sOod zij gedankt! Lucie, deden ze je niets? Zijn 
ze weg?" 

„0 moeder, lieve moeder I Die booze lieden! Dat 
is verschrikkelijk! Och, was vader toch maar hier!" 
kermde het meisje, „Zal ik trachten, u op bed te 
brengen?" 

„Neen," zeide de vrouw met zachte stem, „laat mij l 
Vader komt zddl" Daarop sloot zij de oogen weder. 
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De dochter was ten einde raad. Het smartte haar, hare 
moeder in dien toestand op den harden steenes vloer 
te laten blijven en toch, haar opheffen en naar bed 
dragen, dat ging haar krachten te boven. Zij nam een 
kussen van het bed en, het hoofd der kranke voor-
zichtig opheffende, schoof zij het kussen daaronder. 
De kranke opende hare oogen en dankte haar met 
een teederen blik vol moederliefde. Dit was voor het 
meisje te veel. Zij verborg haar gelaat in hare handen 
en weende bittere tranen. 

„Schrei niet zoo, kind!" zeide de moeder, die het 
verkropte snikken van haar dochter hoorde, ,de 
Heere God weet het wei! Vader zal wel terstond 
komen!" 

„Och moeder, 't is zoo schrikkelijk," klaagde het 
meisje. ,Laat mij u wat water geven." 

Nauwelijks had zij de lippen der kranke bevochtigd, 
of zware en haastige schreden deden zich daarbuiten 
hoorera. liet meisje vloog naar de deur en, ze geopend 
hebbende, snelde zij naar buiten. Zij had zich niet 
bedrogen. Matthieu was teruggekeerd. Zij wenschte 
hem op het vreeselijk gezicht, dat hem wachtte, voor 
te bereiden. Maar zij had niet op haar eigen zwak-
heid en ontroering gerekend. Toen vader Matthieu 
haar in zijn armen sloot, barstte zij In tranen uit 

„Wat is er, meid? Wat is er gebeurd? Spreek toch!" 
zeide de pachter ontsteld. ,Kom, laat ons binnengaan!" 

,Neen, neen, nog niet! Ik zal het u zeggen!" 
stamelde ze verschrikt, toen zij zag, dat baar vader 
voortgaan wilde. ,Gij zoudt het besterven, vader!" 

Daarop vertelde zij den pachter wat er geschied 
was. Krampachtig drukte de oude man de hand zijner 
dochter en zwijgend snelde hij met haar de woning 
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in. Roerloos stond hij daar bij zijn gewonde vrouw. 
Geen spier van zijn gelaat bewoog zich. 

„Matthieu I Zijt gij daar?" zeide de kranke, terwijl 
zij de oogen opsloeg. „Gelukkig voor onze Lucie!" 

„Moeder, gij zult tienmaal gewroken worden I" sprak 
de pachter. „Dat zullen de onverlaten mij betalen!" 
Zijn oogen fonkelden, zijn grijze haren rezen ten 
berge, zijn vuisten balden zich. 

,Matthieul God heeft het gewild! Wondt ge u 
wreken en Jezus verbiedt het?" zeide de gewonde. 
Matthieu antwoordde niet. Een °ogenblik stond hij 
daar met de oogen strak op de zieke gericht. Een 
hevige kamp scheen zijn hart te verscheuren. Daarna 
zeide hij op vasten toon 

„Lucie, help mij! We zullen moeder te bed leggen !" 
De zieke sluimerde in en vader en dochter waakten 

bij haar sponde. „'t Is weder een heete dag geweest, 
Lucie," zeide de pachter na een wijle van stilzwijgen. 
„Onze broeders hebben als leeuwen gestreden. Ze 
waren hier onmiddellijk in de nabijheid, in de om-
streken van Montcontour." 

,,En wie hebben gezegevierd, vader?" vraagde Lucie, 
terwijl haar oogen glinsterden van hope, dat ze de 
zegepraal der Evangelischen vernemen mocht 

„Helaas, de nederlaag der onzen was volkomen. 
Ze werden her- en derwaarts gedreven en konden 
slechts in overhaaste vlucht lijfsbehoud zoeken." 

„Hoe zou het toch komen, vader?" zeide het meisje, 
terwijl een diepe zucht haar ontglipte. „Telkens en 
telkens weder geslagen! Waarom laat God de onzen 
niet zegevieren, indien het toch zijne zaak is, die we 
voorstaan?" 

„Zwijg, Lucie!" bestrafte Matthieu, „wondt gij den 
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Heer der heirscharen tot rekenschap roepen over zijne 
daden? Duldt Hij niet meermalen dat de zijnen ver-
drukt worden en vlieden voor het aangezicht hunner 
vijanden? Moest niet David vluchten voor den bomen 
Saul en vreesde hij niet een dier dagen in zijne hand 
om te komen? Doch zijne vreeze werd beschaamd en 
zoo zal het eens met allen zijn, die hunne hope op 
Hem gevestigd hebben. Hij zal al hunne vreeze be-
schamen als Hij opstaan zal en zijne vijanden den kop 
verpletteren. Ha, dat zal geschieden! Hij bewaart onze 
tranen in zijn flesch en wreken zal Hij het op die 
goddeloozen, dat ze zijn volk aanrandden!" 

,Vader, lieve vader! Spreek toch zoo niet!" zelde 
het meisje, en ze had gelijk. Het gelaat van den pachter 
had een verschrikkelijke uitdrukking aangenomen. Zijn 
oogen schoten vuurstralen. Vader Matthieu was zeer 
heftig. In zijn jongere jaren had hij zelf den strijd 
der Hugenoten medegemaakt en hij had zich steeds 
door woeste dapperheid onderscheiden. Thans bonden 
hem zijn leeftijd en de zorgen voor zijn gezin meer 
dan hem lief was. Wanneer de mare van vervolgingen 
en knevelarijen, welke de Hugenoten van de Katho-
lieken te lijden hadden, in de woning doordrong, dan 
gaf hij steeds in heftige bewoordingen aan zijn inner-
lijke ontevredenheid lucht en meermalen hadden moeder 
en dochter al haar overredingskracht nodig om hem 
tot kalmte te brengen. Dikwijls bleek het dan, welk 
een invloed de zachtmoedige Lucie op het hart haam 
vaders uitoefende, 

„Ge zijt boos, lieve vader, en dat is toch niet uit 
God! Laten zij het ons aandoen. 't Is beter, dan dat 
wij hun nadeel doen! De Heere Jezus heeft wel een 
kruis gedragen en Hij heeft ons gezegd, dat wij het 
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onze te dragen zouden hebben! Ach, dat we de wraak 
aan den Heer overlieten en wij ...." 

„En wij ons maar laten knevelen en dooden! Kind, 
je spreekt als een meisje; zoo spreekt geen man! 
Ze hebben geen recht, zeg ik je, om ons, die hun 
medeburgers zijn, te kwellen en te mishandelen en ze 
zullen het niet" 

„Maar zoo spreekt onze admiraal De Colligny toch 
ook. En dat is toch een man, lieve vader. Daarom geeft 
hij den moed niet op. Hij zelf zegt, dat hij een leeuwen-
hart schijnt te bezitten in den slag en toch, hij wil niets 
van wraak hooren. Zou hij echter wel bij iemand der 
onzen achterstaan in het verdedigen onzer rechten?" 

,,,Ja maar, kind," sprak Matthieu, reeds half ont-
wapend, „zooals onze admiraal is, zijn er niet velen. 
De man is moedig als een leeuw en zacht als een duif." 

,,Och, we dienen, geloof ik, de zaak des Heeren nog 
meer, wanneer we het gevoel van wraak in ons eigen 
hart bestrijden en onze vijanden wel doen, opdat ze 
onzen Heiland daaruit leeren kennen als een Heer, die 
den zijnen zachtmoedigheid leert en hun een ootmoedig 
hart schenkt." 

da, daar heb je het weer," zeide Matthieu, „jij en 
je moeder bent engelen; dat heb ik al meer dan eens 
gezegd. Wij mannen denken anders over deze dingen. 
Doch.... luister.... Wat is dat?.... 't Is, of ik 
kennen hoor?" 

De pachter luisterde. Lucie opende zacht de deur. 
Nu klonk het meer hoorbaar en duidelijk kon men 
een menschelijke stem hooren klagen. 

,Och, laat mij even heengaan!" smeekte Lucie, „daar 
schijnt een rnensch in nood te zijn!" 

jij alleen het Bosch in, in 't holle van den nacht! 
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Dat zal niet gebeuren. Laat ons even naar moeder 
zien, en als zij gerust slaapt, gaan wij samen." 

Nadat de pachter zich overtuigd had, dat de zieke 
rustig was, snelde hij met zijn dochter het bosch in. 
Naarmate zij dichterbij kwamen, werd het klagen, dat 
zich nu en dan hooren liet, duidelijker. 

,jozef! Maria! Sta mij bij!" zoo vernamen zij in 
hun nabijheid. De pachter lichtte met zijn lantaarn 
over den grond en weldra ontdekten ze een vijandelijk 
officier, half zittende, half liggende tegen den knoesti-
gen stam van een boom geleund. 

,Ach, in naam der heilige moeder Gods, sta mij bij l" 
jammerde de soldaat in afgebroken bewoordingen, 
,geef mij wat water!" 

Lucie wilde naast hem neérknielen, doch met éen 
hevigen ruk trok de pachter haar tot zich. 

„Laat hem, kind! 't is een vijand I Denk aan moeder!" 
Ontsteld zag Lucie op en staarde haar vader in 't 

gelaat. De trekken van den pachter, door het matte 
licht van de lantaarn beschenen, hadden een vreeselijke 
uitdrukking. ,Moordenaars zijt ge!" grauwde Matthieu, 
terwijl hij zich voorover boog en het volle licht van 
de lantaarn op den gewonden officier liet vallen. ,Ood 
straft en wreekt het bloed der zijnen!" 

,lk ben geen moordenaar!" sprak de gewonde op 
afgebroken doch vasten toon. 

„Vader! Spreek zoo niet!" zeide Lucie. ,Onze Heer 
bad voor zijn vijanden en heeft Hij u niet liefgehad, 
toen gij nog zijn vijand waart? Ge hoort, dat de man 
geen moord op zijn geweten heet!!" 

,Maar.... moeder zal sterven en dat is hun werk!" 
stotterde Matthieu, terwijl zijn sombere blikken hun 
woning schenen te zoeken. 



.... en het volle licht van de lantaarn op den gewonden °Pieter 
liet vallen. Blz. 10. 



12 

,Dat moge Ood hun vergeven! Kom, vader, help 
mij! Laat ene den man in huls brengen!" zeide Lucie 
op vleienden toon. ,Niemand moet zeggen, dat pachter 
Matthieu een mensch hulpeloos omkomen liet." 

Deze laatste drangreden scheen den pachter, welke 
reeds half overwonnen was, geheel te ontwapenen. 

„Wat scheelt er aan?" zeide hij, zich over den 
officier heen buigende. ,Bent u gewond? Waar en 
waardoor?' 

,Ik heb ginds gestreden. Een sabelhouw over den 
arm deed mij veel bloed verliezen. Ik zocht naar een 
woning en naar barmhartigheid. Ach, help mij! Ik kan 
niet meer!" 

„We zullen u dragen!" zeide Lucie. „Wees maar 
goedsmoeds! Onze woning is hier dicht bijl" 

„De heilige moeder Oods en de heilige...:' • 
,Laat uw heiligen maar slapen: wij zijn Hugenoten I" 

gromde Matthieu. 
„Wat wil je, Lucie! Je kunt den man niet dragen!" 
„Help mij dan, vader!" zeide Lucie. Door zijn 

dochter beschaamd, tilde de pachter den officier onder 
de armen op. Een rauwe kreet van smart ontglipte 
den gewonde. Doch toen Lucie zijn beenen vatte en 
ze beiden hem voortdroegen, scheen het vooruitzicht 
op verzorging hem het gevoel zijner pijn te doen 
overwinnen. 

,Waar zullen we den man brengen?" vraagde Lucie 
toen zij hun woning bereikt hadden. 

,In de schuur, op het bed van de arbeiders! Niet 
in de kamer, waar moeder ligt!" 

Lucie begreep, dat ze haar vader niet verder tegen-
komen mocht en dat de tijd hem zachter stemmen 
zou. Nadat zij den gewonde ter roste gelegd hadden, 
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keerden zij naar de kamer terug, waar de zieke moeder 
sluimerde. Lucie wendde zich naar de legerstede. Haar 
moeder scheen in diepe rust, want al wat er daar-
achter in de schuur gebeurde, had haar slaap niet 
gestoord. Nadat zij zich overtuigd had, dat haar hulp 
hier gemist worden kon, nam zij water en eenige 
doeken en ging daarmede in de schuur. Haar vader 
liet haar begaan. Zij laafde den gewonde met een 
dronk frisch water. Deze had door de pijn, welke zijn 
wonde hem bij het vervoer veroorzaakte, het bewust-
zijn verloren. Nu sloeg hij de ooges op en het meisje 
aanstarende, zeide hij: 

„Ik dank u l 'k Zal 't niet vergeten, dat u mij gered 
hebt.... tegen den wil uws vaders r 

,Och," zeide Lucie, „vader is zoo kwaad niet, maar 
de uwen hebben ons diepe smart aangedaan! Het 
bloed kookt hem I" 

,Die ellendige krijg!" sprak de gewonde. „Ze maakt 
menschen tot tijgers. Ach, mijn arm! Wat brandt dat!" 

,We zullen trachten uw pijn wat te verminderen," 
zeide Lucie. Nadat ze den arm ontbloot had, wiesch 
zij de wonde uit, goot een weinig verzachtende olie 
daarop en verbond den arm. De lijder gevoelde zich 
daardoor zeer verkwikt. Toen het meisje hem een teug 
landwijn aangeboden had, zeide bij: 

,De heilige moeder Gods en al de heiligen zullen 
u loones I" 

,Ik wensch geen loon en van de heiligen moest u 
hier niet spreken. Wij kennen Jezus alleen als onzen 
Verlosser en Voorbidder." 

„Al waart ge een heidin, dan waart ge nog een 
engel!" 

„Slaap nu maar wat," zeide Lucie, ,rust zal u goed 
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doen!" En met dezen vriendelijken raad liet zij den 
gewonde alleen. 

Acht dagen later was het erg somber in de woning 
van den pachter. Den grijzen Matthieu was zijn steun 
ontvallen. Moedeloos zat hij bij het leger van zijn 
gestorven echtgenoote. De goede vrouw was heen-
gegaan naar de gewesten van vrede en zaligheid, waar 
haar Heiland en Zaligmaker haar wachtte. Kalm en 
vredig was zij ingeslapen, terwijl zij de zorg voor 
haren Matthieu aan de diep bedroefde Lucie over-
gelaten had en nog met stervende lippen haar echt-
genoot vermaand had van de wraak af te zien en het 
voorbeeld des Heeren te volgen, die, als Hij gescholden 
werd, niet wederschold en, als Hij leed, niet dreigde. 
Den ganschen dag bleef de pachter naast het bed 
zitten. Nu en dan knelde hij de hand der doode in 
de zijne en besproeide ze met heete tranen, maar geen 
woord kwam over zijn lippen. 

't Werd avond, doch geen bete broods had hij nog 
genuttigd. Lucie had den gewonden vreemdeling, wiens 
krachten reeds tamelijk wederkeerden, den avond-
maaltijd gebracht. Aan haar roodgeweende oogen had 
de officier begrepen, dat de ren of andere ramp het 
gezin getroffen had. Hij vraagde haar deelnemend naar 
de oorzaak harer smart en zij deelde hem mede, dat 
zij haar moeder verloren had. De vreemdeling ontstelde 
eerst, doch daarna vraagde hij, of hij zelf aan haar 
vader zijn belangstelling zou mogen betuigen. 

„Dat zouden uw krachten u nog niet toelaten," 
antwoordde Lucie ontwijkend. 

ja, zoover ben ik nu wel, dank zij uw goede zorg, 
dat ik eenige schreden gaan kan," zeide de vreemdeling. 
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,Toch zou ik het u niet raden," hernam het meisje. 
,lk ken mijn vader en het gezicht van iemand, dien 
hij voor een vijand houdt, zou hem in drift ontsteken." 

,Dan hoop Ik hem later te tonnen, dat hij in mij 
geen vijand, maar om uwentwil een vriend heeft ge-
vonden en dat ik geen moordenaar ben," zeide de 
officier op vasten toon. ,Geloof mij, meiske, er zullen 
nog zware dagen voor u en uwsgelijken aanbreken, 
maar ik zal u beschermen, zoo ik maar vemeem, dat 
u leed geschieden zou." 

„Ik vertrouw op den Heer," zeide Lucie, ,Hij zal 
mij en mijn armen vader niet meer leed geven dan 
we tot zaligheid onzer zielen behoeven." 

Toen ze weder In de huiskamer trad, hief haar vader 
het hoofd op en, terwijl hij haar met somberen blik 
aanstaarde, zeide hij: ,Die vreemdeling moet onze 
woning verlaten! De gedachte is mij onuitstaanbaar, 
dat we een der moordenaars uwer moeder zouden 
herbergen. Hij zal nu ook genoegzaam gesterkt zijn, 
om elders een schuilplaats te zoeken I" 

Lucie gevoelde, dat zij haar vader nu niet moest 
tegenspreken. Ze zweeg, doch hoe verbaasde het haar, 
toen zij den volgenden morgen, nadat ze op herhaald 
kloppen geen antwoord ontvangen had, de deur van 
de schuur opende en niemand zag. De vreemdeling 
was heengegaan I Waarheen? Wie zou het zeggen? 
Ze giste, dat het hem onaangenaam geweest was, 
langer te verwijlen in een gezin, waarvan het hoofd 
hem beschouwde als een vijand, als een der moorde-
naars zijner lieve gade. 

Ze had medelijden met hem, want ze vermoedde, 
dat zijn krachten hem nog niet zouden veroorloven, 
om ver te gaan en dat hij toch een goed eind weegs 
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zou moeten loopen, om Katholieken te vinden. Toch 
was zij door zijn heengaan uit een minder aangename 
verhouding gered, daar zij wel zag, dat de grijze 
Matthieu zich bleef ergeren aan 's vreemdelinge verblijf 
te zijnent. 

Drie jaren nagenoeg waren er verloopen na den 
slag bij Montcontour. Nog steeds waren Hugenoten en 
Katholieken met elkander in vermeden strijd. Ondanks 
de nederlagen, welke de Hugenoten leden, wist De 
Colligny den vijand ontzag in te boezemen. 't Scheen 
dan ook waarlijk, dat de Koning en de hofpartij meer 
tot vrede geneigd waren en het ditmaal ernstig meen-
den. De koning stond geheel en al onder den invloed 
zijner boon moeder, Catharina de Medicis, een waarlijk 
goddelooze vrouw. Deze trachtte de Hugenoten in de 
val te lokken, om ze op eenmaal geheel te vernietigen 
en aszoo voorgoed den burgeroorlog te doen eindigen. 
't Was een vreeselijk spel, dat de snoode vrouw speelde. 
Zoozeer wist zij de oogen van de leiders der Hugenoten 
te verblinden, dat niemand onder hen aan de oprecht-
heid harer bedoelingen meende te mogen twijfelen. 
Vooral niet, toen de koningin-moeder den nu gesloten 
vrede wenschte bekrachtigd te zien door het huwelijk 
van haar dochter met den jeugdigen prins Hendrik 
van Navarre, een van de aanvoerders der Protestanten. 
Droste feesten werden te Parijs aangelegd. Niet alleen 
snelden de hoofden der Hervormden van alle zijden 
naar de hoofdstad, om de eindelijke verzoening tus- 
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schen de burgers van eenzelfde rijk bij te wonen, en 
de bruiloft mede te vieren, doch ook geringeren 
stroomden samen naar Parijs om getuige te zijn van 
de feestelijkheden, welke de heuglijke gebeurtenissen 
zouden vergezellen. 

Ook de pachter Matthieu had zich op uitnodiging 
zijner familie, welke in de hoofdstad woonachtig was, 
met zijn dochter naar Parijs begeven. 't Was een zoo 
vreemde wereld voor het eenvoudige landmeisje, dat 
tot heden nog nimmer de plaats harer geboorte ver-
laten had en nu uit de stilte van bosch en veld op 
eenmaal in het gewoel van een drukke en daarbij 
feestvierende stad verplaatst werd. Vergeefs deden haar 
verwanten al wat in hun vermogen was, om het hunnen 
gasten aangenaam te maken. Ofschoon Lucie hun 
gastvrijheid en vriendelijkheid zocht te Wonen door 
zich verheugd te Wonen over al, wat men haar aan-
deed, was haar hart zeer beangst Vruchteloos had zij 
getracht haar vader van de reis af te brengen. De 
pachter was al te begeerig om den triomf der Hugenoten 
te aanschouwen, dan dat hij aan de uitnoodiging weer-
stand vermocht te bieden. Toen had zich Lucie met 
een wel bezwaard doch kinderlijk gestemd gemoed 
aan vaders wil onderworpen, maar ook, terwijl Parijs 
°ogenschijnlijk niets dan vermaak en feestvreugde 
toonde, haar onrust bleef haar bij. 

Den 18en Augustus 1572 was het huwelijk tusschen 
Hendrik van Navarre en de dochter der Koningin, 
Margaretha van Velds, voltrokken. Op den luister van 
den huwelijksdag volgde een feestelijke week. Drie 
dagen na de bruiloft wandelde Matthleu met zijn 
dochter en zijn betrekkingen door de straten der 
hoofdstad. Terwijl zij op een der pleinen een triomf- 

Men mede 
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boog beschouwden, welke daar ter eere van het bruids-
paar opgericht was, viel Lucie's oog op een jongtnan, 
die in haast het plein overstak. Zij meende hem te 
herkennen, doch wist zich niet terstond te herinneren 
van waar. Toen zij dichterbij kwam, merkte ook de 
vreemdeling hen op. Hij stond stil, staarde beurtelings 
den pachter en zijn dochter aan, en, zich omkeerende, 
sloeg hij een zijstraat in en verdween uit het gezicht. 
Niemand had hem opgemerkt dan Lucie en, hoemeer 
deze er over dacht, des te meer werd in haar het 
vermoeden tot zekerheid, dat de jeugdige vreemdeling 
niemand anders kon zijn dan de gewonde officier, 
welke in hun woning verpleegd werd tijdens het sterven 
harer moeder. Zij verheugde zich, dat hij dus hersteld 
was en niet ten onrechte hoopte zij, nu de vreemdeling 
ook haar en haar vader herkend scheen te hebben, 
dat zij nog van hem hooren zou. 

In de nabijheid van het Louvre gekomen, werd hun 
den weg versperd door een dichte volksmenigte, 
welke zeer onrustig gestemd scheen te zijn. Hier vin-
gen zij een kreet van afschuw, daar een venvensching 
op, ginds weder las men kwalijk verholen vreugde op 
het gelaat 

„Wat is er geschied? Wat drijft hier zoovele burgers 
samen?" vraagde de neef van den pachter aan een 
bekende uit de menigte. 

,De admiraal begaf zich van het Louvre naar huis, 
toen er onverwachts uit dit huis een pistool op hem 
afgevuurd werd. De arme man is zwaar gewond weg-
gedragen, doch de moordenaar heeft men nog niet" 

,De Colligny gewond P' riep de pachter hevig ont-
steld. „Doodelijk?" vraagde hij in één adem voort. 

„Men zegt, dat hem een vinger afgeschoten is en 
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een andere kogel zou in den arm gedrongen zijn t" 
„De verraders!" riep Matthieu uit, bleek van ont-

steltenis. 
„Vader, laat ons terugkeeren !" smeekte Lucie, ,de 

atmosfeer deugt hier niet voor ons r 
„ik begin -nu te gelooven, dat je gelijk hebt, kind I" 

nide de pachter. ,Iaat ons naar buis keeren, neef, 
we zullen daar wel meer van de zaak hooren." 

Tegen den avond bereikten zij de woning van hun 
gastheer. Ook daar was het bericht van den moord-
aanslag op den admiraal reeds doorgedrongen. Hevig 
waren de gemoederen der Hugenoten ontsteld. Men 
vreesde maar al te zeer, dat de koning en de koningin-
moeder in deze gniweldaad de hand gehad hadden 
en van alle zijden drong men du hoofden der Huge-
noten de verraderlijke stad, welke onder hare feesten 
en vermaken zulke ontweien verborg, ijlings te ver-
laten. Maar dezen verzekerden zoo plechtig, dat men 
aan het hof des konings niets van het moordplan wist 
en dat zoowel de koning als zijn moeder ten hoogste 
verontwaardigd waren over de misdaad, dat alle arg-
waan week en de toorn zich slechte over den moor-
denaar uitgoot. Deze was echter door een achterdeur 
uit de woning gesneld, had een paard bestegen, dat 
voor hem gereed stond en zich uit de voeten gemaakt. 
Zelfs hadden de koning en zijn moeder zich naar het 
verblijf van den admiraal begeven, om naar diens 
welstand te vernemen en plechtig had de vorst den 
aanwezigen verzekerd, dat hij niet rusten zou, eer de 
moordenaar zijn welverdiende straf ontvangen had. 
Zulke betuigingen werden weldra in den kring der 
Hugenoten verspreid en gaarne geloofd. Ook Matthieu 
gevoelde zich gerust gesteld en, als zijn dochter sterk 
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bij hem aandrong, dat zij toch de stad verlaten zouden, 
wees hij haar op het voorbeeld der prinsen en aan-
zienlijken, die in de naaste omgeving van den koning 
leefden en niet het minste gevaar schenen te duchten. 

Toch was er alle reden om bezorgd te zijn. Voor 
hen, die in de straten van Parijs leefden, was het 
duidelijk, dat de stad in buitengewone onrust ver-
keerde. Hier en daar zag men de lieden samenscholen, 
overal bemerkte men kleine scharen van gewapenden. 
Er werd gemompeld en gefluisterd; hoewel men het 
rechte van de zaak niet te weten kwam, zooveel stond 
vast, dat er een onheil naderde voor de Protestantsche 
bevolking en dit bleef ook zelfs voor de meer aan-
zienlijken niet verborgen. Men drong er op aan, dat 
de hoofden der Hugenoten de stad verlaten zouden, 
ja, de vrienden van den admiraal begaven zich tot 
hem en smeekten hem, zich aan hun goede zorgen 
te vertrouwen en zich buiten Parijs te laten voeren. 
De Colligny weigerde hardnekkig. De koning en zijn 
moeder hadden zdd den schijn weten te bewaren, dat 
zij den vrede met de Hervormden wenschten tot eiken 
prijs, dat hij in hel minst niet twijfelde aan hun 
goede bedoelingen. Intusschen berichtte men den 
admiraal, dat de scharen gewapenden, welke de straten 
en pleinen doorkruisten, steeds meer aangroeiden. 
't Eenige, waartoe men De Colligny bewegen kon, was, 
dat hij aan den koning deed weten, dat de wapening 
van zoovele burgers hem ongerustheid inboezemde. 
Toen hij echter van den koning de stellige verzekering 
ontving, dat de buitengewone maatregelen alleen ten 
doel hadden, elke poging van kwaadwilligen om den 
vrede te storen, te onderdrukken, zond de admiraal zijn 
vrienden van zich en legde hij zich zonder zorge neder. 
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Den volgenden dag was de spanning in de stad nog 
grooter en ofschoon niemand wist, wiep het gelden 
moest, dit stond zoowel bij Hugenoten als Katholieken 
vast, dat er boon plannen gesmeed werden. 

Eindelijk was Matthieu bezweken voor den aandrang 
zijner dochter en tot de afreis besloten, welke den 
volgenden dag zou plaats hebben. Voor het laatst had 
de pachter zich met zijn familie op de wandeling 
begeven, terwijl Lucie het noodige voor de reis gereed 
maakte. Toen zij onwillekeurig een blik door het ge-
opende venster wierp, zag zij iemand de woning 
naderen. Zij verschrikte een weinig, toen zij bemerkte, 
dat het dezelfde jonkman was, welken zij gisteren op 
het plein ontmoette en in ween zij den gewonden 
officier had herkend. Zij trok zich echter in de kamer 
terug en luisterde. Nadat hij even met de dienstbode 
gesproken had, verwijderde hij zich snel, herhaalde 
malen omziende, als vreesde hij, dat men hem mocht 
gezien hebben. Terwijl Lucie hem nog nastaarde, kwam 
de dienstbode binnen en reikte haar een gesloten 
schrijven over. 

„Van wie komt dat?" vraagde zij. 
,Een onbekende man stelde het mij ter hand voor 

u, nadat hij mij gevraagd had, of hier niet een grijsaard 
met zijn dochter uit Poitou verblijf hield." 

Met bevende hand opende Lucie den brief en las: 
„Mejuffrouw! Gisteren herkende ik u, de redster van 

mijn leven. Ik heb u uit de verte gevolgd en uw ver-
blijf ontdekt. Ontvlucht deze stad, zoo spoedig als ge 
kunt. Uw leven wordt bedreigd. Hebt ge geen ge-
legenheid u te verwijderen, eer het gevaar nadert, vrees 
dan niets. Ik zal uw leven beschermen en dat van uw 
grijzen vader. Reken op mij. 

Uw dankbare verpleegde." 
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„Heeft de famille niets gezegd over den tijd van 
haar terugkeer?" waagde Lucie aan de dienstbode te 
vragen, terwijl zij het schrijven zorgvuldig verborg. 

„Niets," antwoordde deze. „Ik wacht ze heden echter 
niet zoo spoedig weér, aangezien mijn meesteres mij 
reeds allerlei bevelen voor den avond gegeven heeft" 

Bange uren werden door Lucie gesleten. Eindelijk 
keerde de familie weder. Nadat haar vader zich een 
weinig van de vermoeienis, door de wandeling ver-
oorzaakt, had hersteld, deelde zij hem en den leden 
van het gezin de aanleiding tot haar bekommernis 
mede. Ontsteltenis werd in de harten geboren, doch 
wat zou men doen en waarheen zou men gaan? 't Was 
reeds avond en, ofschoon het in de stad gansch niet 
rustig was, vreesde men toch voor heden nog niets. 
Morgen kon men verder besluiten. 

Helaas, voor velen zou geen morgen meer dagen! 

°ogenschijnlijk bracht de nacht rust aan de opge-
wonden bevolking der hoofdstad. Het gerold der 
rijtuigen werd allengs minder vernomen en de burgers 
schenen met hun gezinnen in diepe rust verzonken. 
Reeds deed de torenklok van SL Germain het uur van 
middernacht hooren. Doch luistert Daar knalt een 
pistoolsdmt I Op eenmaal ontstaat er een vreemd ge-
woel. Mannen en jongelingen trekken door de straten. 
Zij dragen een wit kruis op den hoed en een witten 
band om den linkerarm. Zoo zijn ze in het nachtelijk 
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duister te onderscheiden. De rechterhand voert den 
degen. Ze dringen in de huizen der Hugenoten en 
vermoorden ze, mannen, vrouwen en kinderen zonder 
onderscheid. De gruwelijkste wandaden worden ge-
pleegd, aan de vreeselijkste mishandelingen zijn de 
slachtoffers ter prooi, alvorens ze doorstoken worden. 
De vluchtenden worden in de straten achterhaald, of 
loopen nieuwe vijanden te gernoet. Bergen van lijken 
bedekken straten en pleinen. De moordzucht woedt 
overal, in de paleizen der graaien en in de nederige 
woningen der burgers. Frankrijk viert zijn Bloedbruiloft 

Een bende moordenaars begeeft zich naar de woning 
van den admiraal De Colligny. Drie aanzienlijken voeren 
hen aan. De koning had het huis door schildwachten 
laten bewaken, ten einde, zoo gaf hij voor, het leven 
des admiraals te beschermen. Dezen openen de deuren 
voor de moordenaars met de kolven hunner geweren. 
De bende, door moordzucht gedreven, snelt naar boven. 
Ontzet dringen de huisgenoten in het slaapvertrek 
van den admiraal. Deze begrijpt terstond wat hem te 
wachten daal. „Vrienden, redt u door de vlucht!" zoo 
spreekt de vrome grijsaard. ,,Wat mij aangaat, reeds 
lang ben ik tot sterven gereed en ik beveel mij eeniglijk 
aan Glads genade t" Voor de meesten hunner is het 
echter reeds te laat om te vluchten. De moordenaars 
snellen hen tegemoet en dooden ze. Daarna dringen 
zij in de slaapkamer, De Colligny was van zijn leger 
opgestaan. „Zijt gij De Colligny?" zoo vraagde hem 
een uit de bende. „Die ben ik!" was het antwoord 
van den grijze, „maar gij, jongman, heb eerbied voor 
mijne grijze haren!" De woesteling stak hem zijn degen 
in het lijf en bracht hem nog onderscheidene wonden 
toe. Daarna stak hij het hoofd door het geopende 
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venster naar buiten, om aan de leiders der bende het 
welslagen van hun afschuwelijk werk te boodschappen. 
Toen een hunner nog niet gelooven wilde, dat De 
Colligny gevallen was, hief men het lichaam des grijs-
aards op en wierp het naar beneden, waar de aanzienlij-
ken het lijk onder luid gejuich met hunne voeten ver-
traden. 

Doch de moord, op De Colligny gepleegd, was slecht 
een voorspel van al de gruwelen. ,De mis of de dood!" 
zoo klonk het van alle zijden en duizenden vielen als 
martelaren voor hun trouwe belijdenis van den 
Heiland. De bleeke glans der toortsen, welke de 
Katholieken voor hun deuren en vensters aangestoken 
hadden, verlichtte het vreeselijk toonel. Velen trachtten 
zich door de vlucht over de rivier de Seine te redden, 
doch slechts weinigen mocht dit gelukken. Zelfs de 
koning, die aanvankelijk met groote moeite en met 
veel bezwaar in het goddelooze plan zijner moeder 
toegestemd had, werd nu een woedenden tijger gelijk, 
toen hij door een geopend venster de slachting onder 
zijne oogen aanschouwde en hij schoot zelf op de 
vluchtelingen. 

Aan de overzijde der rivier lag een gezin in diepe 
rust gedompeld. 't Was dat, waarin de pachter Matthleu 
en zijn dochter verblijf hielden. De laatste echter 
waakte. Haar hart werd tezeer door angstige voorge-
voelens verontrust, dan dat ze zich te bed durfde be-
geven. Ach, hoeveel had ze niet willen geven, zoo ze 
maar nimmer Parijs had gezien I Ze nam haar Bijbel 
en zocht naar kalmte, doch vond ze niet. 't Eene 
gedeelte voor, 't andere na las ze met koortsachtige 
drift door en dan stond zij op en opende het venster, 
om te hooren, of buiten alles rustig bleef. Ze gevoelde 
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zich steeds meer gejaagd. Eindelijk wierp zij zich op 
de knietin en bad den Koning der kerk, dat Hij de 
zijnen toch beschermen mocht, of dat ze anders gesterkt 
mochten worden in hun geloof. Weder trof een ver-
wijderd gerucht haar oor. Zij stond op en opende 
andermaal het venster. Zij zag niets. De nachtlucht 
verfrischte haar en de tintelende sterren daarboven 
wekten vertrouwen in hare ziel. Zij dacht aan haar 
moeder en aan het huis des Vaders, waar immers vele 
woningen zijn, waar ook zij hoopte een plaats te ont-
vangen. Nu klonk het geraas toch duidelijker door de 
stilte van den nacht. De maan, welke zich achter de 
wolken verscholen had, steeg daarboven en verlichtte 
den oever der rivier. Wat een gewemel daar! Honder-
den schenen over de Seine te gaan; eenigen snelden 
over de brug, anderen voeren bij menigten in schuiten 
over, enkelen, die daarin geen plaats bekomen konden, 
wierpen zich in den stroom en trachtten zwemmende 
de overzijde te bereiken. Welhaast kon zij duidelijk 
het jammeren en gillen onderscheiden. Daarna de 
woeste kreten der vervolgers, welke hun dolken 
boven hun hoofd deden flikkeren. 't Was hoog tijd, 
meende zij, tenminste een der huisgenoten te wekken. 
Terwijl zij hierover nog beraadslaagde, hoorde zij ook 
reeds aan deze zijde der rivier hetzelfde gillen en 
dezelfde uitingen van woede. ZIJ wekte haar vader en 
de overige leden des gezins. Na weinige °ogenblikken 
stond de pachter naast haar voor het geopende venster. 

„Kind, ik vrees het ergste!" zeide hij,,,doch we zijn 
in Gods hand! Laat ons Hem in stilte aanroepen I" 
Met doodsbleek gelaat stonden de huisgenoten naar 
het toonel te zien, waarop Lucie hen wees. Al dichter 
naderden vluchtenden en vervolgers. Plotseling werden 
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zij hevig ontsteld door een hard kloppen op de deur. 
De vader des gezins snelde naar beneden en terwijl 
hij de deur nog gesloten hield, waagde hij luide: 

,Wie is daar en wat wenscbt gij van ons in 't holst 
van den nacht?" 

,Doe open om uws levens wil I Goed vriend 1" klonk 
het van buiten. 

,Wie zijt gij dan?" vraagde de bewoner ongeduldig 
en beangst. 

„Zeg aan uw gasten, dat ik hun heden een brief 
zond I" 

,Om 's hemels wil, oom, doe open!" riep Lucie, die 
boven aan de trap alles gehoord had, wat beneden 
gesproken werd, ,de Heere wil ons redden. Doe open!" 

Doch reeds was de deur geopend en een jeugdig 
officier stormde binnen en vloog de trap op. 

,Ik herkende reeds uw stern," riep hij, „'t is de 
hoogste tijd. Doe deze banden om uw arm! Hier, zet 
dezen hoed op, vader Metalen I Ik kon niet eer komen!" 

Zwijgend gehoorzaamden allen en bonden zich de 
banden om den arm, doch Lucie wierp twijfelachtige 
blikken op den met het kruis geteekenden hoed. Ook 
vader Matthleu bezon zich. 

„Wat zal deze vermomming, jongman ?" zesde hij. 
„'t Is de eenige, die u redden kan, pachter! Wees 

niet halsstarrig! Olj waagt uw aller leven en het mijne." 
„Ik ben Hugenoot en blijf het, al moet ik het be-

sterven I" reide Metthieu, die terstond begreep, dat 
deze vermomming hem zon doen doorgaan voor een 
Katholiek. 

.1k vreesde het wel," antwoordde de jeugdige officier, 
toen hij zag, dat Lucie ook den band nederlegde, 
welken zij reeds opgenomen had. „Welnu, misschien 
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zal het mij gelukken u op andere wijze in veiligheid 
te brengen. Intusechen, zoo gij mijn raad hadt opge-
volgd, waart ge zeker van uw behoud! Volg mijl  
Snelt Snel!" zeide hij, toen de kreten daarbuiten zich 
in de nabijheid deden hooren. Werktuiglijk volgden 
Matthieu en Lucie hun redder. De overigen bleven. 
Lucie blikte nog eenmaal achter zich en zag, hoe het 
hoofd des gezin den hoed op het hoofd drukte, welken 
de pachter geweigerd had. Het smartte haar, maar zij 
sprak er niet over. Het ging door straten en stegen, 
totdat ze in de nabijheid der rivier kwamen. Daar 
stuitten zij op een schare vluchtelingen, die in doods-
angst een schuilplaats zochten voor de woedende 
tijgers, welke hen op de hielen waren. 

,Och, red ook hen!" smeekte Lucie, terwijl zij de 
hand van den officier krampachtig drukte. 

,ik kan en mag niet!" was het antwoord. 
,Laat ons dan met hen sterven! Wij zijn ook 

Hugenoten!" 
Maar de jongman sleepte hen met zich voort. ,Hier-

heen!" zelde hij, terwijl hij een zijstraat Insloeg, om 
de moordenaars te ontgaan. Doch nauwlijks waren zij 
ze een eindweegs door gegaan, of weder werd hun 
de weg versperd. Een oogenblik stond de officier be-
sluiteloos. Daarna trok hij Matthieu voort. 

»Hola, hé I Wat zullen dezen 7" riep een drietal 
lieden, welke zich in hun weg plaatsten. 

,Dat is mijn prooi!" zeide de officier. ,Zoekt gij 
de uwe!" 

„Sla ze neer l" schreeuwde één uit het drietal, ,,dan 
is hem het medeslepen bespaard. Ge woudt zeker nog 
een losgeld op ze verdienen, kameraad!" 

„Waag het eens, ze met een vinger aan te roeren, 
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Fralssonet!" sprak de officier dreigend, terwijl hij zich 
in zijn volle lengte tegenover het drietal plaatste en 
zijn degen dreigend zwaaide. 

»Kapitein Lecrolx!" riep dezelfde, welke straks ge-
dreigd had en nu eerbiedig eenige schreden achteruit 
week. „Vergeef mijl Ik herkende u niet!" 

»Maar nu kent gij mij en gehoorzaamt!" zeide de officier 
op den beslisten toon van het gezag. De woestaards 
weken terzijde en Lucie zag ze een huis binnendringen. 

„Laat ons toch hier, mijnheert Ge waagt uselven I 
Welk een vreeselijke nacht!" 

„Hebt gij mij dan ook laten sterven, jonkvrouw! Ik 
rust niet, eer ik u in veiligheid zie! Kom, nog vijf 
minuten en ge zijt buiten gevaar! Hier is het rustig! 
Laat ons dezen weg volgen!" 

Zwijgend snelde het drietal voort. »Kind, wat houdt 
gij mijn hand vastgeknepen!" zeide de pachter zacht 
tot zijn dochter. 

„Ach, vader, ik wist het niet! Ik sidder hij de ge-
dachte, dat ik u verliezen zou l" stamelde het meisje. 

„De Heer regeert!" zeide Matthieu, ,,en Hij zal het 
wreken, wreken aan ons arme Frankrijk, al het onrecht-
vaardig vergoten bloed!" 

»Vader Matthieu, zwijg nog een °ogenblik! Dan 
kunt gij vrij spreken!" zeide de officier. 

Weder stonden zij bij de rivier. Nadat zij den oever 
een vijftig schreden gevolgd hadden, wendde zich hun 
geleider naar een kleine deur. Hij klopte driemalen. 
De deur werd geopend. 

„Ferdinand, ben jij het?" vraagde de officier. 
da, meester!" antwoordde de oude, die het deurtje 

geopend had. » Ik wacht u reeds een uur lang. Mijn-
heer, uw vader ia nog niet te bed I" 
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„Goddank!" riep de officier uit, toen hij met Matthieu 
en Lucie den tuin doorliep, die tot het huis behoorde. 
„Thans zijt ge buiten gevaar I Vader Matthieu, ziet ge 
nu wel, dat uw verpleegde recht had, toen hij u zeide, 
dat hij geen moordenaar is?" 

„Ach, mijnheert Waarmede zullen wij uwe liefde 
vergelden I" stamelde Matthleu diep getroffen. 

,,We danken u, naast God, het leven en dat, waar 
ge u zelven waagdet," zeide Lucie. 

„En hebt ge u niet aan den toom uws vaders ge-
waagd, toen ge mij opnaamt in uw woning!" zeide 
hun redder. „Kom, mijn vader wacht op uw komst!" 

Zij traden de woning binnen. Reeds snelde een 
grijsaard hen tegemoet. „Eindelijk terug, Willem I Ik 
was bezorgd om uwentwil. En uwe vrienden, ge hebt 
ze toch gered?" 

,,Hier zijn ze, vader I" zeide de officier. „Vader 
Matthieu van Montcontour en zijn dochter! — Mijn 
vader!" zeide hij, terwijl hij de geredden aan den 
grijsaard voorstelde. 

„Het verheugt mij, dat we u den tol der dankbaar-
heid betalen kunnen," zeide de grijsaard, „gij hebt 
mijn zoon, mijn eenig kind, het leven gered en hem 
teeder verpleegd, toen hij verlaten aan den weg lag. 
Hij heeft mij alles gezegd, heer Matthieu! De krijg 
heeft u reeds te veel ontnomen!" 

„Vergeef een eenvoudig landbouwer, dat hij en zijn 
dochter weinig meer kunnen zeggen dan dit ééne s  
„God moge u en uw edelen zoon iconen en zegenen 
voor deze daad aan ons t Nimmer, nimmer, kunnen 
wij het hem vergelden !" 

„Indien er van vergelding sprake is, dan stond het 
aan ons u tienmaal te vergelden, vader Matthieu! Weet 
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gij, wat het zegt, een eenig kind te moeten verliezen? 
Ja, ik had hem reeds verloren gerekend en mijn vader-
hart was verscheurd, toen hij door uwe zorgen mij 
weergegeven werd. Al had hij door tienduizend dooden 
moeten gaan, om ri te redden, ik zou gezegd hebben: 
,Gal" en zoo hij immer er aan gedacht zou hebben, 
te blijven, zoo ware ik gegaan!" 

,Gij zijt edele menschen, mijne heeren 1" riep Matthieu 
uit en hij drukte den grijsaard en zijn zoon de hand. 

,Vader, laat ons onze gasten nu in veiligheid bren-
gen!" vermaande de zoon. ,Alleen Ferdinand heeft ze 
gezien en op hem kunnen we rekenen, doch verder 
moet ook niemand hen zien." „Wees gerust," voegde 
hij er bij, terwijl hij zich tot Lucie wendde, ,,gij zijt 
hier zoo veilig als in uw eigen woning!" 

Nadat zij den grijsaard gegroet hadden, voerde de 
officier hen in een groot weelderig vertrek, waar een 
eenvoudig avondmaal voor hen in gereedheid gebracht 
was. Slechts met groote moeite kon hij hen echter 
bewegen, iets te nuttigen ten einde zich wat te her-
stellen van de vele schokken, welke zij doorleefd had-
den. Daarna wees hij hun een nachtverblijf In de aan-
grenzende vertrekken. ,Leg u onbezorgd ter roste 
reide hij, ,de slaap zal u goed doen I" 

„Mag ik u nog iets vragen, eer wij scheiden?' nide 
Lucie. _Waarom toch vertrokt ge zoo eensklaps en in 
stilte van ons?" 

„Ik mocht niet langer blijven," antwoordde hij. „In 
de oogen uws vaders, die zijn echtgenote beweende, 
ja, zelfs in de uwe kon ik niet anders zijn dan een 
vijand, een der moordenaars uwer dierbare moeder. 
Ik gevoelde dit en besloot heen te gaan. Doch ik kon 
u niets, in het geheel niets voor uw liefderijke ver- 
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zorging aanbieden. Deze gedachte was mij onuitstaan-
baar; daarom verwijderde ik mij in stilte. Toen ik u, 
eenige dagen geleden, zag, herkende ik u onmiddellijk 
en ik ontwaarde met blijdschap, dat gij u ook mijner 
herinnerdet. Doch laat ons nu scheiden!" 

,Nog ééne vraag, mijnheer!" zeide Matthieu en, de 
hand van zijn redder grijpende, blikte hij hem diep 
in de ziel. „Zult ge uwe hand niet bevlekken met het 
bloed mijner geloofsgenoten?'  

„Ik ben soldaat, vader Matthieu l ik zeide u immers, 
dat ik geen moordenaar ben I" 

„God zegene al" zeide de pachter, terwijl hem een 
traan over de wang biggelde, „ik heb u verkeerd 
beoordeeld." 

Acht dagen lang bleven de pachter en zijn dochter 
in hun schuilplaats. 't Waren vreeselijke dagen voor 
Parijs en voor geheel Frankrijk, want de moord breidde 
zich straks ook in de provinciën uit. Duizenden en 
duizenden Hervormden werden op de ijselijkste wijze 
ter dood gebracht. Slechts weinigen weigerden het 
handwerk van beul uit te oefenen. De vijanden der 
waarheid juichten en dankten God voor deze over-
winning. Nog dagen en weken daarna woedden de 
Katholieken tegen de ketters. Doch Lecroix had voor 
zijn gasten zulke goede maatregelen getroffen, dat ze 
weldra behouden en wel in hun woning aankwamen, 
maar bun ziel was bedroefd, wanneer zij aan hun 
geloofsgenooten dachten. 

Doch, de Heere regeert en Hij toonde het, ook in 
de geschiedenis van hen, die het bloedbad aanrichtten 
en in de geschiedenis van gansch Frankrijk, dat Hij 
de zijnen niet straffeloos laat verdrukken. 
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