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I. 

Het was een heldere Decemberdag; de late vorst was pas 
ingevallen en had haar verstijvenden adem laten gaan over 
alles wat zich onder haar bereik bevond. Wit en hard waren 
de velden; wit, schitterend wit de grassprietjes en varens aan 
den kant van 't smalle voetpad, dat zich niet tallooze kronke-
lingen over de met laag hakhout begroeide heuveltjes slingerde, 
evenwijdig met,' doch altijd op zekeren afstand van den straat-
weg, die van de stad A. naar het dorp Houtwijk leidde. De 
lucht was helderblauw en de koude niet scherp genoeg om hin-
derlijk te zijn voor een wandelaar, die lust mocht gevoelen, stil 
te staan om de schoonheid van liet landschap te bewonderen. 
Alles ademde stilte; geen vogel deed zijn vroolijk getjilp hoo-
ren of sprong lustig van tak tot tak; geen windje bewoog de 
enkele dorre bladeren aan de kale struiken, die geduldig de 
beroofde takken omhoog hieven, of ze ook een zoeler luchtje 
mochten opvangen, dat hen kon aanmoedigen de nog veilig 
sluimerende knopjes te doen ontspruiten. 

Maar voor die kalme schoonheid had eene eenvoudig, doch 
zindelijk gekleede boerenvrouw, die met haastigen tred over 
den hardbevroren grond voortstapte, geen oog. Zonder om zich 
heen te zien vervolgde zij haar weg, steeds haastiger, af en 
toe zich een  weg banend tus.sclien enkele lage struiken door, 
om de bochten van het pad af te snijden. Indien zij zooveel 
haast had, waarom volgde ze dan niet den rechten straatweg, 
die haar zeker veel eer tot haar doel zou leiden? Het scheen, 
dat zij reden had, dien te vermijden : ze behield althans het 
pad, totdat ze eensklaps, links afwijkende, den grooten weg 
overstak en een zijlaantje insloeg. Nadat ze eenigen tijd had 
voortgeloopen, trof een dof, onregelmatig geluid haar oor. 
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„Daar is Tiemen aan 't werk," mompelde zij halfluid en 
inderdaad, een hoek omslaande, zag zij tweehouthakkers, die 
mei korte slagen de stevige stronken aan de zijde van den 
weg omhieuwen. 

„Ge 'n avond vrouw Snijders," riep een hunner, terwijl hij 
de bijl even deed rusten en met de linkerhand zijne pet wat 
naar achteren schoof: „Wel, hoe staat het er mee! Is Bart vrij ?" 

De aangesprokene, die den wensch scheen te hebben gekoes-
terd, ongemerkt voorbij te gaan, moest nu wel even haar tred 
inkorten om te antwoorden. 

„Neen Tiemen," klonk het toen ietwat bitter : „de heeren 
van 't gerecht hebben gemeend, dat mijn man schuldig is." 

„Veroordeeld!" riep de ander blijkbaar verwonderd: „Bart 
Snijders veroordeeld! Wie had dkt kunnen denken! En ...." 

Maar vrouw Snijders had haar weg reeds vervolgd en liet 
hem vrij, zijne verdere opmerkingen te maken tot zijn' kameraad, 
een jongen man, die, hoewel hij bleef doorwerken, toch even 
opkeek om 't gesprek aan te hooren. 

„Wie had dkt kunnen denken!" herhaalde de eerste spre-
ker: „z.00'n braaf, oppassend man: wat een slag voor zijn 
vrouw en kinderen P' 

„Ja, voor hen is 't erg;" bevestigde de ander: „maar ik voor 
mij, ik heb dien Bart met zijn lange gezicht nooit recht ver-
trouwd." 

„Niet vertrouwd?" vroeg Tiemen : „daar is me nooit wat van 
gebleken, Gerrit Zonneman 1 Ik dacht, dat hij eer recht had, u 
te wantrouwen." 

De ander wierp hem een boosaardigen blik toe : „Die fijnen 
hebben ze altijd achter de mouw," zei hij op minachtenden toon : 
„maar 't is waar : gij behoort zelf ook tot hen en kunt dus geen 
kwaad van hen hooren." 

„Ik zal tenminste nooit gelooven, dat Bart Snijders een dief 
is, al is de schijn ook nog zoo tegen hem Daar zijn er wel, 
die vrij rondioopen en die heel wat meer op hun geweten heb-
ben dan Jij!" Tiemen zette zijne ontboezeming kracht bij door, 
een dubbel hevigen slag met zijne bijl en ging daarna zwijgend 
met zijn werk voort. 

Inmiddels had vrouw Snijders hare woning bereikt; 't was 



5 

een ee nvoudig huisje, doch, ofsChoon slechts met een rieten dak 
gedekt, niet bepaald armoedig te noemen. Geen enkele ruit ont- 
brak er i n het smalle venster, en, al was het glas ook wat 
verweerd, 't zou zeker wel meer licht hebben doorgelaten, als 
de vensterbank niet wo vol had gestaan met uitgebloeide geranium-
planten, die geen zonnestraaltje binnenlieten, dat ze met mogelijk-
heid op hnn geelgroene bladeren konden opvangen. 

Hoe het dan ook zij, licht of niet, het was daarbinnen recht 
huiselijk. De groote Friesche hangklok en het glimmend ge-
boende kastje naast den schoorsteen, de schilderijtjes aan den 
muur en het nette hoektafeltje, waarop de groote Bijbel rustte, 
gaven zelfs blijken van eerre zekere welvaart, die niet werden 
wedersproken door het uiterlijk van de bewoners. Een jong 
meisje van veertien of vijftien jaar zat voor de vierkante tafel 
kousen te stoppen en hield tevens een waakzaam oog over een 
zusje van zes, dat bezig was met veel zorg eene oude pop uit 
en aan te kleeden. Bij het binnentreden harer moeder zag Brechtje, 
zoo heette de o udste, op, met dezelfde vraag in 't oog, die de 
oude houthakker aan den weg had uitgesproken. 

„Neen Brechte," antwoordde de arme vrouw, moedeloos op 
een stoel nederzinkend : „vader is veroordeeld : bij heeft een jaar 
gevangenisstraf gekregen." • 

„Maar, moeder !" liep Brechtje verschrikt uit.: „hoe is dat 
mogelijk? Vader is immers onschuldig, dat weet toch iedereen!" 

„Wij weten het, kind: maar wat zegt dat, als er geen be-
wijzen zijn, om die onschuld aan 't licht te brengen? En toch ...." 
De arme vrouw boog het hoofd en weende bitterlijk. Zoolang zij 
buiten was, had zij zich weten goed te houden; nu moesten de 
opgekropte smart en verontwaardiging zich lucht geven. 

„Moeder, moedertje, wat is er ?" smeekte de kleine Hanna, 
die, v eiwonderd dat moeder haar bij het binnentreden niet, 
zoo als gewoonlijk, tot zich had geroepen, reeds was opgestaan 
en zich tegen haar aanvleide. „Waarom huilt moeder zoo?" 
ging het kind voort, en half werktuigelijk nam vrouw Snijders 
de kleine.  op den schoot en liet zich door haar liefkoozen. 

,,Stil, Hanna," zei Brechtje zacht: „laat moeder met rust; 
moeder heeft verdriet." 

Gedurende eenige oogenblikken werd het regelmatig -getik 
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van de hangklok door niets anders afgebroken dan door het 
snikken van - de bedroefde vrouw. Besluiteloos stond Brechtje 
naast haar: zij durfde niets vragen, en toch: zij wilde zoo 
gaarne meer van de zaak hooien; zij begreep niet recht wat 
moeder had gezegd: vader kon toch niet voor een jaar in de 
gevangenis worden gehouden? Ja, hij was vóór een paar weken 
daarheen geleid, maar iedereen had gezegd, dat het slechts voor 
een korten tijd was, dat het eene vergissing moest zijn : van-
morgen nog had. Tienren Harmsen, toen hij, op weg naar zijn 
werk, voorbij liet huisje kwam, baar over de onderdeur toege-
roepen : „Wees maar niet bang, Brechte, ❑ader zal te avond 
Wel met moeder naar huis komen 1" — En nu! 

Eindelijk greep zij moed, en, de hand op haar moeders schou-
der leggende, zeide zij op zachten toon: „Wat is er dan toch 
gebeurd, moeder? Het kan toch niet zijn . .." 

Ja : wat was er toch gebeurd, vragen wij met Brechtje, en, 
om een antwoord te bekomen op die vraag, willen wij niet 
wachten op vrouw Snijders' onsamenhangend verhaal van de 
gebeurtenissen van dien oenen dag, maar liever eenige weken 
teruggaan en eens zien, hoe de zaken toen stonden. 

Houtwijk was een dorp, zooals vele andere. 't Was niet bij 
uitstek welvarend, maar ook niet bijzonder arm ; het werk lag 
ex wel niet opgeschept, maar een vlijtig arbeider kon er toch 
goed zijn brood verdienen, en vond er daarom evenals overal 
elders vele benijders, die, te traag om evenals hij , van 's mor-
gens vroeg tot 's avonds laat „in het zweet hans aanschijns" te 

• werken, zich vergenoegden met te klagen over het harde lot, 
dat hun zooveel minder beschikte dan hun meer bevoor-
rechten buurman. 

Indien iemand den naam van een vlijtig arbeider verdiende, 
dan was het Bart Snijders; van den opgang der zon tot lang 
na haar ondergang was hij onvermoeid aan 't spitten, zaaien, 
wieden of oogsten van 't stuk land, dat achter Zijne woning 
lag. „Ledigheid is des duivels oorkussen" was zijne lijfspreuk, 
die hij reeds vroeg ook zijn kinderen inprentte, en zoo waren 
allen in zijn gelukkig gezin, van de oudste tot de jongste, wel-
dra van de waarheid van dien gulden stelregel overtuigd . 

Het was boer Snijders goed gegaan naar de wereld: de Heer 
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had zijn arbeid gezegend en hij kon getuigen, dat het hem 
. nooit aan iets had ontbroken. Wel was het hem, toen zijn ge-
zin aangroeide, nu en dan eens moeilijk geweest zijne pacht op 
den bepaalden dag te betalen, maar tot hiertoe was hij toch 
nog nooit iemand een penning schuldig gebleven, en was er zelfs 
nog wel eens iets overgeschoten voor een hongerigen buur. 

In den afgeloopen herfst echter hadden er te Houtwijk vreemde 
geruchten geloopen. Er werd reateld, dat de burgemeester, die 
met zijn gezin eene buitenplaats bewoonde, waarvan de moestuin 
achteraan Snijders' akker grensde, reeds verscheidene malen allerlei 
kleinigheden had vermist, die gewoonlijk 's nachts buiten in 
de veranda bleven staan. Nu eens was het eene bloeiende plant, 
dan weer een sierlijk bloemenmandje, dat spoorloos verdween 
en, hoe de burgemeester ook alles aanwendde om den dader te 
ontdekken, het scheen, dat deze het al bijzonder slim overlegde: 
het gelukte hem althans steeds aan alle nasporingen te ontkomen. 

Plotseling echter was er een ernstiger feit voorgevallen. Er 
was op Zuidenhof, zoo heette de plaats van den burgemeester, 
ingebroken en, behalve eeltige waardelooze kleinigheden was er 
eene, in het oog der dorpelingen belangrijke som gelds uit 
eene lade van eene schrijftafel ontvreemd. Het moest een „be-
kende" dief zijn geweest, -die liet misdrijf had gepleegd, hoe 
had hij anders kunnen weten, dat juist dien enkelen nacht de 
familie van huis was en dat juist. dat ééne raam van mijnheers 
studeerkamer zoo slecht sloot, dat het met weinig moeite van 
buitenaf kon worden geopend? De oude tuinman was boven 
alle verdenking verheven : de man had al veertig jaar in de 
familie gediend en Was daarenboven in de laatste jaren hard-
stikken doof; dat was dan ook de reden, dat hij niets van 
het onraad had bemerkt, hoewel hij tot geruststelling van de 
beide dienstmeisjes in het benedenhuis had geslapen. Zoodra de 
burgemeester • dien ochtend thuiskwam, was er een gerechtelijk 
onderzoek ingesteld, dat echter voorloopig zonder eenigen goe-
den uitslag bleef. De voetstappen, die men duidelijk kon volgen, 
leidden door den moestuin naar het land van boer Snijders, en 
gingen daar verloren, maar dat beteekende niets, want ieder 
inbreker moest hebben verkozen langs die zijde het huis te 
naderen, liever dan de oprijlaan te kiezen, die er van den 
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straatweg heenleidde. Wat echter meer licht wierp over de 
treurige zaak, was eene ontdekking, die eenige dagen later 
werd gedaan. De kamer waar. het misdrijf was gepleegd mocht 
door geen der huisgenooten *orden betreden, doch de veranda 
waarop de ramen van het woonvertrek uitkwamen, kon niet 
aan de kinderen worden ontzegd. Toen nu, als naar gewoonte, 
de kleine Anton, het jongste zoontje van den burgemeester, 
daar op zijn stokpaardje heen en weer reed, gleed hij eens-
klaps uit en viel op den grond. Op zijn geschrei kwam zijne 
moeder toeloopen en richtte hem op, maar de knaap had vrij 
ernstig zijn handje bezeerd aan iets scherps, dat op den grond 
lag en jawel: daar vond men vlak bij het raam van de studeer

, 
 

kamer, eene kleine, scherpe vijl, die zeker door den onbekenden 
inbreker moest zijn verloren. 

Onbekend? — Neen, nu niet langer, want dar, aan het 
handvat stonden duidelijk de letters: B. S. — Hoe was het 
mogelijk ! Bart Snijders, de boer, die achter Zuidenhof woonde: 
zulk een knappe, oppassende man! Neen, dat moest een misver-
stand zijn : hij hielp den ouden tuinman immers wel eens, wan-
neer deze zijn werk niet alleen afkon: zeker had hij bij eene 
dezer gelegenheden dit stuk gereedschap verloren ! In elk geval 
zou de zaak worden onderzocht: was Snijders onschuldig, dan 
zou dat spoedig genoeg blijken. 

En de zaak werd onderzocht, maar — Bart Snijders' onschuld 
bleek niet. Integendeel: de verdenking tegen hem werd nog 
zwaarder, toen hij de vijl als zijn eigendom erkende en weldra 
was zijne schuld in de ooggin der rechters ontwijfelbaar, toen, 
na eene nauwkeurige huiszoeking, in een hoek van zijn schuurtje, 
verborgen onder een hoop aardappelzakken, de beide bronzen 
beeldjes ontdekt werden, die eveneens in den nacht van den 
diefstal waren verdwenen. 

Geen van de omstanders was zeker meer verwonderd en ge-
schokt door deze vondst dan boer Snijders zelf. Toch, hoe hij 
ook met kracht zijne onschuld betuigde, tegenover zulke spre-
kende bewijzen baatten hem zijns woorden niets en, niettegen-
staande de tranen en smeekbeden zijner vrouw en kinderen, 
werd hij als een dief opgebracht en, naar het heette, voorloopig 
in de gevangenkamer te A. opgesloten. 
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Op den dag, waarop ons verhaal aanvangt, was zijne zaak 
onderzocht, — met welken uitslag weten wij. Beschuldigd van 
diefstal door inbraak, was Bartholomeus Snijders veroordeeld 
tot een jaar gevangenisstraf. 

II. 

Wij zijn eenige maanden verder en nog altijd heeracht de 
winter met bijna onverminderde gestrengheid, dekt velden en 
wegen met zijn sneeuwmantel en maakt het den landman on-
mogelijk iets te verdienen. 

Is de armoede daarbuiten groot, in de steden doet zij zich 
niet minder gevoelen: koud en guur blaast daar de wind door 
de straten en jaagt hun, die noodzakelijk uit moeten zijn, eene 
rilling door de leden, terwijl zij zich haasten oni zoo spoedig 
mogelijk het een of ander tehuis te bereiken. Wij willen dus 
ook maar zoo kort mogelijk in de straten vertoeven en liever 
eene schuilplaats zoeken in gindLsch huis waarvan de geopende 
deur ons tot binnengaan schijnt te noodigen. 

't Is echter geene gastvrijheid, die daaruit spreekt: zoodra 
wij zijn binnengetreden, bemerken wij dat maar al te duidelijk. 
Naakte, hopelooze armoede grijnst ons tegen van de kale, vuile 
muren, uit de donkere gang en van de steile trap, met hare 
vermolmde treden, waarlangs slechts een slap touw afhangt om 
eenig steunsel te geven voor de hand. Toch willen wij haar 
opstijgen en eens gaan zien wie er daarboven wonen. Bovengekomen 
klinkt Ons uit eene der achterkamers eene kinderstem tegemoet, 
die ons aanlokt er binnen te treden en gebruik te maken van ons 
voorrecht om ongeziene getuigen te zijn, van wat er daar voorvalt. 

't Is een hol, ongezellig vertrek waaruit een smeulend turf-
vuurtje tevergeefs poogt de koude te verdrijven. Eene waggelen-
de tafel, een paar oude stoelen en eenige planken aan den muur, 
die zoowel tot linnenkast als provisiekamer schijnen te dienen, 
maken al het huisraad uit, terwijl eene openstaande bedstede 
en een stroozak in een hoek achter de deur tot slaapplaatsen 
verstrekken aan de bewoners. 

Kan het zijn, dat we in dit armoedig verblijf eene oude 
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kennis terugvinden? Ja, waarlijk: Mix, in den versten hoek, bij het 
booge raam, dat op meer dan eene plaats slechts eene zwakke 
papieren beschutting levert tegen den goren wind, die er dan 
ook vrij doorheen blaast, zit vrouw Snijders. Wel is zij veranderd 
sinds Wij haar voor de eerste maal zagen en 't is geen wonder: 
er is veel gebeurd, sedert zij hare vorige woonplaats verliet. 

De schande van haar echtgenoot, al wist zij haar onverdiend, 
had haar zwaar gewogen en, ofschoon zij eerst in het bewust-
zijn harer onschuld, het hoofd fier had opgehouden, langzamer-
hand hadden de bonze geruchten, die kwaadsprekers als Gerrit 
Zonneman in het dorp verspreidden, veld gewonnen en men 
begon de arme vrouw met wantrouwen aan te zien. In het 
begin had zij niet begrepen, waarom de buren de hoofden 
bij elkaar staken, noodra zij voorbijging, maar, toen haar twaalf-
jarige Aert eens met een blauw oog van school kwam en 
verontwaardigd vertelde, dat hij niet Rood en Hein had gevoch-
ten, omdat deze zeide, dat zijn vader een dief was, toen was 
haar een licht opgegaan en het was haar onmogelijk geweest, 
langer te blijven in eene plaats waar zij niet meer onbesproken 
haar gang kon gaan. Haar besluit was spoedig genomen: zonder 
haar man kon • zij toch haar tegenwoordig huisje niet blijven 
bewonen : inplaats van naar een ander om te zien, wilde zij 
maar liever voor altijd het dorp verlaten en naar eene groote 
stad trekken, waar niemand haar kende, waar niemand haar de 
schande van haar echtgenoot zou verwijten. 

Over de keus waarheen dacht zij niet lang na: in Amster-
dam had zij eerre nicht wonen, die evenmin als gjzelve aan 
Barts onschuld zou twijfelen : aan deze zou zij schrijven een 
huisje voor haar te huren, waarin zij een kruidenierswinkeltje 
kon opzetten. De verkoop van haar mooie meubeltjes, van de 
eengo koe en van alles wat zij maar eenigazins kon missen, 
bracht genoeg op, om wat winkelwaren in te koopen en de 
eerste weken huur te verzekeren, en zoo vertrok dan op zeke-
ren morgen, in 't laatst van Januari, het gezin van boer Snij-
ders per spoor naar de hoofdstad. 

Dat was me een drukte aan dat groote station! De kleine 
Hanna en Liesje, het zusje, dat op haar volgde, zetten groote 
oogen op, toen zij al het gewoel zagen en angstig klemden zij 
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zich vast f; aa moeder en Brechte, alsof deze haar konden be-
schermen. Gelukkig, dat nicht Rika, die volgens belofte de 
familie zou komen afhalen, het angstig wachtende groepje 
spoedig vond om hen naar de nieuwe woning te begeleiden. 

Ja: „Amsterdam is een groote stad" dat had vrouw Snijders 
ook wel geweten, maar hoe groot het was, dat bemerkte zij toch 
na pas. Het schemel-de haar voor de vegen, als zij telkens en 
telkens weer een hoek moest omslaan en, toen zij eindelijk, na 
ruim een half uur gaans, stilstonden voor een somber huisje 
in eene nauwe straat, zag zij nicht Rika verschrikt aan: deze 
kon toch niet meenen dat zij hier zou moeten wonen 

Maar er was niets aan te doen: voor de huur, die zij kon 
geven, waren deze twee kamertjes, één voor winkel en één voor 
woonvertrek, het beste wat zij kon krijgen en met een zucht, 
half van berouw over wat zij was begonnen en half van angst .  
voor de toekomst, werd de nieuwe woning betrokken. Nicht 
Rika was zoo vriendelijk mogelijk en bleef helpen om alles in 
orde te maken, 'tgeen, daar er niet. veel te verhuizen was, 
spoedig was geschied. 

De eerste dagen, zoolang moeder nog wat geld in kas had, 
was alles nogal gegaan, maar, toen het eigenlijke middel van 
bestaan, de winkel, meer zelfstandig moest optreden, toen was 
het eerst gebleken hoe onvoldoende dat was. Wel kwam er af 
en toe een keeper, maar: „je moet het maar opschrijven, 
deerne," heette het dan tot Brechtje, die al recht knap en han-
dig hielp, en, als ze dan schuchter opmerkte, dat ze niet bor-
gen kon, want dat ze van de verdienste moesten leven, dan 
wierp de klant gemelijk eenige stuivers op de toonbank en 
ging heen om niet weer terug te komen. 

Zoodoende kwam al zeer spoedig de nood aan den man. 
Nicht Rika had. zelve een zwaar huishouden en kon niet altijd 
bijspringen, hoe gaarne ze ook wilde, en andere kennissen had. 
vrouw Snijders in de geheele stad niet; zoo had ze het immers 
zelve gewild! Fenige weken werd er nog geleefd van de win-
kelwaren, die het gezin een jaar lang hadden moeten onder-
houden, maar toen' ook deze bijkans waren verteerd, moest er 
opnieuw worden verhuisd. Juist acht dagen, voordat wij er 
haar aantroffen, had de ongelukkige moeder met hare vier 
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kinderen het ellendige zolderkamertje in de Hooisteeg betrokken. 
Geen wonder dan, dat de arme vrouw recht bedrukt was. 

Nergens zag zij licht: ze had geen andere inkomsten dan de 
weinige stuivers daags, die kiert, haar eenige zoon, •met pakjes-
dragen of sjouwen verdiende; geen hulp van mengelen, bovenal: 
geen bijstand van den Besten Vriend, die de Zijnen in den 
nood nimmer alleen laat. Wel had zij, in de dagen van haren 
voorspoed, trouw „hare godsdienstplichten waargenomen", d. i. 
hare kerkbeurt had ze zelden overgeslagen, hare kinderen 
waren naar de Zondagschool gezonden, ja zelfs had zij toege-
zien, dat het versje daarvoor werd geleerd en gekend, maar 
daar was het ook bij gebleven. Haar man was altijd „gods-
dienstiger" geweest dan zij : menigmaal had hij haar des avonds, 
als zijn dagwerk was volbracht;  voorgelezen uit den Bijbel, 
doch, hoewel ze dan altijd gewillig had toegeluisterd, hadden 
die verhalen nooit een diepen indruk gemaakt op haar gemoed: 
zij kende ze reeds zoolang, zij wist nauwkeurig den geheelen 
gang van hot verlossingswerk, maar, behoefte aan een Verlos-
ser, aan een persoonlijken Zaligmaker, had zij nog nooit ge-
voeld.. Natuurlijk had zij wel eens kwaad gedaan, „ieder mensch 
was immers een zondaar," — zelfs wilde zij wel toegeven, dat 
het vóór haar dood nog eens anders met haar moest worden, 
maar, wanneer die geheimzinnige verandering met haar moest 
plaatsgrijpen, — och, daar dacht ze liever maar niet over nat 

En de Heer, die juist weet, wat• ieder van Zijne schepselen 
behoeft., zag, dat zij nodig had, door een diepen weg te gaan, 
om tot de kennis van Zijne heerlijkheid te komen. Indien Zijne 
kinderen het oor sluiten voor Zijne roepstem, wanneer Hij hun 
in Zijne groote liefde enkel zegeningen schenkt, dan is Hij wel 
genoodzaakt, hun het zware kruis op de schouders te leggen, 
maar het is dezelfde liefde, clie ook dat toezendt. Wie toch zal 
den Vader van hardheid beschuldigen, die Zijn kind ziet voort-
gaan aan den rand van den afgrond, en het vandaar terugtrekt, 
zelfs al doet Hij het met eene schijnbare ruwheid., clie het eene 
wonde toebrengt, welke het geheele leven pijnlijk blijft, maar die 
noodig is. om het voor altijd het wandelen op het gevaarlijke 
pad te beletten en het steeds dichter tot Hem te drijven! 

Maar vrouw Snijders was nog niet ver genoeg om in de 
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wending, die haar lot had genomen, de liefdevolle leiding 
eens Vaders te zien. Zij peinsde en tobde in stilte over haar 
ongeluk en liet zich zelfs niet uit hare mijmering opwekken, door 
de stem van de kleine Hanna, die haar reeds verscheidene 
malen bij haar boezelaar had getrokken en gevraagd, of Brechte 
en Liesje dan nog niet thuiskwamen ? 

„Ik weet het niet, kind," zeide zij eindelijk op neerslachtigen 
toon: „ze zullen wel niet langer uitblijven dan noodig is, met 
deze kou." 

„Krijgen wij ons avondeten, als Brechtje thuis is ?" ging de 
kleine voort. 

„Ja liefje: Brechtje is uitgegaan om brood te koopen ; tot 
zoolang kan Hanna nog wel wachten, nietwaar ?" 

Het kind antwoordde niet. „Moeder," begon het weer na een 
poosje: „mag ik eens gaan kijken, of Brechte en Liesje nog 
niet aankomen ?" 

Een antwoord was onnodig, want juist werden er voetstap-
pen gehoord op de trap en een oogenblik later traden de beide 
meisjes binnen. 

„0 Breek, ben je daar eindelijk , . wat ben je lang uit-
gebleven ?" was Hannes begroeting, zoodra zij haar zusjes zag, 
en inderdaad: zij waren geruimen tijd weg geweest, veel lan-
ger dan ze gewoonlijk uitbleven, wanneer ze in een van de 
winkeltjes in de buurt hunne inkoopen gingen doen. 

„Waar zijt gij geweest, kinderen ?" zei vrouw Snijders, terwijl 
zij opstond om Liesje te helpen, zich te ontdoen van haar doekje. 

„In de kerk," riep Liesje, zoo gauw zij kon: 't was er zoo 
mooi, net als bij ons op Zondagschool." 

„Och wel neen Lies," verbeterde Brechtje, terwijl zij haar 
mandje op de tafel zette: „was dat nu een kerk ! Alleen maar 
een groote kamer, maar er was een dominé en die vertelde van 
de heidenen." 

„Maar hoe kwaamt ge daar?" vroeg de moeder, terwijl ze 
het brood uit Brechtje 's mand haalde en er van begon te snijden. 

„Wel, hier in de straat hadden ze geen brood meer en dus 
moest ik wel verder op gaan; juist hadden we er een gekregen 
en we wilden naar huis komen, toen we langs een groot gebouw 
kwamen, waarvan de deur openstond; we bleven even staan kijken 
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naar al de menschen, die naar binnen gingen en toen zei de 
man, die aan de deur stond, dat we er gerust ook in mochten gaan: 
Liesje had zoo'n lust, want het was er zoo lekker warm  

„Ja maar, jij won ook, Brech," viel Liesje haar in de rede, 
verontwaardigd, dat de schuld op haar zou worden geworpen: 
„en, moeder, ik heb een plaatje gekregen — kijk, hier is het " 
en de kleine haalde een gekreukeld blaadje papier te voorschijn, 
dat zij zorgvuldig in haar zak had bewaard. 

„Ja, we bleven niet, totdat het uit was, want ik was bang, 
dat het te laai zou worden, maar bij het weggaan stond er 
weer een andere man aan de deur en die vroeg aan Liesje of 
ze al kon lezen en gaf haar toen een plaatje . . . . laat het me 
nog eens zien, Lies ?" 

Liesje reikte het haar over. „Mij ook, laat mij ook eens 
kijken," riep de kleine Hanna, die zich inmiddels al met een stuk 
brood had getroost. — „Wat staat er op, Brech, lees eens 
voor?" vroeg zij, toen ze het plaatje, — eene voorstelling van 
den Heiland, predikende tot de Hem omringende scharen —
lang genoeg naar haar zin had bekeken. 

„Roept mij aan in den dag der benauwdheid, Ik zal er u uit-
helpen en gij zult Mij eeren," las Brechtje, met duidelijke stem. 

„Op den achterkant staat ook wat," zei Liesje haastig. 
„Ik zal u niet begeven en zal u niet verlaten," vervolgde 

Brechtje langzaam : „en daaronder: 

Zijt gij in moeite, zorg of nood, 
En ziet gij nergens licht, 

Dan slechts van Boven hulp verwacht, 
Naar Boven 't oog gericht. 

Van menschen wacht • u hulp noch heil, 
Hoe gij ook om u ziet, 

Maar Hij, die 't leven voor u gaf, 
Begeeft, verlaat u niet." 

„Wat praat gij toch, kinderen — eet toch eerst uw boter- 
ham , nu gij die nog krijgen kunt," zei vrouw Snijders enge.  
duldig, terwijl ze haar plaats bij het venster weer innam. 

rens
StrikeOut
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Haar raad werd gevolgd en gedurende eenige oogenblikken 
werd er niet meer over „het plaatje" gesproken, maar toen de 
boterham op was en de lamp aangestoken, begon het opnieuw. 

„Wat beteekent het, moeder, dat op Liesje's plaatje staat?" 
vroeg kleine Hanna, terwijl zij zich tegen hare moeder aanvleide. 

„Ik heb het niet goed gehoord," zei: vrouw Snijders ontwij-
kend: „laat Brechtje het u maar voorlezen." 

Brechtje gehoorzaamde en waehte toen op moeders uitlegging. 
„Wat beduidt het moeder ?" herhaalde Hanna. 
-Vrouw Snijders kuchte en hoestte onrustig en zeide toen op 

gejaagden toon: „Het beteekent, dat wie verdriet heeft, of on-
gelukkig is, zich maar tot den Heer Jezus moet wenden om 
geholpen te worden." 

„Wie moet dat doen, moeder: iedereen ?" 
„Ja natuurlijk, kind, iedereen : dat is te zeggen: die er naar 

geleefd heeft." 
„Waarom helpt de Heer ons dan niet ?" vroeg Liesje ver-

wonderd : „zou Hij niet weten, dat -wij  hier zijn ?" 
„O Lies, hoe dom;" zei Brechtje verontwaardigd: „net alsof 

de Heer niet altijd alles weet en ziet, dat weet je toch ook wel." 
„Ja maar, waarom helpt Hij ons dan niet?" hield Liesje 

aan: „hebt u het Hem misschien niet gevraagd, moeder ?" 
„Ik weet het niet, Liesje, — maar vraag nu maar niet meer, 

kind, het - wordt tijd voor u en Hanna om naar bed te gaan ; 
komt kruipt er maar in." 

Gewillig lieten de beide kleinen zich uitkleeden. Hanna bab-
belde vroolijk voort, maar Liesje was bijzonder stil en toen 
hare moeder haar optilde om haar in de bedstede te leggen, 
zeide zij op nadenkenden toon : „Mag ik het Hem dan nu eerst 
eens vragen, moeder? Misschien zal Hij het dan wel doen." 

De moeder knikte toestemmend en aanstonds knielde het kind 
neder en zei op eerbiedigen toon : 

„Och lieve Heer: U weet dat wij hier zijn, wil U ons dan als 
't U blieft hier vandaan helpen en wil U ook maken, dat vader 
weer thuis komt? Als 't U blieft lieve Heer, doe het toch, Amen." 

„Zou de Heer ons nu gauw helpen, moeder? zei ze, van haar 
knietjes opstaande, en, toen de moeder niet antwoordde, sloeg 
het kind liefkoozend de armpjes om haar hals en fluisterde : 
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„wees nu maar niet meer zoo bedroefd, moeder: wij zullen nu 
zeker niet lang meer hier blijven." 

't Was stil in het armoedige vertrekje, doodstil. Toen zij zich 
had overtuigd, dat hare beide kleinen sliepen, zette vrouw Snijders 
zich weer naast Brechtje aan de tafel neer, maar een geruime 
tijd ging voorbij, zonder dat een van beiden een woord sprak. 

„Wat blijft Aert lang uit van avond," zoo verbrak het meisje 
eindelijk de stilte. 

„Ja — de arme jongen; hij doet al wat hij kan om wat 
voor ons te verdienen, — 't is zijne schuld niet, als hij niet 
meer mee thuisbrengt." 

Vrouw Snijders sprak op een toon alsof hare gedachten verre, 
verre weg waren van de woorden; die ze uitsprak, — en 
inderdaad zoo was het: er was iets anders, dat haar hart bezig 
hield: Liesje 's woorden van ZOOCVEn hadden haar diep getroffen. 
Het was waar : zij had den Heer niet gevraagd om uitkomst 
uit deze ellende; wel was zij niet tegen Hem opgestaan, maar 
haar ongeluk had haar toch verbitterd en — indien het nu 
toch eens waar was: indien Hij nu ook tot haar de boodschap 
zond: „Roept Mij aan in den dag der benauwdheid en Ik zal 
er u uithelpen" . . . 

Maar neen, dat was immers ,voor wie er naar leefden"! En 
had zij er naar geleefd? Mocht zij met eenigI zekerheid hopen, 
dat de Heer haar, ook haar zou helpen? 

Zij werd in haar overpeinzingen gestoord door het binnen-
treden van haar zoontje, een flinken knaap, die, zooals zijzelve 
zooeven had getuigd, alles deed wat hij kon om wat voor haar 
te verdienen. „Ik zal voor u werken, moeder," had hij gezegd, 
toen zij hun dorp verlieten, en hij had woord gehouden: van 
's morgens vroeg totdat het donker werd, bood hij aan station 
of haven zijne diensten aan voor het dragen van pakjes of wat 
men hem maar wilde toevertrouwen. Wel zou hij veel liever 
op een ambacht zijn gegaan : al zoolang had hij zich in zijne 
droomen in eene timmermanswerkplaats gezien en in betere 
dagen had vader hem dan ook beloofd, dat hij, zoodra hij twaalf 
jaar zou zijn, bij baas Rekkers in de leer zon mogen , . maar 
juist nu bij zijn twaalfde jaar had bereikt., was alles veranderd:.  
de vervulling van zijn wensch werd onmogelijk en, zoo een- 
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voudig alsof het vanzelf sprak, zette hij de gedachte daaraan 
uit zijn hoofd en deed wat in zijne macht stond om zijne moeder 
te ondersteunen." 

„Wel Aert, wat breng je mee ?" vroeg Brechtje, opziende. 
„Niet veel," zei hij moedeloos, terwijl hij den inhoud zijner 

zakken, een paar dubbeltjes en eenige centen, op tafel 
wierp. 

Vrouw Snijders zeide niets; zij was het ree(ds gewend, avond 
op avórul dit antwoord te hoeren, en als in eene soort van 
verdooving berustte zij in haar lot. Zij dacht er niet aan, wat 
de toekomst zou brengen, — zij durfde er niet aan denken: 
in dit opzicht leefde zij naar het Bij belsche voorschrift: „Zijt 
niet bezorgd tegen den dag van morgen .... iedere dag heeft 
genoeg, aan zijn zelfs kwaad." Ja, het kwaad van rederen dag 
Was meer dan genoeg, — had ooit iemand zUveel te dragen 
gehad als zij ? 

„Raadt eens, wien ik vandaag heb gezien ?" zei_de knaap 
eensklaps op levendiger toon, terwijl hij de boterham at, die. 
Brechtje voor hem had neergezet. 

„Wel, weet ik het!" zei Brechtje : „nicht Rika misschien, of 
een van de kinderen." 

„Mis, .— maar ik zal het u maar vertellen: gij raadt het 
toch nooit ..... Gerrit Zonneman !" 

„Wat zegt gij? Gerrit Zonneman? Wat komt die hier uit-
voeren !" riepen vrouw Snijders en Brechtje als uit één mond: 
„Hebt gij wel goed gezien, jongen," voegde de moeder er bij: 
„hoe zou - die nu hier komen ?" 

„Wel, met den trein, net zooa]s wij hier gekomen zijn," 
sprak Aert, lachend over hunne verwondering: „Ik zag hem 
van morgen, toen ik-  aan het station stond uit te kijken naar 
een karreweitje, en jawel, daar kwam hij aanslingeren met zijn 
Zondagsehe jas aan, en een pakje kleeren, in zijn hand. Hij 
stond te kijken of hij geen tien kon tellen" .... 

,-;Gij hebt hem toch niet aangesproken ?" viel zijne moeder 
hem in de rede. 

„Wel neen,, zou ik ?" zei Aert verontwaardigd. „Er waren 
er nog genoeg bij om hèm den weg te . wijzen, en ik dacht: hoe 
minder ik met je te maken heb, hoe beteri maatje 1" • 

Met goecdertterenkeid getrokken. 
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„Gelukkig!" zuchtte vrouw Snijders: „maar wat khn die 
man hier komen doen, — ik begrijp or niets van." 

Het nieuwe bericht had de gedachte aan Liesje's woorden 
verdrongen en het gezin verdiepte zich in allerlei gissingen en 
mogelijkheden totdat de moeder verklaarde, dat ze voor niets 
de olie in de lamp lieten verbranden, en ieder Zijne armoedige 
legerstede opwekt. 

„Och mijnheer, of u alsjeblieft eens bij mijn zusje zou willen 
komen : mijn zusje is zoo ziek, dat moeder zegt : als er geen 
dokter bijkomt, zal ze zeker sterven en er staat op uw denr, 
dat u de dokter is, daárom dacht ik, dat ik het u maar eens 
moest komen vertellen." 

Dr. Booms zag den knaap, die door de dienstbode in zijn 
spreekkamertje was gelaten en nu met de pet in de hand vóór 
hem stond, doordringend aan. De dokter had goede oogera, die 
gewend waren met één opslag tot op den grond der zaken door 
te dringen, en op het gelaat van Aert Snijders, want deze was 
het, las hij „eerlijkheid en goede trouw." 

„Wel jongen, wat scheelt uw zusje?" zei hij, toen het onder-
zoek naar zijn zin was afgeloopen. 

„Moeder zegt, dat ze de koorts heeft, mijnheer, en ze 
ligt te praten en te scheeuwen, dat men er akelig van 
zou worden." 

„Hoe heet gij, knaap en waar woont gij? Dan zal ik eens 
bij u aankomen," zei de dokter vriendelijk, en, nadat Aart zijn 
adres had opgegeven, vertrok hij met een heel wat geruster hart 
dan waarmee hij was gekomen ; — want : als er maar een 
dokter bij Liesje kwam, zou zij immers wel beter worden! 

Zou het enkel het „toeval" zijn geweest, dat Aert dien mor-
gen van de honderden doktershuizen, die hij dag aan dag in 
het groote Amsterdam voorbijliep, juist het eerst langs dat van 
Dr. Booms voerde? Zou niet Hij, die den loop van wolken, zee 
en winden regelt, ook den gang van den knaap, die in zijn 
eenvoud was uitgegaan „om een dokter te halen voor zijn zusje," 
hebben bestierd? Aert had het in elk geval niet beter kunnen 
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treffen, want vriendelijker en hulpvaardiger man dan Dr. Booms 
was er in de geile& stad niet te vinden. Bij was een volger 
van tien grooten Medicilnmeester, Die niet alleen genezing voor 
het lichaam, maar ook van de ziel aanbracht en, waar er eene 
roepstem van Dien Meester tot hem kwam, wees hij die, voor 
zoover het in zijn vermogen stond er aan te voldoen, nimmer af. 

Volgens zijne belofte begaf hij zich dus in den loop van den 
morgen naar het aangeduide adres in de Hooisteeg. De kamer 
van vrouw Snijders werd' hem door de buren, die allen hunne 
deuren openden om te zien wat voor een meneer daar voorbij-
kwam, spoedig aangewezen en kalm trad hij er binnen. 

Het was een tooneel vol ellende, dat hein wachtte. In den 
donkersten hoek van 't vertrek zaten vrouw Snijders en Brechtje 
voor de bedstede, waaruit hem eene klagende kinderstem tegemoet-
kwam, die, nu eens zachter, dan luider, allerlei onsamenhangende 
woorden prevelde. Op het honen van een voetstap zag vrouw 
Snijders verwonderd op. 

„Ik ben de dokter, vrouwtje: gij hebt mij laten roepen .." 
begon de binnentredende, haar verwonderden blik ziende. „Ilw 
dochtertje heeft mijne hulp noodig, nietwaar ?" vervolgde hij 
vriendelijk : „laat mij maar eens everi" bij haar." En eer de 
moeder nog recht wist, wat er geschiedde, had hij hare plaats 
naast de bedstede ingenomen en nam hij het gloeiende handje 
van de kleine zieke tusschen zijne vingers. 

„Mijnheer," begon vrouw Snijders, toen zij van hare eerste verba- 
zing was bekomen : „neem mij niet kwalijk, maar ik weet niet  
ik begrijp niet . . . . ik . . wij hebben niets om u te betalen, 
mijnheer . . . . en ik weet ook niet. wie u hierheen heeft geroepen." 

„Dus is mijne komst eene verrassing voor u?" zei de dokter 
glimlachend : „nu, maak u daarover maar niet bezorgd: over 
de rekening zullen wij het wel eens worden, als eerst uw kleine 
meid maar beter is. Hoelang ligt zij al zoo ?" 

„Drie dagen geleden, met dat barre weer, is zij voor 't laatst 
boodschappen wezen doen met haar zusje. Toen denk ik, dat 
ze 't beet heeft gekregen, want den nacht daarop is ze ziek 
geworden ; nu"- op 't oogenblik is zij bijzonder rustig, maar ze 
kan liggen kermen en kreunen, dat ik niet weet, wat ik er 
aan doen moet, 't arme schaap!" 
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Belangstellend boog de dokter zich over het kind heen en 
vol medelijden zag hij op dat vermagerde gezichtje en de groote 
blauwe oogen, die hem zonder eenige uitdrukking aanstaarden. 

„lk heb wel hoop, dat we uw kleine meid zullen behouden, 
moedertje," zei hij eindelijk, zich opnieuw tot vrouw Snijders 
wendende: „mits wij haar eene betere ligging en meer versche 
lucht kunnen bezorgen. Die kan zij hier niet hebben : 't was 
dunkt mij het best., als ik u maar een briefje gaf, om haar naar 
't Kinderziekenhuis te laten brengen:" 

Vrouw Snijders barstte in tranen uit. „Mijn kind naar 't gast-
huis, — dat. iinoit ! Och, laat mij mijn kind behouden, dokter, — 
wie kan haar beter oppassen dan hare moeder? Als zij naar 
't gasthuis gaat, zal zij zeker sterven, en wanneer haar vader 
dan terugkomt. ...." 

„Is uw man niet bij ti ? Waar is hij dan nu ?" vroeg de 
dokter belangstellend. 

Vrouw Snijders zweeg; daar had ze zich versproken .... 
hoe kon ze zeggen waar haar man op 't °ogenblik was ! — 
Ze werd beurtelings bleek en rood, toen zij den onderzoekenden 
blik van den dokter op zich gevestigd voelde, maar het was 
haar onmogelijk te antwoorden: hoe zou ze een vreemden dui-
delijk maken, dat haar man onschuldig was : hij zou haar im-
mers toch niet geloo-ven ? 

Brechtje voorkwam haar. „Vader zit in de gevangenis," zei 
ze eenvoudig: „maar • hij heeft niets geen kwaad gedaan . . . ." 

De dokter liet haar niet uitspreken.,, Woont gij hier reeds 
lang ?" vroeg hij gejaagd: „en waar zijt gij geweest. voordat 
gij hier kwaamt?" 

„We hebben eerst in de Zoutstraat gewoond," zei Brechtje 
verwonderd : „maar vriár dien tijd in Houtwijk, — daar was 
vader boer en hadden we een mooi huisje , . ." 

„Uw vader heet Bart. Snijders, nietwaar?" en, toen Brechtje 
bevestigend antwoordde, ging de dokter op ernstigen toon, alsof 
hij tot zichzelf sprak, voort: „Voorwaar: des Heeren wegen 
zijn wonderbaar  wie had dat kunnen denken! Vrouw 
Snijders!" vervolgde hij, zich tot deze wendende: „ik heb eene 
goede tijding voor u: eene recht goede tijding: ik heb de - be-
wijzen in handen; dat uw man onschuldig is." 

rens
StrikeOut
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De aangesprokene zag hein aan, alsof zij niet recht begreep, 
wat hij zeide : indexdaad: dit was wel het laatste, dat zij kon 
verwachten van een vreemde te zullen hooien? 

„Ik zal u alles vertellen," hernam de dokter: „en dan zult 
gij u, evenals ik, in aanbidding nederbuigen, als gij ziet, hoe 
wondervol de Heer dit. alles heeft geleid. — Gij kendet in 
Houtwijk een zekeren Gerrit Zonneman, nietwaar? Welnu, drie 

. dagen geleden heeft deze het ongeluk gehad, bij het uitwijken 
voor een rijtuig met beide beenen onder de train te raken. Hij 
werd voor dood opgenomen en naar het gasthuis gebracht, 
waar hij inderdaad twee dagen lang bewusteloos heeft gelegen, 
zoodat wij niet anders dachten, dan dat hij zou heengaan, zon-
der eerst. nog bij kennis te zijn geweest. Gisterenavond echter 
keerde zijn bewustzijn weder en in het gezicht van den nade-
renden dood heeft. hij mij de bekentenis gedaan, dat. hij en 
geen ander den diefstal heeft gepleegd, waarvan uw man is 
beschuldigd. Het schijnt, dat hij reeds lang eene hevige,afgunst 
jegens u allen had gekoesterd, daar nw man, naar hij meende, 
de oorzaak was geweest, dat hij zij ne plaats als bouwknecht 
bij een uwer buren had verloren . .." 

Juist, omdat hij • ook daar allerlei oneerlijkheden had ge-
pleegd," viel vrouw Snijders hem in de rede. 

„En hij meende zich niet beter te kunnen wreken," vervolgde 
de dokter: „dan door de schuld van zijn misdrijf op uw man 
te werpen, 't geen hij deed door eenige van de gestolen voor-
werpen in zijne schuur te verbergen. Het gestolen goed heeft 
hem echter geen voordeel aangebracht, Nu hij meende, dat hij, 
zonder argwaan te wekken, het dorp kon verlaten, kwam hij 
hierheen met het plan eens recht goed te leven van het geld, 
dat hij zoolang zorgvuldig verborgen had gehouden, — en gij 
ziet. hoe de Heer hem hier is tegemoet getreden, Dit heeft hem 
de oogen geopend voor de grootheid zijner zonde; hij toont een 
waar berouw en heeft dezen nacht onder heete tranen den 
Heer gesmeekt om die vergeving, die Hij den berouwhebbenden 
zondaar nimmer weigert. Hij heeft niet lang meer te leven 
toen ik hein dezen morgen bezocht., was zijn grootste wensch 
nu, voordat hij stierf, ook nog verzekerd te zijn van de ver-
giffenis van ri en uw man, opdat hij in vrede zou kannen 
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heengaan. Bij durfde echter niet de geringste hoop koesteren, 
dat hij u nog op deze aarde zou weerzien, want hij wist niet, 
waar gij waart heengegaan  Gij ziet, hoe wonderlijk de 
Heer ook hierin voorziet: gij zult hem toch zeker uwe ver-
giffenis niet weigeren, waar de Heer hem de Zijne reeds heeft 
geschonken ?" 

IV. 

Een vroolijke, warme zonneschijn overgiet het frissche, jonge 
groen, waarmee velden en Nomen opnieuw zijn getooid. Lustig 
tjilpen en piepen de vogeltjes, terwijl ze samen overleggen, 
welke van de takken dit jaar hun nestjes zullen dragen, — eene 
belangrijke vraag in liet vogelenrijk, die wel eens aanleiding 
kan geven tot hevige twisten, waarbij de grijze en bruine 
veertjes door de lucht vliegen. Heden echter wordt er zelfs door 
de strijdlustigste onder de musschen aan geen onenigheid ge-
dacht : er is eene atmosfeer van vrede en geluk • in de lucht, 
die niemand lust gevoelt te verstoren. 

ZU althans denken de bewoners van gindsch, half' tusschen 
het groen verscholen huisje er over. De boVendeur er van staat 
open om de warme voorjaarslucht in te laten en daarbinnen 
zien wij een recht gelukkig gezin vereenigd. Een oud man treedt 
naar buiten en roept nog even over de onderdeur „nu, atjuus 
vrouw Snijders, morgen kont ik eens even naar Bart kijken; 
zeg hem maar vast, dat Timen Harmsen hem het beste wenscht 
en dat hij althans nooit aan zijne onschuld heeft getwijfeld." 

Vrouw Snijders ziet hem na met • dankbaren blik en keert 
dan terng tot haar troepje bij het venster, dat weer, evenals 
toen wij het huisje voor de eerste maal zagen, vol staat niet 
bloempotten, geschenken van de buren, die allen door vriende-
lijkheid het vroeger begane onrecht zoeken goed te maken.. 

Want vrouw Snijders bewoont weer het oude huisje in 
Houtwijk. Hoe zich alles heeft toegedragen? Ja, dat is eene 
lange historie en toch was alles z66 vlug in zijn werk gegaan, 
dat het vrouw Snijders nog is, alsof zij in een gelukkigen 
droom. leeft, waaruit zij zoo straks zal ontwaken. Maar neen : 
het is alles werkelijkheid, heerlijke werkelijkheid .... en zij ziet 
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op het drietal bij het venster, waar Brechte en Hanna het 
nog altijd zwakke zusje de mooie platen toonen van een boek, 
dat zij zooeven voor haar bij den burgemeester mochten halen, 

en zij drukt haar kind, dat haar als uit den dood is 
wedergegeven, aan haar hart, en schreit heete tranen van dank-
baarheid. Nog nimmer is zij zoo gelukkig geweest als nu, want 
de verandering, die in hare uitwendige omstandigheden heeft 

- plaatsgegrepen, is nog maar eene geringe afschaduwing van 
de omkeering en vernieuwing van haar gemoed. Sinds zij tot 
de erkentenis is gekomen van de groote liefde, waarmede haar 
Hemelsche Vader haar lot heeft geleid, heeft die liefde haar 
leven doorstroomd en geheiligd en zij kan geen woorden ge-
genoeg vinden, om de trouw en goedheid, waarmede Hij haar 
voortdurend verzorgt, te loven en te prijzen. 

Toen zij die liefde kende, kostte het haar geene moeite Ger-
rit Zonneman de misdaad, die hij jegens haar had begaan, te 
vergeven: had zij zich niet te beschuldigen van een veel groo-
tes schuld van ondankbaarheid,en ongehoorzaamheid tegenover 
Hem, die haar nooit anders clan liefde had bewezen? — En 
zij stond aan zijn sterfbed en dankte God. opnieuw, dat Hij 
ook dezen armen zondaar nog ter elfder ure tot Zijne heerlijk-
heid had geroepen. 

Door de bemoeiingen van Dr. Booms en met volle toestem-
ming van de moeder, die nu toch had ingezien, dat er het wel-
zijn van haar kind mee werd bedoeld, was kleine Liesje nog dien-
zelfden dag naar het Kinderziekenhuis gebracht, en wel niet 
om daar • te sterven, maar om, na langer dan eene week tas- 
schen leven en dood te hebben gezweefd, aan de overgelukkige 
moeder te worden wedergegeven. Maar zij behoefde niet weer 
in het ellendige achterkamertje terug te komen de burgemees- 
ter van Houtwijk, die door Dr. BOOMS op de hoogte van de 
zaken was gebracht, haalde zelf de verongelijkte familie na naar 
zijn dorp terug en voerde haar naar dezelfde, nog ledig staande 
pachthoeve, waar haar door alle dorpelingen een hartelijk wel-
kom werd bereid. 

En vandaag zou Aert wat vroeger terugkomen van baas 
Rekkers, bij zien de burgemeester hem op zij ne kosten in .de 
leer had gedaan, — want lieden zou al dit geluk de kroon 
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worden opgezet door de terugkomst van den onschuldigen gevan-
gene. Zijne invrijheidsstelling was, niettegenátaande de door Dr. 
Booms opgeschrevene en door getuigen onderteekende schuldbe-
kentenis van Gerrit Zonneman langer uitgebleven dan zijne 
vrienden hadden gewenscht, — maar vandaag -was de lange 
wachttijd vergeten, want nu zou hij immers als een vrij man, 
in Zijne eer hersteld, wederkomen? 

En hij kwam weder en, toen in het eerste geluk van het 
wederzien, geen van allen een woord sprak, was het Liesje, die 
de stilte verbrak door te zeggen : „En het is allemaal gekomen, 
vader, nadat ik den Heer Jezus heb gevraagd, om ons te helpen." 

„Dan willen wij er Hem nu allen te zamen voor danken, mijn 
kind," zeide de vader, en hij knielde neder niet zijn geheele 
gezin en stortte uit de volheid van zijn hart Zijne dankbaarheid 
uit voor den Heer, die alles zoo wonderbaar had geleid. 

En dien avond, toert de kinderen sliepen en man en vrouw 
nog eens samen den weg overdachten, dien de Heer had geko-
zen om hen tot Zich te trekken, toen had ook hij eene beken-
tenis te doen en, met eene van ontroering trillende stem ver-
haalde hij, hoe ook voor hem de diepe weg ten zegen was ge-
weest. „Ik meende," sprak hij : „dat ik den Heer kende en dat ik 
Hem diende en daarom was ik in mijne eigene oogen veel beter 
dan zij, die Zijn dag ontheiligen of in andere openlijke zonden 
vervallen. Maar in mijn hart woonden dezelfde zondelust en 
dezelfde wederspannigheid als in dat van den ergsten misdadiger 
— en ik had den eenzamen tijd in de gevangenis noodig 
om dat te leeren inzien. Zoolang ik in mijn -werk was, ging ik 
daarin op en maakte daarvan mijn afgod, maar dhár, in de 
eenzaamheid leerde ik Zijne stem verstaan en zag ik in, hoe 
ik, al drukte niet de schuld op mij, die mij werd ten laste ge-
legd, toch moest worden verlost van een geheel leven van zonde 
en ongerechtigheid .... en, Gode zij dank ! Hij heeft mijne 
overtredingen verre van mij gedaan ! — Ja waarlijk," vervolgde 
hij : „de prijs, dien wij voor dezen vrede hebben betaald, is niet 
te hoog. Hij had ons kunnen straffen, naar wat wij verdiend 
hebben, en zie: Hij zendt ons enkel nieuwe zegeningen . . 
Voorwaar : Hij heeft ons liefgehad met eene eeuwige liefde, 
daarom heeft Hij ons getrokken met goedertierenheid !" 
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