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1. WATER HALEN 

Annet en Mark van der Linden zijn net uit school. School —
wat je hier op de plantage school noemt! 
„Zo maar een woonhuis dat als school is ingericht, dat is toch 
geen echte .. ." 
„Negen kinderen in één klas, jezelf erbij — wat zouden ze in 
Holland lachen als je ze 't zou vertellen." 
„En die andere Hollandse kinderen weten niet eens wat sneeuw 
is . . .22 

„Of ijs!" 
Annet en Mark schateren bij het idee. Dat was wat ze die eerste 
morgen na hun aankomst uit Nederland in de klas ontdekten. 
De juffrouw vroeg: „Jongens en meisjes, wat is sneeuw ?" 
Niet één had er een vinger opgestoken, werkelijk, ze wisten 
het geen van allen. Toen moesten Annet en Mark het uitleg-
gen. Maar of ze het goed hadden gedaan? Je kunt sommige 
dingen immers niet goed uitleggen?! 
Nu staat de school dan leeg! Zij zijn het grote grasveld ervóór 
overgestoken en lopen naar hun huis. In de verte zien ze het 
al liggen. Een laag huis zonder verdieping, met een grote tuin 
er omheen. En achter het huis, in die tuin, een grote kist. Daar 
hebben hun meubels en hun speelgoed ingezeten. Nu is hij 
leeg. Daar staat hij nu zo maar aan de achterkant. 
„Zullen we er een huis van maken?" verzint Annet. 
Maar Mark trekt met een ruk zijn schouders omhoog: een huis 
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nog wel. En dan zeker vadertje en moedertje spelen. Als ze 
nou nog „een tent" had gezegd . . . 
Plotseling krijgt Mark hevig de smoor in. Thuis, in Holland, 
waren zijn vrienden. Daar kon je als je wilde een heel elftal 
op de been krijgen, maar hier in Ethiopië, op de plantage . . . 
Hij heeft het wel bekeken. Al die kleintjes in de klas. Annet en 
hij, de twee oudsten van de hele school. Geen jongen van je 
eigen leeftijd — niets! Met een nijdig gezicht loopt hij plotse-
ling een paar stappen voor Annet uit. 
Moeder ziet hen komen: Mark voorop — Annet achter hem 
aan. Wat kijkt die Mark verstoord! Ze lacht om zijn lichte 
haar — het lijkt wel of het al maar witter wordt. 
„De zon — het beste bleekmiddel," zegt ze zacht, en begint 
vast wat melkpoeder met water te mengen. 
„Ha jongens," roept ze blij als ze hen bij de achterdeur hoort. 
„Was 't goed vandaag?" 
Annet gaat op moeders vragen in. Ze vindt het best gezellig 
op deze school — bovendien — de juffrouw is aardig ook. 
„Ze heeft gevraagd of we eens een keertje langs komen, ze 
woont in de bungalow naast de school." 
„Leuk, moet je doen!" 
„Nou, vast!" knikt Annet. 
Maar Mark gromt zacht voor zich heen: „'k Zal wel uitkijken, 
dat mens ." 
„Maar Mark ." 
Annet staat klaar om al haar verontwaardiging over Mark uit 
te storten, maar voordat het zover is, slaat Mark de keuken-
deur achter zich dicht. 
Abeba, het Ethiopische meisje, dat in de huiskamer bezig is, 
tilt verschrikt haar hoofd op. Wat is dat voor een harde klap? 
Maar even later glimlacht ze opgelucht. Ze ziet het blonde 
meisje Annet. Natuurlijk, die twee, Annet en Mark, ze zijn 
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uit school. 
Abeba loopt snel op haar blote voeten naar de keuken. Daar 
staat een witte plastic waterkan, daar wordt op het terrein van 
de fabriek speciaal drinkwater in gehaald. Dat zit in een aparte 
tank. 
Abeba houdt haar kannetje omhoog. Dat wil zeggen: Wie gaat 
ermee? 
Annet is er direct voor te vinden. Ze wacht en ziet hoe Abeba 
haar sandalen aantrekt en haar witte sjamma, een langwerpige, 
witte hoofddoek, omslaat. Dan gaan ze samen de deur uit. 
„Mark, ga je mee?" 
Maar Mark loopt achter in de tuin. Hij gaat niet mee. Met 
Annet en Abeba zeker, hij kijkt wel uit. Hij kijkt hen niet eens 
na, terwijl ze over de weg van de plantage gaan. 

Naast elkaar gaan ze voort: Abeba met haar waterkannetje in 
haar donkere hand, de lach om haar donkere gezicht. Veel 
woorden kan ze niet zeggen tegen haar blonde vriendinnetje, 
maar ze verstaan elkaar wel. En het grappige is dat op dit uur 
van de dag vanuit de meeste plantagewoningen een Ethiopische 
bediende te voorschijn komt. Allemaal dragen ze een water-
kannetje, velen van hen lopen ook met Nederlandse kinderen 
aan hun zij. Maar als de Ethiopische bedienden elkaar eenmaal 
op de weg ontdekt hebben, dan spreken ze hun eigen taal, dat 
is Amhaars, daar verstaat Annet niets meer van. Daar verstaat 
ook Alieske, het kleine, blonde meisje van de hoek niets meer 
van. Daarom praat Annet met Alieske, daarom spreekt Abeba 
met het Ethiopische meisje waarmee Alieske kwam. 
Zo komt er een klein groepje aan bij de watertank op het fa-
brieksterrein. Daar wachten ze tot ze hun kan kunnen vullen, 
en terwijl ze wachten, lachen en spelen ze, praten of drinken 
ze. En als de waterkannetjes zijn gevuld, dan nog . .. Een half 
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uurtje later keren ze pas naar huis terug. Want water halen 
moet je niet te snel doen, het is een gezellig, langdurig kar-
weitje. 
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2. TÈKLE, DE TUINBOY 

Mark heeft een tijdje rondgehangen achter in de tuin. Het is 
een grote lap grond, waar nog heel wat in gebeuren moet en 
waar de tuinboy de hele dag zijn werk in vindt. Helemaal 
achterin staat een heg van hoge, groene bomen, daarvóór zijn 
wat lagere struiken. Er staat een citroenboom naast een ba-
naneboom, een koffiestruik naast een flamboyant. Mark is er 
trots op, dat hij deze bomen al van elkaar kan onderscheiden. 
Bij de bananeboom is dat reuze-eenvoudig, die heeft heel grote, 
lichtgroene bladeren en een enorme kam bananen, zo groen 
als gras. Maar de citroenboom, die is veel moeilijker te her-
kennen. Het blad is klein, eigenlijk doodgewoon, en wie ver-
zint dan dat er een citroen aan die boom groeit? De koffie-
plant is hier een struik die zo maar in het wild groeit. Abeba 
plukt er de vruchtjes af en brandt ze op een klein, plat blikken 
plaatje dat ze op een open vuurtje legt. Net  zoals je in Hol-
land wel eens doet met kastanjes. En de flamboyant? Mark 
vindt dat de meest bijzondere boom, die hij zich denken kan. 
De bloemen zijn vurig rood, de vruchten zien er uit als grote 
snijbonen. Je kunt ze niet eten, maar je vindt ze met honder-
den tegelijk onder de boom. 
Maar nu kijkt Mark er niet naar en evenmin naar de groente-
bedjes. Hij wil iets, maar hij weet zelf niet wat — voor het 
eerst is heel sterk het gevoel tot hem doorgedrongen: Het lijkt 
hier wel een gevangenis, ik kom hier nooit meer uit! 
Hoe dat gevoel plotseling gekomen is? Hij weet het niet. In 
Holland heeft hij over dit land opgeschept, zich erop verheugd. 
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In Ethiopië aangekomen had hij zo'n trots gevoel, toen hij op 
het vliegveld stond. Toen vroeg de man van de controle naar 
„hun ticket". Hij had het verstaan en had het idee: wat is de 
wereld wijd! 
En op de markt is hij geweest, met vader, moeder en Annet! 
Ze waren over de autoweg ernaar toe gereden, ze hadden dui-
zenden stuks vee zien voortlopen, de Ethiopiërs met hun stok- 
ken gewapend er tussendoor, ze hadden van dat vee weer hon-
derden stuks op de markt gezien: schapen, geiten, ezels. Ze 
waren verbaasd geweest over de koopwaar, die op de markt 
lag uitgestald, over zoveel mensen met zoveel soorten kleding, 
verschillende taal, uiterlijk . . . 
Ze hadden zelfs mensen van een heel bijzondere stam gezien. 
Kom, hoe heetten die ook weer, mannen en vrouwen met heel 
bijzondere kapsels en haast geen kleding aan . . . 
„Karéjoes!" dat is de naam van de stam. Hij, Mark, hij heeft 
ze gezien! En hij had het geweldig gevonden! 
Maar nu, nu is er alleen een groene tuin, die „plantage" heet, 
nette huizen rondom, een mooi gazon, een school met negen 
kinderen van wie hij er één is, en al die kinderen jonger dan hij. 
Waar kun je heen? Was vader maar thuis! Maakten ze maar 
een tocht . . . 
Achter in de tuin hoge, groene bomen. Achter in de tuin ook: 
het deksel van hun verhuiskist. Zou zo'n deksel in zo'n hoge 
boom passen? Een vlonder, een uitkijkpost kunnen zijn? Krijg 
je zo'n vlonder naar de kruin van zo'n boom omhoog? Hoe 
moet hij dat aanpakken? 
Mark vergeet wat om hem heen is. Hij begint de vlonder in 
de richting van de boom te trekken. 't Is een zwaar geval — in 
het gras van de tuin laat hij een diepe, brede streep achter. 
De tuinboy ziet het. Hij snelt met zijn lenige lijf Mark te hulp. 
Zijn handen omklemmen de andere kant van de vlonder. Nu 
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tillen ze hem samen voort: over de bedjes met groenteaanplant, 
langs de flamboyant, om de koffiestruik en de bananeboom 
heen. Tot aan de voet van een reusachtige boom. Daar zetten 
ze hem samen rechtop neer. 
De boy kijkt Mark aan alsof hij wil zeggen: En nu ...? 
Marks mond plooit zich tot een gulle lach. Hij buigt zijn hoofd 
achterover, kijkt naar de kruin van de boom en wijst met zijn 
vinger nog eens bij: „Daar moet ie in!" 
Hij schopt met zijn voet tegen de vlonder en herhaalt: „Boven-
in!'' 
De boy heeft het door. Hij lacht vriendelijk terug. Blijkbaar 
mag hij Mark wel en het plan van Mark bevalt hem ook. 
Wat Mark zegt, verstaat hij niet, maar wat doet dat ertoe als 
je elkaar toch begrijpt?! 
Maar .. . hoe krijg je een vlonder, die nu onder tegen de boom 
staat, bovenin? 
„Touw!" 
Mark maakt met zijn handen wat gebaren. „Ophijsen" doet hij 
voor. De boy loopt weg. Even later komt hij terug met een 
enorm stuk stug, dik touw. 
En nu? 
Voordat Mark verder nog iets heeft kunnen bedenken, trekt 
de boy zijn schoenen uit. Hij bindt het eind van het touw om 
zijn middel en klimt dan één — twee — drie naar boven, de 
boom in. Sprakeloos kijkt Mark zijn nieuw verworven vriend 
na. Zo snel, zo lenig, zo vliegensvlug gaat dat allemaal, dat 
plotseling de boy meer weg heeft van een aap. 
Even later zit hij bovenin op een dikke, brede tak. Nu knoopt 
hij het touw dat hij om zijn middel heeft, los, laat het aan de 
andere kant over de tak heen naar beneden zakken. Mark ziet 
het komen, wat nu? Om het houten deksel knopen? Kan dat 
zo maar? Valt het bij het ophijsen niet met een klap naar be- 
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neden? Mark begint er toch mee, maar hij is nog maar net bezig 
als de boy weer naast hem staat. Als ze het met z'n tweeën 
doen, gaat het veel sneller. En als na een poosje de vlonder 
stevig in de touwen zit, trekt Mark hem met de boy samen 
langzaam omhoog. 
Daar gaat hij . 
Als het deksel op het hoogste punt bij de tak tot stilstand komt, 
beduidt de boy Mark, het touw goed vast te houden. Zelf klimt 
hij nu voor de derde maal de boom in. Daar pakt hij de 
vlonder aan, hij hijst hem de tak op, een tweede tak op, zoekt 
een derde steunpunt, een vierde en staart dan vol trots naar het 
platform in de kruin. 
Mark kan het op de grond niet meer uithouden. Langzaam 
klimt ook hij, van tak tot tak, naar boven toe. Het gaat veel 
moeilijker voor Mark dan voor de boy. Hij heeft zijn schoenen 
aangehouden, terwijl de boy ze juist heeft uitgedaan. Zijn 
handen waren licht van kleur, nu worden ze groen, bruin, 
zwart. 
Eindelijk zit hij even hoog als de boy. Hijgend vanwege de 
klim. Vóór hem is het platform als een reuzenuitkijkpost. Het 
zit klem tussen de takken. Er is geen beweging in te krijgen. 
„Zou je erop kunnen zitten?" vraagt Mark hardop. 
Hij vergeet dat de boy hem toch niet kan verstaan, maar weer 
blijkt dat deze heel goed begrijpt wat Mark bedoelt. Hij 
laat met een paar flinke rukken aan het deksel zien hoe klem 
het wel zit. Dan zet hij er voorzichtig zijn linkervoet op neer, 
terwijl hij met zijn handen een paar takken stevig omklemt. 
Het deksel houdt hem prima, het ligt volkomen vast. Nog een 
voet erop. 
Zie je wel? schijnt de boy te vragen. Zie je wel dat het gaat?! 
Hij gaat weer naar zijn eigen tak terug. Hij maakt een uit-
nodigend gebaar met zijn hand. Hij vraagt met zijn ogen: 
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Toe maar, nou jij! 
Daar gaat Mark. Handen stevig vast, voeten op de plank —
verder, verder! 
Het gaat! Hij trilt van opwinding. 
Maar plotseling slaat een hevige schrik door hem heen. Ergens, 
beneden, bij het huis is een stem die roept: „Tèkle!" 
De boy en Mark kijken elkaar verschrikt aan. Hier zit iets 
fout, dat snappen ze beiden. De boy hoort zijn naam roepen. 
Ja, er moet in de tuin gewerkt, geharkt, gesproeid, gras ge-
knipt worden. 
Mark legt haastig zijn vinger op zijn lippen en kijkt nadruk-
kelijk ernstig, schudt dan een paar keer heftig zijn hoofd. 
Blijkbaar heeft Tèkle ook nu weer begrepen wat Mark be-
doelt. Ook hij schudt heftig zijn hoofd heen en weer — nee, 
iets zeggen zal hij zeker niet! Daarna laat hij zich met grote 
snelheid uit de boom naar beneden zakken, van tak tot tak, en 
met zijn voeten steeds weer steun zoekend, totdat eindelijk de 
grond is bereikt. Dan sluipt hij weg in de richting van het huis, 
langs de bananeboom met zijn brede bladeren, langs de flam-
boyant en om de citroenboom heen. Eindelijk staat hij op het 
grasveld bij de achterdeur. Wat moet hij doen? Ze hebben hem 
geroepen, zal hij naar binnen gaan? Hij staat daar een poosje 
besluiteloos rond te hangen. Hij ziet niet hoe vanuit de keuken 
Marks moeder naar hem kijkt. 
Hé, denkt ze bij zichzelf, waar komt Tèkle nu opeens van-
daan? Wat heeft hij gedaan? Waarom was hij niet hier? 
Als Tèkle een poosje besluiteloos heeft gestaan, begint hij de 
tuinslangen te verplaatsen. Dat is onder andere zijn dagelijkse 
werk: zorgen dat overal goed met water gespoten wordt, zodat 
de planten en het gras niet verdrogen. De tuinslang heeft deze 
middag veel te lang op één en dezelfde plaats gespoten. Dat 
kan en mag niet — stel je voor! 
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3. BRANDEND RIET! 

Als Marks vader aan het eind van de middag thuiskomt, zijn 
alleen moeder en Annet thuis. 
„Waar is Mark?" 
„Niet gezien!" 
„Nog niet gezien sinds school?" 
„Gelukkig wel," lacht moeder, en blij laat ze erop volgen: 
„Kijk, daar is hij al!" 
Mark is het huis binnengestapt. Zijn handen zijn bruinzwart 
en groen. Zijn T-shirt heeft een scheur. 
„Zo jong, ging 't goed vandaag?" 
„Best!" beaamt Mark. Dat heeft hij die dag nog niet eerder 
gezegd. 
Moeder kijkt hem dan ook verbaasd aan. In haar gedachten 
heeft ze nog de Mark, die ze uit school zag komen: een onte-
vreden gezicht, een paar stappen voor zijn zusje uit. Niet van 
plan iets leuks te verzinnen en nu ineens . . . „Wat heb je van-
middag na school gedaan?" wil ze weten. 
„Gespeeld!" 
„Wat?" 
„Nou, zo maar." Een paar schokken met de schouders maken 
duidelijk dat Mark niet van plan is, verder uitleg te geven. 
Moeder weifelt even. Moet ze doorvragen? 't Is toch de ge-
woonste zaak van de wereld als je elkaar vertelt wat je hebt 
gedaan?! 
Ze wil net beginnen, als Annet enthousiast aan háár verhaal 
begint: „Ik ben met Abeba mee geweest, water halen op het 
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terrein van de fabriek. Je kunt daar zó leuk spelen. We waren 
met een heel stel en . . . Alieske was er ook." 
„Zozo . . . Abeba ..." 
„En de tuinboy, hoe is het met hem? Doet hij zijn werk?" 
„Ik weet het niet," zegt moeder langzaam. „Nadat de kinde-
ren uit school waren, heb ik hem vandaag eigenlijk niet meer 
gezien. De tuinslang bleef zo lang op één plaats spuiten, dat ik 
dacht: alle planten staan daar straks tot hun nek in het water, 
terwijl de rest van de tuin verdroogt . . ." 
„Je hebt hem er toen zeker wel bijgeroepen?" 
Moeder knikt. „Geroepen heb ik wel, maar denk je dat dat 
helpt?" 
„Kwam hij niet .. .?" 	 . 
„Niet direct. Het leek wel of hij van heel ver moest komen. 
Maar opeens . . . toen was hij terug, verzette de slang en ging 
aan het werk." 
Gelukkig wordt er niet meer over Tèkle gesproken. Mark weet 
niet goed hoe hij kijken moet. De stem van moeder klinkt ver-
ontwaardigd. Ze is boos op zijn nieuwe vriend. Maar . . . kan 
zijn vriend het helpen? 

„Vanavond wordt er weer een blok suikerriet afgebrand," 
vertelt vader, als ze aan de maaltijd zitten. 
„Een blok suikerriet?" 
„Ja," vertelt vader. „De hele plantage bestaat uit blokken of 
velden, telkens wordt, in zo'n blok, suikerriet geplant. Een 
kleine twee jaar heeft het nodig om te groeien en dan is het 
zo'n twee en een halve meter hoog geworden. In de stengels 
van de plant zit het rietsuiker, het riet moet gerooid, eruit . . . 
Vroeger werd dan al dat levende riet met een kapmes gekapt, 
omgelegd. Was dat klaar, dan had je enorme bossen suikerriet-
stengels op de grond liggen. Die moesten dan allemaal nog eens, 
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stuk voor stuk, van de bladeren die er omheen zaten, worden 
ontdaan. Ook de pluimen aan de bovenkant moesten eraf, pas 
daarna kon het als kaal geraspte stengel de wagentjes op naar 
de fabriek. Je begrijpt, daar waren de mensen dagen en dagen 
mee aan het werk, dat duurde heel lang. Gelukkig worden 
niet alle blokken of velden gelijk ingelegd en zijn ze dus ook 
niet gelijk rijp voor de oogst. Het gaat blok voor blok, maar 
dan nog . Nu gebeurt het in andere landen vaak nog steeds 
zo, maar hier in Ethiopië zijn we het anders gaan doen. In 
plaats van een blok suikerriet direct te kappen, steekt men 
eerst zo'n blok in brand. Dat doen ze, door mensen langs de 
rand van het blok wat olie te laten uitgieten. Het erbij houden 
van een vlam is het werk van een ogenblik en dan vliegt al 
gauw ál het droge riet van zo'n blok in brand. Is het vuur weg, 
gedoofd, dan zie je in de smeulende massa de rietstaken over-
eind staan, staken, die hun suiker hebben bewaard. Die kunnen 
dan veel gemakkelijker gekapt, de wagentjes op en regelrecht 
naar de fabriek . ." 
„Hè," popelt Mark, „als ze nu vanavond zo'n blok afbranden, 
gaan wij er dan eens naar toe?" 
Vader trekt een bedenkelijk gezicht. Zo van: Nooit van z'n 
leven. Toeschouwers zijn nog altijd geweerd! Maar . . terwijl 
hij zo kijkt ziet Mark plotseling een enorme knipoog naar 
moeder gaan. Mark vliegt overeind — jubelend — gillend dat hij 
het een geweldig plan vindt om met z'n allen te gaan. Annet 
weet niet goed wat haar overkomt. 
„Wat heeft Mark nu ineens?" 
Ook vader en moeder kijken verbaasd, maar als Mark met klem 
beweert dat hij die knipoog heus wel heeft gezien, schieten ze 
beiden in de lach. 
„Je bent ons te slim af, Mark!" 
Het is een reuzevooruitzicht om naar het rietbranden te gaan. 
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Annet en Mark willen er eerst nog een heleboel van weten. 
„Kunnen de blokken riet, die vlak naast zo'n veld liggen dan 
niet óók in brand raken? Vuur zet toch immers door? Of is er 
een brandweer bij?" 
„Je moet maar opletten," zegt vader. „Tussen alle rietvelden 
lopen brede brandgangen. Zo is dat voor de zekerheid alvast 
aangelegd. In zo'n brandgang kunnen de wagentjes terecht als 
het riet eenmaal is gekapt. Die gangen zijn ook een natuurlijke 
afscheiding tussen blokken, die net zijn gepoot en blokken, die 
worden afgebrand. Tbt zo'n gang gaat het vuur en, als het 
goed is, niet over de gang naar een ander blok." 
„Is het toch wel eens gebeurd?" 
„Jazeker, toen was er een harde wind, dat heb ik me tenminste 
laten vertellen. Daarom steekt men geen blok meer aan als het 
hard waait. Dat gevaar is veel te groot! Het gebeurt alleen bij 
rustig weer. Bovendien, men brandt alleen, als men er eerst 
met een bromfiets met een grote, loeiende sirene een paar keer 
ornheengereden is. En nu mogen jullie raden waarom dát is . .." 
„Een soort bijgeloof misschien . ..," probeert Annet. 
Maar vader lacht haar uit. „Nee hoor, Mark, jij . . .?" 
„Om de mensen en dieren uit de brandgangen te verjagen . . .?" 
„'k Zal 't jullie vertellen. In het rietveld zelf zitten altijd die-
ren. Er kan een hyena tussen zitten, hoewel, die sluipen meestal 
de plantage van buitenaf binnen, 's nachts. Maar: jakhalzen, 
wilde zwijnen, apen — noem maar op . . . Ze kiinnen er verblijf 
houden. En .. . Ethiopiërs, zwervers, je kunt niet weten. Van-
daar dit voorschrift, uit veiligheid: rondrijden met een sirene 
en de blokken vierentwintig uur van tevoren met rode vlag-
gen merken op alle vier de hoeken." 
Hoe meer Annet en Mark over het afbranden horen, hoe meer 
het op hen begint in te werken. 
„Gaan we direct na het eten?" 
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„Gaan we met de eigen auto?” 
Ze kunnen haast niet langer wachten. 
Als eersten staan ze even later in de tuin. „Wij zijn al buiten, 
hoor, hier!" 
Maar vader en moeder haasten zich niet. Ze hebben geleerd 
dat in een verlaten huis de lichten in alle vertrekken moeten 
worden aangedaan, dat alle ramen en deuren eerst moeten 
worden gesloten, dat de tuinboy gewaarschuwd moet zijn, zo-
dat hij de wacht houdt over het 'huis. Pas als dat allemaal is 
gebeurd, kunnen ze met een rustig gevoel vertrekken. De tuin-
boy zal bij het huis gaan zitten en de wacht houden, hij zal 
zijn witte omslagdoek, zijn sjamma, omdoen tegen de kou. Hij 
zal zijn stok in zijn hand of vlakbij zich hebben. Ze weten dat, 
als hij waakt, er niets gebeurt. 
Daarna rijden ze met z'n vieren de tuin uit, de weg over, die 
langs de huizen van de plantage leidt. In al die huizen zijn 
honden, grote en kleine, mooie en lelijke, ze liggen voor de 
huizen in de tuin, sommige blaffen naar de auto, één rent een 
stukje mee. Maar weldra laten ze de huizen achter zich, ze 
rijden de weg op naar de fabriek. Dan laten ze ook de fabriek 
achter zich. Nu komen ze in het woongebied van de Ethiopiërs. 
Hier liggen kleine huizen dicht bij elkaar. Rondom de huizen 
zijn de tuinen. Het lijkt wel of niemand zich in huis bevindt, 
iedereen schijnt in de tuin te zijn. Er worden maaltijden op 
kleine vuurtjes gekookt, zo maar buiten, zo maar op de grond. 
Bij het vuurtje is meestal de vrouw bezig, de mannen praten 
met elkaar, kleine kinderen rennen om hen heen. Ze lopen op 
blote voetjes, wel hebben ze allemaal kleren aan, sommigen 
alleen maar een hemd dat veel te klein is, bij andere kinderen 
is het juist weer veel te lang. In de tuinen van de huizen zijn 
ook honden, maar ze lopen niet los, ze liggen vast, soms aan 
een ketting, soms aan een touw. 
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„Ba, wat een naar beest,” zegt Mark hardop, als hij één van de 
beesten luid hoort blaffen. Hij ziet de hond aan zijn ketting 
trekken. 
„Het beest kan het niet helpen," weet moeder. „Honden die 
vastzitten, worden gauw vals. Ze kunnen nergens heen, ze 
hebben niet genoeg leefruimte. Hun enige opdracht is: het 
bewaken van het huis. Dat doen ze dan ook, je ziet het zelf . . 3, 

Intussen zijn ze het woongedeelte door. Nu komen ze werkelijk 
tussen het riet. Het is hier stil. Geen geroep, geen geblaf. Wie 
heeft hier iets te zoeken? Maar plotseling zien ze een beest van 
het ene rietblok naar het andere rennen. Het is tussen het hoge 
groen alweer uit het gezicht verdwenen. Het zag eruit als een 
kleine hond of een kleine vos. 
„Dat was een jakhals," zegt vader. „We zullen er vanavond 
nog wel meer tegenkomen. 't Is nu eigenlijk nog niet donker 
genoeg, maar over een kwartier . . ." 
Ze hobbelen voort. Vader heeft een werkkaart, waarop al die 
rietveldblokken staan. 
„Daar," wijst hij aan, „die hoek moeten we ergens in. 't Is toch 
verder dan ik dacht. Ik hoop niet dat ze al aan het branden 
zijn. Ruiken jullie al iets?" 
Ze steken hun neus buiten het raampje van de auto. Er is niets 
te ruiken. Ze horen wel krekels zingen, maar van een brand 
merken ze nog niets. 
„Goed de brandgangen inkijken, zien jullie iets?" 
„Daar!" roept moeder. „Daar staat nog een auto, daar lopen 
ook wat mensen, toe maar, terug!" 
Vader gaat een stukje terug en rijdt de brandgang in. Inder-
daad, een auto en wat mensen, Ethiopiërs, ook een Hollander 
is erbij. 
„Wordt hier een blok afgebrand?" 
De Hollander wijst naar een rode vlag op de ene hoek. Ja! het 

23 



klopt. Dit blok dus. 
„Kom maar, dan zetten we de wagen een eind terug. Ziezo, 
kom er maar uit. Bij elkaar blijven, kom maar hier!" 
Het is inmiddels aardig donker geworden. Ze kunnen nog maar 
vaag onderscheiden wie hier allemaal staan. Moeten ze nog 
lang wachten? En . . waar wachten ze dan op? 
Maar de Hollander geeft een sein aan de Ethiopiër. Er wordt 
olie uit een kan gegoten, een andere man heeft een soort fakkel 
aan een heel lange stok. Die steekt hij tussen het riet — daar 
schiet een vlam omhoog. Het is een fel licht in het halfduister. 
Het vuur geeft op alle gezichten een rode gloed. De vlammen 
beginnen te spelen en te bewegen, ze worden hoger en breder, 
steeds sneller breidt het vuur zich uit, het begint te knappen 
en te sissen. De mannen die het vuur aangestoken hebben, zijn 
intussen al meters verderop aan de gang. En zo wordt er aan 
vier zijden gewerkt. Wat stil was, geeft nu lawaai, wat donker 
was, wordt lichte lichter! Het is plotseling niet meer tegen te 
houden, overal is vuur. Roodgele vlammen slaan naar de don-
kere hemel, huizenhoog. Geen wonder dat niemand, die zich in 
het riet zou bevinden die vlammen meer zou kunnen ontlopen. 
Alleen dat wat vliegen kan! 
Boven de vlammen uit vliegen vleermuizen, vlinders, insekten. 
Ze willen het vuur ontvluchten. Maar het vuur is zo heet, zo 
verzengend, vader, moeder, Annet en Mark kunnen het niet 
meer uithouden, ze stappen steeds verder achteruit. Ze zijn 
alle vier hevig onder de indruk van wat ze zien. Het geeft 
tegelijk een spannend gevoel: zo'n zee van licht. Maar — het 
duurt niet lang, het vuur gaat te snel, de vlammen worden 
lager en lager. 
Door de brandgangen heen lopen jongens met grote bladeren. 
Ze slaan er de vonken mee uit, die op de grond gevallen zijn. Ze 
moeten ervoor zorgen dat het vuur niet overwaait. En ze doen 
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dat waken best! 
Als de vlammen lager worden, merken ze alle vier pas hoe 
donker het intussen geworden is. 
„Kom jongens, we wachten niet tot het helemaal is uitgebrand, 
't is laat, kom mee." 
Met vader aan het stuur kun je heerlijk wat zitten nadromen 
hoe een fantastisch gezicht het was: het griezelige voort-
klauwende vuur dat ze nu in volle hevigheid hebben gezien. 
Nee — uit zo iets zou geen mens of dier kunnen worden gered. 
Wat een hoge vlammen! Wat een spookachtig gezicht! 
Ze rijden opnieuw langs de huisjes waar de Ethiopiërs wonen. 
De mensen zijn naar binnen gegaan. Een elektrische lamp, hier 
en daar, houdt het terrein verlicht. De honden blaffen, verder 
is het stil. 
Maar bij de fabriek gekomen zien ze hoe wagens met suiker-
riet net aankomen, dat de lichten volop aan zijn, het bedrijf 
is in volle gang. Dag en nacht wordt er gewerkt, dag en nacht! 
De plantagewoningen zijn allemaal verlicht. Hier wordt nu 
niet gewerkt, maar het licht brandt toch. Soms in kamers 
waar het gezellig is, soms in huizen die leegstaan, zoals hun 
eigen huis op dit moment. 
Als ze de tuin binnenrijden, zien ze op het muurtje bij de ga-
rage de boy zitten. Hij zit met zijn sjamma om zijn hoofd, hij 
heeft een transistorradio aan. Nu staat hij op en doet de gara-
gedeuren open. 
Vader rijdt de auto de garage in. Even later stappen ze alle 
vier uit. 
„Tenastali," groet de Ethiopische boy. Dat betekent: „Goeden-
dag — God zegene u". 
En ale vier groeten ze terug: „Tenástali." 
Daarna opent vader de deur van het huis. Ze kunnen naar 
binnen. En als zij binnen zijn, dan kan ook de boy naar huis. 
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4. VERDACHT VAN INBRAAK 

Nog even blijft Tèkle, de tuinboy, voor het huis staan. In de 
woning achter hem brandt overal licht, vóór hem ligt de plan-
tage. Duizenden krekels zingen een avondlied. Dicht bij het 
raam van het huis staat een boom volop in bloei. Zijn naam is 
„nachtbloeier", want 's nachts gaan de bloemknoppen pas open 
en verspreiden de bloemen een sterke geur. Boven de boom, 
het huis, de plantage: de flonkerende sterren aan de heldere 
hemel. De boy voelt zichzelf maar een klein mannetje in die 
grote ruimte. Hij is blij dat in het huis achter hem het licht 
brandt, want . . . hij is een beetje bang. Bang voor de grote 
stilte, de donkere hemel, al brandt er ook licht. Hij huivert een 
beetje, het is toch wat fris. Daarom trekt hij nu zijn sjamma 
nog dichter om zich heen, hij houdt hem met zijn ene hand 
vast. In de andere hand draagt hij zijn stok. Die stok is zijn 
wapen, zonder wapen lopen doet hij niet. 
Tèkles huis is niet ver. Hij woont op het terrein achter de fabriek, 
daar waar al die kleine huisjes staan, waar grote gezinnen 
samenleven, waar ook Abeba met haar familie woont. 
Langzaam komt de boy nu in beweging. Met lichte stappen 
loopt hij weg van het huis waar hij opgepast heeft. In de stilte 
wandelt hij langs het huis van de buren. Verder wil hij gaan, 
langs het huis dáárnaast. Maar plotseling schrikt hij, staat stil. 
Wat is dat? Kwam daar iemand door het open raam aan de 
zijkant van dat huis? Dook daar iemand weg, het struikgewas 
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in? Of . heeft hij zich toch vergist? 
Met een onrustig gevoel gaat hij op onderzoek uit, de oprit op 
van het huis waar hij niet hoort. Hij komt vlak bij dat open 
raam. Er tegenover staan de groene struiken. Beweegt daar 
iets? Is daar iemand? Zijn ogen turen het duister in. Met zijn 
rug staat hij nu naar het geopende raam. Achter hem is een 
huiskamer, leeg! 
Maar dan, plotseling, gaat de voordeur van dat huis open. Het 
buitenlicht wordt aangeknipt. Een heldere lichtstraal houdt 
Tèkle gevangen. In de deuropening staat een man. Hij kijkt 
onderzoekend naar buiten. Als hij de boy ziet staan, vraagt hij 
streng: „Wat zoek je hier?" 
De boy is enorm geschrokken. Hij hoort hier niet, dat is waar. 
En plotseling flitst het door zijn hoofd: Ze verdenken mij toch 
niet van .. . ja . . . van iets dat niet deugt? 
Met moeite brengt Tèkle uit dat hij hier iets zag. Nee, niet 
zeker, maar misschien. 
Hij wijst naar het geopende raam. 
De man doet een stap naar buiten naar het geopende raam toe 
en slaat het met een klap dicht, alsof hij wil zeggen: Dat moet 
afgelopen zijn. 
Hij maakt tegelijk met zijn hand een wegwuivend gebaar: 
„Toe nou maar, ga naar huis — de oprit af — schiet op!" 
De boy gaat. Hij vergeet in de struiken achter zich te kijken. 
„Tenástali," zegt hij zacht bij zijn vertrek. Maar de groet 
wordt niet beantwoord. 
Achter Tèkle gaat de man naar binnen, naar zijn blaffende 
hond, die alarm geslagen heeft, naar zijn vrouw, die ongerust 
is en vraagt wat er was ... 

Op de stille weg tussen de huizen loopt Tèkle. Het gevoel van 
onrust heeft hem niet verlaten. Hij kijkt nog eens om. 
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Met lichte stappen gaat hij voort. Soms slaat een hond aan, als 
hij voorbijkomt. Een hond als een kleine praatjesmaker, die 
zegt dat hij niet bij het huis mag komen, dat hij maar nauwe-
lijks over de weg mag gaan. 
Zo verlaat Tèkle dit woongedeelte, loopt hij langs de fabriek, 
nadert hij het woongedeelte waar hijzelf met zijn familie 
woont. Er brandt daar veel minder elektrisch licht. De huizen 
en tuinen liggen er donker en stil. Alleen de honden, die maken 
een geweldig lawaai. Het zijn andere honden dan die op de 
plantage. Daar lopen ze los, hier zitten ze vast aan touwen of 
kettingen. Dáar zijn ze lief en veel in huis, hier zijn ze meestal 
vals en altijd buitenshuis. En een geblaf! Ze rusten niet voor 
Tèkle ze allemaal voorbij is en zijn eigen lage huisje is binnen-
gegaan. Of nee, dan blaffen ze nog! 

In het huisje waar Tèkle woont zijn vijf mensen, zijn ouders, 
twee zusjes en een broer. Maar deze keer ligt er nog iemand 
extra te slapen op de grond. Met een vragende blik in zijn ogen 
kijkt Tèkle zijn ouders aan. Wie is dat? Wie slaapt daar? Zijn 
moeder vertelt hem dat het een ver familielid van hen is. Hij 
is vanmiddag gekomen. Wanneer dat familielid weer weggaat? 
Dat vertelt zijn moeder niet, dat kan ze ook niet vertellen, 
dat weet ze zelf nog niet. 
Tèkle begrijpt het. Voor een familielid hoort de deur altijd 
open te zijn. Ze komen van ver en ze gaan vaak naar ver. En 
ook wel komen ze, om nooit meer weg te gaan. Dan eten en 
drinken ze mee. Want als één in de familie een huis heeft, èn 
eten, èn werk, dan heeft hij heel veel. Dan heeft hij iets waar-
van hij delen kan — en verre familieleden delen dan altijd mee. 
Nu slaapt er een onbekende neef in hun huis op de grond. 
Tèkle is moe. Hij heeft geen zin meer om bij zijn vader en 
moeder aan de houten tafel te gaan zitten. Hij kleedt zich uit 
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en verdwijnt naar zijn eigen hoekje op de grond. Toch kan hij 
niet slapen. Hij heeft ontzettend veel om over na te denken: 
buiten in het donker, dat verdachte geluid bij dat huis. Wat 
was dat? Hij had de struiken tegenover het open raam op zij 
moeten doen. Als hij maar had gedurfd. Hij had zich niet moe-
ten laten afleiden door die man. Wie weet, zat er wel iemand 
tussen die struiken, die er niet hoorde. Dan had hij kunnen 
zeggen: „Ziet u nu, waarom ik hier sta?" 
Hij, Tèkle heeft het niet goed gedaan, hij was bang . . . 

En . .. eigenlijk is Tèkle nog steeds bang. Het onrustige gevoel 
wil maar niet bij hem weg. Wèl ligt hij met gesloten ogen, wèl 
komt de slaap, maar mèt die slaap komt ook een droom. Een 
vreemde, angstige droom. 
Ergens staat een huis met allemaal open ramen. Er springen 
donkere figuren uit, ze duiken in de struiken weg, ze kijken 
vanuit de struiken met grote, glinsterende ogen. En plotseling 
komt er één van die figuren de weg naar Tèkles huisje op. 
Alle honden beginnen als gekken te blaffen. Hun kettingen 
rammelen. 
Plotseling bonst er iemand op de deur. Met een schreeuw komt 
Tèkle overeind. Met grote ogen tuurt hij in het duister, klaar-
wakker ineens. Nu droomt hij niet meer, wat ral gebeurt is 
ècht! 
De vader van Tèkle is bij de deur gekomen. Hij roept iets wat 
„ho-ho, kalm, kalm" betekent. Dan draait hij de deur van het 
slot. Een brede bundel licht valt het donkere huisje binnen. 
Het licht komt uit een grote zaklantaarn. Eén van de mannen, 
die voor de deur staat heeft die zaklantaarn in zijn hand. De 
man heeft een platte pet op en een lichtbruin uniform aan. 
Het is een politieagent. Hij is niet alleen, een collega staat 
naast hem. 
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Wat moeten die agenten hier? 
Waarom staan ze voor de deur van Tèkles huis? En nog wel 
midden in de nacht!? 
Ze stappen met z'n tweeën het kleine huisje binnen. Iedereen 
is nu wakker: de moeder, de zusjes, de broer, zelfs de nieuwe 
logé komt met een schok overeind. 
„Wat is er aan de hand?" 
Allerlei gedachten schieten door de hoofden van de net wakker 
geworden mensen. 
Maar dan legt één van de agenten het uit: „Er is ingebroken 
in de plantagewoning waarbij Tèkle is gezien. Het raam stond 
open, een radio en een platenspeler zijn gestolen. En de eigenaar 
heeft Tèkle herkend. Jawel, hij heeft hem wel weggestuurd, 
maar dat kwam, omdat hij op dat moment nog niets miste. 
Maar na die tijd is hij op onderzoek uitgegaan en miste de radio 
en de platenspeler. Daarna heeft hij de werkgever van Tèkle 
wakker gemaakt en gevraagd waar hij de jongen zou kunnen 
vinden. En nu: hier is de politie, er zal huiszoeking moeten 
worden gedaan . . ." 
De familie van Tèkle en ook Tèkle zelf waren eerst doodstil. 
Maar als de Ethiopische politieagent de zaak heeft uitgelegd, 
beginnen ze plotseling allemaal door elkaar heen te roepen: 
,,Tèkle kan het niet gedaan hebben!" 
„Wij hebben een eerlijke zoon!" 
„Onze broer heeft het niet gedaan!" 
Al die woorden, al die zinnen worden in het Amhaars, de 
Ethiopische taal, uitgesproken. Maar ook de agenten spreken 
Amhaars. Ze vertellen dat ze hun opdrachten hebben. Daarom 
gaan ze nu aan de gang. Ze doorzoeken het hele huis, alle hoek-
jes en gaatjes. Ze zoeken tussen vuile en schone was, tussen 
potten en pannen. Alles halen ze van zijn plaats maar . . . ze 
vinden niets. Hun onderzoek duurt niet lang, het huis is niet 
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groot. Ze hebben nu alle hoeken en gaten gehad. Zelfs schijnen 
ze met hun lichtbundels onder de planten in de tuin. 
De honden grauwen en blaffen. Nemen ze het met hun geblaf 
op voor de arme Tèkle? 
Zonder iets gevonden te hebben gaan de politieagenten er na 
een poosje weer vandoor. Ze lopen langs de kleine huizen waar 
de mensen wakker geworden zijn, ze gaan naar hun eigen auto, 
waarvan de lampen nog branden. Ze keren op het kleine weg-
getje en rijden in de richting van de fabriek, in de richting van 
de woningen van de Nederlanders terug. De rode achterlichten 
van hun auto blijven heel lang in het donker zichtbaar. 
In de woning bij Tèkle is groot verdriet. Het huis is overhoop-
gehaald, niets staat meer op zijn plaats. 
Maar erger nog: hun eigen rustige leventje is ook overhoop 
gehaald. Ze zijn geen dieven, toch worden ze verdacht. Ze zijn 
rustige mensen, toch worden ze in onrust gebracht. Ze zullen 
onrustig en verdacht blijven, tot de echte dief gevonden is. Pas 
dan . . . zal iedereen weten dat Tèkle en zijn familie onschul-
dig zijn. 

De volgende dag gaat Tèkle weer vroeg naar zijn werk. Hij 
heeft die nacht niet meer geslapen, allemaal zijn ze wakker 
gebleven. Ze hebben gepraat. Jammer, dat praten niet helpt. 
Tèkle is door wat er 's nacht is gebeurd een beetje anders ge-
worden. Zijn donkere ogen kijken verdrietig in zijn bruine ge-
zicht. Hij loopt langzaam, zijn schouders hangen naar beneden. 
Hij kan om de grapjes van andere jongens niet lachen. Tèkle 
is alleen. Als hij langs het huis komt waar ingebroken is, durft 
hij zelfs niet op zij te kijken. 
En opeens slaat een hevige schrik door hem heen. Als de vader 
van Annet en Mark nu eens zegt: „Tèkle, we hebben ervan 
gehoord, ga maar terug, we nemen wel een andere boy in jouw 
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plaats!?" 
Tèkle schrikt al bij die gedachte. Hij denkt aan die keer bij 
Mark, boven in de boom, toen heeft hij zijn werk niet goed 
gedaan, zou dat al vergeten zijn? Of . . . speelt dat ook nog 
mee? Dát, met dit andere samen? 
Langzaam nadert hij het huis. 
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5. DE UITKIJKPOST 

Ook in het huis van Annet en Mark is het anders dan andere 
ochtenden. Annet en Mark hebben zó vast geslapen, dat ze 
heel verbaasd wakker schrikken als moeder hen roept. 
„Opstaan . . . tijd!" 
Annet wipt het eerst uit haar bed. Ze heeft een plezierig gevoel, 
deze tijd van het jaar bief je nooit naar buiten te kijken wat 
voor weer het is. Altijd, als je 's morgens je ogen opendoet, 
schijnt de zon. Altijd? Behalve in de regentijd natuurlijk. In 
februari is de kleine regentijd, dan valt er af en toe een bui. 
En van juni tot september, dan is de grote regentijd, dan 
kun je soppen door het natte gras, dan kun je je korte kap-
laarzen vol laten lopen met modder. 0, wat moet je dan uit-
kijken waar je loopt. 
Maar vandaag — geen regentijd — zon! 
Met een vaart schuift ze de gordijnen van haar kamerraam 
op zij. Rtssjj. 
Ze kijkt de tuin in, langs het kleine huisje dat daar achterin is 
gebouwd en dat als washok en schuur wordt gebruikt. Langs 
de flamboyant en de bananeboom met zijn brede, lichtgroene 
bladeren. Daarachter staan de heel hoge bomen en dáárach-
ter . . . 
Maar plotseling blijft ze met wijd open ogen staan. Wat is dat? 
Ziet ze het goed? Jazeker, dat kan niet missen, er zit iets in 
die boom. Hoog er bovenin. Het is plat — van hout. Hé, kijk 
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nou . . . 
In haar pyjama springt ze de kamer uit: „Moeder, vader, 
kijk 's!" 
Een luide schreeuw door het huis roept de hele familie bij el- 
kaar. Zelfs Mark komt er voor uit bed. 
„Moet je kijken . ." 
Annet neemt ze alle drie mee, háár slaapkamer in. 
„Hier, door het raam, kijk, zie je dat?" 
Een houten deksel in de boom! 
Daar gaat Marks geheim. Hè, wat kunnen meisjes toch onnozel 
zijn! 
Vader en moeder reageren direct. 
„Ja Annet, daar zit iets, een hut zonder dak, een bodem, van 
hout." 
Als moeder op zij naar Mark kijkt, begrijpt ze dat hij er meer 
van weet. 
„Heb jij dat gedaan, Mark?" 
Even gaan Marks schouders schokkend omhoog. Hij weet zich 
niet goed een houding te geven. Hij is trots op zijn bouwwerk 
en zou dolgraag vertellen van die enige uitkijkpost. Tegelijk 
zit hij ermee, nu het geheim is uitgekomen. 
„Knap werk," zegt vader plotseling bewonderend. „Is dat het 
deksel van onze kist?" 
„Maar, hoe kreeg je dat er bovenin?" Nu komt Mark er niet 
meer onderuit. Hij wil dat ook niet. 't Was gisteren immers 
veel te spannend! 
„Heb je 't alleen gedaan?" 
„Met Tèkle!" 
„Aha . . ." 
Moeder snapt nu iets meer van de hele zaak. 
„Ik heb Tèkle gisteren in de tuin gemist... dat klopt dus wel?" 
Mark knikt. 
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Vader zou plotseling weer zo oud als Mark willen zijn. 
„Je hebt het leuk bedacht, maar . . . ligt het goed vast?" 
„Is er geen gevaar dat het gaat schuiven of zo?" wil moeder 
weten. 
Mark verzekert dat het stevig vast ligt. 
„Kijkt u maar, kom maar mee . . ." 
Met z'n vieren gaan ze de tuin in en komen onder de boom 
terecht. Ze kijken naar de kruin. Daar waar de takken zich 
spreiden, ligt op het kruispunt de plank. 
Vader schudt zijn hoofd. „Ik denk niet dat het kwaad kan," 
zegt hij geruststellend. „Weet je wat je doet als je er weer eens 
ingaat? Neem mijn verrekijker een keer mee. Je ziet aan de 
ene kant vast en zeker de Fantalla, de krater waar we op zijn 
geweest, je weet wel. En aan de andere kant het vogelmeer, 
aan de grote weg naar de andere plantage: Wonji." 
Mark ziet wel wat in die verrekijker. 
„Weet u," ontdekt hij opeens, „ik maak een landkaartje van de 
omgeving vanaf de uitkijkpost." 
„Maar Tèkle niet te vaak mee naar boven, hoor," waarschuwt 
moeder dan. „Tèkle moet zijn werk doen, die hoort in de tuin!" 
Mark geeft hierop geen antwoord. De boom met het platform 
staat immers ook in de tuin? Zou Tèkle niet ook eens door de 
verrekijker willen kijken? Hij, Mark, weet zeker van wèl! 

Vader en moeder zitten het eerst aan tafel. Ze wachten op 
Annet en Mark. Ze hebben haast niet geslapen vannacht. 
Samen met de kinderen zijn ze naar bed gegaan. Maar na een 
uur werden ze er door buurman Walstra uitgeklopt. De buur-
man kwam vertellen dat er bij hem ingebroken was. 
„Het raam stond open, we missen een radio en een platen-
speler en . .. wie denkt u dat het heeft gedaan?" 
Hoe konden vader en moeder dat nu weten? Ze lagen diep in 
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slaap, ze hebben geen mens gezien. Nou maar, meneer Walstra 
zou het hun wel vertellen: „Dat heeft uw tuinboy gedaan!" 
„Hoe kan dat nu? Hij heeft bij ons opgepast, ik heb zelf nog 
nooit iets gemist!" 
„Nou, wacht maar, dat komt nog wel. Geef mij nu maar zijn 
naam. Ik stuur de politie er wel achteraan!" 
De naam was gauw gegeven, het adres werd uitgeduid. Toen 
ging de buurman weer weg. 
„Ik zou maar gauw zorgen dat ik van dat jongmens afkwam!" 
had hij nog geroepen. 
Toen was hij weer weggegaan. De nacht werd stil, de krekels 
en blaffende honden in de verte voerden de boventoon. 
Maar vader en moeder waren volledig uit hun slaap gehaald. 
„Moeten we Tèkle wegsturen?" 
„Welnee, er is geen enkel bewijs! Wegsturen is zo makkelijk. 
Maar zo'n jongen zit dan zonder werk, zonder eten . ." 
„Wat dan?" 
„Rustig laten doorwerken." 
„Wat heeft Tèkle gisteren in de tuin gedaan? Het leek wel of 
hij er niet was . . ." 
„Gisteren is niet vandaag. Er is. geen bewijs, we zullen wel 
zien." 
„Bij veel woningen hier op de plantage woont het meisje of de 
boy achter in de tuin. Het stenen washok met de ruimte er-
naast wordt dan ingericht om bewoond te worden. Zo hebben 
de buren links het ook. Als wij nu Abeba eens vragen of zij er 
wonen wil?" 
„Abeba ... alleen?" 
„Nee, met haar vriendin. Het meisje dat de laatste tijd onze 
was doet, is een vriendin van haar. Zullen we het haar aan-
bieden?" 
„Ga dan eerst eens kijken hoe dat bij de buren is." 
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„Morgen!” 
„Goed, morgen!" 
Ja, zo was het vannacht gegaan. 
En nu is het de volgende ochtend. Ze zitten aan tafel voor het 
ontbijt. Ze wachten op Annet en Mark. Eindelijk — daar zijn 
ze. Over Tèkle wordt niet meer gesproken. Wèl over het plat 
in de boom, over de dag die vóór hen ligt — een dag op school. 
„Maar om vijf uur, dan kunnen we wel eens naar de rivier de 
Awasj gaan. Daar zitten nijlpaarden in. Ik heb gehoord over 
een plaats waar je ze duidelijk kunt zien. Doen?" 
Het plan wordt met gejuich begroet. Het wordt vast en zeker 
een féestelijke dag. 
Als vader de achterdeur uitgaat om naar zijn werk te gaan, 
komt net Tèkle er aan. 
Schuw? Schuldbewust? Hij loopt anders dan anders. Zijn ogen 
lijken doffer, zijn groet klinkt bedeesd. 
Een moment blijft vader staan. Dan wenkt hij Tèkle om met 
hem mee te gaan. Tèkle loopt achter vader aan — achter naar 
de tuin. Terwijl vader vooroploopt, hoort hij dat Tèkle hem 
volgt. 
Ze hebben hem niet opgepakt, denkt vader. Ze hebben dus 
geen bewijzen tegen hem. Maar wie heeft het dan wèl gedaan? 
Bij de groentebedjes in de tuin blijft vader staan. Hij geeft wat 
aanwijzingen. Hij vertelt hoe Tèkle de groente verzorgen moet. 
Tèkle knikt. Bij de vorige bewoners van dit huis heeft hij het-
zelfde werk ook al gedaan. Als het aan Tèkle ligt, nou, dan 
komt het wel goed. Hij zal de groentebedjes van onkruid vrij-
houden, de bloemen verzorgen, het gras maaien, de tuinslang 
op tijd verzetten. Als ze maar niet denken dat hij een dief is, 
ingebroken heeft, niet te vertrouwen is. Want dan kan Tèkle 
niet gelukkig zijn. 
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6. NIJLPAARDEN IN DE AWASJ 

Als die dag om vijf uur de sirene van de fabriek loeit, gaat er 
een gejuich op bij Annet en Mark. De sirene betekent: nu is 
ook vader klaar, ophouden met spelen, naar de Awasj toe! 
Even later komt vader met zijn auto voorrijden. Toeteren is 
nauwelijks nodig, ze hebben hem al gezien. Daar komen ze 
aan. Annet en Mark kruipen achterin, moeder schuift naast 
vader. Als ze wegrijden, kijken Tèkle en Abeba hen na. 
Ze rijden langs het groen van de plantage, langs de woningen, 
de fabriek, de rietvelden links en rechts van de weg. Ze zien 
hoe afgebrand, gekapt riet ingeladen wordt, ze zien ook hoe 
karren vol riet voorthobbelen naar de fabriek. Maar zij moeten 
verder. Voorbij de plaats waar nog nooit riet is ingelegd, waar 
het land er nog droog en dor bij ligt. Al is het dan van de Ethio-
pische regering gehuurd, dit land is nog nooit bewerkt. Dat 
komt nog, dat is nog werk dat in de toekomst gebeuren moet. 
Dan zal ook hier het water naar toe worden gepompt, dan 
zullen ook hier de arbeiders kunnen werken. Zover is het nu 
nog niet, het kan niet allemaal tegelijk. 
Plotseling ziet Mark een paar Karéjoes, die met hun kamelen 
dit stuk land doortrekken. 
„Hé pap, zie je dat? Mogen die hier komen?" 
Vader vertelt dat het eigenlijk meer bijzonder is dat je hier 
blanke mensen ziet dan Ethiopiërs, zoals bijvoorbeeld deze Karé-
joes. Dit zijn mensen van een stam, die hier altijd heeft ge- 
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woond. Ze zijn hier geboren, het is him land. 
„Maar waarom komen wij hier dan?" 
„Om dit land in cultuur te brengen." 
„In cultuur brengen? Wat is dat?" 
„Dat is: zorgen dat er wat op kan groeien, dat er wat wordt 
verbouwd. Zoals dit land er nu bij ligt, is het alleen maar een 
oord voor hyena's en jakhalzen, gieren en andere roofdiersoor-
ten. Mensen kunnen hier nauwelijks een bestaan vinden. Nu is 
deze grond door ons van de regering gehuurd, er mag water 
op worden gebracht uit de rivier de Awasj, er mag riet in wor-
den gepoot en andere tuingewassen. Er mag ook een fabriek op 
worden gebouwd. Zo kunnen wij ook werk verschaffen aan 
duizenden Ethiopiërs. Die kunnen nu ook wat meer gaan ver-
dienen dan ze anders zouden kunnen doen. Ze kunnen een 
lemen huisje bouwen, onderwijs krijgen voor hun kinderen . . ." 
„Zou die Karéjoe met zijn kamelen dat wel leuk vinden dat wij 
gekomen zijn?" 
Even lacht vader. „Leuk, wat is leuk? Sommigen haten ons, 
dat is waar. Ze denken: het is ons land, wat doen die vreemde-
lingen hier? Anderen vinden het juist wel goed. Ze proberen 
goede maatjes met de buitenlanders te worden. Ze zwaaien je 
soms vriendelijk toe, kijk maar . ." 
Op dat moment zijn ze vlak bij de Karéjoe gekomen. Ze steken 
alle vier hun hand omhoog. De man staat aan de kant van de 
weg, ziet de auto, de mensen en zwaait terug! 
Voor deze Karéjoe zijn Annet en Mark dan ook helemaal niet 
bang. Ze kijken in een lachend gezicht. 
„Wat doet deze man nu voor werk?" 
„Deze? Waarschijnlijk wat al zijn stamgenoten doen. Ze trek-
ken rond met hun kamelen om zodoende hun beesten van 
voedsel te voorzien. Let maar eens op, die dieren passen precies 
in deze omgeving. Hun gele kleur is als 't ware een schutkleur. 
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't Land is zo geel, dor en droog. Hun lange nek, de hoge kop, 
zo kunnen kamelen van een dorre struik de enkele blaadjes, 
die vaak wat hoger zitten, toch nog aftrekken, opeten. De 
bult op hun rug bevat een voorraadje voedsel, zo komen ze in 
schaarse tijden niet direct van honger om . . ." 
„Eén bult — 't is dus geen kameel," stelt Annet nog eens na-
drukkelijk vast. 
Maar Mark zegt ongeduldig dat ze dat nou zo langzamerhand 
allemaal wel weten. 
„Maar de Karéjoe zelf, waar leeft die van? Wat eet hij?" 
Vader vertelt dat ook deze mensen hun vruchten in de natuur 
zoeken, ook bladeren van bomen, „kruiden" zeggen ze bij ons, 
kennen deze mensen. En ... ze eten ze natuurlijk ook! En ze 
eten wat alle Ethiopiërs eten: tef !" 
„Tef?" Annet trekt haar wenkbrauwen hoog op. „Tef? Wat 
is dat?" 
„Het is een graansoort," maakt moeder duidelijk. „Het groeit 
op heel dorre, droge grond. Het wordt door de mensen zelf 
fijngemalen, men bakt er koeken van. Op de koeken doet men 
dan sausjes, die weer van kruiden zijn gemaakt." 
„Tef — en kruiden?" 
„Ja, maar, nog iets. Het bloed van dromedarissen gebruiken 
ze ook!" 
„Bloed?" 
„Ja, ze tappen een beetje bloed af, uit de hals van het beest. 
Dat bloed, vermengd met tef — daar worden dan ook weer 
koeken van gebakken, daar zit eiwit in." 
Annet en Mark rillen van het idee. „Bloedkoeken, stel je voor!" 
Maar moeder vindt het niet zo gek. „In Nederland verkoopt de 
slager bloedworst. Nota bene, waar denk je dat dát bloed van-
daan komt?" 
„Dan nooit bloedworst meer!" roept Annet uit. Het hele ver- 
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haal heeft haar een beetje misselijk gemaakt. 
Ze zijn intussen al bij de Awasj gekomen. De hoge, groene 
bomen aan het eind van deze dorre vlakte geven precies aan 
waar de rivier stroomt. 
Plotseling zien ze tussen die groene bomen een groepje apen 
gaan! Haastig vluchten die weg voor de naderende auto met 
de kijkende mensen. Snel zijn de beesten tussen de beschuttende 
planten verdwenen. Allemaal? Dat hadden ze gedacht! 
„Kijk, daar!" roept Annet ineens. „Daar zit er nog één, een 
heel grote!" 
Vader zet de auto stil. 
„Die baviaan wil ik op een foto!" zegt hij slagvaardig. Hij pakt 
zijn toestel en schroeft er een telelens voor. Met zo'n telelens 
haal je datgene wat je in de verte ziet veel dichterbij. En zo'n 
aap wil je toch zeker zo groot mogelijk op een plaatje zien! 
„Dan kunnen we de foto naar oma en opa sturen! Toe pap, 
gauw!" 
Maar de grote baviaan houdt vader goed in de gaten. Hij heeft 
zich op het hoogste punt van een heuvel neergezet. Het is alsof 
hij tegen zijn mede-apen zegt: Wacht maar, jongens, ik houd 
ze wel in de gaten. Als ze verder komen, geef ik wel een gil! 
En ja, hoor. Als vader het toestel in orde heeft gebracht, als 
hij nog een paar stappen naar de aap doet, klinkt de gil! En de 
aap is weg, uit het gezicht verdwenen. 
„Ik weet zeker dat hij ons nog ergens op een verborgen plaatsje 
zit uit te lachen," stelt vader vast. Maar . . . daar heeft hij nu 
geen foto mee. 
„Kom maar, mensen, we zijn op weg naar de nijlpaarden, laten 
we ons door die apen niet laten afleiden." 
Nauwelijks heeft vader de auto weer in beweging gebracht en 
zijn ze een paar meter verder, of de apen verschijnen weer. 
Annet en Mark beginnen te juichen. 
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„Toe vader, zet hem in z'n achteruit, gauw!” 
Vader zet de auto in z'n achteruit. Annet en Mark houden de 
apen in de gaten. 
„Die ene ziet ons weer, hoor vader, vlug!" 
Vader klimt weer de auto uit. Het toestel schietklaar in z'n 
hand. Dan houdt hij het voor zijn ogen. „Knip!" de foto is ge-
nomen. Maar als hij opkijkt, zijn de apen weg. Ze krijgen met 
z'n allen een beetje last van de slappe lach. Vooral Annet giert 
het uit. 
Is de foto mislukt? Wie weet! 
Zonder nu nog langer te talmen rijden ze verder langs de bed-
ding van de rivier. 
„Hier zit heel veel wild!" weet vader. „We moeten ook nog 
steeds eens met z'n allen naar het wildpark toe," bedenkt hij 
er hardop achteraan. 
Het wildpark, ja, dat was hun reisdoel al eens eerder geweest, 
maar . . . toen hadden ze al zoveel gezien, toen is er niets meer 
van gekomen. Ze waren toen te moe om verder te gaan. 
„Dat doen we nog eens een keer." 
„Beloofd is beloofd, daar houden we je aan!" 
„Maar hier moeten we eerst zijn, stap maar uit!" 
Vader heeft de auto stilgezet op een grote, open plaats. Aan de 
overkant van de rivier zie je geen bomen, maar struiken en 
pluimen. 
„Kijk! Daar, die plant!" 
Annet en Mark zien een plant met een droge, grote vrucht er-
aan. Maar voordat ze zich in de plant en de vrucht hebben 
kunnen verdiepen, wordt hun aandacht getrokken door een 
doordringend snuivend geluid. 
„Daar jongens kijk!" 
Vóór hen in de rivier zijn wat bruingrijze eilandjes zichtbaar 
geworden. 
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„Let op, dat zijn nijlpaarden, sst!” 
Ze blijven allemaal aandachtig naar de „eilandjes" staren. Er is 
niet veel aan te zien, totdat er een grote kop boven het water 
verschijnt. Een bek gaat wagenwijd open, kleine ogen als van 
een varken worden zichtbaar, kleine, draaiende, bewegende 
oortjes, onwijs op de kop geplakt. Als de bek weer dichtgaat, 
verdwijnt het beest met veel gesnuif onder water. Er is nu 
niets meer van hem te zien. Zelfs zijn rug, het „eilandje", is 
nu verdwenen. Maar de andere „eilandjes" zijn er nog. Ze kun-
nen nu zien dat dat ook werkelijk nijlpaarden zijn. 
„Vader, komen ze er ook uit?" Het is Annet die dat eerst eens 
even weten wil. Stel je voor, zo'n beest met zo'n enorme bek! 
„Kijk daar, daar gaat er één!" 
Mark ontdekt hem het eerst. Schuin aan de overkant waar een 
klein, oplopend strandje is, werkt een nijlpaard zich omhoog. 
Druipend, glimmend, plomp en massief staat hij daar. Lang-
zaam zet hij de ene poot voor de andere en verdwijnt aan de 
overkant het land in, tussen de struiken en planten. Een grijze 
rug steekt nog boven wat halmen uit. 
„Er komen er meer!" 
Annet heeft gelijk. 
„Als er één schaap over de dam is, volgen er meer!" 
„Noem dat maar een schaap!" 
Ze zijn allemaal opgewonden over wat ze te zien krijgen. Ach-
ter elkaar werken zich wel acht dieren op het droge en ver-
dwijnen in het struikgewas. 
„Als we daar nu liepen, zou zo'n nijlpaard ons dan opeten?" 
wil Annet graag weten. 
Vader verzekert van niet. 
„Een nijlpaard is een graseter — hij eet geen vlees. Het is ook 
een echt kuddedier, eigenlijk net zoals onze koeien. Vergelijk 
ze daar maar mee. Wèl is het zo dat een nijlpaard je kwaad kán 
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doen. Als hij bijvoorbeeld in het nauw gedreven wordt. Als 
hij aan land is en er plotseling iemand tussen hem en de rivier 
zou komen. Dan voelt hij zich bedreigd, hij kan de rivier niet 
in, hij weet niet wat die vreemde van hem moet . . ." 
„Je moet trouwens nooit beesten insluiten," weet Mark. „Bees-
ten, die vrij kunnen gaan, zijn veel minder vals." 
„Denk maar aan die loslopende honden op de plantage." 
„Ja, of aan zo'n vastliggende kamponghond!" 
Intussen zijn alle nijlpaarden, die te zien waren, op het droge 
gekomen. Nu lopen ze aan de overkant van de rivier te grazen. 
„Zullen we nu maar weer naar huis gaan? 't Is vast al wel half-
zeven," zegt moeder. Ze draait zich om om naar de auto te 
gaan. Maar op dat moment blijft haar rok vastzitten aan de 
grote plant, die ze daarnet al hadden gezien. De plant, met de 
droge vrucht eraan. Vader helpt om haar los te maken. 
„Weet je waar moeder aan vast zat, jongens?" 
„Geen idee!" 
„Aan een wilde katoenplant, kijk maar hier!" 
De rok van moeder is los. Nu plukt vader de vrucht van de 
plant. Hij maakt de dorre schil open, er komt wit pluis uit. 
Het lijkt wel op een dot watten, zoals moeder in haar verband-
doos heeft zitten. 
„Kijk, zó wordt dat op de velden geplukt. Het gaat daarna 
naar de fabrieken waar het verwerkt wordt tot stof voor 
kleding." 
„Of tot verbandgaas." 
„Of tot hoofddoekjes." 
„Hè ja, wat flauw!" 
„Kom, laten we doorlopen!" maant vader. Zelf geeft hij het 
voorbeeld. Als eerste komt hij bij de auto aan. 
„Vooruit jongens, instappen!" 
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7. HET GOUDEN HORLOGE 

Op woensdagmiddag is de school dicht. Net  zoals in Neder-
land. Je kunt gaan spelen, de hele middag, als je wilt. Wat ga 
je spelen? 
Annet en Mark hebben alle twee een plan. Mark wil naar het 
platform in de boom. Annet wil graag het zwembad in. 
„Mam, ga je mee?" vraagt ze. 
Moeder heeft er veel zin in. Het zwembad ligt midden op het 
terrein, het water is schoon, het bevat geen druppel chloor. Je 
krijgt geen zere ogen, al zwem je er uren in! Rondom het bad 
is gras, zó schoon, dat je het als matje gebruiken kunt en je er 
heerlijk op kunt gaan liggen. Ook zijn er banken. Achter die 
banken staan bloeiende planten: rood, paars en geel. En daar-
achter hoge bomen, daardoor ben je beschut. Annet weet pre-
cies hoe die bomen heten. Het zijn eucalyptusbomen. Ze zijn 
wel zo hoog als een huis met vier verdiepingen in Nederland. 
„Maar de wortels zitten niet zo diep," heeft vader gezegd. 
Daarom zijn ze snel hoog, maar met een hevige storm ook 
gauw geveld. Het voordeel van niet-diep-wortelen in dit war-
me land is dat ze het water dat over het terrein wordt ge-
sproeid, gretig meedrinken. 
„Mam, doe je 't? Ga je mee? Hoi," juicht Annet plotseling bij 
voorbaat. Ze ziet aan moeders gezicht al dat ze het doet. 
De badpakken zijn gauw gehaald, de andere spullen ook. 
„Mark, voorzichtig hè, daar in die boom. Geen waaghalzerij, 
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hoor, pas op!" 
Mark bezweert dat hij natuurlijk heel voorzichtig zal doen. 
Dat het helemaal geen kwaad kan dat hij daar bovenin zit. 
Moeder laat hem achter. Hoewel, ze is er niet helemaal gerust 
op. Zo'n vlonder, zo hoog in die boom, ergens wou ze dat Mark 
het maar niet verzonnen had. 
Maar ze vergeet Mark gauw als ze in het zwembad aangekomen 
is. Het is er gezellig druk. Alieske is er met haar moeder en een 
paar andere Hollandse vrouwen en Ethiopische kinderen zijn 
er ook. Hier zullen ze het goed hebben vanmiddag, dat staat 
vast. In de kleedhokjes laten ze alles achter wat in een zwem-
bad toch alleen maar lastig is. In badpakken, op slippers, komen 
ze hun kleedhokjes uit. Zelfs het horloge, dat moeder per 
ongeluk omgehouden heeft, kan ze hier met een rustig gevoel 
achterlaten. Zoveel vertrouwen heeft moeder hier gewoon weer 
moeten leren. Dat zou je in Holland immers niet hoeven te 
doen?! 
Blij en ontspannen laat moeder zich bij Alieskes moeder neer-
vallen. En Annet neemt Alieske mee in het kikkerbad. 
„Kom maar, Alieske, ga je mee met Annet?" 
Maar voordat Annet verdwijnt met Alieske, wordt ze eerst 
door moeder van top tot teen ingevet. 
„Nee hoor, Annet, geduld! Ik laat je niet eerder gaan. Het is 
hier veel te heet, je huid is te teer." 
Ook Alieske krijgt een beurt met zonnebrandcrème. Wat bij 
Annet gebeurt, moet bij Alieske ook. En ze vindt het maar wat 
interessant, al heeft ze er na één minuut alweer genoeg van. 
Daar gaan ze: Alieske en Annet. 
Daar liggen ze: Alieskes moeder en Annets moeder. 
Midden in het grote bad zijn twee Ethiopische jongens bezig 
met een grote, zwarte luchtband. Het kon wel een band van 
een tractor zijn. Ze worstelen zich met hun donkere lijfjes 
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boven op die band, en net als ze daar zitten met hun zwarte, 
druipende haren, hun tintelende, donkere ogen, dan duikt één 
van hen de band weer af, dan raakt de band uit zijn evenwicht. 
Dan kiept hij en slaat helemaal om. Dat gaat niet ongestraft 
voor het nog zittende jongetje. Dat verliest zijn evenwicht en 
valt. Hoestend en proestend komt hij weer boven. Daarna be-
gint het spel opnieuw. 
Het Ethiopische meisje dat bij de jongens is, kan tegen dit spel-
letje niet zo goed op. Ze is veel kleiner. Ze heeft haar krul- 
lende haar in twee uitstaande staartjes. Daar draagt ze rode 
lintjes in. Die jongens zijn zo groot, zo ruw. Ze raken nooit 
moe,'ze kunnen niet naar hun zusje luisteren als dat zusje hun 
iets vraagt. Daarom gaat het kleine, donkere zusje ook maar 
naar het kikkerbad, naar Annet en Alieske. Naar de twee 
blanke kindertjes, die daar aan het spelen zijn. En al kan dit 
meisje hun taal niet verstaan, toch doet dat meisje mee. Totdat 
haar moeder haar roept, dan wordt haar donkere lijfje droogge-
boend met een handdoek, dan schieten haar voetjes in twee 
gele slippertjes. 
„Kom, naar huis!" 
Het herinnert Annets moeder eraan dat ze zo langzamerhand 
ook naar huis moet. Het is bij vieren. 's Woensdagsmiddags 
komt de kippenboer. Ze wil wel een kip van hem kopen. Een 
kip om op te eten. De boy maakt hem wel schoon. 
Ze duikt nog even het water in. 0, wat is het heerlijk, hier. 
Geen kans op te koud water — het is heerlijk lauw — de zon 
brandt op haar rug. Ze ziet haar eigen schaduw op de bodem 
van het bad. Met een paar snelle crawlslagen gaat ze een paar 
keer door het bad heen en weer. Dan komt ze eruit en roept 
Annet. 
„Kom Annet, we gaan!" 
„Dag Alieske!" 



Terwijl Annet en haar moeder naar het kleedhokje gaan, komt 
Alieske verdrietig bij haar moeder. 't Was juist zo fijn met 
Annet. En nu gaat Annet naar huis. Maar Alieskes moeder 
neemt haar kleine dochtertje ook bij de hand. 
„Kom Alieske, wij gaan ook!" 

„Wat zullen we nu hebben?" 
Met snelle passen loopt Annets moeder van het ene badhokje 
naar het andere. Ze heeft nu alle vijf hokjes doorzocht. Maar 
hoe kan dat dan? 
„Zoek je iets?" 
Alieskes moeder roept het al van ver. Ze ziet de moeder van 
Annet met zo'n wanhopig gezicht, dat er vast iets aan de hand 
moet zijn. 
„Annet en ik hebben ons hier nota bene uitgekleed en nu — 
kleding — handdoeken — weg!" 
„Weg? Maar dat kan niet, dat is een grap!" 
Moeder haalt haar schouders op. Natuurlijk, een grap moet 
het zijn. Waar is Mark? 
„Annet, heb je Mark hier gezien?" 
„Maar moeder, die zou toch — die boom!" 
Moeder kan op dit moment slecht tegen een grap. Ze is iets 
langer in het zwembad gebleven dan ze had bedoeld. Daarom 
heeft ze nu haast. Ze wil naar die kippenboer . . . 
„Annet, loop eens even naar huis." 
Annet gaat al. Ze rent in haar badpakje schuin over het groene 
gras. Abeba ziet haar komen. Gaat Annet mee water halen 
misschien? 
„Nee, nu niet, is Mark hier ook?" 
„Mark!" 
Mark hoort niets. Hoe zou hij ook! Hij zit hoog in de boom, 
achter in de tuin. Dan om het huis heen naar Mark toelopen, 
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langs de flamboyant en de bananeboom, om het koffiestruikje 
heen. Hijgend en warm staat Annet stil onder de hoge boom 
met zijn brede kruin. Ze zet haar beide handen aan haar mond. 
„Mark, Mark!" 
Boven uit de boom komt antwoord terug. „Joe, kom maar 
hier!" 
Annet wordt boos, omdat moeder boos is. 
„Je moet onmiddellijk de kleren teruggeven. Moeder is heel 
nijdig. Ze wil zó niet naar huis, en de kippenboer . . ." 
Mark snapt niets van het verhaal. Haast onverstaanbaar komen 
halve zinnen naar hem over. Dat het Annet ernst is, dat snapt 
hij wel. Daarom komt hij toch in beweging en laat zich 
langzaam van tak tot tak zakken. Even later staat hij naast 
zijn zusje op de grond. 
„Mams vindt je heus niet leuk, ze is o zo kwaad. Schiet op, ze 
wil naar huis!" 
Mark snapt niets. „Ik heb de hele middag boven gezeten, wat 
heb ik dan gedaan?" 
„Mams d'r kleren zijn weg, jij weet best waar ze zijn, geef op!" 
„Och kind, ik heb helemaal die kleren niet!" 
Stilte .. . wat nou? 
Aan Annets ernstige gezicht ziet Mark plotseling dat het me-
nens is. Aan Marks gezicht ziet Annet dat hij meent wat hij 
zegt. Dan komt er alleen een langgerekt: „O-o-o!" 
Naast elkaar rennen ze daarna in de richting van het zwem-
bad. 
„Hoe kan dat nou?" 
„Wie kan het dan hebben gedaan?" 
Een nare grap. 
„Mam, Mark heeft niet . . ." 
„Mam ik heb niet . . . heus, hoe kan dat dan?" 
Nog eens doorzoeken ze met z'n allen de kleedhokjés. Niets 
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te zien. Dan zoeken ze verder — achter de kleedhokjes, in de 
struiken. En opeens . . . een roepen: „Hier! Kijk maar, ze zijn 
hier achter de struiken gegooid!" 
Stomme verbazing bij allemaal. Hoe kan zo iets mogelijk zijn? 
Wie heeft dat gedaan? Waarom? 
Dan slaat een grote schrik door moeder heen. 
„Mijn horloge was erbij! 0, ontzettend, dat gouden. Ik heb 
het in de zak van m'n jurk gedaan." 
Wie neemt nu ook een horloge mee! dreunt het door haar heen. 
't Was per ongeluk, ze weet het wel, had ze het maar naar huis 
gebracht of Annet er even mee weggestuurd. Als het niet 
terechtkomt! 't Zou vreselijk zijn! 
„Kan het niet uit de zak gevallen zijn?" 
Allemaal zoeken ze, zelfs kleine Alieske doet mee. Er wordt 
niets gevonden, niets! Stil trekken ze even later hun kleren 
aan. Verslagen gaan ze naar huis. 
Wie heeft dat gedaan? 
Waarom? 

Als vader die avond naar huis komt, is het niet best. Moeder is 
in tranen. Ze heeft het horloge nog van háár moeder gekregen, 
vlak voordat ze naar Ethiopië zijn vertrokken. Als je iets ver-
liest, is het al erg genoeg. Als iets wordt gestolen, komt het nog 
erger aan. 
„Waar was de boy vandaag?" wil vader weten. 
Bij die vraag krijgt Mark een hoogrode kleur. Gaan ze contro-
leren of Tèkle genoeg heeft gedaan? 
„Mark, wat heeft Tèkle vanmiddag gedaan?" 
Mark weet niet goed te an,twoorden. 
„Ik weet het niet," zegt hij zacht. 
Vader vraagt door. „Weet je zeker dat Tèkle niet bij het zwem-
bad is geweest?" 
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Maar Mark haalt zijn schouders op. Hij weet het werkelijk 
niet. Hij heeft niet op Tèkle gelet. Zelf zat hij immers op zijn 
post in de boom?! 
Vader is niet tevreden. Het idee heeft hem besprongen dat 
Tèkle dan misschien toch de dief kan zijn. De diefstal bij Wal-
stra, de diefstal bij hen .. de politie zal het weer moeten 
weten. Er meet een eind komen aan diefstal op dit terrein. 
Zelfs in de garage van de fabriek zijn deze week wat banden 
gestolen. Autobanden, zo maar opeens waren ze weg. Dat kan 
toch niet?! Het lijkt wel of hier een bende opereert. Een ro-
versbende, stel je voor! 
„Vanavond op de club moeten we er maar eens over praten," 
zegt hij tegen moeder. „We moeten te weten komen wie het 
gedaan heeft. Dit zal afgelopen zijn!" 

Die avond gaan vader en moeder naar de club. Daar zal een 
film worden gedraaid. De meeste mensen van de plantage-
woningen komen daar. 
Vader en moeder komen iets te laat. De film is al begonnen. 
Zachtjes zoeken ze een plaats. Het zijn filmopnamen van de 
natuur van Ethiopië. Ze zien ook prachtige opnamen van de 
mensen, hoe ze leven, hoe ze zich voeden, hoe vrouwen koeken 
bakken van tef. Ze zien hoe de dieren in dit land leven, hoe ze 
door mensen worden verjaagd, hoe ze zelf weer mensen ver-
jagen, het is allemaal in kleur. En toch . . . 
Vader en moeder zijn er met hun gedachten niet helemaal bij. 
Als dan ook de film afgelopen is, als er wat te drinken wordt 
gehaaald, schieten ze de voorzitter van de club aan. 
„Er worden de laatste tijd, lijkt ons, nogal wat diefstallen ge-
pleegd. Heb je daarvan gehoord?" 
„Nou en of! Bij jullie ook al? En bij Walstra en . . ." 
Dan wordt er gevraagd of alle aanwezigen eens even stil willen 
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zijn. Hebben méér mensen klachten over oneerlijkheid?" 
Dan komen de verhalen los! 
Het lijkt op het terrein niet veilig meer te zijn. Wat moet er 
worden gedaan? Wie heeft een idee? 
„Extra wakers!" zeggen er een paar. Maar anderen weten dat 
het heus niet onder de ogen van wakers gebeurt. 
„Wakers vallen veel te veel op. Er moet in het geheim beter 
worden opgelet. Maar hoe?" 
Opeens staat Walstra, de buurman op. Hij neemt het woord en 
wijst met een uitgestoken vinger naar vader en moeder: „En 
ik zeg je dat hiin tuinboy niet te vertrouwen is!" 
Plotseling is het wat stiller in de club. 
„Hun tuinboy? Hoe kom je daarbij?" 
Nou, Walstra zal het wel eens vertellen. Van het open huis-
kamerraam. Van de hond, die 's avonds begon te blaffen. Van 
het buitenlicht dat hij heeft aangedaan en van de boy, die daar 
stond voor het open raam. „En een radio en een platenspeler 
ben ik kwijt. En een boy die dan voor het open raam staat, 
die weet van niks? Nou, dat maak je mij niet wijs!" 
Maar vader neemt zo'n beschuldiging niet. Walstra heeft een 
verhaal? Hij ook! 
„De eerste avond dat wij de tuinboy hadden, lieten we hem op 
het huis passen. Ons huis was toen net bewoond. Tóen al werd 
er een poging gedaan om in te breken bij ons. Als Tèkle er 
toen niet was geweest! Wij hebben aan Tèkle te danken dat er 
toen niet ingebroken is!" 
Gelukkig zijn er een paar mensen die vader bijvallen. Die goede 
dingen over Tèkle vertellen, omdat hij bij vroegere bewoners 
van de plantage ook al had gewerkt. Tèkle is geen onbekende, 
heus! 
Maar anderen zijn het met Walstra eens. Een boy bij het open 
raam, een radio, een platenspeler vermist . . . 
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„Maar mijn horloge dan?” wil moeder weten. „Dat gebeurde 
niet in huis, maar nota bene midden op het terrein. Tèkle moet 
toen bij ons in de tuin bezig zijn geweest . . ." 
„Hij moet bezig geweest zijn, maar was hij het ook?" 
Konden ze op die vraag nu maar antwoord geven! Maar dat 
kunnen ze juist niet. 
„Gewoon wegsturen, die knaap!" is het advies van Walstra. 
Maar vader en moeder protesteren. „Zonder bewijs stuur je 
niet zo maar een tuinboy weg." 
Omdat meneer Walstra vindt dat een open.  raam met Tèkle 
ervoor voldoende bewijs is, draait hij zijn brede rug naar vader 
en moeder toe. Hij is niet meer van plan ook maar één woord 
met ze te wisselen. Des te meer woorden wisselt hij met 
anderen uit de club. Daardoor is voor vader en moeder die 
avond volkomen mislukt. Vroeger dan anders keren ze naar 
hun huis terug. Daar treffen ze Tèkle aan op het muurtje bij 
hun huis. Zijn sjamma over zijn hoofd, zijn stok in de hand. 
Hij heeft gewaakt! Kunnen ze tegen hem zeggen: „Tèkle, ga 
toch maar liever weg?! Kom maar niet meer terug?!" 
In plaats van dat klinkt hun bekende groet: „Tenástali —
goedenavond." 
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8. ABEBA'S NIEUWE HUISJE 

Achter het huis van Annet en Mark wordt geschrobd en ge-
boend. Het kleine stenen huisje in de tuin wordt schoonge-
maakt. In dát huisje zitten drie deuren. De eerste deur geeft 
toegang tot een ruimte waar gewassen wordt. Daar kun je 
Fikre, Abeba's vriendin, 's morgens al vroeg bezig zien met 
grote teilen water, pakken zeep, stukken wasgoed en . .. noem 
maar op. 
De tweede deur geeft toegang tot een ruimte waar nu Abeba 
wonen mag. En achter de derde deur, daar komt dus Fikres 
huis. 
De beide meisjes, Abeba en Fikre, hebben eerst toestemming 
aan hun ouders gevraagd, maar die vonden het alleen maar fijn. 
Als er een niet meer thuis komt slapen, dan betekent dat voor 
de anderen: een beetje ruimte meer! 
Daarom wordt er nu geschrobd en geboend — de ruimte moet 
schoon. Overdag zal de brandende zon het huisje drogen en 
om een uur of vijf, als Abeba water heeft gehaald, dan trekken 
de meisjes erin. 
Annet en Mark proeven er de hele dag een beetje de spanning 
van. Als ze om twaalf uur uit school komen, staat er een leeg, 
kraakhelder huisje. De spulletjes, die erin moeten, zijn alvast 
op het gras in de tuin gezet. 
Twee bedden, twee tafeltjes en twee stoelen, dat is het hele 
meubilair. Maar er is ook een stookplaat, er zijn grote, ronde, 
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platte vormen waar tefkoeken in gebakken kunnen worden. 
Hoe dat precies gebeurt, krijgen Mark en Annet vast nog wel 
eens te zien. 
Verder liggen er alle mogelijke kleine dingetjes in het gras te 
wachten: een donker koffiepotje van aardewerk, een pannetje, 
ook al van aardewerk. 
Als vader tussen de middag thuiskomt, zegt hij, enthousiast: 
„Daar maken we een foto van!" 
Mark is er als de kippen bij om zelf het toestel te voorschijn te 
halen. Hij weet precies hoe het werkt. 
„Pap, mag ik het doen?" 
„Vooruit dan maar." 
Het plaatje is gauw gemaakt. Dat is maar goed ook, want als 
Annet en Mark 's middags uit school komen, zijn tot hun ver-
bazing de kamertjes al ingericht. 
Vol bewondering en tegelijk nieuwsgierig staan Annet en Mark 
die avond bij de deur van Abeba's huisje. Zij hebben net ge-
geten, Abeba nog niet. 
Wel staat haar eten klaar. Ze heeft een paar grote koeken ge-
bakken van tef. Ze liggen op de grote, ronde schaal. De tef-
koeken zien er uit als grote pannekoeken. Ze zijn alleen grauw-
grijs van kleur, er zitten ook allemaal gaatjes in. Annet rilt 
een beetje als ze ernaar kijkt, ze vindt het geen lekker gezicht 
— brr. 
Abeba ziet Annet en Mark bij de ingang van haar huis. Ze 
nodigt hen met een lachend gezicht binnen. Naast elkaar gaan 
ze zitten op twee houten, ronde krukjes, die Abeba daar voor 
hen heeft neergezet. Abeba heeft een gezellig kamertje. Op 
haar bed ligt een rode sprei met een gerimpelde strook. Aan 
de muur zijn plaatjes geplakt. Het vuurtje is aan, op de ijzeren 
plaat, midden op de grond. Het is een vuurtje van kleine stuk-
jes houtskool. Het kleine gebakken koffiepotje van Abeba ligt 
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erin. Straks komt haar vriendin koffiedrinken, daarom ligt 
haar potje al klaar. 
Abeba pakt de tefpan. Ze beduidt met haar handen of Annet 
en Mark er iets van lusten. Geen van beiden durven ze „nee" 
te zeggen. Daarom halen ze thuis in de keuken een bord. 
„Mam, we krijgen tef van Abeba." 
Met een trots gezicht legt Abeba op ieder bord een tefkoek. 
En als even later ook moeder om een hoekje kijkt, wordt ook 
zij op tefkoek getrakteerd. 
„Mam, ik heb geen vork en geen mes!" 
„Die heeft Abeba ook niet. Je eet het maar met je vingers, 
kijk maar hoe Abeba het doet." 
Maar voordat ze beginnen, komt er eerst nog een beetje rode 
saus uit een pannetje overheen. 
„Dat hoort zo," weet moeder. "Die saus heet: „wot"." 
Het is moeder als eerste, die met haar vingers kleine stukjes 
van de tefkoek trekt, ze in de wot-saus wrijft en ze daarna 
naar haar mond brengt. Terwijl ze dat doet, kijkt Abeba haar 
met grote, glanzende ogen aan. Ze is trots op haar baksel, op 
haar kamertje, op alles, deze dag! 
Annet en Mark doen wat moeder doet. Vol verwachting bren-
gen ze een stukje van de koek naar hun mond. Ze verwachten 
de smaak van een pannekoek, maar ... er loopt een koude ril-
ling over hun rug als ze het eerste hapje proeven. „Hu!" 
Het smaakt zurig, flauw. Het is, volgens Mark later, een af-
grijselijke smaak. Volgens moeder moet hij zich niet aanstellen: 
het valt best mee! Maar Annet en Mark springen de tranen in 
de ogen. De saus is sterk en heet vanwege alle kruiden, die erin 
zitten. De koek is zuur. Hoe krijgen ze dit alles weg? Onmoge-
lijk om hem op te eten — wat dan wel? Hun vingers worden 
rood en nat van de saus — hun monden ook. Moet dat eten nu 
helemaal op? Mark kan niet meer. En dan — opeens, als Abeba 
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zich over haar koffiepotje buigt, vouwt Mark zijn tef koek 
een paar keer dubbel en stopt hem in zijn zak. Moeder heeft 
't niet gezien. Maar Annet wel. Haar ogen beginnen te schit-
teren. Ze proest het haast uit van het lachen. Bliksemsnel 
vouwt ook zij haar koek op en stopt hem in Marks rechter-
zak. Mark durft niets te zeggen, bang dat Abeba of moeder 
iets merken zal. Als Abeba even later weer zicht op de borden 
van Annet en Mark krijgt, zijn ze tot haar verbazing al leeg. 
„Lusten ze nog meer?" 
Mark en Annet, met druipende, vochtige vingers, schudden 
hun hoofden. Van moeder krijgen ze toestemming om maar 
vast naar de keuken te gaan, om daar hun handen te wassen. 
En natuurlijk komen daar in de keuken de koeken de zakken 
weer uit. De vuilnisbak is dichtbij, met een vaatdoekje worden 
daarna zo goed mogelijk de zakken schoongeveegd. Ziezo, op-
gelost! 
Ze gaan eerst nog even naar moeder en Abeba terug. Ze wach-
ten tot ook moeder klaar met eten is, dan gaan ze met z'n 
drieën naar hun eigen huis terug. 
Zo is Abeba's nieuwe huis ingewijd. Met tef en wot, met natte 
vingers en volle broekzakken, met een houtskoolvuurtje dat je 
in Nederland nergens aantreffen kunt. 
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9. DE KIPPENBOER 

Een paar keer per week komt de kippenboer op het terrein. De 
kippenboer is een prachtfiguur om te zien. Zijn gezicht is 
donkerder van kleur dan dat van de meeste Ethiopiërs. Boven 
op zijn kroezige haren draagt hij een gek wit petje. Wèl draagt 
hij een overhemd, wèl een korte broek, maar die zijn allebei 
totaal versleten. 
„Die man krijgt van mij nog eens wat kleding," heeft moeder 
gezegd. En wat moeder vast van plan is, dat gebeurt ook. 
Daar is de kippenboer weer, een paar huizen verder. 
,,Jongens, waar is dat pakje kleding dat ik voor hem heb op-
gezocht?" 
Abeba begrijpt waarnaar wordt gezocht. Daar komt ze aan, 
mèt het pakje. En dan moeder maar wachten, met het pakje 
voor de kippenboer. 
Wachten duurt soms lang, dat vindt moeder ook deze keer. 
Ze zit met het pakje naast zich op de stoel voor het raam. In 
de verte ziet ze de kippenboer staan. Over zijn schouder draagt 
hij een zwiepende stok, van wel twee of drie meter lang. Aan 
het einde van die stok hangt een grote, rieten korf. Daar zitten 
de kippen in, met hun poten vastgemaakt aan de bodem van 
de korf. De kippen zijn bedoeld voor de slacht. Maar aange-
zien geslachte kippen bederven, worden ze levend bij de men-
sen thuis verkocht. 
„Hè," zucht moeder, „waar blijft ie nou?" 
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Terwijl ze hem vanuit de verte ziet komen, valt haar plotse-
ling op hoe gebrekkig deze man loopt. 
Stakker, denkt ze, harder lopen kun je niet. 
Voetje voor voetje komt de man dichterbij. Moeder vraagt 
zich af wat ze nu toch eigenlijk aan zijn lopen ziet. Mank is 
hij niet en toch . . . een beetje, misschien. Kreupel? Is zijn ene 
been korter dan het andere been? Hij slingert ook een beetje. 
Misschien kan de man zijn evenwicht niet goed bewaren. Dat 
valt dan niet mee, in een land waar zoveel gelopen wordt! 
De man hoort hier echt, in deze omgeving. Net  zoals het 
groene gras van de plantage, een kleurrijke vogel in de boom, 
de blóeiende struiken en heesters, de blauwe lucht! 
Dan is de man zo dichtbij, dat hij het paadje van hun huis voor 
zich heeft liggen. Komt hij erop? Moeder wenkt hem: niet 
verder komen, spaar je de moeite, ik heb geen kip nodig van-
daag! Ze ziet dat de man schrikt. Duidelijk heeft hij moeder 
hier niet verwacht. Maar dan hoef je toch niet te schrikken? 
Zo bang is de man blijkbaar dat hij een klant kwijtraakt, denkt 
moeder. 
Nu loopt moeder naar hem toe en steekt hem met een vriende-
lijk gezicht het pakje toe: een hemd en een overhemd, een 
broek. De man buigt diep. Tè diep naar moeders zin. Hij hoeft 
haar werkelijk niet zo onderdanig te bedanken . . . zelf is ze blij 
dat ze iets te geven heeft. 
Als de man wegloopt, komt Mark met vaders fototoestel te 
voorschijn. 
„Mam, mag ik een foto maken?" 
Op datzelfde moment kijkt de man om. Hij ziet Mark, het 
toestel — hij maakt een verschrikt, afwerend gebaar. 
„Niet doen, Mark! verbiedt moeder dan. „Niet iedere Ethio-
piër wil op een foto staan. Sommigen hebben er een buiten-
gewonë afkeer van. Het heeft soms met een typisch oud bij- 
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geloof te maken. Op een foto, vinden ze dan, wordt de mens 
vastgelegd. Dat willen ze niet, ze willen vrij zijn, niet in een 
ban zitten, niet op een plaatje in iemands zak." 
„Maar Abeba dan? Die wil soms juist wel op dat plaatje 
staan," weet Mark. Moeder knikt. „Ja, dat is weer een 
ander uiterste. Misschien zitten mensen die al aan foto's ge-
wend zijn er juist tussenin: soms wèl op de kiek, soms niet." 
Intussen is de kippenboer doorgelopen. Bij de buren aan de 
linkerkant zijn ze met verlof. Hun oprit hoeft hij dus ook niet 
in. Hij houdt het hoofdpad dat langs alle huizen gaat. Hij valt 
genoeg op — wie kip wil eten, die wenkt hem maar. Hij komt 
zo vlug als hij kan . . . 

Op een zaterdagmorgen, als Mark boven in de boom zit, op 
zijn uitkijkpost, droomt hij een beetje voor zich uit. Hij kent 
het terrein van de plantage zo langzamerhand door en door. 
Vanaf zijn hoge zitplaats kan hij het meesterlijk overzien. 
Achter zijn uitkijkpost is de omheining, de scheiding tussen 
het plantageterrein en het wijde, dorre, droge land daaromheen. 
Dicht bij de omheining komt geen mens, daar mag ook niet 
worden gebouwd, daar zijn bepaalde voorschriften voor. Maar 
verderop, op dat dorre land, daar zie je het gele graan, de tef, 
die daar wordt verbouwd, daar zie je ook wat koeien met grote 
horens en plompe poten. Die lopen over het gemaaide tef, die 
trappen de graankorrels met hun poten tot meel. Mannen die 
erbij zijn, houden die koeien vast, jagen ze op, drijven ze, roe-
pend en schreeuwend, al maar voort. Je kunt het van verre 
horen. Ze maken een enorm kabaal. 
Helemaal in de verte is een weg waar Mark, Annet en hun 
ouders vaak overheen gereden zijn. Waar ook de koeien, ezels, 
geiten en schapen overheen moeten als ze naar elders gaan. De 
wegrichting dieper Ethiopië in, (ïf de weg naar Addis Abeba, 
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waar het vliegveld is. Waar toestellen landen, die soms ook in 
Nederland zijn geweest. Nederland, waar het land groen is en 
de flats hoog zijn, waar olie op hei water drijft, waar de zee 
zout is en het strand soms warm. 
Eigenlijk zou Mark best weer eens naar Holland willen. 't Kan 
niet, weet hij. Vader heeft hier zijn werk. 
„Als we weer naar Holland gaan, kunnen we oma en opa de 
dia's laten zien," heeft vader gezegd. „Dan is het of oma en 
opa hier ook zijn geweest. Dan kunnen ze zich voorstellen, 
hoe het er hier uitziet, hoe we het hier hebben!" 
Dan zullen ze toch ook onze kippenboer moeten zien, denkt 
Mark bij zichzelf. Zo'n kippenboer heb je in Holland niet! 
Als die kippenboer zich maar wilde laten fotograferen. Als 
hij maar één keer op een plaatje wilde staan! Opeens weet Mark 
iets; hij neemt een razendsnel besluit. Natuurlijk, dit zal hij 
doen. Hij zal de kippenboer fotograferen op een moment dat 
de man het niet ziet. Vandaag komt hij langs, dan zal hij, 
Mark . 
Met een vaartje komt hij van zijn plaatsje af, gaat langs de 
bananeboom en de flamboyant; langs het huisje van Abeba en 
Fikre komt hij aan de achterkant het huis binnen. Daar doet 
Abeba haar werk. Moeder is niet te zien. Mark weet het foto-
toestel best te vinden, het ligt altijd op dezelfde plaats. Met een 
snel gebaar pakt hij het van de haak en stopt het onder zijn 
shirt. De weg terug is snel gelopen. Het klimmen, de boom in, 
gaat langzaam. Het toestel mag niet beschadigd worden, pas 
op! Als Mark nog een uurtje in de boom gezeten heeft, komt 
hij weer naar beneden. In de verste verte is de kippenboer niet 
te zien. Bovendien — áls de man komt, zit hij er immers zo 
weer in! 
Als Mark zich bij zijn huis laat zien, heeft moeder meteen een 
karweitje voor hem: 
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„Ach Mark, haal jij eens een maaltje worteltjes uit de tuin bij 
de buren?” 
Mark is gek op worteltjes. Maar ze plukken? Uit de grond 
trekken? Hij heeft er niet veel zin in. Toch komt hij er niet 
onderuit, daarom gaat hij met een knalrode plastic emmer aan 
zijn hand, over de heg, de tuin in, die naast hun huis ligt. Hij 
loopt op zij langs het lege huis. 
De familie De Jong, die daar woont, is best aardig, al heeft hij 
hen nog niet zo vaak gezien. Ze zijn nu met verlof, naar Frank-
rijk. En de groenten in hun tuin worden door de buren links en 
rechts gegeten. Zij, de buren, boffen erbij! 
Mark laat zich bij het bedje worteltjes door zijn knieën zakken. 
Een hagedisje ritselt haastig weg. Het verdwijnt onder het 
stenen muurtje dat aan de garage grenst. En nu maar worteltjes 
plukken! 
Mark laat ze in z'n emmer zakken. Na een poosje bekijkt hij 
de oogst: „Een halve emmer vol, is dat genoeg?" 
„Nou klaar!" mompelt Mark. „Daar gaan we dan!" 
Weer moet Mark langs het lege huis. Wat vreemd! — Hij heeft 
het gevoel alsof in dat huis toch iemand aanwezig is, hem be-
kijkt! Maar ... dat kan niet. Natuurlijk niet. Is hij, Mark, 
bang? 
„Worteltjes!" gilt hij overbodig hard als hij bij Abeba de keu-
ken binnenkomt. Moeder is blij met de buit, Abeba maakt ze 
schoon. 's Middags staan ze lekker gaar op tafel. Worteltjes 
met vis! Vis uit de diepvries, lekker is dat! 

Siësta! Dat is de tijd tussen de middag. Als iedereen lekker ge-
geten heeft, als je moe en warm geworden bent, dan even 
naar bed. 
Daar gaan ze: moeder, vader, Annet en Mark. Maar na een 
kwartier sluipt Mark zijn bed weer uit. Hij heeft nog iets te 
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doen, daar boven in zijn boom. Zachtjes verdwijnt hij door het 
raam, de tuin door, klimt langs zijn eigen boom omhoog. Hij 
komt op zijn vierkante platje. Het is nu doodstil op de plan-
tage, warm en stil, wie zou er dan niet naar bed gaan? 
Maar plotseling schrikt Mark op. Een deur bij De Jong gaat 
open en dicht. Wat vreemd. Wie kan daar zijn? Niet de be-
dienden. „Die zijn uitgeleend," heeft moeder gezegd. Wie dan 
wel? Mark houdt zich doodstil in de boom. Hij voelt zich een 
echte speurder, een soort rechercheur. Wat is hier aan de hand? 
Maar opeens knijpt hij zijn ogen tot kleine spleetjes om beter 
te kunnen zien. Uit het huis kmt iemand. Een man. Mark 
heeft hem eerder gezien. Hij draagt iets, onder zijn arm. Mark 
kan niet zien wat. En wie die man is, ziet hij ook niet goed. 
Het is een Ethiopiër! Hij heeft hem vaker gezien ... maar 
waar? Mark heeft het gevoel dat hij die man zelfs vrij goed 
kent, maar ... Op dát moment gaat zachtjes, zoekend, Marks 
hand naar het fototoestel. Hij stelt het in en richt het — knip! 
Géén geluid dan de zachte klik — iedereen houdt siësta, slaapt. 
Alleen de man gaat verder. Met een zachte beweging heeft hij de 
deur achter zich dichtgetrokken. Nu sluipt hij met snelle stappen 
door de tuin en verdwijnt over het draad van de afscheiding. 
Hij verlaat de groene plantage en haast zich voort over het 
kale land. Nog eens richt Mark zijn toestel. Wéér wil hij knip-
pen. Het gaat niet, het toestel is geblokkeerd. Mark weet hoe 
het komt. Kennelijk heeft hij na die andere foto niet doorge-
draaid ... zo, nu zal het beter gaan. Maar als Mark het toestel 
weer voor zijn ogen heeft, is de man nauwelijks meer te zien. 
Ergens op de grote vlakte is hij niet meer dan een stip. 
Mark is er helemaal opgewonden van. Wie was die man? Wat 
heeft hij bij De Jong gedaan? Hij zal de zaak onderzoeken, 
wacht maar ... als een echte rechercheur! Zo staat hij even 
later op de slaapkamer bij vader en moeder. 
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„En die deur ging open. Toen kwam ie eruit! Ik heb hem op 
de foto staan. Ik ken hem, maar ... wie het is, weet ik werke-
lijk niet meer .” 
Vader en moeder zijn nu klaarwakker. Ook Annet komt erbij. 
„Wéér een inbraak? Bij buren aan de andere kant? Bij De 
Jong? Maar . .. die zijn met verlof!" 
„Nou," roept Mark opgewonden, „dat is het hem nou juist!" 
„Weet je wat we doen?" begint vader. „We gaan eerst eens 
even naar het buurhuis toe ..." 
„En dan?" wil Mark weten. 
Vader weet het nog niet. „Kijken!" 
„Maar als je nu zo'n huis binnengaat, zijn de vingerafdrukken 
van de dief beschadigd," weet Mark. „Dat moet je nooit doen!" 
Vader geeft moeder een knipoogje. Dat betekent: Kijk 's aan, 
die Mark! 
„Wat moeten we dan wel doen?" wil vader weten. 
„We moeten die foto hebben," stelt Mark. „Misschien dat u 
dan die man herkent." 
,,En dan?" 
Marks schouders schokken omhoog. „'k Weet niet!" 
Vader vindt het geen gek idee. Hij heeft een collega, een Ita-
liaan, die in zijn huis een donkere kamer heeft. Hij heeft als 
hobby fotografie. 
„Kom maar mee . .!" 

Aan het eind van de middag komen vader en Mark bij moeder 
en Annet met de foto terug. Moeder ziet al van ver dat hun 
gezichten heel opgewekt staan. Alsof ze de dief al in zijn kraag 
hebben gepakt. 
„En wie denken jullie dat er op die foto staat . . .?" 
Hoe kunnen moeder en Annet dát nu zeggen?! 
„Geef die foto eens hier!" 

68 



Met z'n vieren buigen ze zich er overheen. 
„Nou ... en ...?" 
„Het lijkt de kippenboer wel," zegt moeder. Tegelijk lijkt het 
haar een tè gek idee. Hij heeft géén petje op, geen stok over 
zijn schouder, maar . .. Is hij het toch . . .? 
„Vast!" beaamt Annet. 
„Zie je wel," juicht Mark. „Precies wat we allemaal hebben 
gezegd." 
„Maar ...," protesteert moeder. „Het kan de kippenboer niet 
zijn. Heb je wel eens opgelet hoe sleCht die man loopt?" 
Mark kijkt met een veelbetekenende blik naar vader. Daarna 
draait hij zich gewichtig naar moeder en bezweert: „Nou ... 
maar . . . wij hebben hem door!" 
„En nu . . ." 
„Doorgeven aan de politie. Die lui moeten dan maar weten 
wat ze er aan willen doen: het huis binnengaan of juist niet." 
„Huiszoeking misschien, zoals ze bij Tèkle hebben gedaan!" 
Gewapend met het fotootje gaan ze naar de politiepost. Een 
klein gebouwtje, ondergebracht bij het kantoor op het terrein. 
De agent die dienst heeft, luistert rustig naar hun verhaal. Zijn 
donkere gezicht staat onbewogen. Alsof het hem niet interes-
seert, denkt Mark. 
Maar dan komt de man toch in beweging. Hij zegt dat hij er 
alle aandacht aan geven zal. Ze horen er nog wel van. Het 
fotootje blijft achter bij de agent. Met een verdrietig gezicht 
bekijkt Mark het nog eens. Jammer! Eigenlijk wil hij het hele-
maal niet kwijt! 
Onderweg naar huis praat Mark honderd uit: over de kippen-
boer, die helemaal niet mank liep. Die nota bene door de tuin 
sloop alsof hem niets mankeerde, zo lenig als wat! 
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10. BUURMAN WALSTRA HEEFT ZICH VERGIST! 

Vanaf dat moment kunnen Annet en Mark hun ogen niet 
meer van het buurhuis af houden. 
„Kom Annet, kom ook in de boom!" nodigt Mark zijn zusje 
gastvrij uit. Annet laat het hem niet voor de tweede keer vra-
gen. Ergens is ze steeds een beetje jaloers geweest op het mooie 
plaatsje van Mark. 
„Kom maar, ik klim wel eerst!" 
Mark voorop, Annet er achteraan. Hoger en hoger, tot bij het 
platform. 
„Hier, je handen vasthouden aan deze tak — nu je hier vast-
houden. Zo, oké!" 
Mark geniet van de verraste uitroepen van Annet: „Wat 
kun je vèr kijken, wat heb je hier een machtig vergezicht!" 
„Zullen we vragen of we hier straks boven mogen eten?" 
„Natuurlijk, we kunnen onze post geen moment onbezet 
laten!" 
Mark gaat meteen de spullen ophalen: brood, drinken, fruit. 
Hij heeft het in moeders hengselmandje gedaan en er voor de 
zekerheid een lang touw aangeknoopt. „Dan kunnen we het 
voortaan laten zakken als we in de boom zitten, dat is veel 
handiger!" 
Zo blijft in elk geval de post iedere minuut bezet. Ze hebben 
goed zicht op het huis van De Jong. 
„Ik vind dat de politie maar lang wegblijft," zucht Mark. Hij 
wil een beetje actie. Ze hebben nu zeker al een paar uur geleden 
melding gedaan, dan mogen ze er toch zeker wel eens achter- 
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aangaan?! 
„Ik vond die agent ook maar reuzesloom." 
„Misschien is het wel een vriendje van de kippenboer." Ze 
proesten bij het idee. Stel je voor, dat kan natuurlijk niet. 
„En als de politie nu verder de hele dag niet naar het huis om-
kijkt?" 
„Nou, wij zijn er toch?" 
„Als moeder ons maar niet komt roepen." 
„O nee," verzekert Mark. „Ze weet het. Ze gaf zelf eten mee. 
Nee hoor, roepen doet ze niet. Kijk 's wat ik ook heb meege-
bracht?" Onder uit de mand komt vaders verrekijker te voor-
schijn. Hij wordt door Mark direct uit het etui gehaald en 
voor zijn ogen gezet. 
„Moet je kijken!" 
Annet krijgt hem ook in haar vingers gestopt. Ze geniet! Maar 
intussen gaat de tijd verder. Vader is al eens een keertje komen 
kijken, onder aan de boom. Hard roepen wilde hij niet, een 
groet met zijn hand naar boven, daarna boog hij zich over hun 
eigen groentebedjes heen. De groente staat er best bij, Tèkle 
heeft er goed voor gezorgd. Vader is helemaal tevreden over 
hem. 
Nee, dat Tèkle de diefstallen zou hebben gepleegd, dat had hij 
toch ook niet verwacht. Nu is een andere dader bekend, nu zal 
alles wat de laatste tijd gebeurd is, wel duidelijk worden. Als 
die kippenboer nu eerst maar eens komt . . . Maar 't kan na-
tuurlijk ook best zijn dat de politie hem al heeft gepakt. 

Vader en moeder zitten in de kamer. Abeba en haar vriendin 
zijn naar hun ouders toe. Achter het huis is alles rustig en stil. 
Alleen boven in de boom, daar zitten nog Mark en Annet. 
„Ze mogen daar niet blijven zitten, hoor, ze moeten naar bed!" 
Moeder heeft gelijk. En toch — vader heeft gehoopt dat er iets 
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gebeuren zou. Dat de zaak nu eindelijk helemaal zou worden 
opgelost. En Mark en Annet hoopten dat ook. 
„Ze komen ons vast gauw roepen," zegt Annet. Ze kent haar 
ouders te goed. Het wordt al een beetje schemerig, dan moeten 
ze binnen zijn. 
„Sst!" sist Mark plotseling. Hij geeft Annet een reuzenpor. 
Annet kijkt Mark vragend aan. 
Mark wijst naar de omheining, achter in de tuin van De Jong. 
Dáár is die kippenboer er die middag overheengeklommen. Het 
beweegt er nu weer, het ritselt, kraakt. En dan opeens . . . ze 
zien een gebogen figuur, die zich losmaakt uit de beschutte 
omheining. Met haastige, sluipende passen komt hij naar de zij-
kant van het huis. En voordat ze het weten, is hij achter de 
zijdeur verdwenen. Met bonzend hart komen Annet en Mark 
overeind. 
„Jij naar vader, gauw!" fluistert Mark zijn zusje toe. Als eerste 
laat hij zich uit de boom zakken. Op zijn hurken blijft hij 
even naast de boom zitten, totdat Annet naast hem is gekomen. 
Dan sluipt Mark ook, klein en gebogen, naar de omheining, 
die hun huis scheidt van dat van De Jong. Hij kruipt er onder-
door, op handen en voeten gaat hij verder in de richting van 
de deur. Maar plotseling komen harde stappen dichterbij. Er 
wordt iets geroepen, ruw wordt hij bij zijn schouder gepakt en 
tegen de grond gegooid. Mark wil overeind vliegen, maar een 
nieuwe dreun maakt hem half suf. Naast hem staat een don-
kere agent met dreigende, boze ogen, die denkt dat hij de dief 
gevangen heeft. Mark krijgt het helemaal benauwd. 
Straks ontvlucht de kippenboer, schiet het door hem heen. Op 
datzelfde moment wordt aan de achterkant van het huis zacht--
jes een raam opengedaan. Vanuit een kamer loeren twee don-
kere ogen of de kust wel veilig is. Dan verschijnt een been op 
de vensterbank. Iets later dalen twee benen op de grond. 
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„Pap, hier!” gilt plotseling Annet. Ze heeft haar ouders ge-
haald. Als eerste komt ze achter uit hun tuin, staat ze achter 
het huis. Ze heeft de twee benen op de grond zien dalen. 
„Pap, hier!" 
Maar de man, die door het raam klom, wacht niet tot de vader 
het meisje heeft gehoord. Liever rent hij wat hij rennen kan. 
Maar Annet reageert heel snel. Ze heeft een lange stok meege-
nomen. En . hoe het komt, kan ze later zelf niet meer ver-
tellen ... met een plotselinge beweging steekt ze ineens de 
stok naar voren, tussen de benen van de hardlopende man. Hij 
struikelt, doet nog een paar passen en valt dan tussen de strui-
ken op de grond. 
Als de agent, op zij van het huis, Mark overeind getrokken 
heeft, hem mee wil nemen, waar dan ook naar toe, staat vader 
met de echte dief stevig in zijn handen. Een tweede agent 
schiet te hulp om de man over te nemen en hem in te rekenen. 
Nog is de eerste agent niet bekomen van alles wat in zo korte 
tijd is gebeurd, nog houdt hij Mark stevig vast. Maar als ze een 
groepje vormen, de agenten, de kippenboer, Mark, vader, moe- 
der en Annet, dan 	kan vader in enkele zinnen vertellen wat 
er is gebeurd. 
Er zijn meer mensen van de plantage in hun rust gestoord. Ze 
hebben de auto van de politie gezien, misschien hebben ze ook 
wat kreten gehoord. 
Eén van die mensen is Walstra. Hij heeft een felgekleurd 
shirtje aan. Hij heeft net nog een duik in het zwembad ge-
nomen. Nu staat hij hier, zijn haren zijn nog nat. Toch voelt 
hij zich of hij nog niet wakker is. 
„Wat betekent dat allemaal?" zegt hij, terwijl hij zich naar 
voren werkt. 
„Dat betekent, beste vriend," zegt vader, „dat onze Tèkle te 
vertrouwen is. Dat blijkbaar déze man vaker aan diefstal heeft 
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gedaan!" 
Als Mark op zij kijkt, ziet hij de mond van Walstra langzaam 
opengaan. Het lijkt erop of hij iets zeggen wil. Maar ... dan 
bedenkt hij zich blijkbaar. Zijn mond klapt weer dicht. 
Vader heeft het blijkbaar ook gezien. Hij geeft Walstra een 
vriendelijk schouderklopje en moedigt aan: „Kom kerel, zeg 
het maar!" 
In plaats van lange zinnen komen er slechts vier woordjes uit 
Walstra's mond: „Ik heb me vergist!" 

Die avond is het een hele drukte in het huis van Annet en 
Mark. 
Iedereen wil even binnenlopen, vragen hoe het toch precies is 
gegaan, wie het heeft ontdekt. Plotseling zijn de Hollanders 
van de plantage één grote familie geworden, met z'n allen 
praten ze honderd uit. Maar . . . de Hollanders alleen? 
Nee, kijk, want daar komen ze al: Ethiopiërs voegen zich bij 
hen. Donkere mensen, die ook op de plantage werken, die gast-
vrijheid verlenen op hun eigen grond. Daar komen ze, mensen 
met wie overdag wordt samengewerkt op het land, op het kan-
toor of in de fabriek. Hiin huizen staan tussen die van de Hol-
landers op de plantage. Mensen, die vroeger naar school zijn ge-
weest, ook de Engelse taal hebben geleerd. In het Engels kun-
nen ze elkaar verstaan. 
„Birthday ? Verjaardag?" vraagt de één. Nee, een verjaardag is 
het niet, maar broederschap en feest is er toch. 
Moeders eigen, gouden horloge wijst al over enen als de laatste 
gasten naar huis gaan. Ze heeft het horloge teruggevonden in 
het huis van De Jong, daar was het bij een klein voorraadje 
neergelegd. De radio en de platenspeler van meneer Walstra 
stonden daar ook. 
Over enen klinkt blij en opgewekt de groet: „Tenástali!" 
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