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I. MANKE HARMKE 

Harmke.... Manke Harmke zat op een paaltje 
en knoopte de veters van zijn hoge rijgsc.hoe-
nen nog eens extra stevig vast, alsof dat hem 

steun kon geven op de lange, zonnige veldweg, die hij 
nog te lopen had, eer hij thuis zou zijn. 
Dan keek hij verdrietig naar de troep jongens, die 
stoeiend en haasje-over-spelend voor hem uitholden. 
Geert, zijn broer, was er ook bij. Die was niet mank, 
die was wel een hoofd groter dan hij, al was hij een 
jaar jonger. 
„Zo Harmke, zit je te treuren, omdat je vandaag voor 
't eerst weer in de schoolbanken hebt gezeten?" 
De jongen zwaaide tegen meester, die daar lachend 
voorbijfietste en schudde het hoofd. Neen, Harmke 
was blij, dat de school weer was begonnen. Als hij in de 
bank zat, was hij immers net als de anderen en nie-
mand zag wat bijzonders aan hem. 
„Za'k bij je blijven?" had zijn broer gewaagd. 
Maar Harmke had gezegd, dat hij maar met de andere 
jongens mee moest spelen en hollen en draven en dat 
hij op hem wachten moest bij het huis van Libbe 
Veenstra, aan het eind van de veldweg. 
„Draag jij de suiker dan ook?" had Geert gebedeld. 
„Ja, anders gaat 't weer net als de vorige keer," had 
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Harmke gelachen. „De suikertoet geknapt en de sui-
ker in je kniekousen beland." 
Harmke voelde eens aan de suikerzak, die veilig in zijn 
blouse geborgen zat. Dan stond hij op, borg zijn han-
den diep in de zakken en ging weer op stap. 
Boem... . boem. ... boem. 
Zwaar bonkte de rechtervoet van het kereltje over het 
harde grint. Telkens zakte zijn magere lijf in de heil) 
door en zijn linkervoet sleepte wat mee. 
Neen, met dat been van Harmke was 't niets gedaan. 
Dat vond Gart-Jan, de knecht van boer Groters, zeker 
ook. Hij kruide zijn kruiwagen met wortels over de 
weg en hield stil, toen hij Harmke ingehaald had. 
„Wil je in me ekiepasie, Hermke?" 
Harmke keek opzij en kreeg een kleur van blijdschap. 
Dat was even een onverwacht pleziertje! Gart-Jan 
legde een jute zak over de wortels en hielp Harrnke 
op de wagen. 
„Is 't niet te zwaar voor je, Gart-Jan?" 
„Zo'n mug als jij kan 'k nog wel kruien, al ben 'k ze-
ventig. Als je soms zin heb in een peêtje, dan ga je 
gang maar." 
Harmke peuterde een wortel onder de zak vandaan en 
wreef hem af aan de mouw van zijn bloese. Dan pelde 
hij met z'n tanden de gele schil af. 
„Ik krijg zand tussen me tanden," lachte hij. 
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„Da's niks, zand schuurt de maag. Vieze verkens warre 
niet vet. As ie, een viesneusie bin, wor-ie nooit van z'n 
reve een dikzak.” 
Al knabbelend liet Harmke zich over de weg kruien. 

Jammer, dat de jongens hem nu niet zagen. Dan kon-
den ze op hem ook eens jaloers zijn. 
Hè, wat ging dat gauw. Daar waren ze al bij de sme-
derij van baas Frowein. 
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„Hallo Gart-Jan, wat heb-ie nou voor een vrachtje op 
je wagen? Je zweet d'r van.” 
De oude knecht liet de duwers even in de zeelt han-
gen en veegde zich met een zakdoek over het voor-
hoofd. 
„Kiek-ie adders zelf maor eens in de spiegel, baos. 
't Waoter loopt je met straoltjes langs je gezicht." 
„Ik heb het ook zo druk, man. Al die soldaten in 't 
dorp met hun paarden. 't Geeft een hoop gezelligheid 
en drukte. Alleen hoop ik maar, dat 't geen oorlog 
wordt. Hier niet en in de andere landen ook niet." 
„Geve God van niet, baos," zei Gart-Jan en nam zijn 
kruiwagen weer op. 
Oorlog.... wat hoorde je daar toch dikwijls over 
praten, dacht Harmke. Er dreigde een oorlog in 
Europa, had meester verteld en daarom lagen er hier 
in hun dorpje, dat dicht bij de grens lag, zoveel sol-
daten. Ze moesten de grens bewaken. 
„Kijk daar eens, Gart-Jan. Die bomen hebben een cein-
tuur om gekregen." 
Maar de oude knecht lachte daar niet om. 
„D'r zit dienemiet om die bomen, jong en dat is ge-
vaorlijk spul." 
„Daarom worden die bomen zeker ook bewaakt," zei 
Harmke. „En als er een vijand over de grens zou 
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Komen, dan gingen al die bomen de lucht in, hè Gart-
Jan?" 
„Geve God van niet, jonge," zei Gart-Jan weer. 
Harmke moest er aan denken, hoe het er uit zou zien, 
als al die prachtige bomen kris-kras over de weg zou-
den liggen en hij rilde. 
„Hallo, die Harmke." 
Harmke schrok op uit zijn gedachten. In de venster-
bank van Libbe's huis zat Geert te wachten. Hij hijgde 
nog van het hollen. 
„Daar is me broer, Gart-Jan. Dan ga 'k verder maar 
lopen en vriendelijk bedankt." 
Toen het ventje van de kruiwagen afwipte, keek Geert 
naar de afgeknabbelde wortel in de handen van zijn 
broertje. Dan wreef hij veelbetekenend over zijn maag. 
„Hier heb je de helft," zei Harmke. 
„Vond je 't niet saai, dat ik niet bij je bleef?" vroeg 
Geert, terwijl hij een fikse beet van de wortel nam. 
„Dit keer helemaal niet. 'k Mocht immers meerijden 
met Gart-Jan." 
„Vanavond ga 'k niet meer weg, hoor," beloofde zijn 
broer. „Vanavond gaan we postzegels plakken." 
„En dan vragen we vader weer, of hij voorleest," zei 
Harmke en er kwam glans in zijn ogen. 
Die glans werd nog dieper, toen hij bij een draai van 
de weg moeder zag. 
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Moeder, die in het tuintje al uit stondle kijken naar 
haar jongens. 
Boem — boem — boem .... 
Zo vlug als ze maar konden, stumperden Harmke's 
voeten naar zijn moeder toe. 
„Moeke....?, 

„Ben je daar, jongen? Heb je 't warm gehad?" 
Met haar blauwe voorschoot veegde ze zijn bezweet 
gezicht af. Geert stond al in het gangetje. 
„Voeten vegen, Geert!" 
„Ja, moeder." 
Over het gebogen hoofd van Harmke keken moeders 
ogen naar Geert. 
„Ja, Harmke wordt vertroeteld, want hij heeft 't nodig. 
Maar jij bent ook moeders jongen, hoor," zeiden die 
ogen. 
En Geert's knikje terug was kort en krachtig. 
„Oké, moeder!" betekende dat knikje. Harmke moet 
een schreefje voor hebben om zijn benen. 
Moeder en Geert begrepen elkaar wel zonder woor- 
den. 
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II. EEN KNUSSE AVOND 

oe denken mijn jongens erover?" 
Harmke zag moeders veelbetekenende blik 
naar de klok en trok haar bij haar rok naar 

zich toe. 
„Moeke, nog een uurtje. ... 't is zo gezellig." 
„Kleine vleierd," lachte moeder. „Een half uurtje dan. 
Ik moet even naar 't dorp om nog wat boodschappen 
te doen voor morgen en Maandag. Maar als ik terug-
kom...." 
Harmke zat achterover geleund in moeders stoel. Het 
kleine theecomfoortje, dat op tafel brandde, gaf nog 
zoveel licht op de tafel, dat Geert postzegels kon plak-
ken. Harmke deed niets. Die zat zo maar wat te ge-
nieten van de Zaterdagavond-gezelligheid. 
Tik-tak ... ., zei de klok. 
In de keuken begon de waterketel zachtjes te zingen. 
Harmke had zoveel fijne dingen om aan te denken. 
Maandag zou hij jarig zijn en omdat Vader dit jaar 
weer werk had, kreeg hij een cadeautje ook. Hij mocht 
een verlanglijstje maken en moeder zou een taart bak-
ken. 
Achter de tafel zat vader. In zijn schoongestreken 
ovèrhemd zat hij zijn pijpje te roken. Pf.... pfff. Bij 
ieder trekje lichtte de pijpekop op. 
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„Leest vader nog even voor?” 
„Hè ja, vader, hoe die soldaten van Napoleon terug-
kwamen uit Moskou," bedelde Geert. 
Vader stond op en nam uit het boekenrekje een rood -
bandje. „Herinneringen van een loteling," heette het 
boekje. 
„'k Zal maar bij het raam gaan zitten," zei vader, „want 
't is nog wel wat vroeg om 't licht op te steken." 
Hij begon te lezen en Harmke en Geert luisterde-  n<  naar 
de lotgevallen van den Hollandsen soldaat, die zich 
gewond voortsleepte door de eindeloze sneeuw- en 
ijsvelden van Rusland. Ze kenden het verhaal wèl. 
Vader had het hun wel eens meer voorgelezen, maar 
't verveelde den jongens nooit er weer naar te luiste-
ren. 
. 	. Toen de soldaat Consciënce, uitgeput door wond- 
koorts, niet verder kon, smeekte hij God om redding 
en....hij werd gered... . 
„Zou dat verhaal echt gebeurd zijn, vader?" vroeg 
Harmke, toen vader even uitrustte. 
„Ik weet 't niet, jongen, maar stellig hebben in die tijd 
veel van onze Hollandse jongens die onheilstocht mee-
gemaakt." 

„Hè, gelukkig, dat dat nu allemaal voorbij is," ze_ 
Geert. „Ik ben maar blij, dat wij ni' leven." 
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Vaders gezicht kreeg een peinzende uitdrukking. Dan 
zei hij zacht: 
„Misschien wachten ons nog zwaarder beproevingen, 
m'n jongen. Wie zal dat zeggen?" 
Har1nke rilde. Nu had vader ook weer gezinspeeld op 
een mogelijke oorlog. 
„Maaiwals er nu weer oorlog kwam, dan zouden de 
soldaten toch niet zo door de kou hoeven te trekken," 
zei Geert. „'t Zou nu niet zo erg zijn als Wn." 
Vader legde zijn hand op Geert's mond en zei: „Stil 
jongen, een oorlog is altijd verschrikkelijk. We kun-
nen ons niet voorstellen, hoè verschrikkelijk. Maar 
dezelfde God, bij wiep Consciënce hulp zocht, leeft nu 
nog. En daarom kunnen we gerust zijn, wat er ook om 
ons heen gebeurt. Oorlog of vrede, het is alles in Gods 
hand." 
Van vérder lezen kwam niets meer. Moeder was bin-
nengekomen en had het licht opgedraaid. Zij deed haar 
omslagdoek af en zette de boodschappenmand op 
tafel. 
„En nu als de wind naar bed, jongens," zei ze. „'k Ben 
veel langer weggebleven dan ik van plan was." 
„Je moeder heeft haar tijd verbabbeld," plaagde 
vader. 
Maar moeder lachte niet om dit grapje. 
„'t Was overal zo druk in de winkels. De mensen zeg- 
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gen, dat er mobilisatie komt." 
„Zo ver is 't nog niet," zei vader. „Latei we maar rus-
tig de dingen afwachten, die komen." 
Mobilisatie.... dan zouden alle soldaten opgeroepen 
worden. 
Vader scheen toch niet zo gerust te zijn als hij wel 
wilde doen voorkomen. 
„Als ik eens weg moest, zouden mijn spullen dan in 
orde zijn, moeder?" vroeg hij. 
Moeder knikte en begon de boodschappen op tafel te 
leggen. Geert voelde aan de zakjes en stootte zijn 
broertje aan. 
„Harm, joh, allemaal dingen voor je taart, Maandag. 
Hier, de sucade, alsjeblieft, een grote klomp. Die mag 
ik in stukjes snijden." 
Maar Harmke's ogen keken over de zakjes heen. Zijn 
gezicht stond zo ernstig. Vader weg... . Vader sol-
daat. 
„Vader kan niet gemist worden op de fabriek," be-
dacht Geert. „Hem zullen ze wel thuis laten." 
Maar moeder schudde het hoofd. 
„Wie kan er wèl gemist worden, jongen? Als 't vader-
land in nood is, wordt er niet gevraagd, wie er gemist 
kan worden." 
„Geen lawaai maken, jongens," waarschuwde vader., 
„Stilletjes gaan slapen, hoor." 
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Maar die waarschuwing was dit keer overbodig. Want 
Geert viel om van de slaap en Harmke.... Neen, 
Harmke kon de slaap niet vatten. Die lag met grote, 
open ogen te denken aan de oorlog en hij was zo 
bang.... 
Hij was zeker vergeten, wat vader gezegd had. Als je 
er maar aan dacht, dat je met al je noden tot God kon 
gaan, dan had ook een oorlog zijn verschrikkingen 
verloren. 
Toen het kereltje eindelijk in slaap viel, droomde hij, 
dat hij door een eindeloos sneeuwveld liep. En zijn 
been, zijn manke been wilde niet voort. 
Toen hij 's morgens Geert zijn droom vertelde, zei deze 
lachend: „Nou joh, die droom was vast bedrog, want 
jij hoeft nooit soldaat te worden hoor, met je voet." 
Als Geert nu maar niet dacht, dat dit voor zijn broertje 
een troost was. 
Soldaat zijn en weg moeten van huis en haard, dat 
kostte opoffering. Maar je hele leven een kruk te moe-
ten zijn, dat was nog veel erger. 
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III. HARMKE'S VERJAARDAG 

kom op met dat lekkers uit je vakje." 
Met een kleur als vuur haalde Harmke de grote, witte 
zak uit zijn kastje. Hij mocht vandaag tracteren. Dat 
kon ook al, omdat vader weer werk had. 
„Ik eerst, Harmke? Hoeveel mag ik er? Twee van die 
heerlijke suikerkaakjes?" vroeg meester. 
De jarige ging rond en terwijl zongen de kinderen uit 
volle borst: 

„Er is er een jarig, hoera, hoera, 
Je kunt het wel zien, dat is hij ... .” 

En bij dat „hij" priemden ze met hun vingers in Harm-
ke's nek. Nu, je kon ook wel zien, dat het Harmke was, 
die jarig was. Hij glom gewoon van al de fijne dingen*  
die hij vandaag beleefd had. Om vijf uur was hij al wak-
ker geweest. Hij had zijn broer wakker geschud, maar 
die was rechtop gaan zitten en had eens met zijn ogen 
geknipperd. 
„Jo, 'k heb nog zo'n slaap," had hij gegeeuwd. „Weet 
je wat? Hier is je cadeautje en laat me nu nog een 
poosje maffen." 
Van onder zijn kussen had hij een schooletui gehaald 
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voor Harmke. Pennen, rood en zwart potlood, van al-
les zat_ er in. En later had hij van vader en moeder nog 
een bestelauto gekregen. En het fijnste van die auto 
was, dat er twee lichtjes voorop zaten, die ècht bran-
den konden. Binnen in de auto zat een zakbatterijtje 
en hij had van vader nog een reserve-batterij gekre-
gen. 
„Ziezo, Harmke, en nu krijg je nog een cadeautje van 
mij ook en dan gaan we aan 't werk." 
Meester liep naar de kast en Harmke wachtte met on-
geduld. Zou hij soms net zo'n boekje krijgen als Hein 
Dovers? Die was gisteren jarig geweest. 
„De goede Herder," heette dat boekje. 
Ja hoor, daar lag hetzelfde boekje al op Harmke's 
bank. 
„Niet in lezen, hoor Harmke, anders komt er niets van 
je werk terecht," waarschuwde meester. 
Maar 't mocht wel op de bank blijven liggen. Dan kon 
hij kijken naar het plaatje, dat bovenop de kaft stond. 
De Heere Jezus zat er temidden van de kinderen en 
de discipelen stonden daar omheen. Er onder stond: 
Laat de kinderkens tot Mij komen en verhindert ze 
niet.... 
De Heere Jezus had ook veel wonderen gedaan. Blin-
den ziende gemaakt en kreupelen genezen. 
„Als de Heere Jezus nog op aarde geweest was, zou Hij 
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mij ook beter gemaakt hebben," had Harmke eens 
tegen moeder gezegd. 
„Misschien wel, maar misschien . had Hij ook wel ge-
zegd: Harmke, het is voor jou beter, dat je dat been-
tje zo houdt," had moeder toen gezegd. 
„Waarom zou dat dan juist voor mij beter zijn?" 
„Dat kan de Heere Jezus alleen weten, Harmke. Hij 
beschikt alleen over je, wat het allerbeste voor je is." 
Hij had eens gezucht. Daar moest hij zich dan maar 
bij neerleggen, maar pi-ettig was het niet altijd met 
zo'n sleepbeen door 't leven te moeten gaan. 
„Doch al die dingen kon je altijd tegen den Heiland 
zeggen," had moeder nog gezegd. Als je. 's avonds 
bad, was de Heere Jezus precies zo dicht bij je als bij 
die kinderen op dat plaatje. Ja, maar dan moest je 
niet een gebed zo afraffelen, dan moest je praten te-
gen den Heere net als tegen vader en moeder en dan 
kon Hij je helpen met alle dingen. 
Hè, wat schrok Harmke me daar. De deur was open-
gegaan en de bovenmeester kwam binnen. Harmke 
boog zich onmiddellijk over zijn schrift en begon vlug 
te werken. Stel je voor, dat de bovenmeester eens over 
zijn schouder keek, zoals hij wel eens meer deed. En 
Harmke had nog geen regel op zijn papier. 
Maar neen, hoor, meester De Visser keek helemaal 
niet naar de klas. Hij maakte geen enkel grapje. Hij 
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keek zo ernstig. Zacht fluisterde hij den meester wat 
in 't oor. Meester schrok daarvan. Dat zagen de 
deren duidelijk. En toen de bovenmeester wegge-
gaan was, ging hun meester naar 't raam en bleef naar 
buiten kijken, zo lang.... zo lang.... 
Janneke Hooikaas maakte van de gelegenheid ge-
bruik om af te kijken en Daantje Reuvers en Flip van 
Dalen vochten zo maar in de bank. Flauw om zo te 
keer te gaan, als meester even niet keek. 
Maar toen meester zich eindelijk omdraaide, kregen 
ze nibg geen standje. 
„Kalm zijn, jongens," zei hij alleen. 
Harmke was blij, toen de school uitging. Met zijn 
boekje onder de arm liep hij naast Geert de school uit. 
Nee, vandaag holde Geert niet met de anderen mee 
vooruit. Zijn broertje was jarig en samen gingen ze 
naar huis. Naar huis, waar met zeepletters op de spie-
gel stond: Leve onze Harmke! 
„De taart is nu ook vast klaar, joh," zei Geert. „Kun 
je er niet een stapje bovenop doen?" 
Harmke probeerde de onwillige voet wat vlugger 
voort te slepen. Hij voelde echter direct een stekende 
pijnlijke moeheid en zei kregel: „Als het op vijf minu-
ten aankomt, moet je maar doorlopen." 
Geert, verwonderd om de ongewone heftigheid van 

21 



zijn jarige broertje, suste: „Nee joh, die taart wacht 
wel en...." 
Hij brak zijn zin af en wees naar het gemeentehuis, 
waarvoor verscheidene mensen bijeengroepten. 
„Kijk eens wat een mensen. Er is vast wat te doen." 
„Kom nou maar mee," zei Harmke wat ongerust. „Stel 
je voor, dat er weer een hond is overreden, net als toen 
voor de school. Toen stonden er ook zo'n hoop men-
sen te kijken." 
Schouderophalend liep Geert met zijn broertje mee. 
Harmke was wel een beetje kleinzerig, hoor. Welke 
jongen ging nou niet kijken, als er een oploopje was? 
Toen hun huis in zicht kwam, zuchtte Harmke teleur-
gesteld: „Moeder staat niet eens aan de deur." 
„Moeder moet natuurlijk op de taart letten, joh. Die 
komt zo warm uit de oven." 
Maar toen ze binnen kwamen, was moeder nergens te 
vinden. Zij was niet in de kamer en ook niet in 't kleine 
keukentje. De taart stond op tafel. Hè, wat rook die 
heerlijk. Fijne grote pruimen lagen er bovenop. 
„Harmke, ruik eens. Zullen we eens even aan zo'n 
pruim likken?" 
Maar zijn broertje had geen ogen voor de mooie 
taart. Waar was Moeder toch? 
„Moe.... Moeder...." 
„Zijn jullie daar, jongens?" 
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Moeders stem kwam van de vliering. Wat zou 'zij daar 
nou uitspoken? 
Geert stormde de trap op. Hup, in een wip was hij op 
de overloop en kroop hij even vlug het laddertje naar 
-de vliering op. 
„Let op de taart, Harmke, de poes is in de keuken." 
Er bleef Harmke niets anders over dan naar het keu-
kentje te gaan. Hij trok een stoel bij de tafel en wacht-
te tot moeder en Geert beneden zouden komen. En 
dat duurde gelukkig niet lang. Maar wat was dat? 
Moeder bracht het soldatenpak van vader mee naar 
beneden en zijn koppel en zijn ransel. 
„Vader moet opkomen," zei Geert, trots dat hij de eer-
ste was die het wist. 
Harmke verbleekte van schrik. 
„Moeder, moet vader de oorlog in?" 
Moeder streelde in haar bedrijvigheid toch nog even 
haar zoontje over het haar. 
„Dat gelukkig niet, kereltje. Maar de mobilisatie is af-
gekondigd en dat betekent, dat vader ook weg moet." 
Dus vader moest weg. Harmke probeerde te vechten 
tegen zijn opkomende tranen, maar 't lukte hem niet. 
Zijn lip beefde en dikke tranen rolden over zijn wan-
gen.. 
Moeder klopte hem op de schouder. 
„Flink zijn, Harmke. Vader hoeft vandaag nog niet 
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weg. We kunnen eerst je verjaardag nog vieren." 
Zij zeide het met een verdrietig lachje. Harmke veeg-
de met een punt van 't tafelkleedje zijn tranen af. 
Zijn verjaardag vieren.... hoe konden ze zijn ver- 

jaardag nog vieren, als vader morgen al weg moest? 
Geert was heel wat flinker dan zijn oudere broertje. 
Hij babbelde honderd uit over vaders schoenen, die ge-
poetst moesten worden en over het motgaatje, dat in 
vaders jas was gekomen en over de mensen, die bij het 
Gemeentehuis hadden gestaan. 
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Hij hapte van het stuk ,art, dat moeder haar jongens 
had toegeschoven en slurpte van de heerlijke choco-
lademelk, die moeder in een pannetje achter op het 
fornuis had bewaard. 
Harmke peuterde maar wat aan het lekkers. Gek, hij 
had er even erg naar verlangd als Geert, maar nu had 
hij er geen zin meer in. 
Snelle voetstappen op het stenen klinkerpaadje. Daar 
was vader. 
„Morgen moet ik weg, vrouw." 
„Dat heb ik al gehoord, vader, van vrouw Smulders. 
Haar man is van jouw lichting. Je pak ligt al klaar." 
Vaders gezicht stond zo verdrietig. 
„We hebben 't niet gemakkelijk, moeder. Nu ik einde-
lijk weer werk heb, moet ik het achterlaten en jullie 
erbij." 
„Niet klagen, vader," zei moeder zacht. „'t Is een moei-
lijke weg, maar een weg, die God ons laat gaan." 
Vader kneep Harmke's wang eens. 
„Niet zo sip kijken, jongen. Vader gaat de wereld niet 
uit." 
Verwonderd keek hij naar de taart en de chocolade-
melk. 
„Och, dat is waar ook. Harmke is nog altijd jarig. We 
zouden 't bijna vergeten door al die narigheid." 
Ter ere van Harmke's verjaardag aten ze niet zoals 
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anders in 't keukentje. Ze zaten om de tafel in de huis-
kamer en moeder had 't kleed op tafel gelegd met de 
geborduurde eendjes. Er was vlees op tafel en pudding 
met sinaasappelsaus. 
Het werd een echte feestmaaltijd en de schalen kwa-
men best leeg. 
Maar de jarige Harmke zelf nipte er maar van, net 
als van de taart. En zijn bestelauto met de echte licht-
jes bleef in de kast. 
's Avonds, als moeder kousen zat te stoppen en Geert 
zijn postzegels zat te plakken, zou vaders stoel leeg 
zijn. Vader zou niet meer voorlezen. 
't Was of vader Harmke's gedachten kon raden. 

.,,Maar als ik thuis kom met verlof, dan zal het 
feest zijn," zei hij. 

IV. MEESTERS OPDRACHT 

. 	. Hé...." 
fee jongens en meisjes uit Harmke's klas 
stonden op hun tenen voor de klassedeur en 

gluurden over de matglazen ruiten. 
„Wat is er te zien?" vroeg Harmke. 
„Meester in soldatenkleren," riep Flip van Dalen. „Hij 
is heel hoog, want hij heeft sterren op zijn kraag." 
Ja, 't was waar. Flip had hen niet voor de mal gehou- 
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den. Daar stond de meester in soldatenkleren voor de 
klas. 
„Gaat u ook weg, meester?" vroeg Flip. 
Maar meester gaf geen antwoord. Pas toen alle kin-
deren als muisjes in hun banken zaten, begon hij: 
„Nog een uur blijf ik bij jullie, kinderen. Dan ga ik 
weg. Hoe lang ik weg zal blijven, weet ik niet, maar 
ik wil toch een boodschap voor jullie achterlaten. 
Meester gaat nu weg en er zullen heel wat vaders en 
grote broers van jullie vertrekken. We moeten gaan, 
omdat we geroepen worden om het vaderland te ver-
dedigen. — En jullie? Wat hebben jullie met dit alles 
te maken? Is het alleen maar wat saaier geworden 
voor jullie, omdat al die bekende gezichten weg zijn 
en is er verder niets voor jullie veranderd?" 
Meester boog zich vertrouwelijk over de lessenaar 
heen. 
„Voor ik wegga, zal ik jullie een opdracht geven. Jul-
lie moeten als kranige jongens en meisjes proberen 
de grote mensen te helpen. Jullie moeten alles doen, 
Wat je hand vindt om te doen. En dat zal niet zo ge-
makkelijk zijn, hoor. Maar nodig is het wel. Er zullen 
zoveel lege plaatsen zijn en er zal zoveel werk onge-
daan blijven liggen. Help ze thuis een handje en als ze 
je thuis niet nodig hebben, help dan waar je maar hel-
pen kunt." 
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Als muisjes zaten de kinderen. Flip van Dalen stak zijn 
vinger op. 
„Ik kan iedere Maandag voor schooltijd het wasgoed 
ophalen voor moeder." 
Meester knikte lachend. 
„Prachtig, jongen. Maar verder hoef ik het niet te 
weten, wat jullie van plan zijn te doen, want over een 
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uur ben ik al weg en ik wilde nog graag even voor-
lezen, dan krijgen we nog net het boek uit." 
Voorlezen! Wanneer meester op andere dagen dat 
woord genoemd had op zo'n onverwachte tijd, waren 
ze niet te houden geweest. Maar nu bleven ze rustig 
zitten. 't Was net, of de fijnste dingen geen waarde 
meer hadden. 
Harmke vocht alweer met zijn tranen. Hij boog zich 
onder de bank om aan zijn schoenveter te peuteren, 
want niemand mocht zien, dat hij zich niet goed kon 
houden. 
Toen ging meester weg en er kwam die middag geen 
ander toezicht. 
De tussendeur naar de andere klas werd opengezet en 
de kinderen moesten rekenen op hun leien. En er was 
heus geen jongen nodig om de namen van lastige jon-
gens of meisjes op het bord te schrijven. 
Kranige jongens en meisjes moesten ze zijn en 't werk 
van anderen moesten ze verlichten. Dan moesten ze 
toch zeker beginnen nu te tonen, dat ze ook zonder 
meester rustig konden werken. 
Harmke zat stil over zijn lei gebogen. Zijn griffel 
maakte sommetjes, maar erg dikwijls moest zijn vin-
ger vlekken en vegen. Harmke dacht aan vaders lege 
stoel. Harmke dacht ook aan de woorden van meester. 
Zou hij moeder ook kunnen helpen? Hij werd zo gauw 
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moe en zijn been deed zo gauw pijn. Geert deed altijd 
alle boodschappen voor moeder. 
Wat zou er voor een klein, mank jongetje te doen 
zijn? 

V. VADER VERTREKT 

iezo moeder, 'k geloof, dat alles in orde is en.  
't wordt mijn tijd." 
„Je gaat zeker de jongens nog gedag zeg-

gen, hè?" vroeg moeder. „'k Zou Harmke maar niet 
klaar wakker maken. Hij heeft gisteren zo lang liggen 
woelen voor hij in slaap viel. Om elf uur was hij nog 
wakker." 
Vader stommelde bepakt en bezakt de trap op. Geert 
lag op zijn rug, z'n arm onder het hoofd. 't Was een 
lust om naar zijn rode appelwangen te kijken. 
Zijn broertje lag met het gezicht naar de muur. 
Vader ging aan de kant van Geert even op het ledikant 
zitten en schudde zijn zoontje even bij de arm. 
„Geert.. „ . Geert.... word eens wakker." 
Geert sloeg de ogen op en keek verwonderd naar va-
ders uniform. Dan drong het plotseling tot hem door, 
dat vader weg moest. In een wip zat hij nu overeind. 
„Vader, 'k mocht u toch wegbrengen." 
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;,Sssst, m'n jongen, 't is veel te vroeg en 'k ga gelijk 
met buurman." 
Geert liet zich .weer vallen en sloeg zijn armen om va-
ders hals. 
„Dag vader, kom u gauw terug?" 
„Zo gauw als ik kan en beloof jij me, dat je alles zult 
doen om moeder en Harmke te helpen? Jij moet een 
steun zijn voor die twee in mijn plaats, zal je?" 
„Ja vader." 
Dan liep vader op zijn tenen om 't bed heen. Harmke 
sliep nog altijd. Zijn wimpers trilden alleen even. 
't Was beter, dat Harmke niet wakker werd, had moe-
der gezegd. 
Bezorgd keek vader naar 't witte gezichtje met de don-
kere kringen onder de ogen. Zacht drukte hij een kus 
op zijn voorhoofd. 
Na nog even over Geerts haar gestreken te hebben, 
ging hij naar beneden. 
Maar vader was niet zo rustig weggegaan, als hij 
Harmke's ogen had kunnen zien. Harmke's ogen, die 
nu niet meer gesloten waren. Die zo in-, indroef voor 
zich uit keken. 
De kleine, witte handen grepen in de dekens en klem-
den zich daar wanhopig aan vast. 
Hoor, daar sloeg het hekje dicht. Nu was vader weg-
gegaan. 0, dat was erg. 
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Maar de boodschap, die hij aan Geert gegeven had, was 
nog erger geweest voor Harmke. Geeft nlbest in va-
ders plaats moeder helpen en zijn broertje. - 
En Harmke zelf? Die was zeker maar een nietsnut en 
een last. 
Een snik schokte zijn tengere schoudertjes. Hij ver7  
borg zijn gezicht in 't kussen. Als Geert hem hoorde 
en wist, dat hij zich maar slapend gehouden had! 
Doch Geert sliep alweer, snurkte zijn onderbroken 
slaap maar weer door. 
Toen het tijd was voor de jongens om op te staan, 
keek moeder bezorgd naar Harmke's betrokken ge-
zicht. 
„Vader is weggegaan," zei ze. „Hebben jullie nog ge-
merkt, dat hij jullie gedag is wezen zeggen?" 
Harmke was maar blij, dat Geert zo luidruchtig ant-
woordde. Moeder merkte nu niet, dat hij geen ant-
woord gaf. 
„Nou, of ik wakker was," pochte Geert. „Wat was 
vader een kranige soldaat, hè moeder. 'k Was klaar 
wakker hoor en 't weet alles nog wel, wat hij gezegd 
heeft." 
Moeder moest lachen om het gewichtige gezicht, dat 
Geert zette. 
Maar zij wist ook niet, dat vaders boodschap aan Geert 
zo'n groot verdriet voor Harmke betekend had. 
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VI. HARMKE. KRIJGT EEN 'TAAK 

jongef"lug naar huis gaan, want 't kon wel eens 
zwaar weer worden." 

" Harmke keek angstig naar de lucht. 't Was nog 
zo'n eind naar huis. Stel je voor, dat 't onweer hem 
overviel op de open weg. Meester had wel eens ge-
zegd, dat dat heel gevaarlijk was. 
Geert, die niet zo bang was uitgevallen, liep fluitend 
naast zijn broertje. 
„Zouden we 't huis halen voor 't onweer?" vroeg 
Harmke. 
„'t Zal wel, misschien worden we alleen maar een beet-
je nat, maar dat hindert niet. We zijn geen wasgoed." 
Opeens bleef hij staan. 
„Zeg Harmke, over wasgoed gesproken. Moeders was 
hangt buiten en ze moest vanmiddag uit werken. Stel 
je voor, dat ze nog niet thuis is. Haar hele was zou 
kletsnat regenen. Zal ik maar vooruit hollen om het 
goed binnen te halen?" 
Harmke knikte en als een pijl uit de boog vloog Geert 
weg. Het ventje keek naar de blauw-zwarte lucht ach-
ter zich. Juist flitste een bliksemschicht langs de drei-
gende wolken. 
Een troep je jongens en meisjes liepen Harmke op een 
draf voorbij. 
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„Lopen joh, 't gaat onweren.” 
Harmke probeerde vlugger vooruit te komen. Geluk-
kig, er was op de bliksemstraal geen slag gevolgd. Dan 
was 't onweer nog ver weg. Misschien dreef het nog 
wel over. 
Boem — boem — boem .... 
Zonder dat Harmke het lichten gezien had, viel er een 
zware donderslag. Een lauwwarme droppel viel op 
Harmke's gezicht_ 
Wild klopte zijn hart. Niet bang zijn.... proberen 
hard te lopen. Hier was de smederij al, daarachter, diep 
het land in, lag het huisje van Gart-Jan. Gart-Jan, die 
altijd zo erg vriendelijk voor hem was. Waarom zou 
hij niet naar dat huisje gaan om te schuilen? Als Gart-
Jan zelf niet thuis was, vond hij er zijn vrouw toch wel. 
En die kende hij ook goed. 
Langs de smederij sloeg hij af en vond het paadje, dat 
naar het boerderijtje leidde. 
Moeilijk sleepte zijn manke voetje door de mulle aar-
de. Bang was hij nu niet meer. Het dak van Gart-Jan's 
huisje was al zo dichtbij. 't Was of de inktzwarte lucht 
al minder dreigde door de gedachte, dat hij binnen een 
paar minuten beschut zou zijn. 

Het lichtte weer heel erg. Maar Harmke hoefde nu niet 
meer te tellen, hoe lang het nog duurde eer de slag 
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kwam. Hier was het scheefgezakte hekje. Poes zat 
er naast. 
„Kom poes, mee naar binnen," zei Harmke bijna op-
gewekt. „We krijgen erg zwaar weer." 
Harmke liep om het huisje heen naar de achterdeur. 
Ha, daar stonden de klompen van zijn ouden vriend. 
Die was gelukkig thuis. 
Hij klopte zachtjes op de deur, die naar de keuken 
voerde. Toen hij geen antwoord kreeg, deed hij de 
deur maar open en ging naar binnen. 
Doch in de keuken was niemand. Maar die klompen 
van Gart-Jan dan? 
„Stil maar, wiefke, stil maar...." 
Dat was de stem van Gart-Jan. Harmke liep het keu-
kentje door en duwde pardoes de deur, die op een kier 
stond, wijd open. 
Wat Harmke tben zag, deed hem het onweer vergeten. 
In een bedstede, omlijst door de roodgeblokte gor-
dijntjes, zat de vrouw van Gart-Jan. Ze zat rechtop 
en ze hijgde zo erg! Haar handen hielden het nachtjak 
op de borst bij elkaar geklemd van benauwdheid. 
Naast haar stond haar man. Hij hield een arm om haar 
heen geslagen en probeerde haar wat te laten drin-
ken. 
„Dart-Jan . .," beefde Harmke's stem, „... .Gart-
Jan...." 
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Gart-Jan's oude, verweerde gezicht keerde zich naar 
het jongetje. Tranen biggelden over zijn wangen. Gart-
Jan huilde. Een man huilde. Harmke had gedacht, dat 
dat niet kon. 
„Och, mien jongske, bin-ie doar?" zei Gart-Jan. „Ge 
wordt mie van de Hemel 'ezonden. Mien Hanna°. ... 
ze sterft. . . ze hef 't zo benauwd. Zoek gauw den dok-
ter op, Harmke. Astoeblief, mien jongske." 
Met wijd opengesperde ogen keek Harmke naar de 
bedstee, waar Hanna's lieve gezicht vertrokken was tot 
een blauwig masker. 
„D'r is haost bie, mien jongske," maande Gart-Jan. 
Harmke wilde wat zeggen, maar zijn keel bracht hele-
maal geen geluid voort. Dan keerde hij zich om en liep 
het huisje uit. 
Hij deed de deur open. 't Was nu zo donker en drei-
gend geworden. Hij rilde ervan. Hij durfde geen stap 
buiten de deur te zetten. 
Zou hij teruggaan en zeggen tegen Gart-Jan, dat hij 
niet durfde, dat hij zo bang was.... zo bang? 
De dokter? Die woonde aan de andere kant van het 
dorp! 
Dan dacht Harmke ineens aan meesters woorden: 
„Help, waar je helpen kunt.... en gemakkelijk zal 
dat niet zijn." 
0, Harmke was bedroefd geweest.... omdat hij als 
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een klein mank jongetje niemand zou kunnen helpen. 
En nu ki5n hij helpen. Hanna van Gart-Jan was zo ziek, 
dat ze misschien sterven zou. En hij moest den dokter 
halen. 
Nu had hij een taak, zo mooi en zo groot als geen van 
die gezonde jongens. 
Maar nu durfde hij niet.... 
Boem — boem — boem.... 
Harmke kneep stijf zijn ogen dicht. Dan, plotseling, 
wist hij door dat gebaar, hoe hij de moed zou krijgen 
om zijn boodschap te gaan doen. 
Hij vouwde zijn handen en zei: „Heere Jezus, ik ben 
zo bang. Ik durf niet door het onweer. Help me 
toch. .. . 0, help me toch.... Ik wil het zo graag 
doen, Heere Jezus, help me toch." 

VII. DE TAAK VOLBRACHT 

Het was een erg zwaar onweer. Een 'onweer met 
bonkende slagen en fel verblindend licht. En 
geen regendruppel viel. 

Rillend van angst strompelde Harmke door het veld. 
Hij kromp ineen bij iedere lichtflits en rilde bij het 
zware geluid van de rollende donder. 
Hier was eindelijk de dorpsstraat. Die moest hij over- 
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steken. En dan weer het veld in. En 'op het veld was 
het 't gevaarlijkst. 
Maar hij moest verder.... Hij had een taak. 
„Hela, klein duimpie, zou je niet even schuilen?" riep 
de smid. „Dadelijk krijgen we een regenbui en dan 
word je kletsnat." 
Maar Harmke schudde het hoofd en ging verder. Die 
stem van den smid, die zo gewoon klonk, had hem even 
wat tot zichzelf gebracht. 
Toen hij weer door het veld liep en de inktzwarte, drei-
gende lucht zag, die telkens verlicht werd door de felle 
bliksemstralen, durfde hij bijna niet verder. Hij moest 
hard lopen. Als hij maar weer op de weg was. Ginds 
bij de boom. Hij moest hard lopen.... 
Hard lopen.. Maar dat kon hij juist niet. 
Een felle wind stak op. Harmke's ogen werden ver-
blind door het opgejaagde zand. 
„Heere Jezus, help me...,.." 
Met gebogen hoofd strompelde Harmke weer voort. 
Zijn adem werd hem haast afgesneden. 
Boem — boem — boem.... 
„Heere Jezus, help me. , .." 
Daar gutste opeens het water uit de lucht. Een stortbui 
van wonder en geweld. Maar die regen, dat gaf niet. 
Wel dat lichten en die slagen! 
Harmke kreunde en hield zijn handen voor zijn ge- 
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zicht. Voort moest 
hij; voort.... Han-
na van Gart-Jan zou 
sterven en hij had 
een taak. 
Hoe kwam Harmke 
bij het doktershuis? 
Had hij werkelijk de 
kracht gehad om die 
hele weg af te leg-
gen? Harmke wist 
het zelf niet. Nat 
en doorweekt stond 
hij voor 't hek van 
het doktershuis. Hij 
•hijgde en drukte 
de hand tegen zijn 
zijde, die pijnlijk 
slik: 
Ziep .... ziep...., zei het water in zijn schoenen. En 
zijn kieltje plakte op zijn lijfje. Het water liep met 
stralen uit zijn haren. 
Koud en stijf en doodmoe leunde Harmke tegen het 
hek. Dat hek moest open. Hanna van Gart-Jan... zijn 
.taak.... 
„Och, arm schaap, wat ben je nat. Wie stuurt jou toch 
door dat weer?" 
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Bertha, de dienstbode van het doktershuis, maakte 
Harmke's handje los van de knik eri tilde hem pardoes 
over het hekje. 
Daar was mevrouw van den dokter ook al. Ze kwam 
het huis uit. En dat was gevaarlijk. Het onweerde en 
. ... en.... 
Harmke's taak.... Zijn taak. 
Met een hees stemmetje zei hij: „Hanna . .. . Hanna 
van Gart-Jan. Ze sterft. De dokter moet komen." 
Hij hoorde niet meer, wat Bertha antwoordde. Hij wist 
alleen, dat hij moe was en wilde rusten. 
En dat hij wegzakte in een donkere, diepe put. ... 

VIII. TERUG NAAR GEERT 

et de handen in zijn zakken, lustig fluitend, 
liep Geert naar huis. Af en toe draafde hij 
een eindje. Het wasje van moeder moest in 

veiligheid gebracht worden. 
Hij keek eens naar de lucht. 't Begon al te rommelen 
en de regen plenste soms neer, voor je er erg in had. 
In de verte kon hij al zien, dat er werkelijk wasgoed 
buiten hing. 't Was niet veel. Moeder had zeker de 
grootste helft al binnengehaald, voor ze wegging. 
Handig haalde hij de stukken van de lijn. 't Was zeker 
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stijfselgoed. Het was zo hard en zo stijf. 
Voorzichtig legde hij 't goed in vaders leunstoel. Toen 
liep hij naar buiten en keek naar boven. 't Zolderraam-
pje stond open. Hij zou 't maar gaan sluiten, dan kon 
hij gelijk eens uitkijken, of zijn broertje al in 't zicht 
kwam. 
Uit het zolderraampje geleund, keek hij naar de lucht. 
Oef, wat een bui. Maar Harmke was nog niet te zien. 
Als die niet vlug doorstapte, zou hij niet eens meer 
voor de bui binnen kunnen zijn. En hij was nog wel 
zo bang voor onweer. 
Och, maar dan ging hij wel ergens schuilen. Er waren 
toch zoveel huizen in de dorpsstraat. 
Een felle bliksemflits deed Geert van 't raam terug-
deinzen. Vlug sloot hij het raam en ging naar beneden. 
Moeder gooide altijd een doek over het naaimachien. 
Zou hij dat ook maar doen? 
Geert was niet bang, maar toch vond hij 't niet prettig 
zo helemaal alleen thuis te zijn. 
Wat werd 't donker. Zou hij 't licht opsteken? Wat 
een raar onweer zonder regen. Was Harmke maar 
doorgelopen. Dan waren ze nu samen thuis geweest. 
Geert schrok op. Wat was dat? Hè gelukkig. Hij her-
ademde. 't Begon te regenen. 't Was net, of 't nu zo 
bèklemmend niet meer was. Wat een plensbui. 
Met zijn neus tegen de ruit gedrukt keek Geert naar 
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het tuintje, waar 't water in neerplaste. Pijpestelen 
goot het. 
Wat kwam daar een gekke grote paraplu aan. Iemand 
in een cape erachter. Wie zou er nu in dat weer naar 
hun huisje komen? 

Geert schrok ervan. Neen maar, dat was moeder. Hè, 
fijn. Hij rukte de deur open en moeders gezicht straal-
de, toen ze hem zag staan. 
„Allemaal geleende spullen," lachte ze. „'k Had geen 
rust of duur, voor ik bij jullie was. 'k Voelde me zo 
ongerust. Harmke is zo bang. De boerin zei, dat ik 
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maar. gauw naar jullie toe moest gaan." 
„Harinke'.... die.... is er niet," stotterde Geert. 
't Leek opeens, of dát niet zo erg gewoon meer was. 
Moeders gezicht verstrakte. 
„Is' Hailnke er niet? Waar is hij dan?" 
„Ik denk, dat hij is gaan schuilen." 
,,Zijn jullie dan niet samen uit school gekomen? Ben 
je niet bij hem gebleven?" 
Het huilen stond Geert nader dan het lachen. 
„Ik was bang, dat 't wasgoed nat zou worden en toen 
ben ik vooruit gelopen en toen is Harmke niet ge-
komen." 
Moeder had haar cape weer omgeslagen. 
„Ik moet weten, waar Harmke is," zei ze met een hese 
stem. 
„Zal 'k meegaan, moeder?" 
„Neen, blijf jij maar hier. 't Is mogelijk, dat hij immers 
nog thuiskomt." 
De paraplu liet moeder achter. Ze moest zo hard mo-
gelijk kunnen lopen. Ze moest te weten zien te komen, 
waar haar kleine tere kereltje was. Hij was zo bang 
voor onweer en zo verlegen. Hoe zou hij de moed ge-
vonden hebben bij iemand te gaan schuilen? 
Zo vlug zij kon, ijlde ze over de weg, die naar 't dorp 
leidde. Kletsnat werd haar onbeschutte hoofd. Ze liep 
midden in de onweersbui, maar 't deerde haar niet. 0, 
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ze moest weten, waar haar kleine Harmke was. 
Links en rechts van de weg keek ze, of ze verwachtte 
hem te vinden tussen de stoppels van het korenveld. 
„Harmke.... Harmke. ...," steunde zij. 
Hier waren de eerste huizen van het dorp. Links en 
rechts keek ze naar de ramen met de witte gordijntjes 
en de rode geraniums. Was haar kereltje in een van 
die huizen? Ze kon toch niet huis aan huis gaan vra-
gen? 
„Ha, vrouw Homans." 
In de open deur van de smederij stond baas Frowein 
geleund. Hij trok genoeglijk aan zijn pijpje en knikte 
Harmke's moeder vriendelijk toe. 
„Geen mooi weer om boodschappen te doen, vrouw 
Homans. Maar we hebben 't ergste gehad." 
„Baas Frowein, hebt u mijn zoontje ook gezien? Hij is 
niet thuis gekomen uit school. 'k Maak me zo ongerust 
over hem." 
„Kleine Harmke? Ja zeker heb ik dien gezien. Ik heb 
hem nog gevraagd, of hij hier schuilen wilde voor de 
bui, maar hij schudde van neen." 
„Maar dan had ik hem toch tegen moeten komen. Hij 
is nog niet thuis." 
„0, maar hij ging ook niet in de richting van zijn huis. 
Tussen de huizen door liep hij 't veld in." 
Moeder werd zo wit als een doek. De smid zag haar 

44 



grote ontstelde ogen èn trok zijn leren schootsvel 
over 't hoofd. 
„Ga maar naar binnen en drink een kopje thee, mens. 
Dan zal ik er wel op uit gaan om hem te zoeken. Maak 
je geen zorgen voor de tijd." 
„Nee, ik ga in ieder geval mee. 'k Zou rust noch duur 
hebben daar binnen," 
Achter elkander stapten ze door het weggetje, dat 
Harmke gelopen had. Zijn spoor was nog duidelijk te 
zien. De rechtervoet-indruk was dieper dan de linker. 
„Wat wilde hij toch? Waarom is hij niet naar huis ge-
gaan?" 
Toen ze weer op de grote weg beland waren, stonden 
ze stil en keken om zich heen. Nu konden ze 't spoor 
van Harmke niet verder volgen. 
Daar kwam een soldaat aan. Hij stapte van zijn fiets, 
salueerde en vroeg: „Kunt u mij ook de kortste weg 
wijzen naar Homans? Ik moet daar een boodschap 
heen brengen." 
Moeder greep den soldaat bij de arm. 
„Zeg me direct wat er is.... mijn jongetje.... Is er 
een ongeluk gebeurd?" 
De soldaat schudde het hoofd. 
„Welneen, iets ergs in geen geval. Uw jongetje ligt bij 
den dokter. Hij is een boodschap komen brengen van 
een boerenarbeider. De dokter was niet thuis, maar 
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dien hebben ze opgebeld en omdat 't jóchie ook, direct 
doktershulp nodig had, hebben ze onzen_ officier van 
gezondheid gehaald." 
„Maar wat is er dan met mijn zoontje?" 
„Hij schijnt alleen uitgeput te zijn van vermoeienis. 
Verder weet ik er ook niet meer van. Ik ben maar een 
loopjongen van den knecht van den bijkok en dien 
zeggen ze nooit veel." 
Moeder lachte niet om het grapje. Ze holde in de rich-
ting van het doktershuis en liet den smid bij den ordon-
nans achter. 
Bertha van den dokter zag Harmke's moeder 't hek 
inkomen en haalde haar met gulle hartelijkheid naar 
binnen. 
„Och, me lieve mens, wat moet je geschrokken zijn. 
Doe die natte cape maar even af. Je jongetje ligt hier 
in de serre." 
Moeder trok behalve haar cape ook haar doorweekte 
schoenen uit. Op haar kousevoeten liep ze naar de 
lichte serre, waar haar Harmke lag. Mevrouw had hein. 
lekker warm met een reisdeken toegedekt en zat nu 
naast hem. Moeder knielde bij de divan neer. 
„Harmke, mijn Harmke," zei ze zacht. 
Hij sloeg loom zijn ogen op. 
„Kijk," lachte mevrouw, „wij konden er geen leven in 
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krijgen en alleen de stem van zijn moeder doet hem 
wakker worden." 
Een klein, mat glimlachje trok over Harmke's gezicht. 
Hij strekte zijn armen uit, of hij een heel klein kindje 

was en Moeder drukte hem tegen zich aan. 
„Wat is er gebeurd.... Wat heb je gedaan, mijn 
jongske?" 
Harmke gaf zelf geen antwoord, maar Bertha vertel-
de, dat de oude Gart-Jan haar zoontje om den dokter 
gestuurd had voor zijn vrouw. 
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„Hoe kon die den jongen er op uit sturen in dat weer?” 
vroeg moeder verontwaardigd. „Waarom moest hij 
juist mijn jongetje van de straat oppikken?" 
Toen dokter thuis kwam, onderzocht hij Harmke ook 
nog eens. 
„Mijn militaire collega heeft me al ingelicht. 't Is zoals 
hij gezegd heeft. 't Kereltje is uitgeput. Houd u hem 
maar een paar dagen in bed, vrouw Homans. Morgen 
kom ik wel eens naar hem kijken." 
„Mag hij lopen, dokter?" 
„Geen sprake van. Harmke wordt als een koningskind 
naar huis gereden, hoor," lachte de dokter. „Hij heeft 
het dubbel en dwars verdiend. Het was hoog tijd, dat 
ik bij oude Hanna kwam en als ik geen boodschap ge-
kregen had, was het waarschijnlijk te laat geweest." 
Dokter droeg Harmke naar de auto. Moeder slofte er 
achter aan in de veel te grote pantoffels van Bertha. 
En de cape en de natte schoenen kwamen in een hoek-
je van de auto te staan. 
Merkte Harmke iets van die fijne autorit? Languit lag 
hij op de achterbank, met zijn hoofd op moeders 
schoot. Zijn ogen sloeg hij telkens even op. Maar zelfs 
dan was het, of hij niet veel zag. 
Geert schrok erg, toen de doktersauto voor het huis 
stilhield. Maar hij durfde niets vragen vóór zijn broer-
tje in bed lag en de dokter vertrokken was. 
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Harmke lag in het grote bed in de alcoof achter de 
kamer. 't Was het bed van vader en moeder. Drie 
warme kruiken had moeder bij hem gelegd en toch lag 
het kereltje te bibberen en te klappertanden van de 
kou. 
„Is 't erg met Harmke, moeder? Is 't mijn schuld, dat 
hij ziek geworden is?" vroeg Geert. 
Moeder schudde droevig het hoofd. 
„'t Was wel beter geweest, als je Harmke niet alleen 
had gelaten. Maar jij deed het immers alleen, omdat 
je dacht mij te kunnen helpen." 
Moeder maakte voor zichzelf een bed op de grond. 
Ze kon dan de hele nacht bij Harmke blijven. 
Het ging niet, zoals de dokter voorspeld had. Harm-
ke's ziekte liep niet met een sisser af. Eer het de avond 
van de volgende dag was, moest vader gewaarschuwd 
worden om direct thuis te komen. Door de radio ge-
beurde dat, want niemand wist, waar vader was. 
Harmke had een hevige kou gevat en lag met een ern-
stige longontsteking in bed. 
Arme, dappere Harmke. 
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IX. HARMKE WORDT BETER. SLOT 

Harmke leefde in een wóndere wereld. Het was 
een wereld van witte wolken en vogels en bloe-
men; een wereld, waarin hij twee sterke benen 

had en de wonderlijkste dingen beleefde. Hij sprong 
en danste en schaterde het soms uit. 
Maar soms verbeeldde hij zich weet, dat hij leefde in 
de dagen voor zijn ziekte. Dan sprak hij over de taak, 
die iedere jongen had. 
Moeder ontroerde als ze hem maar steeds hoorde vra-
gen, of hij ook een taak had met zijn manke been. 0, 
moeder begreep nu zo goed, wat er in haar jongen was 
omgegaan. 
Van Gart-Jan hoorde zij, hoe het die middag was toe-
gegaan. Gart-Jan was erg ontdaan, toen hij hoorde, 
wat voor gevolgen Harmke moest dragen voor zijn 
tocht naar den dokter. 
Moeder hield de handen van Harmke vast, als hij zo 
erg wild om zich heen sloeg. Ze liet hem drinken, als 
ze aan zijn witte droge lippen zag, dat hij dorst had. 
Zij droogde het zweet van zijn voorhoofd en waakte 
bij hem al de lange dagen en nachten, dat hij in levens-
gevaar verkeerde. 
Toen kwam er een morgen, dat de witte, uitgeteerde 
handjes ophielden te plukken aan de dekens. Harmke 
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sloeg de ogen op en keek bm zich heen. Dan glimlach-
ten zijn grote holle ogen tegen zijn moeder. 
„Hármke, dag Harmke," zei moeder zacht. 

armke glimlachte maar weer en zuchtte eens. 
„Nu is 't ergste geleden, vrouw Homans," zei de dokter. 
,,Nu zal Harmke wel weer beter worden." 
En Harmke wèrd beter. 
.Er :kwam een dag, dat hij gesteund door kussens, 
rechto.p in zijn bed mocht zitten. 
Wat hoorde en zag Harmke toen een wonderlijke din-
gen. Hij zag, dat er nog meer mannen waren dan Gart-
Jan, die huilen konden. Want langs vaders wang big-
gelde bok een traan. En vader moest telkens weer ver-
tellen; dat 'Harmke's naam door de radio omgeroepen 
"was. 
Dat vond Harmke heel gewichtig. 
En Geert vertelde, dat alle jongens op school hem een 
kei vonden, omdat hij door 't onweer had durven gaan, 
over 't veld nog wel. 
Harmke's gezicht straalde, toen Gart-Jan bij zijn bed 
kwam. Gart-Jan, die een mandje vol prachtige drui- . 
ven op zijn bed zette. De oude rimpelhand bedekte de 
-kleine, witte handen. 
,Mien jungske, vergeef het me maor. Ik heb niet an 
oe 'edocht, toen 'k oe door dat weer stuurde. 'k Docht-
allenig an mien Hannao." 
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„Is ze weer beter, Gart-Jan?” vroeg Harmke. 
Het gezicht van den ouden man straalde. 
„'t Is met haar al net als met oe, kerelke, krek een kas-
plantje, maor ze leeft en is buten gevaor en dat hebbe 
we naost God an oe te danken." 
En toen joeg moeder ze weer allemaal de alcoof uit. 

Zij sloot de deur en legde een paar boeken op bed. 
„Nu stilletjes plaatjes kijken, Harmke." 
Maar Harmke kéék geen plaatjes. Hij nam het boek en 
legde het zo, dat hij 't plaatje zien kon, dat op de kaft • 
stond. 
De Heere Jezus zegent de kinderen. 
Die kinderen waren zo dicht bij den Heiland geweest. 
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Dan dacht Harmke aan die middag, waarop hij zo dap-
per zijn taakvolbracht had. Dat kon toen alleen, om-
dat de Heere Jezus bij mij was, dacht hij. 
Toen moeder even later kwam kijken, sliep hij: Zijn 
hand lag op het plaatje van het boek. Moeder keek er-
naar. 
Het ijlen van Harmke had haar wel doen begrijpen, 
dát haar kereltje niet alleen door dat noodweer was 
gegaan. Moeders gezicht straalde. 
Was haar Harmke, haar manke Harmke niet rijker dan 
menige stevige Hollandse jongen met twee sterke 
benen? 
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