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HOOFDSTUK I. 

Alles anders dan vroeger. 

Martha Noorda deed haar best het overigens keurig 
nette maasstopje in de mouw van haar jumper te ver-
bergen voor Lia. 

Zoals te begrijpen valt hadden haar pogingen het 
omgekeerd resultaat, dat Lia er nu juist over begon te 
praten. 

„Bij Gerzon hebben ze schatjes. Waarom ga je daar niet voor een nieuwe ?" 

„Bij Gerzon hebben ze schatjes. Waarom ga je daar 
niet voor een nieuwe ?" 

„Moeder had geen tijd," loog Martha. 
„Vraag dan, of je met mij mag. Wij samen. Leuk zeg. 

Ik ben dol op winkelen. Ik fuif je op taartjes, als je mag." 
„Och, 't is eigenlijk niet meer de moeite, hè ? Als 't 

weer omslaat, trek ik toch mijn jurk aan. En misschien 
dragen ze met de herfst weer andere modellen." 
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»Nou zeg, een jumper komt altijd te pas. Op 't water, 
van de zomer. Gaan jullie weer naar Loosdrecht ? Of 
weet je 't nog niet ? Misschien laat mijn vadér een week-
end huisje zetten. Tenminste — ik zeur er hem suf 
om." 

De Franse lerares stond al een paar minuten voor 
haar lessenaar. 

Ze wachtte. 
Maar Lia merkte niets. 
Toen vroeg ze (en het klonk als een gebod): „Silence, 

n'est-ce-pas ?" 
En toen durfde zelfs Lia niets meer zeggen. Want 

Uiltje, kalm als ze bleef, wist de orde te handhaven. 
„Gelukkig," verzuchtte Martha bij zichzelf. „Die 

Lie met haar gezeur over kleren!" 
Ze vergat, dat ze anders wel graag over dit onder-

werp praatte. Dat ze, met Lia, na schooltijd de uit-
stallingen bij Gerzon, bij het Modehuis en de Bon-
neterie critiseerde. 

Of nee, ze vergat het niet. 
Maar dat was „vroeger". 
Steeds meer dingen schenen te gaan behoren tot dat 

vroeger". Een gezellig middagje winkelen met moeder, 
en thé-complet in de American-Lunchroom. Maar even 
zo goed: een extraatje bij de koffie-boterham; een jurk, 
die je niet beslist nodig had, maar die zo „spot-goed-
koop" of zo „reuzegezellig" was. En ook méér vanzelf-
sprekende dingen, waarvan je altijd gedacht had, dat 
ze kwamen, zodra je er maar even om vroeg. Nieuwe 
handschoenen, omdat een vingertop door de oude kwam 
piepen. Vroeger zei moeder: „Vraag ze maar op zicht," 
als ze niet zelf uitgaan kon. Nu was het: „Ik zal ze wel 
stoppen, vanavond." Moeder deed het haast onzicht-
baar, maar stel je voor: gestopte handschoenen, wan-
neer je al op de H.B.S. ging en Lia van Meteren tot 
vriendin had! Lia die „stom rijk" was, zoals Frits het 
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uitdrukte. Je te moeten schamen tegenover je vriendin! 
Nu weer met die jumper! Nou ja, ze zat vaak met de 
ellebogen op tafel te leren, en moeder had gelijk wan-
neer ze zei, dat dit je kleren slijten deed, maar vroeger 
kwam ze er altijd af met een vermaning, een betere 
houding aan te nemen, en verscheen er iets nieuws. 
Per slot moesten de dochtertjes van Leen, de werkster, 
toch ook kleren hebben! 

Nu had moeder nota-bene een hele avond haar ogen 
ingespannen om in die fijne wol een net maasstopje te 
maken. 

En het was keurig geworden, maar Lia zag het na-
tuurlijk toch. Maaswol had nooit precies dezelfde tint. 
En het onzinnig getob voor moeder! Vroeger zat die 
's avonds gezellig met een fleurig handwerkje. Nu had 
ze telkens verstelwerk onder handen. De huisnaaister 
moest nu het nieuwe goed maken. Verbeeld je, alsof het 
dan net zo leuk zou worden als wanneer je het klaar kocht! 

Vroeger . . . . 
„Martha Noorda!" vroeg Uiltje. 
Lia was zo behulpzaam ongemerkt (naar ze meenden) 

aan te wijzen en te fluisteren: „vertalen". 
Martha werkte zich hakkelend door een paar regels 

van de Franse thema heen. Maar ze kwam er niet af 
zonder de vermaning, beter op te letten, zodat ze het 
zonder vriendelijke hulp kon stellen. Uiltje merkte ook 
alles! 

Tot overmaat van ramp begon Lia in de pauze weer 
over dat gehate maasstopje. 

„Doet jullie naaister dat zo netjes ?" 
Martha loog opnieuw: „Ja, knap hè ?" 
„'k Zou het niet graag nadoen. Maar zonde van de 

tijd anders. Nou, je vraagt het wel, hè ?" 
„Och, jawel. Maar moeder vond het ook niet meer 

de moeite, zei ze. En voor 't zeilen heb ik liever een 
witte. Met zo'n hoge boord." 
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„Kan immers toch wel. Die nieuwe, opengewerkte 
modellen dragen ze zomers ook. Van twee kleuren, je 
weet wel, allemaal ruches.” 

Martha ging er niet op in. Alsof ze schrok zei ze 
ineens: „Mijn geschiedenis, zeg! Ik moet nog even de 
laatste paragraaf overlezen." 

Ziezo, daar was ze af. Tenminste voor het ogenblik. 
Vanmiddag of morgen zou Lia wel weer beginnen. 
Over kleren kon ze onmogelijk doorzagen. Maar dan 
zou ze zeggen: „Moeder gaat liever zelf mee, als ze 
tijd heeft." En dan werd het misschien ineens wel 
mooi weer, en kon ze haar voorjaarsjurk aan. 

Toen Martha na 't geschiedenisuur weer op de fiets 
stapte, was haar stemming er niet op verbeterd. 

Natuurlijk had de Burggraaf haar net iets gevraagd 
over die laatste paragraaf. Nu moest ze vier bladzijden 
uitschrijven. Een lekker hapje! Nou ja, 't was haar 
eigen schuld. Ze leerde vlug genoeg, als ze wilde. 
Maar ze had zo 'n spannend boek te lezen van Lia, 
en thuis was het zo saai en suf tegenwoordig. Ze mocht 
wel eens een verzetje hebben, had ze bij zichzelf 
geredeneerd. 

Vroeger had moeder tijd om te overhoren; ze vergat 
ook nooit te vragen, of ze veel werk had. Als ze 't nu 
vroeg, merkte je wel, dat ze het antwoord nauwlijks 
hoorde en alweer aan andere dingen dacht. 

Andere dingen! Dat éne altijd weer natuurlijk! 
Martha deed een paar nijdige trappen, zodat ze met 

een vaartje vooruit stoof en toen ineens moest remmen 
voor een bakkerskar. 

„Had je zin in verse kadetjes ?" sarde de bakkers-
jongen, die haar allesbehalve elegante zwenking merkte. 

Martha beantwoordde zijn vraag met een hartgrondig 
„Wip!" Ze begreep op dit moment, dat Frits af en toe 
behoefte voelde aan een krachtterm. Vroeger had ze 
hem vaak vermaand over zulk een min-kuise taal. 
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't Is tegenwoordig om de haverklap „vroeger", dacht 
ze humeurig. 

En dan te weten, dat Lia zich op dit ogenblik net 
zo min bekommerde over de vraag, wat iets kostte, als 
een paar maanden geleden! En ze niet eens begreep, 
dat dit voor haar, Martha, een vraag van het hoogste 
gewicht was geworden ! 

Nu weer die jumper! 
't Was waar, wat Lia beweerde, dat je altijd wel een 

jumper gebruiken kon. Vooral zo'n dunne. Vroeger zou 
ze er een bij gevraagd hebben, al was haar elleboog niet 
doorgesleten geweest. Enkel voor de afwisseling, en 
omdat ze zo vlot stonden. 

En wat zijzelf beweerd had over liever een witte 
voor de zeilsport was enkel maar grootdoenerij. Vroeger 
zou ze gezegd hebben: „Als we van de zomer naar 
Loosdrecht gaan, vraag ik er een witte bij." 

Als . . . . 
Ze wist best, dat ze niet gingen. Niet naar Loosdrecht, 

niet naar Noordwijk, niet naar Nijverdal, nergens heen. 
En als het zomervacantie werd, zou ze moeten zeggen 
aan Lia: „We gaan niet uit. Je weet toch wel, dat vader 
geen betrekking meer heeft ? Dat de fabriek, waar hij 
technisch leider was, stop is gezet ? Dat al wat de firma 
tegenwoordig nog aan orders krijgt, naar de andere 
fabriek in Rotterdam gaat ? En dat ze vader daar niet 
gebruiken konden ? Net zo min als het lager personeel, 
dat hier werkte ?" 

Ja, Lia wist het best. Zij, Martha, had het haar zelf 
verteld, toen vader met die onwelkome tijding thuis 
kwam. Maar Lia begreep niet, wat dit alles betekende 
voor hun gezin. 

Zijzelf had er ook weinig inzicht in gehad, toen. 
„Mijnheer Eybergen doet wat hij kan. Vader krijgt 

nog een jaar lang drie kwart van zijn salaris, wanneer 
hij niet eerder iets anders vindt. En mijnheer zal helpen 
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uitzien naar een andere betrekking," had moeder gezegd. 
Ze hadden geen ogenblik ook maar verondersteld, dat 

die andere betrekking zo moeilijk te krijgen zou zijn. 
Tenminste zij als kinderen niet. 

Ze vonden het ook een beetje dwaas, dat moeder nu 
al zo erg begon te bezuinigen. Ze mopperden, als er 
geen vlees en geen warm schoteltje bij de koffietafel 
was, en alleen maar een simpel Wilson of Maria 
beschuitje bij de thee. En wanneer kleren of schoenen, 
die ze zelf meenden te moeten afdanken, toch nog 
gedragen moesten worden. 

Maar langzamerhand begon het tot hen door te 
dringen, dat er nog wel eens groter veranderingen 
konden komen, als dit jaar om was. 

Want vijf maanden lang schreef vader nu al sollici-
tatiebrieven, en met ieder teleurstellend antwoord werd 
hij stiller en moedelozer. 

En soms viel er een paar weken lang niet eens iets te 
schrijven. 

Stom was ze eigenlijk, dat ze niet gewoonweg aan 
Lia zei, hoe ze er voor stonden. Net, of ze zich schaamde 
voor vader. En 't was toch zeker niet zijn schuld, dat de 
fabriek niet meer ging ! Zo veel fabrieken en bedrijven 
lagen stil tegenwoordig, wist ze nu al wel. Vroeger, toen 
het hen zelf niet betrof, had ze daar niet zo op gelet. 
Lia lette er nog niet op. Dat was het moeilijke. Nijdig, 
dat Lia geweest was, omdat haar vader en moeder haar 
niet meenamen naar St. Moritz, verleden jaar Kerstmis! 
En dat was nog, omdat ze haar te jong vonden. Niet 
eens om het geld. 

Nee, Lia zou er luchtig het een of ander over zeggen, 
en de volgende dag ijskoud vragen: „Gunst, draag jij 
nog die ouwe jas ? Ga je mee na schooltijd, dan zoeken 
we in de etalages alvast een nieuwe uit. Dat spaart je 
moeder moeite en tijd, als jullie gaan kopen." 

Toch bleef het stom, dat zij, Martha, zich zo groot hield. 
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Of — stom ? Erger. Want ze had er om gelogen, 
vanmorgen. Tot twee keer toe. En niet alleen van-
morgen. Ze zou nooit hebben geweten, welk een rol 
geld speelt in het leven, als dit niet gekomen was. 

Geld ? Hoogmoed wil je zeker zeggen ? 
't Leek, of een innerlijke stem die vraag deed. 
Ook dit was iets, wat ze vroeger niet kende: dat ze 

zich schaamde over eigen draaierij en grootdoenerij. 
Nou ja, vroeger hoefde het ook niet. Moeder zei wel 

eens: „Je doet of je denkt, dat mijn huishoudbeurs nooit 
leeg raakt," maar echt iets missen, dat nodig was, 
behoefden ze toch niet. 

Nu ook nog niet, wist Martha. 
Er waren mensen genoeg, die het heel wat zwaarder 

hadden dan zij. Sinds dit nieuwe gekomen was in hun 
leven, luisterde ze ongemerkt oplettend, als de anderen 
praatten over wat zij „de crisis" noemden. En dan leek 
het wel heel erg te zijn. „Bij ons is het nog maar voor-
zorg, bij de anderen is het al echte zorg," zei moeder 
soms, als vader na een nieuwe mislukking meters diep 
in de put zat. 

Maar als moeder alleen was, en dacht, dat niemand 
op haar lette, dan stond bij haar de barometer ook wel 
echt op zorg. 

Moeder zou het laf vinden, dat Martha jokte om wat 
niet te veranderen viel. En dan nog wel om dingen, 
die niets betekenden. Want dat maasstopje was wel heel 
miniem nog ! 

Maar moeder wist het niet, gelukkig! 
Moeder wist het niet, nee . . . . Maar was er niet een 

Ander, Die het wel wist ? Niet alleen van dat jokken, 
maar ook haar hoogmoed; haar opstandigheid, dat dit 
nu juist háár moest treffen en bij Lia alles precies 
eender bleef ? En haar onwil, om moeder even te 
helpen, als er nog gauw een paar bandjes en knoopjes 
moesten worden aangezet, eer vader thuis kwam. 
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„Vader vindt het zo naar, als ik zo laat nog bezig 
ben,” had moeder gisteren gezegd. 

En zij, Martha, was meteen uitgevallen: „Wij zeker 
niet ? 't Is hier niks gezellig meer tegenwoordig." 

Alsof ze niet had begrepen, dat het voor vader nog 
op een heel wat erger manier naar was. 

Nou ja, ze had er ook dadelijk spijt van gehad. Maar 
toen ze wilde helpen en moeder zei: „Nee, laat het nu 
maar," toen was ze weer boos geworden. 

Ze zou toch haar best doen om wat aardiger te zijn 
voor moeder. En tegen Lia zou ze zeggen, hoe de 
zaken stonden, als . . . Ja, als . . . . Misschien was 
het ook niet eens nodig, en kreeg vader wel gauw een 
betrekking. En dan had ze zich voor niets vernederd 
tegenover Lia. Want al dacht die niet aan geld, voor 
zover het zichzelf betrof — ze hechtte er wel waarde 
aan bij anderen. Vond ze zelfs niet Netty Wigchers een 
„armoedzaaister", omdat die soms een jurk afdroeg 
van haar ouder zusje ? En Netty zag er toch heus netjes 
uit. Ze droeg ze ook nooit onveranderd. 

Nee, ze zou nog maar wat wachten met Lia in te 
lichten, tenminste, als ze er voortaan komen kon zonder 
echt te liegen. Want dat mocht toch niet. Maar de 
waarheid verzwijgen, omdat een ander er niets mee 
nodig had, dat was niet zo erg. 

Martha reed, naar gewoonte, haar fiets het smalle 
gangetje naast hun huis door en zo het fietshok 
binnen. 

Toen ze daarop de keukendeur inkwam, zei Geertje, 
hun dienstbode, die ze al jaren hadden: „Er is 
visite." 

„Wie ?" vroeg Martha hevig geïnteresseerd. 
Maar dat was meer dan Geertje vertellen kon. 
„Een oom lijkt het. Hij noemt je vader en je moeder 

bij hun naam. En zij zeggen: „Oom". Maar ik heb hem 
nooit eerder bij jullie gezien." 
14 



„Oom Daan toch niet ?” 
„Ben je mal, kind ? Die zit hoog en droog in Indië, 

als het daar tenminste niet net regent." 
„Moppig ben je!" vond Martha, alweer een beetje 

humeurig. 
„Je oom Daan ken ik toch zeker net zo goed als je 

moeder, zou ik zeggen," verdedigde Geertje zich. En 
Martha moest toegeven, dat ze hiermee de waarheid 
sprak. 

„Krijgen we een warm schoteltje bij de koffie ?" 
vroeg ze nog. 

„Een kliekje aardappelen met appeltjes, ja." 
Niks bijzonders dus. 
Martha had gevlast op macaroni met ham, nu er een 

gast was. 
Een beetje treuzelend deed ze haar goed uit; zorg-

vuldiger dan gewoonlijk hing ze haar mantel op de 
kapstok, die voor 't gezin gereserveerd was. Omdat ze 
met zovelen waren, hielden ze voor de gasten een 
tweede afzonderlijk. Daarop hing een lodenjas en een 
zwarte deukhoed. 

„En er is geen regen te bekennen," vond Martha 
misprijzend. Die jas alleen al maakte haar vooringe-
nomen tegen dezen onbekenden oom. Of oud-oom dan 
waarschijnlijk. 

Traag ging ze de kamer in. 
Vader zat met den vreemden oom te praten. 
Moeder was in de achtersuite bezig met de koffie-

tafel en deed onderwijl haar best Lientje zoet te houden, 
die al in haar stoel zat. 

„Dat is Martha, ons oudste meisje," zei vader, toen 
ze binnen kwam. 

„Martha, dat is je oom Rienk. Of eigenlijk mijn oom 
Rienk." 

Martha zei: „Dag oom," en wilde meteen door lopen 
naar moeder. 
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Maar de nieuwe oom informeerde: „Zo, Martha, je 
komt zeker uit school ? In welke klas zit je ?" 

„Eerste H. B. S.," zei Martha stug. 
„En je broer tweede, niet ? Komen jullie niet samen 

naar huis ?" 
„Frits heeft Dinsdags een half uur langer," zei 

Martha kortaf. 
„0! Nu, wij hebben dus alvast kennis gemaakt. Ga 

nu je moeder maar helpen." 
„Idioot!" schold Martha bij zichzelf. „Is hier vreemd 

en commandeert meteen." 
Moeder scheen ook onder de indruk. 
„Bemoei je een beetje met Lientje onder het eten, 

wil je ?" vroeg ze fluisterend. „Oom had daarnet al 
last van haar, omdat ze er telkens tussen praatte. En ze 
is weer zo hangerig vanmorgen, en dus zeurderig." 

Martha had wel veel lust om te zeggen: „Laat die 
oom dan gauw vertrekken, als 't u blieft." Maar ze 
herinnerde zich nog juist haar goede voornemens, en 
vroeg dus: „Mag ze nog even bij mij ? We moeten toch 
op Frits wachten." 

„Ja, als je maar zachtjes praat." 
„Willen we in de gang . 	?" begon Martha, maar 

moeder zei meteen verschrikt: „Nee, Lientje hoestte 
weer vanmorgen. Ze mag de kamer niet uit." 

Dus kroop Martha met Lientje in een hoekje van de 
serre, en begon een fluisterend, verteld verhaaltje over 
een meisje, dat haar gummi-eendje in de sloot liet 
drijven en het toen kwijt raakte. En omdat Lientje haast 
ging huilen bij het sombere slot, fantaseerde ze er een 
grote hond bij, die het netjes terugbracht en niet eens 
stuk beet. 

„Ik ook mijn eendje laten zwemmen," zei Lientje. 
„Als het zomer wordt. En je mag nooit alleen bij 

het water komen. Nooit!" 
„Nooit," echode Lientje. 
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„Is Jan er nog niet ?” informeerde vader ineens 
vanuit de voorkamer. 

Natuurlijk denkt hij er niet bij. Anders vroeg hij 
't niet. Nou merkt oom het ook, dat Jan zeker weer 
schoolblijven moet, bedacht Martha. 

Moeder scheen het net zo te voelen. Ze trachtte een 
vraag van ooms kant tegen te houden door een haastig: 

Dus kroop Martha met Lientje in een hoekje van de serre. 

„Hij zal zo wel komen. Willen we alvast bijschikken ?" 
Maar het bleek, dat oom zich niet zo makkelijk het 

zwijgen opleggen liet. 
„Komt Jan altijd later ?" informeerde hij. 
„Nee, niet altijd. Soms." 
Vader zei het een beetje aarzelend. 
Ik weet niet waarom, maar ze willen een goede 

indruk op oom maken, begreep Martha. Nou, aan mij 
zal het niet liggen, al mag ik hem nog niet erg. Prettig 
hebben vader en moeder het toch al niet tegenwoordig. 

17 
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Gelukkig kwarnI Janrop dit moment de kamer in-
stormen. 

„Zitten jullie al ? Moet u horen, vader ... .!" 
„Dag Jan. We hebben een gast. Oom Rienk. Mijn 

oom." 
Vaders strenge stem stremde ineens Jans woorden-

vloed. Meteen was hij weer de bedremmelde jongen, 
die niet goed wist hoe zich te gedragen. 

Jammer, vond Martha. Als ik oom was, zou ik hem 
veel leuker vinden zoals hij daarnet binnenkwam. Wat 
zou er gebeurd zijn, dat hem zo in vuur bracht ? 
Misschien kon ze 't straks nog vragen. 

„Ga maar gauw op je plaats," beduidde moeder. 
Vader bad, en ongewoon rustig aten ze, terwijl alleen 

vader en moeder en oom soms een woord zeiden. 
Lientje treuzelde weer erg met eten. Ze wilde haar 

brood in de melk soppen. 
„Foei, zo'n grote meid van vijf jaar. Je weet toch 

best, dat het niet mag," bestrafte moeder haar. 
Toen schoof Lientje haar bordje weg. 
„Ik lust niet meer," klaagde ze. 
„Je moet eten, kindje. Heus. Anders word je nooit 

flink." 
„Nee • • • •" 

huilen. 
Moeder keek hulp-zoekend naar Martha en schichtig 

naar oom, of die iets merkte. Gelukkig luisterde deze 
laatste net naar een uiteenzetting van vader over de 
last, die het meebracht, dat niet alle scholen met hun 
lessen op dezelfde tijd begonnen en eindigden. En niet 
alle klassen ook. 

Martha nam een stukje brood van Lientjes bord en 
fluisterde: „Dat eendje, toen het terug kwam, toen had 
het toch zo'n honger. En toen kwam het meisje met 
brood, en het eendje zei: Hap!" 

Hap! deed ook Lientje, als van zelf. 
18 
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„Maar één stukje brood was veel te weinig, zo'n 
honger had het eendje. Toen haalde het meisje weer 
een stukje, en het eendje zei weer: „Hap!” 

Hap! deed ook Lientje weer. 
„Als jullie buiten gaan wonen, zal ze vanzelf wel 

beter gaan eten. Buitenlucht is gezond. Als je haar niet 
verwent, zal je eens zien, hoe flink ze wordt," zei oom 
ineens. 

Martha vergat van schrik verder te vertellen. Buiten 
wonen ? Wat was dat nou ? 

Ze keek vragend naar moeder, maar die beduidde: 
„Stil. Niks zeggen !" 

Lientje scheen even van plan te gaan huilen om die 
plotse onderbreking. Verschrikt keek ze naar den 
vreemden oom. Maar die .gaf haar een klein knikje en 
een knipoogje, of hij wilde zeggen: „Je kan best eten, 
als je wil." En toen at ze zonder verder zeuren door. 

„Als je haar niet verwent," herhaalde Martha bij 
zichzelf. Verbeeld je, moeder de les te durven lezen! 
Alsof Lientje niet heus zwak was, en enkel maar een 
bedorven kindje. 

Frits kwam, toen ze bijna klaar waren, en werd ook 
voorgesteld aan oom. 

Hèm vraagt hij niets. 'k Wou, dat ik laat klaar was 
geweest vanmiddag, benijdde Martha haar broer. 

Nou ja, de vragen van oom waren zo erg niet geweest, 
maar de toon! 

Doch toen ze klaar waren met eten, vroeg oom 
ineens: „Moet je meteen weer weg, Frits ? En jij, Jan ?" 

Frits verklaarde: „Ik heb mijn vrije middag. Wel 
huiswerk natuurlijk, maar verder . . . ." 

Jan zei: „Ik heb school." 
„Hoe laat ?" 
„Om twee uur." 
„En is het ver ?" 
„Een kwartier zo wat." 
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„Vertel dan nu aan je vader, wat je zeggen wou, 
toen je binnen kwam, hé ?” 

Martha ergerde zich opnieuw, omdat die onbekende 
oom zo den baas speelde en vader dit maar goed scheen 
te vinden. Doch omdat ze wel nieuwsgierig was naar 
Jans belevenissen, bleef ze. 

Het ging echter niet vlot met Jan. Hij kon geen 
begin vinden. 

„Komt er nog wat ?" vroeg vader. 
Ondanks zijn verlegenheid, die hem bijna onbeleefd 

maakte, moest Jan toen wel van wal steken. 
Maar hij hakkelde, zoals altijd, wanneer hij zich 

teveel het middelpunt van de belangstelling voelde. 
„We . . . . we hadden repetitie. En toen . . . . toen 

keek Wim Visser van mij af. En mijnheer zei . . . . toen 
zei mijnheer, dat ik . . . . dat ik had afgekeken van Wim. 
Want we hadden de . . . . de . . . . we hadden eendere 
fouten. En Wim zei niks." 

Opnieuw werd Jan warm van verontwaardiging. 
Toen kon hij ook vlot praten. 

„En mijnheer gaf mij een nul. En ik zei: „Ik keek 
niet af." Maar ik wou niet zeggen: .,Wim wel." En 
mijnheer denkt, dat Wim knap is, want zijn broer helpt 
hem bij zijn sommen en zijn neef bij taal . . . ." 

„En wie helpt jou ?" vroeg oom ineens. 
„Niemand. 'k Zou nog liever," zei Jan boos. 
Martha zag, dat ooms gezicht ineens veranderde. 

Alsof hij inwendig pret had. 
„En toen ?" hielp vader Jan weer op streek. 
„Nou, en toen zei mijnheer, dat ik brutaal was, en 

hij gaf me strafwerk, maar toen riepen de andere jongens 
ineens, dat Wim vals deed en vaak afkeek en ik nooit, 
en toen kreeg ik de zes, die ik verdiend had. En toen 
mochten we gaan, maar 't was al laat, want mijnheer 
had de hele klas laten blijven. Hij wou een voorbeeld 
stellen, zei hij." 
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„Hij mocht zichzelf wel . . . .” begon Frits, maar 
hield ineens verschrikt stil. 

Oom gaf hem een kameraadschappelijk klapje op de 
schouder en zei: „Nou, dat vind ik ook," alsof Frits 
zijn hele zin had gezegd. Een beetje griezelig, als 
iemand alles zo direct begreep, vond Martha. 

Ze had nog graag willen horen, wat oom met Frits 
bepraatte. En vooral, wat dat gezegde beduidde: „Als 
jullie buiten wonen." 

Maar vader waarschuwde verschrikt: „Martha, Jan, 
als de wind naar school, of jullie verdient heus straf 
voor te laat komen." 
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HOOFDSTUK II. 

Er is uitzicht op verandering. 

„Wat scheelt jou vanmiddag ? Je lijkt mijlen ver 
weg!" zei Lia, toen ze, na twee keer iets gevraagd te 
hebben, nog geen antwoord kreeg. 

Martha antwoordde tamelijk onlogisch: „Er was 
een oom bij ons vanmiddag, toen ik thuis kwam. Ik 
weet nog niet eens, of hij blijft slapen." 

„Nou, daarvoor hoef je toch niet zo absent te zijn," 
vond Lia. 

Martha deed toen haar best althans belangstelling te 
veinzen. Maar ze vond Lia wel erg vervelend en 
kinderachtig nu. Erover door te zagen, dat je je pianoles 
niet mocht verzetten voor een visite aan een kennisje! 
Alsof er geen belangrijker dingen bestonden! Dat bezoek 
van dien vreemden oom bij hen! En dat éne zinnetje, 
waarvan ze zo graag de betekenis zou weten! 

„Waar komt die oom vandaan ?" vroeg Lia. 
„Ik weet het niet," zei Martha. En omdat Lia toen 

wel heel bevreemd keek, vertelde ze verder: „Het is 
eigenlijk een oom van vader. Hij was nooit eerder bij 
ons. Ik weet ook niet, wat hij hier komt doen. Misschien 
zaken in de stad . ." 

„Misschien komt hij wel uit Indië en wil hij . . . ." 
„Hij is niet eens bruin. Tenminste niet erg," sneed 

Martha deze veronderstelling af. 
„Nou, uit het buitenland dan. En wil hij hier komen 

wonen. Misschien wel bij jullie in huis!" 
„Ben je mal!" 
Het vooruitzicht leek Martha allesbehalve aan-
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lokkelijk. Verbeeld je, iedere dag zo'n dwarskijker aan 
tafel! Maar daar behoefde Lia niets van te weten. Het 
kon toch! In hun omstandigheden leken alle vervelende 
dingen wel mogelijk te zijn. En als het gebeurde, dan 
zou ze tegenover Lia net doen, of ze het dol vond. Of 
dol . . . . nou ja, leuk tenminste. 

Toen ze thuis kwam, vond ze alleen moeder in de 
huiskamer. Lientje was een poosje naar bed gebracht en 
sliep nog. Natuurlijk weer een beetje ziek, de arme, 
kleine pop! 

„Is oom Rienk al weer weg ? Waar woont hij eigen-
lijk ? En wat bedoelde hij met te zeggen: „Als jullie 
buiten woont ?" Gaan we verhuizen ? Waarom ? Heeft 
oom er wat mee te maken ? Of weet hij een betrekking 
voor vader ?" 

Martha gooide de vragen er uit met een radheid, die 
bewees, hoe bang ze was, gestoord te zullen worden, 
eer ze alles wist. 

Maar veel hielp het haar niet. 
„Nee, oom is nog niet weg. Hij slaapt vannacht hier. 

Hij en vader zijn een eindje om. Morgen moet oom 
voor zaken naar Amsterdam en naar Rotterdam. Dan 
gaat hij een paar weken naar Rijnhaven, waar hij ook 
een fabriek heeft. En dan weer terug naar Zrich, waar 
hij woont." 

„O, woont oom heus in het buitenland ?" 
„Heus, ja. Dacht je dat al ? Hij praat toch heel zuiver 

Nederlands, en niet met een accent. Trouwens, hij is 
geboren Hollander." 

„Nee, fnaar Lia dacht . . . ." 
„Heb je met Lia gepraat over oom? Ook over wat 

hij aan tafel zei ? Je weet toch . . . ." 
„Nee, niet daarover," zei Martha haastig. Ze wist, 

hoe vader en moeder er op tegen waren, dat ze wat 
thuis bepraat werd overbrachten aan anderen. 

„Maar ik dacht er wel over," bekende ze toen. „En 
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ik hoorde niet, dat Lia me twee keer wat vroeg. En 
toen ze een beetje boos werd zei ik: „Er was een oom 
bij ons, van middag." Nou, en toen wou ze weten, waar 
hij woonde. Ze vond het gek, dat ik 't niet wist, en toen 
bedacht ze: „Misschien komt hij wel uit Indië." En 
omdat ik zei: „Hij is niet eens bruin," kwam ze toen met 
het buitenland aan." 

„Zo. Ga nu even kijken, of Lientje wakker is. En 
anders maak je haar maar wakker. Ze moet vanavond 
weer op tijd kunnen slapen, 'k zou niet graag willen, dat 
ze telkens riep. En dan kleed je haar wel even aan, 
hè ?" 

„U bent bang voor oom," wist Martha. 
„Bang ? Nee. Ik wil wel graag, dat hij een prettige 

indruk meeneemt van ons gezin. Dat hij terugkomt, 
als hij in 't land is. Oom is erg eenzaam. Hij heeft veel 
verdriet gehad, ook door andere mensen, en is daardoor 
erg-denkend geworden en op zichzelf. Daarom kwam 
hij nooit naar vader. Maar in de grond is hij beter 
dan hij zich voordoet." 

„Wil hij heus 	2"  begon Martha opnieuw, maar 
haar moeder weerde af: „Nu niet meer vragen, Martha, 
kind. Als er wat te vertellen valt, zijn jij en Frits de 
eersten, die het horen. Dat geloof je toch wel ? Ga nu 
naar Lientje." 

Martha wist, dat het nutteloos zou zijn verder aan 
te dringen. 

De avond werd gezelliger dan ze verwacht had. 
Oom vertelde over zijn reizen; over Zwitserland, en 

beloofde, als hij weer eens bij hen kwam, foto's mee 
te brengen. 

„Ik dacht niet, dat ik hier zulk een belangstellend 
gehoor zou hebben," zei hij. 

Dus: hij bleef niet voor goed bij hen. En hij was wel 
van plan, terug te komen. 

Martha, die ieder woord, dat haar enigszins belang-
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rijk voorkwam, onthield, paste ooms verschillende uit-
latingen aan elkaar als stukjes van een legkaart. 

En toen ze het terloops uitgesproken zinnetje opving: 
„Als je volgende week zelf in Rijnhaven komt kijken," 
wist ze meteen, dat ze nu een heel belangrijk fragment 
van haar puzzle te pakken had. Vader ging naar Rijn-
haven. En moeder zei, dat oom daar ook een fabriek 
had. Ook. Dus in Zürich een en in Rijnhaven een. En 
natuurlijk kon oom niet op twee plaatsen wonen. 
Dus • • • • 

De volgende dag vroeg ze, naar ze meende zonder 
dat moeder haar bedoeling ried: „Heeft oom die 
fabriek in Rijnhaven er pas bij gekocht, moeder ?" 

„Welnee, kind. Dat was eigenlijk de eerste. Maar 
omdat oom op den duur niet tegen ons klimaat kon, en 
toch niet stil wilde leven, daarom is er toen een tweede 
opgericht in Zrich. En een andere mijnheer werd 
onder-directeur in Rijnhaven." 

Martha had graag gevraagd: „En die andere mijnheer, 
is die er nog ? Of komt vader in zijn plaats ?" 

Maar ze herinnerde zich moeders vermaan: „Nu niet 
meer vragen." 

En dus bleef ze in haar eentje tobben met een puzzle, 
die wel heel precies in elkaar paste, maar die toch nog 
fout zou zijn, als een enkel stukje er niet bij hoorde. 

,,Zeg, ga je mee een boodschap doen vanmiddag ? 
Moeder breit een theemuts, maar ze komt van één 
kleur wol te kort. En ze is te verkouden om zelf te 
gaan. Ze wilde Riek sturen, maar ik zei, dat ik het wel 
meebrengen zou. 'k Vind „Het Spinnewiel" altijd zo'n 
leuke zaak om te kopen. Jij niet ? Zo'n winkel zou ik 
best willen hebben, later." 

Martha moest er om lachen. 't Idee alleen al: Lia in 
een winkel. Lia, die altijd liefst precies dát deed, wat 
hetzelfde ogenblik in haar opkwam. En zich door geen 
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eerder-gemaakte afspraken liet weerhouden, haar laatste 
luim te volgen. 

„Jij dan niet ?" vroeg Lia. 
pOp ik • • • •" 

Martha zei het op een toon, als betekende dit heel 
iets anders. 't Was ook wat anders. Lia's vader was rijk; 
Lia zou kunnen doen, later, wat ze zelf wilde. En bij 
hen thuis, nu ja, tot dusver hadden ze 't wel ruim 
gehad, maar dat kwam, omdat vader goed verdiende. 
Tegenwoordig . . . . 

Martha's gedachten gingen weer naar Rijnhaven, 
waar vader nu was met oom Rienk. Twee dagen al. 
Vanavond kwam vader weer thuis. Zouden ze dan iets 
te weten komen ? 

't Zou wel goed zijn, als ze met Lia mee ging na 
vieren. Dat kortte de tijd. Ze was bar nieuwsgierig. 
Maar al te lang moest die boodschap niet duren. Haar 
werk moest af zijn, eer vader thuis kwam. Als er dan 
iets te vertellen viel . . . . 

Tegen Lia zei ze: „Ja, goed, als je niet te veel treuzelt. 
Moeder wil niet graag, dat ik zo laat thuis kom." 

„Je kan het toch zeggen straks, tussen de middag!" 
„Ja, maar toch . . . . Anders wordt het zo laat met 

mijn werk ook." 
„Zeg dat je niet veel hebt." 
„Nee, doe nou niet flauw. Ik ga immers mee met je. 

Maar alléén om die wol." 
„Goed dan." 
't Gaf een verzetje, dat neuzen bij „De Kunsthandel", 

waar ze altijd zulke mooie dingen voor 't raam hadden 
liggen; bij „De Woning", waar ze grote-mensen-achtig 
het voor en tegen overwogen van stalen meubelen; en in 
„Het Spinnewiel" zelf, waar ze wachten moesten, 
omdat een lastige klant niet wist, wat ze wilde, en waar 
ze bij uitzondering eens niet ongeduldig werden. Lia 
bewonderde kralen kettingen en mandjes van Indiaans 
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vlechtwerk, en vroeg Martha's oordeel hierover, terwijl 
Martha een handwerkblad ontdekte, dat voorbeelden 
gaf van wollen speelgoedbeesten en poppenkleertjes. 
Leuk om wat te maken voor Lientjes verjaardag, in 
April, als . . . . En toen waren Martha's gedachten 
ineens weer in Rijnhaven, en begon ze te popelen. 
Ze moest klaar zijn met haar werk, als vader thuis kwam! 

Ze was klaar. En Frits ook. 't Leek wel een afspraak. 
Zou hij er ook zo over hebben lopen denken ? vroeg 
Martha zich af. 

Terwijl vader z'n brood at (hij had daarvoor niet de 
tijd gehad, vertelde hij), gaven Martha en Frits zich 
een houding met een boek. Doch in werkelijkheid 
wachtten ze vol spanning, tot hij klaar zou zijn. Want 
zijn hele manier van doen vertelde nu wel duidelijk, 
dat er iets was. 

„Al klaar met jullie werk ?" vroeg hij. 
„Ja, vader," zeiden beiden tegelijk. 
„Weet je wat? Dan zet Martha straks, over een half 

uurtje, eens netjes thee. Dat kan je toch al wel ?" 
„Jawel. Natuurlijk wel." 
't Leek bijna, als wilde ze zeggen: „Maar daarvoor 

werkte ik niet zo hard, vanavond." Doch dit hield ze 
wijselijk binnen. 

Als merkte hij niets, ging vader verder: „En moeder 
gaat met mij mee naar mijn kamer. We moeten eerst 
eens rustig samen praten, moeder en ik. Als we beneden 
komen, zal ik jullie vertellen, wat we besproken hebben. 
't Hangt van moeders beslissing af, of de kleintjes het 
ook moeten weten, morgen." 

De kleintjes! En zij en Frits de groten, die eerder 
in de geheimen werden ingewijd! Martha voelde zich. 

„Zeg, hoe zou jij het vinden ?" vroeg Frits ineens, 
toen vader en moeder naar boven gegaan waren. 

„Wat ?" vroeg Martha. 
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„Nou, het verhuizen natuurlijk. Dát heb je toch 
zeker ook wel gesnapt, dat het daarom gaat!”  

In de toon van Frits klonk zoiets van: „Of ben je ook 
nog zo'n kind, dat je dit niet begreep ?" 

Dus rechtvaardigde Martha zich: „Natuurlijk snapte 
ik dat wel." 

„Nou, en 	2,, 

„Ja, we weten nog niks, hé ? Maar als vader weer een 
betrekking krijgt, dat is toch wel het voornaamste." 

„Ja. En je moet wel aanpakken, wat je krijgen kan, 
tegenwoordig. Dat gesprek met moeder zal ook wel 
meest voor de vorm zijn. Natuurlijk moet zij wel 
sommige dingen weten, waar wij niet mee nodig hebben, 
maar ze zal ook geen „nee" zeggen, als het een beetje 
lijkt. En Rijnhaven is wel veel kleiner dan hier de stad, 
maar toch niet zo'n erg gat." 

„Ken je het dan ?" 
„Nee. Maar ik heb het opgezocht in de atlas, en 

toen in 't Aardrijkskundeboek. Haast 20.000 inwoners. 
Dat gaat wel. Als er nou maar goeie scholen zijn!" 

Martha vond ineens Frits wel heel erg flink. Zijzelf 
had zich van allerlei voorgesteld, maar om een practisch 
en nuchter onderzoek in te stellen, daar had ze niet 
aan gedacht. 

„Nou, maar dat zal toch wel! In zo'n plaats!" ver-
onderstelde ze, in antwoord op de twijfel van Frits. 

„Ja, maar ik bedoel voor bns. Gewone scholen natuur-
lijk wel, maar een H.B.S. ? En naar een neutrale zullen 
vader en moeder ons niet willen laten gaan. Dan moeten 
we dus spoorstudentjes worden." 

„Ook wel leuk, zeg !" 
Heen en weer te moeten reizen naar school leek 

Martha ineens een prettige, nieuwe ervaring. 
Ook nu bleef Frits nuchterder. 
„Kost je veel tijd anders. En als je 's morgens zo 

vroeg op pad moet! 's Winters vooral !" 
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,Ja, dat . 	." 
Martha had altijd nog al moeite met opstaan. 
„Buiten zijn alle mensen vroeger op," meende ze 

optimistisch. 
Maar Frits lachte haar uit. 
„Buiten! 't Zal best een klein stadje zijn! En zelf 

verander je niet, of je nou buiten woont of in de stad." 
Toen vroeg hij ineens: „Kookt je water al ? Ze zullen 

wel haast komen." 
Martha sprong verschrikt op en schakelde het elec-

trisch keteltje in. Terwijl ze stond te wachten, tot het 
water kookte, voelde ze eigenlijk voor het eerst welk 
een ommekeer een verhuizing zou brengen in hun 
leven. Tot heden had ze het ervaren als een spannend 
verhaal, waarvan zij zichzelf een der hoofdpersonen 
wist. Ze was benieuwd, hoe het af zou lopen, maar 
als werkelijkheid had ze het nauwelijks gevoeld. Nu 
dacht ze aan alles tegelijk: de school, Lia . . . . Nu ja, 
vreselijk intiem waren Lia en zij niet, maar ze gingen 
toch altijd samen . . . De gezellige winkels, zoals van- 
middag. 	Zou je die ook hebben in Rijnhaven ? Of 
moest je voor alles, wat niet precies tot het dagelijks 
gerief hoorde, naar de stad ? Was er een trein, een tram, 
een bus ? Vader had gepraat over „het station." Maar 
dat kon ook van een tram zijn. En zou ze er weer een 
vriendin krijgen ? Misschien één, die beter nog bij haar 
paste dan Lia 2  	En . . . . 

,Meid, je water!" waarschuwde Frits. 
Martha schold zichzelf: droomster. De rest van de 

theezetterij verrichtte ze nauwgezet. Nog maar net 
stond de theepot op het lichtje, of ze hoorde vader en 
moeder komen. 

Ze keek nu eerst naar moeders gezicht. Dat zag wel 
heel ernstig, maar toch ook blij. 

Moeder vindt het moeilijk, hier weg te gaan. Het 
huis . . .. we zijn allemaal in dit huis geboren . . . . 
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Vader en moeder hebben samen altijd hier gewoond. 
Moeder heeft hier haar kennissen. Voor haar zal 't nog 
vreemder zijn dan voor ons. Maar ze is ook blij, dat de 
zorg nu niet meer dreigt . . . . 

Alsof moeder het gezegd had, zo wist Martha dit 
alles. Het stond voor haar nu al wel vast, dat ze heus 
verhuizen gingen. En 't knipoogje, dat Frits haar gaf, 
vertelde haar, dat hij er net zo over dacht. 

Maar nu de bijzonderheden! Daar kwam het toch 
vooral op aan. 

„De thee klaar, vrouwtje ?" vroeg vader. 
Ineens voelde Martha zich heel blij. „Vrouwtje", dat 

had vader in lang niet gezegd. Vroeger noemde hij haar 
vaak zo. Maar toen het zo moeilijk werd, en hij zo dik-
wijls teleurgesteld werd, toen was het nooit iets anders 
dan: „Martha!" Of: „Mar", als hij in een geprikkelde 
stemming was. 

En ze dacht: die bijzonderheden, ja, natuurlijk ben 
ik er erg nieuwsgierig naar. Maar het voornaamste is 
toch, dat het nu in huis weer wordt als vroeger. En 
daarbij dacht ze niet aan haar gemaasde jumper en ge-
stopte handschoenen, maar aan de prettige toon, en 
vooral: aan het meeleven van vader en moeder met alles, 
wat hun, den kinderen, wedervoer. 

„Wil ik schenken, moeder ?" vroeg ze. 
„Wel ja. Laat me eens zien, wat een grote dochter ik 

al krijg. En omdat het een bijzondere avond is, mag je 
meteen al snoepen van de bonbons, die oom Rienk aan 
vader meegaf voor ons." 

„Oom Rienk ? Wat leuk van hem!" flapte Martha 
er uit. 

Vader zei ernstig: „Straks vertel ik jullie nog veel 
meer, maar dit wil ik nu alvast zeggen: jullie moeten 
altijd vriendelijk zijn tegenover oom Rienk. Niet om 
wat hij voor ons doet, want dat hoop ik dubbel en dwars 
te verdienen. Maar omdat hij niemand anders heeft, die 
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van hem houdt. Daardoor is hij wel eens wat stuurs en 
kortaf. En hij is niet gewend, met kinderen om te 
gaan. Maar als hij vaker bij ons komt, wat waarschijnlijk 
wel gebeuren zal, dan hoop ik, dat wij hem iets zullen 
kunnen vergoeden van wat hij mist. Wij hebben zoveel, 
want wij hebben elkaar. Misschien heb ik zelf dat wel 
een beetje teveel vergeten, de laatste tijd. Maar daarom 
voel ik nu zo met oom mee . . . ." 

Toen ze rustig zaten, zei Frits ineens zakelijk: „Dus, 
we verhuizen naar Rijnhaven, en vader komt aan de 
fabriek van oom." 

't Klonk wel een beetje voorbarig, maar ditmaal werd 
vader niet boos. Hij begreep eruit, hoe z'n jongen had 
meegeleefd met hun zorgen. En Martha waarschijnlijk 
ook. 

Dus zei hij: „Ja, zo is het. De onder-directeur is ge-
storven. Oom, aan wien ik ten einde raad geschreven 
had, of hij me niet met zijn voorspraak kon helpen, hier 
of in het buitenland, kwam me polsen, of ik de be-
trekking aandurfde . . . ." 

„Aandurfde," herhaalde Martha het haar grievende 
woord. Vader was toch zeker knap genoeg ! 

Hij lachte even, maar zei toen ernstig: „Ja heus, 
aandurven . . . . Zo voel ik het zelf ook. 't Is een heel 
andere branche, dan waarin ik gewend ben te werken. 
En omdat oom meest in Zwitserland zit, is het een 
verantwoordelijke positie ook. Ik zou niet graag 
willen, dat oom later spijt kreeg van zijn hulp. Daarom 
wilde ik me eerst persoonlijk op de hoogte stellen. Als 
er een ander was, die eerder in aanmerking kwam 
voor de post van onder-directeur, dan zou ik liever 
zijn plaats innemen dan hem in de weg staan. Maar 
er was geen ander. Dat had oom ook al gezegd. Wel 
een uitstekend technisch leider, maar die niet geschikt 
was voor het afwikkelen van de correspondentie en 
het aanknopen van nieuwe relaties. We hebben het nu 
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zo afgesproken, dat hij en ik de verantwoordelijkheid 
samen zullen dragen. Hij voor het technische deel, ik 
voor het commerciële." 

tpo • • • • !" 
Frits zei het zo, dat het bijna klonk als een teleur-

stelling. 
Vader ging verder: „Jullie moet goed begrijpen, dat 

ik oom wel heel dankbaar ben, maar dat ik niet mijn 
leven lang de gedachte zou kunnen verdragen, door 
familierelaties ergens ingebracht te zijn, waar ik niet 
pas. Daarom heb ik tegen oom gezegd, dat ik me er 
eerst in wil werken, eer ik voor vol word aangekeken. 
En als het niet gaat . ." 

Even zweeg vader. Toen zei hij ineens monter: „Maar 
het moet gaan. Ik ben te blij, dat ik weer kan be-
ginnen. En ik voel me gelukkig nog fit genoeg om me 
aan te kunnen passen aan een nieuwe taak. Ik vertel 
jullie dit ook alleen maar om je te doen begrijpen, waar-
om we het de eerste tijd nog heel eenvoudig zullen aan-
leggen. Geen onnodige uitgaven, geen weelde, maar 
wel gezelligheid, niet moeder ?" 

Moeder knikte. 
„En Rijnhaven zelf ? Is het een leuke plaats ?" vroeg 

Martha. 
„Dat zullen jullie zelf moeten ontdekken," plaagde 

vader. 
„Hè nee . ." 
„Is er een H.B.S. ?" vroeg Frits. 
„Ja. Een Christelijke H.B.S. gelukkig. En een U.L.O. 

school. Zelfs een Huishoudschool, als Martha daar liever 
heen gaat." 

„Hè nee . . . ." zei Martha weer. Ze was niet erg 
handig, en zat het liefst met haar neus in de boeken. 

Maar als we het huis huren, dat ik gezien heb, moeten 
jullie wel een eindje fietsen naar de H.B.S. En ik zal 
ook Jan z'n hartewens, een fiets te krijgen, wel moeten 
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vervullen. De U.L.O. is vlak bij de H.B.S., en het is 
te ver lopen, vooral tussen de schooltijden." 

„Een huis! Hebt u al een huis gehuurd? Is er een 
tuin bij ? Staat het in een gezellige buurt ?" 

Frits en Martha vroegen het door elkaar heen. 
„Tut! Tut! Nee, gehuurd heb ik nog niets. Moeder 

moet eerst gaan kijken, dat begrijpen jullie toch! En het 
huis staat niet in een straat, maar aan een weg. En die 
weg loopt langs de rivier . . . ." 

„Enig!" riep Martha. 
„Ja, ik vind het ook gezellig wonen daar. Je begrijpt, 

in zo'n stadje is er niet zo heel veel keus. Tenminste 
niet voor een gezin als het onze. Ruim genoeg, netjes, 
niet te duur, liefst niet in een nauwe straat, maar een 
beetje vrij, niet al te ver van de fabriek . . . . 't is me het 
lijstje wel. Dit huis was zowat het enige, dat voldeed. 
Maar als het moeder niet aanstaat, zullen we proberen, 
of er nog iets anders te vinden is." 

Moeder keek de ruime kamer rond. In dit huis leefde 
je met je herinneringen. Ze zou het wel vreemd vinden 
ginds . . . . 

Toen keek ze naar vader en de kinderen. En ze wist: 
het voornaamste neem ik mee. De rest komt wel in 
orde. 

„En een tuin ? Is er een tuin, vader ?" vroeg Martha. 
Ze hield van bloemen en van buiten-zitten-leren 
's zomers. 

„Ja. Niet zo'n heel grote tuin. Een tamelijk stukje 
vffir het huis, een smal strookje aan de kanten en achter. 
Maar achter ons tuintje ligt een grote tuin." 

„Van de buren ? Hebben we buren ? Hebt u ze ge-
zien ?" 

„Neen, we hebben geen buren. Of ja, ze zijn er wel; 
ik zou haast zeggen: vanzelf zijn er wel buren, maar de 
tuin is niet van hen." 

„Van wie dan ?" 
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„Ja, precies weet ik het niet. Het is een verwaarloosde 
tuin. Er is ook een bouwval in . . . .” 

„Een ruïne ? Stond er vroeger een kasteel ?" vroeg 
Martha geinteresseerd. Ze stelde zich al een zeer fantas-
tische omgeving voor. 

,Nee, zo grootscheeps is het niet," lachte haar vader. 
„Geen eigenlijke ruïne. 't Lijken meer de fundamenten 
van een huis, die ze bij het afbreken maar hebben laten 

En het huis staat niet in een straat, maar aan een weg. En die weg loopt 
langs de rivier .... 

zitten, omdat ze te stevig gemetseld waren misschien. 
Ik weet ook niet precies, of die verwaarloosde tuin be-
hoort aan den eigenaar van ons huis . . . ." 

Vader zegt „ons huis", dus we zullen daar wel gaan 
wonen, overdacht Martha. 

„Hij deed wel een verhaal over een mijnheer, die ge-
storven is, en niet wilde, dat een ander in zijn huis 
kwam, maar het rechte weet ik er niet van. Ik stelde 
meer belang in wat er nu staat, dan in wat er gestaan 
heeft, vroeger." 
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„Hè !” Martha's uitroep critiseerde deze zakelijke 
opvatting van haar vader. 

„Martha is al gewonnen voor dit huis. Je zal een 
harde dobber met haar hebben, moeder, als je 't per 
slot toch nog afkeurt," lachte vader. 

„We zullen zien . . . ." zei moeder kalm. 
„Maar als we niet in die tuin mogen lopen, hebben 

we er niet veel aan," vond Frits practisch. 
„In elk geval het gezicht er op. En over de tuin heen 

op de weilanden, heel ver . . . . Maar dan moet je boven 
op het balcon staan. En als ik het goed begrepen heb, 
mogen we wel in die tuin wandelen, als we het huis 
huren. Heel veel te bederven valt er ook niet, dunkt me. 
De boer, die daarachter zijn land heeft, gebruikt de 
tuin voor overweg, meende ik te zien. Enfin, dat is van 
later zorg. En nu naar bed, jongens. 't Is hoog tijd." 

Zonder veel verdere woorden gingen ze. Er was zo-
veel om over te denken. 

„'t Lijkt me wel leuk. Ik wou, dat vader en moeder 
dat huis maar huurden. Een bouwval, een verwaarloosde 
tuin, zoiets heeft niet ieder," zei Martha nog, toen ze 
over het bovenportaal liepen. 

Frits vond: „Och, die tuin . . . . Als het huis zelf 
maar prettig is. En al gingen we er mee achteruit, wat 
onze kamertjes betreft — vader kan weer aan de slag. 
En als ik van de H.B.S. af ben, kan ik waarschijnlijk 
toch naar de Handelshogeschool, zoals ik altijd hoopte. 
De laatste tijd vond ik drie-jarige H.B.S. en dan een 
kantoorbaantje, als ik het krijgen kon, al het meeste, 
waarop te hopen viel . . . ." 

Martha merkte opnieuw, hoeveel practischer Frits 
stond tegenover al wat met hen gebeurde, dan zij zelf. 
Verder dan de verdrietelijkheden van het ogenblik had 
ze zelden gedacht. 

Dit inzicht in eigen beperktheid belette haar echter 
niet, allerlei fantastische plannen te maken in betrek-
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king tot die verwaarloosde tuin en die bouwval. Als de 
zomer mooi werd, zou ze in die bouwval een zitje kiezen 
om te leren en te lezen. Ze kon zich dan verbeelden, dat 
ze een ouderwetse slotvrouwe was . . . . Met je ogen 
dicht zie je alles, zoals je 't zelf wil . . . . En wanneer ze 
van de weg af niet gezien kon worden, zou ze zich kun-
nen verkleden ook, om 't spel te volmaken. Er lag nog 
wel een en ander van die voordracht op de H.B.S.- 
avond, verleden jaar . . . . En in de tuin mochten ze 
misschien wel een hangmat ophangen tussen de bomen. 
Ook heel geschikt voor Lientje. Dan was ze buiten en 
maakte zich niet te moe . . . Als ze wilde tenminste. 
Ze was juist moeilijk rustig te houden . . . . 

Toen ze de volgende dag het grote nieuws vertelde 
aan Lia, praatte ze over die tuin en over die bouwval, 
alsof het huis al gehuurd was, en die beide een aparte 
attractie waren te hunnen gerieve 	 

En ze imiteerde Lia: „Natuurlijk kom je bij ons 
logeren in de vacantie." 
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HOOFDSTUK III. 

De nieuwe omgeving. 

„En ik ben nog niet in de tuin geweest," zei Lientje. 
„In de tuin ? Maar kindje, je hebt nog niet anders 

gedaan dan rond het huis lopen en v66r naar de schepen 
kijken." 

„Ja, maar de grote tuin! Achter ! Martha zei, dat ik 
daar ook spelen mocht. En er staat een tafeltje onder 
een boom. Ik wou er Nikkertje heen brengen in zijn 
wagentje, en Pleuntje, en Lieselotje en mijn theeser-
viesje en . . . ." 

„Ik zou er een tent opslaan, als ik jou was," plaagde 
Frits. 

Maar Lientje ging vol vuur in op zijn voorstel. 
„Hè ja, een tent! Mag het, moeder ?" 
„Je zou toch niet durven, zo alleen," meende moeder. 
Even woog dit ongedachte bezwaar. Meteen vond 

Lientje een uitweg. 
„Wel met Jan! En Jan wil best, hè Jan? Je mag je 

boeken meenemen, en ik zal heel stil spelen met Liese-
lotje en Pleuntje. En als Nikkertje krijst, brengen we 
hem thuis. Dat zal hij best jammer vinden, en dan wordt 
hij wel weer zoet." 

„Ik dacht al, dat ik bij mijn verhuisdrukte nog de 
zorg voor een krijsend poppekind kreeg," lachte moe-
der. 

„Het mag, hè moeder ?" vleide ze. 
„Als de drukte over is, zullen we jou allereerst leren 

op de klok te kijken." 
Wanneer moeder met deze belofte aan kwam, wist 
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Lientje ook zonder dat ze het uur kon noemen, wel hoe 
laat het was. 

„Hè, toe nou, Even maar . . . ." probeerde ze nog. 
„En die hele karavaan, die je mee wilde nemen ?" 

vroeg Frits. 
Lientje gaf hem niet eens antwoord. Frits gebruikte 

soms zulke gekke woorden, waar ze niks van begreep. 
Hij dacht zeker, dat hij dan echt groot deed. Maar 
moeder praatte nooit zo mal tegen haar. Tenminste —
haast nooit. Dit laatste bedacht Lientje, die strikt-
eerlijk was, er nog gauw bij. 

„Wat even maar ?" vroeg vader, die net de kamer 
inkwam. 

„Lientje wilde nog in de tuin gaan spelen. In de 
verwaarloosde tuin, bedoel ik. Maar het is niet meer 
de moeite, vind ik. Over een half uurtje gaan we eten, 
en dan moet zij naar bed." 

„Weet je wat ?" stelde vader voor. „Ik ga met Lientje 
eens poolshoogte nemen in die tuin. Een mooie naam 
heb je er voor bedacht, moeder . . . ." 

„Wel ja," verweerde moeder zich. „Ik bedoel het niet 
kleinerend, want ik vind het zelf erg prettig, dat wij-
de uitzicht. Maar verwaarloosd is hij." 

„Ongetwijfeld. Ik zou er zelf wel een beetje meer van 
willen weten, hoe dat nu eigenlijk zit met die tuin. En 
wat dat voor schuren of loodsen zijn, die je hier vandaan 
ziet. Of je er in mag, of ze nog ergens voor gebruikt 
worden en zo. Enfin, we zullen nu maar aannemen, dat 
de eigenaar waarheid sprak, toen hij zei, dat wij er vrij 
in mochten. Ga je mee, Lieneke ?" 

„Wij ook, vader ?" vroegen Frits en Jan. 
„Wel ja. Als we dan proces-verbaal krijgen voor het 

lopen op verboden grond delen we de boete." 
„Die neemt het Rijk toch," vroeg Frits gemaakt-

onnozel. 
38„Ik bedoel: samen betalen,” verbeterde vader. „Je 



moet op je woorden passen, als je zo'n groten zoon 
krijgt." 

„De schuld van den baas. Die timmerde altijd er op: 
Jullie moet je aanwennen, je correct uit te drukken, 
jongelui!" 

„Ik hoop, dat je hier een even correcten baas krijgt." 
„Nou . . . ." weifelde Frits. 
In optocht gingen ze de kamer uit en door het hekje 

van hun eigen tuintje de grote tuin in. 
„Als je terug komt, door de keuken lopen," riep 

moeder hen na. „'k Ben veel te blij, dat het er een 
beetje bewoonbaar uitziet in de kamers, om belust te zijn 
op moddervoeten in de late middag." 

Vader wuifde een gebaar, dat betekende: al goed. 
Toen ze in de grote tuin waren, kroop Lientjes handje 

in de sterke hand van vader. Een beetje griezelig vond 
ze het wel: zo wijd, zo stil . . . . Ze was nu blij, dat ze 
geen verlof had gekregen alleen te gaan . . . . 

Ze liepen langs het vijvertje, waarover een brugje lag 
met leuningen van knoestige takken. In het water was 
een rotsje, groen verweerd. Een enkel plantje groeide 
in de holten. 

„Als je hier alléén speelt, en moeder is binnen aan 
het werk, zal je dan nooit, nooit bij het water komen, 
Puk ?" vroeg vader heel ernstig aan Lientje. 

En die beloofde, even ernstig: „Nee vader, nooit." 
Als Lientje zo iets zei, deed ze het ook niet, wist 

vader. Moeder kon haar, wat het water betrof, gerust 
laten gaan. 

Over het bruggetje gingen ze de kant op van de 
schuren. 

Maar Jan vroeg: „Laten we eerst naar de bouwvallen 
gaan kijken." 

Hij had een sterke verbeelding en las graag boeken, 
waarin verteld werd over vroeger tijden. In zijn ge-
dachten werd het afgebroken herenhuis, dat hij nooit 
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gezien had, een klein kasteeltje, waar in de middel-
eeuwen ridders gewoond hadden. Want als je een 
kasteeltje tot huis had, dan stamde je uit een oud ge-
slacht!" 

„Wat is het maar klein!" zei hij teleurgesteld. 
„Als je enkel de fundamenten ziet, lijkt het altijd of 

het maar een klein huis was of zal worden," zei vader. 
„Mij dunkt, dat dit een aardige villa is geweest. Als je 
de kamers meet, zijn ze flink groot. 

Frits deed het en kwam tot de slotsom, dat vader 
gelijk had. 

„Dit was zeker een kelder," meende hij, wijzend op 
een put, die erin overgebleven was. 

„Misschien wel. En kijk, er waren zeker marmeren 
vloeren in de gangen en in de keuken. Vroeger vond je 
die haast altijd in deftige huizen. De mensen waren 
toen nog niet zo bang voor wat werk. Of — ze hadden 
meer personeel." 

„Die man in het huisje naast ons, Jansen heet hij, 
die was hier immers vroeger tuinman ?" vroeg Jan. 

„Hoe weet je dat ?" 
„Van Geertje zeker. Die heeft natuurlijk al lang een 

praatje gemaakt! Reken maar, dat ze er alles van af 
weet hoe de boel in mekaar zit met dat afgebroken huis 
en deze tuin en zo," meende Frits. 

„Nou, alles . . . . Heel veel tijd voor buurpraatjes zal 
ze nog niet gehad hebben, deze twee dagen," dacht 
vader. 

„Maar die verhuizer woont ook hier en wist misschien 
genoeg om Geertje in te lichten." 

„Doet er ook niet toe. Als we op streek zijn, zullen 
we vanzelf wel in kennis komen met onze buren." 

In stilte overlegde mijnheer: „Als die Jansen niet uit 
zichzelf een praatje maakt, zal ik wel beginnen. Ik moet 
toch weten, wat voor een soort man hij is. Ik sluit nog 
liever de toegang tot deze verwaarloosde tuin af, dan 
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dat de kinderen kans lopen in aanraking te komen met 
minder gewenste individuen." 

„Gaan we nou naar dat huis ?" vroeg Lientje. 
„Wou je naar huis ? En je vroeg zelf om in de tuin 

te mogen spelen. Vin-je 't niet leuk hier ?" 
„Nee, naar dat huis," verduidelijkte Lientje en wees 

naar de stallen. 
„'t Lijkt wel een beetje een Zwitsers huis," gaf vader 

haar gelijk. 
„Als we teveel logé's krijgen, stoppen we ze daar in," 

stelde Martha vast. 
„Nee, dan leggen we er voor jullie strozakken." 
„Ook al best!" 
„Je moet Lia hier vragen, als het zo vol bij ons wordt," 

plaagde Frits zijn zusje. 
Hij vond Lia onuitstaanbaar nesterig. 
„Lie zou het best romantisch vinden," hield Martha 

zich groot. 
„Wacht maar eerst eens af, of er geen muizen of 

ratten binnen zijn," ried vader. 
„En — of we er wel in kunnen," vulde Frits aan. 

Hij stond al even te vergeefs aan de grote deur te trek-
ken. 

„Laat die schuren en stallen dan maar wachten tot 
een volgende keer, jongens. Moeder zal ook wel uit-
kijken, of we nog niet terug komen." 

„Ginds staat nog een broeikas!" ontdekte Jan. „Mis-
schien groeien er wel uitheemse planten in." 

„Welja. Een oranjerie, waar niemand voor zorgt!" 
riep Frits. 

”Laten we maar eens onderzoeken, of er een pad is. 
Dan gaan we langs die kant terug." 

„De paden zijn toch allemaal overgroeid, dus we 
kunnen net zo goed over het gras lopen." 

„Maar hier begint toch heus een pad, dat er onder-
houden uitziet. Misschien komen we wel op verboden 
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terrein, en heeft de een of andere tuinder die kas ge-
pacht. We moesten maar eerst wachten . . . ." begon 
vader. 

Toen kwam van de andere zij een oude man het pad 
af. Hij had grijs haar en een grijs ringbaardje. En hij 
liep in zijn boezeroen. 

Vader groette beleefd en stelde zichzelf en het ge-
zelschap voor. 

„We zijn pas in het huis komen wonen. De kinderen 
zijn eerst vanmorgen gekomen. De huisbaas zei, dat wij, 
als huurders, in deze tuin mochten lopen. Maar als het 
niet zo is, en als deze tuin misschien van u is, mijn-
heer . ." 

„Jansen," zei de oude man. „Nee, niet mijnheer 
Jansen, enkel maar Jansen. Of baas Jansen." 

„Baas Jansen dan," stelde vader vast. De naam alleen 
vond hij tegenover zulk een ouden man te familiaar, 
vooral voor de kinderen. 

„En dat zijn dus onze nieuwe buurtjes," lachte de 
oude. „Mooi, mooi. En jullie hebt de tuin al gezien ? En 
de stallen ?" 

»Daar konden we niet in. De deur is op slot," zei 
Frits. 

„De grote deur, ja. Maar de achterdeur niet." 
„En mogen we er in ?" vroeg Jan gretig. 
„Als jullie de boel niet verder afbreekt, wel ja, waar-

om niet? Er kijkt toch geen mens naar om." 
Het klonk een beetje verdrietig. 
„U was hier vroeger tuinman ?" vroeg vader. 
„Ja mijnheer. En ik had nooit gedacht, dat ik 't nog 

eens zien zou zoals het nou is. Maar ja . . . ." 
,Hoe komt het 	?" begon Frits. 

IVIaar vader zei: „Moeder wacht, jongens. We moeten 
naar huis." 

Aan Jansen vroeg hij: „Maar die kas, die ziet er nog 
onderhouden uit." 
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„Ja, die huur ik van den tegenwoordigen eigenaar 
van dat stuk grond.” 

„Kweekt u er bloemen in ?" vroeg Martha. 
„Nee, juffertje. Bloemen groeiden genoeg in de tuin, 

vroeger. Nou . . . ." 
Hij zweeg weer even, begon toen opnieuw: „'t Is een 

druivenkas. Mijnheer was er zo groots op. Die kon ik 
niet laten vergaan. Maar 't andere, dat is te veel voor 
mij alleen en te duur ook . . . . Als mijnheer en de 
jongelui de kas willen zien . . . ." 

„Graag. Maar vanavond hebben we geen tijd meer." 
„Zaterdagmiddag dan. Of gaan jullie nog niet naar 

school hier ?" 
„Ja, morgen beginnen we weer. Behalve Lientje. Die 

is nog te jong. Als zij alléén in de tuin durft, mag ze 
dan wel ? Hebben wij hier heus vrije toegang ?" 

„Welzeker, mijnheer. Ze kunnen het terrein niet 
verkopen, dat is het. En nou ligt het hier voor niks. 
Vanzelf mag niet elk en een er op. Je loopt hier van-
daan zo in de bongerd van den boer. Maar wie in het 
huis woont mag gerust hier wandelen. En de kinderen 
spelen, als ze zich ordentelijk gedragen." 

Er schoot weer een lachje in zijn blauwe ogen, toen 
hij zich naar Lientje overboog. 

„Kom je morgen bloemetjes plukken, zus? En krijg 
ik nou een handje van je ?" 

Lientje legde haar blank handje in de bruine, ruwe 
hand van den tuinman. 

,Dat steekt teveel af! Dat moet hier anders worden," 
lachte deze. 

„Ze is niet sterk. Dikwijls ziek," vertelde vader. 
„Dan moet ze maar alle dagen buiten spelen. Hier in 

de tuin is geen gevaar, als ze niet bij 't water komt. Als 
we een beetje mooie zomer krijgen, zal ze hier best aan-
sterken. Dan is de tuin toch nog ergens goed voor." 

't Laatste klonk weer een beetje triest. 
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„En ik zal wel wat op d'r letten, als mevrouw soms 
bang is voor de vijver,” beloofde hij nog. 

„Graag," zei vader. 
Hij had nu geen bezwaar meer, om Lientje toe te 

vertrouwen aan de zorg van dezen ouden buurman. Hij 
zag zo wel, dat het een goeie, ouwe baas was. 

Eenmaal weer binnen praatte Lientje, die, terwijl 
Jansen erbij stond, niets had durven zeggen, voort-
durend over: „Die aardige mijnheer van hiernaast." 

Ze lachten allen om die benaming. 
„Hij zal nog zo gaan heten. We praten ook al ge-

regeld over de verwaarloosde tuin," zei vader. 
„Heus, moeder, baas Jansen is net Sinterklaas in zijn 

daagse kleren," beschreef Jan, wat opnieuw aanleiding 
gaf tot veel vrolijkheid. 

„'t Begin in dit nieuwe huis is alvast goed," vond 
vader. „Maar nu eten we eerst rustig af." 

Toen ze klaar waren, sloeg vader de Bijbel niet open 
bij de bladwijzer. 

,U bent verkeerd," wees Lientje. 
Maar vader zei: „Nee, ik ben niet verkeerd." 
En hij las Psalm 127: „Zo de Heere het huis niet 

bouwt, tevergeefs arbeiden deszelfs bouwlieden daar-
aan; zo de Heere de stad niet bewaart, tevergeefs waakt 
de wachter. Het is tevergeefs, dat gijlieden vroeg op-
staat, laat op blijft, eet brood der smarten; het is alzo, 
dat Hij het Zijnen beminden als in de slaap geeft." 

Behalve misschien Lientje, begreep ieder van de 
kinderen wel, waarom vader deze eerste avond in het 
nieuwe huis van de gewone regel afweek. 

„Er is zeker veel werk met zo'n druivenkas ?" vroeg 
vader aan baas Jansen, toen ze die Zaterdagmiddag 
onder zijn leiding nog eens weer het verwaarloosde 
terrein bekeken. 

„O ja, mijnheer. Werk, maar vooral zorg. Veel zorg. 
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Je moet er van houden. Verleden jaar, toen wou Mei-
link, die al de grond kocht, de kas voor zichzelf houden. 
Maar hij wist er niks van. Hij dacht, dat een druif wel 
vanzelf groeide en rijp werd. Net  als een appel of een 
peer. En toen kreeg hij trossen, die niet gekrent waren, 
en veel te vol zaten, en de schimmel kwam erin en . . . ." 

„Krenten, wat is dat ?" vroeg Frits. 
Lientje herhaalde: „Krentjes, lekkere krentjes," en 

je kon horen, dat ze daarbij dacht aan moeder en aan 
de keuken. 

„Dan knip je voorzichtig de kleine druifjes, die er 
te veel aan één tros zitten, er tussen uit. Anders blijven 
al de druiven klein, of er zitten, als ze rijp worden, 
veel te veel kleintjes tussen. Maar je moet oppassen, dat 
de tros de goeie vorm houdt. Mijnheer begrijpt wel, 
dat ik er ook niet het allerfijnste van weet. Daarvoor 
moet je in 't Westland zijn. Daar worden de kinders en 
de druiven samen groot en groeien de jongens in 't vak 
in. Ik ben maar een gewone tuinman. Maar ik houd 
van mijn vak en toen het niks werd met die kas, heb ik 
gezegd: „Laat mij hem huren." Veel heb ik er van 't 
jaar niet aan verdiend. Als zo'n kas één jaar is verwaar-
loosd, merk je dat nog jaren later. Maar 't ging me aan 
m'n hart, dat het enige goeie hier ook nog zou beder-
ven." 

„Waarom gebeurde het allemaal: het huis afge-
broken, de tuin verwaarloosd ?" 

„Och mijnheer, u weet ook wel hoe dat soms gaat in 
families: de een gunt de ander niet eens dingen, die 
hij zelf niet hebben wil. En mijn mijnheer was altijd erg 
op zichzelf. Een goeie, beste mijnheer, maar hij had 
zijn eigenaardigheden. En hij wou niet, dat ze ruzie 
zouden maken over z'n huis, of dat ze het zouden ver-
kopen aan vreemden. En zodoende liet hij beschrijven, 
dat het afgebroken moest worden. En z'n paarden moes-
ten ze doodschieten . . . ." 
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„Hè . . . .” zei Jan. „De stumpers." 
„Och, als ze afgebeuld werden, en later naar de slacht-

bank moesten, dat was nog erger geweest. Maar 't waren 
mooie dieren, en 't ging me wel aan mijn hart. Ze liggen 
begraven in de tuin." 

„Hier ?" 
„Ja. Ginds, achteraan. Afijn, die hebben er geen weet 

meer van. Maar dat die mooie tuin, waar ik altijd zo 
trots op was, nou een wildernis is . . . ." 

„Je hield zeker veel van je werk ?" 
„Ja mijnheer. Wat is een mens, die geen werk heeft ? 

Dat zien we nou wel tegenswoordig. Maar bij de familie 
van mijnheer wou ik toch niet. Ze vroegen me 't wel, 
want ze wisten, dat ik een goeie tuinman was. Verstand 
van paarden hoefde daar niet, want ze rijden altijd in 
auto's. Mijnheer wou geen auto. „Niets mooier dan 
een mooi paard, Jansen," zei hij altijd. Nou, en nou 
leef ik zo'n beetje stilletjes heen met mijn ouwe vrouw, 
en ik hou nog wel eens een tuin van den een of ander 
in orde. En van 't jaar heb ik dan weer de druivenkas 
om voor te zorgen. Och, een mens als ik vindt nog wel 
werk genoeg, en mijnheer heeft best voor ons gezorgd, 
maar 't is toch alles anders dan ik gedacht had. Dat 
mijnheer eerder zou heengaan dan ik, nee . . . ." 

Ze waren nu bij de kas, maar vonden er nog niet veel 
aan te bekijken. 

Lientje zei: „Een huisje." 
Maar haar vader waarschuwde: „Hier mag je niet in 

spelen, Lieneke." 
Jansen zei: „Ze kan er niet in. Ik hou de boel op slot. 

Anders stelen ze de druiven, voor ze rijp zijn. Enkel 
baldadigheid. Die appel- en perebomen ginds, die 
zijn nou van den boer hierachter. En die bessenstruiken 
ook. Maar hij kan ze haast niet met goed fatsoen rijp 
laten worden." 

Toen gingen ze de stallen bekijken. Ze zagen waar de 
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paarden hadden gestaan; er waren nog drinkbakken 
tegen een muur van tegels en ruime boxen. 

„Je zou hier kunnen wonen, als je geen huis had. 
Moet u die kamertjes zien," zei Jansen. 

„O, mag ik hier wel zitten tekenen ?" vroeg Jan in-
eens. 

„Als je vader het goed vindt. En als je geen gevaar-
lijke dingen doet. Niet met lucifers spelen of zo!" 

„Nee, heus niet," beloofde Jan. 
Vader zei: „We zullen nog wel eens kijken. Het hangt 

er van af . . . ." 
En hoewel hij zijn zin niet afmaakte, wist Jan, dat 

hij had willen zeggen: ,Het hangt er van af, of je op 
school je best doet." WantP  Jan ging soms z6 op in zijn 
dromen over wat hij later worden zou en doen zou, 
dat hij vergat de tijd, die nu, op dit ogenblik, van hem 
was, goed te gebruiken. 

„iVIag ik op zolder kijken ?" vroeg Frits. 
En Martha en Jan vielen hem meteen bij: „Hè ja, 

wij ook ?" 
„Voorzichtig zijn dan! Lientje en ik blijven maar 

hier." 
Terwijl die drie boven poolshoogte gingen nemen, 

bleef vader met Jansen praten. 
„Ik weet niet, hoe u er over denkt, mijnheer, maar als 

ik mensen tegenkom, die menen, dat geld gelukkig 
maakt, dan zou ik ze wel willen vragen: „En mijn mijn-
heer dan ? Die had alles, wat hij wenste, maar geen 
mens om er met hem van te genieten". Soms denk ik, 
of hij er niet wat anders mee had kunnen doen na zijn 
dood. Als hij het aan een stichting vermaakt had of zo. 
Maar ach, ik weet het ook niet. Hij was ook een te goeie 
mijnheer voor me, om nou nog wat verkeerds van hem 
te zeggen. Maar dat hij bij al zijn rijkdom eigenlijk 
armer was dan ik, dat is zeker". 

„Iemand, die niets heeft dan zijn aards bezit, noem 
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ik altijd arm. Al heeft hij ook kinderen, die zijn geld 
en goed kunnen erven," zei vader. 

En toen lichtte het oude gezicht van tuinman Jansen 
wonderlijk op. Maar hij zei alleen: „Dan zijn we het 
daarin eens, mijnheer. Ik wou, dat mijn mijnheer dat 
ook beseft had. Maar dat was iets, waar hij nooit 
aan wou; een arme zondaar en een rijke Christus, dat 
bestond voor hem niet." 

Het plotse licht was, bij het herdenken van wat hij 
in zijn heer gemist had, even snel weer verdwenen. 
Iets ervan kwam terug, toen vader zei: „Ik ben blij, dat 
we juist u tot buurman kregen. Ook voor de kinderen. 
Ik weet nu, dat ik ze gerust hier kan laten spelen. En 
zij zullen geen dingen uithalen, die gevaarlijk zijn. Maar 
als u soms iets ziet, dat niet deugt, zeg het dan gerust." 

„'k Heb zelf ook kinderen, mijnheer. Ze zijn getrouwd 
en zitten ook al weer in 't kleine grut. Hier dit kleine 
meisje van u lijkt op mijn eigen kleinkind uit Zwolle. 
Ver weg, ja. Mijn vrouw en ik komen ook daar uit de 
buurt vandaan, en dan is 't net of het de kinderen 
weer trekt. Daar komt uw stelletje weer naar beneden. 
Mevrouw zal wel vinden, dat ze er niet schoner op ge-
worden zijn . . ." 

„Tuut . . . . tuu . . . ." zong Lientje, die zich ver-
veelde, een vogeltje na. 

„Weet je wel, wat hij roept ?" vroeg baas Jansen. 
„Ja • • • • tuu • • . • tuu • • • •ti>  

„Niks van aan, hij roept: „Drie, vier . . . . Hoor 
maar." 

„Ja," zei Lientje opgetogen. De anderen lachten. 
„Mijn vrouw zegt, dat hij soms roept: „Dirkie! 

Dirkie!" Maar dat is, omdat ze zelf Dirkje heet. Ze 
denkt, dat die vogel een zwak voor haar heeft." 

Hij lachte nu zelf ook. 
„Kom jongens, we moeten naar huis," maande 

vader. 
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„Lientje, geef jij baas Jansen een handje. Zo. Als ik 
mag, kom ik morgen met mijn vrouw eens kennis maken 
met uw vrouw.” 

„Graag mijnheer. We zullen het heel prettig vin-
den . ." 

's Avonds aan tafel waren Frits en Martha het on-
eens over de vraag of mijnheer, die hier vroeger woon-
de, goed of verkeerd had gedaan. 

Frits zei: „Je zou heel wat anders kunnen maken van 
een terrein als dit. Nou ligt dat stuk hier achter er 
eigenlijk voor niks. Al die ruimte . . . ." 

Martha vond: „Ik begrijp best, dat hij niet graag 
wilde, dat er vreemde mensen kwamen wonen in zijn 
huis . ." 

„Kind, daar heeft hij toch geen weet meer van . . . ." 
„Maar van te voren. De gedachte, dat iemand baas 

speelt over wat van jezelf is. Waar je van houdt . . . ." 
„Nou ja, die paarden, die leefden . . . . Die konden 

het voelen, als iemand niet goed voor ze was . . . . Maar 
een huis is een dood ding . . . ." 

„Niet als je ervan bent gaan houden," vond moeder. 
Martha begreep: nu denkt ze aan ons eigen huis in 

de stad, waarin zoveel met ons gebeurd is. Moeder is 
wel blij, maar ze is niet alléén blij. Ze is ook 'nog een 
beetje bedroefd, omdat ze ginds weg moest. Omdat er 
nu ook in ons huis vreemde mensen wonen. 

Ze zei nog eens: „Ik kan het best begrijpen van dien 
mijnheer . . . ." 

Vader legde uit: „Hij zal ook niet gedacht hebben, 
dat het zo zou gaan. Dat de tuin verwaarloosd zou 
worden en de stallen voor niets meer gebruikt. Hij zal 
gemeend hebben, dat een combinatie het zou kopen 
en er villa's op zetten. Dan konden zijn erfgenamen 
het geld delen zonder dat er ruzie kwam om zijn huis. 
Zó zeiden ze het op 't kantoor." 

49 
4 Martha krijgt nieuwe kennissen. 



„Dan kwamen er toch vreemden op,” hield Frits vol. 
„Als hij het had weggegeven om er een ziekenhuis of 
een kinderhuis of weet ik wat op te bouwen, waren 
de mensen hem later nog dankbaar geweest." 

„Misschien waren er ook dan bezwaren gerezen," 
meende vader. „In elk geval, het ligt niet op onze weg 
hem te veroordelen of vrij te spreken." 

„En wij hebben nou de verwaarloosde tuin voor ons 
gebruik! Ik vind jullie ondankbaar, dat je nog op hem 
zit te vitten," zei Jan. 

„Als hij het z6 bedoeld heeft . . . ." vond Frits. 
Toen zagen ze ineens, dat Lientje zat te vechten met 

de slaap. 
„En ze moet nog in 't bad. Laten we voort maken, 

als je blieft!" riep moeder verschrikt. 
„Ze slaapt hier al veel beter," vond vader, terwijl 

Martha hem de Bijbel reikte. 
Ze waren toegekomen aan Johannes XV. 
Terwijl vader las: „Ik ben de ware Wijnstok, en mijn 

Vader is de Landman. Alle rank, die in Mij geen 
vrucht draagt, wordt afgesneden en in het vuur ge-
worpen," dachten de kinderen aan de druivenkas in de 
verwaarloosde tuin en aan baas Jansen. 

„Jammer, dat hij al zo oud is. Hij moest nog jongens 
hebben om mee naar school te gaan. Maar misschien 
gingen ze dan al niet meer — moesten ze al werken . . ." 
dacht Frits. 

„Ik vind hem een leuken man. Ik zou ook wel eens 
met zijn vrouw willen praten. Ze ziet er gezellig uit, 
zo'n echt rond dikkertje . . . ." vond Martha. 

,Ik begrijp nou beter, wat dat betekent van. die wijn-
stok en die druiven, nou Jansen verteld heeft, dat er 
zoveel werk aan is," overlegde Jan. 

Alleen Lientje was te jong nog om ergens anders aan 
te denken, dan dat ze straks het laatste woord moest 
weten, als bewijs, dat ze goed geluisterd had. 
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HOOFDSTUK TV. 

Lientje krijgt een speelpakje en 
Martha een vriendin. 

„Nou .... dáág 	.!" zei Martha, een beetje aarze- 
lend. 

En Mienke zei terug: ,Dáág . . . . Tot morgen dan!" 
„Ja, tot morgen," herhaalde Martha toen en fietste 

de hoek om, terwijl Mienke rechtuit moest. 
Martha vond Mienke wel het aardigste meisje uit 

haar klas. Ze dacht soms: ik wil haar best voor vrien-
dinnetje hebben. 

Maar dan zag ze ineens weer, dat Mienke toch 
wel heel anders was dan Lia, haar vriendin uit de stad. 
Lia was nog haar vriendin. Wat zou zij van Mienke 
zeggen, als ze kwam logeren, deze zomer ? Zou ze 
niet een beetje haar neus optrekken? Want Mienke 
was niet rijk, als Lia. Ze zag er netjes uit, doch ook 
niet meer dan netjes. Haar moeder was weduwe, wist 
Martha van de andere kinderen. Zij hield kostgangers, 
om Mienke voldoende te kunnen laten leren. Misschien 
ging Mienke later naar de Kweek- of naar de Huis-
houdschool. Dat was nog niet beslist. 

Martha wist zelf eigenlijk niet hoezeer ze er op ge-
steld was een goede indruk te maken op Lia, wanneer 
die eens bij hen kwam. Dat Lia niet zou kunnen 
zeggen: „Ze zijn wel erg achteruit gegaan, al heeft haar 
vader dan nu weer een betrekking." In e stad had ze 
ook altijd sterk onder Lia's invloed gestaan, niet altijd 
tot haar eigen voordeel . . . . 

Maar dan overlegde ze ook weer: Als ik zelf Mienke 
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aardig vind, wat kan het mij dan schelen wat Lia van 
haar zegt. Ik woon nu hier, en Lia komt maar een heel 
enkele keer. Ik kan niet alleen en zonder vriendin 
blijven om haar . . . . 

Dus was ze de hele morgen zo'n beetje van plan 
geweest aan Mienke te vragen: „Kom je bij mij, van-
middag, als je klaar bent met je werk ?" 

Maar telkens ook weer had ze haar uitnodiging terug 
gehouden. Ze wist ook niet zeker nog, of het gaan zou 
tussen Mienke en haar. En ze had ook erg veel zin om 
vanmiddag, nu het de eerste warme dag was, op haar 
alleentje in de verwaarloosde tuin te gaan zitten 
lezen . . . . 

Terwijl ze het eerste eind met Mienke meefietste, 
dubde ze nog: vragen of niet vragen ? 

Maar toen Mienke op haar groet meteen zei: „Tot 
morgen", dacht ze: dan moet het zeker zo zijn. 

Thuis vond ze moeder bezig met de koffietafel. 
„Ach, Martha, haal jij Lientje even, wil je ? En 

was dan haar handjes, Frits en Jan zullen zo wel 
komen. Jan had er al kunnen zijn . . . ." 

„Zeker weer zitten dromen en nu strafwerk," meende 
Martha. 

„Als hij op de fiets maar niet suft. Op sommige 
plaatsen is het zo nauw en zo druk," deed moeder 
bezorgd. 

Doch Martha zei luchtig: „Welnee. Dat heeft hij 
enkel in school, als de les hem niet interesseert." 

Toen vroeg ze: „Waar is Lientje ?" 
„In de tuin. De achtertuin. Ik zou haast zeggen: 

natuurlijk. Ze is al de beste maatjes met baas Jansen. 
Wel rustig voor mij." 

Toen de zusjes terug kwamen, keek Lientje een 
beetje angstig en lachte Martha. 

„Maar kindje, wat zie je er uit!" zei moeder tegen 
Lientje. 
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„Ze lijkt wel een poedel, die in de sloot heeft ge-
legen, zo nat is haar schortje,” vond Martha. 

„En het is de tweede keer al. Ze heeft al een schone 
jurk aan ook. Ze wilde bij het tafeltje spelen, dat rond 
de boom staat. Thee schenken, zei ze. Maar ik vond 
het te vies. 't Is in zo lang niet gebruikt en schoon-
gemaakt, zie je zo maar. En Betje had geen tijd. De 
morgens zijn toch al zo om. Toen wou Lientje het zelf 
schoonmaken en zei ik: Toe dan maar! Je had haar 
moeten zien, toen ze kwam zeggen: 't Is klaar, moeder! 
Nat en groen. Maar het tafeltje was schoon, daar had 
ze gelijk in . . . . En nu is ze alweer nat. Als dat z6 
moet gaan hier, krijgen we iedere week een reuzen was!" 

„Pleuntje heeft gemorst, toen ze op mijn schoot zat. 
En Nikkertje was stout, die gooide Pleun met water. 
Ik heb hem in de hoek gezet," vertelde Lieneke. 

Toen schrok ze ineens en huilde haast: „O, en hij 
is er nog! En als ze hem nou weghalen. Hij is zo lief!" 

Ze wilde terugrennen naar de tuin, maar moeder 
zei een beetje streng: „Nee, eerst wassen en een droog 
schortje voor. We moeten dadelijk eten. In die ver-
waarloosde tuin komen geen vreemden, dat weet je 
best." 

Onder het eten was Lientje toch wel een beetje 
stiller dan gewoonlijk. En ze treuzelde minder. 

Moeder gaf Martha een knipoogje, toen Lientjes 
bordje netjes op tijd leeg was. 

„Angst om haar kind," fluisterde Martha. 
Vader vroeg: „Wat is er ?" maar moeder schudde, 

met een wenk naar Lientje, het hoofd. „Straks," zei 
ze zacht. 

Toen ze gedankt hadden, gaf moeder aan Lientje 
verlof, Nikkertje te gaan halen. 

„Mag ik er blijven spelen ?" vroeg Lientje. 
„Als je eerst geslapen hebt. Maar niet meer met 

het serviesje en water. Straks heb ik geen droog jurkje 
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en schortje meer voor je. Betje moet deze nog maar 
eerst wassen, voor ze weg gaat . . . ." 

Toen Lientje verdwenen was, vertelde moeder het 
verhaal van Lientjes morspartijen aan vader. 

„Maar ze krijgt rode wangen! Dat is van méér 
belang dan schone jurkjes," meende vader. 

Moeder was het hier we mee eens, maar toch . . . . 
„Weet je, wat ik verzonnen heb ?" vroeg ze aan 

Martha, toen die met haar leesboek beneden kwam, om 
haar zitje in de verwaarloosde tuin te zoeken. „Die 
strandjurk van jou van verleden jaar, die cretonnen, 
daar moest ik een speelpakje voor Lientje van maken. 
Die dunne jurkjes uit de stad zijn z6 weg hier, als ik ze 
telkens moet wassen. En daar zijn ze eigenlijk nog te 
mooi voor. Als ik nou die strandjurk vermaakte, en ...." 

Martha zei: „Hè nee . . . ." 
„Maar waarom niet ? Je begrijpt, we kunnen deze 

zomer toch niet uitgaan. Al heeft vader nu weer een 
betrekking — we zijn te veel achterop geraakt, en een 
verhuizing kost handen vol geld. En een volgend jaar 
is de jurk je te klein. Om hier te dragen vind ik hem 
niet zo erg geschikt . . . ." 

„In de vacantie . . . . als ik zelf in de tuin speel . . . . 
Ik hou erg van die jurk, weet u wel. 't Is zo leuk, hem 
nog eens te bekijken, af en toe, en te denken aan al die 
prettige dingen in Noordwijk." 

„Ja, dan . . . . Voor die paar dagen, dat je er zelf 
misschien nog iets aan hebt, is hij 't bewaren eigenlijk 
niet waard, nu ik hem zo goed voor iets anders gebrui-
ken kan. Maar als je eraan gehecht ben . . . ." 

Het was een vaste wet in het huis der Noorda's, 
dat niemand een stuk speelgoed of wat dan ook af 
behoefde te staan, of men moest het zelf willen. Al 
werd men te groot voor een pop, een trein, een bouw-
doos . . . . het bleef eigen bezit, tenzij men het uit 
vr je wil weggaf. 



„Er zit toch iets goeds in, dat ze zich hechten aan 
wat hun vroeger vreugde gaf,” vond moeder. 

Het vermaken van kleren was tot dusver niet voor-
gekomen. Wel gaf men de pakken of jurken, waar men 
uitgegroeid was of die gesleten waren, weg aan arme 
mensen. Maar dat waren kleren, waar men zelf schoon 
genoeg van had. Martha's strandjurk, waar ze leuk in 
uitzag . . . . die ze gehoopt had deze zomer weer te 
kunnen dragen . . . . om die af te staan voor een speel-
pakje . . . . ze vond het te veel gewaagd. 

„U kan toch wel een lapje linnen of tobralco kopen," 
zei ze. 

„Dan moet ik eerst het dorp in. Eer ik terug ben 
en uitgerust, is mijn mooie middag haast om. Ik zou 
nu juist tijd en rust hebben om te naaien, nu jij een 
beetje op Lientje kunt letten. Maar natuurlijk, het is 
jouw jurk, en dus praten we er niet meer over." 

„Zal ik goed gaan halen ? Op de fiets is het zo 
gedaan." 

„Daarvoor ken ik zelf de winkels hier nog niet goed 
genoeg. Ik weet niet, waar je moet wezen. Nee, dan 
wacht ik maar liever . . . ." 

Martha trok met haar boek de tuin in. Ze vond een 
mooi plekje onder een grote kastanjeboom. Er groeide 
gras genoeg om op de grond te kunnen zitten. 

Terwijl ze even rondkeek, voor ze ging lezen, zag 
ze de fundamenten van wat eens het herenhuis was 
geweest. Toch wel jammer eigenlijk, dacht ze. Zou 
het een mooi huis zijn geweest? Ze zou eens vragen, 
of baas Jansen er soms een foto van had. 

Als die mijnheer het huis had weggegeven, zoals 
Frits wilde . . . . 

Nou ja, 't was zijn huis. Hij kon er mee doen, wat 
hij wou . . . . 

Maar dat hij 't niet gunde aan een ander . . 
Martha keerde zich een beetje om, dat ze niet langer 
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de bouwval zag. Die steenbrokken en het onkruid, 
dat er tussen groeide, maakten haar kregel. 

Nu keek ze naar de plek, waar de paarden begraven 
waren. Wel een rustige gedachte, dat die nu geen kans 
hadden, afgejakkerd te worden . . . . 

Maar als ze nou een goeien baas hadden gekregen .... 
Kom, ze ging lezen. Wat had je aan dat gepieker? 
Kijk, moeder kwam buiten zitten op het terrasje. 

Zou zij zelf daar ook heengaan ? Lientje was bij baas 
Jansen in diens eigen tuintje. Die liep geen gevaar. 

Moeder zag wel erg moe nog na die verhuizing. 
Goed, dat ze nu niet kon gaan zitten naaien ! 

Maar als moeder nu zelf het goed moest gaan halen, 
morgen of overmorgen, in plaats van rustig buiten te 
zitten ? Want het was wáár: die dunne voile en mouse-
line jurkjes van Lientje pasten hier niet. Ze moest iets 
hebben, dat beter tegen het spelen en knoeien buiten 
bestand was. 

Als ze toch eens . . . . die jurk . . . . hij was wel leuk, 
maar in de vacantie, wie weet, of ze er dan toch wel toe 
kwam, hem te dragen! Je bleef nu eenmaal nooit een hele 
dag in de tuin, en op het dorp, dat bonte cretonne, dat 
het op het strand zo goed deed, zouden ze op het dorp 
zeker gek vinden. En als Lientje er nu wat aan had . . . . 
Dan kon moeder een overgeschoten lapje naar tante 
Claar sturen en vragen, of die nog iets dergelijks wilde 
kopen. Want wanneer Lientje doorging als vandaag, 
mocht ze wel een half dozijn speelpakjes hebben . . . . 

Maar als ze hem zelf nog eens aantrok, die jurk, 
's avonds op haar kamertje, voor de aardigheid, dan 
zou ze zich voelen, of ze toch weer aan het strand 
was . . . . Als het dan in de werkelijkheid niet kon, ging 
ze in haar verbeelding . . . . 

Of — werd het daar misschien moeilijker door? Zou 
ze juist dán gaan mokken ? Omdat zij niet uitging, en 
Lia wèl ? 
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En al werd het voor een keer een pretje, dat verkleden, 
was het niet nog veel pleizieriger te doen, wat moeder 
graag wilde 	2  En als Lientje er dan in uitzag als 
een klein kaboutertje . . . . En zij, Martha, wist: dat 
komt, omdat ik in de eerste plaats aan mijzelf gedacht 
heb . . . . Als die mijnheer, die hier vroeger woonde, 
bij zijn leven veel voor anderen over had gehad, zou 
hij dan wel zo eenzaam zijn gestorven ? 

Ach, ze wist immers niets van hem! 't Ging ook niet 
om wat die mijnheer al of niet had moeten doen! 't 
Ging om haar, Martha. Om háár jurk, háár moeder, 
háár zusje . . 

Met een paar grote stappen was ze de verwaarloosde 
tuin uit, hun eigen achtertuintje door. 

Moeder had niet eens de tijd te vragen: „Is er wat ?" 
toen ze al begon: „Als ik nou die jurk van me haal, 
die strandjurk, en hem lostorn, kan u er dan vanmiddag 
nog een speelpakje van naaien ?" 

Moeder zei: „Als wij dadelijk beginnen, ja. Maar weet 
je wel goed, dat je hem nu heus missen wil ?" 

Dat „wij" klonk zo gezellig, dat Martha de verdere 
vraag nauwelijks hoorde. 

Toen het tot haar doordrong, wat moeder nog zei, 
leek haar eigen antwoord daar maar slecht op te passen. 

„Ik heb gedacht, toen ik daar zat, dat het toch mis-
schien niet het beste was, wat die mijnheer gedaan 
heeft met zijn huis en zo . . . . Dat je soms ook de 
dingen, waar je van houdt, aan een ander moet gun-
nen . . . . En u hebt het zo druk, tegenwoordig, nu 
Geertje weg is en Betje niet zo alles nog weet . ... En 
als ik u nu helpen mag met naaien . ..." 

Moeder zei: „Graag." En toen: „Ik begrijp het wel 
• • • •" En daarna liep Martha neuriënd de trap op en 
kwam zingend weer beneden, al had ze het nog wel 
even jammer gevonden, toen ze de jurk weer zag, dat 
hij nu verknipt zou worden .. Maar Lientjes don- 
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ker bolletje zou leuk uitkomen boven dat gebloemde 
cretonne . . . . 

Die middag tornde Martha, en schonk thee, en 
later kon ze nog een paar naadjes van het speelpakje 
naaien en er drukkertjes aanzetten. 

„Mijn moeder ook," dacht Martha. „Ze zal Mienke aardig vinden." 

En toen Lientje het speelpakje had gepast en niet 
weer uit wilde trekken, zo mooi vond ze het, waren ze 
alle drie even blij en tevreden: moeder, en Martha, en 
Lientje. 

De volgende dag kwam Mienke op school in een 
nieuwe jurk. 
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„Leuk zie je er uit,” zei Martha, toen ze in de pauze 
samen liepen. 

„Ja hè ?" zei Mienke blij. „'t Zijn twee ouwe jurken 
van me, die me te klein waren geworden. We hebben 
de hele middag gezellig samen zitten naaien, moeder, 
en ik. Moeder is zo handig . . . ." 

„Wij ook, moeder en ik," lachte Martha. „Wij heb-
ben een speelpakje voor mijn kleine zusje gemaakt uit 
een strandjurk van mij. Je moest eens zien, hoe vuil ze 
zich maakt in die verwaarloosde tuin achter ons huis! 
Maar ze heeft nog geen dag op bed gelegen hier, en 
in de stad was ze telkens ziek."  

Ze vond ineens, dat je veel makkelijker en veel pret-
tiger met Mienke over alles praatte dan vroeger met 
Lia. Bij Lia was je altijd bang, dat die minachtend zou 
doen, en dan vond je zelf de dingen, die eerst prettig 
leken, lang zo leuk niet meer. 

Spontaan vroeg ze: „Je moet eens bij ons komen, en 
mijn zusje zien. Als we weer onze vrije middag hebben. 
En dan gaan we samen in de verwaarloosde tuin lezen, 
als het weer zo warm is. Ja, doe je 't ?" 

Mienke zei: „Graag. Als het mag van jullie thuis. 
Moeder zal het best goed vinden." 

„Mijn moeder ook," dacht Martha. „Ze zal Mienke 
aardig vinden. Aardiger dan Lia. Moeder was altijd 
bang, dat ik trots of ontevreden zou worden, als ik veel 
met Lia omging." 

59 



HOOFDSTUK V. 

Als men plezier vóór plicht laat gaan. 

Jan fietste in een stortregen naar huis. Saai weer voor 
je vrije middag! Nou ja, vrij . . . .! Zo noemde je dat! 
Maar als je een bende aardrijkskunde moest repeteren 
voor een leraar als mijnheer Boogstra, bleef er niet 
veel vrije tijd over! 

Jan deed een paar stevige trappen uit louter ergernis; 
merkte toen, dat hij dwars door een grote plas reed. 
Hu, de druppels spatten in z'n gezicht! Bah ! 

Ineens voelde hij zich opzij geduwd. 0 ja, hier, bij 
de bocht, moest je altijd oppassen met een wind als 
deze. Anders kwam je tegen het trottoir terecht. Dwaas, 
zo bochtig als de weg hier was. Kwam natuurlijk, door-
dat de rivier óók bochtig was. Nu waren ze bezig, op 
sommige plaatsen de weg te verbreden, door van de rivier 
een stuk te dempen. Daardoor werd ze meteen rechter. 
Of 't er mooier van zou worden ? 't Was voor werkver-
schaffing, zei vader, en ook om de auto's. 

Jan keek speurend de dwarsweg op. „Vooral altijd 
goed opletten hier," had vader hem vermaand, toen 
hij de eerste keer met hem meefietste naar school. 
„'t Lijkt wel een smalle weg, en hij wordt slecht onder-
houden, maar het is toch echt een drukke verkeersweg." 
Die mochten ze dan ook wel eens onderhanden nemen! 

Gelukkig, hij zag het huis al. Met zulk weer was het 
geen pretje, naar school te moeten fietsen. Maar in een 
van die smalle straten zou hij toch ook niet graag 
wonen, al was dat dichterbij. De rivier vóór, de oude 
tuin en het weiland achter . . . . hij hield er al van. 
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Nu had hij gedacht, op een rustig plekje in de tuin 
z'n aardrijkskunde te gaan repeteren. 't Was zo lang 
mooi weer geweest, dat je er al zo'n beetje op ging reke-
nen buiten te kunnen zitten. Z'n eigen kamertje was 
ook wel geschikt, daar niet van, maar net naast de kamer 
van Martha en Lientje. En Martha leerde altijd hardop. 
Ze kon niet anders, zei ze. 

Hij zou wel zien. Eerst moest Lientje toch slapen. 
Dus zo lang was het stil. En een hele middag zou hij 
niet nodig hebben voor z'n repetitie. Ofschoon — z'n 
ander werk, rekenen en taal 	I  

Martha wenkte voor het erkerraam: allo, j6, schiet op! 
Hij stond ook wel verschrikkelijk te zeuren bij het 

losbinden van z'n tas. Martha zelf had dat nooit, dat 
ze ergens anders aan dacht, en dan vergat op te schieten 
met wat ze onderhanden had. Nou ja, Martha was een 
meisje. Hoewel — Frits deed het ook nooit. Maar die 
was alweer zoveel ouder. 

„Dacht je, dat het nog Meiregen was ?" vroeg Martha, 
toen hij eindelijk binnen was. 

„Hoezo ?" 
„Hoezo ?" bromde ze hem na. „Omdat het wel leek, 

of je van plan was daar te blijven, zo treuzelde je." 
„J6, je hebt kletsnatte voeten!" schrok moeder. „Ga 

eerst droge kousen en schoenen aandoen. Maar vlug 
voortmaken. Vader moet vanmiddag nog op reis, en 
jij bent Woensdags toch al laat." 

„Prettig, om met dit weer op reis te moeten ! Vader 
mocht wel een auto aanschaffen!" bromde Martha. 

„In elk geval prettiger dan thuis te kunnen blijven, 
omdat er geen werk is," zei moeder ernstig. 

Martha kleurde. Nu alles weer gewoon en rustig ging, 
weer precies als „vroeger", was ze het nare, dat er tus-
sen lag, al bijna vergeten. Moeder niet, en vader ook 
niet, wist ze. 

Toen moeder zei: „Gong maar, Martha, anders ver-
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schijnt Jan nooit," kwam hij net terug met droge 
beenen en . . . . z'n oudste pak. 

„Waarom is dat ? Je kan nu toch niet in de tuin 
spelen ?" vroeg moeder verwonderd. 

„Nee, maar ik wou op de zolder van de stallen m'n 
werk gaan maken. 'k Heb een repetitie, een taaie . . ." 

„'k Wed van lang niet zo taai als de mijne voor ge-
schiedenis," viel Martha hem in de rede. 

,Juist, daarom," zei Jan, niet zo onlogisch, als het 
leek. Want de verklaring kwam achteraan. 

„Jij raffelt altijd alles hardop, en 't is zo gehorig, en 
dan raak ik in de war, en . . . . ' 
„En je zou hier ook op zolder kunnen gaan zitten," 

plaagde vader. 
Jan zei een beetje benauwd: „Ja, natuurlijk. Maar dan 

hoor ik Martha nog . . . ." 
„Zo, heeft die dochter van mij zo'n doordringende 

stem ?" 
„Je hoort niks als: brr.... br • • • • br • • • • br.... 

br . . . . br . . . . br . . . ." deed Jan. 
,Net het versje van de breipot," lachte moeder. 
Maar vader vroeg: „Is het heus om te leren, dat je 

daar heen wil, Jan ?"  
„Ja, heus, vader." 
„Ga dan je gang maar. Als je maar denkt om wat 

we baas Jansen beloofd hebben." 
„Ja, vader . . . . Maar mijn taal en rekenen wou ik 

eerst op m'n kamertje maken. Zo lang slaapt Lientje 
toch, en moet Martha wel stil zijn." 

,Nou, slapen . . . ." deed moeder twijfelend. Want 
sinds Lientje 's nachts zoveel beter sliep, kwam er van 
een middagdutje niet veel meer. Maar rusten moest ze 
nog wel; dat vond de dokter, dien ze, toen ze hier kwa-
men, voor alle zekerheid meteen een keer geraadpleegd 
hadden, ook beter. 

„Ze zal er best overheen groeien, over die zwakte. Als 
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ze maar veel buiten is en flink eet. Maar rustig houden 
moet u ze vooreerst nog wel," had hij gezegd. 

En dus mocht er tot drie uur in huis en in de tuin 
nooit drukte worden gemaakt. En Lientje, kasplantje 
als, ze van jongsaf geweest was, wist niet beter of het 
hoorde zo, dat mensen, die niet naar school of naar de 
fabriek gingen, 's middags een poosje gingen slapen. 
Moeder deed het en zij deed het, dus . . . . Alleen Betje 
deed het niet. Maar die ging weer naar haar eigen 
moeder toe, als ze met het werk klaar was. Die hoorde 
niet z6 bij hen als vader en moeder, en Frits, en Martha, 
en Jan en zijzelf . . . . 

Om drie uur toog Jan met z'n grote Bos-atlas onder 
de arm en z'n regenjas bij wijze van cape over z'n hoofd 
naar de stallen. 

„Een vreemde voorliefde, als je thuis op je gemak kan 
zitten," had Frits nog gezegd aan tafel. 

Maar moeder vond het zo vreemd niet. Ze was alleen 
maar bang, dat Jan in z'n alleentje aan andere dingen 
zou gaan denken dan aan z'n werk. Ze kende hem. En 
dus vroeg ze nog eens: „Zal je flink opschieten, jó ?" 

„Ja moeder. Maar 't is een taaie! Sommige dingen 
hadden we in de stad niet gehad; mijnheer dáár deed 
het anders. Eigenlijk fijner. Hij vertelde veel meer, en 
dan zag je het land, of de streek, waar het over ging. 
Hier moet je veel meer namen leren, aldoor maar 
namen . . . ." 

„Nou ja, je bent nog jong, en dan leer je makkelijk," 
zei moeder luchtig. 

Maar toen Jan weg was, zuchtte ze even. Want hij 
leerde eigenlijk alleen maar makkelijk die dingen, die 
hem interesseerden. Hij was ook in andere opzichten 
nog niet over de verandering heen. Hun huis, de ver-
waarloosde tuin, de rivier en de schepen . . . . dat alles 
vond hij fijn. Maar de school bleef hij nog vervelend 
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vinden. Erger nog dan in de stad. Als hij eerst maar 
eens echt een vriend vond onder de jongens, dan zou 
het wel beter worden. Een vriend, zoals Martha een 
vriendin had gevonden in Mienke 	. Maar dat liet 
zich niet dwingen. Martha had ook eerst zo'n beetje 
toegekeken. Maar bij Jan duurde het langer. Bij Jan 
duurde het altijd langer, eer hij zich aan een nieuwe toe-
stand had aangepast. 

Jan, op de stille, stoffige zolder, bleef ook nog denken 
aan het verschil tussen de school ginds en hier. 

Een fijnen man, zoals Martha soms opsneed over een 
leraar, had hij mijnheer De Jong ook nooit gevonden. 
Hij werd vaak erg driftig, en sloeg wel eens, en soms 
ook kon hij zo echt venijnig wat zeggen. Zo genaamd 
plagen, maar de jongens noemden het „judassen". Nee, 
een fijne man was eigenlijk alleen mijnheer Maartensen 
geweest. Maar die gaf ook tekenen, en van geen ander 
vak hield Jan zoveel als van tekenen. In geen ander vak 
ook was hij zo flink. Maar fijn vertellen kon mijnheer 
De Jong. Mijnheer Boogstra zei altijd maar: „Jullie 
leren bladzij zoveel tot zoveel." Tenminste met aard-
rijkskunde en met geschiedenis. En als ze het dan maar 
precies wisten, zoals het in 't boek stond, was het goed. 
Maar je zag nooit eens wat gebeuren, bij het overhoren 
niet en in de les niet . . . . En als je het een keer echt 
gezien had in je verbeelding, dan onthield je het veel 
beter. Zoals nu die Middelgebergten, en laagvlakten, en 
hooggebergten. En de plaatsen in Rusland . . . . Als je 
nou wist, waarom ze nu anders heetten dan vroeger . . . . 

Dat boek over die twee jongens, die met hun ouders 
naar Rusland gingen . . . . en toen kwam de revolutie . . . 
en toen werden de ouders vermoord . . . . of tenminste, 
dat dachten ze, en de jongens kwamen op een schip, 
maar dat ging niet naar Holland, dat ging naar China, 
en toen waren daar weer rovers en die stalen den enen 
jongen z'n horloge, maar die had het van een rijken 
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Chinesen mijnheer gekregen, omdat hij hem onder een 
auto uit had gehaald, en dat stond erin, tenminste de 
naam van dien mijnheer, en dat zagen de rovers, en 
toen gaven ze het terug, of . . . . nee . . . . dat was weer 
een ander verhaal. Dat boek over Rusland, dat had hij 
niet uit kunnen lezen, want het was van de school-
bibliotheek, en ze gingen toen verhuizen. Maar nu zou 
hij eens vragen, of ze het hier ook hadden. Martha zou 
nog wel weten, hoe het heette. Die onthield al zulke 
dingen. Ze las de vervolgverhalen uit het kinderblad, en 
uit de kinderhoekjes van de twee grote kranten, die 
vader kreeg, en als Frits dan zei: „Je haalt immers 
alles door elkaar op die manier," werd ze kwaad. Ze 
kon ook veel later nog vertellen, hoe alles gebeurd was 
in boeken . . . . 

Met een schokje kwam Jan van z'n gedachten-om-
zwervingen terug tot de werkelijkheid. Hij begon te 
leren. Almaar dreunde hij rijtjes namen op . . . . telkens 
weer . . . . Maar als hij dan dacht, dat hij het eerste 
kende, en aan het tweede begon, was hij later de volg-
orde van het eerste weer vergeten. En ze moesten niet 
alleen de namen weten, maar ze ook op de rij af kunnen 
opzeggen. Dat wilde mijnheer zo. „Je kan ze net zo 
goed in de goeie volgorde leren als andersom", zei hij 
altijd. Sommige jongens, die durfden, fluisterden: 
„Anders moet hij zelf zoeken!" Maar Jan was bang 
voor hem. En omdat hij bang was, vlotte het leren 
slecht. 

Ineens keek hij verrast op. Hij had niet gemerkt, 
dat de regen had opgehouden. Maar nu de zon, een 
beetje flauwtjes nog, tussen de wolken door kwam 
kijken, moest hij het wel zien. Er was ineens een plek 
licht naast een plek schaduw op de bladzijden van zijn 
boek. Zoeven was alles even grijs . . . . 

Hij sprong op en liep naar het raam aan de achter-
kant, dat uitkeek ver over de weilanden. Hè, mooi was 
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dat! Het gras, fris na de regen, hier vlakbij, al haast 
lang genoeg om gehooid te worden, en ginds kort ge-
graasd door de begerige koeien, die alleen hier en daar 
eilandjes lieten staan van wat ze niet graag lustten . . . . 
Nog verder weg de bomen van de dwarswegen door de 
polder, en daarachter het torentje van een dorp . . . . 
Nee, naar de stad terug zou hij toch niet willen. Ten-
minste niet, zolang het zomer was . . . . 

Hij liep naar het zijraam. Daar zag je minder ver, 
maar het was haast nog mooier. Zoals, net in de bocht, 
het dak van de kerk en de toren uitstaken boven de 
bomen! Hè, dat moest je kunnen tekenen! Dat zou 
mijnheer Maartensen ook mooi vinden! Toen ze weg-
gingen uit de stad, had die gezegd: „Flink je best doen 
voor alle vakken, maar niet vergeten te oefenen met 
tekenen. Je hebt aanleg ervoor!" 

Nou, als het aan hem lag, zou hij het niet vergeten. 
Je hield alleen zo'n zuinig beetje tijd over, op deze 
school. En als je dan sommige dingen nog inhalen 
moest! Dat je van iets anders weer een beetje méér wist, 
hielp ook niet zo heel veel. Want het waren telkens 
andere boeken, en dus moest je de oefeningen toch maken. 

Als hij weer vrij had, Zaterdag . . . . en minder 
werk. . . . 

Of zou hij nu even ? Alleen maar schetsen, en later 
afwerken ? Zo mooi als nu had hij de kerk nog nooit 
gezien. Dat kwam natuurlijk door de grillige lucht, en 
de even grillige schaduwlijnen . . . . 

Die lamme aardrijkskunde! Dat deed hij straks wel 
weer! Die liep niet weg! 

Jan zocht tussen de bladen van zijn atlas; vond een 
schoon stuk papier. Een potlood had hij meegenomen, 
want hij had de rijtjes op willen schrijven, als het niet 
vlotte met leren. Dan ging het later beter, vond hij 
altijd . . . . 

Plat op zijn buik lag hij voor het raam, dat tot de 
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zoldervloer reikte. In schetslijnen stonden de kerk en 
de toren, met de bomen er omheen, al gauw op 't papier. 

Hè, dat lukte! Prettig ging het! Hij kon best de 
tekening opwerken ook. Hij zou ze naar mijnheer 
Maartensen sturen, inplaats van een brief. Alleen maar 
erbij zetten: „Hier wonen we nu dichtbij." Brieven 
schrijven konden meisjes beter dan jongens. 

Jan tekende, en schaduwde, en verbeterde, zonder 
meer aan andere dingen te denken . . .. 

Tot een stem beneden riep: „Hallo, waar zit je ?" 
Toen schrok hij. 
Toen zag hij ook weer de atlas en zijn leerboek, en 

wist hij, dat hij z'n aardrijkskunde nog niet kende! 
Zouden ze al moeten eten ? Was het al zo laat ? Dan 

werd het mis morgen. 
Martha (want zij was het, die riep) schalde opnieuw: 

„Kan je geen antwoord geven ?" 
„Ja, hier!" zei Jan, en stak z'n hoofd door het raam. 
Martha keek echter aan de verkeerde kant. 
„Hier! Op zolder!" riep hij daarom. 
Toen hij haar naar boven hoorde komen, liep hij zelf 

naar de trap. Ze hoefde niet te zien, dat hij getekend 
had. Dromerig als hij was, dacht hij er niet zo gauw 
aan, z'n tekening tussen de atlas te stoppen. 

„Ben je haast klaar ? Mienke is gekomen. Ze moest 
me wat vragen, en ze mocht ook wel een uurtje blijven 
van haar moeder. Om de feestelijkheid tracteert moeder 
op limonade. Ik moest vragen, of je ook kwam. Die les 
zou je nou wel al kennen, dacht moeder." 

„'k Wou, dat het waar was!" verzuchtte Jan. 
„Is het zoveel ?" 
Met dat ze 't vroeg stapte Martha de zolder op. Toen 

zag ze de tekening liggen. 
„O, maar je hebt niet geleerd," verweet ze. En er 

klonk minachting in haar stem. 
Jan kleurde er van. 
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„In 't eerst wel,” zei hij. „Maar toen scheen ineens 
de zon, en moest ik even kijken, en toen was het zo 
mooi uiten, achter, over het land en de kerk vooral, 
dat ik die uittekenen wilde voor mijnheer Maartensen!" 

„Zal mijnheer Boogstra wat kunnen schelen, waarom 
je je les niet kent! En moeder zei, dat je wel limonade 
mocht hebben, omdat je zo hard werkte en zo alleen 
was hier . . . ." 

„Als je zegt, dat ik mijn les nog niet ken, en daarom 
niet kom . . . ." aarzelde Jan. 

Maar Martha zei resoluut: „Nee, veel beter dat je 
meegaat naar huis, anders begin je weer te tekenen . . . ." 

„Nee, nou niet meer. Heus niet. Ik wou . . . ." 
„Vanmiddag wou je ook leren, en toch ben je be-

gonnen. En 't is nou stil boven op je kamertje. Als je 
tegen moeder zegt, dat je nog niet helemaal klaar ben, 
kom ik je straks overhoren. Maar dan moet je echt je 
best doen. Anders moet moeder het weten van van-
middag, en dan heeft ze daar last van . . . ." 

Jan wist wel, dat Martha gelijk had. Als hij nu naar 
zijn tekening keek, vond hij het al jammer, dat hij niet 
af was. Wenste hij stilletjes, dat Martha een beetje 
later zou zijn gekomen, of moeder hem vergeten had 
met de limonade. En als hij nu weer alleen bleef 

„Schiet dan op," haastte Martha. „Anders vraagt 
moeder nog, waar we zo lang blijven." 

Het was nu weer heerlijk buiten. Frisser dan de vorige 
dagen, en toch zacht. Op het terrasje zat moeder met 
Mienke en Lientje. Mienke naaide iets, dat ze paste 
aan de pop Nikkertje. Moeder knikte, als wilde ze 
zeggen: „Het wordt goed." Lientje vroeg: „Komt het 
nog af, vanavond ?" 

Op de theetafel, de oude, die ze gelakt hadden om 
buiten te kunnen gebruiken, stond z'n limonade te 
wachten. 
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„Kom je niet even gezellig bij ons zitten ?” vroeg 
moeder. 

Maar hij zei: „Ik ken nog niet alles. Martha zal me 
straks overhoren. Ik ga maar op mijn kamertje, daar is 
het nu ook stil." 

Net, zoals Martha hem voorgezegd had. 
Maar tussen de bladen van de atlas zat de tekening! 
Hij wist nu ineens, dat hij die niet aan mijnheer 

Maartensen zou sturen. Want hij kon hem niet eerst 
aan moeder laten zien. Anders deed hij dat altijd. 

Terwijl hij naar boven liep, vond hij zichzelf vreselijk 
dom. Want als hij dadelijk was begonnen met leren, 
inplaats van eerst over alles en nog wat te denken, en 
later nog even flink doorgezet had, zou hij nog wel tijd 
over hebben gehouden voor zijn tekening. Per slot liep 
de kerk evenmin weg als zijn aardrijkskunde. En om dat 
heel mooie weer te geven, dat spel van licht en schaduw, 
daarvoor moest je veel meer van tekenen afweten dan 
hij deed. Daarvoor moest je kunnen schilderen . . . . 

Hij deed nu echt zijn best, de verloren tijd in te halen. 
En toen hij merkte, dat hij het met haasten en jagen 

nog maar minder maakte, probeerde hij het kalm aan 
te doen en z'n gedachten erbij te houden. 

Toen Martha kwam, kende hij z'n les tamelijk goed. 
Geheel vlot iets opzeggen, zoals Frits en Martha, dát 
kon hij maar zelden. 

Beneden duwde Lientje Nikkertje haast vlak in z'n 
gezicht. 

„Mooi hè ? Een badpak ! Heeft Mienke gemaakt !" 
„Ja, mooi!" zei Jan, een beetje afwezig. 
Hij vond Mienke wel aardig. Gezelliger dan Lia 

vroeger. 
Maar hij dacht ineens: „Als ik nou een vrindje had, 

net als Martha een vriendin, en we leerden samen, 
misschien deed ik dan niet zo telkens andere dingen 
er tussen door. 
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HOOFDSTUK VI. 

Jan vindt een vriend. 

Wat maar zelden gebeurde: ze kwamen tegelijk thuis, 
Frits en Martha en Jan. 

Nog op de weg praatte Jan heftig: „Echt, hij kon 
er niks aan doen! 't Was een ongeluk! Hij schrok, om-
dat hij bang is voor mijnheer Boogstra, als die zo kwaad 
wordt. En toen gebeurde het. En toen sleurde mijnheer 
hem uit de bank en sloeg hem, en later moest hij het 
boek meenemen naar huis . . . ." 

„Dat is zo erg niet ! Als hij toch zegt, hoe het ge-
beurd is! Zo duur kan zo'n boek niet zijn. Als hij het 
nou moedwillig bedorven had ! Maar een ongeluk kan 
ieder hebben," kwam Frits nuchter. 

„Ja, dat zei ik ook, toen we in 't vrije kwartier samen-
liepen. Maar hij vond dat juist wel erg. Hij zegt, dat 
zijn tantes over zoiets telkens opnieuw beginnen. Als 
hij nu eens weer per ongeluk wat breekt of scheurt, 
zeggen ze ook opnieuw: „en toen, met dat boek." Z'n 
vader zou driftig geworden zijn, misschien net zo kwaad 
als mijnheer Boogstra, en misschien had hij hem ook 
wel geslagen, maar dan was het ook over, zegt hij." 

„Nou, prettig anders, een driftige vader!" vond 
Martha. 

„Ja, dat dacht ik ook. Maar hij schijnt dat niet zo erg 
te vinden." 

„Och, 't is zijn vader, moet je denken. En hier heeft 
hij alleen maar die twee ouwe tantes," meende Frits. 

Precies zeggen kon hij het niet, maar iets van het 
hevig verlangen naar zijn vader, naar alles, wat hij 
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achter had moeten laten, dat het Indische jongetje, 
waarvan Jan vertelde, soms beving, iets daarvan voelde 
hij wel. 

„Waar hebben jullie het zo druk over? Je kijkt alle 
drie even kwaad," vroeg ineens achter hen hun eigen 
vader. 

Jan wilde meteen al vertellen. Hij begon: „Moet u 
horen, vindt u dat nou ook niet gemeen ?" — maar toen 
wist vader, die z'n zoon kende, dat het een lang verhaal 
werd. 

„Binnen dan maar," zei hij. „Dan weet moeder het 
ook." 

Terwijl vader thee dronk, deed Jan opnieuw het ver-
haal, dat Frits en Martha al kenden. Toch bleven ze 
weer luisteren . . . . Af en toe zeiden ze met een enkel 
afkeurend woord hun mening. 

Ze hadden op school rekenen; moeilijke vraagstukken, 
die ze nog niet kenden. Op de beurt kwam er een 
jongen of een meisje voor 't bord, maar haast niemand 
had er nog iets van gesnapt. En met iedere mislukking 
werd mijnheer Boogstra bozer. Tot hij opeens tegen een 
zo heftig uitvoer, dat ze er allen van schrokken. 

„Hij kon Henk Staayer niet uitstaan, nooit, daar kwam 
het van," verklaarde Jan. 

„Nou . . . ." deed vader ongelovig. 
„Heus niet, vader! Nou, en Tom Drijver wees bij 

met zijn vulpen, en toen mijnheer zo begon te schelden" 
(zeg liever: „uit te varen" vond vader), „toen schrok hij 
ineens en viel er een dikke inktmop op z'n boek. Hijzelf 
zei: „O ! en Kees, die naast hem zit, zei ook: ,O !' en 
zo merkte mijnheer het. En toen heeft hij Tom uit de 
bank gesleurd en hem geslagen, en gezegd, dat hij wou, 
dat hij maar stil in Indië was gebleven . . . ." 

„Gemeen!" mompelde Martha. 
„En we waren er allemaal kwaad om, want het was 

heus een ongeluk, en we hadden al afgesproken, dat we 
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met mekaar het boek zouden betalen, dan hoefden zijn 
tantes er niks van te weten . . . ." 

(Moeder, die aan Jans platte portemonnaie dacht, 
glimlachte hier even). 

„Maar toen gaf mijnheer hem ook nog een brief mee, 
dus dat kon niet doorgaan." 

„Kom, voor die tantes is zo'n boek niet zo erg," 
meende vader. 

„Nee. Maar Tom zegt, dat ze alles, wat hij verkeerd 
doet, opzouten, en er dan telkens weer mee te voor-
schijn komen, en dat hij veel liever een pak slaag zou 
hebben, zoals zijn vader hem soms gaf, omdat het dan 
ook uit was." 

„Die tantes zijn geen kinderen gewend. En als er 
dan ineens een Indisch neefje op je dak wordt geschoven 
en je rustig leventje bederft, ja, dan is het te begrijpen, 
dat je 't wel eens vervelend vindt", vergoelijkte vader. 

„Waarom deed z'n vader hem niet bij andere men-
sen ? Waar ook kinderen zijn ? Voor Tom zelf is het 
toch ook vreselijk-saai zo. Geen kameraadjes, z'n moe-
der dood, z'n vader in Indië . ." 

„Ja, waarom ?" herhaalde vader Martha's vraag. „Het 
is in Indië ook niet alles tegenwoordig. Ik weet niet, 
maar het kan best wezen, dat het dien vader moeilijk 
valt voor zijn jongen te betalen. En dat die tantes de 
enige familie zijn, en zij gezegd hebben in een opwel-
ling van medelij: ,Stuur hem maar hier.' Zo'n jongen 
zonder moeder, die wekt je meelij. Maar als je een rustig 
leventje gewend bent, en het wordt dan zo anders, en je 
voelt je verantwoordelijkheid en je weet misschien niet 
precies, hoe je zo'n kind eigenlijk moet aanpakken, ja, 
dan is alles heel begrijpelijk, en behoef je nog in 't ge-
heel niet op die tantes af te geven. Misschien doen ze 
wel een heel goed werk, en zijn ze alleen een beetje 
onhandig." 
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de dingen altijd in felle contrasten zag. Of goed, Z)f 
slecht. 

„Zou die . . . ." begon moeder 	 
,'k Wou, dat . . . ." zei jan . . . . 
Maar ze maakten geen van beiden hun zin af, en 

vader deed, alsof hij niets gehoord had. 
Moeder, vol meelij met dien eenzamen jongen, had 

willen vragen: „Zou die Tom soms een goed vrindje 
voor Jan zijn ?" 

En ze had zich al voorgenomen, hem dan een beetje 
het gemis van zijn moeder te vergoeden. 

Maar meteen bedacht ze, dat zo'n verhaal van school-
kinderen, vooral wanneer ze boos zijn, vaak nog al ge-
kleurd is. Misschien was die Tom heel niet het verlegen, 
goedige jongetje, dat Jan van hem maakte. Misschien 
hadden die tantes wel telkens opnieuw last met hem, en 
haalden ze daarom zijn vroegere ondeugendheden tel-
kens op . . . . 

En Jan had willen zeggen: „Ik wou, dat Tom eens hier 
mocht komen." Maar tegelijk bedacht hij, dat hij Tom 
eigenlijk nog maar weinig kende. Vandaag hadden ze 
voor het eerst wat langer samen gepraat. Tom moest 
een andere kant op dan hij, en zijn tantes wilden, dat hij 
altijd dadelijk thuis kwam. Neen, hij moest hem eerst 
nog een beetje beter kennen, eer hij zoiets vroeg. 

Doch heimelijk hoopte hij, dat het zou kunnen. Dat 
hij in Tom een vrindje zou vinden, zoals Martha een 
vriendin had in Mienke. 

Als Tom dan maar altijd bij hem kwam, en hij niet 
naar de tantes behoefde . . . . 

Jan ging wel over naar de hogere klas, maar erg schit-
terend was zijn rapport niet. En voor rekenen had hij 
een taak. 

Tom Drijver had voor rekenen ook een taak. De-
zelfde als Jan. 
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Toen kwam Jan met zijn vraag: „Zouden we niet 
samen kunnen werken in de vacantie ?" Want nu wist 
hij genoeg van Tom om dit te durven zeggen. 

„Als het mag . . . ." zei Tom verlangend. 
Doch dadelijk voegde hij er triest bij: „De tantes 

zullen het wel niet goed vinden. Zij zullen denken, dat 
we het vragen, omdat we pret willen maken samen. 
Ze zeggen, dat je het best kan werken, als je heel alleen 
zit." 

„Frits wel" zei Jan. 
„Nou ik niet. Ik ga altijd aan andere dingen denken, 

als ik zo ongezellig alléén ben .. . ." 
Hij zei er niet bij, aan welke dingen. Maar door z'n 

toon, door z'n zwijgen daarna, wist Jan genoeg. Wanneer 
ze samen liepen had Tom altijd maar één onderwerp 
van gesprek. Of eigenlijk: twee, Indië en z'n vader. 
Soms noemde hij ook zijn moeder. Maar dan moest het 
al heel vertrouwelijk zijn tussen hen beiden. 

„Vader en moeder zullen wel goed vinden, dat je bij 
mij komt. En als jij nu zegt, dat mijn vader ons werk 
nakijkt, misschien mag jij dan wel van je tantes." 

„Misschien . . . ." dacht Tom. Heel veel verwachting 
had hij er niet van. 

Toen Jan thuis met zijn vraag voor de dag kwam, 
was vader ook niet zo gul met zijn toezegging, als Jan 
gedacht had. 

„Morgen zal ik wel zeggen, of ik het goed vind," 
sprak hij af. 

„Hè, vader, dat weet u vandaag toch ook al wel," 
meende Jan. 

Maar vader hield vol: „Nee, morgen. En vanavond 
praten we er niet verder over." 

Toen na het eten vader nog weg ging op de fiets, 
vroeg Martha wat verwonderd: „Er is nu toch geen 
werk meer op 't kantoor ?" 

„Nee, vader moet ergens anders heen," zei moeder. 
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Ineens vroeg Jan: „Gaat vader . . . . ?" maar moeder 
viel hem in de rede: „Vraag maar niets. Ik zeg toch 
niets." 

Jan was er toen bijna al zeker van, dat vaders uitgaan 
verband hield met Tom en hem. Waarom had hij anders 
beloofd: „Ik zal het morgen zeggen", en niet: „Ik zal 
er nog eens over denken ?" 

Werkelijk hadden mijnheer en mevrouw Noorda 
samen bepraat, dat ze eerst iets meer omtrent Tom 
Drijver moesten weten, eer ze hem bij zich vroegen. 
Vooral mevrouw had wel echt medelijden met hem, en 
wilde hem graag bemoederen, maar ze moest haar man 
gelijk geven, dat je voorzichtig moest zijn met het in 
huis halen van vrindjes. 

Dus fietste mijnheer naar den onderwijzer van Jan en 
Tom. 

Mijnheer Boogstra dacht eerst, dat zijn bezoeker kwam 
klagen over de opgegeven taak. Toen dit niet het geval 
bleek te zijn, werd hij meteen vriendelijker. 

„Tom Drijver ? Ach nee, geen kwade jongen. Maar 
erg sloom. Soms zou je zeggen: lui. Geen fut . . . ." 

„Zo'n kind alleen hier onder vreemden, of bijna 
vreemden . . . . Een geheel andere omgeving, dan waar-
aan hij gewend was . . . . Misschien heimwee naar z'n 
vader, naar Indië, waar hij geboren is .... Geen wonder, 
dat de moed er dan een beetje uitgaat," vond mijnheer 
Noorda. 

„Ja, dat kan wel. 't Is soms moeilijk, voor een onder-
wijzer ook. Je moet je leerlingen ver genoeg brengen en 
als ze dan geen van allen blijken te begrijpen, waar het 
om gaat, verlies je zelf de moed ook wel eens of word 
je kwaad. Later heb je er spijt van — en de kinderen 
begrijpen niet, dat een onderwijzer ook maar een mens • t, 

Denkt hij nu terug aan die geschiedenis met de vul-
pen ? vroeg mijnheer Noorda zich af. Als Jan dit eens 
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hoorde! — Hardop zei hij: „Dus Tom zal geen ver-
keerde invloed hebben op Jan, denkt u ? Op zijn karak-
ter ? Of op zijn werk ?" 

„Op zijn karakter, nee, dat denk ik niet. Maar op 
zijn werk, daarvan ben ik niet zo zeker. Jan is ook wel 
eens erg dromerig. Bijna absent." 

,Misschien houden ze mekaar wel wakker," veronder-
stelde mijnheer. „In elk geval zal ik hen controleren. 
En als u, na de vacantie, vindt, dat ze niet zo hun best 
doen als ze wel kunnen, waarschuwt u mij dan direct!" 

Met die afspraak kon mijnheer Boogstra vrede 
hebben. 

Toen fietste mijnheer Noorda naar de tantes van 
Tom. 

Hij vond ze precies, zoals hij zich voorgesteld had. 
Een paar keurig-nette, heel secure oude dames. In de 
kamer geen vuiltje, geen stofje, maar ook: geen fris 
windje. De markiezen nu, in de avond, nog neer. De 
dames ieder aan een kant van de ronde tafel, elk met 
een haakwerk. Niets, dat de aanwezigheid van een 
kind verried in dit huis. 

Toen mijnheer Noorda Toms naam noemde, vroe-
gen ze meteen verschrikt, of hij iets verkeerds had uit-
gevoerd. 

„We laten hem nooit te vroeg naar school gaan, mijn-
heer, en na schooltijd letten we er op, dat hij dadelijk 
naar huis komt. Maar zo'n jongen, die ginds natuurlijk 
als een halve wilde leefde, je weet niet, wat die op z'n 
weg naar en van school nog kan uitvoeren, nietwaar ? 
We vonden, mijn zuster en ik, dat we niet anders kon-
den doen dan hem in huis nemen, nu de omstandig-
heden van mijn neef niet toelaten, hem in een leraars-
gezin onder dak te brengen. Maar 't is ons een dage-
lijkse zorg, mijnheer. Een dagelijkse zorg! 't Is een heel 
ding op onze leeftijd een kind te moeten opvoeden tot 
een net mens." 
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Mijnheer Noorda lachte bij zichzelf om de vreemde 
voorstelling, die deze oude dames blijkbaar hadden om-
trent het Indische leven! En tegelijk was hij vol mee-
lijden met een jongen, die op deze manier zijn jeugd 
doorbrengen moest en werd opgevoed tot een „net 
mens". 

En ook voelde hij een beetje mee met de tantes zelf, 
voor wie de verantwoordelijkheid heus te groot was. 

Dus zei hij maar gauw, dat hij niet kwam klagen over 
Tom, maar kwam vragen, of die af en toe bij hen mocht 
komen als vriendje van Jan. 

De oudste tante, die het woord deed, zei heel beleefd: 
„Ja, ziet u, mijnheer, wij stellen uw vriendelijkheid erg 
op prijs. Maar u begrijpt, u woont hier pas. Wij kennen 
uw gezin niet. En wij zijn aan Toms vader rekenschap 
schuldig over de manier, waarop we zijn kind opvoeden. 
Tenminste, zoo voelen wij het. Hijzelf . . . ." 

Een bedenkelijk hoofdschudden drukte uit, dat Toms 
vader het naar haar inzicht niet ernstig genoeg nam met 
Zijn plichten. 

Mijnheer Noorda zei even beleefd: „Ik begrijp dat 
volkomen. U mag gerust naar mijn gezin informeren. 
Maar voor ik hier kwam, heb ik eerst met mijnheer 
Boogstra overlegd. En die vond, dat de jongens elkaar 
geen kwaad zouden leren." 

„Ja, dan . . . . dat verandert de zaak natuurlijk . . . . 
dan zijn we u heel dankbaar, mijnheer. Want het valt 
ons zwaar. En als ons neefje nu eens zo'n enkele keer bij 
u mag komen, waarderen we dat zeer." 

„Zo dikwijls hij wil, mag hij komen. Een gezin met 
kinderen is net een bijenkorf, ze trekken maar in en uit." 

Het was de oude dame aan te zien, dat ze ook dit 
niet geheel goed en vooral niet geheel netjes vond. Maar 
tegen een vreemden mijnheer, die een heel nette mijn-
heer leek, durfde ze niet zeggen wat ze Tom altijd voor-
hield: „Vóór alles moet er orde zijn." 
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„Als ze maar eerst weten, dat ze Tom met een gerust 
hart bij ons kunnen laten, zullen ze veel te blij zijn met 
hun verkregen rust, om al te streng de hand te houden 
aan dat „een enkele keer",” zei mijnheer Noorda 
's avonds tegen zijn vrouw. 

Natuurlijk moest Tom reeds de eerste middag, die hij 
bij hem doorbracht, de verwaarloosde tuin zien. 

„Maar eerst op Jans kamer je werk maken. Vader zal 
ernaar vragen, als hij thuis komt," zei moeder. 

Dus werd het na het eten, eer ze gingen. 
Vader zelf liep mee. 
Ze vonden er ook Jansen, die stond te kijken naar 

wat eens een goed-onderhouden rozenperk was ge-
weest. 

„Ze verwilderen geheel en al, mijnheer," klaagde hij. 
„En 't waren zulke mooie soorten. Mijnheer was er zo 
trots op. Deze theeroos, die kocht hij kort voor z'n 
sterven. Daar kan je nou nog wel aan zien, dat het een 
mooie is. Maar deze hier, dat is al net een wilde roos, 
met z'n lange loten en enkele bloemen. Als je hem ergens 
in de slootkant vond staan, zou je nooit denken, dat het 
een gekweekte was." 

„Ja, 't is jammer. Als je denkt, dat er nog wat van 
te maken is, zal ik vragen of ik ze kopen kan voor mijn 
tuin." 

„Sommige zou 't nog wel mee gaan, mijnheer. Maar 
't is nou niet de tijd. En misschien beleeft u van goeie 
stekken nog meer pleizier. 't Valt niet mee om wat een-
maal verwilderd is weer goed te krijgen. Dat zie ik wel 
aan mijn druiven. Soms komt het nooit meer terecht." 

„Maar als het lukt, is het een dankbaar werk," vond 
vader. 

„Dat wel. In de natuur vraagt alles zorg en nog eens 
zorg. Anders groeit het maar in 't wilde op. Dat lijkt 
wel eens mooi, en sommige mensen houden ervan. Maar 
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in een tuin mag ik die wildheid niet. En als het toch 
verwildert, dan noem ik het verval. Niks anders als 
verval. En het is kwaad werk, daarvan nog weer wat 
terecht te brengen. Zo'n tuin, als je daarvan weer wat 
maken wou, zou schatten geld vragen. En vroeger kwam 
je er met geregeld onderhoud, met wieden, en stek-
ken . . . . Maar 't moet geregeld gaan, mijnheer, ge-
regeld. Je kan niet zo maar eens een poosje zeggen: ,Nou 
doe ik niks,' want dan heb je later dubbel werk." 

„Zo is het. En met de mensen gaat het al net zo, 
Jansen. Maar als ze jong zijn, begrijpen ze dat niet 
altijd." 

„Krek, mijnheer. En nou ga ik kijken, of de vrouw 
de koffie al bruin heeft. Want dit hier, dat maakt een 
mens maar triest, en je begint er niks mee." 

„Je kan van baas Jansen heel wat leren, als je goed 
naar hem luistert. Denken jullie nog maar eens aan wat 
hij vanavond zei, als je 't vervelend vindt sommetjes te 
maken en lessen te leren. Als je 't niet geregeld en op 
tijd doet, heb je later dubbel moeite ermee," zei mijn-
heer tegen de jongens. 

Ze liepen nog wat rond en toen vond vader, dat Jan 
Tom naar huis moest brengen. 

„Vond je 't leuk bij ons ?" vroeg Jan onderweg. 
„Fijn. 'k Hoop, dat ik vaak mag komen." 
Een eindje liepen ze stil naast elkaar. 
Toen zei Tom ineens: „En je vader, dien vind ik 

ook fijn." 
En hiermee won hij Jan voor goed. 
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HOOFDSTUK VII. 

Vacantie. 

„Reuze ! Vacantie!" zei Mienke, toen ze samen naar 
huis fietsten. 

„Ja, reuze ! 	." gaf Martha toe. Maar 't klonk 
wat mat. 

„Ga jij nog uit ?" vroeg ze toen. 
„Ik weet niet. Misschien een daagje met moeder. Als 

mijnheer Jansen zijn verlof kan krijgen, terwijl mijnheer 
Bartels ook weg is. Hij heeft het wel aangevraagd, want 
hij vindt, dat moeder het best eens een weekje echt 
rustig mag hebben. Maar zeker weten, of het kan, doet 
hij nog niet." 

„Ja . . . ." zei Martha, in gedachten. Ze was maar 
half bij wat Mienke vertelde, want ze had zo haar eigen 
problemen, deze eerste grote vacantie hier. 

„En als het niet kan, met mijnheer Jansen zijn ver-
lof, bedoel ik, dan ga ik 's morgens moeder lekker hel-
pen. De andere weken, dat hij wèl thuis is, en mijnheer 
Bartels terug is, ook. Dan is moeder fijn vroeg klaar 
's middags, en kan ze ook nog eens een mooi boek 
lezen. Daar houdt ze zo van, maar 't kan alleen Zon-
dags. En ik ga zelf ook lekker lezen, en handwerken. 
Ik mag een vloerkleedje maken voor mijn kamertje. Van 
indanthren katoen, dat is niet zo duur als wol, en je 
kan het nog wassen ook. Kom je eens kijken, wat voor 
kleuren ik nemen zal ? Jij hebt daar zo'n goede kijk op. 
'k Vind het alleen maar jammer, dat we niet zo'n tuin 
achter ons huis hebben als jullie. Dan kon moeder daar 
zitten, als 't mooi weer was. Bij ons achter is het zo 
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onvrij. De buren zijn wel goeie mensen, maar als je wilt 
lezen, en ze komen dan telkens een praatje maken . . . ." 

Weer zei Martha vaag: „Ja . . . ." 
Mienke scheen niet te merken, dat ze zo afwezig deed. 

Nu was zij het, die het drukst praatte, en niet Martha. 
„'t Zal toch best een leuke vacantie worden. Er zijn 

massa's dingen, waarvan je telkens denkt: dat zou ik 
willen doen, of: dat zou ik willen lezen, en als je naar 
school moet, heb je er geen tijd voor. Ik ga ook nieuwe 
platen opplakken, om in mijn kamertje op te hangen. 
Moeder heeft nog mooie, carton is er wel van ouwe 
dozen en zoo'n rolletje gegomd lint voor het omplakken 
is niet duur. Leuk is dat, als alles er weer eens nieuw 
uitziet. Maar 't mooiste vind ik toch, dat ik moeder kan 
helpen, en dat het nu weer een hele tijd duurt voor ze 
erover behoeft te piekeren, of ik wel overga." 

„Maar jij bent immers flink!" zei Martha nu verbaasd. 
„Och, gewoontjes hè ? Middelmaat. En er hangt voor 

moeder zoveel van af. Ze is ook teveel alleen; dan ga je 
jezelf van alles in je hoofd halen. Tenminste, dat zegt 
ze, en dan lacht ze er zelf om." 

„Ga je nooit uit in de vacantie ? Ik bedoel: voor lan-
ger dan een dag. Naar een kamp of zo ?" 

Martha vond het lelijk van zichzelf, dat ze dit vroeg, 
maar ze kon het niet laten. 

„Nee, dat kan immers niet. Ik zou het wel willen, 
natuurlijk, maar als je weet, dat je moeder al zorgen 
genoeg heeft, dan vraag je het niet, hè ? En dan denk ik: 
dat komt allemaal later wel, als ik zelf verdien. Maar 
eerst ga ik dan met moeder eens echt ergens in pension. 
En tot zolang denk ik maar, als je jezelf voorneemt, een 
paar prettige weken te hebben thuis, dan wordt het ook 
wel goed." 

„Nou, ik vind het saai, zo'n hele vacantie hier te 
moeten blijven," viel Martha uit. 

Mienke antwoordde daarop niet dadelijk. Het leek, als 
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had ze eerst wat te stellen met haar fietstas of haar bel. 
Toen vroeg ze: „Vond je me een erge preekster, 

daarnet ?" 
„Een preekster ? Jou ?" 
„Ja. Omdat ik dat alles zo zei ? Je moet denken, voor 

mij spreekt het vanzelf, dat ik niet uitga. Ik heb het 
nooit anders gehad, in de vacanties. Maar altijd maakte 
moeder er toch nog weer wat moois van. Natuurlijk 
heb ik ook wel eens verlangd mee te kunnen gaan, als 
we op school zo'n kampkrantje kregen . . . . Of als de 
anderen vertelden, wat zij gingen doen. Maar vóór dat 
jij kwam, voelde ik mezelf altijd een beetje afzonderlijk 
van de klas. Ook al om zulke dingen natuurlijk, waaraan 
ik niet mee kon doen. En nu is deze vacantie voor mij 
al fijner dan vroeger, omdat ik jou heb, en bij jullie 
mag komen. Maar altijd zoet en tevreden, nee, dat ben 
ik ook niet, hoor! En voor jou is 't natuurlijk moei-
lijker, omdat je gewend bent uit te gaan." 

„Ja
' 
 natuurlijk," zei Martha. „Kom je vanmiddag 

nog ? Moeder wil jouw rapport ook zien." 
„En mijn moeder dat van jou! Ja, ik kom. Dáág . . . .!" 
Terwijl ze alleen verder fietste, herhaalde Martha in 

zichzelf Mienkes gezegde: „Voor jou is het natuurlijk 
moeilijker, omdat je gewend bent uit te gaan." 

Ja, dat is het, vond ze zelf ook. 
Maar iets in haar vroeg tegelijk: ,Of makkelijker ?" 
Als je zoveel prettige vacanties had om aan terug te 

denken, en waarschijnlijk nog evenveel in de toekomst, 
om naar te verlangen, was het dan zo vreselijk, nu eens 
één keer thuis te moeten blijven ? Zó vreselijk, dat ze 
eigenlijk dacht: ik geef niks om die hele vacantie ? 
Dat ze zelfs maar nauwelijks blij was met haar goed rap-
port en niet dankbaar, dat ze overging ? 

Hoewel ze wist, dat moeder naar dit rapport ver-
langde, fietste Martha toch langzaam. Want ze was nog 
lang niet klaar met zichzelf. 
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Soms schaamde ze zich. 
Wat zei Mienke ook weer over het kampkrantje, dat 

ze meegekregen hadden ? . . . . Frits en zij hadden het 
wel laten lezen, thuis, al hadden vader en moeder al 
lang tevoren gezegd, dat ze dit jaar geen van allen uit-
gingen. En toen moeder herhaalde: „Jullie weet, dat we 
van 't jaar de boel eerst een beetje moeten bij spijkeren," 
had zij, Martha, gerekend: Zo'n vijftien gulden kamp-
geld, wat helpt dat nou ? 

Later had ze wel geweten, dat het méér werd. Van 
Frits en haar samen het dubbele, en het reisgeld, en wat 
er bij kwam. Maar ontevreden was ze gebleven. 

Ontevreden was ze eigenlijk nog. 
Nu nog overlegde ze: als vader en moeder onze rap-

porten eens opstuurden aan oom Rienk. En als oom 
ons eens uit liet gaan voor zijn rekening. Hij heeft 
geld genoeg en niemand, aan wien hij 't besteden 
kan • • • • 

En toen ze zover was, schaamde zij zich toch weer 
opnieuw over zichzelf. Want ze wist heel goed, dat ze 
niks om oom Rienk gaf. Dat ze 't niet eens prettig zou 
vinden, als hij weer bij hen kwam. Maar van zijn geld 
wilde ze wel profiteren. En dat vader oom eenzaam had 
genoemd, daaraan dacht ze niet . . . . 

„Hallo, vrouwtje, wat kom jij laat! Als Frits niet ge-
zegd had, dat je rapport goed was, had ik me heus onge-
rust gemaakt," zei moeder, toen ze binnenkwam. 

„Mienke en ik hebben langzaam gefietst, samen. 
Mienke praatte over haar moeder en zo . . . ." zei 
Martha. 

Toen gaf ze het rapport. 
„'k Ben voor Frans en Duits vooruit gegaan! Fijn 

hè?" 
„En voor algebra en meetkunde ?" 
,'t Zelfde gebleven, wijsneus!" 

IVIartha stak even een tongpuntje uit tegen Frits, die 
83 



haar met haar weinige aanleg voor deze vakken plaagde. 
„Jammer, dat Jan nu een taak heeft. 't Zou anders 

Zo'n echt vrije vacantie zijn geworden voor jullie alle 
drie. Maar hij heeft er een vrindje mee gewonnen, dat is 
ook wat waard," vond moeder. 

Bijna had Martha er uitgeflapt: „Wat noemt u een 
vrije vacantie! Als je toch nergens heen gaat!" 

Maar toen zag ze weer het moede gebaar, waarmee 
moeder zich langs haar voorhoofd streek. Dat was een 
aanwendsel van de laatste tijd. Of was het meer dan een 
aanwendsel ? Voelde moeder zich vermoeid ? Door de 
verhuizing ? Doordat ze minder hulp had dan vroeger ? 
Of — was het de zorg van die maanden zonder werk voor 
vader, die zich nu nog wreekte ? 

En Mienke, die het fijn vond haar moeder te kunnen 
helpen, deze weken . . . . 

Je bent een draak, dat je nou nog aan uitgaan durft 
denken, schold Martha zichzelf. Alsof het niet heel 
mooi is, dat alles zo goed terecht is gekomen. Alsof je 
niet . . . . 

Even wilden haar gedachten niet aan het woord, dat 
ze eigenlijk vernederend vond. Maar toen zei ze 't zich-
zelf dapper: alsof je niet dankbaar moest zijn. 

En daarbij !dacht ze niet allereerst aan oom Rienk. 
„Had Mienke iets bijzonders over haar moeder? Ze 

is toch niet ziek ?" vroeg mevrouw later, toen zij en 
Martha even samen waren. 

„Nee. Ze zei alleen, dat mijnheer Jansen misschien 
vrij zou krijgen, terwijl mijnheer Bartels nog uit is. Dat 
wilde ze graag, want dan kon haar moeder 't er ook 
eens rustig van nemen. En ze vond het jammer, dat het 
bij hen achter het huis zo onvrij was, om buiten te 
zitten." 

„Zo . . . . " zei mevrouw. 
Doch toen een paar dagen later Mienke opgewonden 

kwam vertellen, dat mijnheer Jansen heus de volgende 
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week ook uitging, riep mevrouw Noorda haar apart. 
„Hoor eens, Mienke, je moet tegen je moeder zeggen, 

dat er, als het mooi weer is, altijd een ligstoel voor haar 
klaar staat hier achter in de tuin. En dat ik graag heb, 
dat ze die iedere dag komt gebruiken. Ze moet haar 
boek maar meenemen. Ik zal haar niet storen, als ze 
graag lezen wil. Maar af en toe eens een praatje maken, 
ja, ik beloof niet, dat ik dit niet doen zal." 

Mienke kreeg een kleur. 
„Ik bedoelde heus u niet, mevrouw, toen ik dat zei 

tegen Martha. Dat van de buren . . . ." 
Mevrouw Noorda lachte. 
„Natuurlijk niet, malle meid. Ik ben immers geen 

buur van je!" 
Toen werd ze weer ernstig. 
„Maar jij belooft me te zorgen, dat je moeder hier 

komt. Dat ze er niet te bescheiden voor is. 't Zou 
zonde zijn, als die grote tuin hier achter er voor niets 
lag, terwijl voor je moeder de frisse lucht zo goed is. 
En dat het mag van den eigenaar, daar sta ik borg voor." 

Zo gebeurde het, dat Mienkes moeder kreeg, wat ze 
zelf „een rustkuur" noemde. En 't mooist van alles 
was, dat aan het eind van die week niet alleen de meisjes, 
maar ook de moeders vriendinnen waren. 
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HOOFDSTUK VIII. 

Lia komt logeren. 

„Welnee, ze storen me niet. Ze kunnen best zwijgen. 
En de hele middag lezen doe ik immers toch niet," zei 
Mienkes moeder, toen mevrouw Noorda er bezwaar 
tegen maakte, dat de beide meisjes mee in de tuin 
gingen. 

„Ik neem ook een boek," zei Martha. 
„En ik weef zwijgend mijn fantasieën in mijn vloer-

kleedje," lachte Mienke, die iets dergelijks gelezen had, 
in een opstel over Oosterse tapijten. 

„O nee, ik weef niet," verbeterde ze toen zichzelf. 
„Maar de kelimsteek is toch van Oosterse afkomst, niet 
moeder ?" 

„Zie je wel, dat je je moeder niet met rust kunt 
laten ?" plaagde mevrouw. 

„O, maar straks, als ik zie, dat ze heus verdiept is, 
wel," beloofde Mienke. 

Het duurde niet lang, eer het zover was met mevrouw 
Stienstra. 

Maar met Martha lukte het deze middag minder 
goed. „Gek wicht," schold ze in gedachten de hoofd-
persoon van het verhaal, dat volgens een klasgenootje 
„zo enig" was. 

„Nou, wat je enig noemt! Zo'n mal spook!" bromde 
Martha in zichzelf. 

Ze zou er graag over gepraat hebben met Mienke, 
maar haar belofte van stilzwijgen woog haar nog zwaar. 

Dus las ze verder. 
Doch over de bladzijden van haar boek heen keek ze 
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telkens naar Mienke en naar mevrouw. Vooral naar 
mevrouw . . . . 

„Hè," zei deze op 't laatst, „nu moet ik eerst eens 
een poosje rusten. Anders krijg ik teveel geestelijk 
voedsel ineens." 

Martha wist wel, dat het geen licht verhaaltje was, 
dat mevrouw op 't ogenblik las. Anders zou ze misschien 
gevraagd hebben: ,Hè, hoe kan u nou ineens uitschei-
den ? U was z6 verdiept." 

Het bleek, dat Mienke toch niet al haar gedachten 
bij haar vloerkleedje had gehad. Ze vroeg ineens: „Waar-
om zat jij zo naar moeder te kijken ?" 

Martha kreeg een kleur. 
„Och . . . ." ontweek ze. 
„Nou ? Waren het zulke slechte gedachten, dat je ze 

niet durft te biechten ?" 
„Gek waren ze . . . ." zei Martha. 
„Gek . . . . en dat in verband met mijn moeder! Ver-

klaar je nader, of . . . ." 
Mienkes gebaar met de maasnaald dreigend in haar 

opgeheven hand was welsprekend. 
„Als je het met geweld wilt weten . . . . maar natuur-

lijk lach je me uit . . . ." 
„Ik beloof van niet . . . ." 
„Nou, ik dacht, dat jouw moeder en mijn moeder 

niks op mekaar lijken en toch ook soms weer heel 
veel . . . ." 

Mienke deed een greep naar Martha's boek. 
„Kind, welke zware lectuur lees jij in je vacantie, 

om tot zulke filosofische overpeinzingen te komen ?" 
vroeg ze. 

„Zie je nou wel, dat je me uitlacht. En met mijn 
boek heeft het niks te maken. Dat is juist ontzettend 
flauw." 

„Misschien lijken alle moeders een beetje op me-
kaar," dacht mevrouw Stienstra. 
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„Ja, misschien . . . .” gaf Martha toe. „Maar Lia's 
moeder, ik weet niet, die deed me nooit aan m'n eigen 
moeder denken." 

„Wel, ik heb er niets tegen een beetje van je moeder 
weg te hebben. Laten we dan maar aannemen, dat het 
wederzijdse sympathie is," vond mevrouw. 

Martha wist ineens, dat ze zoiets had zitten bepein-
zen, daarnet. En dat ze aan Lia's moeder had gedacht, 
omdat Lia nu gauw komen zou, en ze zelf niet precies 
wist, of ze dit prettig vond. Nog prettig vond. Want 
eerst had ze er toch wel naar verlangd. Maar toen was 
Mienke er nog niet. 

Als je je vroegere vriendin niet meer noodig had, 
omdat je nu een andere bezat . . . . was dat wel goed ? 

Nou ja, ze wilde Lia best voor vriendin houden. 
Maar als ze lelijk deed tegen Mienke 	. En 't kon 
best gebeuren, dát ze onaardig tegen haar was. Vroeger, 
in de stad, wilde ze ook nooit, dat zij, Martha, eens 
met een ander meisje ging. Toen hoefde het ook 
niet . . . . Maar nu was Lie ginds, en Mienke hier. En 
eigenlijk, als het er op aan kwam, vond ze Mienke 
aardiger. Maar Lia had de oudste rechten. Dus . . . . 

„Je zit alweer te peinzen! Hoe heet dat ook in 't 
Frans ? Zo'n leuke uitdrukking . . . ." 

„Kind, ben je mal ? Wie denkt er nou in de vacantie 
aan Frans, en aan de school ?" deed Martha veront-
waardigd. 

„Ik verbeeldde me nog al, dat je vol ijver naar 't begin 
van de nieuwe cursus verlangde. En dat je daarom zo 
soesde," plaagde Mienke. 

„Ga je mee kijken, of Lientje al wakker is ?" vroeg 
Martha. 

Ze wist zelf, dat ze in een dromerige bui was, van-
middag. Wat ze in zo'n stemming vaag voelde, kon ze 
nauwlijks voor zichzelf in woorden zeggen. En zeker kon 
ze het niet aan een ander vertellen. Zelfs niet aan Mienke. 
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Verrast merkte ze ineens, dat Mienkes gedachten 
haast in dezelfde richting waren gegaan als de hare. 
Want zonder aanleiding begon ze over Lia te praten. 

„Ze komt nu gauw, hè ? Lia bedoel ik." 
„Ja. Volgende week Maandag." 
„Als zij er is, zal ik dan maar wegblijven ?" 
„Ben je nou 	2" vroeg Martha verontwaardigd. 

„Jij ben toch zeker net zo goed mijn vriendin als zij ?" 
„Ja, maar ik ken haar niet."En. . . . 
„Doe nou niet zo verlegen! Toen ik hier kwam, ken-

den wij mekaar ook niet, en nu . . . ." 
„Ja, maar ik dacht, ik weet niet, maar ik geloof, dat 

Lia wel heel anders zal zijn dan ik. Wat jij van haar 
vertelde . . . . van haar huis en zo . . . ." 

„Ze brengt haar huis niet mee! Als ze hier wil komen, 
moet ze ook maar tevreden zijn met wat we hier hebben. 
En jij hoort daar ook bij. Of dacht je soms, dat Jan om 
Lia's pleizier Tom thuis laten zou ? Nou, en Lie houdt 
niet van kleinere jongens." 

„Ja, maar ze komt om jou. Niet om Jan." 
Je doet het niet hoor! Wegblijven, bedoel ik." „Je 

begreep Martha niet goed. Was ze nu blij, 
dat Lia kwam ? Of niet ? Ze had het toch zelf gevraagd ? 
Ze zou er zich maar niet verder in verdiepen. Maar als 
ze merkte, dat Lia het niet prettig vond, als zij er ook 
bij was, dan bleef ze toch weg. Om Martha natuurlijk. 
Want Lia was eerder Martha's vriendin dan zij. Ze zou 
wel oppassen, dat ze niet tussen die twee kwam . . . . 

„Laten we dan verstoppertje doen! De hele troep 
met mekaar. En we mogen overal wegkruipen! In de 
schuur en in de stallen en op de zolder . . . . Maar wie 
gezien wordt is hem. Want als je boven zit, en je moet 
dan doen, wie het eerst bij de paal is, dat wordt te ge-
vaarlijk . . . ." 

Lia keek een beetje minachtend naar Frits, die dit 
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voorstelde. Zo'n grote jongen al, en dan nog zulke 
kinderachtige spelletjes doen! Als ze geweten had, hoe 
het hier was, en wat die tuin, waar Martha zo mee kon 
dwepen, voor een wildernis was, dan zou ze niet zijn 
komen logeren. Tenminste . . . . Moeder wilde nu een-
maal beslist die autotocht doen met de Verstovens. 
Daarbij was zij natuurlijk teveel, En alleen thuis blijven, 
of naar tante Ger, zoals moeder voorgesteld had . . . . 
Hier was ze tenminste vrij . . . . 

„Toe nou, Lie. Schiet nou op," zei Jan. „Frits wil 
nooit twee keer tellen. Ga je met mij mee ? 'k Weet een 
fijn plekje." 

„'k Weet er zelf ook wel een," zei Lia boos. 't Joch ... 
En dat vriendje van hem. Net  een aap . . . . 

Ze liep de stallen in. Hier ergens zou ze wel een plekje 
vinden. Als ze maar niet de eerste was, die ontdekt 
werd, kon het haar verder niks schelen. Daar voor mal 
bij een paal staan tellen, en je suf zoeken naar een bende 
kinders, bah! Natuurlijk had ze zich heel wat anders 
voorgesteld van die logeerpartij hier. Dat de Noorda's 
een boot zouden hebben, — misschien wel zo'n mooi 
jacht, nu ze toch aan een rivier woonden . . . . en dat ze 
er iedere dag op uit zouden gaan . . . . 

Niks kon je hier . . . niet eens fatsoenlijk taartjes 
eten. En mijnheer en mevrouw schenen ook te denken, 
dat het al ruim voldoende was, wanneer ze haar een 
bed en eten gaven. Aan 't verzinnen van een pretje 
dachten ze niet eens. Die verwaarloosde tuin . . . . nou 
ja . . . . 't was niks . . . . maar een tuinfeest kon je er 
toch wel geven. Als je lampions ophing. En dan behoor-
lijke meisjes vragen . . . . niet zo'n kind als die Mienke, 
waar Martha nou aan verkleefd was . . . . 

„Ik kom . .!" galmde Frits. 
Lia schoof zichzelf haastig tussen een stuk wentel-

trap uit het oude herenhuis, dat hier doelloos was opge-
borgen, en de muur. Dat was tenminste wat. Als Frits 
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het nu niet in de zin kreeg, het eerst hier naar toe te 
komen, bleef ze vrij . . . . 

Ze hoorde hem lopen op het grint; toen deed hij de 
deur van de stallen open. 

Instinctief kroop ze verder in haar donker hoekje. 
Ze droeg een bruin-linnen jurk, in kleur niet erg af-

stekend tegen de donker-geverfde trap. En Frits, ver-
blind door de felle zon buiten, zag niet meteen scherp 
hier binnen. Hij keek vluchtig achter de losse trap —
zag niets — en liep door. Eerst naar de zolder. 

„Hallo, Tom, al zit je nog zo aapachtig daar boven 
op die balk — ik zie je toch wel, jó. Je bent er gloeiend 
bij! De eerste nog wel !" hoorde Lia hem roepen. 

En toen: „Nee, laat dat nou! Moeten we samen de 
trap afrollen ?" 

„Ik hou je in evenwicht. Hort, bles!" 
Dat was Toms schelle stem. 
Ze schenen werkelijk samen de trap af te komen. 
Lia hoorde een zacht plofje, als van iemand met gym- 

schoenen aan, die sprong . . . . Tom droeg bij voorkeur 
schoenen met rubberzolen. — Nu hoorde ze hem zeg-
gen: „Zoek maar alleen verder . . . . ik ga wel zolang 
maffen . . . . en daarop Frits verwijtend: „Waar leer jij 
die straatjongenstaal ?" 

„Van mijn ouwe tantes!" schaterde Tom — en Lia 
had bijna zichzelf verraden, door hardop mee te lachen. 
Van dat joch, al leek hij dan een aap, groeide nog wel 
wat! Als hij ouder was geweest . . . . misschien dat ze 
zich dan verwaardigd zou hebben deze dagen een beetje 
extra notitie van hem te nemen. Indische jongens kon-
den heftig zijn. Stel je voor, dat ze hem eerst inpalmde, 
en dan nijdig maakte! Maar zo'n kind van elf — dat 
loonde niet de moeite. 

Ze stak haar tong uit tegen Frits, dien ze naar buiten 
hoorde gaan. Zo, mijnheertje perfect, zoeken kan jij nog 
niet best . 	. 

91 



Uit de tuin waaiden af en toe wat klanken tot haar 
over. Tom, die Frits plaagde . . . . Jan, die gevonden 
was . . . . Naar de stallen kwam Frits zeker vooreerst 
niet weer . . . . 

Ineens kierden de deuren open . . . . onderdrukt ge-
lach . . . . voorzichtig voetstappen naar de zolder . . . . 
Lia had Martha en Mienke herkend aan haar stemmen. 
Natuurlijk samen . . . . Waarom hadden ze háár ge-
vraagd te komen, als ze aan mekaar genoeg hadden ? 

In haar boosheid bedacht ze niet, dat zijzelf telkens 
die twee afstootte. Mienke vooral, maar Martha ook. 
Een paar dagen was Mienke niet gekomen, doch zoals 
vroeger in de stad, was het toen tussen haar en Mar ook 
niet geweest. Het leek, als wisten ze geen van beiden 
goed, waarover te praten. Ja, Lia wist het wel, maar dan 
zei Martha: „Hè, flauw . . ." 

En vanmiddag had Martha Mienke weer gehaald. 
Haar fiets stond nog tegen de stal aan, omdat het kleine 
schuurtje van de Noorda's toch al zo vol was. 

Als ze de band eens leeg liet lopen ? Even er een 
prikje in gaf ? Mienke zou het wel erg vinden, armoed-
zaaister als ze leek . 

Ofnee . . . . 
In Lia's ogen blonk ineens heimelijk pret. Maar een 

trekje om haar mond, half brutaal, half minachtend, ver-
ried, dat het geen onschuldig pleizier was . . . . 

Voorzichtig sloop ze uit haar schuilplaats. Nog voor-
zichtiger kierde ze de zware staldeur open . . . . 

Geen geluid . . . . niets te zien . . . . 
Ze waagde het, haar hoofd naar buiten te steken . . . . 
Onder de zware kastanje lag Tom languit op zijn 

rug. Misschien sliep hij werkelijk. Van dat jong kreeg 
je geen hoogte. Soms zo vlug als water, soms zo lui als 
wat . . . . Enfin, hij zag haar niet, daar kwam het nu 
maar op aan . 

Door de struiken aan het andere eind van de tuin 
92 



Onder de zware kastanje lag Tom languit op zijn rug. 
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zag ze vaag lichte tinten schemeren. Zeker Jan, met zijn 
blauwe blouse. En waarschijnlijk speurde Frits daar ook 
in de buurt. Van hem merkte ze tenminste niets. 

Lia sloop naar buiten, de deur, die ze maar nauwe-
lijks had opengedaan, liet ze zonder gedreun weer dicht 
vallen. 

Even nog, eer ze Mienkes fiets pakte, keek ze naar 
Tom. Die lag onbewegelijk . . . . 

Aan de andere kant van de stallen, buiten het gezicht 
van het huis, wipte ze op het zadel. 

Eerst nog voorzichtig rijden over de niet onderhouden, 
grasbegroeide paden . . . . Toen een steviger trap . . . . 

een zwaai uit het grote hek, dat 
bij uitzondering openstond . . . . 
en met een snel vaartje reed ze 
de kant van het stadje op. 

„Lia! Kom dan voor de dag, 
Lia! Ik geef het op . . . . 
Lia-a-a . . .' 

Na deze herhaalde galm van 
Frits stonden ze bij elkaar, lui-
sterend. 

Niets . . . . 
Alweer niets . . . . 
„Gek !" zei Frits. En het klonk 

een beetje ongerust. 
,,Ze kan toch niets gekregen 

hebben ?" vroeg Martha. 
„Kan . . . . kan . . . . alles kan 

ten slotte. Maar vreemd blijft 
het, dat we haar dan nergens 
zagen. Ik kan geen plekje meer 
bedenken . . . . 

„Nee, wij ook niet . . . ." 
„Lia! Toe, wees nou niet 

,Ik kan geen plekje meer bedenken 



flauw! Kom nou voor de dag!" riep Martha op haar 
beurt. „Lia-a-a . . . .!" 

Alweer dezelfde stilte, die bijna onheilspellend begon 
te worden. Martha keek onwillekeurig naar de rivier. 
Lia zou toch niet . . . .1 

Nee, gekheid, wat moest ze dák doen ? Het was aan 
de overkant van de weg. En, als ze toch gegaan was, en 
gestruikeld of zo, dan hinderde het nog niet. Ze kon 
zwemmen als de beste. Wanneer het Lientje was ge-
weest, dan, ja . . . . Maar Lia! 

„Ze moet toch ergens zijn," vond Frits. 
„Ach kom, die verschijnt vanzelf wel weer," meende 

Tom optimistisch. „Laten we maar doorspelen. Mis-
schien is ze in slaap gesukkeld net als ik." 

„Misschien is ze naar huis gegaan. Naar je moeder, 
bedoel ik. Ze vond dit spelen niet zo erg prettig, geloof 
ik," opperde Mienke. 

„Als ze binnen was, had ze ons moeten zien komen," 
oordeelde Frits. 

„Ja, maar als ze nou niet wil ? Als ze heus weg is ge-
gaan, omdat het haar verveelde ?" vroeg Martha, die 
haar vriendin kende. 

„Laten we dan gaan kijken. Hoewel ik er niks van 
geloof. Als Lia niet verkoos te antwoorden, zou moeder 
aan 't hekje zijn gekomen, als ze haar gezien had." 

„Als ze haar gezien had, ja." 
„Komen jullie neuzen, of er wat te krijgen is hier ?" 

vroeg mevrouw, toen ze in optocht de kamer inkwamen. 
„Nee. We zijn Lia kwijt. Tenminste, ze heeft zich 

verstopt, net als wij allemaal, en nu kunnen we haar niet 
vinden, en ze geeft ook geen antwoord. We dachten, dat 
ze soms naar binnen was gegaan, omdat het haar ver-
veelde," vertelde Martha. 

„Ik heb haar niet gezien. Maar ze kan best boven zijn. 
'k Zit net hier, 'k ben aldoor met de weck bezig ge-
weest. En als ze zit te lezen, hoort ze natuurlijk niets." 
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„Hmm 	.” deed Frits twijfelend. 
Martha rende de trap op, riep onderwijl al: „Ben je 

boven, Lie ? 	." 
Ze hoorde haar alle deuren open en dicht doen, maar 

Lia hoorden ze niet. 
Het was tamelijk overbodig, dat Martha bij het be-

neden komen nog zei: „Ik zie ze nergens." 
„Maar dat is toch al te gek," vond mevrouw. 
En tegen Martha: „Hadden jullie soms ruzie voor 

die tijd ?" 
„Nee, moeder, heus niet." 
„Lia keek niet, of ze veel zin had in verstoppertje-

spelen. Maar zeggen, dat ze niet wilde, deed ze niet," 
vertelde Mienke. 

„Lieten jullie ze alléén wegkruipen ?" 
,,Ze was dadelijk verdwenen. Ik meende, dat ze de 

stallen inging. Maar toen wij, Mar en ik, later van plaats 
verwisselden, dat Frits ons niet zo gauw zou vinden, 
was ze daar niet. Tenminste, wij zagen ze niet." 

„Ik zat op de zolder van de stal. Zo hoog, dat ik bij 
mezelf dacht, dat Frits te veel voorover liep om dáár te 
kijken. En hij vond me nota-bene het eerst. Maar van 
Lia heb ik niks gemerkt," verklaarde Tom. 

Ondanks hun onrust moesten ze lachen om zijn 
steek-onder-water op het kromlopen van Frits. 

„Ik ga met jullie mee zoeken. Lientje is bij vrouw 
Jansen," zei mevrouw. 

Weer kwamen ze op alle denkbare plekjes, doch von-
den geen spoor van Lia. 

„Mijn fiets is ook weg," merkte Mienke ineens. In 
de eerste onrust over het onverklaarbare zwijgen van 
Lia had ze daar geen erg in gehad. 

„Waar stond die dan ?" vroeg mevrouw. 
„Hier tegen de stal. 't Schuurtje was zo vol, Martha 

zei: ,Zet hem maar tegen het huis,' maar daar was het 
zonnig, en dus bracht ik hem hier. Zou Lia . . . ?" 
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„Ja, daar lijkt het veel op,” vond mevrouw. Ze keek, 
als was haar angst wel wat weggenomen, maar kwam er 
iets anders voor in de plaats. 

„Maar dat zou . . . . begon Frits. 
„Laten we zeggen, dat het onnadenkend was. Ze 

moest begrijpen, dat we ongerust zouden worden," 
sneed mevrouw zijn verdere uitroep af. „Als ten-
minste . . . . maar het moet wel haast. We zullen in elk 
geval afwachten. Gaan jullie zolang in de tuin, en hier, 
Martha en Mienke, schenk maar een glas limonade in 
voor allemaal . . . ." 

Hoewel ze moe waren en warm gespeeld, smaakte de 
limonade niet zo lekker als anders. Wanneer er toch 
eens wat was met Lia . . . . 

Terwijl Lia langzaam terug fietste, overdacht ze, 
wat ze zeggen zou . . . . 

Ze had langer in die lunchroom gezeten, dan ze van 
plan was geweest . . . . Maar ze had gemerkt, dat de 
andere bezoekers naar haar keken, tersluiks. Een beetje 
bewonderend, een beetje afkeurend ook om haar ski-
sokjes en blote benen. 't Herinnerde haar aan de stad, 
hoewel ze daar vanzelfsprekend meer toilet maakte, als 
ze uitging . . . . Ze had nog een portie ijs besteld, om het 
gevoel, in een bekende sfeer te zijn, te rekken . . . . 

Toen ze op Mienkes fiets stapte voor de terugtocht, 
vatte ze haar hele uitstapje nog luchtig op. Ze zou er 
om lachen, en het doen voorkomen als een grap . . . . 

Doch, hoe dichter ze bij het huis der Noorda's kwam, 
hoe minder het haar lukte de zaak enkel en alleen van 
die kant te zien. Enfin, ze zou er zich wel doorslaan. 
Per slot was ze, als logé, geen rekenschap schuldig van 
haar doen en laten. Thuis bleef ze ook vaak langer uit, 
zonder dat iemand er aanstoot aan nam. Moeder merkte 
het meest niet eens. Als ze maar niet zo flauw waren, 
er tegen mevrouw over te praten . . . . 

7 Martha krijgt nieuwe kennissen. 
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Toen ze het hek binnen reed, zaten ze rustig te lezen, 
naar het scheen. Ze hadden haar zien aankomen en een 
houding van onverschilligheid aangenomen. Ze gunden 

Ze had langer in die lunchroom gezeten, dan ze van plan was geweest .... 

haar niet te weten, hoe ongerust ze geweest waren. 
„Zeg, von-je het erg, dat ik je fiets even leende, 

Mienke ? Ik kreeg zo'n reuze zin in ijs, en ik vond het 
ook wel leuk, jullie een poosje voor niks te laten zoeken. 
Ik begreep wel, dat je 't gauw opgeven zou. Een ver-
rukkelijke lunchroom heb ik hier ontdekt. We gaan er 
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nog eens met ons drieën heen, hè Mart ? En dan fuif ik 
jullie op ijs." 

Ze ratelde het bedachte verhaal overdreven-opgewekt 
af, doch niemand gaf antwoord. Mienke keek zelfs niet 
naar haar fiets. 

Toen riep vanuit hun eigen tuintje mevrouw Noorda: 
„Ben je daar, Lia ? Kom je even hier ?" 

En Lie begreep, dat mevrouw wist . . . . Nijdig keek 
ze naar de klikspanen, zoals ze bij zichzelf de anderen 
noemde. 

„Heb je gezegd, dat je wegging ?" vroeg mevrouw. 
„Nee, mevrouw. Ik wilde ze alleen maar even plagen, 

en toen . ." 
„Bij ons is het regel, dat ieder, die van het eigen 

terrein afgaat, eerst even waarschuwt. En als ik logé's 
heb, verwacht ik, dat die zich aan dezelfde regel hou-
den. Nu heb je ons voor niets ongerust gemaakt." 

„Ongerust! Maar mevrouw! Even naar het stadje!" 
„Even . . . .! Meer dan een uur was je weg, terwijl 

niemand wist, waarheen. Zelfs Mienke niet, en haar 
fiets nam je mee! En wij zijn voor je verantwoordelijk, 
terwijl je hier bent. Vergeet dat niet!" 

Lia wiebelde wat, en keek naar buiten. 
Mevrouw naaide. 
Dat ze, door haar angst, hevige hoofdpijn had ge-

kregen, behoefde Lia niet te weten. 
Maar toen Lia deed, of ze naar boven wilde gaan, 

zei mevrouw: „Ga ook maar wat lezen, net als de ande-
ren. De middag is toch bedorven, wat het spelen be-
treft. Je boek ligt nog in de voorkamer." 

En daarna, terwijl Lia aarzelde, of ze naar de anderen 
toe zou gaan, al waren ze dan ook kwaad: „Ga maar op 
de divan zitten. Dan weet ik tenminste, dat je niet weer 
zo'n bevlieging krijgt." 

„Alsof ik een klein kind ben," nokte Lia in zichzelf. 
Maar heimelijk was ze toch met haar figuur verlegen, 

99 



al vond ze ook, dat het dwaas was, ongerust te worden. 
In een nest als dit, wat kon je dan overkomen ?  
Maar als ze aan de nauwe straat dacht, die ze door was 
gefietst, waar zelfs voetgangers nauwelijks veilig waren, 
wist ze, dat het nog zo verwonderlijk niet was, dat men 
angstig werd als iemand ineens verdwenen was, geen 
mens wist waarheen . . . Het kon toch: een aanrijding 
en niemand, die haar kende . . . . Ze was ook langer weg-
gebleven, dan ze zelf vermoedde . . . . Even omrijden, 
en dan terug, terwijl ze nog zoeken . . . . Even maar ze 
voor gek laten kruipen in al de onmogelijke hoeken en 
gaten van die malle, verwaarloosde tuin en die romme-
lige stallen . . . . had ze gedacht. Maar het ijs was toch 
verrukkelijk geweest en de lunchroom gezellig. Martha 
zou wel weer bij draaien. Vroeger, in de stad, was het 
altijd zij, Lia, geweest, die kwaad werd. Mart was lang 
zo aardig niet meer als toen . . . . En mevrouw ? Zou ze 
het menen, dat ze angstig was geweest, of deed ze maar 
alsof . . . ? 

Toen het tijd werd voor het eten, gingen Mienke en 
Tom opmerkelijk bedaard naar huis. Over blijven werd 
niet gerept. Lia kreeg het onaangename gevoel, het ook 
voor hen bedorven te hebben. 

„Gelukkig maar, dat tenminste mijnheer niets weet," 
overdacht ze. Want die praatte en vertelde als gewoon-
lijk, en daardoor deden ook de anderen weer meer ge-
woon. 

Deze avond voor het eerst nam ze ook voldoende 
notitie van Lientjes gebabbel. Tot dusverre vond ze het 
vervelend, wanneer het kleine ding haar aanklampte. 
Maar nu kreeg ze juist daardoor het gevoel, er toch ook 
nog bij te horen . . . 

Ze gingen tamelijk vroeg naar bed. 
En toen ze erin lag en meende, van alles af te zijn, 

en dat morgen, met de nieuwe dag, alles vanzelf weer 
in orde was, kwam mevrouw bij haar. 
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Ze trok een stoel tot voor het ledikant en zei: „We 
moeten eens rustig praten, Lia. Ben je niet graag bij 
ons ?" 

„Jawel, mevrouw. Heus wel. Maar thuis zeg ik het 
ook niet altijd, als ik weg ga, en . . . ." 

„Ja, dat kan wel. Ik begrijp het best, dat je het niet 
zo erg bedoelde. Maar wij zijn dat anders gewend. Zie 
je, als het niet is, dat je het bij ons vervelend vindt, dan 
wil ik je best de afgesproken tijd houden, maar dan 
moet je me beloven, dat zo iets als vanmiddag niet weer 
gebeurt. Ik moet weten, waar je bent en wat je doet. 
En als je dat te lastig vindt, is het beter, dat je naar 
huis gaat." 

„Maar er is niemand thuis!" zei Lia. Ze wilde niet 
weggestuurd worden, maar evenmin wilde ze vragen: 
„Toe, laat me als 't u belieft blijven." 

„Als we je niet kunnen houden, omdat je de regels van 
ons gezin te strak vindt, zouden je vader en moeder 
eerder thuis moeten komen natuurlijk." 

Dat noemt ze „natuurlijk". Alsof moeder dát doen 
zou. Alsof ze me niet naar tante Ger zou sturen, of weet 
ik waarheen! Of met juffie Woltman alleen in het 
huis . . . . overdacht Lia. 

Ze zei niets en mevrouw zweeg ook een poos. 
Lia voelde zich onbehagelijk worden in die stilte. 

Kom, wat een gekheid, een inval van haar zo op te 
blazen! En wat moest ze nu nog ? Misschien vergeving 
vragen, als een klein kind ? 

Ineens vroeg mevrouw: „Hoe zou je het vinden, als 
we in ons eigen tuintje, vlak voor ons huis, al het on-
kruid en ook alle bomen en planten maar net lieten 
groeien, zoals ze wilden, net als in de verwaarloosde 
tuin ?" 

Lia keek, of ze zeggen wilde: „Wat heeft dat er nou 
mee te maken ?" 

Maar mevrouw scheen echt een antwoord te ver-
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wachten. En dus gooide ze het er uit, precies zoals ze 
't meende: „Gek." 

Toen keek mevrouw haar aan. 
„Als ik het goed heb, doe jij dat toch wel, Lia. Je 

laat iedere gril, die in je opkomt, z'n gang gaan. Zelfs 
al worden die grillen je de baas. Je vraagt niet, of ande-
ren er verdriet van hebben, of moeite er door krijgen. 
Je doet maar, naar je invalt. Niet alleen vanmiddag, 
maar altijd. Vroeger, in de stad, heb ik dat al gezien. 
En vandaag heb ik gemerkt, dat het onkruid weer ge-
groeid is. Vroeger zou je gedacht hebben aan Martha, 
aan mij misschien . . . . Nu dacht je alleen aan je zelf. 
En misschien, ik ben er bang voor, ook een beetje aan 
Mienke. Je vond het wel goed, als ze eens even in angst 
zat om haar fiets. Als ze dacht, dat die gestolen was. 
Want je vond het niet prettig te merken, dat Mienke 
nu ook Martha's vriendin is. Jij alleen moest dat zijn. 
En daarbij dacht je ook weer alleen aan jezelf en niet 
aan Martha. Of — heb ik het mis ? Zeg het dan maar 
gerust." 

Maar Lia zei niets. Ze lag te vechten tegen haar boos-
heid, omdat mevrouw dat alles zo maar tegen haar zei, 
en tegen haar schaamte, omdat ze wist, dat het waar was. 

Mevrouw stond op. 
„Morgen zeg je me wel, of je blijven wilt of dat je 

liever weggaat. Als je wilt blijven, reken ik ook op je, 
net als ik dat doe op mijn eigen kinderen. En dan is alles 
van vanmiddag vergeten." 

„Gelukkig, nu gaat ze en laat ze me met rust," 
dacht Lia. 

Toen ineens bukte mevrouw zich en gaf een kus op 
haar voorhoofd. 

„Ik hoop, dat je blijft, Lieke. En dat je vecht tegen 
het onkruid. Je weet immers wel, Wie je daarbij helpen 
kan en wil ?" 

Toen was Lia werkelijk alleen. 
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Maar toen kwamen ook, onverwachts, dikke tranen. 
Eerst een enkele, die ze ongeduldig wegveegde . . . . 

toen al meer, tot ze zich snikkend voorover gooide in 
haar bed, bang, dat iemand beneden haar horen zou. 

„Lieke," had mevrouw gezegd. Alsof ze haar eigen 
moeder was! Nee . . . . dat zei mama eigenlijk nooit . . . . 
En: „ik hoop, dat je blijft . . . ." Alsof ze niet lelijk had 
gedaan en nog veel lelijker gedacht . . . . Want ze wist 
nu heel zeker, dat alles lang niet zo onschuldig was ge-
weest, als ze het wilde doen voorkomen. Niet gedachte-
loos had ze gehandeld, maar vals. Want ze had zich 
willen wreken op Martha, op Mienke, op iedereen, om-
dat ze niet deden alsof zij, de rijke Lia, een veel ge-
wichtiger persoontje was dan ieder ander . . . . 

Langzaam aan werd ze bedaarder. 
Ze nam zich voor: ik wil niet langer z6 doen. Ik 

wil aardig wezen, en vriendelijk, en aan anderen den-
ken, net als . . . . 

Het was niet makkelijk, maar eerlijk dacht ze de zin 
uit: net als Mienke. 

Maar ze wist ook, dat het niet altijd even makkelijk 
zou zijn. Als ze weer thuis was, en alles weer net als 
vroeger, zou ze misschien de goeie gedachten van nu 
weer vergeten . . . . 

Terwijl ze hier was . . . . want ze zou zeggen, morgen, 
dat ze blijven wilde, graag . . . . terwijl ze hier was, zou 
ze haar best doen. En wie weet, misschien ging het thuis 
dan ook wel weer. Als mama niet zo vaak uitging, of 
haar meenam . . . . 

Ze merkte niet, dat ze alweer begonnen was de schuld 
bij anderen te zoeken. 

Nog minder vroeg ze om hulp aan God. Bij haar thuis 
werd lang niet geregeld gelezen en gebeden, zoals hier, 
bij de Noorda's. Bij haar thuis ging eigenlijk alles onge-
regeld. Ze wisten wel, dat God er was . . . . maar Hij 
bleef in hun gedachten heel ver en vreemd. 
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HOOFDSTUK IX. 

Lientje wil kastanjes hebben. 

»Ikke wil mee in de tuin! Toe, Mienke, ikke wil 
mee! Ikke wil ook kastanjes rapen!" zeurde Lientje. 
Ze beriep zich daarbij op Mienke, want ze wist al lang 
uit ondervinding, dat die haar heel moeilijk iets weigeren 
kon. „Laat ze toch die lekkere prul !" placht Mienke 
te zeggen, wanneer de anderen het lastig vonden, als 
Lientje mee wilde doen met het spel van de groteren. 

Maar nu keek ook Mienke bedenkelijk. 
„Nee, Lientje, heus niet, 't is veel te koud voor je," 

zei ze. 
„Ik heb een warme jurk aan! Moeder heeft hem zelf 

gebreid!" zei Lientje trots. 
„Ja. Prachtig. Maar 't is toch te winderig. Je hoest 

al een beetje." 
„Nietes!" zei Lientje, en deed al haar best de lastige 

kriebel in haar keel weg te slikken. Toch kwam er een 
hoestbuitje. 

„Welles!" zei Martha. „Zeur nou niet, Lien. 't Kan 
heus niet. Kom, Mienke, dan gaan we." 

Maar toen werd Lientje boos. Ze stampvoette en 
riep: „Ikke wil mee!" 

En door die boosheid kreeg ze meteen een veel ergere 
hoestbui. 

„Zie je nou wel ?" kwam Martha. 
„Och, die stakker!" vond Mienke. 
„Wat gebeurt hier ?" vroeg mevrouw, die uit de keu-

ken kwam. 
„Ikke mag mee, hè moeke ?" vleide Lientje. 
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„Mee ? Waarheen ? Met wie ?” 
„Met Mienke . . . . Kastanjes zoeken in de tuin . . . ." 
„We zeiden, dat we kastanjes gingen zoeken, en dat 

ze daarmee mocht spelen. Ze vallen allemaal af met 
deze wind. Maar toen wilde ze mee, en wij vonden dat 
te koud. En ze hoest al een beetje." 

„Mag wèl mee!" hield Lientje vol. 
„Geen sprake van!" zei mevrouw. „'t Is deze zomer 

bijzonder goed met je gegaan, maar nu is het herfst. En 
nu moeten we voorzichtig zijn. Als het minder hard 
waait en je hoest niet, mag je weer in de tuin of mee 
wandelen. Maar vandaag blijf je binnen." 

Lientje trok een lipje, maar een waarschuwende blik 
van mevrouw weerhield haar om te gaan schreien. Ze 
wist best, dat ze met zeuren van moeder toch niets ge-
daan kreeg. 

„Eigenlijk vind ik het voor Martha en Mienke ook 
guur genoeg om nu in de tuin te spelen," zei mevrouw. 

„We wilden enkel maar kastanjes zoeken. Ik zag pas 
in een boekje, dat je daarvan stoeltjes en tafeltjes en 
zo kan maken voor de poppenkamer. We hadden 
Lientje beloofd, dat we dit met haar zouden doen. 
Maar dan moeten we eerst de kastanjes hebben." 

„Kastanjes, waarvoor ?" vroeg ineens Tom. Hij liep 
bij hen in en uit, als hoorde hij er, en dus hadden ze er 
niet opgelet, dat hij kwam. 

„Dag Tom!" zei mevrouw. 
„0 . . . . dag mevrouw!" zei Tom. Hij kreeg een 

kleur en greep naar de plek, waar zijn alpinomuts wel 
eens zat. Als gewoonlijk bleek deze echter bij de tantes 
aan de kapstok te zijn achtergebleven. 

,'t Is zo wel goed. Als je maar even gedag zegt," 
lachte mevrouw. 

Ze hield van Tom en had meelij met hem, maar 
juist daarom probeerde ze, zijn al te grote wildheid en 
ongemanierdheid tegen te gaan. En Tom liet zich wat 
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graag door haar bemoederen. De tantes — dat waren 
zeuren, vond hij. Op wat die zeiden kon je niet letten! 
Maar mevrouw Noorda — dat was heel wat anders. 

„Kastanjes voor Lientje," vertelde Martha. „Mienke 
wil er wat van maken. En Lientje wil mee, om ze te 
zoeken. Maar 't is te koud voor haar buiten." 

„Zoek dan!" riep Tom, en hij liet een handvol grote 
glimmende kastanjes door de kamer rollen. 

„O . . . .!" riep Lientje en kroop al op haar knietjes. 
Ditmaal waarschuwde moeder maar eens niet: „Denk 
om je kousen." 

„Waar is Jan ? Dan gaan we er nog meer zoeken!" 
„En je werk ? Is dat af, Tom ?" 
„Nog één thema, mevrouw. En mijn geschiedenis 

leren. Maar 't is al zo vroeg donker. Dat kan nog wel, 
als de lamp op is." 

„Nee, Tom, maak nou eerst die thema. Anders wordt 
het haastwerk en deugt er niets van. Jan is ook nog niet 
klaar. En als de lamp op gaat, leren jullie je jaartallen 
of wat er nog meer is. Lientje heeft nu vooreerst kastan-
jes genoeg." 

„Hebt u wol, mevrouw ? En spelden ? Een beetje 
grote spelden. Of — lucifersstokjes kan ook . . . ." 

„Afgebrande lucifers liggen er genoeg in het bakje 
bij het gasstel. En wolrestjes heb ik ook wel. Moet het 
dunne wol zijn ?" 

„Niet zo erg. Maar ook niet al te dik." 
Mevrouw haalde de grote mand te voorschijn, waarin 

ze haar wolresten bewaarde. 
Mienke graaide erin. 
„Hè," zei ze, „die twee kleuren staan mooi bij me-

kaar. En deze . . . . En er is nog zoveel van . . . . Je kan 
er best een tasje van maken, Mart, of . . . ." 

„Ga nou niet van alles verzinnen, dan schiet Lientje 
er bij in! Als jij eenmaal je fantasie laat werken . ..." 
lachte Martha. 
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„Tegen Sinterklaas mogen jullie over mijn voorraad 
beschikken. Maar dan moet ik al jullie geheimpjes 
weten,” plaagde mevrouw. 

„Nee, niet allemaal. De meeste . . . ." 
„Als wat ik niet weten mag dan maar cadeautjes voor 

mezelf zijn . . . ." 
„Als u zoet ben . . . ." beloofde Martha. 
Lientje staakte even het rollen met haar kastanjes om 

te betuigen: „Moeder is altijd zoet. Jij ben stout." 
„Zo . . . . En de stoeltjes dan, die ik ga maken ?" 
„Jij maakt ze niet. Ik maak ze. Mienke helpt me." 
„Kom dan ook zitten, Lientje," zei Mienke. „Vin je 

deze wol mooi ?" 
„Deze . . . . en deze . . . . en deze is nog veel 

mooier . . . ." keurde Lientje. 
„Ja

' 
 ja. Niet alles tegelijk. Deze drie kleurtjes maar 

eerst, hè ?" 
Mienke nam er drie van de kleinste kluwtjes uit. De 

grotere, dat was jammer, vond ze. Die konden best voor 
wat anders dienen. Ze had ineens allerlei plannen. Een 
boodschappentas van jute voor mevrouw, als deze zelf 
naar de winkels ging; — een boekomslag voor Martha; 
een gehaakte bal voor Lientje, of een nieuwe poppen-
jurk, of . . . . 

„De lucifers breken af, als ik ze er in wil steken," 
klaagde Martha. 

„Natuurlijk, dommertje. Eerst moet je de gaatjes 
maken met een stopnaald, of . . . ." 

„We hebben wel een boortje," zei Martha. 
,Nog beter." 

Martha stak, met behulp van het boortje, drie poten 
in iedere kastanje en aan de bovenkant nog twee lucifers, 
om de leuning te maken. 

„Laat die liever eerst weg. Lientje breekt ze toch, als 
ze de pootjes omwikkelt," ried Mienke. 

„Ikke breek niets," zei Lientje verontwaardigd. 
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„Nee, nog niet . . . .” 
Mevrouw dacht voor de zoveelste keer, dat Mienke 

maar onderwijzeres moest worden. Zo aardig als die 
met kinderen kon omgaan . . . . 

Onderwijl kwamen Jan en Tom beneden. 
„Klaar, moeder! Allebei! Op de jaartallen na. Maar 

dat mag vanavond, hè ? Krijgen wij ook thee, net als 
Mienke en Mart ?" 

„Gaat het om de thee of om het biscuitje ?" 
„Om allebei. Ik heb reuze dorst en Tom ook." 
„Weet jij niks van!" 
„Jawel. Je hebt al twee glazen water gedronken boven !" 
„Zenuwen! Ik werk te hard," beweerde Tom somber. 
„Dan werk ik ook te hard," ontdekte Jan meteen. 
„Ik zou dan nu maar een poosje gaan liggen, inplaats 

van kastanjes te zoeken," ried mevrouw. 
Doch de jongens vonden, dat dit geen werken was. 
„Wat willen jullie met die einden lat uitvoeren ?" 
„In de boom gooien als er geen kastanjes genoeg 

afgevallen zijn." 
„Maar mag dat ? Lijdt de boom daar niet van ?" 
„Ze doen het allemaal." 
„Daarom is het nog maar niet goed. Kijk eerst maar, 

of je er zo niet genoeg vindt." 
„Maar we mogen de latten wel meenemen, hè moe-

der? We zijn roverhoofdmannen, en we gaan de vij-
anden gevangen nemen . . . ." 

„Mooie vijanden! Rijpe kastanjes!" lachte Martha. 
„Ga nou maar, anders is het donker eer je in de tuin 

ben!" ried moeder, bang voor ruzie. 
Een poosje raapten Jan en Tom ijverig de afgevallen 

buit. Maar het was te vreedzaam zo . . . . Gooien ging 
veel mooier . . . Wie 't verste kon en 't hoogste . . . 

Zonder dat ze er erg in hadden suisde er een ander 
hout door de lucht. En eer het nog op de grond terug 
was, stond er een vreemde jongen naast hen te rapen . . . 
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„Wat moet jij hier ?” vroeg Tom. 
„Ik mag hier net zo goed zoeken als jij . . . ." 
„Nietes. 't Is jouw tuin niet!" 
„De jouwe zeker wel! Opschepper!" 
„Hij woont hier toch zeker en jij niet!" zei Tom, 

wijzend naar Jan. 
„In dat huts! Maar die tuin is van niemand!" 
„Welles. Van den boer!" 
„Die is ver weg. Ik heb hier net zo veel recht als jij." 
„Ga je ?" 
„Voor jou zeker ?" 
„Ja, voor mij." 
„Hou je gemak, kleine aap!" 
„Ga je of niet ?" 
„Nooit voor jou!" 
Op 't zelfde ogenblik lagen Tom en de vreemde jon- 

gen al over het gras te rollen. 
De vreemde was groter. Hij beschouwde het hele ge- 

valletje als een grap. 
Als 't moest, kon hij ze allebei aan . . . . 
Maar Tom was lenig. En . . . . hij was kwaad. Woe- 

dend. Ze noemden hem vaker aap. En hij voelde dat 
als een belediging. Dacht, dat ze in hem een Sinjo zagen. 
Iemand, die minder was dan zij. Geheel mis had hij het 
niet. Al begrepen de jongens niet eens goed het onder-
scheid tussen een in Indië geboren Europeaan en een 
halfbloed — voor hen was hij een vreemde. Hij had 
een sterk-Indisch voorkomen. 

„Laat je los ?" schreeuwde de vreemde jongen, nu in 
ernst kwaad. 

„Nooit!" Tom knarste met zijn tanden van boosheid. 
Het was niet meer, omdat die vreemde zonder vragen 
bij hen in de tuin was gekomen; het ging niet om de 
kastanjes, want die lagen er genoeg voor alle drie, het 
was niet eens meer om het scheldwoord . . . . Iets dier-
lijks had zich in hem losgewoeld; een zo hevige drift, 
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dat hij sloeg en beukte, zonder te vragen waar, zonder 
zelfs goed te weten waarom . . . . 

„Tom, schei uit!" huilde Jan haast. 
Hij durfde niet tussenbeide komen; hij kon het ook 

niet eens, want Toms vuisten zouden hem even goed 
hebben getroffen als den vreemde. 

„Venijnige aap. . . . Hou je op ?" krijste de vreemde, 
op zijn beurt Tom beukend, waar hij er de kans toe zag. 
Maar al gauw lag hij weer onder. 

Pf Tom! Hou toch op ! 0, hij bloedt! Tom dan toch!" 
smeekte Jan. 

Het drong niet tot Tom door. 
Jan wist, in zijn radeloosheid, niet, wat hij doen 

moest. Naar huis hollen, naar moeder ? Maar wat kon 
die beginnen? Was Frits er maar! 

Kwamen er maar andere jongens, die hij vragen kon 
hem te helpen, die twee van mekaar te houden. Die 
twee, die maar door vochten, en niet wilden ophouden 
voor een van hen het zo gewonnen had, dat de ander 
het opgaf . . . . 

Ineens . . . . gelukkig . . . . 
„Vader!" schreeuwde hij. En nog eens: „Vader! Kom 

toch! Vader!" 
Mijnheer Noorda gooide zijn fiets haast tegen het 

hek, zo vlug stapte hij af. Zonder iets te vragen greep hij 
Tom bij zijn kraag en zette hem overeind. Tegen den 
vreemde zei hij : „Sta ook op, gauw wat! Of kan je 
niet ? Wat moet dat hier ?" 

„Die gemene aap ! Ik zal hem wel. Ik zeg het tegen mijn 
vader, en laat hij dan niet bij ons door de straat komen!" 

Met de mouw van zijn kiel veegde hij het bloed van 
zijn neus. 

„Lelijk scharminkel . . . ." begon hij weer, maar mijn-
heer Noorda zei kalm: „Wacht daar mee, tot we binnen 
zijn. Dan kan je me daar vertellen, wat dit alles te 
betekenen heeft. Ingerukt! Nee, jij ook mee!" Dit 
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laatste tegen den vreemden jongen, die weggaan wilde. 
Gedwee liep deze met de anderen mee. 
Mevrouw, die hen niet had zien vechten, maar nu 

wel de vreemde optocht zag aankomen, kwam verschrikt 
aanlopen. 

„Wat betekent dat ?" vroeg ze. 
„Ja, dat weet ik zelf eigenlijk ook niet, en daarom 

wil ik het onderzoeken. Maar eerst mogen de twee 
vechtersbazen zich wel eens een beetje schoon maken 
onder de kraan. Dan koelen ze meteen af. 

Jan, ga jij ook maar mee, en wijs dien jongen de zeep 
en een handdoek. Tom, jij maar bij het fonteintje, an-
ders vlieg je mekaar misschien weer aan." 

Maar Tom dacht niet meer aan vechten. 
Als versuft liet hij het koele water over zijn handen 

lopen. Het leek, als kwam hij daardoor tot bezinning. 
En ineens begon hij te snikken, even heftig als hij daar-
net gevochten had. 

Mevrouw wilde proberen, hem te kalmeren. Doch 
mijnheer zei: „Laat maar even. Dat kan geen kwaad." 

Hij nam alleen Tom bij de arm en bracht hem naar de 
keuken. Daar viel hij op een stoel neer, 'n hoopje ellende.... 

De vreemde jongen keek hem aan, eerst minachtend, 
toen schuw . . . . Zoiets had hij nooit meegemaakt. Nou 
zag je, dat je op zo'n bruin joch niks aan kon. 

„En wat is er nou eigenlijk gebeurd ?" vroeg mijn-
heer aan Jan. 

Die vertelde, zelf nog bevend van schrik, hoe het 
gekomen was. 

„'t Is niet eens zijn tuin," mompelde de vreemde 
jongen nog. Maar het klonk nu heel wat tammer dan eerst. 

„Nee, het is onze tuin niet, daar heb je gelijk in. 
Maar wij hebben wel verlof, erin te lopen, en de kin-
deren mogen erin spelen. Ken jij den boer ?" 

„Nee, maar . . . ." 
„Dan had je beter gedaan op de weg te blijven! Dus, 
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jij hebt ook schuld. En Tom heeft net zo goed schuld. 
Want hij had niet driftig mogen worden. En hij had 
je best een paar kastanjes kunnen gunnen, al lijk je me 
eigenlijk al te groot om daar nog zo gek op te zijn .. ." 

Hier keek mijnheer Noorda hem scherp aan, en de 
grote jongen kon dit niet al te best verdragen. Die 
paar kastanjes, wel nee, wat konden die hem schelen! 
En er lagen er genoeg op de weg! Maar hij had die 
twee kleine jongens daar bezig gezien en omdat hij 
niks beters te doen had, kreeg hij zin, ze te plagen. En 
toen die aap op hem aanvloog, nou, toen werd hij ook 
woedend. Nog al wiedes! 

„Dus we zijn 't er over eens, dat je beiden verkeerd 
hebt gedaan ? Dan is het daarmee ook zeker wel uit, hè, 
en komt er verder geen vader of geen grote broer aan 
te pas ? En ook geen nieuwe vechtpartij, als je mekaar 
eens per ongeluk tegen komt ?" 

„Nee mijnheer." 
„Mooi, dat dacht ik al. Je lijkt me ook een veel te 

flinke kerel om met kleinere jongens te vechten. Jan, 
laat jij hem eens uit. Hoe heet je eigenlijk ?" 

„Gijs, mijnheer." 
„Gijs, wat nog meer ?" 
„Gijs van Halderen." 
„Nou, Gijs van Halderen, als je voortaan kastanjes 

nodig hebt, kom ze dan maar halen, maar vraag het 
eerst even, hè ?" 

Toen de vreemde weg was, zei mijnheer Noorda: 
„Tom, nou jij !" 

Maar Tom bleef snikken. 
Mevrouw begon ongerust te worden. 
Ze probeerde: „Toe Tom, jongen, bedaar nou eens 

een beetje. Eerst word je driftig en dan . ." 
Toen snikte Tom: „Ze zullen het aan vader schrijven, 

dat ik toch weer gevochten heb. En ik zal 't zelf ook 
moeten schrijven, dat ik weer driftig geweest ben. En 
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vader zal denken, dat ik niet mijn best heb gedaan. En 
't kwam vanzelf. En ik had vader beloofd, dat ik er 
tegen vechten zou . . . . En 't helpt toch niks . . . ." 

Bij die laatste klacht viel hij opnieuw met zijn hoofd 
op de keukentafel. 

Mijnheer en mevrouw Noorda keken mekaar aan. Ze 
begonnen te begrijpen, dat drift Toms karakterfout was, 
en dat zijn vader hem hiertegen had gewaarschuwd. 
Misschien vlak voordat hij wegging. In Indië had Toms 
vader gelegenheid genoeg gehad de fatale gevolgen van 
een driftbui mee te maken. 

Mijnheer zei: „Kom Tom, kerel, wees nou eens flink 
en probeer je zelf te beheersen. Vanavond, als je weer 
kalm bent, praten we nog wel eens hierover." 

Het scheen, dat deze belofte Tom hielp. Zijn snikken 
bedaarde, en toen hij een glas water gedronken had, 
hield het geheel op. Maar hij bleef stil en een beetje 
schuw. Hij vond het altijd heerlijk, als hij bij de Noor-
da's mocht blijven eten, maar hoewel ook Mienke bleef, 
werd het een kalme maaltijd. 

Lientje was moe en had evenmin veel praats meer. 
Twee stoeltjes mèt en één zonder leuning stonden rond 
haar bordje; telkens keek ze er naar en af en toe zei ze 
vol trots: „Mooi hè? Heb ik gemaakt." 

Maar dat was ook alles. 
Na het eten zei mijnheer Noorda: „En nu breng ik 

Tom thuis." 
Een poosje liepen ze stil naast elkaar, toen vroeg 

mijnheer: „Dus je vader weet, dat je driftig bent, en 
waarschuwde je er tegen ?" 

Ja mijnheer. Vader is het zelf ook. En eens, toen een 
koelie niet hard genoeg werkte, gaf hij hem ineens een 
duw. Hij had zich al zo lang geërgerd. En die koelie 
nam zijn mes, en het scheelde niet veel, of hij had vader 
vermoord. Vader is er heel lang ziek van geweest. En na 
die tijd was hij altijd bang, dat het weer zou komen. 
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Dat hij wéér driftig zou worden, bedoel ik. En voor mij 
ook. En ik heb hem beloofd te proberen, dat het niet 
gebeurde. Maar soms is het te moeilijk. En vanmiddag, 
toen ik dien jongen beet had, toen wist ik ineens niet 
meer, wat ik deed . ." 

Hij huiverde . . . 
„Ja", zei mijnheer, „zo gaat het. En niet alleen bij 

jou, maar ook bij grote mensen. Zelfs bij hele volken. 
Eerst maken ze zo'n beetje ruzie, soms voor niks, of om 
iets, dat ze best kalm konden bepraten, en dan warden 
ze kwaad, en voor ze het weten, is hun boosheid en hun 
haat hun de baas. Ze weten niet meer, wat ze doen. Als 
't voorbij is, en ze zien, wat ze gedaan hebben, schrikken 
ze zelf. Maar dan is het vaak te laat. En soms, zoals in 
onze tijd, lijdt de hele wereld onder de gevolgen van 
die haat en die drift . . . ." 

Ze zwegen weer. Mijnheer liep te denken aan dien 
anderen vader, ginds, ver weg. Was hij alleen maar 
geschrokken van de gevolgen van zijn drift ? Of — zag 
hij die drift als zonde ? Hij wist het niet. 

Hij legde zijn hand op Toms schouder. 
„Je zal blijven vechten, hé Tom ? Al heb je nu een 

nederlaag geleden." 
„Ja, mijnheer. En 't is heus een poos goed gegaan. 

Op school was het ook wel eens moeilijk, en toen, die 
keer, toen mijnheer Boogstra me de bank uitsleurde, toen 
kwam het weer. Maar toen zag ik ineens, dat hijzelf ook 
driftig was, en toen heb ik aldoor tegen mezelf gezegd: 
nee, nee .... Maar vanmiddag kwam het zo ineens . ..." 

„De zonde probeert altijd vat op ons te krijgen, als we er 
niet op verdacht zijn, Tom. En alleen God kan ons helpen 
om ze toch tenslotte te overwinnen. Het is goed, dat je 
vecht tegen je karakterzonde, en wij zullen je helpen. 
Maar je moet voor alles bidden. Echt bidden. Zul je ?" 

„Ja, mijnheer." 
Ze stonden voor het huis van Toms tantes. 
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„Nu ga ik terug, jongen. Ik vond het eerst wel heel 
vervelend, dat dit gebeurd was, vanmiddag. Maar mis-
schien is het goed geweest. Jij weet nu, dat je geen ogen-
blik mag verslappen in je strijd, en ik weet, waarmee ik 
je kan helpen. Als je het aan je vader vertelt, schrijf hem 
er dan bij, dat ik het weet. En dat ik proberen zal je te 
helpen, zoals anders je vader zelf dat doen zou. Zul je ?” 

„Ja mijnheer. En . . . . ik dank u wel, mijnheer. Ik 
was zo bang, vanmiddag, dat ik nu niet meer bij u zou 
mogen komen." 

„Maar Tom! Mijn jongens hebben net zo goed hun 
gebreken, al zijn dat weer andere!" 

Toen hij binnen was, dacht Tom met schrik aan zijn 
jaartallen. 

„Je bent vroeg," zei z'n tante goedkeurend. „Moet 
je nog wat leren ?" 

Dat liep goed. 
„Ja tante. Alleen nog een paar jaartallen. Mijn Frans 

heb ik bij Jan gemaakt." 
„Je mag mijnheer en mevrouw Noorda wel dankbaar 

zijn," vond zijn tante. 
En daarmee was Tom het van harte eens. Hij wist 

zelfs, dat hij nog meer reden tot dankbaarheid had dan 
tante wel begreep. 
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HOOFDSTUK X. 

Oom Rienk komt kijken. 

Toen ze bij 't kruispunt waren, waar Mienke de 
andere kant op moest, trapte Martha wat steviger door. 
't Gebeurde soms Donderdags, wanneer ze een half uur 
later uit school kwam, dat ze vader inhaalde, en dan 
fietsten ze het laatste eind samen. 

Doch deze keer zag ze hem niet meer. 
Een beetje verwonderd dacht ze: ben ik dan z6 laat? 
Toen zag ze aan de kapstok zijn hoed en jas. En daar-

naast een andere, een vreemde, die haar toch bekend 
voorkwam. Een ruige lodenjas, een zwarte deukhoed. 
Wie . . . . 

Ineens wist ze: oom Rienk. 
„Nu komt hij vader controleren. Of het wel goed 

gaat op de fabriek," wist ze ineens. 
Meteen kreeg ze een ongemotiveerde hekel aan dezen 

oom. Vader, die was toch zeker knap, en niemand 
werkte zo hard als hij . . . . Wat had oom dan nog te 
komen kijken . . . . ? 

Dat het ooms fabriek was; dat hij misschien niet eens 
kwam om te controleren, maar enkel om te overleggen, 
daaraan dacht ze niet. 

Gemelijk kwam ze de kamer binnen. „Dáág", zei ze 
Zo in het algemeen. 

Maar vader keek haar aan, en zij begreep. 
„Dag oom," zei ze nog eens. 
En hij: „Dag, o ja, hoe heet je ook weer ?" 
„Martha, oom." 
,,0 ja, Martha." 
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Meer niet. 
„Naarling! Nou krijgen we weer een ongezellig eten 

en is moeder zenuwachtig," vond Martha bij zichzelf. 
Maar moeder was niet zenuwachtig. 
En het eten werd niet ongezellig. 
Want oom praatte met vader en moeder over ginds, 

waar hij woonde; over het stadje hier, of ze al een beetje 
ingeburgerd waren; en hij vroeg aan Frits: „En jij, weet 
je al, wat jij worden wil ?" 

„Als het kan naar de Handelshogeschool, oom. En 
dan later in de handel." 

Oom zei: „Hm! Toen ik jong was, begonnen ze als 
klerkje op een kantoor." 

„Als dat moest — als ik er alleen z6 maar kan 
komen, is mij dat ook best. Maar tegenwoordig 
vragen ze zoveel, en dus dacht ik: als het kon dat 
andere . . . ." 

Frits was flink begonnen, maar aan 't eind hakkelde 
hij een beetje. 

Doch dat scheen oom niet erg te vinden. 
Hij zei, voor zijn doen goedig: ,,Natuurlijk, natuurlijk. 

Ouwe mensen denken soms, dat de wereld niet ver-
andert, maar dat hebben ze mis." 

Toen kreeg hij een felle hoestbui. 
„Maar oom, deed u er wel wijs aan, nu naar hier te 

komen ? Met dit weer ?" vroeg moeder. 
Het klonk bezorgd. 
Ze kon beter kwaad zijn, vond Martha. Als hij niet 

zo'n wantrouwende ouwe brombeer was, zou hij stille-
tjes thuis zijn gebleven. Natuurlijk was hij bang, dat de 
zaken mis zouden lopen, als hij er niet af en toe zijn neus 
in stak. En nu is hij verkouden. Zijn verdiende loon. 
Maar moeder is bezorgd. Ze kan niet anders. Zo gauw 
er iemand een beetje ziek is, moet ze zorgen. 

„O, als ik om mijn hoesten thuis moest blijven, dan 
kou ik me wel voor goed opbergen," zei oom luchtig. 
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Ze letten er geen van allen op, dat Lientje met grote 
ogen naar hem zat te kijken. 

Nu zei ze ineens: „U moet slaolie met suiker nemen. 
Dat is goed. Moeder zal het u wel geven." 

De grotere kinderen lachten, waarop Lientje boos zei: 
„Nou, 't is toch zo ?" 

Moeder keek even een beetje bang, hoe oom deze 
kinderlijke inmenging opvatten zou. 

Zo vriendelijk, als ze 't nog niet van hem gehoord 
hadden, zei hij: „Je bent een beste, hoor!" 

Martha kon niet ontkennen, dat oom Rienk meeviel, 
deze keer. Toch was ze blij, dat hij weer met vader naar 
't kantoor zou gaan, straks. Verbeeld je: je vrije middag 
bedorven door zulk een visite ! 

Doch toen ze neuriënd beneden kwam, vol goede 
voornemens (Donderdags mocht ze in de huiskamer 
haar werk maken), hoorde ze tot haar schrik moeder en 
oom nog praten. 

Zacht en voorzichtig sloop ze de voorkamer in en 
borg zich met haar boeken op de bank bij het zij raam. 
Wanneer ze er niet speciaal op letten, zagen ze haar 
daar niet. 

Ze hoorde moeder vragen: „Wilt u heus niet een 
poosje gaan liggen, oom? Met het gaskacheltje is het z6 
warm op de logeerkamer." 

En daarna oom, nu weer brommig: „Wel nee, wat 
denk je ? Dat ik beginnen wil mezelf te verwennen ?" 

„Dat u wel iemand mocht hebben, om u een beetje 
te verwennen, ja. In elk geval, om een beetje op u te 
passen." 

„Nonsens. Ik zit hier goed en doe hier wel een dutje. 
De kinderen zijn toch naar school immers ?" 

Behalve Mart. Maar die zal u niet storen. Die is blij 
genoeg, als ze uit uw buurt kan blijven, dacht Martha, 
terwijl ze begon te leren. 

Doch telkens dacht ze aan oom Rienk. Hij had toch 
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wel erg gehoest! En hij leefde .wel heel eenzaam, 
ginds . . . . 

Och kom, zou best meevallen. In elk geval wilde hij 
niet anders . . . . 

Nee ? En als hij nou niemand had, die van hem 
hield 2  

Zou zijn eigen schuld dan wel zijn . . . . 
Maar haar, Mart, had hij nooit iets gedaan, en toch 

dacht ze lelijk van hem . . . . 
Alsof hijzelf vriendelijk was . . . . 
Ze probeerde zich in haar aardrijkskunde te verdiepen. 

Maar 't lukte niet goed. 
Ik voel hem zitten, ginds. En ik kan nou ook niet hard-

op leren, dacht ze weer. 
Toch slaagde ze er ten slotte in, oom Rienk te ver-

geten . . . . 
Ze schrok op, toen ze ineens Lientje hoorde zeggen: 

„Wij komen u gezelschap houden, Nikkertje en ik. U 
bent zo alleen." 

Dat heeft moeder zeker tegen haar gezegd, wist 
Martha. 

„Zo . . . ." zei oom Rienk. 
„Moeder komt ook, straks," begon Lientje weer. 

't Klonk een beetje, als wilde ze zichzelf moed in-
spreken. 

„Heb je geen andere pop ?" vroeg oom ineens. 
„Nikkertje is lief," verdedigde Lientje het zwartje. 
„Een grote pop bedoel ik. Zo'n grote, die kan 

slapen ?" 
„Pleuntje is groot. Een beetje groot. En Lieselotje kan 

slapen. Zal ik ze voor u halen ?" 
Ja, goed." 

1-let klonk zo grappig, dat „voor u". Martha moest er 
om lachen. 

„Hier zijn ze. Lieselotje wil ook rijden," kwam Lien-
tje terug. 
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„Zet ze dan in je wagentje.” 

EenEen poosje werd het stil. 
Wat doet ze nou! vroeg Martha zich af. 
Even later begreep ze. 
„Ik kan het touwtje niet los krijgen," klaagde:Lientje. 

„En moeder komt nog niet." 
„Zet je pop er dan los in." 
„Dan valt ze er immers uit." 
Het klonk erg verontwaardigd. 
„Heb je geen grotere wagen ?" 
„Nee. Er was een andere, nog van Martha. Maar die 

ging stuk en toen hebben we hem niet meegenomen." 
Weer stilte. 
Toen Lientje: „U moet mij helpen." Het klonk zeer 

beslist. Martha vroeg zich af, hoe dit aflopen zou. 
„Hoe vraag je zo iets ?" 
„Wil u mij helpen, als 't u belieft, oom ?" 
„Kom maar hier . . . . Zo . . . . Bind nou die Lijs 

maar vast." 
„Lieselotje heet ze . . . ." 
„Lieselotje dan . . . . Of moet ik ze soms vastbinden 

ook ?" 
„Als 't u belieft, oom ?" 
„Zo. Ga nou maar wandelen met je kinderen." 
„Hij wil ze kwijt," meende Martha, die net begonnen 

was iets zachter te oordelen over oom Rienk. 
Lientje kwam de voorkamer in, zorgzaam telkens 

achterom kijkend naar haar poppenkinderen. 
Toen ineens: „Mart!" 
Het klonk, als was ze toch een beetje blij niet langer 

met oom alleen te zijn. 
Ze wilde meteen een verhaal beginnen, maar Martha 

zei: „Stil Lientje, Mart moet nog leren." 
„Nog lang ?" 
„Nee. Even maar." 
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Ziezo
' 
 nu wist oom Rienk tenminste, waarom ze zich 

achteraf gehouden had. 
Na een kwartiertje (waar bleef moeder toch ?) gooide 

ze haar boek neer. 
„Ziezo. Even rusten." 
„Wil jij mijn paardje krijgen ? Ik kan er niet bij !" 

vroeg Lientje. 
Het paardje bleek in een leeg vakje van een boeken- 

rekje in de achterkamer te zijn gezet. 
„Dat is z'n stalletje," verklaarde Lientje. 
Dus moest Martha wel mee naar achteren. 
Oom vroeg niets en Martha zei niets. 
Doch, toen ze zich omkeerde, zag ze hem huiveren. 

Hij hoestte ook weer. En ze vond ineens, dat hij wel 
zielig zat weggedoken in die fauteuil. 

„Ben u koud ? Zal ik de haard wat laten doorbranden ? 
Hij ziet doods. U gaat toch niet ziek worden ?" 

Dit laatste vroeg ze haast ondanks zichzelf. 
„Welnee. Waarom ? Ik ben altijd koud hier in Hol- 

land en als ik ziek word, nou, het ziekenhuis is dichtbij." 
„Maar dat zou moeder nooit willen. Tenminste niet, 

als ze u hier verplegen kon," gooide Martha eruit. 
Ze kreeg het gevoel, als moest ze haar moeder ver- 

dedigen tegen een onuitgesproken verwijt van onharte- 
lijkheid. 

„Denk je niet ?" 
„Natuurlijk niet." 
„Je mag wel dankbaar zijn voor zo'n moeder, 

Martha." 
Dit klonk echt gemeend. 
Martha beaamde ernstig: „Ja, oom." 
Het was niet veel, maar het bracht hen dichter bij 

elkaar. 

Later op de middag, toen het donker ging worden, 
liep Martha de verwaarloosde tuin in. Alleen. 
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Ze wist, dat ze liefdeloos geweest was, en hard in 
haar oordeel. 

Ze wist, dat dit niet mocht. Dat het zondig was . . . . 
Ze kon nog niet lief doen tegen oom Rienk. Ze bleef 

wat schuw voor hem. Wanneer je nog klein was als 
Lientje, dan vertrouwde je van alle grote mensen het 
goeie . . . . Als je wat groter werd, keek je eerst eens 
uit . . . En oom kon nors doen. Maar misschien meen-
de hij het niet zo erg. Misschien voelde hij zich wel alleen 
en eenzaam. Als je niemand had, die van je hield, werd 
je vanzelf zo. 

„Wat doe jij hier ?" 
Het was Frits, die het vroeg. 
„Denken," zei Martha kort. 
„Ja, dat gaat hier heel geschikt. Dan smeer ik hem 

maar." 
„'t Is al over." 
„Nou ja . ." 
Toch bleef hij toen naast haar lopen. 
„Hoe vin jij oom Rienk ?" vroeg Martha. 
„Och, wel geschikt voor zijn doen. Hij is niet ge-

wend aan zo'n vol huis als bij ons, hè ?" 
„Nee . ." 
Toen: „Zou hij willen zien, of het goed gaat op de 

fabriek ?" 
„Dat denk ik niet. Zoiets merkt hij vanzelf wel uit de 

bestellingen en uit de boeken. Maar natuurlijk moeten 
ze af en toe overleggen, vader en oom." 

„Ja . . natuurlijk . ." gaf Martha toe. 
Onderwijl dacht ze: dus waarover ik me boos maakte, 

dat controleren en zo, dat was niet eens waar . . . . 
Die verdere avond was ze behulpzaam en vriendelijk, 

al zei ze niet veel. 
En eens keek moeder haar aan, alsof ze begreep . . . . 

Toen oom een paar dagen weg was, werd er een mo-
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derne poppenwagen met een grote pop erin gebracht 
voor Lientje. 

„'t Is werkelijk in orde, mevrouw. Maar een naam 
van den afzender mocht er niet op," zei de bode. 

„Van oom Rienk," raadde Martha, toch nog even 
aarzelend. 

„Ja, dat kan haast niet anders," meende mevrouw. 
Lientje zei vol overtuiging: „Oom is lief. Oom heeft 

met mij -gespeeld." 
„Schat!" zei Martha, haar knuffelende. 
Als je zelf vriendelijk was, dan won je de andere 

mensen vanzelf. 
Tenminste dikwijls. Mienke en Lientje, zoals die 

waren . .... Zijzelf deed dikwijls stug . . . . Dat stootte 
af . . . . En dan was ze nog boos, als men haar voorbij 
keek . . . . overlegde ze. 

En ze nam zich voor te proberen, méér tegemoet-
komend te zijn. Méér te denken aan anderen . . . . 

Dat Lientje wat van oom gekregen had en zij niet, 
hinderde haar niet. 

Maar dat oom misschien méér van Lientje hield, en 
ook van Frits, dan van haar — dat deed nu wel even pijn. 
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HOOFDSTUK XI. 

De gevolgen van baldadigheid. 

„Hè, vervelend. Ik leen hem nooit weer wat. Zo'n 
vergeetzak," mopperde Frits in zich zelf. 

Het was al laat, al over negenen. Maar hij was nog 
niet klaar met zijn werk. En nu had Hermans, een klasse-
genoot, zo waar vergeten het Natte His-boek terug te 
brengen, dat hij hem geleend had op conditie, het tijdig 
te zullen hebben. Het boek van Hermans zelf was ook 
al verdwenen. 

„Slordige vent," mopperde Frits nog eens. Maar met 
al dat gesputter kwam zijn boek niet hier. En hij had 
het nodig. Er zat niks anders op, dan het zelf te gaan 
halen .... 

Beneden stak hij zijn hoofd om de huiskamerdeur. 
„Ik moet nog even op de fiets naar Hermans. Hij 

heeft een boek van me geleend en het niet terug ge-
bracht." 

„Kom er als je blieft helemaal in. Het tocht ontzet-
tend op deze manier," zei vader. 

„Moet je nu nog weg ? 't Is haast bedtijd. Ben je nog 
niet klaar ?" 

„Nee. We hadden een berg, en dat ene algebra-vraag-
stuk wou niet." 

„Heb je 't nu ?" 
„Ja. Maar nu moet ik m'n Natte His nog. En die 

sloffe vent houdt stiekem m'n boek." 
„Misschien is hij zelf nog niet klaar." 
„Had hij dit ook maar eerst moeten doen. Dat heb 

je nou van je vriendelijkheid." 
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„Ja: ondank enz 	,, plaagde vader. 
„Ik ga dan maar even . . . .” 
Doch een minuut later stond hij alweer in de kamer. 
„Ik vergat, dat mijn lantaarn het niet doet. 'k Had 

vanmiddag geen tijd om te kijken, wat er aan scheelt. 
Weet u ook, waar Martha's zaklantaarn is ?" 

„In die kast. Nee, daar . . . ." 
„Mooi. Daar red ik me wel even mee." 
Ditmaal verdween hij werkelijk. 

„O, ik wou het je juist brengen, en toen kwam er 
visite," zei Hermans onschuldig. 

Het humeur van Frits verbeterde er niet op. Met 
moeite hield hij een krachtterm binnen, doch toen 
Hermans nog poeslief vroeg: „Kom je er niet even in ? 
Gezellige lui, j8. Een paar aardige meisjes er bij," zei 
hij kortaf: „Nee, merci." 

Hij racede terug. Half, omdat hij haast had, half om 
zijn slechte stemming te uiten door een nijdig getrap. 

Toen, vlak bij zijn huis, remde hij zo hard, dat hij 
nauwelijks heelhuids naast zijn fiets kwam te staan. 
Want dwars over de weg, precies in de schaduw van 
een boom, lag een dikke paal. Een van de telegraaf-
palen, die tijdelijk in de verwaarloosde tuin waren neer-
gelegd. Frits herinnerde zich ineens, hoe enthousiast 
Lientje gepraat had over „balkje lopen" met Mienke 
en Martha. 

Maar wie was zo onvoorzichtig geweest, zo'n paal 
hier neer te gooien ? 

Of nee — niet onvoorzichtig — baldadig. Want dit 
moest het geweest zijn. Baldadigheid. 

Toen hij wegreed, daarnet, meende hij gepraat te 
horen bij het hek. Hij meende, dat het aan deze kant 
was, op de weg dus nog, en gaf er verder geen aandacht 
aan. Wie dacht ook aan zo iets krankzinnigs als dit: een 
ander een ongeluk te bezorgen, alleen voor de grap ! 
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Hij probeerde de paal weg te rollen. Doch het ene 
eind bleef vast zitten achter een boom; — het ging niet. 
Alleen kon hij het lange ding niet tillen. 't Beste was, 
dat hij vader ging roepen. Wanneer maar niet . . . . 

Ineens stond hij onbewegelijk . . . . zo schrok hij. 
Vanaf de hoge brug, waar de rivier zich splitste, 

kwam een auto. De koplantaarns wierpen een fantas-
tisch licht over de weg. Vaak had hij er naar gekeken, 
's avonds, hoe mooi dit was: het wegglijdende licht 
langs de donkere boomstammen aan de wegkant. 
Telkens een groter stuk, achter de auto, dat in het don-
ker bleef, terwijl het licht al dichterbij kwam, tot de 
auto voorbij was. Dan zag je de felle glans nog een tijd- 
lang steeds verder-af 	 

Nu, in dit spannende moment, was er alleen de felle 
angst om het snelle naderen . . . . Onmogelijk, vader zo 
gauw te waarschuwen! 	 Onmogelijk ook de paal 
weg te rollen . . Als de chauffeur het obstakel niet 
tijdig zag, dan . . . En hij kon niets doen . . . . moest 
machteloos en daadloos toezien . . . . Op zijn best zou 
hij kunnen helpen, als het erge gebeurd was . . . Als 
de auto in een plotse zwenking, de rivier was inge-
reden . . . . 

Niets ? 	Daadloos 2  
Hij rilde, als schudde hij een verdoving van zich af .... 
De lantaarn in zijn hand! Martha's zaklantaarn in-

plaats van zijn eigen, die vast zat op de fiets! Dit was 
de enige kans! 

Hij rende de snel-raderende auto tegemoet; al 
zwaaiend met zijn lantaarn, als met een sein .. . . 

Maar de auto bleef naderen, even snel . . 
Midden op de weg bleef Frits staan, steeds zwaaiend 

. . . . Als de chauffeur hem niet zag . . . . als hij meen-
de, met een grap te maken te hebben, en als hij dan 
niet vlug genoeg op zij springen kon ? Dan was hij nog 
eerder weg dan die chauffeur! 
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Toch, het moest, wat hij deed. Hij kon niet anders . . . 
En al nader kwam de auto . . . . 
Al wanhopiger zwaaide Frits, zonder begrepen te 

worden. 
Een snerpende claxon-stoot scheurde de stilte. Nog 

een, dringerder . . . . 
„Ga toch opzij ! Ga toch opzij ! Wat moet dat! Je 

waagt je leven!" 
Frits sprong op zij . . . . Maar hij bleef zwaaien . . . . 

Zou de ander niet eindelijk begrijpen, dat het een sein 
was? Of — dacht hij aan een opdringerig autootje-
pikken op de late avond ? 

Stoorde hij zich daarom aan niets ? 
Hoewel hij wist, dat de ander hem niet horen kon, 

schreeuwde Frits. Zelf wist hij niet wat . . . . 
Op datzelfde moment zag de chauffeur de paal dwars 

over de weg. Hij gooide het stuur om . . . . remde knar-
send . . . . De wagen zwenkte met de kop naar de rivier-
kant en gleed door . . . Te ver . . . Nee, net op 't 
laatste moment, vlak aan de rand van het water, bleef 
hij staan . . . . 

Een portier werd opengegooid; een doodsbleke man 
stapte er uit, kwam op Frits toe . . . . 

„Dank u . . . . ik begreep niet . . . . ik dacht, het doet 
er niet toe . . . . nu snap ik . . . . als u niet gewaarschuwd 
had . ." 

Frits, op van de emotie, leunde tegen een boom. Hij 
kon niets zeggen, zijn tanden klapperden. 

Toen zag hij, dat de deur van hun huis openging; 
het licht uit de hal viel helder over het tuinpad . . . . 
Het zien van dit gewone, bekende, hergaf hem zijn zelf-
beheersing. Hij deed een paar stappen in de richting van 
het huis, maar moest zich opnieuw vastgrijpen aan het 
hekje . . . . 

Toch kon hij roepen: „Vader! Hierheen!" 
Niet begrijpend kwam mijnheer Noorda de weg op. 
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Toen, terwijl hij naar de vreemd-gezwenkte auto keek, 
als in een vraag om opheldering, zag hij op het don-
kerder schaduwgedeelte van de weg de paal . . . . Hij 
begon iets te vatten van het gebeurde. 

„Laten we dit eerst weghalen, voor een ander de 
dupe wordt," zei de automobilist, die een kalm man 
leek. Alleen zijn bleekheid bewees nog, hoe ook hij ge-
schrokken was. 

Met zijn drieën droegen ze de paal terug in de tuin, 
bij de andere. 

„Ik moet straks nog naar den boer, de sleutel van 
het hek halen. Of, als hij die heeft afgegeven, een ketting 
met een hangslot. Onverantwoordelijk van de werklui, 
het hek wijd open te laten!" zei mijnheer Noorda. 

De andere man haalde de schouders op. 
Ze konden moeilijk denken, dat er mensen zouden zijn, 

die hun baldadigheid zo ver durfden drijven," meende hij. 
„U zult geschrokken zijn .. . . Het lijkt me op 't kantje 

af . . . . We hoorden binnen het sterke remmen en ik 
kwam kijken, wat er gebeurde . . . . Een ogenblik was 
ik bang, dat Frits niet gewaarschuwd zou hebben, toen 
hij 't hekje in wilde rijden . . . , Dat het om hem was . . . 
Gaat u even mee naar binnen. Mijn vrouw zal niet be-
grijpen, waar ik blijf, en u zal wel even willen bekomen 
van de schrik." 

„Graag. Maar eerst zal ik proberen, mijn wagen weer 
goed op de weg te krijgen." 

Werkelijk kwam ook mevrouw Noorda al de deur uit. 
Mijnheer riep : „Alles in orde. We komen zo. Maar 

ga naar binnen, anders vat je kou!" 
Ze keken toe, hoe de vreemde heer zijn wagen ach-

teruit reed, en waarschuwden. 
„Niet verder! Even vooruit! Nu kan het wel weer! 

Zo f  
En toen de wagen rustig aan de wegkant stond, gin-

gen ze naar binnen. 
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Frits vertelde zijn ontdekking, zijn angst, zijn poging, 
in elk geval iets te doen. 

Hij deed het zakelijk, zonder veel uitweidingen, maar 
zij, die luisterden, zagen wel, hoe zelfs het vertellen 
hem nog weer aangreep . . . . 

„En ik dacht eerst aan een dronken kerel, en toen aan 
een auto-pikker, die een beetje erg brutaal was. Ze ma-
ken het je zo dikwijls lastig onderweg met hun vraag, 
mee te mogen rijden . . . . Pas toen uw zoon op zij 
sprong, zag ik de paal. Maar voor een auto in vaart was 
de afstand fataal kort . . . ." 

„'t Was net, of mijn benen werden vastgehouden, 
toen ik rennen wilde. Ik kon niet anders dan het op-
geven, en enkel maar zwaaien," vertelde Frits. 

De vreemde mijnheer wilde niets anders gebruiken 
dan een glas water. 

„Nee, heus, mevrouw, zet u nu geen thee meer. Ik 
ben toch al opgehouden door dit avontuur. Thuis zal 
mijn vrouw ongerust warden." 

„Probeert u maar niet, de verloren tijd in te halen. 
Beter wat later thuis, dan in 't geheel niet thuis te 
komen," ried mijnheer Noorda. 

De vreemde was het hiermee eens. 
„Als uw zoon niet zo kordaat was geweest, wie weet 

." zei hij. En ondanks zijn zelfbeheersing rilde hij. 
„Wanneer u eens in Gouda komt, en u wilt me op-

zoeken, graag,...." zei hij nog, zijn kaartje overreikend. 
Een paar minuten later zagen ze de lichtglans van zijn 

koplampen steeds verder-op voor een ogenblik de weg 
beschijnen. Tot de auto op het punt kwam, waar de 
huizen aan twee zijden stonden en de weg een bocht 
maakte. Toen was er niets meer te zien. 

t
,Ja, mijn Natte His, ik weet niet, of ik dit nu nog 

wel kan . . . ." zei Frits weifelend. 
„Maar ik weet het wel. Je gaat naar bed en morgen 

geef ik je een kaart mee," vond zijn vader. 
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En Frits, hoe nauwgezet hij anders ook was, zei dank-
baar: „graag". 

Terwijl hij op zijn kamertje de gordijnen opentrok, 
eer hij in bed stapte (want hij hield er niet van in 't pik-
donker te liggen) zag hij in de rivier een schip voorbij-
varen. Het rode bakboordlicht weerkaatste in het 
water . . . . 

Weer huiverde hij. Hoe weinig had het gescheeld, of 
ze zouden daar nu bezig zijn met dreggen naar een 
vreemde, die de rivier ingereden was. 

Hoe dicht was de dood soms bij je. 
En je wist het niet. 
Je dacht er tenminste niet aan. 
Alles ging zijn vaste, geregelde gang. Je werk was er, 

en je thuis, en je vrienden, en je ergerde je over hun 
laksheid, zoals hij vanavond eigenlijk kwaad was weg-
gegaan bij Hermans, en dan ineens . . . . 

Het hielp niet te denken, dat het die mijnheer zou 
zijn geweest, wien het ongeluk trof, en niet hij zelf . . . . 

Want het kon altijd . . . . Het kon op allerlei ma-
nier . . . . Door een ziekte, maar ook anders . . . . Een 
ongeluk . . . . Of ook z6 maar . . . . Een kleine storing 
in je lichaam 	. 

En dan 	 
Hij had het altijd wel geweten, dat het niet voldoende 

was, wanneer je goed je best deed, geen erge dingen 
uithaalde, zoals die jongens, die de paal op de weg lieten 
liggen, of als Hermans, die zijn tijd verbeuzelde, of 
als • • • • 

Nu schrok hij, terwijl hij zich bewust werd, welke 
gang zijn gedachten namen. Want was het eigenlijk niet 
altijd zo, dat hij zichzelf vergeleek bij anderen, en dat 
hij er dan in eigen oog nog al goed afkwam ? Dat hij wel 
zijn fouten zag, nu ja, maar eigenlijk waren het niet 
meer dan foutjes, en de meeste jongens waren slechter 
dan hij . . . . Nee, zoiets zeggen zou hij nooit, natuurlijk 
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niet . . . . maar het denken, heel diep in zichzelf, dat was 
iets anders . . . . 

Maar als je dan ineens stond tegenover dat aller-
ergste, tegenover de dood . . . . Dan leek al dat goeie, 
waar je heimelijk wel een beetje trots op was, maar zo'n 
miniem beetje, en het verkeerde, dat anderen niet eens 
van je wisten, werd ineens heel groot. 

Vanavond was hij geholpen, hij wist het heel zeker. 
Want toen hij daar stond, en die auto zag aankomen, 
al maar dichter bij, toen kon hij zich zelfs niet bewegen. 
Nog minder denken . . . . En ineens was het, of iemand 
hem zei, wat hij doen moest . . . . 

„Heere, ik dank U," fluisterde hij. En nog eens: „Ik 
dank U." 

En toen hij zijn dank aan God had gebracht, toen 
kon hij Hem ook zijn angst zeggen . . . . Zijn angst 
voor de dood, als die kwam, onverwacht misschien . . . . 
Zijn angst, niet bereid te zijn . . . . Zijn angst ook voor 
het leven, dat nu, vanavond, zo heel ernstig scheen . . . . 
En hij zelf niets dan een heel gewone jongen, die alleen 
bij tijden wel eens wat hoog van zichzelf dacht . . . . 
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HOOFDSTUK XII. 

Martha in tweestrijd. 

„Och, Martha, breng jij even dit kousje van Lientje 
voor me naar juffrouw Jansen," zei moeder. 

Martha keek bevreemd naar het versleten, verschoten 
beenbekleedsel. Er zat zelfs nog een gaatje in! Wat 
moest juffrouw Jansen daarmee uitvoeren? 

Mevrouw lachte om Martha's verbaasde gezicht. 
„Juffrouw Jansen wil kousen breien voor haar klein-

kind, maar ze weet de maat niet. Alleen, dat hij onge-
veer net zo groot is als Lientje. En zo vroeg ze, of ik niet 
een kousje van haar had. Een versleten, dat ze houden 
kon om telkens na te meten." 

„O, ja, nou begrijp ik het," zei Martha. 
Toen ze de deur bij de Jansens opendeed, snoof ze 

behagelijk. Hè, dat trof ze. Buurvrouw bakte panne-
koeken. 

Maar het waren geen pannekoeken. 
Juffrouw Jansen deed kleine balletjes deeg in een rond 

ijzer, dat ze dan toeklapte en boven het vuur hield. Aan 
de ene kant van haar stond een schaal vol van die deeg-
balletjes; aan de andere een bord met dunne, ronde 
koekjes, waarin figuurtjes waren. Ronde wafeltjes. 

„Wat leuk! Hoe doet u dat ?" riep Martha. 
„Kom maar kijken, als je tijd hebt." 
„Even wel . ." 
Toen ze een paar koekjes had zien bakken, vroeg 

Martha: „Gaat het zwaar ? Mag ik ook eens proberen ?"  
„Het ijzer is zwaar, ja. Maar als je 't een keer doen 

wilt, mag het gerust." 
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Terwijl Martha haar vaardigheid toonde, zei ze: 
„Wat maakt u er veel !" 

„'t Is immers gauw Nieuwjaar," zei juffrouw Jansen. 
„Nieuwjaar! Maakt u ze daarom ?" 
„Ja. Dat doen ze allemaal in de streek, waar ik van-

daan kom. Platte koekjes, zoals deze, en ook rolletjes. 
De hele maand Januari, als je ergens komt Nieuwjaar-
wensen, krijg je ze. Dit en koek. En ik doe het elk jaar 
nog. Zolang als ik ginds weg ben. 't Is anders net, of 't 
geen Nieuwjaar is. Mijn dochter lacht er altijd om, maar 
ze lust ze wat graag, als ze komt. En de kinders ook. 
Pas op, nou omdraaien, anders brandt ze." 

Toen Martha naar huis ging, droeg ze in een zakje 
voor ieder een Nieuwjaarskoekje. 

„En als de rolletjes klaar zijn, mag ik daarvan ook 
voor ieder een halen. En u mag het ijzer ook een keer 
lenen, als ik jarig ben. Buurvrouw zal wel zeggen, hoe 
u de balletjes moet maken," vertelde ze enthousiast. 

„Maar als jij jarig bent, is het April, en geen Nieuw-
jaar," plaagde moeder. 

„Dat zei buurvrouw ook. Ik zei: ,Wat doet dat er 
nou toe ?' Maar zij zegt: ,Bij ons bakken we ze nooit 
anders dan met Nieuwjaar.' Maar u mocht het ijzer 
toch wel, als u wilde. ,Je moeder komt ook niet bij 
ons uit de streek,' zei buurvrouw." 

„En jij lijkt wel hier in de streek te zijn geboren, met 
je ,buurvrouw'. Wie zegt dat nou in de stad ?" 

„0, in de stad! Maar hier, dat is wat anders. En ik 
vind haar een veel te gezellig mens om ze altijd zo stijf 
„juffrouw Jansen" te noemen. En „vrouw Jansen", zo-
als ze zelf wil, vindt u weer niet goed. Maar waarvoor 
zouden ze dat nou alleen met Nieuwjaar gaan doen, 
moeder, zulke koekjes bakken, en anders nooit ?" 

„Wel, ik denk, dat het oorspronkelijk een heidens ge-
bruik is geweest. Zoiets van offerkoeken. En later heb-
ben ze dat aangehouden, en voor juffrouw Jansen is het 
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nu een herinnering aan vroeger, toen ze nog een kind 
was. Ik wed, als ze het ijzer voor de dag haalt, dat ze 
dan al de dingen van vroeger in gedachten weer terug-
ziet. Net  zo als ik zelf altijd aan mijn grootmoeder denk, 
als ik zomers voor de eerste keer weer boontjes afhaal. 
Want daaraan moest ik altijd helpen, als ik er in de 
zomervacantie logeerde." 

„En vond u dat prettig ?" 
„Dat vertel ik je niet! Daar komt de post. Kijk liever, 

wat die heeft." 
„O, maar dan weet ik het wel, zonder dat u het zegt," 

lachte Martha. 
Ze kwam terug, zwaaiend met een brief. 
„Alleen iets voor mij ! Gewichtig hè ?" 
„Van wie ?" 
„Van Lia. Wat die nu ineens heeft ? Misschien al een 

felicitatie voor Nieuwjaar. Maar dat zou wel wat al te 
vroeg zijn. Overmorgen is het pas Kerstmis." 

Toen Martha de brief gelezen had, keek ze een beetje 
verstoord. 

„Wat schrijft ze ?" vroeg haar moeder. 
„Ze wil, dat ik bij haar kom logeren." 
„Zo ineens ?" 
Aan de toon begreep mevrouw meteen wel, dat hier 

méér achter stak. Sinds die logeerpartij in de zomer-
vacantie was het wel niet zo hevig meer aan tussen 
Martha en Lia, maar in gewone omstandigheden zou 
Mart het toch wel leuk gevonden hebben, voor een 
paar dagen naar haar vroegere vriendin te gaan. Win-
kelen, misschien met de wagen af en toe, taartjes eten, 
een fuifje met de andere kennisjes van vroeger . . . . En 
nu deed ze in 't geheel niet blij of verrast. 

„Leest u zelf maar !" zei Martha. 
„Straks. Ik moet deze kous nog stoppen voor het 

donkerder wordt. Vertel alvast maar." 
„Lia is gevallen. Geslipt met de fiets. Ze heeft haar 
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rug bezeerd, en moet nu liggen. Gevaarlijk is het niet, 
maar 't kan wel een poosje duren. En haar vader en moe-
der gaan naar St. Moritz. Dat was al afgesproken, en 
omdat het toch niet gevaarlijk is, vindt mevrouw, dat 
ze het niet hoeft af te zeggen. Dat is maar kosten voor 
niets, schrijft Lia. Hun vroegere juffrouw voor de huis-
houding, u weet wel, komt die paar weken bij Lia. En 
de dienstmeisjes zijn er natuurlijk. Ze mag ook de 
meisjes van de klas vragen, zo vaak ze wil, als ze maar 
niet druk doet en zich teveel beweegt. En nou wil ze 
mij ook nog hebben . . . ." 

„De stakkerd. Ze is dan wel raar te pas gekomen," 
vond mevrouw. Over de uitnodiging zelf zei ze niets. 

„Moet ik gaan, moeder ?" vroeg Martha. 
„Moeten ? Maar kind! Ik stuurde je toch nooit weg!" 
„Zo bedoel ik het niet. Dat weet u best. Ik wil zeg- 

gen . 	." 
„Je wilt, dat ik zal uitmaken, wat je plicht is. Maar 

dat moet je zelf doen, 
Martha — kind." 

„Als ze niet gevallen 
was, zou ze me niet ge-
vraagd hebben." 

„Misschien mocht ze 
dan zelf mee naar St. 
Moritz." 

„Nee. Volgend jaar pas. 
Juffie zou dan ook geko-
men zijn, maar Lia zegt: 
Natuurlijk was dan alles 
heel anders geweest, als 
ik lopen kon waar ik wil-
de. Ze zou dan uitgegaan 
zijn, misschien met een 
sleep meisjes, die 't leuk 
vinden, door haar gefuifd 

„Alleen iets voor mij! Gewichtig hè?" 



te worden. Of weet ik, wat ze voor plannen had." 
„Ik denk, dat het dan voor Lia eigenlijk beter is, dat 

ze niet gaan kan, waar ze wil," zei mevrouw ernstig. 
Ja. En nou heeft ze mij nodig, en mag ik komen. 

Mag . ." 
Er lag een wereld van minachting in de manier, waar-

op Martha dit woord herhaalde. 
„Ja. En als je nu gaat, is het niet voor je eigen pleizier, 

maar voor dat van je vriendin." 
„Vriendin, nou ja . . . . Mienke vind ik eigenlijk veel 

aardiger." 
„Dat kan wel. En 't is best mogelijk, dat je al verder 

van Lia afraakt. Eerlijk gezegd lijkt me dat zelfs waar-
schijnlijk. Maar op het ogenblik heten jullie nog vrien-
dinnen. Je hebt haar nooit gezegd of geschreven, dat 
het uit moest zijn met die vriendschap. En dus spreekt 
het eigenlijk van zelf, dat ze op je rekent. Dat is juist 
het mooie van echte vriendschap: dat je op mekaar aan 
kan, als je mekaar nodig hebt." 

„Dacht u, dat Lia naar hier zou komen, als het alles 
net precies andersom was ? Ik ziek en u . . ." 

Maar toen stokte Martha. Want ze wist best: dat kbn 
niet. Haar moeder zou nooit weggaan, als een van hen 
ziek was, en ze aan vreemden overlaten. En dan hadden 
zij nog mekaar als broers en zusters. Lia was alleen . . . 

Voor het eerst, sinds ze de brief las, waarin ze boven 
alles Lia's medelijden met zichzelf proefde, voelde ze 
ook nog echt medelijden met de vriendin van vroeger. 

Toch zei ze nog: „'t Zal vreselijk saai zijn! Ik ken 
Lia's humeur als ze ziek is." 

„Misschien, ja," stemde moeder toe. „In elk geval 
moet je zelf beslissen, wat je doet." 

„'k Zal er nog wel eens over denken. Als ik morgen 
schrijf, is 't vroeg genoeg. Haar vader en moeder gaan 
pas de acht-en-twintigste." 

Martha probeerde zich te verdiepen in het boek, dat 
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ze van Mienke leende. Ze wenste in stilte, dat Mienke 
zelf ineens op zou komen dagen, en ze met haar zou 
kunnen praten over Lia's brief. Mienke zou ook vinden, 
dat het niet hoefde. Dat zij en Lia eigenlijk niet echt 
vriendin meer waren. Als ze dát eerlijk aan Lia schreef, 
zou dat maar niet het allerbeste zijn ? Maar Lia zou 
denken . . . . Nou ja, wat kon haar dat schelen ? Of zou 
Mienke vinden, dat ze wel gaan moest ? Mienke 
was erg meegaand, altijd. Of was het iets anders dan 
meegaandheid ? Eigenlijk kon Mienke ook niet beslissen 
voor háár. Ze kende Lia niet zo. Ze dacht misschien, 
dat het alles even prettig was: een groot huis, en rijk, 
en een dienstmeisje aan wie je maar belde, als je wat 
nodig had . . . . Maar dat Lia's moeder was zoals ze 
was! Soms erg vriendelijk, eigenlijk een beetje dwaas, 
alsof ze zelf net zo jong was als Lia en zij . . . . Maar 
vaak ook uit haar humeur, en dan kon ze niks hebben, 
en gingen ze maar gauw naar Lia's eigen kamertje, 
vroeger. En vaak ook was er niemand dan de dienst-
meisjes, sinds Lia groter was en juffie weg. En die 
maakten schik in de keuken met mekaar, en Lia zat 
alleen boven. Of met kennisjes. Ze kon altijd wel 
iemand van school meekrijgen, want ze vonden alles 
even prachtig bij Lia. Zij zelf vroeger ook. Maar als je 
ziek was, en je moeder bleef niet eens om je thuis . . . . 
Maar dát kon zij, Martha, toch ook niet veranderen. 
Of zij er nu was of niet was, dat deed er eigenlijk niets 
aan toe of af. Dat was weer zo'n gril van Lia. Ze had 
zeker eerst gemokt, en toen gezegd: „Dan moet Martha 
maar komen," en dat had mevrouw toen gauw goed ge-
vonden. En Lia was even een beetje beter in d'r 
humeur, omdat ze hierin toch haar zin kreeg. Maar als 
ze het deed, als ze ging, zou ze best telkens brommig 
en lastig zijn. En ze zou niet willen dat zij, Martha, 
uitging, nu ze zelf niet kon. Saai zou het wezen, dat 
was zeker. En hier met Mienke had ze al zulke leuke 
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dingen bedacht! Mienke zou het ook vervelend vinden. 
Natuurlijk. Nee, ze deed het niet! Lia had genoeg 
andere meisjes, die ze vragen kon, en Mienke had alleen 
háár. Als dit niet gebeurd was, dit slippen en zo, zou ze 
haar ook niet uitgenodigd hebben. Nee, ze deed het 
niet . . . . 

Martha probeerde vrede te hebben met dit besluit. 
Het te voelen als iets, dat nu wel heel en al vast stond. 
Ze zou aan Mienke vertellen, morgen, dat Lia haar ge-
vraagd had, maar dat ze had teruggeschreven: „nee". 
En ze zou zeggen: „Nu zal het wel uit zijn met de 
vriendschap tussen Lia en mij. Maar dat kan me niets 
schelen. Ik heb aan jou genoeg." En Mienke zou blij 
zijn. 

Ja, zou ze . . . . Of . . . . 
Martha's gedachten bleven rondtollen. Toen ze naar 

bed ging, was het nog: ja . . . . nee . . . . ja 	 
nee . . . .! 

En 's morgens begon het opnieuw. 
Ze werd er al vroeg wakker van. Tenminste, toen ze 

eenmaal wakker was, en meteen geweten had: 0 ja, ik 
moet aan Lia schrijven vandaag, kon ze niet meer slapen. 

Als het zomer was geweest, zou ze zijn opgestaan. 
Nu voelde het wel erg koud, als je je neus boven de 
dekens stak. Zou het gevroren hebben ? Stel je voor, 
dat er nog ijs kwam in de vacantie. Dan zou ze, net als 
vroeger, in de stad op de ijsbaan kunnen gaan rijden, 
als ze bij Lia was. Tenminste, als Lia goed vond, dat 
ze ging. Maar Lia zou haar wel de hele dagen door aan 
een touwtje houden. Figuurlijk gesproken, zoals de 
baas vaak zei . . . 

Wat moest ze toch ? 
Ja, eigenlijk wist ze best, wat ze moest. Het was alleen 

maar, dat ze niet wilde. Niet uit logeren wilde gaan 
voor het pleizier van haar vriendin, inplaats van voor 
dat van zichzelf. 
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Maar omdat ze dit niet wilde, gaf ze ook niet toe, dat 
het er eigenlijk zo voorstond . . . . 

Kom, ze zou toch maar opstaan. Het was al tamelijk 
licht, dus toch zeker niet zo erg vroeg meer. 

„Hè bah, ook dat nog, mist . . . ." mopperde ze, toen 
ze uit het raam keek. Maar er zaten heus dunne bloemen 
op de ruiten. Eigenlijk nog maar een vliesje ijs, doch 
gevroren had het, dat stond vast. En als het spreek-
woord waarheid sprak, dat beweerde: „Mist heeft vorst 
in de kist," dan kwamen ze misschien nog wel op de 
schaats . . . . 

Beneden hielp Martha moeder met de ontbijtboel. 
Moeder vroeg niets en Martha zei niets. Ze over-

legde wel: als ik maar zeker wist, dat Lia me tenminste 
af en toe naar de ijsbaan zou laten gaan, dan zou ik 
verder wel haar zin willen doen — maar ze wist best, 
dat dit nog de rechte vriendschap niet was. 

Toen de anderen ook zaten, was er trouwens geen 
gelegenheid meer om met moeder te overleggen. 

Toen, terwijl ze boven haar bed opmaakte, wat ze. 
altijd zelf doen moest in de vacanties, kwam ineens de 
zon door. Eerst een voorzichtig, aarzelend zonnetje, 
maar ja, het ging, al was het winter . . . . En na een 
poosje scheen er een stralende, triumferende zon uit 
een blauwe vrieslucht. En meteen was de verwaarloosde 
tuin de betoverde hof van een slapende prinses. Zil-
veren sluiers, door heur hofdames op de haastige vlucht 
verloren, hingen tussen de boomtakken. En die takken 
zelf waren niet winters-kaal meer, doch schitterend-
verzilverd en stralend. 

Martha riep haar moeder: „Kijk u toch eens, wat 
mooi!" En samen genoten ze. 

Doch toen moeder weer aan het werk ging, sloop 
Martha het huis uit, alleen . . . . Gauw had ze haar 
mantel omgeslagen, — voor een muts gunde ze zich 
geen tijd. 
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Hoe stil was het nu in de tuin, hoe . ... Even zocht 
ze het woord. Toen wist ze: hoe plechtig. 

In Martha's gedachten rees een naam: God .. . . 
Dat Hij alles zó maken kon! Zó zonder dat je er iets 
van merkte. Terwijl je sliep. 

En dat je onderwijl zelf zulke kleine, lelijke, egoisti-
sche gedachten had . . . . En dat toch dit alles al op je 
wachtte, zo zuiver, zo rein. En je mocht er van ge-
nieten. En anderen hadden niets van dit alles. Ze zagen 
alleen trieste straten, waar de zon haast niet in schijnen 
kon, omdat ze zo nauw waren en de huizen zo hoog. 
Of . . . ze waren ziek, en konden niet uitgaan. Zoals 
Lia . . . . Of . . . . ze hadden niet geleerd, van zoiets als 
dit te houden. Omdat er om hen heen altijd rumoer 
was, en geen vader of moeder hen gewezen had op 
betere dingen . . . . 

Martha voelde zich heel rijk . . . . 
Ze voelde zich ook heel klein .. . . En lang niet zo 

goed, als ze wel zijn wilde . . . . 
Uit het huis riep een stemmetje: (Lientjes stemmetje) 

„Mart, wat doe je daar ? Mag ik bij je komen ?" 
Ze stond op het grote achterbalcon, haar mantel aan 

en haar mutsje op. Zeker had moeder gezegd, dat ze 
even kijken mocht. 

Martha riep terug: „Ja, als moeder het goed vindt! 
Even maar, want het is koud en ik moet ook nog een 
brief schrijven." 

Lientje kwam. 
Ze vroeg: „Wat is dat ? Sneeuw ?" 
„Nee," zei. Martha. „Rijp". 
,Hoe komt dat ?" 
Martha wenste, dat ze nu ineens een sprookje zou 

kunnen bedenken. Een mooi sprookje, dat paste bij 
deze betoverde tuin. 

Maar het hoefde al niet meer. 
Lientje stond voor de denneboom, die in de zomer 
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eigenlijk maar een stumperig exemplaar van zijn soort 
was, omdat er veel dood hout in zat. Doch nu hinderde 
dat niet. 

Verrukt zei Lientje: „O kijk, Mart! Een Kerstboom! 
Een heuse Kerstboom!" 

Martha zei: „Ja, dat gaan we aan moeder zeggen. Zó 
mooi zouden we zelf geen boom kunnen optuigen." 

,Gaan we hem dan binnen zetten ?" vroeg Lientje. 
Martha lachte. „Nee, dat kan niet. Dan zou al het 

moois smelten. Maar we zullen aan die mooie boom 
denken, als we Kerstversjes zingen." 

Dat vond Lientje ook goed. 
Martha dacht: Dit is beter dan een sprookje. Kerst-

feest . . . . Jezus, Die nooit vroeg, wat voor Hem zelf 
het makkelijkst was, maar Die alles gaf voor anderen. 
Voor Zijn vijanden. En Lia, die niet eens helemaal een 
vreemde was . . . . Die ze toch nog haar vriendin noem-
de • • • • 

„Ik heb aan Lia geschreven, dat ik kom. Nieuwjaars-
dag, als u dat niet te druk vindt om te reizen. Dan heb 
ik nog een week vacantie. Want met Oude-Jaar wil ik 
graag thuis zijn," vertelde Martha later aan haar moe-
der. 

Mevrouw zei enkel: „Dat is goed, ja." Maar aan de 
toon hoorde Martha best, dat moeder begreep en blij 
was. 
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HOOFDSTUK XIII. 

Oudejaar. 

Na de avondkerk zaten ze bij elkaar: vader, moeder, 
Frits, Martha en Jan. Maar Jan zou nog niet opblijven 
tot Nieuwjaar. Frits en Martha wel. Martha dit jaar 
voor het eerst. 

Ze praatten over alles en nog wat; moeder speelde 
soms, en dan zongen ze, een beetje voorzichtig, om 
Lientje niet wakker te maken. Tot Jan geeuwde en nog 
eens geeuwde, en moeder zei: „Je moest er onder 
kruipen, baas." 

Jan zei: „Ja," en keek onderwijl verlangend naar de 
schaal appelbeignets. 

„Lust je er nog een? Maar dan hier opeten, anders 
maak je boven alles vet." 

Toen ze alleen bleven als „groten", zoals Martha bij 
zichzelf zei, begonnen ze al vanzelf herinneringen op te 
halen aan het afgelopen jaar. Er was ook zoveel ge-
beurd. Verleden jaar met Nieuwjaar wisten zelfs de 
grote kinderen nog niet, wat dreigde; toen kwam al 
gauw de zorg aansluipen, eerst voor hen nog haast 
onmerkbaar, toen als een grauwe schaduw, die van alles 
bezit scheen te nemen. Toen de verruiming; de nieuws-
gierigheid naar al het nieuwe, de prettige dagen en het 
gewone leven daarna. En nu alweer het gevoel, als be-
hoorde dit alles bij je, zoals het oude ook bij je behoord 
had . • • • 

„Nu moest oom Rienk bij ons zijn," zei Martha in-
eens. En ze meende het. Ze begreep er nu wel iets van, 
dat hij met al zijn rijkdom veel miste. Net  als Lia met 
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hhAr rijkdom soms armer was dan zij, Martha . . . 
Moeder gaf haar een warme blik. 
Vader zei: „Misschien een volgend jaar, wie weet .. . . 

Oom moet eerst wennen aan de gedachte, dat er men-
sen zijn, die hem bij zich willen hebben om hemzelf, en 
niet om wat hij uitdelen kan." 

Martha herinnerde zich haar eigen onvriendelijke ge-
dachten over oom. Ach, het was wel heel moeilijk, om 
goed te zijn. Straks, als ze bij Lia was, zou ze dat ook 
wel weer ondervinden . . . . Maar moeder vond, toen 
ze vaak zoiets gezegd had: „Het is al een hele stap voor-
uit, wanneer we niet meer op onszelf vertrouwen. Dan 
weten we tenminste, dat we hulp nodig hebben." Als 
ze nu ook maar niet vergat, straks en altijd, om hulp te 
vragen . . . . 

„We hebben het ook bijzonder prettig getroffen met 
dit huis," zei moeder weer. 

„En met de tuin," vulde Martha aan. 
„Nou, die kon anders wel wat groter zijn," vond 

vader, al begreep hij best, dat ze niet hun eigen tuin 
bedoelde. 

„Natuurlijk meen ik de verwaarloosde tuin," ver-
duidelijkte Martha. „Als die er niet was . . . ." 

„Ja, dan hadden we niet zoveel genoten, dat is zeker." 
En weer kwamen de herinneringen. Ook aan Mienke 

en Tom, die zo'n beetje bij hun gezin waren gaan horen. 
De Kerstdagen was Tom zelfs aldoor bij hen geweest .... 

Mevrouw en mijnheer dachten ook aan Toms vader, 
die zo ver weg was en zo alleen. Zij begrepen, beter nog 
dan Tom zelf, wat dit voor hem betekende. En ze hoop-
ten, dat hij de kans zou krijgen op een betrekking in 
Holland. Met Kerstfeest had hij zulk een dankbare 
brief geschreven en een mooi geborduurd kussen ge-
stuurd voor moeder. Het was voor hem zo'n gerust-
stellende gedachte, dat zijn kind zulke vrienden had, 
schreef hij. 
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Maar Frits en Martha, omdat ze jong nog waren, 
maakten ook telkens plannen voor de toekomst. Van 't 
voorjaar . . . . van de zomer . . . . En iedere keer kwam 
ook daarbij de verwaarloosde tuin te pas . . . . 

Doch het allerbeste, dat ze er gevonden hadden, noem-
den ze niet. De stilte . . . . de vrede, die alle rumoerige 
en opstandige gedachten deed versmelten . . . . de lessen 
die baas Jansen gaf, zonder het zelf recht te weten . . . . 
die dag voor Kerstmis, toen alles zo rein was en goed en 
Martha iets ervoer van de liefde van den Heiland, van 
het verlangen, zelf goed te doen, omdat Hij het wil-
de . . . . dat alles waren ervaringen en gedachten, die 
je niet uitspreken kon . . . . Zelfs niet, al was alles zo 
goed en veilig als vanavond. 

Maar toen de klok geslagen had, en ze nog samen 
zongen: „'k Wil U, o God, mijn dank betalen," toen 
dachten ze niet het laatst aan dit, wat voor hen onzeg-
baar was. 
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