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1. Terug op de plantage 

Annet en Mark staan een beetje vreemd in hun eigen huis. Als 
je net op de plantage terugbent, moet je eerst weer wennen. 
Wat was het bijzonder in Addis Abeba. Wat een mensen! Wat 
een gebouwen! Annet en Mark zijn er in de herfstvakantie 
maar een paar dagen geweest, maar wat hebben ze er veel 
gezien! 
De grote markthal, waar kopen en betalen een groot spel was, 
dat door iedereen werd meegespeeld. Ze moeten nog lachen 
om mevrouw Verhuist, die plotseling overal vandaan kruisen 
van koper onder haar neus geduwd kreeg. En dat, omdat ze er 
voor tante Inge wel een had willen kopen. 't Was alleen wat te 
duur geweest. En toen mevrouw Verhuist al lang een koperen 
armband gekocht had, dachten de kooplui nog dat ze bij hen 
ook wel dat kruis kopen zou. 
En dan de „Afrika-hall". Wat een groot gebouw! Wat waren 
daar prachtige gebrandschilderde ramen. Een heel stuk ge-
schiedenis van Afrika stond erop. Hoe de Afrikaners vroeger 
slaven waren, onderdrukt. Hoe zij naderhand vrije mensen 
werden, rechtop stonden, nieuwe krachten hadden. Mark en 
Annet hadden het duidelijk kunnen zien. Die kunstenaar had 
de houding van die mensen precies nagemaakt, nog wel van 
glas! 
Maar het meest onder de indruk waren Mark en Annet van 
wat vader en moeder hadden verteld. Die hadden de werk-
plaats voor melaatsen gezien. Daar werd wol gesponnen en 
gewassen. Daar werden lange draden getwijnd voor het 
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weefgetouw. Mensen met die verschrikkelijke ziekte werkten 
daar. Sommigen van hen misten al hun vingers, anderen liepen 
op stompjes. Hun gezichten waren beschadigd en toch .. . 
kregen ze het voor elkaar om kleden en kussens te knopen of 
herderspetjes te vlechten. Die mensen hadden ook kinderen, 
die kregen les van een Ethiopische onderwijzer, die zelf ook 
lepra had. 
Ze hadden ook van Ankie gehoord. Het meisje dat uit 
Nederland gekomen was om in die werkplaats te helpen. Ze is 
nu voor een paar maanden met verlof naar Nederland gegaan. 
Ze heeft voor die tante Inge van mevrouw Verhuist de 
armband meegenomen. Ankie had gevraagd, of in het grote 
huis van mevrouw Verhuist ook een meisje mocht wonen dat 
vroeger aan die verschrikkelijke ziekte had geleden. Ze was er 
nu van hersteld, maar vergroeiingen waren gebleven. Die aan 
haar hand waren zo erg, dat ze die hand niet goed gebruiken 
kon. Maar er was een chirurg, die haar kon opereren, die haar 
het gebruik van die hand terug zou kunnen geven. Daarvoor 
was nodig dat ze eerst naar het ziekenhuis ging om geopereerd 
te worden. Maar daarna moest ze zo snel mogelijk een goed 
onderkomen hebben. Dan kon ze overdag naar de polikliniek, 
en waar ze mocht logeren oefenen! 
Maar mevrouw Verhuist had „nee" gezegd. 
„Daar kan ik niet aan beginnen," had ze gezegd. 
Maar mevrouw Verhuist had ook gezegd dat melaatsen hulp 
nodig hadden. Dat het verschrikkelijk is om melaats te zijn. 
Hoe kon mevrouw Verhuist dat nou zeggen terwijl ze er zelf 
niets aan doet? Waarom helpt ze dan zo'n meisje niet, neemt ze 
haar niet in haar huis? 
Maar Mark en Annet hebben nu zelf een plan om toch die 
melaatsen te kunnen helpen. Ze willen een verkoping houden! 
Alle kleden, alle kussens, tassen, petten, alles wat op de 
werkplaats wordt gemaakt, moet naar de plantage worden 

10 



gebracht. Daar zullen zij kraampjes maken. Zij zullen de 
verkopers zijn. En als alles is verkocht, als al het geld 
ontvangen is, dan moet dat geld naar die melaatsen terug. 
„Kijk es!" zullen ze dan zeggen. „Dat hebben jullie zelf 
verdiend, zelf bij elkaar geknoopt. Jullie hadden er alleen nog 
niet genoeg klanten voor. Nou, die klanten hebben wij voor 
jullie bij elkaar gebracht. Die klanten zaten niet alleen in 
Addis Abeba, maar ook op de suikerplantage. Nu hebben 
jullie die mensen met jullie kleden en kussens ook een plezier 
gedaan. Ze konden ze daar best gebruiken!" 
Ja, zo zal het gaan. Mark en Annet hopen tenminste dat het zo 
zal gaan. Maar - ze zijn nog maar net op het idee gekomen. 
Hoe je zo iets werkelijk kunt uitvoeren, of mensen willen 
meewerken, dat weten ze nog niet! 

Nu is het ochtend. Ze gaan weer voor het eerst naar school. 
Een school met een juffrouw en negen kinderen in de klas. Die 
school ziet eruit als een doodgewone plantagewoning. Er zijn 
tafels en stoeltjes in gezet. Er hangen platen en kaarten aan de 
muur. Er ligt een hele voorraad boekjes en schriften in de kast. 
Mark is een paar klassen verder dan Annet. Dat is logisch ook. 
Dat was in Nederland al zo. Maar hier zitten ze toch bij elkaar 
in dezelfde kamer, in hetzelfde lokaal. Beiden hebben ze nu 
ook weer Engelse les. Want de eerste taal, die hier op de 
plantage gesproken wordt is Engels. Behalve natuurlijk als je 
als Nederlanders onder elkaar bent. Dan spreek je Nederlands 
- vanzelf! 
Na Engels komt in Ethiopië het Amhaars. Dat is de taal, die 
door de meeste Ethiopiërs gesproken wordt. Naast het Am-
haars zijn er o zoveel andere Afrikaanse talen. Op de plantage 
werkt een Italiaan, die een heleboel van die Afrikaanse talen 
verstaat. „Die man is een talenwonder!" heeft moeder gezegd. 
„Een talenknobbel", dat maken Mark en Annet ervan. 
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Mark kan zijn gedachten die morgen niet bij de les houden. Hij 
heeft het warmer dan anders. De kleinere kinderen in de klas 
wiebelen zo. Die zijn ook aan het rekenen, maar sommigen 
kennen nog niet eens de tafel van tien. 
Plotseling gaat de deur van de klas open. Er komt een klein 
meisje binnen. Haar blonde haren zitten verward, haar handen 
zijn zwart, donkere strepen zitten over haar gezicht. 
„Dag Alieske, wat kom je doen?" vraagt de juffrouw. 
Alieske geeft geen antwoord. Ze is nog te klein om naar school 
te gaan. Maar ze wil zo graag! Daarom pakt ze de lege stoel 
van de juffrouw en klimt er bovenop. Boem! Daar zit ze. De 
kinderen lachen. Annet en Mark hebben reuzeplezier. 
„Daar loopt haar moeder, juf!" roept één van de kinderen. 
De juffrouw kijkt naar buiten. Ja - daar loopt de moeder van 
Alieske. Die loopt haar natuurlijk te zoeken. 
„Alieske is hier!" roept de juffrouw door het geopende raam. 
Ze tilt Alieske van haar stoel. Alieske begint hard te huilen, te 
schoppen met haar beentjes, te slaan met haar handen. Het 
helpt niet. Even later loopt de moeder van Alieske terug naar 
haar huis. Haar huilende meisje onder haar arm gilt als een 
mager speenvarken! 
In de klas is de rust teruggekeerd. De kinderen zijn aan het 
werk. Maar als om twaalf uur de fluit van de fabriek gaat, 
gooien ze haastig hun spullen neer. Naar huis - gauw! 
Mark geeft eerst de planten water, Annet maakt het bord 
schoon. Dan rennen ze naar huis, dwars over het gazon dat 
voor de school ligt. De eerste schooldag is weer voorbij! 
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2. Abeba bakt boterkoek 

Een paar weken gaan voorbij. Op een ochtend is vader in een 
jeep de plantage overgereden. Weer eens van het begin tot het 
eind. Hij is trots op de plantage. Wat daar gebeurt en groeit is 
immers ook een beetje zijn werk. 
Vader is waterbouwkundige. Dat wil zeggen: hij bemoeit zich 
met de loop van het water. Het water hier op de plantage komt 
van de rivier de Awasj. Zonder die rivier zou de plantage er 
niet zijn. Toen de eerste planters naar dit gebied toe getrokken 
waren, toen er nog niets in kaart was gebracht, er nog geen 
landmetingen waren gedaan, toen was hun enige vaste punt: 
de Awasj. Daar, waar water was, was hoop. Men is het water 
gaan meten, het water gaan uitzetten, er zijn plannen gemaakt 
om het water van de Awasj zoveel mogelijk te gaan gebruiken 
om een zo groot mogelijk stuk land te kunnen bevloeien. 
Overal zijn greppels gekomen, daar kan het water doorheen 
worden gepompt. Die watertoevoer kan geregeld worden zoals 
de mensen dat willen. Daar zorgt de vader van Mark en Annet 
voor. Ieder greppeltje, iedere kraan, die de watertoevoer regelt, 
staat op de kaart. En nog steeds is niet alle grond gebruikt, nog 
steeds is niet alles vol suikerriet geplant. Er kan nog meer land 
worden ontgonnen. Er kan nog meer op worden verbouwd. 
Wordt er alleen suikerriet verbouwd? Nee, er wordt sinds kort 
ook met andere produkten gewerkt: aardbeien en boontjes, 
stel je voor! 
Nog niet zo lang geleden was dit arme grond, waar niets wilde 
groeien, er was alleen maar die ene fel stromende rivier. Daar 
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kwamen allemaal muggen op af. Moerasmuggen, malariamug-
gen. De mensen, die naar deze streek toe trokken, kregen dan 
ook meestal malaria, dat is een ziekte met felle, hoge 
koortsaanvallen. Haast niemand werd van die ziekte beter. 
Bijna iedereen ging eraan dood. 
En nu - het water is over het land gebracht, de velden zijn met 
rietstengels beplant. Er is oogst, er staat een fabriek. Er werken 
mensen. Er wonen mensen: in de grotere plantagewoningen en 
in de kleine kamponghuizen. Mensen, die toch met elkaar 
werken op hetzelfde grote bedrijf. 
Vanmorgen is vader weer eens de plantage rondgereden. Over 
de stukken grond, die al bebouwd zijn, maar ook over dat stuk 
dat nog bebouwd moet worden. Daar worden nu greppels 
gegraven, groot en diep. Daar staan Ethiopiërs in diepe voren 
en scheppen het zand omhoog. Zelf komen ze dan steeds 
dieper te staan. Op 't laatst krijgen ze het zand niet meer over 
de rand. Daar hebben ze iets op gevonden. Halverwege de 
diepte van de geul wordt een brede plank aan touwen 
opgehangen. Mannen bovenaan houden de touwen vast. 
Mannen in de geul scheppen het zand op de plank. Is de plank 
vol, dan hijsen ze de plank naar boven. Ze storten het zand 
eraf, laten de plank weer zakken en het graven begint opnieuw. 
Dat werk gaat door tot de geul klaar is, totdat het water er 
doorheen kan worden gepompt. Maar dat zal nog wel even 
duren. 
Buiten het terrein van de plantage, kilometers achter de geul, 
ligt het eenzame land. Het is daar doodstil. Je hoort er geen 
krekel zingen, geen vlieg zoemen. Het lijkt wel of daar 
helemaal niets leeft. Die grote, dorre, droge vlakte. Die 
eenzame wildernis. Wie zou daar moeten komen? Wie zou 
daar willen lopen? 
Toch heeft vader hen wel eens gezien: de nomaden, de mensen 
die voorttrekken met hun vee. Mensen, die nergens een vaste 
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verblijfplaats hebben. Ze trekken met hun dromedarissen van 
plek naar plek. Ze bouwen hun hutten van twijgen. Ze laten 
's nachts hun vee lopen tussen omheiningen van doornstrui-
ken. Ze blijven met hun hele familie dicht bij elkaar. Ze eten 
tef, dat is een heel voordelige graansoort, die in dit land wordt 
verbouwd. Ze roeren er wat bloed van dromedarissen door-
heen. Dat is voedzaam, daar zit bovendien eiwit in. Ze bakken 
er koeken van. Soms wordt er een geit geslacht. Bewaren 
kunnen ze het vlees niet. Maar waar een hele familie samen-
woont, is het hele beest snel op. Wat in de zon gedroogd kan 
worden, wordt bewaard, wat zou bederven, wordt in één keer 
gegeten. 
Vader is die eenzame vlakte ingereden. Hij heeft hutten 
ontdekt. Blijkbaar waren de bewoners ervan alweer verder 
getrokken. Nu kan hij aan moeder en de kinderen van dichtbij 
eens zo'n huisvesting laten zien. 
„Wie wil ermee om het te gaan bekijken?" vraagt vader als hij 
thuiskomt. Er gaat een luid gejuich op. Natuurlijk, zo iets wil 
je zien! 
„Gaan we vanmiddag, pap?" 
„Hebben jullie dan geen school?" 
„Ach ja, die school ...!" 
„Weet je wat we doen, we gaan vanmiddag na schooltijd." 
„Boe!" roepen Annet en Mark. Maar ze begrijpen dat er toch 
niets aan te veranderen valt. Nu maar hopen dat de middag 
voorbijvliegt. Maar als je dat graag wilt, is het meestal juist niet 
het geval. 

Moeder is die middag met Abeba in de keuken aan het werk. 
Abeba is het Ethiopische meisje dat moeder helpt, in het huis 
en bij het klaarmaken van het eten. Nu helpt moeder haar. 
„Abeba, bakken?" 
Moeder doet haar fornuis open, wijst naar de oven en haalt er 
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een boterkoekvorm uit. Abeba begrijpt wat er wordt bedoeld. 
Ze spreekt alleen Amhaars. Toch kan ze Nederlands goed 
begrijpen en nu zegt ze zelfs een Nederlands woord na: 
„Bakken!" 
Moeder is enthousiast. Ze neemt wat boter, een ei en witte 
bloem. Ze laat aan Abeba zien hoe ze hoeveelheden moet 
afwegen. Ze schudt het allemaal bij elkaar in een grote, gele 
kom. Nu neemt ze een klein stukje boter en vet er de kom mee 
in. Ze schudt er wat witte bloem overheen. 
„Zo!" Moeder beduidt Abeba dat ze nu dat wat in de kom zit, 
moet kneden. Zelf gooit moeder er het geel van een ei 
doorheen. 
„Toe maar, Abeba, zo!" 
Abeba begint tè kneden. Dat doet ze zelf ook als ze tefkoeken 
gaat maken, dus zo moeilijk is dat niet. Als het beslag klaar is, 
doen moeder en zij het in de vorm. Ziezo, wat wit van het ei er 
overheen, klaar! Nu moet het in de oven. Die wordt door 
moeder zelf aangestoken. Abeba is niet gewend om met vuur 
en elektrische apparaten te werken. Die doet zelf alles op 
stukjes houtskool, en dat is moeder weer niet gewend. 
„Ziezo!" zegt moeder als even later de vorm in de oven staat. 
Ze regelt de temperatuur en zet het kookwekkertje op dertig 
minuten. Ze steekt waarschuwend haar vinger omhoog. Heeft 
Abeba het gesnapt? Dan gaan moeder en Abeba op een andere 
plaats in huis aan de slag. Maar na een halfuurtje klinkt de bel 
van de kookwekker. Moeder blijft staan. Ze wacht. Zal Abeba 
gaan? Heeft ze hem gehoord? Gaat het goed? Moeder straalt 
als ze Abeba naar de keuken ziet rennen. Zie je wel. Abeba is 
handig. Bovendien snapt ze de dingen best. 
Moeder volgt haar snel. Ze laat zien hoe je eerst het elektrische 
apparaat afzet. Hoe je daarna de oven openzet. Daarna trekt 
ze het bakrooster naar voren, natuurlijk met een pannenlap in 
haar hand. 
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„Zo, Abeba, nu de vorm eruit. Voorzichtig, hoor, 't is zo heet! 
Ziezo, en nu laten afkoelen op de aanrecht. Ga jij maar verder 
met je andere werk. Als alles afgekoeld is, roep ik je wel.” 
Na een halfuurtje roept moeder inderdaad. Abeba mag de 
boterkoek losmaken van de vorm. Nu de vorm omkeren . .. 
Daar heb je de boterkoek! 
„Ziezo, Abeba, die heb je nu zelf gemaakt, hoe vind je hem?" 
Abeba straalt! Wat een mooie, lichtbruine koek is het gewor-
den. Ze zou het wel direct aan al haar vriendinnen willen 
vertellen. Maar haar vriendinnen zijn aan het werk. De 
meesten bij families hier op de plantage. Straks ... als ze water 
gaat halen op het fabrieksterrein! Abeba voelt zich al helemaal 
opgewonden bij het idee dat ze het dan vertellen kan. Jammer, 
ze kan de boterkoek niet laten zien of proeven, maar ze 
geloven haar vast wel! 
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3. Een verlaten dorp 

Eindelijk is het zover. De mensen van de dagploeg op de 
plantage zijn klaar met hun werk. De mensen die avonddienst 
hebben, nemen nu hun taak over. Want al zijn er mensen vrij, 
het werk gaat door. De machines in de fabriek blijven altijd 
draaien. De karretjes met suikerriet blijven tussen de rietvel-
den doorrijden tot voor de fabriek. Daar storten ze hun vracht 
op de lopende band, de lopende band brengt het suikerriet 
naar binnen en zo wordt er doorgewerkt, ook in de fabriek. 
Maar vader is nu vrij. Hij gaat per auto naar huis. Maar deze 
keer niet met zijn eigen auto. Hij heeft de Landrover van het 
bedrijf. Een Landrover is de fijnste auto, die je je bedenken 
kunt. Het is een soort jeep, maar dan groter. Er zit een heel 
sterke motor in. „Hij laat je nooit ergens staan!" heeft vader 
wel eens gezegd. Misschien is dat ook wel zo. De vier grote 
wielen zien eruit alsof ze nooit lekke banden kunnen hebben. 
Bovendien is er een reserveband, dus als het ooit gebeuren 
zou ... De wagen zelf is groen van kleur. Als je het stof dat 
erop ligt, wegveegt, kun je dat nog net zien! De kap over de 
wagen is van linnen en de ruiten op zij en achter zijn van 
plastic. Ja, het is de fijnste auto, die je je denken kunt! 
Annet en Mark klimmen op de achterbank. Moeder gaat naast 
vader voorin zitten. Daar gaan ze! Het is buiten om vijf uur 
prettig van temperatuur. De zon schijnt, maar het is niet meer 
zo heet. De kleuren van de bloemen en planten lijken zachter. 
De tuinspuiten op de gazons werken op volle kracht. Grote, 
glazen druppels water blijven hangen aan de bladeren. Door 
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het zonlicht zie je in de waterstraal een regenboog. 
Als vader langs de huizen en gazons gereden is, geeft hij flink 
gas. Buiten het bewoonde gebied kan dat. Ze gaan langs de 
fabriek, langs de huisjes van de fabrieksarbeiders, daar komen 
ze al tussen de suikerrietvelden. 
„Voorzichtig, hoor, daar op de hoek ...!" 
„Kijk es - twee jakhalzen! - zag je dat?" 
Marks gezicht staat gespannen. Zijn ogen willen wel door het 
suikerriet heenpriemen om nog langer iets van de jakhalzen te 
zien. Maar vader rijdt verder: langs oude en nieuwe aanplant, 
langs de bedden met tuinbouwprodukten: aardbeien, bonen, 
tomaten, paprika's. Nu komen ze bij het terrein dat nog nooit 
is bewerkt. Het is hier dor en kaal. Alleen wat het land uit 
zichzelf kan opbrengen, is hier te zien, en dat is niet veel. Wat 
doornachtige struiken, wat wit, hard stro. Het terrein is hier 
ongelijk - hoge en lage gedeelten. De auto komt er best 
doorheen, maar Mark en Annet slaken af en toe een kreet als 
ze na een grote hobbel ineens op de harde bank neerploffen. 
„Au !" 

Als ze een eind gereden hebben, zien ze een groot ijzeren 
voorwerp op de grond liggen. 
„Wat is dat?" 
Vader vertelt dat het een motor van een vliegtuig is. 
„Ethiopië is altijd een zelfstandige staat geweest. Een land met 
een eigen regering met tot voor kort een keizer aan het hoofd. 
Een man, die het lang voor het zeggen heeft gehad. Maar vlak 
voor de tweede wereldoorlog hebben de Italianen hier een 
inval gedaan. Ze wilden toen met Hitler samen de wereld 
veroveren. Ze vielen ook Ethiopië aan. Kijk maar naar die 
vliegtuigmotor, die is nog over van een Italiaans vliegtuig dat 
hier toen is neergestort." 
„En hebben die Italianen het gevecht gewonnen?" 
Vader knikt. 
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„Ja, voor een tijd. Er is een Italiaanse bezetting geweest.” 
„Wonen hier nu nog veel Italianen?" 
„Een aantal gezinnen wel. Maar de echte Italiaanse bezetting 
is voorbij. Die heeft maar een paar jaar geduurd, toen hebben 
de Italianen het weer verloren." 
„Maar er wonen dus toch nog Italianen?" 
Vader knikt. „Er zaten goede planters tussen - sinaasappels en 
citroenen kweken, dat konden ze. Ze namen Ethiopiërs in 
dienst, die vonden op die manier werk, verdienden geld. Een 
aantal planters vroeg een verblijfsvergunning aan. Het is hun 
niet geweigerd, ze wonen hier nu nog." 
„En dat vliegtuig?" 
„Dat is weggeroest. Deze motor herinnert aan een stukje 
geschiedenis. Hij ligt niemand in de weg." 
„Hij ligt niemand in de weg", daaraan denkt Mark als ze over 
het enorme stuk land verder rijden. Hoe verder ze gaan, hoe 
onherbergzamer het wordt. Nergens staat een sappige pol gras, 
vogels zie je niet meer. Zelfs hagedissen, die op de plantage 
hun weg zoeken, lijken hier niet te kunnen komen. De grond is 
opengebarsten van de droogte. Een land als een legpuzzel lijkt 
het zo: allemaal stukjes, ineengelegd tot een grote, grauwe 
kaart. Het lijkt wel of de zon met haar felle stralen hier voor 
het land een grote vijand is: een brandende, verzengende bal. 
Die het gras verschroeit, het land in stof laat opgaan, het water 
laat verdwijnen. 
Ze rijden voorbij de plaats waar die morgen nog in de greppel 
gegraven werd. Daar is nu niemand meer, de mensen zijn naar 
huis. Dan rijden ze de greppel voorbij. 
„Daar, in de verte!" wijst vader. Daar staan inderdaad wat 
hogere bomen met platte kruinen. En onder die bomen 
gevlochten hutten. Grote en kleine, allemaal rond. 
Iedereen raakt opgewonden. Vader, omdat hij dolgraag wil 
laten zien wat hij vanmorgen heeft ontdekt. Moeder, Annet en 

21 



Mark, omdat ze nu - straks ... 
„O - kijk!" roept Mark. Hij zou naast de Landrover willen 
voortrennen om sneller te kunnen zijn. Vier paar ogen glijden 
langs de hutten. Hoeveel staan er toch wel, een stuk of tien? 
Even later staat de jeep stil. Ze stappen uit. Toch rennen ze niet 
meteen naar de hutten. Er is iets, waardoor ze stilstaan. Is het 
de stilte, nu de motor van de jeep afgeslagen is? Is het het 
geheim van die andere mensen, dit andere volk? Je wilt het niet 
naar je toegraaien, je wilt er heel voorzichtig heenstappen. Je 
wacht op één van de bewoners, die je uitnodigt en zegt: „Kom 
maar!" Dan pas zou je op je tenen verder willen gaan. Zachtjes 
ernaar toe en dan met je handen voelen, met je ogen zien. Maar 
- er is niemand! 
Dan gaan ze toch, met z'n vieren. Vier blanke mensen uit 
Holland met o zulke Hollandse gezichten en kleren. Mensen, 
die eens op een flat woonden, en nu . .. 
Daar staan de hutten. Sommige zijn van onderen wel een 
meter of vier breed. Ze zijn gemaakt van droge stokken. Die 
stokken zijn gebogen, zodat de beide uiteinden de grond 
raken. Stokken en twijgen, stukjes van twijgen, het is allemaal 
door elkaar heengevlochten. Het is gemaakt zoals in Neder-
land alleen een vogel het maar kan. Het is een stevig bouwsel 
geworden, een veilig nest. De wanden laten geen indringers 
binnen, het dak laat de zon bijna niet door. De kleine opening 
geeft toegang aan één mens tegelijk. Het is een opening, waar 
je haast doorheen moet kruipen. In een paar van de hutten ligt 
stro op de grond. 
„Zou dat de slaapkamer zijn?" 
Andere hutten zijn weer kleiner. Er zijn er zelfs een paar bij van 
maar één meter hoog. Het dak is bestreken met mest. Mest 
houdt de twijgen bijeen, vult kieren op. Zo kan er nog minder 
zon doorheen. Die kleine hutten zijn vast en zeker voor 
kinderen geweest. Die grote hutten met stro op de grond, ja, 
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dat moet de slaapkamer zijn! 
Mark is intussen in zijn eentje wat verder gelopen. 
„Kom es!" roept hij even later. „Hier is een vuur gestookt - in 
zo'n strohut nota bene!" 
De anderen komen op de kreten van Mark af. Hij staat voor 
een hut, waarin je op de grond resten van een houtvuur ziet. 
„Dan moet dat de keuken zijn!" 
„Kijk hier eens!" wijst moeder. 
Een meter boven de grond zijn twijgen tot een soort wiegje 
gevlochten. Het geheel zit aan de wand van de hut vastge-
maakt. Moeder bedenkt dat als de vrouw op de grond heeft 
zitten koken, ze haar kleintje op deze manier prima heeft 
kunnen zien. 
„Hier, een potscherf!" ontdekt Annet. Het is een scherf van 
donkere klei. Zo iets als waar moeder haar koffiepotje van 
heeft dat ze eens op de markt heeft gekocht. 
„Als je toch hier moet wonen!" zucht moeder. Ze denkt aan 
haar eigen huis en keuken op de groene plantage. Haar potten 
en pannen heeft ze daar allemaal bij de hand. 
„En water ... waar halen ze hier in vredesnaam het water 
vandaan?" 
„Dat kan niet anders zijn dan uit de rivier de Awasj," stelt 
vader vast. „Dat moet jij dan ophalen, Lien - in een kruik op 
je rug!" 
Moeder buigt haar rug, trekt een guitig gezicht en maakt een 
paar voortsjokkende bewegingen. 
„Ik word al moe als ik eraan denk," laat ze er zacht op volgen. 
Ze hebben de Ethiopische vrouwen in de vlakte wel zien gaan. 
Een bolle kruik op hun rug gebonden, daar kan ongeveer tien 
liter water in. Een liter of acht is ongeveer een emmer vol. Dan 
kun je nagaan hoe zwaar hun kruik ongeveer weegt. Daarmee 
moeten ze dan vaak kilometers ver lopen - op hun blote voeten 
door het hete zand - langs struiken met scherpe dorens, heuvel 
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op, heuvel af, tot de plaats waar het water is. 
„In de Awasj zitten ook krokodillen, hè?" 
„In de Awasj zitten ook krokodillen. Maar de mensen die hier 
zijn opgegroeid, kennen de gevaren beter dan wij. Daar 
kunnen we wat van leren. Geloof maar dat zij de krokodil wel 
eerder ontdekken dan de krokodil hen!" 
„Tien liter water, tien kilo dus, maar de mannen dragen 
natuurlijk meer!" 
„De mannen dragen helemaal geen water," vertelt vader gauw. 
Het lijkt wel of hij bang is dat ook hij straks met een kruik op 
zijn rug naar de rivier moet gaan. 
Annet en Mark zijn verbaasd over zo'n Ethiopische man. 
„Je kunt die vrouw toch niet in haar eentje laten sjouwen!" 
merkt Mark hoffelijk op. 
Maar vader vertelt dat dit hier toch de gewoonte is. 
„Geen vrouw vindt het vreemd. Ze verheugt zich zelfs op de 
wandeling naar de rivier. Ze gaan er vaak samen met anderen 
heen, ontmoeten daar andere vrouwen, doen er de was. En als 
ze na veel praten klaargekomen zijn, keren ze pas naar hun 
eigen huis terug." 
Moeder kijkt peinzend de hut in. „Ik zou niet weten wat ik zou 
moeten beginnen als ik zo'n hut zou moeten bouwen," zegt ze 
plotseling. Ze kijkt vanuit haar eigen Hollandse leven een 
andere wereld in. Zo vreemd, zo anders, als ze niet voor 
mogelijk gehouden had. Ze lopen nu langzaam tussen de 
hutten door. In gedachten zien ze hier de hele familie 
gehuisvest. Van grootouders tot kleinkinderen. 
„Kijk, hier moet het vee!" wijst vader. Een groot stuk grond 
aan de ene zijde van de hutten is door een haag van scherpe 
doornstruiken omgeven. 
„Hier jagen ze het vee in!" 
„Dat is nog 'es wat anders dan prikkeldraad!" 
Maar zoveel anders is die doornheg niet. Als vader er overheen 
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wil stappen, heeft hij meteen een paar stevige schrammen op 
zijn benen te pakken. Het bloed kleurt zijn broekspijp rood. 
„Bloed vermengen met tef, pap!" adviseert moeder. 
„Daar bakken we dan koeken van!" vult Mark aan. 
Annet ontdekt aan de doornhaag een paar droge, gladde 
vruchten. Kalebassen, noemt vader ze. Ze zijn groot en 
langwerpig, glad en hard. 
„Als je de kant van de steel eraf haalt, houd je een 
drinkbekertje over!" wijst vader haar. „Kijk, zo, haast door-
midden, nee, hier, een derde eraf!" 
Inderdaad, als Annet met haar hand een derde bedekt en twee 
derde overhoudt, ziet ze dat het op die manier een rond napje 
geworden is. 
„Dat is het serviesgoed hier. Water halen in een aarden kruik, 
drinken uit een napje, sterker dan ons servies!" 
„Kijk," wijst vader, „als je alleen het dopje met het steeltje eraf 
haalt, blijft er een soort flesje over. Met een stukje huid van een 
dier wordt er dan een afsluiting gemaakt." 
„En dan?" 
„Dan heb je een kruikje voor onderweg. Je kunt het aan een 
gordel om je middel dragen. Zo hebben die trekkende mensen 
dat hier ook. Let maar eens op bij die Karéjoes, op de markt. 
Een algemeen gebruik! Soms hebben ze er met een mes 
figuurtjes ingesneden. Soms met leer er wat versiering omheen 
genaaid. En de rijkere Karéjoes werken zelfs met koper- of 
zilverbeslag!" 
Het is hier een plekje dat ze haast niet in de steek kunnen laten. 
Willen ze er blijven? Nee - toch niet. Het is zo ontzettend 
eenzaam hier. Zo stil! Waar zijn de krekels, de bloemen? Dor 
en leeg is het, eindeloos grauw, zonder vruchten, heet! Geen 
vlieg leeft hier! 
„Kom mensen, we moeten gaan!" 
„Geen wonder dat mensen met hun vee hier vandaan moeten 
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gaan!" zucht moeder hardop. „Mensen en dieren die hier 
zouden blijven, móeten wel omkomen van honger en dorst." 
„En daarom gaan ze dan ook verder . 	Maar verderop, is 
daar dan groen? Eten? Zijn daar vogels, vlinders, is het daar 
goed? Of wonen daar andere mensen, die ook honger hebben? 
Die helemaal niet willen dat andere mensen komen leven op 
hun gebied? Dat betekent immers dat je je voedsel met hen zult 
moeten delen? En - hoe kun je delen van iets, wat je zelf niet 
hebt? 
„Kom mensen, instappen!" roept vader opnieuw. 
Ze rijden terug. Het zand stuift op. De hitte gaat met hen mee. 
Maar als ze even hebben doorgereden, zien ze in de verte het 
groene land. 
Ze weten er velden vol rietsuiker en groenten. Nog verder 
liggen huizen met tuinen, bloemen, vlinders en vogels. Een 
kleine oase in het dorre land van Ethiopië. Hier hebben zij te 
eten, te drinken. Hier drinken ze hun poedermelk, die Annet 
en Mark maar nauwelijks lusten. 
Zouden niet veel meer Ethiopiërs met hen willen meerijden? 
Zouden niet duizenden kinderen naar zo'n groene oase 
moeten gaan? Wat zouden ze hun hongerige maagjes graag 
willen vullen met de uit poeder gemaakte melk! 

Als Annet en Mark na thuiskomst onder de douche gaan, zien 
ze tot hun schrik grote, rode bulten op hun huid. 
„Mam - kijk!" Ze rennen door de gang naar de keuken, waar 
moeder het eten aan het klaarmaken is. Gespannen let Annet 
op moeders gezicht als die zich over de bulten buigt. 
Dan begint moeder te lachen. „Weet je wat dat zijn, Annet? 
Vlooiebulten!" 
„Vlooien, dat zijn kleine beestjes, die jouw bloed drinken!" 
voegt Mark eraan toe. Hij grijnst als hij Annet ziet griezelen. 
Annet rilt bij het idee: vlooien! De jeuk grijpt haar als met 
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duizend kriebelpoten vast. Van haar grote teen tot haar 
kruintje heeft ze jeuk! 
„Wat moet ik doen?" 
„Douchen en schone kleren aan, schiet op!" 
Even later klettert het water uit de douche over haar rug. Hè, 
lekker! Als ze daarna in haar pyjama aan tafel zit wil ze weten: 
„Mam, waar kwamen die vlooien vandaan?" 
„Ik denk wel: uit de hutten!" zegt moeder. „Mensen, die zich 
nauwelijks kunnen wassen, die met de dieren meetrekken van 
plaats naar plaats, wat wil je ..." 
Ja, wat wil je? In Holland kun je geen vlo meer vinden. Die zijn 
mèt de vlinders, weggespoten met grote bussen gifstof, maar 
hier... 
Hier kunnen we nog wel een spuitbus gebruiken, denkt 
moeder. Maar eerst zal ze proberen of het ook zonder gaat. 
Het gebruik van spuitbussen heeft ze in Nederland wel 
afgeleerd. 
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4. Apenwachten gevraagd! 

Op zaterdagavond gaat het meisje Abeba naar huis. Nee, niet 
naar haar huisje in de tuin bij Annet en Mark. In dat huisje 
woont ze met haar vriendin de hele week. Daar zitten ze 
's avonds heerlijk met z'n tweeën te babbelen. Nee, op 
zaterdagavond gaat ze echt naar huis, naar het huis van haar 
vader en moeder. Die wonen in een klein, lemen hutje op de 
kampong. „De kampong", zo wordt dat hele dorp op het 
fabrieksterrein genoemd. In de kleine huisjes daar wonen 
allemaal mensen, die met het werk op de plantage iets te 
maken hebben. Sommigen van hen werken op de fabriek, dat 
is binnenwerk. Anderen werken op de plantage. Ze helpen bij 
het poten van nieuwe rietstengels of bij het graven van 
greppels. Er zijn een heleboel werkjes, er is veel te doen. 
De vader van Abeba werkt in de fabriek. Hij is daar op de 
plaats, waar de ijzeren wagentjes met gekapt riet binnenko-
men. Hij helpt bij de takels om die wagentjes leeg te kiepen. De 
bak van zo'n wagentje kan helemaal op zij worden getrokken. 
Dan rolt het suikerriet eruit en komt het op een lopende band. 
Op die band komt het dan de fabriek binnen, gaat het de 
machine in. Wel, daar heeft de vader van Abeba zijn werk. Zijn 
handen zijn van dat werk hard geworden. Zijn gezicht heeft 
diepe rimpels. En als hij druk bezig is, is zijn rug nat van het 
zweet. 
Toen Abeba nog maar een klein meisje was, heeft ze haar 
vader vaak zien thuiskomen van de fabriek. Dan rende ze hem 
altijd tegemoet. Vader tilde haar dan op, knuffelde haar, net 
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zoals een Hollandse vader dat kan doen. Dan lachte Abeba's 
vader, zodat je in zijn mond al zijn witte tanden kon zien. Zijn 
harde handen leken zacht als hij over Abeba's krullende haren 
streek. 
Ja, dat is de vader van Abeba. Toch is hij een beetje veranderd. 
In de fabriek is hij eens uitgegleden, daardoor loopt hij wat 
mank. Hij is ook wat ouder en verdrietiger geworden. Hij moet 
hard werken, maar soms lukt dat niet, dan heeft hij pijn. Zou 
niemand iets tegen die pijn kunnen doen? 
Deze zaterdagavond gaat Abeba naar huis met een paar 
stukjes boterkoek. Daar verheugt ze zich op. Ze zal de koek op 
tafel leggen en zeggen: „Die heb ik zelf gebakken, eet maar 
op!" 
Als ze met zo iets lekkers thuiskomt, is er vast een beetje feest 
bij haar ouders thuis. 
Als Abeba zich gewassen heeft, trekt ze haar mooie jurk aan. 
Die is wit, met een gekleurde rand. Er is ook een losse 
omslagdoek bij, die draagt ze om haar hoofd. Die doek heet 
een sjamma, hij is van dezelfde stof als waar de jurk van is 
gemaakt. 
Daar gaat Abeba. In haar gezicht zijn nog geen rimpels haar 
handen zijn zacht. Abeba is mooi. 
Er komen meer Ethiopische meisjes op de weg, die naar de 
kamponghuizen gaan. Meisjes, die in Hollandse gezinnen 
werken, die nu klaar zijn met hun taak. Nu loopt Abeba niet 
meer alleen. Tussen een klein groepje meisjes loopt ze verder in 
de richting van haar huis. 
Eerst is de weg waarop ze lopen nog hard en glad. Het lijkt een 
beetje op een asfaltweg. Dat komt doordat over het zachte stof 
van het land een stroperige brij is gegoten. Die stroperige brij 
komt uit de fabriek. Het is het spul dat overblijft als uit de 
rietstengel het suikersap is geperst. Als het erg heet is, als de 
zon de hele dag op die weg heeft gebrand, dan begint die harde 
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weg opnieuw een beetje te smelten en te plakken. Dan moeten 
de mensen er maar niet meer op lopen, dan moeten ze maar 
verder gaan in het stof aan de kant van die weg. Maar nu is de 
zon niet heet meer. Het groepje meisjes loopt midden op de 
harde weg. En één van die meisjes draagt een paar stukjes 
boterkoek. Dat meisje is Abeba. 
Daar onder langs de weg liggen de huisjes van de kampong. 
Het stof waait op onder hun voeten, terwijl ze verder lopen. 
Het zet zich vast op hun schoongewassen huid, op hun mooie, 
witte jurken. Het legt zich als een grauw laagje op de sjamma's 
over hun haar. Maar Abeba en haar vriendinnen merken dat 
niet. Ze zijn dat stof gewend. Vóór hen liggen de kleine huisjes, 
daar spelen kleine kinderen, daar springen honden omhoog; 
honden, die aan de ketting zijn vastgelegd. Hoor ze blaffen! 
Af en toe gaat één van de meisjes niet verder mee. Die is dan 
bij haar huisje aangekomen. Op 't laatst is alleen Abeba nog 
overgebleven. En dan . . . is ook Abeba, waar ze wezen moet. 
Daar is vader, die zo moeilijk loopt, daat staat moeder over het 
houtskoolvuur gebogen. Haar handen zijn zwart. Haar don-
kere ogen kijken even wat vriendelijker als Abeba binnenkomt. 
Toch laat ze haar houtskoolvuur niet in de steek, het wil 
uitgaan, het smeult en het rookt en ... het eten is nog niet 
klaar. Het beslag voor de tefkoeken zit nog in de lemen pot. Er 
moet nog gebakken worden. Ook moet er nog een hete saus 
worden gemaakt. 
Daarom blijft de moeder van Abeba over het smeulende 
houtvuur gebogen staan. Daarom blaast ze er eens in, zodat er 
kleine vonkjes komen, als lichtjes tussen het donkere hout. De 
rooksliert komt in haar gezicht, in haar mond. Ze kucht en 
knijpt haar prikkende ogen dicht. Brr. Zo gaat dat alle dagen, 
zo is ze dat gewend. Ze denkt niet: Wat erg, of: Helemaal niet 
erg. 
Maar Abeba denkt dat wel Ze denkt: „Wat vies is dat, mijn 

32 



mooie, witte japon wordt er vuil van. Ik kom niet dicht bij dat 
vuur. Ik wil dat niet!" 
Ze weet hoe de moeder van Annet kookt. Hoe schoon, hoe 
makkelijk en handig. Dat is het grote verschil tussen Abeba en 
de mensen in dit huis. Ook al maakt Abeba in haar eigen huisje 
ook een vuurtje, ze zou best op de Hollandse manier willen 
koken, schone handen, geen rookslierten in haar gezicht. 
Wat gaat Abeba nu doen? Ze kijkt naar de boterkoekstukjes in 
haar hand. 
„Kijk es!" zegt ze. En dan vergeet moeder toch het houtskool-
vuur, ze komt naar het plastic zakje in Abeba's hand, ze ziet de 
kleine stukjes boterkoek er dwars doorheen. Ze weet niet dat 
het boterkoek heet, ze weet ook niet hoe het smaakt. Maar 
Abeba weet het wel. Daarom doet ze het zakje open, haalt er 
een stukje uit, geeft het aan haar moeder. Ook haar vader krijgt 
een stukje. 
En dan komen er plotseling broertjes en zusjes van Abeba het 
huis binnen. Ze hebben iets gezien, ze willen nu ook proeven 
zoals vader en moeder doen. Ze krijgen allemaal een stukje 
boterkoek van Abeba, ze likken en smikkelen, ze willen wat 
bewaren en eten toch weer door. Ze vinden het lekker en 
vreemd tegelijk. Anders, omdat het zoet is. Ze zijn geen 
zoetigheid gewend. Want al werkt vader in een suikerfabriek, 
hij snoept er niet. Suiker moet worden gekocht, daar is geld 
voor nodig. Geld is bij rijke mensen. Bij Abeba thuis zijn ze niet 
rijk, ze zijn arm. 
Of ... zijn ze wel arm? Ze zijn tevreden, ze hebben wat ze 
denken nodig te hebben. En kijk eens naar Abeba, werkt ze 
niet in een fijn huis? Draagt ze geen mooie jurk? Ze kunnen 
trots zijn op hun dochter, ze smikkelen van hun boterkoek, ze 
voelen zich rijk! En dat gevoel van nu kan niemand hen 
afnemen. Het maakt hen blij! 
Als het stukje koek op is, gaat moeder weer naar haar 
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houtskoolvuur terug. Abeba doet haar mooie jurk uit en haar 
oude kleren aan. Haar oude kleding is kapot en bruin van 
kleur. Haar sandalen trekt zij van haar voeten en zet ze bij haar 
witte jurk. Nu doet ze op blote voeten haar werk. 
Het lijkt nu een heel andere Abeba dan die van zonet. En toch 
- haar gezicht is bruin en zonder rimpels. Ze kijkt vriendelijk, 
haar mond lacht, Abeba is mooi. 
Weldra trekt nu de lucht van tefkoeken door het huis. Die 
lucht is zurig. Daar doorheen de lucht van een scherpe saus vol 
kruiden. Het zal straks een goede maaltijd worden voor de hele 
familie. 

En dan is het etenstijd! 
Op het stukje grond voor het huisje van Abeba's ouders hurkt 
de hele familie bijeen. Ze gaan allemaal rondom een grote, 
rieten mand zitten. Die mand doet dienst als tafel, waar 
bovenop de rieten schaal rust met een rieten deksel er 
overheen. Als iedereen zit, als het deksel wordt opgelicht, komt 
er een grote platte tefkoek te voorschijn. Daarop wordt de hete 
saus gegoten. 
Als even later de familie aan het eten gaat, trekken ze met hun 
vingers allemaal een stukje van de tefkoek af, dopen het in de 
saus en steken het in hun mond. Het sap van de saus druipt hen 
langs de vingers, langs de mond. Ze likken hun vingers af -
pakken opnieuw een stukje, dopen het weer in de saus en 
smikkelen zonder te praten. 
Abeba heeft gezien hoe bij Annet en Mark thuis gegeten wordt. 
Van grote, witte borden, die glad en glimmend zijn. Uit grote 
schalen met deksels, waaronder eten zit dat zij heus niet zo 
lekker vindt. Ze heeft het wel eens geproefd, in de keuken, 
maar - zo vreemd was de smaak, zo raar op haar tong. Nee, 
liever tef, liever al je vingers gebruiken dan eten met glim-
mende spullen, die links en rechts naast je bord liggen: een 
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vork, een lepel en een mes. Abeba weet van zichzelf niet of ze 
daar wel iets mee naar haar mond zou kunnen brengen. Nu eet 
ze lekker met al haar vingers en smakt met haar tong. Iedereen 
mag horen hoe lekker het smaakt! 
Als iedereen klaar is, blijven moeder en Abeba alleen achter. 
Ze blijven zitten voor het huisje. Vader wandelt naar een 
groepje mannen dat in de verte rondom een vuurtje zit te 
praten en zit even later zelf ook in de kring. De broertjes en 
zusjes van Abeba zijn nergens meer te zien. Die hebben andere 
kinderen opgezocht. Even buiten de kampong kun je altijd een 
hele groep vinden. Daar worden vuurtjes gestookt van hout 
dat ze zelf hebben verzameld, daar worden visjes gebakken, 
die ze eerst zelf in de rivier hebben gevangen. Daar worden 
ook nieuwtjes uitgewisseld. Sommige daarvan hebben ze 
doorverteld gekregen, andere hebben ze zelf ontdekt. Hier 
vertellen ze het door. 
Eén van die nieuwtjes is dat er weer een paar apenwachten 
kunnen worden aangesteld. De apen zijn lastig en opdringerig. 
Ze hebben hun terrein tussen het groen aan de oever van de 
rivier. Ze leven er bij duizenden. Als ze er spelen, is het wel een 
grappig gezicht maar - ze zoeken ook voedsel, ze grijpen wat 
ze krijgen kunnen en dat is het hem nu juist. Als het avond 
wordt, gaan ze op stap. Dan komen ze naar de rand van de 
suikerrietvelden. Daar trekken ze de stengels suikerriet uit de 
grond, nemen er één hap van en gooien de rest weg. De 
volgende stengel wordt gepakt, één hap, hup . . . en zo gaat het 
maar door. Door een tweetal apen kan zo in één nacht een heel 
suikerrietveld worden verwoest. 
„Kwaaie apen!" heeft moeder in Nederland wel eens tegen 
Annet en Mark gezegd. Ze weten nu wat dat betekent. Hier in 
Ethiopië zitten zulke kwaaie apen langs het suikerrietveld. 
Daarom staan er langs de suikerrietvelden apenwachten. Om 
de honderd meter staat er één: een stok in zijn hand, zijn ogen 

35 



gericht op het struikgewas. Zodra een apenwacht een aap ziet, 
zal hij met zijn stok een paar harde slagen op de grond geven. 
Dat zal die aap de schrik op het lijf jagen. Hij zal vluchten zo 
hard hij kan. Dat moet ook. Want: als er één aap in het rietveld 
zit, dan komen er meer! 
En nu worden er nieuwe apenwachten gevraagd. Haile, het 
broertje van Abeba, hoort het. Hij weet meteen wat hij zal 
doen: als het maandag is, zal hij naar de man gaan die 
apenwachten zoekt. Wie die man is? Haile weet het niet maar 
- hij zal erachter komen. Hij wil apenwacht worden. De wacht 
houden op de strook tussen het groene hout langs de Awasj en 
de groene velden met suikerriet. Hij zal zijn ogen wijd open 
houden en zodra hij een aap ziet!! Hij zal ze - reken maar! 
Hij gaat die avond pas naar huis als het donker is. Als de 
meeste vuren bij de huizen gedoofd zijn. Als de buren niet meer 
met elkaar praten omdat de meeste mensen hun huisje zijn 
binnengegaan. 
Stil zoekt Haile in zijn eigen huis zijn plaatsje op. Als hij al een 
hele tijd in bed ligt, slaapt hij nog niet, de geluiden van de 
nacht dringen het huisje binnen: het zingen van de krekels, het 
blaffen van een hond. In de verte het huilen van een klein kind. 
Dan ritselt er iets vlak naast Haile op de grond. Er loopt iets. 
Een dier. De ogen van Haile zijn wagenwijd open zonder dat 
hij er iets mee kan zien. Zijn hart klopt sneller dan anders. 
Haile is een beetje bang. Bang voor de nacht, de geluiden, het 
donker. Zal hij wel een goede apenwacht kunnen zijn? 
Overdag wel, dat is zeker. Maar 's nachts? 
De volgende morgen is hij al vroeg wakker. In zijn hoofd heeft 
hij een zwaar gevoel. Hij heeft vannacht onrustig geslapen. Al 
maar kwamen er apen uit de struiken: ze drongen de 
suikerrietvelden binnen, grepen de rietstengels met hun lenige 
handen vast, sloegen er hun achterpoten omheen en schom-
melden heen en weer, heen en weer totdat Haile er draaierig 
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van werd. Ook de rietstengels konden er niet meer tegen: ze 
knapten af, net boven de grond. En het waren zóveel 
rietstengels die afknapten, dat er een heel grote open plek 
ontstond. En die apen maar weer naar de volgende rietstengels 
springen, schommelen. Ook die rietstengels knapten af. 
Haile wist op 't laatst niet meer wat hij tegen zoveel apen moest 
beginnen. Daarom zwaaide hij wild met zijn stok om zich heen, 
sloeg daarbij hard met zijn hand tegen iets aan. Au! Maar het 
leek wel of er steeds meer apen kwamen. Niets kon hen 
tegenhouden. 
„Ze verwoesten de hele plantage!" gilde Haile toen hard. Zijn 
stem brak de stilte in het kleine huisje. Daar lag iedereen rustig 
te slapen. Die merkten niets van apen, die op rietstengels 
schommelden. Alleen Abeba werd even wakker. Ze tilde haar 
hoofd op, keek het donker in, in de richting, waar Haile lag. 
„Dat valt wel mee, hoor, Haile!" zei ze toen zacht. Ze draaide 
zich op haar zij en sliep weer in. 
Nu is Haile wakker. Het is morgen geworden. Zijn hoofd is 
zwaar. Op zijn hand heeft hij een bloederige plek. Blijkbaar 
heeft hij die hand gestoten, vannacht. Hij staat op, schept 
water in zijn handen en gooit het tegen zijn gezicht. Lekker is 
dat! 
„Hoe is het met de plantage?" hoort hij plotseling achter zich. 
Verbaasd kijkt hij op. Achter hem staat Abeba. 
„Vannacht riep je: ,Ze verwoesten de hele plantage', weet je 
dat?" Haile voelt zich betrapt. 
„Weet je wat ik heb gedroomd?" zegt hij dan. „Van apen in de 
suikerrietvelden ... Weet je ..." Haile wordt plotseling heel 
vertrouwelijk: „Niemand zeggen, hoor, maar ... ze zoeken 
apenwachten en - ik wil ..." 
Vol bewondering kijkt Abeba naar haar broer, die veel langer 
is dan zijzelf. Hij, wil hij zo'n apenwacht worden? 
„Maar Haile, als het dan donker is? Durf je echt? Ben je niet 
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bang?" 
Abeba denkt niet eens meer aan apen als ze dat zegt maar aan 
jakhalzen en hyena's. Aan boze figuren, die uit het donker 
opduiken. Of - aan wilde honden, misschien ... 
„Haile, durf je echt?" 
In haar stem is bewondering als ze dat zegt. 
En Haile? Zijn rug strekt zich. Hij wordt er langer door. Zijn 
gezicht staat ernstig als hij zegt: „Natuurlijk. Je denkt toch niet 
dat ik bang ben? Stel je voor!" 
Het zware gevoel is uit zijn hoofd verdwenen. Hij bang? Hij zal 
laten zien wat hij waard is, stel je voor! 
Als Abeba teruggaat naar haar werk op de plantage, blijft er 
een broer achter, die weet wat hij wil. Wacht maar, maandag-
morgen ... 
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5. Een brief aan opa en oma 

Annet en Mark zijn druk in de weer met hun plan: een 
verkoping houden van spullen, die door melaatsen zijn 
gemaakt. 
„Kom op, dan gaan we ons plan bespreken," heeft Mark tegen 
Annet gezegd. 
Vader probeerde iets anders te bedenken omdat het zondag-
middag was. 
„Zullen we tafeltennissen?" 
„Nee - te warm!" 
„Zwemmen?" 
„Nee - geen tijd!" 
„Dat is ook wat moois!" heeft vader lachend tegen moeder 
gezegd. „Geen tijd! Kom Lies, dan gaan wij lekker de schaduw 
van de tuin opzoeken. Ze zoeken het maar uit!" 
„Kom maar op het plat in de boom," zegt Mark tegen Annet. 
Het lijkt hem de beste plaats om een „geheim" te bespreken. 
Daar kan niemand hen horen. 
Maar, dat plan is toch al lang aan vader en moeder bekend? 
Dan is het toch geen geheim meer? Ja, maar al weten ze iets 
van het plan, ze weten nog niet hoe het verder moet. Mark en 
Annet hebben dat zelf nauwelijks bedacht. Dat willen ze nu 
samen doen, daar komt verder geen mens aan te pas. 
„Kom maar boven !" Even later, daar zitten ze dan. 
„Hoe komen we aan de spullen, die door de melaatsen worden 
gemaakt?" 
„Door wie warden ze vervoerd? Wat voor spullen zijn het?" 
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„Waar moeten ze worden uitgestald?” 
Er zijn een heleboel vragen. Er komen maar een paar 
antwoorden op. 
„Kan de verkoping in de school worden gehouden?" 
„Ja, maar ... vindt juf dat goed? Wanneer vragen we dat 
dan?" 

In de schaduw van de citroenboom zitten vader en moeder in 
de tuin. Vader zit te lezen. Moeder schrijft een brief. Die brief 
is gericht aan haar eigen ouders. 
„We wonen hier op de plantage reuzefijn," schrijft moeder. 
„Dat weten jullie wel. Maar - we missen jullie enorm. Er 
wonen hier alleen maar ouders met kinderen of jongere 
echtparen zonder kinderen. Maar - oma's en opa's zijn hier 
niet. Nu gaan we de decembermaand tegemoet. Het zal hier 
dan warm zijn, zoals altijd. En toch ... ook hier wordt het feest 
van Christus' geboorte gevierd. De kinderen zullen Hollandse 
kerstliederen zingen, er zal een kerstboom zijn. Nu wordt er 
door de suikeronderneming een speciaal chartervliegtuig 
gehuurd. Begin december zal dat uit Nederland vertrekken. 
Leeg? Stel je voor! We schrijven als plantagebewoners al-
lemaal naar onze ouders en familie. Misschien begrijpt u al wat 
ik bedoel: Komen jullie het kerstfeest hier vieren? Stappen 
jullie alsjeblieft op Schiphol in? Gun ons en de kinderen 
alsjeblieft die vreugde, we kijken zó naar jullie uit ...! 
Laat snel twee plaatsen reserveren! Als jullie komen mogen 
jullie twee koffers meenemen. In elke koffer mag twintig kilo 
bagage. Die koffers worden in het bagageruim van het toestel 
geborgen. De andere bagage, een boodschappentas, uw hand-
tas, mag u in het vliegtuig bij u houden. 
Laat u gauw iets van u horen? Maak u over de kosten maar 
niet ongerust, die hebben wij er graag voor over! Vergeet u niet 
Jat het een verrassing is voor Annet en Mark? We vertellen 
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hun hier niets over!" 
„Zo," zegt moeder. „Nu een envelop. Henk, neem je hem 
morgen mee naar kantoor? Hij kan dan met de eerste de beste 
auto mee naar Addis Abeba." 
Als moeder de brief op de tafel heeft gezet, komen Annet en 
Mark. Ze ontdekken de brief meteen. 
„Ha, een brief voor oma en opa!" 
Dan wordt het plotseling even stil. 
„Ik zou toch zo graag naar oma toe willen gaan!" zucht Annet 
dan. Ze denkt aan die heerlijke middagen in oma's huis: 
puzzelen, weven op oma's weefgetouw. Wolwinkeltje spelen 
met oma's gekleurde wol. 
„Opa heeft mij nog schaken geleerd en - nou kan ik het nooit 
meer met hem doen ..." 
Wat is dat nou? Mark ontdekt plotseling bij zichzelf dat hem 
dat verschrikkelijk hoog zit, nota bene, de tranen zijn hem 
haast te machtig. Hij strijkt snel met zijn arm langs zijn gezicht. 
Huilen, stel je voor! 
„Je vader kan ook schaken, hoor," merkt moeder op. 
En vader zegt: „Zullen we een potje, Mark?" 
Maar Mark wil niet. Daar gaat het hem niet om. Niet om dat 
schaken, zo ineens. Wèl om oma en opa, dat ze nou nooit eens 
even hier kunnen zijn! 
Moeder haalt vruchtendrank uit de koelkast. Het bruist even 
later uit de fles de glazen in. IJsblokjes klingelen tegen de rand 
van het glas. 
„Toe maar, drink es op," zegt moeder. En ze voegt eraan toe: 
„Tja, vader en ik hebben het vanmiddag ook een beetje te 
kwaad gehad. Ze zijn ook zo ver weg." 
Dan is het weer stil. Maar in dat stilzijn zijn ze heel dicht bij 
elkaar en dicht bij oma en opa tegelijk. Zo is een afstand toch 
blijkbaar te overbruggen! 
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6. Een plattegrond van het klaslokaal 

Nu is het maandag. Annet en Mark zitten op school. Ze zijn 
aan het tekenen. De juffrouw helpt de jongsten van de klas met 
rekenen, de andere leerlingen zijn bezig met taal. 
„Wat ga jij tekenen?" had Mark aan Annet gevraagd. 
Met een ruk gingen de schouders van Annet omhoog. „Weet ik 
het," had ze toen gezegd. „En jij?" 
Ook Mark had nog niets geweten. Maar plotseling - twee 
enthousiaste ogen: 
„We richten de tentoonstelling in!" 
Annet moest eerst even nadenken. „De tentoonstelling?" 
„Nou - verkoping dan!" 
Om te laten zien wat hij bedoelt, begint Mark het lokaal te 
tekenen, een rechthoek op zijn papier. Aan de smalle kant het 
schoolbord - aan de lange kant ramen, dan de andere lange 
kant, de kasten tegen de muur. Aan de smalle kant komt achter 
in de klas de deur. Maar naast die deur kan ook nog wel wat 
worden neergezet. 
„Zo, dat staat," zegt Mark tegen Annet, die meekijkt om te zien 
wat Mark daar doet. 
„En nu?" 
„Nu de spullen erin plaatsen! Waar laten we de kleden?" 
„Op de grond!" 
„En de kleinere spullen?" 
Ook Annet wordt enthousiast. De school is geen school meer 
maar een ruimte, die een winkel kan zijn. Ze tekenen tafeltjes 
in het lokaal, schrijven erop wat er zal worden neergelegd. De 
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juffrouw van de klas kijkt even op. Wat zijn die Annet en Mark 
toch aan het doen? Ze heeft op dit moment geen tijd om naar 
hen toe te gaan. Bovendien, vervelen doen ze zich niet. Laat ze 
maar even gaan, denkt ze. 
Mark en Annet gaan hun gang. De hele tentoonstelling komt 
op papier. Hun gezichten stralen, hun ogen glimmen. Op het 
papier schrijven ze nog eens met grote nauwkeurigheid: „Voor 
onze vrienden!" Ziezo, dat is klaar. En nu? 
„Prijskaarten moeten we ook maken!" bedenkt Annet. 
„Maar de prijzen weten we nog niet eens," stelt Mark zakelijk 
vast. „Daar kunnen we dus nog niets aan doen." 
„Wat wel?" Maar op dat moment is het tijd om de spullen op 
te ruimen. 
„Annet en Mark, wachten jullie even op mij?" vraagt de 
juffrouw. 
Zeven kinderen rennen weg. Annet en Mark staan alleen in de 
klas. 
„Mag ik jullie tekening even zien?" 
Annet en Mark kijken elkaar aan. Moet dat nou? vragen ze 
zich af. Een echt geheim hebben ze niet, vader en moeder 
weten er immers ook iets van. Maar juf? 
Maar - 't moet toch in de school? denkt Annet. Ze knikt haast 
ongemerkt even naar Mark. Dan leggen ze met een bijna 
plechtig gebaar hun schrift open voor de juffrouw neer. 
„Een plattegrond," zegt die stomverbaasd. Een huis of bomen 
worden in haar klas vaak getekend maar - een plattegrond? 
„Wat bedoelen jullie daarmee?" 
Mark en Annet laten nu het volgende blad van hun schrift 
zien. 
„Voor onze melaatse vriendjes" staat daarop. Voor de juf-
frouw geeft dat geen duidelijkheid. 
„Wie zijn die melaatse vriendjes van jullie dan?" vraagt ze. 
Mark en Annet halen hun schouders op. Hoe ze heten, weten 
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ze niet. Alleen dat ze er zijn, bestaan, hoe zeg je dat? 
De juffrouw slaat het blad van het schrift toch terug. Ze komt 
bij de plattegrond terecht. 
„Wat is dat? Een tentoonstelling misschien? Werkjes hier, van 
school?" 
Nu kijken Mark en Annet elkaar lachend aan. Nee, een 
tentoonstelling is het niet. 
„Een verkoping, juf!" 
„Een verkoping? Waarvan?" 
Nu pas vertellen ze dat vader en moeder een plaats hebben 
bezocht waar allemaal melaatse mensen werken. 
„En ze maakten van alles! Herderspetjes, tassen ..." 
„Kussens en kleden," vult Annet gauw aan. 
„Daarmee moeten ze hun eten verdienen en toen dachten we: 
er zijn hier ook vast wel mensen, die iets van hen willen 
kopen." 
„Dan kunnen we ook iets voor hen doen," legt Mark nog eens 
uit. „Want een melaatse jongen kan niet op mijn plat in de 
boom." 
De juffrouw kijkt stomverbaasd. 
„Moet dat dan, Mark?" 
„Nou, als zij petten maken en zo, dan kunnen wij toch ook wel 
wat doen ..." 
De juffrouw lacht. Ze vindt het een leuk plan. Zo gebeurt er 
weer eens wat. 
„Jullie moeten het ook met jullie vader en moeder overleggen," 
zegt ze dan. „Zo maar een verkoping houden kan natuurlijk 
niet. Maar ... weet je wat," zegt ze plotseling. „Hier, neem 
deze tekening maar mee naar huis. Laat hem maar aan je 
ouders zien en - ja - dan hoor ik er nog wel van!" 
Die avond zitten vader en moeder, Annet en Mark, in hun 
eigen huis over de tekening gebogen. 
„Kijk, hier op deze tafels kunnen we de kleinere spullen 
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neen eggen." 
„En de grote kleden gewoon op de grond." 
„Die herderspetjes hangen we wel zo aan de muur!" 
Vader en moeder kijken elkaar eens aan. Ze vinden het een 
goed plan. Tegelijk, zó eenvoudig is het niet. 
„Een verkoping houden, hier, op de plantage, dat mag zo maar 
niet!" 
Grote verbazing bij Annet en Mark. 
„Mag zo iets niet? Als jullie het toch goedvinden?" 
Vader legt uit dat je hier niet alleen als gezin leeft. De buren 
links en rechts, aan de overkant, noem maar op, met hen daar 
moet je ook rekenen. We leven hier met elkaar, we zullen dat 
eerst met elkaar moeten bespreken. 
„En dan?" 
„Wel, als iedereen het goedvindt, dan gaan we naar meneer 
Zuringa, die is het hoofd van de plantage, aan hem leggen we 
onze plannen voor. Gesnapt?" 
Annet en Mark voelen zich plotseling minder vrij, hun plan gaf 
hun zo'n blij en vrolijk gevoel, maar nu ... 
„Toe, zeg," protesteert moeder plotseling. „Jullie hebben een 
gezicht als zeven dagen onweer. Niet zo vervelend doen, 
hoor!" 
Annet en Mark kijken verontwaardigd. Nu nog mooier. 
Moeten zij niet zo „vervelend" doen of ... moeten ze hier op 
de plantage niet zo vervelend doen? Wat een gezeur alle-
maal ... 
„In onze flat in Holland hadden we intussen al tien keer een 
verkoping georganiseerd!" zucht Mark hardop. 
Moeder kijkt hem met grote ogen aan. „Hoefde je daar dan 
geen rekening te houden met de buren?" vraagt ze verbaasd. 
„Jongen," zegt vader hard. „Ook daar moest je voor een 
vergunning naar het politiebureau of naar het stadhuis. En nu 
wil ik er geen woord meer over horen!" 
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Even is het gespannen stil. Maar Annet en Mark denken 
verder: Gaat het nu nog door of niet? Gaat vader erover 
praten met andere mensen? Gaat vader uiteindelijk naar 
meneer Zuringa? 
Alsof vader de gedachten van Annet en Mark raadt, zegt hij: 
„Tegen die tijd dat we er met meneer Zuringa over moeten 
gaan praten, roep ik jullie wel. Dan gaan jullie maar mee!" 
Daarmee is dan plotseling het hele tentoonstellingsplan van de 
baan. Je wilt iets en je kunt niet verder. Ineens ben je dan ook 
zelf al je ideeën kwijt: als eerst een ander moet goedkeuren wat 
je zelf wilt gaan doen! Wie weet mag het niet eens. 
Het duurt die avond lang voordat Mark en Annet in slaap 
vallen. Hun plan lijkt verder weg dan ze zich hadden 
voorgesteld, en tegelijk ... kunnen ze er niet van slapen. Als 
het nu maar doorgaat! denkt Annet steeds. 
Hoelang moet je op toestemming wachten? vraagt Mark zich 
af. Hij had zo graag al een heleboel willen regelen, afspreken, 
klaarmaken. Veel geduld heeft Mark niet. En toch - de slaap 
komt als een kleine vriend. Mark houdt op te denken. Rustig 
gaat zijn ademhaling. Hij slaapt een nieuwe dag tegemoet. En 
in de kleine kamer naast hem slaapt Annet. Morgen zullen ze 
wakker worden en toch weer verder praten over hun plan. 
Morgen! 
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7. Een nachtelijke overval 

De plantage is zo maar een klein stukje land onder de 
eindeloos wijde sterrenhemel. Op de plantage branden de 
buitenlichten, eigenlijk is het er nooit helemaal donker. 
Sterke mannen houden over het terrein de wacht. Ze wandelen 
twee aan twee, kijken naar links en rechts. Ze dragen dikke, 
warme sjamma's - omslagdoeken - want de nachten zijn vaak 
koud. Hebben ze een tijd gewandeld, is alles in orde, dan gaan 
de mannen ergens zitten. Een groot deel van de nacht praten 
ze dan fluisterend met elkaar. Of ze zitten stilletjes voor zich 
uit te kijken. 
Buiten, tussen de suikerrietvelden, is alles verlaten en stil. 
Geen licht brandt er, geen gesprek hoor je er. Wie zou daar 
moeten zijn? Wie zou in het donker willen praten? 
En toch! 
Onder de wijde sterrenhemel zitten jongens op wacht. Om de 
honderd meter zit er één. Je kunt in het donker hun gezichten 
niet zien. Alleen de lichte sjamma's, die zij hebben omgeslagen. 
Eén van die jongens is Haile, de broer van Abeba. Zijn gezicht 
staat ernstig, zijn ogen turen het donker in. Maar er is niets te 
zien dat onrust geeft. Niets te zien dat het riet in wil. Op de 
plantage slapen de mensen, langs de Awasj slapen de apen. 
Haile en zijn kornuiten houden de wacht in de stilte, onder de 
Afrikaanse hemel. 
Toch is Haile onrustig. Hij is geen held. Het valt niet mee om 
hier te zitten. Hij kan slecht wakker blijven, hij heeft slaap! Hij 
staat op, loopt wat heen en weer, laat zijn stok vallen: een 
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harde tik op de droge grond. Hij schrikt ervan, raapt hem met 
een snelle beweging op, kijkt angstig in het rond alsof hij 
aangevallen wordt. Maar om hem heen is niets dat hem wil 
aanvallen. 
Een zacht geritsel tussen het riet verraadt een klein dier. Het 
janken van een hyena van heel ver doet hem kippevel krijgen 
op zijn rug. Maar de hyena is zo ver. Het geluid ebt weg, de 
stilte omklemt het plantageterrein. 
Haile staat stil langs de rietrand, achter hem wuift het riet 
zachtjes heen en weer. Vóór hem zijn de bomen langs de 
Awasj, daarachter de rivier. En boven hem - de donkere, wijde 
hemel, de maan, de sterren. En heel in de verte kleurt de hemel, 
daar wordt het alweer licht. 
Straks komt de zon op, denkt Haile. Hij haalt al opgelucht 
adem. Straks! 
Maar plotseling houdt Haile zijn adem in. Wat is dat? Hij 
hoort voetstappen van niet één maar van wel een paar mensen. 
Kleinere stappen van dieren hoort hij er tussendoor. Uit het 
donker komen dromedarissen te voorschijn. Karéjoes lopen 
ernaast. Het is voor Haile niet nieuw om Karéjoes te zien. Ook 
dromedarissen zijn hier wel bekend. Maar op dit uur - wat 
doen ze hier? 
Opeens voelt Haile zich van achteren beetgegrepen, hij valt, 
wordt op de grond gedrukt. Eén van de Karéjoes bindt zijn 
handen vast op zijn rug, stopt hem een prop van riet in zijn 
mond. 
Haile kan niet meer roepen, niet meer weglopen, niets meer 
doen. 
Met grote, angstige ogen ziet hij hoe de mannen het suikerriet 
met grote messen kappen, aan bossen binden, boven op de 
dromedarissen vastmaken. Ze gaan met grote snelheid te werk. 
Het lijkt voor Haile wel of hij droomt, zoals toen in zijn hut, 
maar nu veel erger. Hij heeft het zo heet, dat zweetdruppeltjes 
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op zijn voorhoofd staan. Het lijkt wel of hete zonnestralen hem 
wegbranden maar de nacht is nog koel, de zonnewarmte nog 
ver. 
Eindelijk zijn de dieren haast bedolven onder het suikerriet. De 
mannen stoppen hun messen in hun gordel, drijven de 
dromedarissen op en verdwijnen de duisternis in. Op de grond 
ligt Haile, hij kijkt hen na met een gevoel van opluchting, een 
gevaar dat zich langzaam weer verwijdert ... 
Maar wat overblijft voor Haile is nu de angst voor de 
ontdekking. Het terrein is beschadigd, afgeplukt, ligt er 
gehavend bij. Geen apen maar mensen hebben het gedaan. 
Mensen, die zo maar opgedoemd zijn uit de duisternis, die zo 
maar weer vertrokken zijn, in de duisternis. 
En hier ligt Haile nu. Hij huilt! 

De volgende morgen als de mannen op de plantage aan het 
werk willen gaan, wordt Haile ontdekt. 
Het eerst ziet hem de vader van Annet en Mark. Hij is met de 
Landrover op weg naar de plaats, waar de Awasj het 
plantageterrein binnenkomt. Hij wil de waterstand zien, een 
overzicht hebben over de bewatering zoals die hier gebeurt. 
Dan, opeens ... 
„Hé, dat is vreemd!" mompelt hij bij zichzelf. Hij stopt zijn 
auto bij de geschonden plek. 
„Dat is geen watertekort. Hier is wat anders aan de hand! 
Waar is hier de apenwacht?" 
En dan ziet hij een paar benen de lucht inzwaaien. Benen van 
Haile. Nu die met zijn armen niet zwaaien kan, nu hij niet 
roepen kan, nu roept hij zo. 
„Wat zullen we nou hebben?" zegt Marks vader hardop. Met 
een paar stappen is hij bij de vastgebonden knaap. Met een 
paar bewegingen haalt hij de suikerrietprop uit zijn mond. 
„Zo jong, en nu ..." 
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Een mes heeft snel het touw om Hailes handen gekapt. Nu zit 
Haile met bevende handen zijn tranen uit zijn ogen te wrijven 
en huilt hardop. 
„Maar, wat is er gebeurd?" 
Haile kan haast niet praten maar het moet. Langzaam maar 
zeker begint vader er iets van te begrijpen: er zijn suikerriet-
dieven geweest, mensen met dromedarissen. 
„Waar kwamen ze vandaan?" vraagt vader. 
„Daar!" wijst Haile. 
„Gingen ze daar ook weer naar toe?" 
„Ja," knikt Haile. 
Marks vader weet nu genoeg. De opzichter van het werk komt 
in de verte aan. 
Vader geeft hem een wenk. „Ontferm jij je eens over deze 
jongen!" zegt hij kort. „Er zijn hier vannacht rovers geweest. 
Ze hebben ons kostbaar suikerriet gestolen, kijk eens wat een 
ravage ze hebben aangericht!" 
Marks vader springt in zijn auto en rijdt naar het einde van het 
ontgonnen terrein. Daar stopt hij en houdt zijn hand boven 
zijn ogen. Is er nog iets van de rovers te zien? 0 - vader is zo 
nijdig! 
Maar hij ziet niets als een eindeloze, dorre, droge vlakte. 
Gebarsten door gebrek aan water, uitgeblust omdat er niets, 
niets op groeien kan. Dan wordt hij vanbinnen heel verdrietig, 
hij voelt zich, zoals hij zich nog nooit eerder voelde. Achter 
hem ligt het groene land. Het land zoals het zou móeten zijn, 
voor álle mensen, voor alle kinderen op aarde. Dan zou er 
geen honger zijn, geen dorst, geen gebrek aan werk. Vóór hem 
ziet hij hoe het niet moet zijn, zo arm, zo kaal, zo eindeloos 
leeg. 
„Daar kunnen de mensen ook niet in leven blijven!" zucht hij. 
„Hier gaan zelfs vliegen nog dood van de honger. Wat wil ik 
nou?" vraagt hij zichzelf. „Het suikerriet terughalen? Dat is 
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hetzelfde als tegen uitgehongerde mensen zeggen dat ze die ene 
boterham moeten teruggeven. Stel je voor!" 
Vader draait zich om en gaat terug naar de auto. Hij klimt op 
de voorbank en zucht. 
En toch, denkt hij dan, toch zal de woestijn eens bloeien als een 
roos. Toch zal er eens geen honger en dorst, geen dood en 
verdriet meer zijn. 't Is haast niet te geloven, maar waar! 
Hij draait het contactsleuteltje om en geeft gas. 
,,'k Moet er dan wel iets aan doen!" zegt hij half hardop. 
„Kom, ik ga eens kijken hoe het is met de watertoevoer!" 
Als hij weer langs de plek komt, waar het riet is weggehaald, 
staat de opzichter op hem te wachten. 
„Ik heb die jongen Maar met een vrije dag naar huis gestuurd," 
zegt hij tegen vader. „En hoe moet dat met dat riet? Melden we 
het bij de politie? Maak ik een rapport?" 
„Ach, laat maar zitten," zegt vader. „Wat moeten we nou met 
al die rapporten. Weet je wat ik hoop?" 
De opzichter kijkt verbaasd. Hij schudt zijn hoofd en snapt er 
niets meer van. 
„Ik hoop," zegt vader dan als de man geen antwoord geeft, 
„dat hongerige mensen er een fijn maal aan hebben. Dat hoop 
ik!" 
Dan rijdt vader verder. Er is veel te doen op de plantage. Er is 
ruimte en land, water in de rivier. Het water zal over het land 
moeten komen om het vruchtbaar te maken. Het land zal 
bewoonbaar moeten worden. Ja, er is veel te doen! 
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8. Mark en Annet bij meneer Zuringa 

„Er is veel te doen", dat vinden Mark en Annet ook.Ze moeten 
nota bene zelf bij meneer Zuringa komen. Vader heeft het hun 
gezegd. 
„Maar - u gaat toch mee, vader?" had Annet gauw gevraagd. 
Maar vader had zijn hoofd geschud: „Nee hoor, dat doen jullie 
zelf. Je weet waar hij woont, vooraan bij de ingang, het eerste 
huis, jullie zoeken het maar uit." 
Dan gaan ze er samen op af. 
„Mag het nu wel of mag het nou niet, zo'n verkoopdag?" 
vraagt Annet zich hardop af als ze naast Mark voortloopt. 
Mark haalt zijn schouders op. „Als we zelf moeten komen, zal 
het toch wel ergens voor nodig zijn!" 
Bij het grote huis is de tuinboy aan het werk. Annet en Mark 
kennen hem wel. Het is een vriendelijke man, die haast altijd 
lacht. 
„Tenastali!" „Goedendag." 
„Tenástali!" 
Ze durven nu niet bij de boy te blijven staan, maar lopen 
meteen door naar de deur. Op hun bellen doet een meisje open. 
„Is meneer Zuringa er?" 
Ze mogen binnenkomen, in de kamer. Het is een grote kamer, 
waar haast van alles in te zien is maar rondkijken durven ze 
niet zo best. 
„Wat duurt het lang, hè," fluistert Annet na een poosje. 
En juist dan gaat de deur open en staat meneer Zuringa in het 
vertrek. 
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„Dag jongens! Hoe komen jullie op dat idee van een 
verkoping?” begint hij direct. 
Wie moet er nu antwoorden? Annet, Mark, allebei? Ze kijken 
elkaar eens aan, dan begint Annet: „Vader en moeder hebben 
in Addis een werkplaats gezien. Melaatsen werken daar. Ze 
maken kussens en kleden ..." 
„En we dachten, we kunnen die melaatse mensen best aan 
klanten .helpen. Die spullen moeten verkocht worden en wij 
met z'n allen hier, we kunnen best iets doen!" 
Meneer Zuringa kijkt hen lachend aan. 
„Dat vind ik ook, hoor," zegt hij dan. „Een verkoping houden 
is een goed plan, we kunnen best wat van die spullen 
gebruiken. Weet je wat we kunnen doen? We kunnen ermee 
wachten tot de kerstgasten hier zijn. Die komen half december 
aan, dat is vlug genoeg. Dan zijn er tuig meer klanten. En weet 
je wat je dan vóór die tijd kunt doen? Het theehuis inrichten. 
Die ruimte is beter dan die van de school. Laten ouderen jullie 
maar helpen. Zo'n viertal ouderen - die hebben jullie hard 
nodig, er zal nog stevig moeten worden doorgewerkt ... 
Okee?" 
Met ogen vol vraagtekens kijken Mark en Annet meneer 
Zuringa aan. „Bedoelt u dat het mag?" brengt Mark er 
eindelijk uit. Het lijkt wel of hij het maar nauwelijks geloven 
kan. 
„Het mag!" knikt meneer Zuringa nog eens. „In het theehuis. 
Met de kerstgasten erbij!" 
„De groeten thuis, hoor!" roept hij hen even later achterna als 
ze de stoep afrennen. 
Mark en Annet horen het niet. 
„Het mag!" gillen ze hard. Ze rennen om het hardst, wie het 
eerst thuis is. Even later vliegen ze de keuken van hun eigen 
huis in, ze rennen Abeba haast omver en vallen luid roepend 
de kamer binnen. 
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„Het mag! In het theehuis - met de kerstgasten erbij!” 
De rust van vader en moeder is verstoord. 
„Nee maar," zegt vader heel verbaasd. Alsof hij dat al niet veel 
eerder wist. 
„En die kerstgasten, wat betekent dat?" vraagt hij dan. 
Annet kijkt met opgetrokken wenkbrauwen naar Mark, Mark 
naar haar. Hé, wat gek, daaraan hebben ze nog niet gedacht. 
„Nou - de familie Zuringa krijgt blijkbaar gasten met Kerst!" 
Nu kan moeder het niet langer uithouden. 
„Zal ik jullie eens wat vertellen? Wij krijgen ook gasten met 
Kerst. Er komt hier op het vliegveld in Addis op negentien 
december een vliegtuig uit Holland aan. En weten jullie wie 
daar ook inzitten?" 
Het wordt pijnlijk stil. De gedachten van Annet en Mark 
vliegen naar Holland, naar oma en opa. Zouden die wer-
kelijk ... 
Ze durven niet hardop te zeggen wat ze zichzelf maar 
nauwelijks kunnen voorstellen. Nu blijft het stil. Maar niet 
lang. 
„Oma en opa!" vult vader aan. 
Hé, wat gek, nu blijft het toch nàg even stil. Nu is er een gevoel 
dat je zo maar plotseling huilen moet, of je weg moet kruipen 
in een hoekje zodat niemand je kan zien. Kunnen mensen dan 
ook huilen van blijdschap? Kun je, als je héél blij bent, stil 
worden, in plaats van luid te roepen en te springen? 
Nu vertelt moeder van de brief, die ze zelf aan oma en opa 
geschreven heeft. Over het antwoord dat oma en opa hebben 
gestuurd. 
„Als alles goed gaat zijn ze negentien december met het toestel 
aan de grond." 
„Wie halen ze mee op?" 
Nu barst een oorverdovend lawaai los. Alle twee willen ze mee, 
plus vader en moeder. Kan dat wel? Hoe moet dat op de 
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terugweg dan? 
„Dat ophalen is van later zorg," beslist moeder. 
En vader vraagt: „Hoe gaat dat nou verder met die verkoping? 
Vertel eens op!" 
„We mogen in het theehuis!" 
„We moeten een stuk of vier grote mensen laten helpen!" 
„We verkopen pas als de kerstgasten gekomen zijn !" 
„En wanneer richten jullie het dan in?" 
Nog steeds zijn er meer vragen dan antwoorden. En toch ... er 
staat iets te gebeuren, iets goeds! 

Moeder pakt de grote maandkalender van de muur. 
„Als we nu eens de week voor de negentiende alles uitstallen?" 
„Schrijf maar op!" vindt vader, die zelf altijd met een agenda 
werkt. 
„En wanneer halen we dan de spullen van de werkplaats?" 
„Dat kan wel de week daarvoor!" 
„En wie doen dat?" 
„Jij natuurlijk!" vindt Mark. Hij kijkt vader aan. 
Annet knikt. Wie moet dat anders doen? 
„Maar," bedenkt vader, in de werkplaats weten ze nog van 
niets. Als ik nou es ... Morgen moet ik naar het kantoor in 
Addis toe ..." 
„Natuurlijk!" stemmen ze alle drie toe. Dat is het! Vader 
gaat morgen naar Addis om te overleggen over wat er gaat 
gebeuren. De week voor de negentiende de tentoonstelling 
inrichten plus daarvóór de spullen definitief in Addis ophalen. 
„Zeg, maar hoor es even, dat kunnen we niet als gezin alleen 
doen. 
Wie helpt ermee? 
Er wonen mensen genoeg op de plantage. Maar — willen ze 
meedoen? 
Een plan voor melaatsen, is iedereen daarvan gediend? 
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„Ik weet iemand die vast en zeker meedoet!” bedenkt Annet 
ineens. 
Nieuwsgierig kijken ze haar aan. 
„Wie is dat dan wel?" 
„Juf van school - beslist!" laat ze er vol overtuiging op volgen. 
„Zo iets heeft ze zelf al gezegd. Ik hoor er nog wel van, zei ze, 
heus!" 
Vader en moeder hebben er goede moed op dat de juffrouw 
helpen wil. Maar wie volgt nog meer? 
„Ik heb een idee!" zegt moeder. „De ouders van Alieske, die 
doen het ook wel." 
„Zullen we hen dan maar eerst even vragen?" bieden Annet en 
Mark aan. 
Maar vader schudt zijn hoofd. „Jullie zijn naar meneer 
Zuringa geweest, laat mij dit dan maar opknappen." 
„Dan kunnen jullie tenminste op tijd naar bed," stelt moeder 
vast. „Jullie zijn me veel te opgewonden. Straks komen oma en 
opa en zijn jullie ziek!" 
Annet en Mark protesteren hevig. Maar vader en moeder gaan 
er niet op in. Later dan anders dekt moeder hen beiden toe. 
„Welterusten, hoor!" 
„Gaan jullie nog weg?" 
„Even nog, naar Alieskes ouders en naar juf. Maar de boy is bij 
huis, hoor, dag!" 
Later op de avond gaan vader en moeder de plantage over om 
verder het plan te bespreken. De boy zit op het muurtje bij de 
garage. Hij past op het huis. 
En achter het huis, in de stenen schuur, zit Abeba met haar 
vriendin. Ze heeft een klein vuurtje van houtskool gemaakt, ze 
heeft er een rond, donker koffiepotje in gelegd. Eerst heeft ze 
een paar koffiebonen stukgeslagen en het met water in dat 
koffiepotje gedaan. Nu wacht ze. De kopjes staan klaar. Naast 
haar vriendin zit ze op een klein krukje. Ze praten zacht. 
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9. Een auto vol spullen 

De weken die volgen, zijn druk bezet. Op de plantage, omdat 
er zoals altijd druk moet worden gewerkt. In de huizen, omdat 
er gasten worden verwacht. In het theehuis, omdat er een 
verkoping komt, en in de melaatsenwerkplaats in Addis 
Abeba, omdat er nog zoveel mogelijk moet worden klaar-
gemaakt. En toch - wat kan er veel gebeuren als het moet! 
De week voor de negentiende december rijdt vader met Efraïm 
naar Addis Abeba om de spullen op te halen. Efraïm is een 
Ethiopiër. Hij heeft in Nederland gestudeerd en werkt als 
opzichter in de fabriek. 
Efraïm is handig, veel handiger dan vader. Als Efraïm van een 
goed plan hoort, dan wil hij er ook aan meedoen. Dan 
beginnen zijn hersenen met een sneltreinvaartje te werken, 
totdat hij weet hoe het plan het best kan worden uitgevoerd. 
„Van der Linden," heeft Efraïm op zekere dag tegen vader 
gezegd, „ik heb gehoord van die verkoping in het theehuis. Als 
ik je soms helpen kan?" 
Nou, en wie zou er niet kunnen helpen? De vader en moeder 
van Alieske, die ook al meedoen, hebben het meer dan druk. 
De juffrouw van de school, die er ook actief bij betrokken is, 
moet in de eerste plaats aan haar school denken. 
„Graag, Efraïm," heeft vader toen gezegd. En hij heeft even 
met zijn beide handen Efraïms bruine hand gepakt. Daarmee 
bedoelde hij te zeggen, Kerel, wat ben ik blij met je hulp! 
Eindelijk waren ze zover dat het theehuis kon worden 
ingericht. 
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Grote tafels moesten uit een ander gebouw worden opgehaald 
en tegen elkaar gezet. Daar tussendoor wat kleinere tafeltjes. 
De stoelen moesten maar zolang in grote stapels op de gang. 
„Ziezo! Annet en Mark, knippen jullie nog wat kleine 
prijskaartjes? Hier is de schaar!" 
„Efraïm, wat moeten we nu nog verder doen?" 
„Eerst morgen maar eens naar Addis," heeft Efraïm toen 
gezegd. „Kijken wat er is, misschien hebben ze daar niet eens 
zoveel." 
Maar toen vader en Efraïm bij de werkplaats aankwamen, 
bleek dat ze zich hadden vergist. Er lagen kleedjes op grote 
stapels klaar. Kussens, herderspetjes, tafelmatjes, manden, 
tassen, te veel om zo maar in één keer over te brengen. Te veel? 
Nee, toch niet. Vader en Efraïm hebben een Volkswagenbusje 
van de fabriek mee. Als ze daar eenmaal in gaan stapelen, valt 
het toch weer mee. Ze stapelen van onder tot boven, van voren 
naar achteren. Als ze zo samen een poosje hebben gewerkt, is 
het magazijn van de werkplaats haast leeg, de auto vol. 
Voordat de beide mannen weer wegrijden, blijven ze nog even 
staan. Vóór hen liggen de kale houten barakken met hun 
zinken daken. Daarin zitten al die mensen te werken. Mensen, 
die ziek zijn, melaats! Melaatsen, die onder medisch toezicht 
staan, zijn niet besmettelijk, weet vader. Al deze mensen 
gebruiken medicijnen. Maar beter worden, ècht beter? 
„Het kan!" weet Efraïm. „Alleen houden ze wel altijd littekens. 
Sommigen missen hun vingers, een duim, een hand, en dat 
blijft natuurlijk zo." 
Ze zijn het waard dat hun spullen worden verkocht, denkt 
vader bij zichzelf. Dit terrein moet worden uitgebouwd, 
verbeterd, vergroot. Er zijn veel meer melaatsen in Ethiopië. 
Ook die moeten een plaats hebben, en werk, en medicijnen. 
Vader zucht. 
Efraïm kijkt vader vragend aan. 
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„Is er iets?” 
„Wat wij doen, is maar een druppel op een gloeiende plaat, 
Efraïm," zegt vader dan. 
Efraïm lacht, maar zijn ogen staan vragend. Wat bedoelt vader 
precies? Efraïm spreekt en verstaat aardig goed Nederlands 
maar - wat is dit voor uitdrukking? Een druppel op een 
gloeiende plaat? 
Vader probeert het uit te leggen. 
„Ik bedoel: wij bieden maar een klein beetje hulp tegenover 
een heleboel ellende ..." 
In zijn gedachten ziet ook Efraïm andere melaatsen gaan. Zo 
maar ergens in het Ethiopische land. Dat betekent: hulpeloos! 
want wie zal ze helpen? Dat zijn eenzamen, omdat niemand 
echt bij ze wil horen. Die mensen hebben honger en dorst. Wie 
kan zulke mensen troosten? Wie zoekt ze op? 

Het is laat geworden als vader en Efraïm eindelijk naar huis 
rijden. Achter hun zitplaatsen liggen de goederen hoog 
opgestapeld. Door de kuilen in de weg wippen ze op en neer. 
De herderspetjes rollen van hun plaats en komen onderstebo-
ven tussen de kleden en kussendekjes terecht. Wat kan het 
schelen? Als straks alles maar in het theehuis op een goede 
plaats komt te liggen. Als de kopers het maar kunnen vinden, 
het prijskaartje lezen, het bedrag neertellen. Voor dát geld ... 
Het is boeiend om er met elkaar aan te werken! 
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10. Gasten op de plantage 

Terwijl het leven op de plantage verder gaat, de dagen heet zijn 
en de nachten vol geluiden, is het intussen toch helemaal 
december. De maand waarin het kerstfeest wordt gevierd, het 
vliegtuig uit Nederland komen zal. 
„Met oma en opa, hoera!" 

Door de mist rijdt in Nederland het verkeer langzaam voort: 
auto's - brommers - motoren, donkere straten, een glimmende 
weg. 
Op de weg naar Schiphol rijdt een taxi met de grootouders van 
Mark en Annet erin. Hun koffers zijn met zorg gepakt en 
liggen achterin, de handbagage hebben ze naast zich op de 
achterbank. 
Voorin zit de chauffeur. Hij heeft de grote koplampen 
aangedaan. 
„Het vliegtuig stijgt vast niet op." 
„Zou het werkelijk te mistig zijn?" 
„'t Zal blijken." Dat hebben ze al een paar keer tegen elkaar 
gezegd. Wat moet je anders zeggen als je het antwoord niet 
zeker weet? 
Zwijgend laten ze zich verder rijden. In gedachten zijn oma en 
opa al in het vliegtuig, hoog in de lucht, onderweg! 
Oma is zenuwachtig. Ze trekt de ritssluiting van haar tas heen 
en weer. Ze heeft nooit eerder gevlogen. Ze vindt het maar een 
naar idee, zo hoog in de lucht! De dokter heeft haar 
onderzocht: 
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„Om uw gezondheid hoeft u het niet te laten,” heeft hij gezegd. 
„U mankeert geen van beiden iets, dus als u het wilt ...?" 
Eigenlijk wilde oma niet. Ze is bang. Natuurlijk, ze wil haar 
kinderen en kleinkinderen dolgraag zien maar - dat vliegen, 
die reis .. ! 
En toen kwam, een week voor hun vertrek, dat akelige stuk in 
de krant: 
„Passagiers van een vliegtuig zijn in de nacht van donderdag 
op vrijdag bijna de dupe geworden van een kaping. Leden van 
een bevrijdingsbeweging hebben een gewapende overval ge-
pleegd op de bemanning van het toestel. Dank zij het moedige 
optreden van enkele bemanningsleden werden de opstandelin-
gen neergeslagen en mislukte hun poging. De piloot heeft op 
het dichtstbijzijnde vliegveld zijn toestel aan de grond kunnen 
zetten. Er deden zich geen persoonlijke ongelukken voor!" 

„Alsjeblieft!" had oma uitgeroepen. „Dat kan je dus zo maar 
overkomen, stel je voor!" 
Terwijl opa de krant van haar overnam, was oma opgestaan en 
de kamer op en neer gaan lopen. 
„Ik moet er niet aan denken! Zit je daar rustig in je 
vliegtuigstoel, komen er gewapende mannen, wordt er gescho-
ten ... het lijkt wel een film. Het vliegtuig had wel beschadigd 
kunnen worden, dan was het naar beneden gestort, en wij ..." 
„Nou, ho nou maar," klonk de stem van opa daar rustig 
tussendoor. Met zijn bril op zijn neus had hij eerst het bericht 
gelezen. Nu ging hij er serieus op in: 
„'t Is gebeurd, dat is waar. Maar kijk eens verder, hoeveel 
ongelukken er deze dag zijn gebeurd: 
Bus rijdt in op schoolkinderen, één gedood, vijf gewond. 
Fietser aangereden, 
Kettingbotsing bij de Moerdijkbrug." 
„Nou," viel oma hem driftig in de rede, „dat is heel wat anders. 
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Dat is op straat - maar daar - in de lucht!" Met een driftige 
beweging wees ze met haar vinger naar boven. „Die ellendige 
toestand door zo'n groep kerels. Ze moesten ze." 
Wát ze moesten, hoorde opa verder niet. 
„We hebben onze kaartjes en we gaan - afgelopen - uit!" 
Toen stond hij op, ging de kamer uit naar boven, naar zijn 
studeerkamer. 
Nog een poosje was oma blijven zitten, ze had het voor zich 
gezien, hoog boven, daar in de lucht. Toen was ook zij 
opgestaan, naar de serre gelopen. Daar stond haar weefgetouw 
met een werk dat nog niet af was en daarbij grote klossen wol. 
Het kleed dat ze aan het maken was, wilde ze meenemen, het 
moest nog klaar! Ze begon langzaam te werken, haar gedach-
ten waren er nog niet helemaal bij. En toen won haar hobby 
het. Ze was gaan weven en weven, een paar centimeter achter 
elkaar, van mooie dunne draden witte wol. En daarna zocht ze 
er andere, frisse, mooie kleuren bij. Oma was de tijd vergeten! 

„Ziezo, mevrouw, meneer, u bent er!"Oma schrikt op. De taxi 
stopt, opa werkt zich overeind. Het portier wordt geopend, de 
chauffeur helpt hen beiden eruit. Opa wenkt een kruier, de 
koffers worden door hem de grote Schipholhal binnenge-
bracht. Achter hem lopen oma en opa. Ze kijken naar het bord 
waarop de vluchten staan genoteerd. Ze zien het nummer van 
hun vlucht nog niet. Waar moeten ze zijn? 
Toch komen ze bij de juiste groep mensen terecht, de koffers 
worden daar neergezet, de kruier verdwijnt! 
„En het vliegtuig is nog niet eens geland," weet één van de 
wachtende mensen te vertellen. 
„Het mist veel te erg, daar komt niets van terecht ..." 
„We zullen wel zien!" 
Ze moeten wachten! Al die mensen, die naar Ethiopië willen, 
die het kerstfeest willen doorbrengen, daar, bij hun familie. 

64 



Wachten duurt lang, tè lang. Om zeven uur die avond zijn oma 
en opa op Schiphol in de hal van het vliegveld aangekomen. 
Om tien uur staan ze er nog. Dan komt er iemand van het 
grondpersoneel. 
„Het vliegtuig is in Frankfort in Duitsland aan de grond gezet. 
We hadden gehoopt dat het nog zou kunnen komen maar dat 
is niet gelukt, het is te mistig hier, U wordt per bus naar een 
hotel gebracht. Eerst maar een nachtje slapen allemaal!" 
„En morgen?" 
„Morgen om een uur of elf als de zon het wint, dan zal de mist 
wel optrekken. Dan zal het allemaal beter lukken, vast!" 

Het zijn teleurgestelde mensen, die die avond gaan slapen in 
een vreemd hotel, in een vreemd bed. Opa slaapt daar als een 
marmot, die eindelijk weer een warm plaatsje gevonden heeft, 
maar oma waakt. Vliegen durft ze niet, slapen kan ze niet! Wat 
moet dat worden? 

De vader en moeder van Mark en Annet zijn bijtijds naar het 
vliegveld in Addis Abeba gegaan. Nee, Mark en Annet 
mochten niet mee. De auto is niet groot, vliegtuigen zijn niet 
altijd op tijd. 
„Jullie hebben in die tussentijd genoeg voor die verkoopdag te 
doen. Gebruik je tijd maar goed, want als opa en opa er 
eenmaal zijn ..." 
Mark en Annet gaan aan de slag. Alles moet worden 
gesorteerd, geprijsd. De moeder van Alieske doet ijverig mee, 
ook de juffrouw van school. De mannen zijn ontslagen van die 
plicht, die moeten overdag naar hun werk. Werken, hard 
werken en toch ... 
De hele dag hebben Annet en Mark hun gedachten bij de 
komst van oma en opa. 
„Wat zullen ze het hier heet hebben." 
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„En prachtig vinden!” 
„Kopen zij ook wat op de verkoopdag?" 
„Waar blijven ze nou?" 

De ochtend en middag gaan voorbij. De maaltijd wordt die 
avond in het buurhuis gebruikt. Hun eigen huis blijft leeg. De 
boy is buiten aan het werk, Abeba is naar haar eigen ruimte 
achter het huis gegaan. Daar maakt ze haar koffie op het 
houtskoolvuurtje. Daar babbelt ze met haar vriendin. 
„Er zal toch niets gebeurd zijn? Hoe komen ze anders zo laat?" 
„Meneer Zuringa heeft een telegram ontvangen," weet er 
plotseling één. „Het vliegtuig heeft vertraging." 
„Vertraging? Waardoor?" 
„Er zijn misschien wel kapers aan boord!" weet iemand te 
bedenken. 
„Misschien willen ze het vliegtuig hebben om voedsel te 
vervoeren ..." 
„Of wapens, of . 
Ja, er kan zoveel gebeurd zijn . 

„Gaan jullie maar bij ons naar bed," zegt de buurvrouw als ze 
om elf uur verder nog niets weten. 
„Naar bed? We kunnen toch niet slapen. Mogen we niet 
wachten tot ze er zijn? We kunnen toch niet ..." 
De buurvrouw luistert niet. 
„Stil jongens, uitkleden, douchen en morgen ..." 
Als Mark en Annet na een halfuurtje fris en schoon in bed 
liggen, gebeurt er iets wat ze niet voor mogelijk hadden 
gehouden. 
Ze slapen even later toch! 

Het voordeel van slapen is dat de nacht voorbij is voordat je 
dat weet. Dat ondervinden Annet en Mark. Het is nota bene al 
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bij achten als Annet als eerste haar ogen opendoet. 
„Wat een vreemde kamer, hoe kan dat nou?" is het eerste wat 
ze denkt. Maar dan schiet haar plotseling te binnen dat ze bij 
de buren is. Dat oma en opa ... zouden ze er intussen al zijn? 
Ze springt snel haar bed uit en rent op blote voeten naar de 
woonkamer toe: „Zijn ze er al?" 
De buurvrouw zit met haar man aan het ontbijt. 
„Nee hoor, maar over een uur ongeveer kan het vliegtuig 
landen?" 
„Hoe weet u dat?" 
„Er is een telegram gekomen." 

Annet rent naar de kamer, waar Mark nog heerlijk ligt te 
slapen. 
„Mark, nog een uur!" Ze rukt de dekens van hem af en trekt 
aan zijn schouder: „Mark, over een uur!" 
Het klopt ongeveer. 
Ruim een uur later raakt het vliegtuig de grond. Passagiers 
beginnen het trapje af te dalen, er wordt gejuicht en gezwaaid. 
Nee, de wachtenden mogen niet naar hen toe, de reizigers 
mogen zich niet bij hen voegen. Eerst moet de bagage bij de 
eigenaar terug. Alle koffers worden uitgeladen en op een 
draaiend plateau gezet. Uitzoeken maar ... Pas daarna ... 

0, dat heerlijke moment als je dan elkaar weer kunt spreken, 
als je elkaar mag ontmoeten en samen de reis naar de plantage 
kunt beginnen. 
„Jongens, wat zien jullie er goed uit, en zo bruin!" 
Oma heeft dat al een paar keer gezegd. Haar ogen staan zo blij, 
ze moet huilen en lachen tegelijk, ze boent met haar zakdoek 
over haar ogen en moet ook haar neus snuiten. 
Opa laat minder merken wat hij voelt. Hij heeft na een poosje 
een sigaartje opgestoken. Een bewijs dat hij zich prima voelt. 
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„Niet luchtziek geweest?” 
„Natuurlijk niet - stel je voor." 
„Toch niet bang geweest, oma?" 
Oma schudt haar hoofd. 't Was haar best meegevallen en - nu 
wil ze niet meer aan het vliegen denken. 
„Eerst naar Annet en Mark." 
„Zullen we niet eerst ergens een kopje koffie- of theedrinken?" 
„Nee, eerst naar Annet en Mark!" 

Plotseling lijkt alles anders op de plantage, nu de kerstgasten 
er zijn. Oma's rijden hun kleinkinderen in een wagentje, opa's 
gaan met het kleine grut nog even een eindje wandelen. Mark 
staat onder aan de boom waarin hij zijn platform heeft en wijst 
omhoog. 
„Kijk, een uitkijkpost. Tèkle, de boy en ik hebben het plat in de 
boom gehesen en Annet en ik kunnen er samen op. Wilt u het 
eens zien?" 
Annet en Mark klimmen langs de stam naar boven, komen op 
het houten deksel terecht. 
„Van hieraf kan ik een heleboel zien!" gilt Mark met harde 
stem naar beneden. Opa verstaat het niet. 
Oma wenkt met haar hand: „Komen jullie maar gauw naar 
beneden!" En tegen haar dochter zegt ze: „Ik heb ze liever 
naast me dan zo hoog in een boom !" 
Annet en Mark komen gauw. De eerste uren zijn ze niet uit de 
omgeving van oma en opa weg te slaan. Ze willen alles tegelijk 
vertellen, zoveel mogelijk tegelijk laten zien. En wat hebben ze 
van oma en opa mooie cadeaus gekregen. Mark een Indianen-
pak, Annet een enorm grote verfdoos. 
In de andere gezinnen op de plantage, waar gasten zijn, is dat 
al net zo. Kinderen hebben plotseling een autoped of een 
driewieler, een trekkarretje of een nieuwe bal. 
„Weet u dat we een verkoopdag gaan houden?" Het is Annet, 
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die er niet langer over kan zwijgen en er nu maar gelijk over 
begint. 
Mark valt in: „Vader en Efraïm hebben de spullen al naar het 
theehuis gebracht. We zijn daar alles aan het uitstallen en 
prijzen. Zaterdag moet het klaar zijn. Komt u dan .00k?" 
„Zaterdag, o jongens, dat duurt nog een paar dagen," zegt 
moeder. „Laten oma en opa nu eerst maar eens wat uitrusten. 
Heus, jullie hoeven niet alles ineens te vertellen. De weken zijn 
nog niet om." En tegen haar ouders zegt ze: „Willen jullie soms 
eerst even wat gaan rusten?" 
Ze gaat hen voor naar hun eigen kamer, waar ze zich kunnen 
terugtrekken. Ze mogen de eerste uren niet worden gestoord. 

In de tijd dat oma en opa rusten, gaan Annet en Mark met hun 
moeder naar het theehuis toe. Er moet nog heel wat worden 
gedaan! 
Als ze over de weg lopen, die tussen de plantagewoningen 
doorgaat, zien ze in de verte Alieske met haar opa gaan. 
„Haast iedereen lijkt wel bezoek te hebben!" 
„Leuk hè, zaterdag, zouden alle bezoekers dan komen? 
Zouden ze dan ook iets kopen? Raken we alles kwijt?" 
Mark trekt met een ruk zijn schouders naar achteren. „Hoe 
weet ik dat nou, wacht maar af!" 

Zaterdagmorgen worden de gasten in het theehuis ontvangen. 
„Dan kunnen ze ook met elkaar kennismaken," heeft meneer 
Zuringa bedacht. Direct daarna zal de verkoping zijn. Alle 
goederen zijn geprijsd, uitgestald, gezellig neergelegd. Annet 
en Mark staan al achter de tafels op hun plaats. Natuurlijk zijn 
zij niet de enigen, die verkopen. Ouderen helpen hen erbij. 
Maar wel staan zij nu al als eersten op hun plaats. Bij de 
toespraken, die gehouden zullen worden, hoeven zij niet te zijn. 
Stel je voor, zoveel rust opbrengen kunnen ze niet meer. 

69 





Als de auto's met de gasten en hun gastgezinnen voorrijden, de 
mensen naar binnengaan, krijgen Annet en Mark het zó warm, 
dat ze de zweetdruppeltjes op hun neus hebben staan. 
Eerst worden alle aanwezigen toegesproken. Meneer Zuringa 
doet dat namens het bedrijf, een ander doet het namens het 
feestcomité, zoals hij het zelf noemt. Hij belooft dat er met de 
gasten ook uitstapjes zullen worden gemaakt. Hij hoopt dat ze 
zich niet zullen vervelen en met een blij en feestelijk gevoel 
straks naar Holland terug zullen gaan. 
Daarna heft iedereen het glas en worden er nog veel meer 
woorden gesproken. Annet en Mark kijken vanaf een afstand 
toe, naar hun gevoel komt er geen einde aan. Iedere keer 
strijken hun handen over de goederen, leggen ze het potlood 
opnieuw bij de bestellijst, maken ze het trommeltje open 
waarin straks het ontvangen geld zal worden gedaan. 
Maar dan krijgt mevrouw Zuringa het woord. Ze wijst naar de 
goederen, die er liggen om te bekijken en om te kopen. Ze 
vertelt door wie die goederen zijn gemaakt. Ze wijst op de 
kleuren en op het vele werk. Ze noemt zelfs de namen van 
Annet en Mark, die dit plan van een verkoping hebben 
bedacht. 
„Ik hoop dat straks een heleboel van deze stukken door u 
worden gekocht. Ja, misschien, als de gasten ze kopen, komen 
er zelfs goederen in Nederland terecht. Dan hebben de 
melaatsen u een dienst bewezen door voor u die goederen te 
maken, dan bewijst u, door uw aankoop, hun een dienst terug. 
Komt u maar eens kijken ...- 
Ze maakt met haar handen een gebaar dat „kom maar" 
betekent. Dan zetten de mensen zich in beweging. De lege 
glazen blijven op de tafeltjes achter, de stoelen staan er 
verlaten naast. Maar in de ruimte met de artikelen wordt het 
druk. Daar worden de werkstukken bewonderd en betast. Nu 
pas voelen Annet en Mark zich volledig in hun element. 
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Herderspetjes, kussens, tassen en nog veel meer verwisselen 
van eigenaar. De portemonnee komt te voorschijn. Het 
trommeltje, waar het geld in komt, raakt hoe langer hoe voller. 
Oma en opa zijn bij een wat groter kleed blijven stilstaan. 
„Dat zou mooi in onze huiskamer kunnen liggen, voor de 
haard," bedenkt opa hardop. 
Oma bekijkt het kleed met kennersogen. Ze kan immers zelf 
ook zo goed handwerken! 
„Hoe zouden ze deze rand toch hebben gedaan?" vraagt ze 
zich af. „Wat zou ik dat graag weten. Zou iemand uit die 
werkplaats mij dat willen leren?" 
„Zullen we het kopen?" 
„Hebben we zoveel geld bij ons?" 
Annet en Mark houden hun adem in. Gaat dat werkelijk 
gebeuren? Stel je voor! 
Ja hoor, het gebeurt! Het kleed wordt apart gelegd. Annet 
schrijft oma's naam op een stuk papier en spelt het er bovenop. 
Zo vliegt de middag voorbij. Voordat ze het weten, is het bijna 
alweer etenstijd en trekken de gezinnen met hun gasten weg. 
Als laatsten gaan diegenen, die de verkoping hebben georgani-
seerd. Tussen hen in lopen Annet en Mark. Ze dragen het kleed 
van oma en opa onder hun arm. 
Achter hen trekt vader de deur van het theehuis dicht. 
„Wat is er veel verkocht, hè!" juicht Annet telkens opnieuw. 
Samen met Mark heeft ze ervan genoten, iedere keer opnieuw 
als er een verkoop gesloten werd. 
„Het is bijna allemaal uitverkocht!" 
„Er zijn ook nog extra grote kleden besteld!" 
„Hoeveel ?" 
Niemand kan het antwoord precies geven. Vader, moeder, 
Alieskes ouders, Efraïm en juf, ze moeten de lijsten optellen en 
bijeenpakken wat over is. Maar nu al stralen hun gezichten. En 
Annet knijpt oma in haar arm: „Leuk hè, oma, en dat u daar 
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nou bij was, wie had dat ooit gedacht!" 

Het wordt de fijnste decembermaand, het mooiste kerstfeest 
dat door al die mensen ooit is beleefd. Op de plantage stralen 
de lichten het donker in als het avond is. Overdag schijnt de 
zon op het vruchtbaar gemaakte land. 
„Zo zal het eens overal zijn!" zegt vader weer. Hij heeft het al 
eens vaker gezegd. 
„Eens zal alles goed zijn maar - we moeten er wel allemaal aan 
meewerken! De Ethiopiërs en de Nederlanders samen! Zoals 
we het ook samen voor die verkoopdag hebben gedaan!" 
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