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HOOFDSTUK 1
De misdaad.

Nu de bloemen gaan verwelken
En de zomer van ons gaat;

Als in ’t bosch de zangers zwijgen,
En de zwaluw ons verlaat....

Het lied op zichzelf was wel vol weemoed en
scheidingssmart, maar zij, die het met heldere, zuivere
stem zong, zag er op dit oogenblik niet naar uit of ze
het erg betreurde, dat de zwaluwen zich weer gereed-
maakten voor den verren tocht naar zonniger oorden.

Neen, treurig of weemoedig gestemd was Pauline
Kithof niet, daarvoor keken de klare, bruine oogen
nog te vroolijk het leven in, en al had ze in haar
negentien levensjaren ook een donkeren tijd leeren
kennen, die tijd lag weer eenige jaren achter haar.
Al was het waar, dat ze dien tijd nimmer zou ver-
geten, toch deed haar kerngezond, opgeruimd gestel
Pauline meestal den zonnigen kant van het leven zien.

Een goede twintig jaar geleden, had Paulines vader
zich hier in het welvarende Noord-Brabantsche dorp
R. gevestigd als handelaar in manufacturen, en hoewel
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hij in het eerst met zware zorgen te kampen had, was
het hem door vlijt en eerlijkheid langzamerhand ge-
lukt, zich een goed burgerbestaan te verschaffen.

Paulines vader was een krachtig man geweest, met
een stoer, volhardend karakter. In een streek met een
zoo overwegend Roomsche bevolking, als het gedeelte
van -Noord-Brabant, waar Kithof zijn handel dreef,
was het voor een Protestantsch man waarlijk niet
gemakkelijk, vasten voet te krijgen en het vertrouwen
der plattelandsche menschen te winnen. Doch, zoo-
als gezegd, het was Kithof toch gelukt, en in de
afgelegen dorpen en gehuchten placht de lappenkoop-
man een welkome gast te zijn, die zoowel in de
pastorie door de huishoudster van mijnheer den
pastoor, als in de schamele woning van den armen
daglooner door diens vrouw werd ontvangen.

Hij wist precies wat ieder noodig had, en de groote
waterdichte zak, dien hij aan stevige riemen over de
breede schouders droeg, leek wel onuitputtelijk. Had
hij soms niet bij zich wat men wenschte te koopen,
dan deed men een keus uit zijn stalenboek, en als de
koopman weerkwam, bracht hij het verlangde mee.

Onder de brandende stralen der zomerzon, in storm
en sneeuwjacht, altijd was Kithof op pad, en eerst
als op het eind van de week zijn rugzak begon ledig
te geraken, nam hij den weg naar huis, om den zak weer
te vullen en het verdere van den hem restenden tijd
bij vrouw en kind door te brengen.

Dit leven had hij ongeveer vijftien jaren volge-
houden, en zijn vrouw drong er destijds dikwijls op
aan, om maar liever thuis te blijven; de winkelzaak
werd gaandeweg beter, en ’t was eigenlijk niet meer
zoo noodig om met dien zwaren zak op den rug in
weer en wind de dikwerf onveilige wegen langs te
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trekken. Kithof had telkens om het voorstel van zijn
vrouw gelachen. O zeker, ’t viel hem wel eens zwaar
als de stormwind over de heide gierde in den laten
herfst, of als de overvloedig gevallen sneeuw bij
winterdag de vaak donkere boschpaden bijna onbegaan-
baar maakte, Maar toch — Kithof had bosch en heide
lief, en lachend had hij zijn vrouw geantwoord, dat
hij niet meer deugde om achter de toonbank te staan.

De veiligheid der landwegen liet in Brabant nog al
wat te wenschen over, en zijn vrouw had gesproken
van haar angst en onrust; men hoorde immers zoo
dikwijls van beroovingen, ja zelfs van moord!

Daarbij kwam, dat Kithof uit den aard der zaak
soms tamelijk veel geld bij zich had, en de wegen,
welke de dorpen met elkander verbonden, meestal over
de eenzame heidevlakte of ook vaak door boschgewas
voerden, waar stroopers, smokkelaars of landloopers
den eenzamen wandelaar konden ontmoeten en....

Zooals gezegd, baas Kithof had gelachen om de
bezwaren van zijn vrouw.

Hij liep die wegen immers altijd bij dag, en de
stroopers en smokkelaars kenden hem wel; die zouden
den lappenkoopman geen kwaad doen. En dan de
landloopers.... ! Eens was het Kithof overkomen, dat
zulk een havelooze kerel van achter een boom hem
plotseling in den weg trad en met een: je geld of je
leven! een oud, roestig pistool op zijn borst richtte.

De koopman, die als gewezen soldaat wel verstand
van vuurwapenen had, zag met een enkelen blik, dat
de haan aan het pistool ontbrak en met één slag van
zijn zwaren doornenstok, velde hij zijn aanrander neer.
Een tweede slag was niet noodig geweest, de man
kermde z66 erbarmelijk om genade en zijn plat
Vlaamsch klonk z66 potsierlijk, dat Kithof hem zelf
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overeind geholpen, en behalve een duchtige vermaning,
den stakker een handvol kopergeld had gegeven.

Neen, neen, ’t was dwaasheid van zijn vrouw, zich
over dergelijke dingen zoo onrustig te maken; om
die, in Kithofs oog, volkomen onnoodige zorg, kon
hij toch zijn zoo voordeeligen handel niet opgeven!

Eerst als bij het klimmen der jaren de last van zijn
pak hem te zwaar mocht worden, ja, dan zou Kithof
rust nemen en thuis blijven....

Doch de mensch wikt, God beschikt; het was anders
over hem besloten, en ’t bleek op een vreeselijke
wijze, dat moeders onrust niet zoo ongegrond was
als de arme Kithof destijds meende.

’t Was reeds diep in den herfst, en op een storm-
achtigen Vrijdagmiddag was Kithof uit een gehucht
vertrokken, om, v66r het geheel donker zou zijn, het
dorp O. te bereiken, waar hij sinds jaar en dag ge-
woon was te overnachten.

’s Avonds had de waard uit de Gulden Kan nog
tot een paar boeren, die een pot bier dronken,
gezegd: '

»Wat is de lappenkoopman ditmaal laat, zou hij
vanavond niet meer komen? Hij mist anders nooit,
doch hem kan wel iets mankeeren.”

»Dat zou wel kunnen,” had de jongste der beide
mannen gezegd, ,maar ik zag hem anders ongeveer
drie uur gezond en wel met zijn pak op den rug het
erf van den ouden korenmolen te U. opstappen, hij
zwaaide nog met zijn stok ten groet, toen ik hem op
mijn kar voorbijreed.”

»Dan begrijp ik er niets van, dat hij al niet lang
hier is, maar mogelijk heeft hij wel een uurtje met
den molenaar zitten praten of zich op een andere
manier langer opgehouden dan zijn gewoonte is, hoe-

6



wel ik het mij niet kan begrijpen, want hij zorgt
altijd v66r het donker hier te zijn.”

Spoedig daarop waren de beide bezoekers vertrokken,
en alvorens ter ruste te gaan, had Gijs van Deurne,
zijn gewoonte getrouw, nog even de deur van de
gelagkamer geopend en was naar buiten gegaan om
naar de lucht te kijken.

’t Was wél ruw weer geweest, en de stormwind,
die huilend over de donkere, gedeeltelijk met bosch
begroeide hei kwam aangieren, voerde een kouden
regen met zich mee, die den waard uit de Gulden Kan
noodzaakte, zoo spoedig mogelijk naar binnen te gaan
en zijn deur met meer dan gewone zorg te grendelen.

’t Duurde echter nog wel een uur alvorens de kaste-
lein kon besluiten naar bed te gaan, z66 vast en zeker
rekende hij er op, dat Kithof nog komen moest.

Dien ganschen nacht had de storm geraasd en was
de regen neergestriemd, doch tegen den morgen be-
daarde de wind en toen het goed dag was geworden,
klaarde de lucht wat op.

De waard was al een groot uur in de weer geweest
voor de dag aanbrak, want ’t was Zaterdagmorgen,
en dan had hij het druk met bier aftappen en kruiken
spoelen, omdat het ’s avonds nogal eens druk kon zijn
in de Gulden Kan.

Juist had hij zijn laatste gevulde kruik op een plank
bij de anderen gezet, toen hij opschrok door een luiden
schreeuw zijner vrouw.

,Qijs! Gijs! Kom eens gauw naar boven, er is op
de heide vannacht een ongeluk gebeurd,” riep ze.
De waardin snelde weer naar de gelagkamer en terwijl
Van Deurne de keldertrap opliep, mompelde hij: ,,Dat
geldt Kithof, ’t was of ik er een voorgevoel van had
gisterenavond !’



Toen Gijs ook in de gelagkamer kwam, stond daar,
met één hand op de toonbank geleund, een eigen-
aardige, eenigszins vreemdsoortige gestalte. ledereen
kende dezen man uren in den omtrek, en hoewel zijn
eigenlijke naam Martinus Minke was, noemde men
hem nooit anders dan Minke Tinus. Zijn leeftijd was
moeilijk te bepalen; men kon hem even goed voor een
eenigszins oud uitzienden jongeman van vijf-en-twintig
jaar houden als voor een jong uitzienden man van
veertig. Dat vond zijn oorzaak in den kortgeknipten,
kroezeligen baard, die zijn gebruind, mager, door talrijke
litteekens gehavend gelaat bijna geheel bedekte, en
misschien ook wel in zijn eigenaardige kleeding.

Hij droeg een nauw om het lichaam sluitende broek
en buis van oorspronkelijk zwart, maar door het ge-
bruik vaal geworden, manchester stof. Om de schouders
droeg Minke Tinus een kleedingstuk, dat het midden
hield tusschen den mantel van een Savoyaard en den
kapotjas van een soldaat. Voeg hierbij een ronde muts
van kattevel op het kortgeknipte bruine haar, en tot
onder de knie reikende laarzen, en ge hebt zoo onge-
veer het beeld van Minke Tinus. Tot zijn uitrusting
behoorde voorts een in leeren omhulsel gestoken har-
monica, die hij aan een riem over den schouder droeg.

,»Wat is er gebeurd, Tinus; heeft Kithof een ongeluk
gekregen?’ riep de kastelein, zoodra hij zijn voet
in de gelagkamer had gezet.

Met een snellen, doordringenden blik vestigden de
scherpe, donkere oogen van Minke zich op het ont-
stelde gelaat van den kastelein.

, Wie spreekt er van Kithof? Ik heb nog geen naam
genoemd, en heb enkel maar tegen je vrouw gezegd,
dat er op een half uur afstand van den ouden koren-
molen van U, onder den ouden, krommen eik, een man
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vermoord lag. — ’t Klinkt vreemd, Gijs van Deurne,”
vervolgde Minke Tinus met klem, ,dat jij den naam
Kithof noemt; het lijk, dat ik op mijn weg hierheen
onder den eik zag liggen, was werkelijk dat van den
armen lappenkoopman....”

,,Je meent toch niet, dat wij, dat Gijs....”

,Stil vrouw,” viel Van Deurne de waardin in de
rede, ,, Tinus heeft gelijk, ik begrijp dat volkomen,” en
daarop dezen vlak in de oogen kijkend, zeide hij be-
daard: ,,Als iemand gedurende een lange reeks van jaren
iederen Vrijdagavond bij je komt overnachten zonder
ook maar één enkelen keer over te slaan, en hij komt
dan opeens niet, en je hoort ’s morgens iemand
zeggen, dat er een man vermoord is op den weg, dien
bedoelde persoon gaan moest, is het dan vreemd,
dat je dadelijk aan hém denkt en onwillekeurig zijn
naam over de lippen komt?”

Onmiddellijk stak Minke Tinus zijn bruine hand uit
en greep die van den kastelein.

,Neem me niet kwalijk, Van Deurne,” zeide hij,
,maar je moet me goed begrijpen, er rees niet de
minste verdenking tegen jou op in mijn hart, maar ik
dacht, dat er soms iets door je gehoord of opgemerkt
was hier in je herberg, dat je zoo dadelijk aan Kithof
dacht en dat zou toch 66k zoo’n wonder niet zijn.
Maar laat ons geen tijd verliezen,” ging hij driftig
voort, ,het vergoten bloed van dien armen Kithof
schreeuwt om wraak; span jij gauw je karretje in,
Van Deurne, dan ga ik onmiddellijk naar de kazerne
der marechaussees.”

,Maar Minke, kerel, vertel me toch eerst wat er
eigenlijk gebeurd is met Kithof....”

,Otraks! straks!’ riep de straatmuzikant, want dat
beroep oefende Minke Tinus uit, en hij wierp zijn
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harmonika haastig op een stoel om dan met snellen
pas den weg in te slaan naar het andere einde van het
dorp, waar een flink steenen gebouw ingericht was
tot verblijf van een troep bereden marechaussees.

Minke meldde zich aan en verlangde onmiddellijk
den kapitein te spreken, die zich juist in het dorp
bevond.

Deze was reeds een man op leeftijd, doch de jaren,
welke over hem heengegaan waren, konden wel zijn
haar en knevel wit verven, maar niet zijn groote,
forsche gestalte buigen of den gloed blusschen in zijn
doordringend oog.

Scherp nam de kapitein den met de muts in de hand
voor hem staanden zwerver op, en terwijl hij hem strak
in de oogen keek, sprak hij kortaf: ,,Wat heb je aan
de hand, man?”’

Zonder den blik af te wenden of ook maar met de
oogen te knippen, antwoordde Minke Tinus: ,,Op een
half uur afstand van den koremmolen van U., heb ik
onder een eik, dddr waar het voetpad zich kruist, op
de heide, even buiten het bosch, het lijk van een man
gevonden; hij was doodgeschoten.”

Het strenge gelaat van den officier kreeg een nog
hardere uitdrukking, en zonder een woord te spreken,
drukte hij op een tafelschel.

Onmiddellijk verscheen een brigadier.

wZeg tot wachtmeester Kreitzer, dat hij zich op
staanden voet gereed houdt, met vijf man uit te rijden,
en dat hij ook mijn paard zadelt.”

De brigadier groette op militaire wijze, en wilde
vertrekken, doch een enkel woord van den Kkapitein
deed hem nog even wachten.

,»Kunt ge rijden?”’ vroeg de officier aan Minke.
Deze antwoordde zonder aarzelen, dat dit wel gaan
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zou, waarop de brigadier het bevel ontving om be-
halve de reeds genoemde, nég een paard te doen
zadelen.

Nu wendde de kapitein zich weer tot den muzikant.

,,Je naam!”’ vroeg hij kortaf, en even kort klonk het
antwoord: ,,Martinus Minke.” ,,Je beroep?”’ ,Liedjes-
zanger, of als dat mooier klinkt: Straatmuzikant.” , Je
woonplaats?” ,,Zonder vaste woonplaats.” ,Ouder-
dom?” ,Dat kan ik op geen jaar precies zeggen,
kapitein; ik weet het zéIlf niet.”

»Waarom niet?” vroeg de officier verder.

,Omdat boerenlieden, dicht bij de Belgische grens,
mij als klein kind hebben opgenomen langs den weg,
waarschijnlijk ben ik achtergelaten door daar voorbij
trekkende woonwagenbewoners.”

Buiten klonken paardenhoeven op de steenen voor
de kazerne en de kapitein, na even een blik naar
buiten geworpen te hebben om zich te overtuigen,
dat zijn bevel was opgevolgd, keerde zich nog eens
naar Minke met de vraag:

,Weten nog meer menschen iets van dien moord
af dan gij?”

Minke haalde de schouders op.

»sZoover ik weet niemand dan de kastelein uit de
Gulden Kan en diens vrouw; en ik heb het hem verteld,
omdat ik hem vragen wilde met zijn karretje naar de
plaats van den moord te rijden, om zoo noodig hulp
te verleenen bij het vervoer van den doode.”

,Die opmerkzaamheid komt me wel een weinig
ongewoon voor; wat was daarvan de reden?”

Minke Tinus merkte zeer goed het wantrouwen op,
dat bij deze vraag in de barsche stem van den officier
klonk, maar daar onze zwerver een knaap was, die niet
gemakkelijk, aan wien dan ook, het antwoord schuldig
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bleef, voegde hij dadelijk den kapitein toe: ,Komt
het u vreemd voor, dat ik het mijn plicht vond,
te zorgen, dat het lijk van dien ongelukkigen koopman
niet langer daar als een hond op de hei zou blijven
liggen dan volstrekt noodzakelijk was? Daarvoor kende
ik den armen Kithof te goed.”

De kapitein ging hierop niet verder in, doch na nog
eenige elkander snel opvolgende vragen, welke even
snel werden beantwoord, te hebben gesteld, gelastte
hij Minke, hem te volgen.

Buiten wachtten reeds, gereed voor het vertrek, de
wachtmeester Kreitzer met zijn vijf marechaussees,

’t Waren flinke kerels die marechaussees, gekleed
in hun blauwe uniformen en witte vangsnoeren met
kwasten. Met de hooge kolbaks op de gebruinde
koppen, gelaarsd en gespoord, gewapend met sabel,
karabijn en pistool, waren het mannen, die zelfs de
vermetelste vechters, stroopers of smokkelaars, ontzag
wisten in te boezemen.

De kapitein besteeg zijn paard en commandeerde:
»Zit op!”’

Gelijktijdig sprongen de ruiters in het zadel en de
reusachtige wachtmeester, die met iets spotachtigs in
zijn oogen naar Minke Tinus keek, moest zichzelf
eerlijk bekennen, dat de zwerver vlug als een vogel
opsteeg, en zoo gemakkelijk en los in het zadel zat
als de beste cavalerist.

Nu wendde de kapitein zich tot den wachtmeester
met de woorden: ' :

»Kreitzer, we rijden naar ’t gehucht U. Volgens dezen
man moet daar in de buurt een misdaad gepleegd zijn,
hij heeft onder een boom het lijk van een man ge-
vonden, die klaarblijkelijk is doodgeschoten. Kent gij
den kortsten weg om de plaats der misdaad te be-
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reiken? Er mag geen minuut verloren gaan; je bent
hier toch zeker bekend?”

De marechaussees waren goed bekend in gansch den
wijden omtrek, waar zij bij dag en bij nacht surveil-
leerden, maar toch aarzelde de wachtmeester even.

»Jawel, kapitein,” klonk dan zijn antwoord, ,den
weg weet ik wel, doch er loopen zé6veel voetpaden
over die drommelsche hei, dat het niet zoo gemakkelijk
is, precies te zeggen, welke van hieruit de kortste
weg is.”

't Was geen erg vriendelijke blik, die den wacht-
meester trof van de zijde van den kapitein.

Met een ruk wendde deze zich om en keerde den
wachtmeester den rug toe, om dan kortaf aan Minke
Tinus te vragen:

»Welke is de kortste weg naar U.?”

,De rechte weg natuurlijk, kapitein.”

’t Gelaat van den officier werd donkerrood.

Durfde die vagebond hém trotseeren.

Hoog richtte de officier zich op in het zadel en de
wachtmeester dacht, niet zonder leedvermaak: ,,Ziezoo,
de bui zal zich ontlasten boven het hoofd van dien
schelmschen liedjeszanger. Doch deze keek den kapitein
recht in de oogen en vroeg kalm: ,Als mijnheer de
kapitein mij vergunt véér te rijden, zijn we binnen het
half uur waar we wezen moeten, doch als we het dorp
doorrijden en het kronkelende voetpad over de hei
volgen, doen we het in geen uur....”

De kapitein begreep, dat de zwerver meende wat hij
zeide, doch een aan zijn beroep eigen wantrouwen
maakte, dat hij altoos achter alles kwaadwillige be-
doelingen vermoedde.

»yVooruit dan maar, kerel, doch wee je gebeente
als je me tracht te misleiden.”
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Terwijl dit korte gesprek gevoerd werd, was men
het kazerneplein afgereden en de tamelijk breede
dorpsweg lag thans recht vé6r hen, met aan beide
zijden huizen, schuren, boerderijtjes of hooibergen, en
daarachter eenige schrale weiden of stoppelvelden; de
oogst was voor ’t grootste gedeelte reeds binnen.

Zonder een woord meer te wisselen, wendde Minke
Tinus zijn paard, reed tusschen de huizen door en dan
achter een hooiberg om.

Hier versperde een tamelijk breede sloot, die door
de veelvuldige regens der laatste weken vol water
stond, den zonderlingen ruiter den weg, doch met een
luid hup! hup! en een paar forsche stooten van de
hakken zijner laarzen in de flanken van zijn paard,
zette de zwerver het dier tot den sprong aan.

En werkelijk, het goed afgerichte paard sprong over
de sloot, onmiddellijk gevolgd door den kapitein, den
wachtmeester en drie van de vijf marechaussees; de
paarden der beide andere manschappen, wilden niet
springen, welke moeite de flinke kerels ook deden.

»Rijdt maar het dorp door en voegt u zoo gauw
ge kunt weer bij ons,” riep de kapitein hun toe, en
een minuut later joegen de mannen door de stille
dorpsstraat, dat de kippen luid kakelend overal heen
vlogen en de menschen de deuren kwamen uitloopen
om te zien wat er gaande was.

HOOFDSTUK 11
Het onderzoek.

Reden de marechaussees in het dorp snel, Minke
Tinus en de hem op den voet volgende kapitein en
zijn mannen joegen in nog sneller draf over stoppel-
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veld en weide. Nog een sprong over een met ruigte
begroeiden greppel en ze waren op de stille, eenzame
heide. Een frissche wind blies thans over de groote
vlakte, en de zon, die nog maar even boven den bosch-
rand was gerezen, spreidde reeds haar vriendelijk licht
over ’t bruine heideveld.

De kapitein sprak geen woord en bleef in de on-
middellijke nabijheid van Minke Tinus rijden. Al liet
hij er aanvankelijk niets van blijken, toch kon hij zich
een gevoel van bewondering niet ontveinzen als hij
zag hoe vast en gemakkelijk de straatmuzikant het
hem vreemde paard bestuurde.

En voorwaar, 't was hier geen gemakkelijk rijden;
’t ging dwars over de ongebaande hei, waar hier en
daar kuilen, dicht ineengegroeide bremstruiken of ruig
kreupelhout den weg versperden, en den ruiter nood-
zaakten tot allerlei vlugge wendingen of soms ge-
waagde sprongen.

Minke Tinus echter was volkomen op zijn gemak, en
’t was hem aan te zien, dat deze rit hem veel genot gaf.
Thans reden ze achter een met laag kreupelhout be-
groeiden heuvel om, en dan sprongen de paarden op
een tamelijk breeden zandweg, waar hier en daar het
regenwater nog in de wagensporen stond.

De weg naar het gehucht lag thans recht véér hen,
en Minke Tinus richtte zich hoog op in het zadel en
tuurde scherp voor zich uit.

»Hij ligt er nog, kapitein,” zeide hij, en toen ze
nog eenige honderden meters waren doorgereden, hiel-
den de paarden stil onder den ouden, knoestigen eik,
daar, waar een ander pad hun weg kruiste.

Aan den voet van den eik, vlak tegen den ruwen
stam lag de doode met het marmerbleeke gelaat naar
boven gekeerd, en de gebroken oogen wijd open.
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Zijn rugzak bevond zich op vijff of zes meters af-
stand van hem aan den kant van den weg in het
heidekruid. Zijn wijde jas en verdere bovenkleeren
schenen losgerukt te zijn en het lichtkleurige overhemd
vertoonde op de borst een groote bloedplek, die door
den inmiddels overvloedig gevallen regen niet had
kunnen worden weggewischt. Ook zijn stok met den
zwaren metalen knop lag bij zijn rugzak en de
mannen, die zwijgend naast hun dampende, snuivende
paarden stonden, maakten ieder voor zich daaruit hun
gevolgtrekkingen. Ook Minke Tinus stond voor het
lijk van den verslagen koopman, en met oprechte deer-
nis in het hart, rustte het oog van den zwerver op
die kalme als in marmer gebeitelde trekken.

Naast hem stond de kapitein der marechaussees, en
toen Minke Tinus opkeek, ontmoette hij diens blik,
en weer las de straatmuzikant achterdocht en ver-
denking in dat strenge, doorborende oog, maar het
bracht hem in ’t minst niet van zijn stuk.

»Lag de doode, toen gij hem vanmorgen vroeg ver-
liet, evenals nu?”’ vroeg thans de kapitein.

»Jawel, kapitein!”’

»En toen ge hem vondt, hebt ge hem toen ook niet
aangeroerd ?”’

»Neen, kapitein, dat heb ik niet. lk zag namelijk
onmiddellijk, dat de arme Kithof morsdood was, en
het ontging me 66k niet, evenmin als u thans, dat het
lijk was beroofd; ik heb u reeds medegedeeld, dat ik
op staanden voet naar de herberg van Van Deurne
ben gegaan om hem te verzoeken met zijn kar hierheen
te komen, en hij zal wel spoedig hier zijn 66k, als
ik mij niet vergis.”

»Juist, dat hebt ge mij gezegd, maar ge hebt er
66k bijgevoegd, dat de man was doodgeschoten; hoe
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wist ge zoo precies, dat cen schotwonde een einde
aan zijn leven maakte?.... Kon dat ook geen messteek
zijn geweest?”’

Onafgebroken was de blik van den kapitein op
Minke Tinus gevestigd en de wachtmeester Kreitzer
en een paar marechaussees kwamen een stap nader;
die straatzanger was een vermetele knaap, men kon
nooit weten....

Maar op Minke maakte de vraag van den kapitein
niet den indruk, welken deze er van had verwacht,
want de schouders ophalend, zeide hij driftig:

,Waarom ik ondanks het schemerdonker van den
vroegen morgen onmiddellijk zag, dat Kithof dood-
geschoten was, is dunkt mij nogal duidelijk. Ik hoop,
dat gij allen reeds hebt opgemerkt, dat de jas aan
den binnenkant is bruingeschroeid, zelfs het overhemd
vertoont er de sporen van; dat moet zelfs den dom-
sten boerenjongen opvallen.”

De kapitein voelde toch zijn wantrouwen tegen
Minke Tinus minder worden en op eenigszins anderen
toon voegde hij dezen toe:

,»t Kon toch zijn, dat ge hem had betast om te
weten of hij soms nog warm was, of om te onder-
zoeken of de levensgeesten wel werkelijk geweken
waren.”

,Bij iemand, wiens oogen gebroken zijn, behoeft
men waarlijk niet te twijfelen, kapitein.”

Deze gaf hierop geen antwoord doch hij beval den
marechaussees op de plaats te blijven staan, waar ze
stonden, en toen, den wachtmeester een wenk gevende,
zich bij hem te voegen, stelde hij op de plaats der
misdaad een nauwkeurig onderzoek in.

't Duurde geruimen tijd, en onderwijl was ook de
kastelein uit de Gulden Kan met zijn karretje aan-
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gekomen. Toen hij schuchter, na achter de marechaus-
sees te zijn afgestapt, de plek naderde, waar de doode
lag, greep de ontroering den vroolijken waard z66
aan, dat hem de tranen langs de wangen rolden, en
hij vol ontzetting een kruis sloeg.

Ook de beide manschappen, die door het dorp ge-
reden waren, kwamen nu opdagen, en op een wenk
van den kapitein, voegden zij zich zwijgend bij de
drie anderen.

Nu riep de kapitein Minke Tinus bij zich en nadat
hij de teugels van zijn paard aan een der manschappen
had gegeven, stapte hij vlug naar de plek, waar de
stok en de rugzak van den vermoorden koopman op
het heidekruid lagen.

»Zeg eens, Minke,” sprak de officier tot den zwerver,
,swelke verklaring geeft gij aan het feit, dat deze
rugzak en stok zoover van het lijk afliggen? Ze lagen,
toen ge vanmorgen vroeg hier waart, toch precies zoo-
als nu, niet waar? Of hebt ge daar niet op gelet?”

De toon, waarop de kapitein tot Minke Tinus sprak,
was niet meer zoo barsch; er was iets in het vastbe-
raden optreden van dien jongen vagebond, — want daar-
voor hield kapitein Van Oosterga den straatzanger —
dat zijn wantrouwen eenigszins wegnam.

,’k Heb daar wel degelijk op gelet, kapitein,” was
’t antwoord van Minke Tinus, ,,maar ik heb geen voet
op de plek gezet, waar de zak en de stok lagen, om-
dat ik door mijn voetstappen misschien sporen van
den moordenaar had kunnen uitwisschen. Nog te meer,”
ging de zwerver voort, ,omdat ik aanstonds begreep,
hoe de moord zich had toegedragen.

’t Is naar mijn meening zoo klaar als de dag, dat
de moordenaar reeds achter den eik stond te loeren,
toen de arme Kithof argeloos kwam aanstappen. En
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ddar op die plek is de koopman blijven staan, daar
moet hij den schurk hebben gezien, die van achter
den boom op hem toesprong.

Het schot moet op zeer korten afstand zijn afge-
vuurd, anders had de kruitvlam zijn kleeren niet zoo
kunnen zengen. Een oogenblik nog heeft hij, nadat het
schot hem trof, met zijn volle zwaarte op den stok
geleund,” en daarbij wees hij op een rond gaatje,
vlak langs den kant van den zandweg en half ver-
borgen onder een bosje overhangend heidekruid.

De kapitein zag wachtmeester Kreitzer met donkeren
blik aan; deze had namelijk aan dien kant reeds naar
eenig spoor gezocht, doch geen erg in het onnoozele
gaatje gehad.

,»3a voort, man,” zeide de officier weer.

De straatmuzikant vervolgde: ,Kithof moet toen
morsdood zijn neergevallen, en daarna heeft de moor-
denaar het lijk onder den boom gesleept, om, terwijl
hij het plunderde, niet gezien te worden, wanneer soms
iemand de plek der misdaad mocht naderen.

Doch den stok en den rugzak heeft hij maar enkel
terzijde van den weg op het heidekruid geworpen.
Z66 en niet anders moet de misdaad, volgens mijn
gedachten, zich hebben toegedragen.”

Een oogenblik nog nadat Minke zijn meening ge-
zegd had, bleef kapitein Van Oosterga hem strak
aankijken. Toen mompelde hij, meer tot zichzelf dan
tot den straatzanger: ,,Eén van beiden, je bent buiten-
gewoon scherp van opvatting of....”

Minke Tinus scheen zeer goed te begrijpen, hoe
de gedachtengang van den officier was, want onmid-
dellijk antwoordde hij:

,Kapitein, om te voorkomen, dat u misschien tijd
verspilt met het volgen van een verkeerd spoor, wil
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ik wel even zeggen, dat ik gisteren van twee uur in
den middag bij Peer Zilpen op Zilpenhof ben ge-
weest, om er te spelen en te zingen, daar de dochter
van den boer haar bruiloft vierde. Alle gasten, die daar
aanwezig waren, kunnen getuigen, dat ik tot na midder-
nacht in hun gezelschap ben geweest, en de boer
heeft mij daarna zelf mijn slaapplaats aangewezen,
vanwaar ik vanmorgen vroeg ben vertrokken. Kastelein
Van Deurne, die daar staat, heeft gisterenavond van
een boer gehoord, dat Kithof vroeg in den middag
met zijn pak op den rug het erf opging van den
korenmolen, daar achter het bosch. Hieruit blijkt dui-
delijk genoeg, dat ik van den moord niets kan gezien
hebben en er ook zelf de hand niet in heb gehad.”

Een bijna onmerkbare glimlach speelde om de lippen
van den kapitein.

»En als Kithof nu den nacht eens op den molen
heeft doorgebracht en tegen den morgen is vertrokken,
zou dat dan geen anderen kijk op de dingen geven?”

Minke Tinus haalde de schouders op.

»Dat kunt u binnen het half uur weten, kapitein.”

Deze knikte even met het hoofd, hij verdacht den
muzikant niet meer, doch hij wilde voor zichzelf zeker-
heid hebben en besloot zijn onderzoek bij den
molenaar te beginnen. Allereerst moest er echter ge-
zorgd worden, dat het lijk van den vermoorde werd
weggevoerd. '

»Als gij u wilt belasten met het vervoer van den
doode naar onze kazerne, kunt u daarvoor tijd en
moeite in rekening brengen,” sprak de kapitein tot
Van Deurne, doch de kastelein maakte een afwerend
gebaar met de hand, terwijl hij antwoordde: ,Niet
noodig, kapitein, ik ben hier gekomen op verzoek van
Minke, en wat ik nog voor den armen Kithof doen
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kan, doe ik gaarne uit vriendschap zonder belooning.”

Op een kort bevel van den kapitein namen de
marechaussees den doode op, en legden hem voor-
zichtig op den wagen van Van Deurne. Deze spreidde
een groote deken, welke hij had medegebracht, over
het lichaam van den koopman, die zoovele jaren, schier
elken Vrijdagnacht, onder zijn dak had doorgebracht,
en voor wien hij een hartelijke vriendschap had opge-
vat, in weerwil van het verschil van geloof en levens-
opvatting.

Vier ruiters kregen last, den wagen met zijn droeven
last te begeleiden naar de kazerne, terwijl de kapitein
zich opnieuw tot den straatzanger wendde.

,Luister eens, Minke, gij waart eenigszins met Kithof
bekend, niet waar?”

,Jawel kapitein, wij zwierven beiden door de Bra-
bantsche dorpen, en uit den aard der zaak ontmoetten
wij elkaar dikwijls. Daar de lappenkoopman een vrien-
delijke, altijd opgeruimde baas was, die graag met
iedereen een praatje maakte, hebben we dikwijls samen
over de hei, op land- en straatwegen met elkander ge-
wandeld als we denzelfden kant uitmoesten; hij met
zijn pak en ik met mijn harmonika op den rug”

De kapitein knikte even.

»Juist, juist,”” mompelde hij, ,,daarom wilt gij zeker
wel op u nemen om de treurige tijding van het on-
geluk, dat hem heeft getroffen, aan de zijnen te gaan
brengen. Ik ben er verzekerd van, dat gij u met meer
beleid van die opdracht zult kwijten dan een mijner
manschappen.”

’t Gelaat van den zwerver betrok.

,Dat zou ik liever niet doen, kapitein, voor z66
iets deug ik niet! Kithof heeft een vrouw en een doch-
tertje van een jaar of vijftien, en hij had de zijnen
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zielslief. U gevoelt zelf hoe moeilijk het is, die arme
menschen te moeten aanzeggen, dat hun man en vader
als een dolle hond is doodgeschoten op de hei....
neen, dit kan ik niet doen; stuur hiervoor maar liever
een van uw eigen mannen uit!”

,Dus ge weigert om dien dienst te bewijzen aan
den man, voor wien ge beweert steeds vriendschap
gevoeld te hebben? Dan is zulk een vriendschap ook
niet veel waard, Minke.”

De zwerver woelde even met de hand door zijn
kroezeligen baard en zijn scherpe oogen, die anders
zoo vast dengene in het gelaat staarden, met wien hij
sprak, tuurden nu recht voor zich op de plompe neuzen
zijner laarzen.

,wkZal gaan’’ zeide hij ten slotte, ,in den grond
der zaak hebt u gelijk; maar ik wil u wel eerlijk zeg-
gen, dat ik liever onder vier oogen met den moorde-
naar van baas Kithof afrekende, dan dat ik zijn vrouw
en zijn kind het bericht moet gaan brengen van zijn
dood. Doch,” ging Minke Tinus voort, ,wat gebeuren
moet, dat moet gebeuren.” En op het paard wijzende,
dat hij had bereden, en dat nu door een der marechaus-
sees bij den teugel werd gehouden, vroeg hij: ,,Is het
gepermitteerd, kapitein, dat ik met uw manschappen
mederijd tot de kazerne, dan kan ik vandaar te voet
naar R. wandelen. Om er nog vé6r den avond te zijn,
zal ik heusch niet veel tijd moeten laten verloren gaan.”

Even bedacht de kapitein zich.

»Ja, ’t is te voet wel een groote afstand, en daar het
rijden je wel is toevertrouwd, zal ik het je gemakkelijk
maken. Maar zeg mij eerst eens waar je gediend hebt,
want dat je cavalerist geweest bent, is wel zeker.”

Weer keken de scherpe, grijze oogen van den ouden
dienstklopper den zwerver doorborend aan, terwijl
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deze kalm antwoordde: ,lk diende bij de roode hu-
zaren, kapitein, en dat is nog niet zoo lang geleden,
dat ik het rijden al zou zijn verleerd.”

Even gleed een glimlach over het strenge gelaat
van kapitein Van Oosterga.

»Als u het goedvindt, wilde ik maar liefst zoo
spoedig mogelijk vertrekken,” vervolgde Minke tot den
kapitein. Deze wenkte den marechaussee, die het paard,
dat Minke bereden had, bij den teugel hield, en als hij
naderbij trad, klonk het bevel: ,Oerstra, gij rijdt met
dezen man naar de kazerne, daar kunt gij beiden eten
en drinken, terwijl de paarden door den stalwacht ge-
voerd worden, waarna gij met Minke naar R. rijdt.”

»En gij, Minke,” zoo wendde zich de kapitein tot
den zwerver, ,,gij kunt, wanneer ge uw opdracht hebt
vervuld, met Oerstra te paard weer terugkeeren of
desverkiezend uw weg vervolgen, in welk laatste ge-
val Oerstra het paard als handpaard naar de kazerne
kan terugbrengen.’”” En in den zak tastend, haalde
hij een geldstuk uit zijn beurs, dat hij Minke Tinus
wilde geven, terwijl hij sprak: ,Ziehier iets voor de
moeite, welke je je in deze treurige zaak hebt ge-
troost; misschien kun je mij nog wel van dienst zijn.”

,Wat het laatste betreft, gaarne kapitein, maar een
belooning aannemen voor wat ik als mensch verplicht
was te doen, dat stuit me tegen de borst en doe ik
evenmin als kastelein Van Deurne.”

» tIs goed, Minke,”’ zeide de kapitein, ,,maar nog
iets: zoodra ge weer hier in ’tdorp komt, moet ge u
melden aan de kazerne der marechaussees, begrepen?”

»Jawel, kapitein.”

Toen wenkte hij met de hand, dat ze konden ver-
trekken, en Oerstra en Minke Tinus sprongen in het
zadel. De wagen met zijn droeven last volgde het

23



zandpad, maar de zwerver nam weer den weg dwars
over de ruwe heide en kapitein Van Oosterga kon
niet nalaten hem na te staren en hoofdschuddend te
mompelen: ,’t Is een wonderlijke sinjeur, maar een
flink ruiter; ’k zal hem in het oog houden; de schelm
bevalt me.” '

HOOFDSTUK 1L
Een droeve boodschap.

Zie, dat was de donkere tijd in het leven van
Pauline Kithof geweest, die begon op den dag, toen
die wonderlijke ruiter bij moeder in den winkel kwam
en begon te vertellen, dat hij baas Kithof ontmoet had
in de buurt van het gehucht U., maar dat het niet
goed geweest was met hem.

Nooit, neen nooit, zou Pauline vergeten, hoe moeder
beide handen tegen het hart had gedrukt, en bleek,
doodsbleek was geworden.

Toen had ze den onheilsbode in de oogen gekeken
en gezegd: ,Zeg mij maar de waarheid, de volle
waarheid; wat God mij oplegt, moet ik dragen.”

Toen had die ruiter met telkens haperende stem
verteld, hoe haar vader gevallen was als slachtoffer
van een sluipmoordenaar. Daarop was zij, Pauline,
hartbrekend gaan schreien en wanhopig had ze om
haar vader geroepen. Moeder had haar toen aan de
borst gedrukt en nog getracht haar te troosten door
te zeggen: ,Kind, mijn arm kind, we hebben nog
een Vader in den hemel,” gevolgd door den uitroep:
,»O God! geef mij kracht om dit kruis te dragen!”’

De vreemde ruiter had toen ook nog iets tot troost
willen zeggen, doch de tranen waren hem langs de
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bruine wangen gevloeid en hij zou de deur uitgeloopen
zijn als moeder hem niet had teruggeroepen.

Moeder had zijn hand gegrepen en hem gedankt;
toen had moeder hem willen beloonen; doch hoewel
de vreemdeling er wonderlijk en armoedig gekleed
uitzag, weigerde hij beslist eenige belooning aan te
nemen.

,1k ben maar een arme zwerver, juffrouw Kithof,”
had hij gezegd, ,maar al leed ik broodsgebrek, dan
zou ik er mij toch mijn leven lang over schamen, als
ik ook maar één penning aannam voor het brengen
van zulk een treurige boodschap. Maar dat wil ik nog
even zeggen,” had hij er driftig aan toe gevoegd,
,baas Kithof heeft mij vriendschap betoond, en we
hebben menig uurtje samen genoeglijk gewandeld;
laat de laffe moordenaar oppassen voor Minke Tinus.”

De donkere oogen van den ruiter hadden dreigend
geflikkerd, doch moeder had geklaagd: ,, Ach, bloed
kan geen bloed uitwisschen, mijn man is dood en
mijn kind heeft geen vader meer.”

,k Zal hem vinden!’” had de ruiter met harde
stem gezegd, en toer was hij naar buiten geloopen,
waar de marechaussee hem wachtte met zijn paard.

O Pauline herinnerde zich alles nog zoo goed alsof
het gisteren gebeurd was; hoe het lijk van vader was
thuis gebracht onder een geweldigen toeloop van
menschen. Toen al de beslommeringen van de be-
grafenis, en daarna de sombere, treurige stilte in
huis, De telkens weer terugkeerende droefheid, als
de Zaterdag was aangebroken, het tijdstip, waarop
vader placht thuis te komen....

Zoo was de tijd onmerkbaar voortgesneld, en nu,
na bijna vier jaren, was het een droeve plek in Paulines
bloeiende jeugd, een treurige herinnering. Doch — de
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eerste smart was ze thans te boven, en haar heldere
stem kon weer vroolijk klinken, terwijl ze haar huis-
werk verrichtte in de eenvoudige, maar zoo vriendelijke
woning, waar moeder nog steeds, evenals toen baas
Kithof nog leefde, haar klanten bediende in haar rui-
men, netten winkel.

Als in ’t bosch de zangers zwijgen,
En de zwaluw ons verlaat...

Zoo zong Pauline, en het gele kanarievogeltje in zijn
koper kooitje floot lustig mee.

't Was zulk een vriendelijke woonkamer, waar
Pauline, over haar naaiwerk gebogen, met vlugge vin-
gers de naald hanteerde. Na haar vaders dood waren
voor juffrouw Kithof moeilijke en zorgvolle dagen aan-
gebroken, en om in het dagelijksch onderhoud te
voorzien, moest door moeder en dochter al het mo-
gelijke in het werk gesteld worden.

Een ongeluk komt zelden alleen, zegt het spreek-
woord, en dat was ook hier weer gebleken, want
eenige maanden na den moord op Kithof, was moeder
ziek geworden, zwaar ziek.

De winkel moest worden gesloten, en de destijds
zestienjarige Pauline kon niet alleen bij haar dood-
zieke moeder blijven, zoodat betaalde hulp noodig
bleek. Doch moeder Kithof was boven bidden en
denken weer hersteld, maar de spaarduitjes waren
er bij ingeschoten.

Gelukkig was de weduwe een vrouw, die kracht
putte uit haar rotsvast geloof, en bij alles wat haar
was overkomen, had ze in kinderlijk vertrouwen zich
vastgeklemd aan Hem, die wees en weduwe niet
verlaat in kommer en druk. Zeker, God had haar zwaar
beproefd, maar haar geloof was niet beschaamd.
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Zoodra ze kon, had ze haar winkel weer geopend,
en tevens getracht, naaiwerk aan huis te krijgen. De
menschen op het dorp waren haar allen genegen, en
bezorgden haar werk genoeg.

Pauline zorgde thans voor het kleine huishouden,
en was ze daarmede gereed, dan vatte ze het naai-
werk op, waaraan moeder, nu het allengs weer druk-
ker geworden was in den winkel, niet meer zooveel
tijd kon besteden. De kamer was op dit oogenblik
nog vol gouden zonneschijn, doch lang zou dat niet
meer duren; juist had de hangklok aan den wand zes
slagen doen hooren, en daar men reeds in de October-
maand was, begon het vroeg donker te worden, hoe-
wel ’t nog zoo zonnig was, alsof de zomer pas begon.

Pauline had het raam hoog opgeschoven, en de
kostelijke geur der najaarsrozen, die in het tuintje
achter het huis nog zoo welig bloeiden, drong onge-
hinderd naar binnen.

Een lage doornheg scheidde dat tuintje van een
weinig gebruikt voetpad, dat uit een sparrenboschje
naar den grooten weg voerde.

Zooeven was een jongeman uit het boschje komen
aankuieren, en toen hij bij de heg kwam, bleef hij
luisterend staan, want hij hoorde het lied klinken,
dat Pauline zong.

De doornheg was niet hoog en de slanke ge-
stalte van den vreemden jonkman kwam er halver-
wege bovenuit. - ‘

Wat deed die avondzon de als goud glanzende
knoopen van zijn huzarenuniform blinken, en hoe
schitterde het gulden licht op de spiegelblanke schede
van den langen ruitersabel!

,Maar scheiden, ja scheiden,
Scheiden valt bang....”
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Zoo zong Pauline, en een heldere, volle mannenstem
herhaalde dat refrein.

Verschrikt hield het meisje op, en toen zij een
weinig het sneeuwwitte gordijntje terzijde schoof, keek
ze plotseling in het lachende gelaat en de heldere
blauwe oogen van den huzarenluitenant, die de hand
aan de uniformpet bracht en op militaire wijze groette,
Het meisje schoof snel het gordijn weer dicht. ’t Was
zeker een der officieren van de afdeeling cavalerie,
die hier in den omtrek op de heide gekampeerd was.

Een oogenblik later kwam moeder binnen, en schoof
ook haar stoel bij de naaitafel van haar dochter. Wie
moeder Kithof een kleine vijf jaar geleden gekend
had, en haar nu weer voor het eerst zag, zou onge-
twijfeld gezegd hebben, dat ze erg verouderd was. Er
liepen thans heel wat zilveren draadjes door het
volle, donkere haar, die er vijf jaar geleden nog niet
waren. Maar overigens was de weduwe Kithof een
knappe vrouw; bij haar woonde een kloeke geest in
een gezond lichaam.

Was het de rustige, vriendelijke blik uit haar bruine
oogen, of de goedige, kalme trek om den mond, welke
haar bij ieder, die met haar in aanraking kwam, zoo
innemend maakte?

’t Was wonderlijk, maar toch een feit, dat haar
vrouwelijke klanten, van elken leeftijd en van ver-
schillenden stand, zich altijd gedrongen gevoelden,
juffrouw Kithof deelgenoote te maken van alles wat
haar bezwaarde of verheugde. Bij moeder Kithof
biechtte men liever dan bij den gestrengen heer
pastoor, en een geheim was bij de weduwe minstens
even veilig bewaard als bij dezen; nog nooit had
iemand gehoord, dat juffrouw Kithof iets ten na-
deele van anderen had verklapt. Neen, iets overver-
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tellen deed ze nooit, doch als ze, met wat ze hoorde
of gehoord had, goed kon stichten, dan wist ze dat
met beleid te doen.

»Ik geloof, dat ik voor vandaag mijn klantjes vrij-
wel gehad heb,” meende moeder, terwijl ze het naai-
werk, waaraan ze was begonnen, weer opvatte.

, Wie was daareven in den winkel, moeder?” vroeg
Pauline, en dadelijk liet ze er zelf het antwoord op
volgen: ,,Was het juffrouw Nobbels niet uit de bak-
kerij?”’ | Juist Pauline, zij was het, en weet je wat ze
me vroeg? Ze vroeg me of je misschien lust had, met
haar man en Elske mede te rijden naar O., waar het
morgen schuttersfeest is.”

’t Bloeiende gelaat van Pauline kleurde van genoe-
gen. Na den dood van haar vader was ze niet meer
buiten de grenzen van haar dorp geweest, en het
ritje met het broodkarretje van bakker Nobbels in
gezelschap van diens vroolijke achttienjarige dochter
leek haar op zichzelf reeds een genot.

»Als u er geen bezwaar tegen hebt, moedertje, wil
ik dolgraag gaan; ik heb nog nooit eens een echt
Noord-Brabantsch schuttersfeest meegemaakt, en Elske
is er al wel twee- of driemaal met haar vader heen
geweest. Mag ik gaan, moeder?”’

Eigenlijk had deze er wél iets tegen, dat haar
Pauline meeging om naar het vogelschieten te gaan
gaan kijken. Het Brabantsch landvolk was ruw in zijn
vermaak. Doch ze moest maar niet te bezorgd zijn,
want het eigenlijke vermaak begon eerst des avonds,
als het vogelschieten was afgeloopen, en dan was het
voor bakker Nobbels reeds tijd om huiswaarts te
keeren; eer dus ongebondenheid of brooddronkenheid
tot uiting kwam, kon bakker Nobbels wel weer op den
terugweg zijn.
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Pauline bemerkte iets van de aarzeling van haar
moeder, en meende, dat het geen kwaad kon, een
woordje te spreﬁen, om zoo mogelijk die aarzeling bij-
tijds te doen verdwijnen.

,Moeder, baas Nobbels is toch een bedaard en
vertrouwd man, en bovendien, als het vogelschieten is
afgeloopen, gaan we dadelijk weg. Toe moeder, ik
zal morgenochtend vroeg opstaan, dan heb ik alles
aan kant voor ik wegga, en u zal me heusch niet te
erg missen....”

Juffrouw Kithof moest lachen om het vuur, waarmee
Pauline op het plan van de bakkersvrouw inging.

»lk gun je van harte dit kleine uitstapje, mijn kind,
maar sinds den vreeselijken dood van vader, ben ik
angstig geworden; doch ik zal bakker Nobbels morgen-
ochtend nog wel even spreken, en als hij van plan is,
dadelijk na afloop van het vogelschieten huiswaarts
te keeren, kan je, wat mij betreft, wel met hem
meerijden.”

Nog eenige oogenblikken werkten moeder en doch-
ter aan haar naaiwerk, maar langzamerhand vulden
donkere ‘schaduwen der invallende schemering de
straks nog zoo zonnige kamer. Nog enkele malen
sjilpte het gele vogeltje in zijn kooi, hipte dan nog
wat heen en weer op zijn stokje, om ten slotte met
het kopje onder de vlerkjes in te dommelen, Moeder
en dochter hadden ook de viugge vingers rust gegund,
en beiden genoten van de vredige stilte.

Geruimen tijd zaten ze zoo, ieder in haar eigen ge-
dachten verdiept, en staarden als droomend de rozige,
goudgerande wolkjes na, die zweefden op de plek,
waar straks de zonneschijf wegdook achter de Wester-
kim. Moeders gedachten vertoefden weer in dien
donkeren tijd, waarin zij den trouwen, goeden echt-
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genoot verloor, dien zij had liefgehad met al de kracht
van een edel en sterk gemoed.

O zeker, ze had leeren berusten in haar verlies, ze
had de gedachte aan wraak en vergelding door haar
gebed overwonnen,

Ach, ze had in zoo menigen slapeloozen nacht gewor-
steld in het gebed; ze had tot God gesmeekt om vrede
voor haar ontrust gemoed, om kracht ten einde haar
kruis willig te kunnen dragen. Thans, in dit stille
schemeruur, doorleefde ze weer in den geest dat hart-
schokkende bericht, hetwelk die vreemde onheilsbode
haar had gebracht.

Ze zag hem weer v66r zich staan met zijn gebruind,
baardig gelaat, en in zijn wonderlijke, fantastische
kleedij. Ze hoorde hem weer zeggen bij het weggaan:
,Laat de moordenaar oppassen voor Minke Tinus!”’
Hoe woest en dreigend hadden toen de donkere oogen
van dien vreemden ruiter geschitterd, en in antwoord
op haar klacht, dat met bloed geen bloed kon worden
uitgewischt, had hij slechts geantwoord met toornige
stem: ,’k Zal hem vinden!’

Doch moeder Kithof verlangde geen wraak, maar
wel gerechtigheid; en de gerechtigheid eischte straf
voor de snoode misdaad. Maar ondanks het scherpe
onderzoek, door den ervaren, scherpzinnigen kapitein
der marechaussees zelf geleid, was er tot nog toe geen
spoor van den misdadiger ontdekt. Drie of vier ver-
dachten waren in hechtenis genomen, doch deze
menschen konden helder en klaar hun onschuld be-
wijzen, en moesten weer op vrije voeten worden
gesteld.

Bij den ouden korenmolenaar was Kithof den mid-
dag van dien bewusten dag geruimen tijd geweest,
en volgens het zeggen van dezen, had de lappenkoop-
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man aan de huishoudster van den molenaar nog een
stuk blauwe baai verkocht.

Het was toen ruw weer geweest, en Kithof had
zoolang op den molen vertoefd, totdat de ergste regen
wat ophield, Toen wilde hij echter niet langer wach-
ten, omdat hij het voornemen had, in O. te over-
nachten.

Behalve den molenaar Nolle Eilkamp en diens huis-
houdster Martje Put, waren er nog twee personen
op den molen aanwezig geweest, namelijk de reeds
bejaarde knecht Simon Stroeze en de eenige zoon van
den molenaar, Nikolaas.

De knecht was op den omloop van den molen ge-
weest toen Kithof dezen verliet, en Stroeze kon nog
mededeelen, dat hij den lappenkoopman regelrecht
het boschpad had zien inslaan. Toen was de knecht
naar binnen gegaan, waar hij op een zolder zijn werk
had, en eerst toen den volgenden morgen de kapitein
der marechaussees op den molen was gekomen, hoorde
hij, dat Kithof was vermoord.

De zoon des huizes, Nikolaas, was in een groote
schuur achter den molen dien ganschen bewusten mid-
dag bezig geweest met aardappelen uit te zoeken en
te sorteeren, en naar zijn beweren wist hij niet eens,
dat baas Kithof op den molen was geweest. Eerst
toen de schemering begon te vallen, was Martje Put,
de huishoudster, hem komen roepen, omdat de koffie-
boterham op tafel stond. Dit was ongeveer alles wat
de kapitein op den korenmolen van Nolle Eilkamp te
weten kwam, en verder was alle onderzoek op niets
uitgeloopen. Aan deze dingen dacht moeder Kithof,
en de slotsom van haar gedachtengang uitte zich door
de zacht gefluisterde woorden: ,Voor Gods oog is
niets verborgen....”
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»Zegt ge iets, moeder?” vroeg Pauline. Maar deze
schudde slechts het hoofd en wees naar buiten.

,Kijk, Pauline, straks waren daar nog wolkjes met
gouden randen, en thans is er slechts een donkere
bank aan de Westerkim. Zoo gaat het ook in het
leven; al verdwijnt daar voor een wijle de gouden licht-
glans van het geluk, en al staren we ook troosteloos
tegen een donker verschiet, door het geloof weten we
toch, dat in het Oosten, zoo God wil, weer een gouden
morgen zal dagen.”

HOOFDSTUK 1V,

De straatmuzikant verielt.

Den volgenden morgen was Pauline reeds véor dag
en dauw uit de veeren, en haar handen repten zich
om maar vlug het noodige huiswerk te verrichten,
want ze wilde v66r den middag er mee gereed zijn, dan
zouden zij en moeder wat vroeger dan gewoonlijk eten.
Dat kwam, omdat bakker Nobbels reeds om half twee
met het karretje langs zou komen, dan konden ze net
voor het eigenlijke schuttersfeest begon op het terrein
aanwezig zijn.

't Was een weinig nevelig buiten, en Pauline, die
telkens als ze buiten kwam, naar de lucht keek, kon
niet nalaten, een boer, die met een spade op den
schouder voorbijging, te vragen: ,Wat denk je van de
lucht, Leendertz, zou de zon het niet opklaren?”’

,» k Denk het wel, Lientje,”” antwoordde de man, en
na eens omhoog, en naar de windrichting te hebben
gekeken, voegde hij er bij: ,,Als de wind zoo blijft, krij-
gen we prachtig weer, maar als ie gaat krimpen, haalt
de zon het niet op, en dan loopt het tegen den middag
op regen uit, dat is vast.”
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Doch de zon haalde het wél op, en toen bakker
Nobbels met het karretje voorkwam, was de nevel
verdwenen en blonk het Noord-Brabantsche landschap
in het warme licht van den schoonen najaarsdag.

,Buurman Nobbels, als het vogelschieten is afge-
loopen, keert ge toch stellig dadelijk terug, nietwaar?”

, Natuurlijk, moeder Kithof, wat zou ik langer te O.
doen?” was het antwoord van den bakker. ,Als ik
niet bijtijds thuis ben vanavond, dan krijg ik het
immers met mijn vrouw aan den stok, en bovendien
heb ik niet eens een lantaarn bij mij, dus je begrijpt
wel, dat ik vo6r het donker weer thuis moet zijn.”

De dikke, gemoedelijke bakker schoof naar den hoek
van zijn zitbankje, keek nog eens naar de beide meisjes
achter hem, en toen hij zag, dat ze veilig op het achter-
bankje zaten, groette hij juffrouw Kithof met een be-
weging van zijn zweep, om dan met een: ,Vooruit
Piet,”” zijn paardje aan te zetten, dat bijna even dik
en weldoorvoed was als de baas.

Vroolijk wuifden de beide meisjes de in de winkel-
deur staande vrouw nog eens toe, dan draaide de
wagen den hoek om, en ze waren uit het oog ver-
dwenen. Nog een wijle bleef moeder Kithof naar
den zonnigen weg staren, in ’t bijzonder naar dien
hoek, waarachter haar levenslustige dochter was ver-
dwenen. Hoe dikwijls had ze hier haar man niet na-.
gestaard, als hij des Maandagsmorgens vertrok met
zijn gevulden, zwaren rugzak over de breede schou-
ders en met den dikken stok in de hand.

Die Maandagochtenden waren altoos ietwat sombere
tijdstippen geweest in haar huwelijksleven, maar als
het weer Zaterdagmiddag geworden was, dan had ze
vroolijk en in blijde afwachting dezen weg afgestaard.
Zoodra de huiswaarts keerende koopman dan den
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bocht van den weg omkwam, had hij met zijn stok
gezwaaid en zijn scherpziend oog bespeurde steeds
haar gestalte in de deuropening van zijn woning. Een
diepe zucht welde op uit de borst van moeder Kithof.
Ze had niets meer op de wereld dan dit ééne kind,
en dat had ze lief met al de kracht van haar hart.
Doch — de tijd snelde voort en ze kon het zich
immers niet ontveinzen, het kind was opgegroeid tot
een maagd, en straks, wie weet hoe spoedig, zou
mogelijk een jonge man haar levenspad kruisen, voor
wien haar hart zou kloppen, en dien zij zou volgen,
wie weet waarheen.

't Was moeder Kithof alsof er een schaduw viel op
den zonnigen landweg v66r haar, doch dat duurde
slechts een oogenblik, dan was het weer voorbij.

»tIs zoo ’swerelds beloop,” mompelde ze, ,en
’tis alles naar Gods wijs bestel. Voor allen, die we
hier op aarde liefhebben, bestaat de kans, dat zij ons,
of wij hen, moeten verlaten; er is nu eenmaal niets
blijvends of bestendigs op deze wereld. Eén ding staat
slechts vast, dat is de onwankelbare trouw van onzen
Hemelschen Vader, die al Zijn kinderen in liefde gade-
slaat en hun gangen bestuurt. Hij alleen weet, wat
goed en noodig voor de Zijnen is op hun pad. Hij
zendt het of laat het toe voor hun bestwil. Maar Hij
is ook machtig, het licht weer te doen dagen, en hen
geluk te doen smaken, dikwijls zelfs door datgene
wat zij voor droeve duisternis hielden....”

Moeder Kithof ging weer naar binnen, doch ze kon
een zeker gevoel van onrust niet van zich afzetten.
s Waarom gaf ik eigenlijk toestemming aan Paulien,
om naar het schuttersfeest te gaan?”’ vroeg ze zich af.
»Als de bakker nu maar tijdig genoeg terugkeert, kan
het nog, maar anders....”
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Zulk een schuttersfeest gaf in die dagen heel wat
drukte in het anders zoo stille dorp O. Reeds voor dag
en voor dauw was QGijs van Deurne met zijn vrouw,
de meid, en twee voor deze gelegenheid gehuurde
knechts, druk in de weer om alles in de Gulden Kan
gereed en in orde te krijgen, v66r het volk begon te
loopen. Groote biervaten werden uit den kelder ge-
heschen, en de gelagkamer binnengerold, en gedeelte-
lik in de ruime tapkast achter de lange breede toon-
bank opgesteld, want voor zulk een gelegenheid wer-
den er in de Gulden Kan geen kruiken bier ge-
dronken, doch het werd zoo uit het vat in de pottekes
getapt, De dikbuikige karaffen op de planken van de
tapkast werden gevuld met de door de Brabanters
zoo geliefde, doch even verderflijke jenever, terwijl
achter een blinkend gepoetst koper traliewerk in dichte
rijen de talrijke glaasjes gereed stonden.

Gijs liep heen en weer als een gezagvoerder op zijn
schip, en aan zijn kritischen blik ontsnapte niets.

Doch niet alleen in de gelagkamer, ook daarbuiten
moest de boel in orde zijn, en nu men binnen gereed
was, werden tafeltjes, banken, en talrijke leege bier-
vaatjes neergezet op het erf, dat zich terzijde van het
woonhuis uitstrekte, onder een rij lommerrijke linden.

Als men daar zat, had men een prachtig uitzicht over
de schrale, vlakke schapenweide, en daar verhief zich
op een hoogen, gladden mast de witgeschilderde vogel,
waarop dezen middag de kogels van de schutters zou-
den gericht worden, totdat hij kwam te vallen. Kaste-
lein Van Deurne had het nooit erg naar den zin op
dagen zooals deze er weer een beloofde te worden,
want hij was een vreedzaam man, die veel liever met
een reizend koopman, die bij hem uitrustte en in-
tusschen bij zijn boterham een kruik bier dronk, of
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met den voerman, die zijn paarden liet uitblazen, een
praatje maakte, dan dat het zoo overloopend druk
was, en er alle kans bestond, dat onder het van verschil-
lende dorpen toegestroomde jonge volk het twistvuur
ging branden, als de sterke-drank hun hoofden had
verhit. Maar Gijs van Deurne was nu eenmaal kaste-
lein in de Gulden Kan, evenals zijn vader en groot-
vader het geweest waren, en als zoodanig kon hij zich,
volgens zijn denkwijze, niet onttrekken aan hetgeen
zijn beroep nu eenmaal meebracht. — Daar kwam al
iemand de gelagkamer binnenstappen, die door Van
Deurne dadelijk als een oude kennis begroet werd.

,Ha, ben jij daar, Minke Tinus; wel kerel, ’tis
bijna een jaar geleden, dat ik je voor het laatst gezien
heb, ben je de grenzen over geweest, of is er hier in
de buurt niets meer voor je te verdienen?”

,»ochep even adem, Van Deurne, je vraagt me daar
alles tegelijk; geef me eerst een pot bier, dan kunnen
we een oogenblik rustig praten, indien je het tenminste
niet te druk hebt.”

Minke legde zijn harmonika v6ér zich op de tafel,
en de kastelein haastte zich om den liedjeszanger het
verlangde te geven. Toen het sterke Brabantsche bier
schuimde in den steenen pot, zette Gijs van Deurne
zich op zijn gemak tegenover Minke Tinus.

»Je vroeg me daar, waar ik zoolang gebleven ben
sinds ik voor het laatst hier was, maar dat is gauwer
gevraagd dan beantwoord,” begon de liedjeszanger.

»Ik ben in zooveel dorpen, steden en gehuchten
geweest, dat ik ze onmogelijk allen kan onthouden,
doch de laatste paar maanden heb ik als een rustige
boer geleefd en gewerkt. Zooals je weet, is er nog
een . plekje op de wereld, dat ik mijn thuis noem,
namelijk het huisje van Peer Pelder, waar men mij
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heeft opgenomen, toen ik als een hoopje ellende op
de heide lag te krijten. Ik meen, dat ik het je al eens
verteld heb, dat vrouw Trine het was, die mij eigenlijk
vond. De arme ziel nam mij mee, maar eerst toen de
gemeente op zich nam, eenige vergoeding voor mijn
onderhoud te betalen, stemde Peer Pelder er in toe,
dat ik bij hem blijven mocht.”

Op het bruine gelaat van den zwerver kwam een
eigenaardig weemoedige trek.

,k Heb een harde, bitter harde jeugd gehad, Van
Deurne, want Peer Pelder was een ruwe kerel. Hij
stond bekend als strooper, smokkelaar, dronkaard en
twistzoeker, kortom, als een kerel, die overal toe in
staat was. Hij had bij zijn huisje een aardig stukje
land, en als hij had willen werken, zooals het be-
hoorde, wel, dan had hij daar best een eerlijk stuk
brood kunnen verdienen. Maar werken liet Peer liever
aan zijn vrouw over, en later toen zijn jongen, één
zoontje had hij, zoowat van mijn leeftijd, toen zijn
jongen en ik wat grooter werden, zette hij er ook
ons aan; zelf zat hij in de kroeg als hij niet op den
een of anderen gevaarlijken tocht uit was. Och, och,
wat heb ik als jongen slaag gehad van dien kerel,;
soms was het z66 erg, dat moeder Trine er tusschen
vloog, wat haar altijd ook op eenige geduchte op-
stoppers te staan kwam, maar dat had ze er voor over,
want ze hield op haar wijze veel van mij, en dat kwam,
geloof ik, omdat haar kind zoo aan mij gehecht was,
Och, dat arme Hanneske, ik heb nooit kunnen be-
grijpen, hoe een vader als Peer Pelder een zoontje
kon hebben als dat kind was. Altijd even goedig,
altijd even zachtzinnig, nooit meer in zijn schik dan wan-
neer zijn vader maar weg was en hij zijn moeder mocht
helpen bij haar huiselijke bezigheden. Voor zijn vader
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was hij doodsbang, en als deze dronken thuis kwam,
stond Hannes te beven en te sidderen. Als Peer nuchter
was, sprak hij niet meer dan strikt noodig was, en
altijd norsch en kortaf; voor vrouw of kind had hij
maar zelden een goed woord, doch als hij dronken
was, zocht hij naar een voorwendsel om den boel
kort en klein te kunnen slaan.”

»Jjonge, jonge, Minke’’ sprak de kastelein, ,wat
doet toch dat vele drinken een kwaad in de wereld.
Waarom drinken sommige menschen ook altoos meer
dan ze kunnen verdragen!”’

Minke Tinus barstte in lachen uit.

,,Je bent een wonderlijke kastelein, Gijs, maar ’t zou
een drommels moeilijk vraagstuk zijn, om een grens
vast te stellen voor genoeg of te veel. Maar ’tkan
niet ontkend worden, dat de drank van sommige me-
schen een dier maakt, en wat ik er in mijn jonge jaren
van heb gezien en medegemaakt, is meer dan genoeg
geweest om mij tot een persoonlijken vijand van den
borrel te maken. Op bruiloft en kermis, op jaarmarkt
en schuttersfeest, verdien ik mijn brood, en op al die
plaatsen stroomt de drank, doch als ik dorst heb, drink
ik een glas bier; je zult nooit zien, dat Minke Tinus
een borrel aanraakt.

,Doch laat ik even verder vertellen, hoe het mij bij
Peer Pelder verging, want ’t mooiste komt nog aan.

, Wij, jongens, werden grooter, en hoe ouder Hannes
werd, hoe banger hij was voor zijn vader, en dat was
met mij juist andersom. Bang was ik eigenlijk nooit
voor Peer Pelder geweest, want bang zijn ligt nu
eenmaal niet in mijn aard, maar vroeger was ik mach-
teloos tegenover zijn mishandelingen, doch toen ik
zoo’n jaar of twaalf begon .te worden, ging ik mij
verzetten. Als Peer mij beetpakte, verweerde ik mij
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uit alle macht, krabde en beet als een razende kat,
zoodat hij mij doorgaans niet houden kon. Dan koos
ik het hazenpad en kwam hem niet weer onder de
oogen, voor hij nuchter was. Hannes echter bood
nooit tegenstand, en als zijn moeder het voor hem
opnam, dan {rachtte hij nog de klappen, die voor haar
waren bestemd, zelf op te vangen.

»Zooals ik je reeds gezegd heb, ontbrak het ons
niet aan werk; noch om zijn schapen of geiten, noch
om zijn stukje bouwgrond of moestuin bekommerde
zich Peer. Als andere menschen werkten sliep hij,
en als andere menschen sliepen, sloop hij over de
heide of door het bosch om hazen en konijnen machtig
te worden in zijn strikken en vallen.

,Als ik wilde, kon ik goed en viug werken, veel
beter dan de arme Hannes, wiens wil wel goed was,
doch wiens handen altijd verkeerd stonden; maar Peer
Pelder bedierf alles door zijn kwaadwilligheid. Al had
ik — ter wille van moeder Trine — nog z66 mijn best
gedaan, nooit was het goed, en eens, toen ik even
stil stond bij het spitten, om mijn zweet af te drogen,
kwam hij uit een schuurtje en gaf mij een schop, waar-
door ik omtuimelde. ,Hier schelm,” schreeuwde hij,
»ik zal je leeren te gaan staan luilakken, geef ik je
daarvoor te eten?’ Nauwelijks stond ik op mijn beenen
of een slag met de spade scheerde-hem de pet van
het hoofd. Ontzet tuimelde hij terug, en werd zoo
bleek als een lijk; toen greep hij naar zijn mes, doch
ik week geen streep achteruit en hield mijn spade
gereed voor een tweeden slag. Doch Peer Pelder liet
het er niet op aankomen, vloekend en dreigend ging
hij heen en sinds dien dag durfde hij mij niet meer
slaan. 'k Zal toen zoowat een jaar of veertien oud
geweest zijn naar mijn gedachte, en van dien tijd af
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is mijn zwervend leven begonnen. 't Kwam z466. Van
mijn kinderjaren af, had ik altijd liefhebberij in zingen
en muziek. Als er toevallig straatmuzikanten door
het dorp trokken, was ik er dadelijk bij en niet zelden
liep ik uren ver met hen mede. Den volgenden dag
kon ik dan al de wijsjes fluiten of zingen, welke ik
van hen had gehoord. Zoo kwam ik op de idee, om
60k op deze wijze mijn geluk eens te beproeven. Ik
ging naar een, wel drie uur loopen van ons grens-
_plaatsje verwijderd dorp, waar jaarmarkt werd ge-
houden, en toen ik er aan kwam, was juist de markt
afgeloopen, en de boeren zaten rookend en drinkend
in en voor de herbergen. Vlak voor een der grootste
herbergen bleef ik staan en zong, zoo goed ik kon, de
mooiste liedjes, welke ik kende. De boeren lachten
er om, en de boerinnen hadden medelijden met den
armen drommel in zijn versleten plunje en op zijn
bloote voeten. Men riep mij binnen en ik moest met
mijn havelooze pet rondgaan, waarin aardig wat duiten
terecht kwamen. De menschen gaven mij bovendien
zooveel koek als ik maar bergen kon (de meeste boeren
waren druk aan ’t koekslaan geweest) en den koning
te rijk, ondernam ik laat in den avond den terugweg
naar huis. ’t Was diep in den nacht, eer ik thuis was,
doch ik was gewoon in het donker rond te zwerven.

Van dien tijd af dateert mijn zwerversleven. Met
zingen verdiende ik spoedig zdééveel, dat ik een har-
monika kon koopen, en als een vogel zoo vrij trok ik
Brabant door.

,Z0o om de veertien dagen of drie weken, soms
langer en dan weer korter, keerde ik naar moeder
Trine en Hannes terug, en altijd ontvingen de arme
zielen mij met blijdschap, terwijl Peer Pelder mij
zooveel mogelijk uit den weg bleef.
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,Z00 verliepen weer een paar jaar, waarin moeder
Trine en Hannes het beter hadden dan voorheen, en
dat zat hem voornamelijk hierin, dat Peer thans even
bang voor mij was als Hannes voor hem, terwijl hij
er van overtuigd was, dat, zoo hijhet al te bont maakte
tegen vrouw en kind, hij het met mij te doen kreeg.

,Eindelijk was de tijd daar, dat Hannes den leeftijd
bereikt had, waarop hij moest loten voor de -militie,
en daar hij een laag nummer trok, zou hij moeten
dienen ook. ,,O moeder, moeder,” kermde hij, toen
hij met zijn laag nummer thuis kwam, ,nou moet ik
soldaat worden, en de menschen zeggen, dat er mis-
schien oorlog komt met Belgié.”

,Moeder Trine, die anders haar groot kind altijd
zoo gemakkelijk kon troosten als er iets was, dat
hem bezwaarde, kon nu niet anders doen dan in
stomme smart het hoofd buigen, en Hannes even hul-
peloos aankijken als hij haar.

»Nu kan je wel zeggen, Gijs,”” zoo ging de zwerver
voort: ,wat een kinderachtige, laffe jongen! Maar
hij was nu eenmaal zoo, en ik weet zeker, dat, als
hij werkelijk soldaat had moeten worden, hij van
heimwee zou zijn gestorven, want dat armzalige
huisje aan den rand van de heide en vlak bij het
sparrenbosch, dat stukje moestuin en akkerland, maar
bovenal ’t gezelschap van zijn moeder, maakten voor
Hannes Pelder het geheele leven uit. Ik was er toe-
vallig bij, toen hij daar zoo wanhopig voor zijn moe-
der stond, en mijn besluit was dadelijk genomen.

»Wees maar kalm, Hannes,” zoo sprak ik hem
aan, ,jij behoeft géén soldaat te worden.”

»Wat zeg je daar, Tinuske? Behoef ik geen sol-
daat te worden?” En bij deze woorden greep Hannes
met allebei zijn handen mijn hand vast.
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»Wat bedoel je, Tinus? Weet jij raad?.... Meen
je werkelijk, wat je daar zegt? Waarom zou Hannes
niet moeten dienen, nu hij een laag nummer heeft
getrokken,” zoo vroeg in één adem moeder Trine.

,Wel, om de eenvoudige reden, dat er een plaats-
vervanger voor hem uittrekt. Hannes behoeft geen
soldaat te worden, want ik zal voor hem dienen.
Moeder Trine, ge hebt mij opgenomen in uw huis,
tegen den zin van Peer, en ge hebt er u strijd en moeite
genoeg voor op den hals gehaald; laat ik er nu iets
voor vergelden, dan komen we zoo’n beetje gelijk.”

,» k Zal er niet veel meer van zeggen, Gijs, maar de
dankbaarheid van die arme menschen zal ik nooit
vergeten. En zoo ben ik dus soldaat geworden, en
als huzaar maakte ik kennis met de opstandige Belgen.
Bij Hasselt en Leuven, bij Ravels en Vilvoorde was
ik van de partij, en als het verlangen naar de Noord-
Brabantsche heide en zijn bosschen mij niet te mach-
tig geworden was, dan zou ik stellig in dienst zijn
gebleven, want het ruiterleven in het veld beviel mij
uitstekend. En nou weet je zoo tennaastenbij, wie
Minke Tinus is, Gijs.... Doch kijk daar komen je
eerste gasten, een gansche wagen vol.”’

, t Begint al vroeg,” morde Gijs, ,dat zal me een
daagje worden,” en met een zucht nam hij zijn plaats
in achter de toonbank. Veel liever had hij echter nog
wat blijven keuvelen met Minke Tinus.

De wagen had inmiddels stilgehouden voor de deur,
en terwijl een van de knechts voor kar en paard
zorgde, kwam het gezelschap vroolijk en luidruchtig
de gelagkamer binnen.

't Waren jonge boeren en boerinnen uit een van de
omliggende dorpen, en een drietal der jonge mannen
droeg de snaphaan over den schouder en een witten
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band met een nummer om den rechterarm, ten teeken,
dat ze waren ingeschreven om deel te nemen aan
den wedstrijd in ’tvogelschieten. ’t Werd nu ieder
oogenblik drukker in de Gulden Kan, en de waard
benevens zijn vrouw en hun personeel, hadden handen
vol werk om de pottekes bier en de glaasjes rond te
dragen. Telkens kwamen nieuwe gasten en schutters
binnen en boven het verward stemmengedruisch klon-
ken de tonen van de harmonika van Minke Tinus,
die een vroolijk welkomstlied speelde.

HOOFDSTUK V.
Het schuttersfeest.

’tLiep tegen den middag en de feestdrukte was in
vollen gang.

Langs den weg en op het erf van kastelein Van
Deurne stonden kramen met allerlei kleurige snuis-
terijen en versnaperingen, waar de dorpskinderen van
watertandden. Onder de linden, aan den kant van de
schapenweide, hadden een paar koekkramers hun tenten
of liever kramen opgeslagen. Het destijds bij de boeren
zoo geliefkoosde koekslaan, was al druk aan den
gang, en de doffe slagen van de ijzeren of esschen-
houten knuppels deden de houten blokken dreunen,
als de slag den taaien peperkoek miste. Op de lange,
houten banken, welke tegen den muur van het ge-
bouw, en bovendien nog in een paar rijen er vé6r
waren geplaatst, zaten boeren en boerinnen, meest
jonge lieden, en ze verdeelden hun aandacht tusschen
de veelal ruwe grappen van hun gezelschap, en de
kampvechters voor de koekblokken.

Hoog in een raamkozijn, met de beenen bengelend
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tegen den muur, zat Minke Tinus, en van zijn hooge
zitplaats af kionken nu en dan de tomen van zijn
harmonika. ’t Jonge volk kende allemaal den popu-
lairen straatzanger, en van menigen kant werd ge-
roepen: ,Zeg Minke, kom bij ons zitten!”

Doch de zwerver had zijn plekje in het raamkozijn
gekozen, daar wilde hij ook gaan zitten als na afloop
van het vogelschieten de koekkramen van het erf
van de Gulden Kan moesten verdwijnen, om plaats
te maken voor de liefhebbers en liefhebsters van
dansen. Van deze verhevenheid kon hij de dansende
paren goed in ’toog houden, als zijn harmonika de
vlugge walsen zou doen hooren. Doch thans liet hij
zijn instrument op de knie rusten, en de scherpe
oogen van Minke Tinus blikten overal rond, doch
bleven ten slotte toch steeds weer op eenzelfde
punt gericht.

’t Werd al drukker in den omtrek van de Gulden
Kan, en voor het karretje, dat thans het erf opreed,
was bijna geen plaats meer beschikbaar; de belofte
van een extra fooitje, deed echter bij den knecht
wonderen, en wagen en paard van bakker Nobbels
kregen ten slotte nog een veilig plaatsje tusschen de
schuur en den hooiberg.

Besluiteloos stond de korte, dikke Nobbels om zich
heen te kijken; zoover hij zien kon, was alles bezet,
en hij zou toch gaarne met zijn beide meisjes onder
de schaduw van de breede linden blijven, daar de
Octoberzon thans haar stralen vol en warm uit een
helderblauwen hemel naar beneden zond.

,Kom vader,” sprak de vroolijke Elske, ,laten we
wat verder op loopen, mogelijk is daar wel plaats.”

»Kom hier heen, kom hier heen,” klonk het van
alle kanten, maar zij, die dat riepen, waren door de
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reeds ruimschoots gedronken pottekes bier al tamelijk
opgewonden jonge boeren, en bakker Nobbels moest
niets van hun gezelschap hebben.

Juist daar, waar de banken eindigden en de muur
van de herberg een hoek vormde met de breed voor-
uitspringende schuur, zaten twee jonge officieren af- .
zonderlijk op een kleine bank, met een tafeltje, waarop
hun bierpotten stonden, véér zich.

Eén van hen, een slanke, knappe ]ongeman sprong
vlug op, en zijn makker eveneens.

»Zie eens hier, mijnheer, mag ik u en uw dames
een plaatsje aanbieden,” sprak de jonge man vriende-
lijk, en wees naar de bank achter hun tafeltje.

,1k zou haast zeggen,”” zeide de rondborstige bakker,
,met alle genoegen, heeren, maar mogen we u wel van
uw plaats berooven?”

,»0, heb daarover geen zorg,” lachte de officier.

Spoedig had een bediende twee leege biervaatjes
gebracht, waarop de officieren plaats namen en zoo
zat het gezelschap gezellig bijeen.

Intusschen was het steeds drukker geworden, en
overal zag men tusschen het landvolk de kleurige uni-
formen van militairen.

»Er zijn hier zeker veel soldaten,” vroeg Pauline
aan den naast haar zittenden luitenant. ,,Zijn dat wel-
licht uw manschappen?”’

»Ja, er zijn wel enkelen van mijn jongens bij, doch
er loopen ook infanteristen tusschen door; die hebben
hun kampement wat verder op. Kijk, daar gaat een
van mijn huzaren aan het koekslaan met een burger,
dat bevalt mij niet.”

Reeds lang had een groepje koekslaande jonge
boeren de algemeene aandacht getrokken, en vooral
één hunner, die zich onderscheidde door zijn groote,
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forsche gestalie en .zijn luidruchtig gezwets. Hij zou
een knappe jongeman geweest zijn, ais er niet zulk
een brutale, harde trek om zijn mond en niet zulk een
loerende, onoprechte blik in zijn grijze oogen geweest
was.

Dicht bij hem, op den grond, lag een stapel peper-
koek als bewijs voor de vaardigheid en de kracht,
waarmede hij den zwaren, ijzeren knuppel hanteerde.
Verschillende jonge boeren hadden zich reeds met hem
gemeten, doch allen hadden ontmoedigd of nijdig hun
knuppel neergesmeten.

Toen had de groote, jonge kerel uitdagend om zich
heen gekeken en met luider stem geroepen: ,,Kom op;
of is er niemand meer, die trek heeft een partijtje
koek van mij te winnen, ’t kan nét nog, we hebben
nog een kwartiertje tijd voor we gaan schieten!”

Juist kwamen eenige huzaren aanslenteren, en een
van hen stapte naar het blok, en zeide spottend tot
den uitdager: ,,Nu kameraad, als je zoo goed koek-
slaan kunt als schreeuwen, kan ik de duitjes betalen
en jij de koek opeten; hoe denk je er over, willen
we er eens een paar probeeren?”’

Minachtend keek de schutter op den soldaat neer;
deze was maar van middelmatige lengte, en licht ge-
bouwd, doch gespierd.

De schutter gaf den koekkramer een wenk, en deze
legde voor de kampioenen bruine, taaie peperkoeken
gereed.

»,Ola jij maar eerst, kameraad,” zeide de soldaat,
»dan kan ik eens zien hoe het eigenlijk moet; moge-
lijk, dat ik er dan ook den slag van krijg.”

De huzaren lachten en van alle kanten kwamen nu
nieuwsgierigen toeloopen om den afloop van den wed-
strijd te zien.
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De groote schutter schoof een koek op het eiken-
houten hakblok, legde dien zorgvuldig recht en
klemde dan den knuppel in zijn breede knuisten.
Dreunend viel de slag, en een diepe groef liep over
de geheele lengte van den koek, zonder dezen in twee
helften te verdeelen.

Nu eischte de regel van het spel, dat er net zoo
lang geslagen werd, totdat de koek overlangs ge-
spleten was, doch z66, dat de twee stukken los
van elkander waren; hierop werd nauwkeurig gelet.
De koeken, welke voor dit destijds, en ook later, op
het platteland zoo geliefde spel werden gebruikt,
waren van onder vlak, doch van boven, naar de kan-
ten sterk afhellend zoodat ze in het midden veel
dikker waren dan aan de kanten.

Nu was er lang zooveel kracht niet toe noodig
om den koek aan de kanten, dan wel in het midden
in tweeén te splijten, doch daar stond tegenover, dat
men veel meer kans liep van misslaan als men op den
kant zijn slag richtte dan als men in het midden sloeg.

Wie nu in het minste aantal slagen zijn koek door-
sloeg, behield de beide koeken en de tegenpartij moest
ze betalen.

Indien het den grooten schutter gelukte met een
tweeden fellen slag juist de er reeds ingeslagen groef
te treffen, zou waarschijnlijk de koek in twee helften
liggen en de kans van winnen zou voor den huzaar
bitter klein geweest zijn. Doch de tweede slag was
mis en eerst bij den vierden slag werd het doel bereikt.

»Vraag of je met je sabel den koek moogt door-
hakken,” riep een jonge boer spottend tot den soldaat;
de omstanders verwachiten stellig, dat de huzaar het
onderspit zou delven.

Deze echter legde kalmpjes den koek op het blok
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en deed een lichten slag, maar met de gemakkelijke
juistheid, die den vakman verraadt.

De koek was vlak aan den kant op het dunste
gedeelte getroffen en zoo goed als afgeslagen. De
tweede slag viel precies in de eerst geslagen groef,
en de huzaar raapte de beide helften op en reikte ze
zijn lachende makkers toe.

»Je moet niet te vroeg lachen, we beginnen pas,”
zeide de groote schutter, en den blik, waarmede hij
de militairen aanzag, deed maar al te goed zien, dat
er niet veel uitdaging noodig was, om het met hem
geducht aan den stok te krijgen.

,Ja zeker, we beginnen pas,” herhaalde de soldaat
voor het blok, ,en,” voegde hij er bij, ,,we moeten
voortmaken, want ik wil zorgen, dat we voldoende koek
bij ons bier hebben v66r het vegelschieten begint.”

De huzaar bewees met de daad, dat deze woorden
geen ijdele snoeverij waren; het gelukte den schutter
zelfs niet, één enkelen koek van hem te winnen!

»ochei er maar uit, Klaas Eilkamp,” riep een der
schutters, die straks de meeste koeken aan den
molenaarszoon verloren had, ,je bent toch niet tegen
dien hoefsmid opgewassen. Kom, we gaan schieten,
’t is nog maar enkele minuten en de anderen staan
reeds gereed.”

Met ingehouden woede, wierp Klaas Eilkamp den
ijzeren knuppel op het blok.

Zijn gelaat zag hoogrood en het zweet stond hem
op het voorhoofd.

Met een ruk haalde hij zijn beurs voor den dag en
gooide een paar zilverstukken voor den koekkramer
neer.

»Je krijgt nog geld terug, Eilkamp,” zeide deze,
maar de molenaar maakte een afwerend gebaar. ,Laat
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maar zitten,” riep hij, en op den stapel koek wijzend,
dien hij gewonnen had, v66r hij met dien hoefsmid
der huzaren begon, droeg hij den koekkramer op, dezen
voor hem te bewaren, totdat hij terug zou komen van
het vogelschieten.

Nergens was thans aandacht meer voor, dan voor
de schutters op het veld, waar de paal met den houten
vogel stond.

De koekkramers ruimden hun boeltje op om de toe-
schouwers het gezicht op de weide niet te benemen,
en de lachende, pratende en drinkende menschen keer-
den allen het gezicht naar het terrein, waar de schutters
reeds bij hun nummers werden afgeroepen.

,1k ben blij, dat het koekslaan is afgeloopen,” sprak
de luitenant, die naast Pauline Kithof zat.

,»Waarom?” vroeg het meisje, ,,vindt u het een te
ruw vermaak?”’

»O mneen, ik zag het wel graag, maar ’t stond mij
niet aan, dat die hoefsmid mee aan den gang ging.
De burgers hier dragen ons, militairen, over het alge-
meen geen goed hart toe, en een voorwendsel tot
twist is nooit gemakkelijker te vinden dan bij onder-
lingen wedstrijd, onverschillig onder welken vorm;
daarom ben ik maar blij, dat er geen militairen mogen
deelnemen aan het vogelschieten.”

»De soldaten zullen het er wel naar gemaakt heb-
ben,” meende het meisje ondeugend, ,, waarom zouden
anders de eenvoudige, goede menschen hier hen met
zoo’n wantrouwen aanzien?”

»Eenvoudige, goede menschen? Ik heb niets tegen
deze uitdrukking, doch misschien is het uw aandacht
ontgaan, hoe wraakzuchtig die groote schutter mijn
huzaar aankeek, van wien hij het bij het koekslaan
moest verliezen.”
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Daar viel het eerste schot, en de witte kruitdamp
steeg op in de zonnige najaarslucht; maar de vogel
stond nog ongekwetst op zijn hooge paal.

Nu keerde bakker Nobbels zich tot Pauline.

,Goed kijken naar het schieten, Paulientje; als we
thuiskomen, moet je nauwkeurig aan je moeder verslag
kunnen uitbrengen aangaande het vogelschieten.”

Ondertusschen knalden de geweerschoten lustig op
de kale schapenweide, en telkens als een kogel een
splinter hout van den vogel afketste, klapten de be-
kenden van den schutter in de handen.

Daar trad Nikolaas Eilkamp naar voren, en evenals
daarstraks bij het koekslaan, trok hij ook nu bij het
schieten de aandacht. ’t Was thans voor den tweeden
keer zijn beurt om te schieten. Toen hij de eerste maal
had geschoten, draaide de vogel op de stang, waaruit
wel bleek, dat hij een goed schutter was.

’t Werd stiller op de weide, toen de molenaar den
zwaren snaphaan richtte; door de vorige treffers was
het doelwit reeds z66 los geschoten, dat de kogel,
die nu trof, hem stellig naar beneden zou werpen.

De molenaar brandde los, en de knal van het schot
werd bijna overstemd door het luid gejuich der toe-
schouwers; de houten vogel was van zijn hooge stand-
plaats naar beneden getuimeld. Toen het gejuich en
gejoel een weinig bedaard was, schaarden de schutters,
die aan den wedstrijd hadden deelgenomen, zich allen
op een rij voor een ruw opgeslagen tribune, waar de
heeren van het bestuur aanwezig waren, die den wed-
strijd hadden uitgeschreven.

Nu werden de prijzen uitgereikt, waarbij de eere-
prijs ten deel viel aan Nikolaas Eilkamp, waardoor
deze voor dit jaar schutterskoning werd.

Hiermede was feitelijk het schuttersfeest afgelcopen,
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doch de deelnemers, en ook het meerendeel der jon-
gere toeschouwers, waren van een ander gevoelen;
voor hen begon nu eigenlijk eerst de pret, welke door-
gaans eindigde in ruwe brooddronkenheid.

Zoolang het schieten duurde, had Minke Tinus
rustig in het raamkozijn gezeten, maar nu was voor
hem de tijd van rust voorbij, en ’t was zijn werk, de
gasten van Gijs van Deurne met zang en spel te ver-
maken. Als de avond viel, en het dansen begon, zou
de muziek van zijn harmonika daarbij de leiding geven.

De scherpe oogen van den zwerver dwaalden een
wijle gedachteloos rond en zijn vlugge vingers drukten
onwillekeurig de ivoren toetsen van zijn instrument.

Het leven, dat hem voorheen zoo bekoorde, had
thans niets geen aantrekkelijkheid meer voor hem, en
nu hij hier tusschen de Noord-Brabantsche landlieden
overal de uniformen der huzaren zag, dacht hij met
een gevoel van heimwee terug aan het vroolijke ruiter-
leven van voorheen.

HOOFDSTUK VI
Een kritiek oogenblik.

De meeste menschen, die enkel maar gekomen waren
om het vogelschieten te zien, waren vertrokken, en voor-
zoover ze niet hier in het dorp thuis hoorden, reden
hun karretjes op de wegen, en de kinderen verlustigden
zich onder het huiswaarts rijden met hun helgekleurde
blikken trompetten en bontbeschilderde harlekijns. Ook
bakker Nobbels was een weinig aarzelend opgestaan.
,Kom meisjes, zullen wij gaan?”

,Maar vader, waarom maakt u zoo’n haast, ’t is
immers nog vroeg,” vleide het blozende, blonde Elske.
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,Blijft nog even,” sprak een der officieren; ,laat
de kastelein met zijn bedienden eerst die opgewonden
schutters maar helpen aan hetgeen waarom ze zoo
schreeuwen; de menschen hebben nu toch geen tijd
om je wagentje in te spannen.”

Bakker Nobbels gevoelde zeer goed, dat hij ver-
keerd deed met langer te blijven toeven, en hij wist
ook zeer goed, dat als moeder Kithof ook maar in de
verste verte had kunnen vermoeden in welk een om-
geving Pauline verkeerde, ze nimmer er in zou hebben
toegestemd, dat het meisje medeging.

Nobbels keek even op zijn horloge.

»Nu, nog een half uurtje dan, maar langer in geen
geval; we zijn gekomen om het vogelschieten te zien,
en dat is nu afgeloopen, dus....”

»Zeg, Minke Tinus, speel dan toch een vroolijk
wijsje,” zoo werd er van uit de gelachkamer geroepen,
»je bent vandaag zoo saai en zoo droog als ’t zand
op de hei.”

De muzikant bleef in het raamkozijn zitten, doch
wendde zich half om, zoodat hij zoowel in de gelag-
kamer als onder de linden kon worden gehoord.

Zijn vlugge vingers gleden over de toetsen van zijn
instrument en hij speelde een vlugge, vroolijke melodie,
welke reeds dadelijk bij de jonge boeren en boerinnen
den danslust opwekte. Doch met een korten overgang,
speelde Minke Tinus alweer iets anders; ’t was een
bekend soldatenlied, tenminste een tiental jaren ge-
leden, was het populair bij de cavaleristen van dien tijd.

Het hart van Pauline Kithof had onrustig geklopt,
toen bakker Nobbels bleef dralen met zijn vertrek
naar huis; voor ’t eerst in haar leven was er iets, dat
ze voor moeder zou willen verzwijgen; lokte op deze
plaats niet de zonde?
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Bakker Nobbels en Elske waren Roomsch en dachten
over deze dingen anders dan Pauline en haar moeder;
maar noch Pauline, noch haar moeder hadden kunnen
vermoeden, dat Nobbels het brandpunt van het woeste
vermaak zou opzoeken. ’t Lag haar op de lippen om
Nobbels te vragen, nu toch maar liever weg te gaan,
doch het feit, dat ze niet graag voor Elske het ge-
noegen wilde bederven, en bovendien valsche schaamte
deden haar zwijgen. En dus bleef men nog.

Juist wilde een der officieren een voorbijloopenden
bediende aanroepen, teneinde hem op te dragen eens
naar het karretje van bakker Nobbels om te zien, toen
zijn aandacht werd getrokken door het spelen van
Minke Tinus.

,Die kerel speelt goed, en de melodie van dat
ruiterlied heb ik meer gehoord,” mompelde hij.

Pauline, die tot dusver den man in het raamkozijn
niet had opgemerkt, schrok, toen ze nu opeens in dat
bruine gelaat keek. '

Was dat niet de bode, die de tijding van vaders
dood kwam brengen?

De officier was inmiddels opgestaan en naar het
raam geloopen, waar Minke Tinus juist weer een
andere melodie wilde inzetten.

»Kunt ge het lied, dat ge daar hebt gespeeld, ook
zingen, vriend?” vroeg de officier.

De zwerver antwoordde glimlachend: ,,Dat zou ik
wel denken, luitenant. Bij het feit, dat er in bezongen
wordt, was ik zelf tegenwoordig.”

»1k dacht wel, dat je gediend had; wil je het lied
eens zingen?’ vroeg de officier, waarop Minke Tinus
het militaire saluut bracht als teeken, dat hij toe-
stemde. Hij boog zich nu een weinig naar binnen,
waar in de gelagkamer de schutters zaten te drinken,
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en onder luid gelach en gejoel elkander trachtten te
overtuigen, dat het aan hun geweer lag, dat ze zoo
dikwerf hadden misgeschoten.

,,Stilte daar binnen!’ klonk nu scherp en doordrin-
gend de heldere stem van Minke Tinus. ,,Stilte! Men
heeft mij verzocht, een lied te zingen, en dat wil
ik doen; doch als jelui mniet stil bent, zwijg ik
liever.”

Het werd werkelijk stil.

,Luister even, dan wil ik jullie verklaren, welke
gebeurtenis er in het lied bezongen wordt. — ’t Was
in ’t jaar dertig, dat een eskadron huzaren achter een
heuvelreeks op bivak lag in ’svijands land. Tegen
den middag meende men in de verte geweervuur te
hooren en de kommandant van den troep zond er
twee verkenners op uit.

»Ze kwamen terug met het bericht, dat een kleine
voorpost Hollandsche jagers door een overmacht van
Belgen was aangevallen en omsingeld, en zich thans
wanhopig verdedigde.

»Nu vertrouw ik,” zoo eindigde Minke Tinus zijn
toespraak, ,,dat wat ik ga zingen voor ieder duidelijk
is.” En door de harmonika krachtig begeleid, zong de
zwerver met heldere stem:

Hoort mannen, hoort, de noodsignalen schallen.
Op cavalerie, te paard! en moedig in den strijd.
Ginds op dat vlak terrein, zal straks de voorpost vallen,
In ’t zadel cavalerist, verspil geen oogwenk tijd!

De cavalerie rukt aan, een vreeselijke charge,

De driekleur wappert fier, hoog boven ’t eskadron;
Het donderend hoera der dappere huzaren

Klinkt in des vijands oor, als ’t buldren van’t kanon.
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De voorpost richt zich op, wreekt de gevallen makkers,
Strijdt met soldateneer,

Een oogenblik klinkt ’t angstig wapenkletteren,
De zege is behaald — behouden keert men weer!

Met luid handgeklap en voetgetrappel betoonden de
aanwezigen hun bijval, en vooral de huzaren lieten
zich niet onbetuigd.

,Dat was een ander soort huzaren dan aan wie wij
thans den kost geven,” schreeuwde Nikolaas Eilkamp
boven het rumoer uit.

’t Werd opeens stil, zoowel in de gelagkamer als
buiten onder de linden; een ieder begreep, dat het
den gevaarlijken molénaar te doen was om twist met
de militairen te zoeken.

Buiten had een troepje soldaten een plaatsje ge-
vonden aan een juist opengekomen tafeltje, en ze
lieten zich daar onder vroolijke kwinkslagen, en bij
bij het genot van een schuimende pot bier, de door
den hoefsmid gewonnen peperkoek kostelijk smaken.
Zooeven hadden ze den zanger van harte toegejuicht,
doch nu ze den hoonenden, beleedigenden uitroep
van Nikolaas Eilkamp opvingen, sprongen er een paar
driftig overeind. De spottende stem van den hoefsmid
bracht hen echter tot bedaren.

,Blijft maar zitten, jongens!” zoo klonk het luid
en schel; ,als ik mij niet vergis, is het onze koek-
leverancier, die zoo goed op de hoogte is met het
gehalte van ons leger. 1k zou zoo zeggen, dat, als die
bluffer niet tevreden is, van een huzaar een lesje in
’t koekslaan te hebben ontvangen, die zelfde huzaar
wel bereid is, hem een lesje te geven in alles wat hij
maar verkiest.”

,Komt jongens, wij gaan ook cens onder de linden
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kijken,” riep de molenaar den schutters toe, die met
hem in de gelagkamer waren, en zijn woeste blik
en valsche lach lieten maar al te duidelijk zien, dat
hij de uitdaging van den cavalerist had verstaan; en
die hem kenden, wisten, dat- hij thans tot alles in
staat was.

,»Nu wordt het voor ons tijd, om naar huis te gaan,
meisjes,” sprak Nobbels tot Pauline, en deze stond
onmiddellijk op.

»Ja, buurman, en waarlijk, we zullen hard moeten
rijden om v66r het donker thuis te zijn. Ik vrees, dat
moeder erg ongerust zal worden als we nog langer
blijven.”

Juist toen het kleine gezelschap opgestaan was,
kwam Eilkamp met de andere halfbeschonken schutters
den tuin inloopen, en toen bakker Nobbels met de
beide meisjes voor hen wilden uitwijken, viel het oog
van den molenaar op Pauline Kithof. Brutaal ver-
sperde hij haar den weg, en terwij! hij met een zwaai
den hoed van het hoofd nam, riep hij:

,Ziehier, zoo waar ik leef, de mooiste schutter-
koningin, die ik ooit gezien heb.” Onder luid gelach
en gejoel van de dronken schutters vervolgde hij tot
bakker Nobbels:

»Is die juffrouw je dochter, dikke baas? Nu, dan
eisch ik haar op, krachtens het oude recht, voor ten
minste één dans, als schutterkoningin.”

Angstig keek Pauline in het roode opgezette gelaat
van Nikolaas Eilkamp, en bakker Nobbels, die alles-
behalve op zijn gemak was, sprak kalmeerend: ,Laat
ons do6or, vriend, we moeten naar huis.”

Doch de molenaar sloeg geen acht op deze woorden,
en de kring van zijn makkers sloot zich nauwer om
het kleine gezelschap.
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Onmiddellijk echter stond een der luitenants tus-
schen Pauline en Nikolaas Eilkamp in.

,»Uit den weg, zwetser,” riep de jonge officier den
molenaar toe. ,Laat oogenblikkelijk deze menschen
passeeren, of ik zal je dergelijke grappen voorgoed
afleeren.”

Een oogenblik bleef de jonge molenaar den officier
aankijken, en begon dan spottend te lachen.

»0a uit den weg, goudvink, denk je soms, dat je
een armen recruut voor je hebt, dien je kunt ringel-
ooren naar hartelust? Uit den weg, zeg ik je, of ik
breek je doormidden.”

Van alle kanten sprong thans het manvolk op, en
de een riep: ,,Pak aan, molenaar, sla er op,” terwijl
een ander schreeuwde: , Wat doen die soldaten in
ons midden; smijt ze het erf af!”’

Angstig klemden de meisjes zich aan broers of
bekenden vast, en poogden hen terug te houden van
een gevecht, dat onvermijdelijk volgen zou, want ter-
zijde werpend wat hen in den weg stond, hadden de
aanwezige huzaren zich achter hun officieren gesteld.

Doch juist toen de molenaar in dolle woede de
krachtige vuist ophief voor een geduchten slag, stond
Minke Tinus vlak vé6r hem.

Hoe de zwerver zoo plotseling in staat was, den
woesten molenaar te kalmeeren, wist later bijna nie-
mand der aanwezigen te verklaren, want door het
rumoer konden slechts zij, die er vlak bij stonden, de
woorden verstaan, die Minke Tinus sprak.

,Nikolaas Eilkamp,”” had de zwerver op zijn door-
dringenden toon tot den woesteling gezegd, ,jj moest
de dochter van baas Kithof, den lappenkoopman, niet
lastig vallen, jij zeker niet, Nikolaas Eilkamp!’

Meer had Minke Tinus niet gezegd, doch de blik
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van zijn fonkelende oogen boorde zich als ’t ware in
de woeste, gluiperige oogen van den molenaar.

,Wat bedoel je daarmee?’ stotterde deze, doch
zijn gelaat was aschgrauw geworden, en zijn opge-
heven vuist zonk machteloos neer.

Daar dreunden op den landweg de snelle hoefslagen
van paarden; de marechaussees waren in aantocht. Met
één oogopslag had de wachtmeester den toestand
overzien.

De dreigende houding van burgers en soldaten was
voor geen tweeérlei uitlegging vatbaar, en regelrecht
het erf oprijdende, joegen de beide ruiters het volk
rechts en links uit elkander.

Voor de beide luitenants hielden ze halt en salu-
eerden, terwijl sommige lieden, die straks heftig naar
voren drongen thans langs de paarden der marechaus-
sees heen trachtten weg te komen.

,Wat is er gaande, luitenant?”’ vroeg de wacht-
meester, ,,wil men u molesteeren?”’

,Neen, dat niet direkt, maar die vlegel daar belette,
of liever trachtte te beletten, dat deze heer met zijn
dames zich verwijderde.”

»Zal ik den knaap meenemen naar de wacht?”
vroeg de wachtmeester.

De officier haalde de schouders op en antwoordde:
,Och, laat hem maar loopen, hij is schutterkoning en
daarom willen we zijn lompheid door de vingers zien,
doch blijf vooral hier een oog in ’t zeil houden, wacht-
meester. Anders vrees ik voor een botsing tusschen
burgers en militairen.”

,Tot uw dienst, luitenant,” antwoordde de wacht-
meester, ,’t lag juist in mijn bedoeling, en als de
vervolging van een paar smokkelaars ons niet had
opgehouden, waren we reeds lang hier geweest. Ik
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wist, dat de gemeenteveldwachter ziek was, en een
Noord-Brabantsch feest zonder politie is niet erg
raadzaam.”

Daar klonken weer plotseling de vroolijke tonen
van de harmonika, en toen Pauline verwonderd om-
hoog keek, zat Minke Tinus weer op zijn gemak in
het raam evenals daarstraks, en zijn instrument liet
de lustigste danswijsjes hooren.

HOOFDSTUK VII
Om een schotel linzenmoes.

Droefgeestig en somber huilde de herfstwind door
de wildgroeiende struiken achter den ouden koren-
molen van het gehucht U.

De droge bladeren ritselden en dwarrelden op het
bestrate molenerf als dol in het rond en de groote
wieken van den molen staken omhoog in de donkere
woeste lucht als de dreigend uitgestrekte armen van
een reuzengeraamte.

Door de twee lage venstertjes met de slecht slui-
tende luiken, scheen een enkel lichtstreepje naar
buiten; verder was alles donker en verlaten in dezen
somberen omdtrek.

Maar binnen, in de groote woonkamer van den
molenaar, brandde een dikke kaars op een hoogen,
driedubbelen, ijzeren kandelaar.

In den haard, onder de ruime schouw, knetterden
de vlammetjes om een paar eikenstronken, welke de
molenaar zooeven op het smeulende vuur had ge-
worpen, want de avond was koud en guur. De zware,
ouderwetsche tafel was dicht bij de schouw geschoven,
en in zijn leunstoel met het versleten trijpen kussen,
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zat Nolle Eilkamp met de handen op de knieén en
de pijp in den mond.

Naast hem op de tafel lag zijn opengeslagen Bijbel,
maar de molenaar las er nu niet in. Peinzend staarde
hij in het vlammenspel van het haardvuur, en de som-
bere trek op het gerimpelde gelaat deed maar al te
duidelijk zien, dat het geen gedachten van opwek-
kenden aard waren, die hem bezighielden.

Alléén, geheel alléén was de molenaar in de onge-
zellige woonkamer; Martje Put, zijn huishoudster, had
hem verlof gevraagd om den nacht bij haar zieke
zuster door te brengen, en Nolle Eilkamp had met een
zwijgenden hoofdknik toestemming gegeven.

Tot het invallen van de duisternis had de molenaar
met Simon Stroeze in den molen gewerkt; toen nam
de wind z66danig in kracht toe, dat de baas het niet
geraden vond, nog langer te blijven malen, en nadat
alles was geborgen voor den nacht, kon Stroeze naar
huis gaan.

Reeds een paar uur zat Nolle Eilkamp hier bij den
haard, en slechts de groote, grijze kater, die op de
vuurplaat zat te knipoogen, hield hem gezelschap.

Anders zat Martje Put daar aan den anderen kant
van de tafel en schilde aardappelen of was aan een
of ander huiselijk werkje bezig; soms ook was
Nikolaas thuis, maar dat gebeurde zelden; hij hield
zich liever op in de dorpsherberg, om zijn tijd en zijn
geld door te brengen met kaarten en drinken.

In den vooravond had Nolle Eilkamp nog aandachtig
zitten lezen in den ouden Bijbel met den dikken
leeren band, en de zware koperen sloten, doch met
een diepen zucht had hij het boek van zich afge-
schoven en zijn stoel naar het haardvuur toegekeerd.

Nu zat hij daar, en luisterde schijnbaar naar het
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huilen van den wind in de schouw en het kletteren van
de regenvlagen tegen de gesloten vensterluiken, doch
het was slechts schijnbaar; andere dingen hielden den
geest van den eenzamen man bezig.

Nolle Eilkamp was van geboorte een Groninger,
doch hij woonde nu reeds bijna veertig jaar op den
korenmolen te U.

Als een vroolijke, knappe jonge kerel, kwam hij
destijds als knecht bij Jakob Linze, den toenmaligen
molenaar, en Linze had een flinken helper aan den
stoeren Groninger, die met zooveel ijver en toewijding
in het toen reeds drukke bedrijf werkzaam was, en
het was dan ook geen wonder, dat Eilkamp spoedig
de genegenheid won van zijn ouden baas.

Doch Nolle, de arme molenaarsknecht, durfde het
oog op te heffen tot de eenige dochter van zijn wel-
gestelden baas, Op zichzelf was dat zoo erg niet,
’t had zelfs heel goed kunnen zijn, maar.... er was
een diepe kloof, welke hem van de molenaarsdochter
scheidde. De familie Linze namelijk was streng
Roomsch, terwijl Nolle Eilkamp uit een geloovig,
Protestantsch gezin kwam. Zijn vader had hij welis-
waar nooit gekend, doch zijn moeder was een vrome
vrouw geweest, die gedaan had wat ze kon om haar
jongen te wijzen op het ééne noodige. Reeds van zijn
prille jeugd af, had zijn moeder hem onderwezen in
de Schriften. In allen eenvoud had de vrome vrouw
haar jongen de Bijbelsche geschiedenissen verhaald, en
hoe gretig had hij steeds geluisterd als hij in het
schemeruur op een voetbankje bij moeder zat, en zij,
met den grooten platenbijbel op den schoot, het met
alle aandacht luisterende kind het leven van den
Heere Jezus op aarde schilderde. Moeder wist het
steeds z66 voor te stellen, dat alles voor hem begon
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te leven. Hij zag in zijn verbeelding den Heiland
rondtrekken met Zijn discipeien door steden en dorpei
en vlekken; hij doorleefde het mecc, hoe zicken gezond
werden, armen werden geholpen, bedroefden werden
vertroost, maar ook, hoe booze menschen door den
Meester werden bestraft door Zijn woorden. Hoe ontel-
bare malen had zijn moeder hem niet de lijdensgeschie-
denis verhaald, en welk een droefheid was er in het
kinderhart geweest, als moeder in haar verhaal was ge-
naderd tot het oogenblik, dat de Heere Jezus aan het
kruis werd genageld, ontzettende pijnen leed, en boven-
dien nog gehoond en bespot werd. Geschreid had
hij bij het hooren van de laatste woorden, welke de
Heere Jezus uitriep vo6r Hij stierf.

’t Was of de molenaar dit alles weer doorleefde.
En dan moest hij weer denken aan die heerlijke, maar
ernstige ure, toen hij, wat ouder geworden, tot zijn
moeder was gegaan om haar met groote blijdschap
mee te deelen, dat hij zijn hart aan den Heere Jezus
had gegeven, en zich voorgenomen had, zijn leven aan
Hem te wijden.

Hoe hadden toen moeders oogen gestraald en welk
een innige dankzegging had ze met hem opgezonden
tot haar Vader in den hemel! De oogen van den
molenaar werden vochtig, toen hij zoover met zijn
gedachtenloop gekomen was. Maar andere beelden
doemden voor hem op. Daar lag zijn moeder, bleek en
uitgeteerd op haar ziekbed, dat spoedig haar sterfbed
zou worden. Op zijn knieén lag hij voor het ledikant,
terwijl haar witte, smalle hand op zijn hoofd rustte,

Fluisterend klonk moeders stem, bijna onhoorbaar.
Niet alles had hij onthouden, maar het was hem of
enkele woorden opnieuw zacht, als uit een onzicht-
bare wereld, tot hem kwamen: , Mijn lieve Nolle, ik
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ben zoo dankbaar, dat je je hart aan den Heiland
hebt gegeven; denk er aan, dat je Hem nu ook geheel
toebehoort. Blijf dicht bij Hem, want van alle kanten
zal de Booze trachten je van den Heiland af te trekken.
Sta niet in eigen kracht, maar ga met alles tot
Hem. Begin geen dag zonder Hem, en als je Zijn
aangezicht voortdurend zoekt, zal Hij je nooit begeven
of verlaten; dan zal Zijn hand je veilig door het zoo
gevaarlijke leven heenleiden en zullen we elkander
voor Zijn troon weer ontmoeten om dan nooit meer
gescheiden te worden....

Dat waren moeders laatste woorden geweest. Hoe
vreemd klonken ze hem thans in de ooren. Tientallen
van jaren lagen tusschen dat oogenblik en de ure
van eenzaamheid, welke hij thans doorbracht. Wat
had er in dat tijdsverloop een ontzaglijke verandering
bij hem plaats gevonden! Zeker, kort na moeders heen-
gaan, had hij zijn voornemens trouw ten uitvoer ge-
bracht. Geen dag sloeg hij over zonder een gedeelte
uit Gods Woord gelezen te hebben en zijn knieén te
hebben gebogen. Toen was hij de wereld ingegaan,
om voor zichzelf het brood te verdienen. Gezworven
had hij, nu hier, dan daar. En langzamerhand was
hij geworden als een schip zonder stuurman. Zijn Bijbel
bleef gesloten, de omgang met God liet hij na en
steeds meer vervaagde in zijn ziel datgene wat er
eerst zoo vast ingeworteld scheen. Aan moeders laat-
ste woorden dacht hij nog slechts nu en dan eens en
ten slotte in ’t geheel niet meer.

In zulk een toestand verkeerde hij, toen hij bij
molenaar Linze aanklopte om werk en ook arbeid
vond. Jaren lang had hij daar zijn plichten trouw
vervuld en ten slotte had hij de dochter van zijn baas
lief gekregen, terwijl zij ook uit alles blijken liet, dat
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zij die liefde met wederliefde beantwoordde . . ..

Buiten nam de wind toe in kracht; hij bulderde
door het donkere mastbosch, en raasde door de strui-
ken achter den molen. Hij rukte aan de gesloten
vensterluiken, en de tocht deed de vlammen knetteren
en opflikkeren onder de schouw.

De molenaar huiverde; even schoof hij zijn stoel
nog iets dichter naar het vuur, doch dan verzonk hij
opnieuw in diep, zwaarmoedig gepeins.

’t Verleden leefde wéér op in zijn geest en nu eens
deed een diepe zucht zijn borst zwellen, dan weer
mompelde hij afgebroken volzinnen voor zich heen.

Wél zwaar, wél hard boette deze man voor de
afdwaling zijner jeugd.

Nolle Eilkamp was ten slotte getrouwd met de
mooie Anna Linze, doch hij had datgene, wat hij als
zijn geluk beschouwde, gekocht voor een duren prijs,
want hij betaalde het met de rust zijner ziel.

,3a tot het Roomsche geloof over,” had Jakob
Linze geéischt, toen hij om de hand van diens dochter
vroeg, ,en Anna wordt je vrouw.” Van zijn kant meende
de oude molenaar het goed, hij hield immers van Nolle,

,Kijk eens,” zoo had hij gezegd, , Anna is mijn
eenig kind, haar moeder is dood, en buiten hdar heb
ik niemand op de wereld; wie dus met haar trouwt,
erft alles, wat ik bezit. Maar nooit of nimmer,” —
zoo had hij er bij gevoegd, ,,zal mijn dochter trouwen
met iemand, die niet tot onze kerk behoort; liever
zag ik mijn Anna nog sterven!”

’t Had Nolle Eilkamp in die dagen veel strijd gekost,
want hoewel hij zich om God noch Zijn gebod veel
meer bekommerde, was er toch in zijn hart ecen stem
geweest, die hem waarschuwde, dringend waar-
schuwde, het geloof, dat hij toch eens beleden had
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te bezitten en dat zijn moeder zoo dierbaar was ge-
weest, niet te verzaken.

Doch zijn moeder leefde hoogstens nog voort in de
herinnering zijner beste oogenblikken, en haar beeld
verdween geheel uit zijn gedachten, als hij de mooie
Anna Linze in de oogen keek. Tenslotte had hij een
beslissing niet meer kunnen uitstellen, en de verblinde
jonge man werd Roomsch.

Aanvankelijk ging alles naar wensch, Jakob Linze
trok zich uit de zaken terug en bleef bij de jongelui
inwonen.

De oude molenaar nam pijnlijk-getrouw zijn kerke-
lijke plichten waar, en hij eischte hetzelfde ook beslist
van zijn huisgenooten.

In den beginne deed Nolle wel zijn best, om zich
in zijn nieuw geloof een weinig in te werken, en zijn
schoonvader benevens de pastoor uit het dorp stonden
hem daarin met hart en ziel terzijde.

Doch hoe hij zich ook inspande, hij kon er geen
bevrediging in vinden; er was zé6veel, dat hij als bijge-
loof en ongerijmd beschouwde, dat hij niet kon nalaten,
daarvan door zijn vragen en antwoorden blijk te geven.

’t Bedroefde zijn schoonvader, ’t verbitterde den
pastoor, terwijl zijn vrouw hem verweet, dat hij slechts
in schijn tot haar kerk was overgegaan.

Dat was het begin van huiselijke oneenigheid ge-
weest; Nolle was driftig en soms ruw, zijn vrouw
lichtgeraakt en heftig in haar toorn.

Zoo waren de jaren gekomen en gegaan, doch 't was
er op den molen van Nolle Eilkamp met den tijd niet
beter op geworden.

Er waren kinderen geboren, en die hadden voor een
tijd de harten der ouders weer nader tot elkander
gebracht, doch zoodra de voetjes door de groote
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woonkamer en over het zonnige molenerf begonnen
te trippelen, kwam de wreede dood en sneed mee-
doogenloos die jonge levens af. Zoo waren er drie
blondlokkige meisjes gekomen en gegaan; en met elken
nieuwen slag, die hem trof, was Nolle Eilkamp stiller
en stroever geworden, zoodat na een tiental jaren
niemand in den stuggen molenaar den vroolijken
knecht van vroeger meer kon herkennen.

Ruim drie jaar na den dood van het laatste dochtertje
van den molenaar, werd er op den molen een jongentje
geboren, en ’t was met een gevoel van angst, gemengd
met vadertrots, dat Nolle den knaap zag opgroeien.

Van angst, dat hij ook hém zou moeten verliezen,
evenals zijn andere kinderen, van vadertrots, omdat de
kleine Nikolaas zoo kloek en zoo krachtig was; zoo
gansch anders dan zijn teere zusjes warén geweest.

Omstreeks dien tijd was het, dat voor den ouden
Jakob Linze het doodsuur sloeg, en Nolle Eilkamp
betreurde hemfi oprecht. Diens heengaan brak echter
den laatsten band, die hem nog aan de kerk bond.

Van dien tijd af, verzaakte Eilkamp zoo langzamer-
hand alle kerkelijke plichten, en bekommerde zich ten
slotte nergens meer om. Aanvankelijk had de pastoor
nog wel moeite gedaan, het afdwalende schaap weer
bij de kudde te voegen, doch zijn pogingen stuitten
alle af op de stroeve weerbarstigheid van Nolle
Eilkamp, zoodat hij het ten slotte opgaf.

Nolles vrouw vond het een verschrikkelijk feit, dat
haar man afweek van hetgeen zij als den eenigen weg
tot zaligheid beschouwde. :

Heftig als ze was, deed ze hem de hevigste ver-
wijten, die doorgaans ruw door Nolle Eilkamp werden
beantwoord. Op die wijze werd het huwelijk van twee
menschen, die elkander toch eens hadden liefgehad,
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een treurige mislukking, en wat nog het ergste was, de
verwijdering werd door den tijd niet beter, wel erger.

In deze atmosfeer van onrust en onvrede groeide
de jonge Nikolaas op, en reeds zeer jong kenmerkte
zich het karakter van den knaap door ruwheid, welke
door zijn vader wel tegengegaan, doch waarvoor zijn
moeder altijd een verontschuldiging had.

Zoo ging het, toen Nikolaas een kind was, en zoo
bleef het bij den knaap, bij den jongeling; het kon
dan ook wel niet anders of bij zulk een aanleg en met
zulk een opvoeding moest de eenige zoon van Nolle
Eilkamp wel den slechten weg opgaan.

Hiertoe werkte ook zijn omgeving mee.

Ten eerste de onmiddellijke nabijheid van de woeste,
eenzame heide, en dan het uitgestrekte sparrebosch,
dat tot kort bij de Belgische grenzen doorliep.

Smokkelaars en wildstroopers vonden er een bij
uitstek geschikt terrein voor hun verboden handwerk,
en toen Nikolaas Eilkamp nog maar ternauwernood
de jongelingsjaren had bereikt, was hij voor de meesten
dier losbandige vagebonden geen vreemdeling meer.

Nolle Eilkamp leed meer onder het gedrag van zijn
zoon dan een oppervlakkig oordeeler zou gedacht heb-
ben, doch voor ’t oog der wereld bleef hij de stroeve,
ongevoelige man.

Indien de molenaar op de medewerking zijner vrouw
had kunnen rekenen, mogelijk had hij dan den knaap
nog wel tot geregelden arbeid kunnen dwingen, doch
de kortzichtige vrouw werkte hem voortdurend tegen,
en van deze omstandigheid wist Nikolaas handig ge-
bruik te maken. Hij zwierf meer over de heide of door
het bosch, dan dat hij zijn vader behulpzaam was op
den molen. Ach, de onbezonnen, onverschillige knaap
vermoedde niet, welk een bitter leed hij zijn vader be-

68



rokkende door zijn gedrag; hij gevoelde blijkbaar ook
niet, hoe zielslief zijn vader hem had.

,,’t Is mijn schuld, ’t is alles mijn schuld,” was altijd
weer de slotsom van de sombere overpeinzing van den
molenaar, en in zijn duistere ziel woelde de wroeging
en het berouw.

»»Mijn schuld, dat mijn onschuldige kinderkens in den
bloei van hun kinderjaren werden weggenomen.

»»Mijr schuld, dat mijn vrouw haar hart van mij heeft
afgekeerd; mijn schuld, dat mijn eenige zoon ’t ver-
keerde pad opgaat.

ot Is alles mijn schuld, want ik heb mijn geloof
verzaakt en mij ter wille van vergankelijke dingen
den toorn van God op den hals gehaald; daarom is er
voor mij geen vrede in huis en geen vrede in het hart.”

Zie, dit was het, wat Nolle Eilkamp oud gemaakt
had voor den tijd.

Toen Nikolaas achttien jaar oud was, stierf zijn
moeder, en ’t werd op den molen nog somberder.

Door gestreng optreden, trachtte Eilkamp zijn zoon
tot een meer geregelde levenswijze te dwingen, en
door hem zoo weinig mogelijk zakgeld te geven,
meende hij hem het herbergloopen en kaartspelen te
kunnen afleeren.

Doch de goedbedoelde maatregelen van den onge-
lukkigen vader hadden op den weerbarstigen zoon een
geheel verkeerde uitwerking gehad. In eigen kracht
zocht Nolle Eilkamp verbetering te brengen. O, indien
hij maar tot zijn God teruggekeerd was; indien hij maar
als een Petrus bitterlijk geweend had en berouw had
getoond, dat hij zijn Heiland verloochend had, — het
zwaarste gedeelte van zijn moeilijken weg zou hem
wellicht bespaard zijn gebleven!

Als Nikolaas eens een paar dagen goed gewerkt had,
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(en als hij wilde kon hij voor twee man arbeiden, want
hij bezat veel lichaamskracht), dan eischte hij geld,
en als zijn vader het hem niet gaf, verliet hij bij nacht
en ontij den molen en wist geld te bemachtigen door
middel van smokkelaars en stroopers.

Zoodoende dwaalde de jonge man al verder en ver-
der af, en bewandelde steeds meer het pad van zonde
en losbandigheid.

Toen hij een goede twintig jaar oud was, stond hij
in gansch den omtrek bekend als een gevaarlijk twist-
zoeker, als een kroeglooper en doorbrenger.

Na den dood zijner vrouw, kostte het den molenaar
vrij wat moeite, iemand te vinden, die zijn kleine huis-
houden waarnam, want Nolle Eilkamp stond als
eenigszins zonderling bekend, en vrienden in het dorp
bezat hij niet. Doch ten slotte was een arme weduwe,
Martje Put genaamd, bereid geweest, haar intrek te
nemen op den somberen molen, en de arme ziel had
een goeden meester aan den molenaar.

Zooals gezegd, bezat Eilkamp geen vrienden in het
dorp, doch gedurende een korten tijd was er een
mensch op zijn levenspad gekomen, van wien hij ge-
voelde, dat hij voor hem een vriend wilde zijn. Reeds
jaren lang placht baas Kithof, de lappenkoopman, op
den molen te komen, met zijn rugzak over de schou-
ders, en den doornstok in de hand, en hoewel Kithof
uit den aard der zaak meer met de vrouwen dan met
de mannen had te maken, zoo gebeurde het toch
zeer vaak, dat ook de boer of de baas zelf er een
half uurtje van nam om met den lappenkoopman te
praten; deze kwam immers overal en had van alles
verstand,

Op zekeren keer, dat Kithof op den molen kwam,
was vrouw Anna niet thuis; ’t was namelijk een heili-
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gendag en als trouwe dochter der kerk, was ze naar
’t dorp gegaan om de mis bij te wonen.

De molen maalde niet, omdat het bladstil was, en
Nolle Eilkamp stond juist in de schaduw van den
molen zijn pijp te stoppen, toen Kithof het erf kwam
opstappen.

’t Zweet parelde den koopman op het verhitte voor-
hoofd; ’t was namelijk een smoorheete zomermiddag
en op de schaduwlooze heide had de zon onbarmhartig
op hem neergebrand.

,’k Zal het niet treffen, baas Eilkamp,” sprak de
koopman na zijn vriendelijken groet, ,ik hoorde een
kwartier geleden op de hei ’t klokgelui, en ik overlegde
reeds bij mijzelf: vrouw Eilkamp zal wel ter misse
zijn; heb ik het niet goed geraden, baas Eilkamp?”’

»k Zou het wel denken, koopman,” gaf de molenaar
droogjes ten antwoord, ,ze zou niet graag overslaan.”

De lappenkoopman duwde den rugzak wat hooger,
klemde zijn stok vaster in de hand en maakte zich
gereed om zijn weg te vervolgen.

,Dan hoop ik de volgende week nog weer eens aan
te komen, baas Eilkamp,” sprak Kithof, doch de
molenaar hield hem staande met de woorden: ,Heb
je misschien een half uurtje tijd, dan kan je hier op
je gemak wat uitblazen; onderwijl komt wellicht mijn
vrouw opdagen, en kan je mogelijk je zaakjes nog
afdoen.”

Dadelijk maakte Kithof de riemen van zijn rugzak
los, liet hem van de schouders glijden, en zette het
tamelijk zware vrachtje naast zich op de breede bank,
waar de baas en hij plaats namen in de koele schaduw
van den ouden molen en samen een pot bier dronken.

Het nu volgend gesprek was met een heel gewoon
praatje begonnen, doch het nam ongemerkt zulk een
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loop, dat het voor den molenaar een lichtpunt in de
duisternis van zijn bestaan werd.

,Qe zijt geen Brabanter, is het wel koopman?’ zoo
vroeg Eilkamp, waarop Kithof vertelde, dat hij een Hol-
lander was, en zoo kwam het van het een op het ander.

De koopman sprak van zijn komst in deze streek,
van de moeite, welke hij gehad had om als Protestant
het vertrouwen te winnen van een uitsluitend Room-
sche bevolking; van zijn tehuis en zijn vrouw en kind,
mét wie en v6or wie hij leefde en werkte.

’t Was den molenaar als een mes door het hart
gegaan, toen hij bedacht, dat déze man was trouw
gebleven in een omgeving van andersdenkenden. Kithof
had zijn voordeel niet gezocht, door willens en wetens
zijn overtuiging prijs te geven.

Neen, voor niemand was het een geheim, dat de
lappenkoopman niet Roomsch was, en toch was het
hem gelukt door onkreukbare eerlijkheid en trouw, de
achting te winnen van allen.

Daarop kwam Nolle Filkamp aan het praten, en hij
vertelde ook met een enkel woord van zijns moeders
dood; van zijn leven als jong gezel en hoe hij ten
slotte hier in Brabant was terecht gekomen.

Even had de molenaar toen gezwegen; er was twee-
strijd in zijn gemoed.

Zou hij dien vreemdeling een blik laten werpen in
de duisternis van zijn leven? Wat ging het een onbe-
kende aan? Maar toch, dat open, eerlijk gelaat van dien
koopman, waarop zich zoo duidelijk de goedheid des
harten afspiegelde, bracht hem er toe te spreken over
datgene, wat hem voortdurend het hart beklemde.

»Een menschenziel is een wonderlijk ding, koop-
man,” zeide de molenaar ten slotte. , Toen ik hier voor
het eerst op den molen kwam, had ik alles, wat mij
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vroeger lief en heilig was, overboord geworpen, en
toen ik mijn zinnen gezet had op de dochter van mijn
baas, en ik voor de keus werd gesteld, of van haar
te moeten afzien O0f Roomsch worden, wel, toen leek
het mij na een korte aarzeling niet zoo heel erg, het
laatste te kiezen. Het geloof mijner kinder- en jonge-
lingsjaren, door mijn moeder zoo zorgvuldig bij mij
aangekweekt, was immers toch dood. Doch nadat ik
den stap eenmaal gedaan had, bleef het hierbinnen
niet lang rustig, koopman. Lang vergeten woorden
van mijn moeder kwamen me weer met verrassende
duidelijkheid voor den geest, en de Roomsche ecere-
dienst, waaraan mijn vrouw en haar familie zoo met
hart en ziel deelnamen, stuitte mij steeds meer tegen
de borst. ’k Heb reeds lang weer gebroken met de
Roomsche kerk, maar de ellende, die ik mij op den
hals heb gehaald, door tegen mijn geweten in te hande-
len en God te verlaten, is daardoor nog niet opgeheven.
Ge begrijpt mij, koopman, als ik zeg, dat mijn huwe-
lijksleven ongelukkig geweest is; dat kon ook bijna
niet anders. Eerst verkocht ik mijn ziel om datgene te
bezitten, waar mijn hart aan hing, en toen ik door dat
verraad mijn doel had bereikt, toen bedroog ik mijn
vrouw door mijn nieuw geloof weer los te laten....
Drie allerliefste kinderen heb ik gehad, en telkens
wanneer hun onschuldig gekeuvel mijn sombere
woning begon op te vroolijken, kwam de dood en nam
ze op dien aanvalligen leeftijd weg. Nu heb ik nog
een zoon, dien ge vermoedelijk wel kent. Ge weet
dan wellicht even goed als ik, dat hij een knaap is, die,
als de kogel van grensbeambte of boschwachter geen
einde aan zijn leven maakt, in elk geval na langen
of korten tijd in de gevangenis terecht komt.
Misschien denkt ge nu misschien wel: waarom ver-
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telt mij die afvallige kerel zijn zoo droeve geschiedenis ?
Ik deed dit, omdat ik reeds lang behoefte had mij
eens uit te spreken. Gij zijt, evenals ik als vreemdeling
in deze streek gekomen en het lijkt me toe, dat ge, als
Protestant, mijn toestand beter zult begrijpen dan de
menschen uit mijn naaste omgeving....”

De molenaar zweeg en veegde met zijn zakdoek de
groote zweetdroppelen weg, die hem op het voorhoofd
parelden, maar in de ziel van Kithof, den lappen-
koopman kwam een gevoel van diep medelijden met
den man, die blijkbaar zwaar leed voor den verkeerden
stap in zijn jeugd gedaan.

’t Was een wijle stil op de bank, en beide mannen
staarden recht voor zich uit op het in den fellen zonne-
gloed blakerende molenerf.

Toen legde de koopman zijn hand op den schouder
van den molenaar en sprak:

»Petrus verloochende driemaal zijn Heiland en noch-
tans was hij het, aan wien de Heere Jezus aan het
Galileesche meer tot driemaal toe vroeg:

,»Simon, Jona’s zoon, hebt gij Mij lief?”

En Petrus kon daarop antwoorden: ,,Heer, Gij weet,
dat ik U liefheb.”

»Zeker, ik weet dat,” antwoordde de molenaar, ,,maar
ik ben niet de berouwhebbende Petrus en ook niet
het afgedwaalde schaap, dat door den Herder wordt
opgezocht, neen, ik ben beter te vergelijken met een
Judas Iskarioth, die zijn Heiland verried voor loon.. ..

»Neen, ge behoeft het niet mooier voor te stellen,
dan het in werkelijkheid is,” ging de molenaar voort,
toen Kithof wilde antwoorden, ,,ik heb vroeger be-
leden, een kind van God te zijn; ik heb den Heere Jezus
als mijn Heiland beleden, doch ik ben afgedwaald en
heb Hem den rug toegekeerd. Wel bracht ik mijn Bijbel
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mee, toen ik hier op den molen kwam. Hij was nog
van moeder en ik heb hem trouw bewaard als een
herinnering aan de jaren, waarin ik zoo gelukkig was,
doch ik had er reeds tijden lang niet meer in gelezen.

,»Nu echter de laatste maanden wroeging en berouw
hun scherpe klauwen in mijn ziel sloegen, heb ik in
mijn wanhoop, als ik alleen was, den Bijbel voor den
dag gehaald en — gezocht — gezocht, maar....”

Op dit oogenblik kwam de molensvrouw het erf
oploopen en zoo kwam er een einde aan het gesprek.

Na dien zomermiddag placht Kithof, als hij op den
molen kwam, nog al eens met Nolle Eilkamp te praten,
en altijd waren de vriendelijke, milde woorden van den
lappenkoopman als een lichtschemering in de donkere
ziel van den molenaar geweest.

Deze dingen waren het, die zich in de gedachten
van den ongelukkigen man opdrongen, nu hij op dien
stormachtigen avond alleen voor zijn haardvuur zat
en peinsde over het verleden en het heden; aan de
toekomst durfde hij niet denken.

Buiten huilde de wind als was er een troep hon-
gerige wolven om den molen, en weer huiverde Nolle
Eilkamp alsof de koorts hem door de leden voer.

Vier jaar geleden, precies op dezen datum en ook op
een stormachtigen Vrijdagavond, lag het lijk van Kithof
onder dien eik op den kruisweg, even buiten den
boschrand met een schot hagel in de borst.

Daar, op dien stoel, aan de andere zijde van de
tafel, had hij op dien laatsten middag van zijn leven
gezeten, terwijl Nolle Eilkamp er nog op aange-
drongen had, dat de koopman op den molen zou over-
nachten; ’t werd immers zulk noodweer? Doch dat
had de koopman niet gewild, hij zou een poosje blij-
ven schuilen voor den regen, maar als die een weinig
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minder werd, zou hij maar weer verder gaan; hij was
gewoon bij Gijs van Deurne in den Gulden Kan den
nacht door te brengen. Tegen het invallen van de
schemering was hij gegaan, gegaan om te worden ver-
moord! Vermoord — door wien....?

HOOFDSTUK VIII
Nergens rust.

Denzelfden avond, waarop Nolle Eilkamp zoo ver-
diept in zijn treurige herinneringen eenzaam bij zijn
haardvuur zat, had Nikolaas, ongeveer een half uur
voor het vallen van de duisternis, den molen verlaten.

De rijweg, die van het gehucht langs den koren-
molen liep, voerde door een gedeelte van het sparre-
bosch naar het dorp O.

Niet lang had Nikolaas den rijweg gevolgd. Zoodra
hij de donkere sparren bereikt had, week hij zijdelings
af, om langs ongebaande, slechts door stroopers en
smokkelaars betreden paden, zijn duisteren weg te
vervolgen.

Akelig huilde de wind door de toppen van het
hooge, oude geboomte, maar van den regen, die zich
in telkens wilder vlagen ontlastte, had Nikolaas
Eilkamp weinig hinder.

In de eerste plaats, omdat hij een dikken jekker
droeg, en den breeden rand van zijn vilten hoed had
neergeslagen, maar dan ook, doordat het dichte naald-
loof hem een natuurlijke bescherming bood.

Snel, maar omzichtig en achterdochtig, vervolgde
hij zijn weg, totdat hij bij een reusachtigen dennenstam
even luisterend bleef stilstaan.

Op het smalle pad viel nog juist een geelachtig
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schijnsel van het avondlicht, en bij dat licht gluurden
de donkere, onrustige oogen van den jongen kerel
scherp en speurend om zich heen.

Hij had den zwaren snaphaan aan den breeden draag-
riem over den schouder hangen, en hoewel hij niet
bepaald was uitgegaan om te stroopen, zou hij toch
geen kans laten voorbijgaan als zich de gelegenheid
voordeed om een haas of komijn neer te leggen.

Reeds herhaalde malen sprong er zulk een langoor
snel over zijn pad, zonder dat de molenaarszoon de
moeite nam om zijn geweer van den schouder te nemen;
bij ondervinding wist hij het, dat ze op hun snelle
vlucht in het bosch toch niet te treffen waren. Nu wilde
hij echter een kwartiertje wachten of er niet een in
wat kalmen gang over het pad wilde komen trippelen.

Nikolaas Eilkamp was maar al te zeer vertrouwd
met het nachtelijk leven in het bosch of op de heide,
doch hij was niet meer dezelfde als voor eenige jaren.
‘Als thans een rukwind, heviger dan de vorige, door
het geboomte bulderde, schrok hij op, en iedere tak,
die achter hem neerviel, deed hem haastig omzien.

Vast stond hij met den rug tegen den eeuwenouden
dennenstam aangedrukt, en toen hij nu den zakdoek,
dien hij voor het nat worden om ziju geweerslot had
gewikkeld, er af nam, keek hij opmerkzaam, of het
kruit op de pan niet vochtig‘geworden was. Het onder-
zoek naar de schietwaardigheid van zijn snaphaan,
scheen hem te bevredigen; hij knipte de sluitlip weer
over de pan, draaide de schroef, die den vuursteen vast-
klemde, nog een weinig aan, en haalde den haan over.

Nu hield hij de linkerhand over het slot om het voor
vallende druppels te beschermen en zoo wachtte hij,
totdat het geluk hem dienen zou om het wild onder
schot te krijgen.
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Nog geen vijf minuten had hij zoo gestaan of
uit het lage kreupelhout, terzijde van het smalle
pad, kwam voorzichtig een spitse kop te voor-
schijn.

De oogen van den strooper begonnen te glinsteren
en uiterst voorzichtig bracht hij zijn geweer aan den
schouder, doch die schier onmerkbare beweging, was
reeds voldoende om den vos den kop te doen terug-
trekken. De strooper siste een verwensching tusschen
de tanden, doch al zag hij het begeerde wild niet meer,
hij gaf de hoop nog niet op, dat de vos mogelijk toch
nog weer zou te voorschijn komen.

Onbeweeglijk bleef hij staan, en — na een paar
minuten te hebben gewacht, kwam de listige kop van
den vos weer voor den dag. Nu aarzelde Nikolaas
Eilkamp geen oogenblik meer en donderend kraakte
het schot door het bosch.

De stormwind verwaaide onmiddellijk den opstijgen-
den kruitdamp, en met het rookend geweer in de hand,
liep de schutter voorwaarts, naar de plek, waar hij
straks den vossenkop zag rondgluren.

Snel boog hij met zijn geweerloop de takken ter-
zijde, en daar, op afgevallen bladeren en mos, lag de
roodharige kippendief stuiptrekkend, terwijl hij met
een wanhopig gespartel weer overeind trachtte te
komen. Het lood, dat hem in de borst was gedrongen,
had hem echter doodelijk getroffen.

Met ruwe vuist greep de strooper het dier bij het
nekvel, en rukte het tusschen de struiken uit.

Maar wat deed den jongen man plotseling huiveren
en verbleeken? Och, eigenlijk niets bijzonders; zijn
oogen ontmoetten die van het met den dood worste-
lende dier, en die blik was het, welke den vermetele
deed huiveren. Er lag iets bijna menschelijks in
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die brekende oogen, en zulk een blik had Nikolaas
Eilkamp meer gezien.

De stormwind huilde en gierde met gillende stem-
men door het woud; de zwarte wolkgevaarten joegen
als wilde ruiterdrommen langs het luchtruim, en de
schemering week voor de duisternis, zoodat het slin-
gerend boschpad wel een pikzwarte mijngang geleek.

Maar Nikolaas Eilkamp wist ook in de duisternis
zijn weg wel te vinden; trouwens het woud werd dun-
ner, de boomen stonden verder van elkander en het
kreupelhout was niet meer zoo dicht, terwijl in het
Oosten de hemel lichter werd. Na een oogenblik ver-
toonde zich de maan als een bloedroode bol boven -
de kim. Door den sterken wind als voortgezweept,
striemde weer een regenvlaag den strooper in ’t gelaat,
doch hij snelde onvermoeid voort ondanks het moeilijke
terrein. Ach, Nikolaas Eilkamp merkte niet veel van
het oproer in de natuur; in zijn ziel stormde het veel
harder dan daar buiten.

’t Was hem vanmiddag onmogelijk geweest, rustig
op den molen te blijven en daar zijn werk te doen;
trouwens nergens vond hij rust, want wat hém het
leven tot een hel maakte, kwam niet alleen van buiten
af tot hem, dat droeg hij ook binnen in zijn gemoed.
Bijna een half uur nog liep hij zoo langs en tusschen
lage struiken, verwarde bremplanten, en hoog op-
geschoten heidekruid, dan werd het weer bosch, hoog
sparrebosch, en op het mos, onder de zware oude,
stammen, bleef de strooper eindelijk staan.

Even wierp hij den vos, wiens voorpooten hij met
een touw bij elkaar gebonden had, van zijn linker-
schouder en veegde met zijn zakdoek het gelaat af,
dat vochtiger was van het zweet dan van den regen.

Het terrein was hier heuvelachtig, en de plek, waar
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Nikolaas stond, was een der hoogste van den omtrek;
het smalle pad liep nu tamelijk steil naar omlaag.

En kijk, daar beneden aan den voet van den heuvel,
scheen een flauw licht als een ster door het donkere
naaldhoutloover. Een oogenblik keek Nikolaas Eil-
kamp naar dat schijnsel, dat echter voor hém geen star
der hope was, doch veeleer het bedrieglijk dwaallicht,
dat hem lokte in het diepe moeras....

Hij wierp den vos weer over den schouder en daalde
snel den heuvel af, om het volgend oogenblik te blijven
staan voor een met plaggen bedekte, bouwvallige hut.

Even vernam hij het korte, dreigende geblaf van
een grooten hond, direkt gevolgd door het geluid van
een ruwe stem, die den hond het zwijgen oplegde.

Nikolaas floot, en in de hut scheen men dat fluitje
wel te kennen, want oogenblikkelijk werden een paar
ijzeren grendels weggeschoven, de strooper opende
nu aanstonds de deur en trad haastig binnen.

Wél was het een vreemde omgeving, waarin zich
thans de zoon van den welgestelden korenmolenaar
bevond, een omgeving, die al dadelijk het vermoeden
opwekte, dat de bewoners niet tot het gewone slag
van eerlijke, eenvoudige landlieden behoorden.

De hut was van binnen tamelijk ruim en, wat meer
zegt, ook zindelijk; voorts veel gerieflijker dan het
uiterlijk deed vermoeden.

Er brandden drie kaarsen op een mooien, blank
geschuurden koperen kandelaar, en behalve het licht
dier kaarsen, wierpen ook de hoog opflikkerende vlam-
men van een houtvuur hun rood schijnsel door de hut.

In een hoek, tegen den achterwand, lag een hoop
heidekruid, benevens een paar bossen taaie twijgen,

-en daarnaast zat op een houten bankje een man, die
“het handwerk van bezembinder uitoefende; een stapeltje
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pasgemaakte bezems vulde den eenen hoek van zijn
werkplaatsje, dat door een laag latwerk van de eigen-
like woonkamer was gescheiden.

Op een stevigen, eikenhouten stoel zat vlak v6ér de
tafel, waarop de kandelaar stond, een jonge vrouw, die
zich op het oogenblik, dat de molenaarszoon binnen-
kwam, bezig hield met aardappelen schillen, terwijl
op den grond een goudiokkig meisje van bijna vier
jaar, kraaiend van pret met de dikke, mollige handjes
in de ruige vacht van een grooten wolfshond greep,
die na zijn toornig geblaf van zooeven weer lustig
met zijn kleine vriendin over den vloer rolde.

De man was klein en tenger van lichaamsbouw, en
naar gissing om en bij de vijftig jaar oud.

Hij had niet, wat men bepaald een ongunstig voor-
komen zou kunnen noemen, maar een goed opmerker
zou toch dien immer ronddwalenden, onrustigen blik
in zijn diepliggende oogen niet vertrouwen, en daarin
zou hij volkomen gelijk hebben, want Scharbing was
een gevaarlijk man in meer dan één opzicht.

De marechaussees en de boschwachters kenden hem
als een geslepen smokkelaar en handig strikkenzetter,
die hen allen te vlug en te sluw af was.

De jonge vrouw bij de tafel was de dochter van
Scharbing, en de kleine meid op den vloer haar kind.

Ze was kloek en forsch van gestalte met blozende
wangen en kroezend, roodblond haar, en ze zou even
als haar vader geen slechten indruk gemaakt hebben,
indien de uittartende blik in de harde, blauwe oogen,
en de eenigszins spottende, bittere trek om de volle,
roode lippen haar gelaat niet hadden ontsierd.

Deze jonge vrouw was het, die Nikolaas Eilkamp
hoe langer hoe verder had doen dwalen op het pad
van zonde en misdaad.
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Zij was het, die hem het eerst in de hut van haar
vader had gebracht, waar allerlei verdachte personen
kwamen kaartspelen, en smokkelwaar verhandelen.

Scharbing was daar uitstekend voor in de gelegen-
heid; achter zijn huisje was een schuurtje getimmerd,
waarin plaats was voor zijn kar en ezel, waarmede hij,
zoodra hij een voldoend aantal bezems had gemaakt,
de boerenhoeven langs reed in de dorpen om zijn waar
aan den man te brengen.

Bij die tochten wist Scharbing altijd zijn verboden
smokkelgoed van de hand te zetten, en de listige kerel
kwam er steeds zonder kleerscheuren af, hoewel de
marechaussees meer dan eens zijn kar hadden door-
zocht, of een inval gedaan in zijn hut.

Therese Scharbing, bijgenaamd Trees Schar, kende
reeds van haar zeventiende jaar Nikolaas Eilkamp; en
haar listige vader vond in haar een prachtmiddel om
den eenigen zoon van den welgestelden molenaar
met een zoet lijntje in te palmen.

’t Had hem niet eens veel moeite gekost, den wilden,
vermetelen knaap onder zijn noodlottigen invloed te
brengen en hij had er ook niet veel tijd aan behoeven
te besteden, om hem tot een der beruchtste stroopers
en smokkelaars te maken van uren ver in den omtrek.

’t Was met Nikolaas Eilkamp gegaan, zooals het
in dergelijke gevallen altijd gaat, van kwaad tot erger,
en zijn vader, die zeer wel zag, dat het met zijn zoon
geheel den verkeerden weg opging, vond in dien tijd
geen medewerking van zijn vrouw bij zijn poging, den
jongen man tot een geregelde levenswijze te dwingen.

Toen de moeder van Nikolaas gestorven was,
meende de molenaar het beste zijn doel te kunnen
bereiken, door den losbandigen knaap zoo min moge-
lijk geld te verstrekken, doch zooals reeds is gezegd,
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deze goedbedoelde maatregel maakte den eenigen zoon
van den molenaar juist tot een misdadiger. Zoolang
Nikolaas geld of iets dat waarde had, medebracht, was
vader Scharbing voor hem een vroolijke gastheer.

Bracht Nikolaas geld mee, dan was ook de roode
Trees een en al vriendelijkheid voor hem, doch kwam
hij platzaks, dan liet men hem heel duidelijk gevoelen,
dat men van zulke bezoeken niet gediend was.

De jonge man wist wel, waar het den bezembinder
en zijn dochter om te doen was, doch, door de zonde
geheel verlokt, trok de hut in het eenzame woud
Nikolaas Eilkamp aan met onweerstaanbare kracht.

Therese Scharbing wist hem z66 in haar strikken
te vangen, dat de jonge man alle voorzichtigheid uit
het oog verloor en toen dan ook in de hut een kind
geboren werd, had Scharbing zijn doel bereikt. Hij
eischte van Nikolaas een. groot bedrag in geld; als
hem dat verstrekt werd, zou hij, zooals hij het noemde,
alle lasten en kosten voor zijn rekening nemen. Werd
daarvoor echter niet gezorgd, dan zouden moeder en
kind naar den korenmolen komen, en Nikolaas’ vader
van alles op de hoogte brengen, terwijl die dan verder
voor moeder en kind kon zorgen.

Geld eischte Scharbing, voortdurend geld, en
Nikolaas had het niet, en toch, er moest geld komen,
want den bezembinder trotseeren en zich aan diens
wraakzucht blootstellen, zie, dat durfde hij niet; er
was maar één mensch op de wereld, wien de vermetele
molenaarszoon vreesde, en dat was Scharbing, de
oogenschijnlijk zoo nietige bezembinder.

Nikolaas had reeds een paar maal een staaltje ge-
zien van diens spierkracht en tijgerachtige vlugheid,
gepaard aan een bijna dierlijke woestheid; bovendien
wilde hij niet gaarne breken met Scharbing en diens
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dochter, daarvoor zat hij reeds te vast in de strikken
van zonde en lichtschuwe daden.

Geen oogenbiik was het in zijn gedachten opge-
komen, Trees Scharbing tot zijn wettige vrouw te
maken; trouwens het werd ook niet van hem gevraagd,
geld moest er echter komen, het deed er niet toe hoe.

In dien tijd was het, dat Nikolaas, juist vier jaar
geleden, in de schuur achter den molen bezig was
geweest met aardappelen sorteeren. De onrust in zijn
gemoed nam echter z6dzeer zijn gedachten in beslag,
dat er van werken niet veel kwam, en ten slotte was
hij naar buiten gegaan om te kijken naar den storm, die
de dorre bladeren voortjoeg over het molenerf en de
regen neerzwiepte uit de zwarte, voortjagende wolken.

Daar werd het houten hek langs den rijweg open-
gedaan, en met zijn pak op den rug en den stok in
de hand, had de jonge Eilkamp de kloeke gestalte
van Kithof, den lappenkoopman, het erf zien opkomen
en aankloppen aan de huisdeur van den molen.

Toen had de satan hem ingefluisterd: ,Als gij het

- geld had, dat deze vreemdeling waarschijnlijk bij zich
heeft, waart ge opeens uit den nood en zoudt ge
Scharbing en diens dochter kunnen tevreden stellen.”

Maar dan moest hij den man overvallen en....
dooden; daar was niets aan te doen; — en als het ooit
uitkwam, dan....; maar hoe zou het uitkomen als hij
goed zijn maatregelen nam?

Baas Kithof was lang op den molen gebleven, en
in dien tijd had Nikolaas Eilkamp zijn noodlottig plan
beraamd en vastgesteld.

Hij wist, dat de lappenkoopman zijn weg zou nemen
door het sparrebosch om zoo op de heide te komen,
waar een pad rechtstreeks naar het dorp O. voerde.
Alles werkte zijn goddeloos plan in de hand; in dit
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noodweer was niemand buitenshuis, als men niet be-
slist buiten noodig had, en door niemand gezien, ge-
lukte het Nikolaas, met zijn snaphaan in de hand
achter den molen om en in het sparrebosch te komen.

Even buiten den boschrand, onder den ouden zwaren
eik, was de booswicht blijven wachten en loeren op
den argeloozen koopman.

Zwaar op zijn stok leunend, en met gebogen hoofd
tegen den stormwind optornend was hij komen aan-
stappen. Toen hij nog maar enkele stappen van den
op hem gerichten geweerloop verwijderd was, had
Nikolaas Eilkamp het schot gelost.

,O Heer!” Slechts die enkele woorden, had de
moordenaar zijn slachtoffer hooren stamelen, terwijl
deze een oogenblik op zijn beenen waggelde, om dan
als een blok neer te vallen. Nikolaas Eilkamp had
het lijk onder den eik gesleept en het daar geplunderd.

Als het wild, dat in doodsangst vlucht voor den
jager, zoo was de moordenaar door het duistere bosch
gestormd na het plegen van zijn laaghartige misdaad.

Ongemerkt was hij weer in de schuur gekomen,
en juist toen hij zijn geweer en het geroofde geld had
weggeborgen in het hooi, was Martje Put, de huis-
houdster, hem komen roepen voor het avondeten.

»Ja,”” had hij geantwoord, ,,ik zal dadelijk komen,
doch ik moet me eerst wat opknappen; ik zit vol met
aardappelslijk.” En na zich in het keukentje van droge
bovenkleeren te hebben voorzien, had hij zijn nat
werkpak in de schuur achtergelaten, waar hij zeker
wist, dat niemand dien avond meer zou komen.

Nikolaas Eilkamp bezat een groote mate van zelf-
beheersching, en hij at en dronk, en praatte met zijn
vader over allerlei. Over de aardappels, die zoo nat
waren gerooid, en waarbij zooveel slechte waren. Over
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den storm, die om den molen raasde. Over de kans,
die men had op een strengen winter na zulk een
woest en regenachtig najaar. Kortom over vele on-
verschillige dagelijksche onderwerpen.

Den volgenden morgen was hij reeds vroeg met
zijn werk in de schuur bezig, doch dat hij zoo vroeg
was, vond zijn oorzaak hierin, dat hij bij het schemer-
licht van den morgen zorgvuldig zijn nog vochtige
kleeren wilde nazien, of er soms bloedsporen aan-
wezig waren. En ja, op de mouw van het wambuis
kleefden een paar donkerroode vlekken, doch Nikolaas
wist daar wel raad op.

Hij had een aardappel doorgesneden en met den
blanken kant net zoo lang over de vlekken gewreven,
totdat er van de roode kleur niet veel meer overbleef;
ten overvloede had hij er nog wat modder over ge-
smeerd; zoo was dus dat spoor zijner misdaad ten
minste verdwenen. |

Maar hoe nauwkeurig en sluw Nikolaas ook te werk
ging, toch deed hij, evenals de meeste misdadigers, een
dommen zet.

Het geld, dat de moordenaar zijn slachtoffer ont-
roofd had, bevond zich, voorzoover het in papier
was, in een ouden brieventasch, die aan een leeren
gordel was bevestigd, welken Kithof om het lijf
droeg.

Zijn zilver- en kopergeld had hij echter in een
grooten, geel-lederen beurs, welke ook aan den gordel
kon worden bevestigd, doch die door Nikolaas in den
binnenzak van den doode gevonden was, waarschijnlijk,
omdat er slechts weinig of geen geld in zat.

De doorgesneden gordel en de brieventasch werden
door Nikolaas op den morgen na den moord in den
aarden vloer van de schuur begraven. Hij had de plek
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goed vastgestampt en daarna de winteraardappelen er
overheen gewerkt.

Maar de beurs? Nikolaas vond het niet noodig om
die te verstoppen; ’t was immers een gewoon exem-
plaar, zooals er destijds zooveel in omloop waren;
die kon toch zeker geen argwaan opwekken. Neen,
die beurs wilde hij nog eenigen tijd opbergen, en ze
later, als de misdaad vergeten was, gaan. gebruiken.

Erg gauw doodgebloed was de zaak van den moord
op Kithof niet; daarvoor was de lappenkoopman een
te algemeen bekende en geachte persoon, en Nikolaas
Eilkamp moest wél dikwijls hooren, 66k van zijn ruwe
kameraden, waarmede hij placht om te gaan, dat men
den schurk, die den laffen moord gepleegd had, maar
dadelijk moest opknoopen, zoodra men hem te pakken
kreeg. Nikolaas praatte dan ook in dienzelfden geest
met de anderen mee, en niemand uit zijn omgeving
koesterde ook maar de geringste verdenking tegen hem.

’t Was wel een angstig oogenblik voor den moor-
denaar geweest, toen bij het onderzoek der marechaus-
sees op den molen, de scherpe oogen van kapitein
Van Oosterga zoo doorborend op hem waren gericht;
maar zooals reeds gezegd, Nikolaas bezat veel zelf-
beheersching, en een groote mate van driestheid.

Men had op hem geen vat. En toen men tenslotte
geen enkel spoor van den misdadiger vond, werd
algemeen aangenomen, dat een vreemde strooper van
over de grens den moord gepleegd had, en, door
het slechte weer en den donkeren nacht begunstigd,
met zijn roof over de grens was gevlucht.

Tenslotte raakten de menschen er over uitgepraat en
het geval werd vrijwel vergeten. Nikolaas Eilkamp
vreesde thans ook geen ontdekking meer, en leefde
voort, alsof er geen vergelding bestond.
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Met de bewoners uit de bezembindershut was de
verstandhouding er echter niet beter op geworden;
Nikolaas Eilkamp werd hoe langer hoe losbandiger;
op alle feesten en kermissen in den omtrek was hij
tegenwoordig, en als Trees Scharbing hem, als hij zoo
nu en dan de hut bezocht, op heftigen toon zijn
ontrouw en slecht gedrag verweet, haalde hij onver-
schillig de schouders op. Als hij geld had, smeet hij
dat op tafel, en dan kwam alles wel weer in orde.

Neen, 't was nu Trees Scharbing niet meer, die zoo-
als vroeger, het aantrekkingspunt was, dat Nikolaas
Eilkamp naar de bezembindershut trok, doch meer de
kleine Siska, het dochterke van Trees, zijn kind!

In het verdorven gemoed van den molenaarszoon
was nooit een plaats geweest voor liefde of trouw.

Zijn ouders had hij nooit recht liefgehad, net zoo
min de moeder, die hem alles toegaf, als de vader, die
hem met hardheid wilde regeeren.

Eigenbelang was het, dat hem vriendschap had doen
sluiten met de ruwe mannen, waarmede hij placht om
te gaan, en schuldige, zondige hartstocht was het
geweest, welke hem bond aan Therese Scharbing.

Maar zijn kind, de kleine dartele, goudblonde Siska,
had hij lief, zielslief, en die liefde — het eenige licht-
punt in zijn donkere ziel — deed hem aarzelen met zijn
sinds eenigen tijd voorgenomen vlucht, want vluchten
wilde hij, vluchten véér het soms te laat was.

Dikwijls trachtte hij zichzelf wijs te maken, dat
die liedjeszanger toch eigenlijk niets van zijn misdaad
weten kon. Waarom zou hij, d/s hij iets wist, er dan
niet vroeger mede voor den dag zijn gekomen?

De zwerver was het immers, die den doode had
gevonden, en getracht, de marechaussees op het spoor
van den moordenaar te brengen!
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Doch waarover maakte hij zich eigenlijk bang?
’t Onderzoek was immers op niets uitgeloopen! Zeker,
maar dat gezegde van Minke Tinus op het schutters-
feest, hoe moest hij dat dan verklaren?

,,Gij moest de dochter van baas Kithof niet lastig
vallen, gij niet’ had Minke Tinus gezegd.

O, die enkele woorden van den muzikant en bovenal
die dreigende klemtoon op dat woordje gij, en dan
de vaste blik, waarmede de zwerver hem in de oogen
gekeken had, dat alles had den driesten moed van
Nikolaas Eilkamp een knak gegeven, welken hij maar
niet kon te boven komen.

Afgedropen was hij als een geslagen hond, en de
huzaren op het erf van de Gulden Kan hadden hem
uitgelachen!

Doch wat bekommerde hij zich om die vreemde sol-
daten? Maar de muzikant! Wat wist hij?

Geen rust, geen oogenblik rust had hij meer gehad,
sinds den dag van het schuttersfeest, en de moor-
denaar, die gemeend had, dat, als de menschen niet
meer over den moord dachten, hij zijn gruweldaad 66k
wel zou kunnen vergeten, moest ervaren, dat met het
beschuldigende woord van Minke Tinus voor hém
eigenlijk de straf reeds was begonnen.

En nu op dezen dag, den gedenkdag van den moord,
had hij het onmogelijk op den molen kunnen uit-
houden. Liever vertoefde hij in het bosch, al huilde de
stormwind en al stroomde de regen.

Maar ’t bulderen van den wind had den storm in
zijn hart niet tot bedaren gebracht; mogelijk, dat het
keuvelen van zijn kind afleiding zou verschaffen aan
de angst, die brandde in zijn gemoed.
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HOOFDSTUK IX
Moeder en dochter.

Reeds dikwijls had moeder Kithof den landweg af-
gekeken of het karretje van bakker Nobbels nog niet
om den hoek kwam. .

Maar het gouden herfstzonnetje zonk reeds achter
de kim, en moeder werd nu werkelijk ongerust.

, Waarom liet ik Paulien ook medegaan,” mompelde
ze eenigszins verdrietig, ,wie weet, hoe druk het op
dat feest is, en het jonge volk hier is soms zoo ruw
en baldadig....”

Eindelijk, ’t was bijna een uur na zonsondergang,
kwam het karretje van Nobbels aangereden-en wel
met ziilk een vaart, dat de bakkersvrouw, die juist
bij moeder Kithof was komen informeeren naar haar
man en zijn gezelschap, uitriep: ,,Wel buurvrouw,
’k geloof zeker, dat mijn bakker op hol is....”

Doch de veronderstelling van juffrouw Nobbels
bleek gelukkig eenigszins bezijden de waarheid te zijn;
de dikke Nobbels leverde daarvoor het bewijs, door
zijn dampend paardje vlak voor den winkel van juf-
frouw Kithof met een ruk tot staan te brengen.

»Nou, nou, man,” sprak de bakkersvrouw dadelijk,
»je had wel wat vroeger thuis kunnen komen; is dat
een manier van doen; zeggen, dat je v66r het don-
ker thuis zult zijn en dan bijna twee uur later als
een dolleman komen aanrijden!”

»Kom moeder, kom, wees maar niet boos, hoor,”
lachte de bakker, ,we hebben met genoegen naar de
schutters gekeken, niet waar meisjes? En dat het wat
later geworden is dan ik gedacht had, is waarlijk niet
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mijn schuld; ’t was vanavond erg vroeg donker ook,
als ik me niet vergis, bovendien....”

»Schei maar uit,” zoo viel de bakkersvrouw haar
echtgenoot in de rede, ,breng maar gauw paard en
wagen op stal, dan ga ik de meid aflossen achter de
toonbank; jij hebt met je schuttersfeest ons een ver-
warden Zaterdagmiddag en -avond bezorgd.”

Moeder Kithof en haar dochter hadden later samen
66k over het schuttersfeest gesproken.

»1k heb wel eenigszins berouw gehad, dat ik je met
bakker Nobbels heb laten meegaan, Paulien,” had
moeder gezegd, ,,maar toen ik zag, dat je zoo gaarne
met Elske medeging en omdat er uit den aard der zaak
zoo weinig afwisseling in je leven is, vond ik het hard,
om het je te weigeren. Doch,” zoo ging moeder voort,
,vertel mij eens, hoe jehet schuttersfeest bevallen is?”

’t Bleef een oogenblik stil in de kamer en toen sprak
het meisje met iets aarzelends in haar stem:

,Moeder, u vraagt mij hoe ik het op het schutters-
feest gevonden heb, doch eer ik er iets van vertel, wil
ik vooraf wel zeggen, dat ik nooit meer zulk een feest
wensch bij te wonen! Nu moet u niet denken, dat ik
het schieten naar den vogel niet aardig vond; doch
het jonge volk is er zoo ruw....”

Van begin tot eind vertelde Paulien nu van haar
wedervaren op het feest, doch ze repte slechts zeer in
het kort van de kennismaking met de officieren.

Het vriendelijk gelaat van moeder Kithof kreeg een
bekommerde uitdrukking, toen het meisje verhaalde
van den twist, die ontbrandde tusschen den ruwen
schutterskoning en de in den tuin van de herberg aan-
wezige militairen.

,»O kind,” sprak ze, ,er was een stem in mijn bin-
nenste, die mij waarschuwde om je geen toestemming
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te geven, met Nobbels mede te gaan, doch ik deed
het toch en nu heeft zulk een gevaar je boven het
hoofd gehangen. Geloof me kind,” zoo ging moeder
Kithof voort, ,,die stem spreekt in ieder menschenhart,
dat nog niet verhard is, en die stem liegt nimmer, om-
dat het God Zelf is, die daardoor tot den mensch
spreekt en hem waarschuwt voor wat niet naar Zijn
gedachten is. Doch maar al te vaak overstemmen onze
eigen wenschen; verlangens en gedachten die waar-
schuwende stem. Maar vertel mij nog even, hoe het
kwam, dat bakker Nobbels niet veel eerder die herberg
heeft verlaten, waar hij feitelijk met twee jonge meisjes
niet had moeten komen.”

Weer aarzelde Pauline, doch toen ze haar moeder
mededeelde van den woesten schutter, die hun trachtte
te beletten den tuin te verlaten, en van de
tusschenkomst der officieren, die reeds op het punt
stonden van hun wapens gebruik te maken, toen
verbleekte moeder Kithof en vroeg: ,,Is er nog
gevochten?” ;

»Neen, moeder,” antwoordde het meisje, ,,dle dolle
schutter, wien de strijdlust uit de oogen straalde, en
die reeds zijn vuist ophief voor een slag, werd be-
dwongen door een paar woorden, die een reizend
muzikant hem toevoegde. Voor de dreigende sabels
der officieren was de woeste jonge man waarschijnlijk
niet teruggedeinsd, doch toen die muzikant hem aan-
sprak, werd zijn vuurrood, door drank en woede ver-
wrongen gelaat, als met een lijkkleur bedekt en zijn
arm met de gebalde vuist zonk langs zijn lichaam neer
alsof er geen kracht meer in was. En weet u, wie die
man was, moeder? Het was de zonderlinge ruiter, die
op dien Zaterdagmiddag hier de tijding kwam brengen
van vaders dood.”
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Nog bleeker dan daar straks was moeder Kithof
opgestaan.

»Heb je kunnen verstaan, wat die man tot den
twistzoeker sprak?”’ vroeg ze met bevende stem. En
toen Pauline bevestigend met het hoofd knikte,
wachtte ze met spanning, totdat het meisje weer voort-
ging: ,Ja, ik kon duidelijk genoeg verstaan wat de
muzikant sprak, moeder; het om ons opdringende volk,
belette mij om ook maar een stap achteruit te gaan,
zoodat ik er vlak bij stond en alles wel verstaan moest.
Eerst noemde de muzikant den naam van den schutter,
doch dien naam ben ik vergeten, maar verder is mij
geen woord ontgaan. Hij zeide:

,Gij moest de dochter van baas Kithof, den lappen-
koopman niet lastig vallen, gi niet....”” en toen
noemde de muzikant weer den naam van den man. Dat
was alles, maar het bleek genoeg om dien woesteling
te bedwingen. Begrijpt u er iets van, moeder?”’

Het meisje zweeg en keek moeder vragend aan,
doch juffrouw Kithof bleef een wijle in gepeins ver-
zonken voor zich uit zitten staren.

,De misdaad, op vader gepleegd,” zoo sprak ze
ten slotte ernstig, ,,werd door geen sterfelijk oog aan-
schouwd dan door dat van den moordenaar zelf, maar
Gods alziend oog zag 66k die vreeselijke misdaad
plegen, en wie zal zeggen, of de ruiter, die ons de
doodstijding bracht en die op het schuttersfeest
tusschenbeiden kwam om jou aan het gevaar te ont-
rukken, niet het middel moet zijn in Gods hand om den
moordenaar te ontdekken?”

,O moeder, als u de doordringende stem van dien
muzikant had gehoord, en diens dreigend flikkerende
oogen had gezien, zoudt u nooit, evenmin als ik,
hebben kiinnen gelooven, dat hij dezelfde man was,
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die een oogenblik te voren, en ook onmiddellijk daarna,
vroolijke wijsjes speelde op zijn harmonika....”

Nog een kwartiertje praatten moeder en dochter over
het voorgevallene op het schuttersfeest, en veel later
dan gewoonlijk brandde de lamp in de vriendelijke
huiskamer, doch toen het meisje ten slotte met eenigen
schrik naar de klok keek en uitriep: ,,Kijk eens, moeder,
hoe laat het al is,” antwoordde juffrouw Kithof:

»Ja, 't is al erg laat, Paulien; nu gauw gaan slapen,
kind; deze dag is vol van onrust geweest, laten wij
onzen God danken voor Zijn trouwe Vaderzorg, die
jou heeft bewaard, waar zonde en gevaar dreigden.

HOOFDSTUK X

In de stroopershut.

,Goénavond samen!’ sprak Nikolaas Eilkamp, toen
hij de hut op de heide binnentrad, welke groet slechts
door den bezembinder werd beantwoord met een:
»Zoo Klaas, je komt net binnenvallen of men je achter
de vodden zit.”

De jonge vrouw lichtte even het hoofd op, toen
Nikolaas binnenkwam, doch terstond vestigde ze haar
oogen weer op de aardappels, die ze bezig was te
schillen.

Maar de kleine meid, die het straks nog zoo druk
had met den ruigharigen wolfshond, liet dadelijk den
hond los en greep kraaiend van pret naar den dooden
vos, die Nikolaas met donkeren blik voor de voeten
van de vrouw op den leemen vloer had geworpen.
Maar het kind trok dadelijk de handjes terug, en keek,
met een verschrikte uitdrukking in de groote, blauwe
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oogen, naar de kleine, dikke vingertjes, die geheel met
bloed waren bevlekt.

Waarom huiverde de ruwe, sterke molenaarszoon,
nu hij het bloed aan de handen van zijn kind zag?

’t Sprak toch wel vanzelf, dat een vos met een schot-
wond in de borst een bebloed vel had.

Maar in de gejaagde gemoedstemming, waarin
Nikolaas thans verkeerde, deed alles hem schrikken;
en haastig de kleine op den arm nemend, veegde hij
met zijn zakdoek het bloed van haar handjes.

Therese Scharbing lachte spottend, en zei toen
bits en schamper: ,,Het lijkt wel of je bang bent voor
een beetje bloed, Klaas FEilkamp; maar het behoeft
me eigenlijk ook niet te verwonderen van iemand, die
eerst ruzie zoekt op een schuttersfeest en zich dan
als een kwajongen uit het veld laat slaan door een
paar woorden, die een zwervende liedjeszanger hem
in de veeren duwt.”

Weer voer een siddering Nikolaas door de leden, en
de onrust, die hem verteerde, steeg nog geweldig door
het tergend verwijt, dat de jonge vrouw, voor wie hij
toch zijn gruwelijke misdaad had gepleegd, hem thans
toevoegde. Maar hij wist zich te beheerschen.

Schijnbaar onverschillig haalde hij de schouders op,
en een bankje naar zich toetrekkend, ging hij bij de
tafel zitten met het kind op zijn knie.

»Je bent niet erg hartelijk, Trees, en ik breng nog
wel zoo’n mooien vos mee, die toch in dezen tijd van
't jaar een aardig stuivertje waard is.”

Minachtend trok de vrouw den neus op en ant-
woordde dan op bitteren toon: ,Voor iemand, die op
een feest met de daalders om zich heen gooit, en een
weekloon verliest met koekslaan, is een gestroopte
vos, welke hem zelf niets anders kost dan een schot
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kruit, al een heel armzalig geschenk. Maar laat ik je
dit vertellen, Nikolaas Eilkamp, dat je niet zoo ge-
makkelijk van mij kunt afkomen als je wel denkt.”

De jonge man haalde onverschillig de breede schou-
ders op; de bedreiging van Therese liet hem koud;
doch iets anders hield hem bezig. Zouden er nog meer
op het feest geweest zijn, die de woorden van Minke
Tinus konden hebben gehoord?

Deze vraag was voor hem een nieuwe kwelling, en
z66 groot was zijn onrust, dat hij een poging wilde
doen om iets van Therese te weten te komen, op ge-
vaar af, dat ze achterdocht zou krijgen.

,» Wie heeft jou die grap verteld van dat geval met
dien straatzanger? Zeker de een of andere smokkelaar,
die toevallig ook in de Gulden Kan was?”’

De vrouw gaf geen antwoord, doch stond op van
haar stoel en zette het emmertje met de geschilde
aardappelen in een hoek van het vertrek.

Nikolaas streek met de hand over het blonde kopje
van de kleine Siska, die in slaap viel.

‘Buiten bulderde en huilde de stormwind met woest
geweld en deed de oude hut kraken in haar gebinten,
de wolfshond bromde in den slaap en Scharbing, de
bezembinder, legde den laatsten bezem, welken hij
klaargemaakt had, op den stapel en stak het breede,
scherpe mes, dat hem tot gereedschap had gediend, in
de lederen schede, die hij in een zijzak van zijn bom-
bazijnen broek droeg.

De bezembinder had nog geen woord tot zijn be-
zoeker gezegd, en de blik, dien hij van onder zijn
ruige wenkbrauwen hem toewierp, voorspelde niet veel
goeds, doch de jonge man, die dit zeer goed be-
merkte, bekommerde er zich niet veel om; hij wist
zeer goed, waar de schoen wrong. Geld wilden deze
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menschen van hem zign, geld, en toen de molenaars-
zoon, door hartstocht verblind, Therese naliep, had
men van dien hartstocht gebruik gemaakt om hem te
plukken, en nu dat heilloos vuur was uitgebrand,
maakte men misbruik van zijn liefde voor zijn
kind.

Scharbing pakte zwijgend den vos op en bekeek het
dier met het oog van den fijnen kenner; dan wierp hij
het dier schouderophalend neer.

Eenigszins geérgerd, want de beweging van Schar-
bing was Nikolaas niet ontgaan, zeide deze:

,Mankeert er wat aan dien vos, dat je hem zoo
verachtelijk neerwerpt? Of is hij de moeite van het
verkoopen soms niet waard?”’

,Och,” antwoordde de bezembinder droogjes, ,,’t is
wel een mooi beest in zijn soort, en een paar duiten
kan hij ook wel opbrengen, al zal het niet veel zijn,
daar zijn pels op de borst leelijk kapot geschoten is,
maar je zult toch begrijpen, dat men van de opbrengst
van een vossenvel niet veel kromme sprongen maken
kan, en hier is geld noodig, anders....”

Nikolaas Eilkamp was thans in zulk' een stemming,
dat ieder woord hem hinderde, en de bedekte be-
dreiging van Scharbing wond hem op, doch evenals
daarstraks, toen Therese hem zijn gedrag op het
schuttersfeest verweet, bedwong hij zich ook nu,
ter wille van het blondkopje op zijn schoot, dat in-
gedommeld haar hoofdje tegen zijn borst liet rusten.

»Wat bedoel je met dat anders? ’k Heb graag, dat
men zégt wat men op het hart heeft, dan weet ik waar
ik me aan te houden heb.”

De jonge man had met harde stem gesproken, en
toornig staarde hij Scharbing aan, die echter kalm
zijn zwartgebrand, aarden pijpje stopte en met een,
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uit het vuur getrokken stuk brandhout op zijn gemak
den brand er in stak.

Voordat de bezembinder antwoord gaf op de vraag
van Nikolaas, kwam Therese, die even was weggegaan,
weer terug, en toen ze zag, dat het kind sliep op de
knie van den molenaarszoon, pakte ze de kleine ruw
op en zeide: ,Kom Siska, je moet naar bed, daar lig
je beter dan tegen natgeregende kleeren.”

't Kind trok een lipje en riep: ,,Siske wil bij oome
Klaas (zoo noemde het kind hem) op schoot zitten,
moeke; ’k wil niet gaan slapen.”

,»Jij hebt geen wil,” zei de vrouw, boos geluimd,
en begon hardhandig de kleine uit te kleeden.

’t Bruiste in het hart van Nikolaas, en het duurde
dan ook niet lang of hij sprong woest overeind.

»legen mij kunnen jullie zeggen en doen wat je
wilt, dat laat mij koud, maar als je meent mij te kunnen
ringelooren door het kind slecht te gaan behandelen,
dan waarschuw ik je in je eigen belang! Je begint dan
hoog spel te spelen, versta je mij?”

Nikolaas had niet hard, veeleer op gedempten toon
gesproken, doch er lag ziilk een woeste dreiging in die
stem en in zijn thans doodsbleek gelaat fonkelden de
oogen met een z66 akeligen glans, dat de vrouw,
anders voor geen klein gerucht vervaard, een stap
achteruit ging. Maar de bezembinder, wiens scherpe
blik dadelijk bespeurde, dat de jongeman thans tot
alles in staat was, trachtte ongemerkt achter hem heen
te loopen, ten einde zich van diens geweer meester
te maken, dat tegen den wand stond.

Doch Scharbings opzet mislukte, Nikolaas was hem
voor en greep het zware jachtroer, waarmede hij zoo
roekeloos placht om te gaan.

Na in het bosch den vos te hebben geschoten, had
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de molenaarszoon het geweer onmiddeliijk geladen,
en thans spande hij knarsetandend den haan.

,Laffe kerel!?” brulde hij den bezembinder toe,
ntracht mij niet te overrompelen en blijf staan, waar
je staat, voor ik je te pletter schiet. Een luie, lam-
lendige leeglooper van een jongen was ik wel, toen ik
jouw dochter hier in het bosch voor ’t eerst ontmoette,
maar ik was toch een zoon van fatsoenlijke ouders.
En wat ben ik nu? Wat heb je van mij gemaakt? Een
ellendeling, die zelfs den strop niet waard is, dat
heb jullie van Nikolaas Eilkamp gemaakt en daar-
om, verwenschte afzetters, wil ik afrekenen voor ik...”

Reeds schouderde de woesteling zijn geweer voor
het doodelijk schot, en de bezembinder, die wel blik-
semsnel zijn mes had getrokken, zou téch beslist
hebben moeten vallen zonder de hulp van zijn dochter.
Maar in ’t uiterste oogenblik bracht zij opeens voor
hem redding, door met het kind in de armen vlak voor
haar vader te springen.

»Ochiet nu als je durft, moordenaar,” gilde ze, en
haar schelle stem klonk krijschend als de schreeuw
van een gewonden roofvogel door de hut, Niet echter
daardoor, maar veelmeer door het zachte jammeren
van het verschrikte kind werd de opgewonden
molenaarszoon tot bezinning gebracht. Langzaam liet
hij den geweerloop zakken.

De bezembinder, die, hoewel het onmiddellijk ge-
vaar afgewend was, zeer goed zag, dat de oogen van
Nikolaas Eilkamp nog dreigend flikkerden, begon uit
een ander vaatje te tappen, en zeide kalmeerend:

,Kom, kom Klaas, wat scheel je nu toch, kerel?
Z66 heb ik je nog nooit ontmoet; is er thuis soms
iets voorgevallen, waardoor je zoo opstandig bent;
welke reden heb je eigenlijk om die geladen spuit op
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me te richten? Wat leg ik je feitelijk in den weg?”

De jonge man zweeg en haalde zwaar adem, dan
rukte hij zijn zakdoek uit den zak en veegde het zweet
af, dat hem in dikke druppels op het voorhoofd parelde.

,»Je zoekt twist,’ zeide de vrouw op bitteren toon,
iyomdat ik naar jouw meening niet zachtzinnig genoeg
met Siska omspring, doch nu vader laat blijken, dat
je wel wat beter voor het kind, dat toch ook jouw
kind is, zorgen moest, dreig je als een razende met
je geladen geweer. Maar,” zoo ging ze voort, toen
de jonge man nog steeds bleef zwijgen, ,er is ook nog
een andere oplossing voor het geval te vinden!”’

Onverschillig haalde hij de schouders op, in zijn
duistere ziel bleef het woord moordenaar, dat zij daar-
straks hem toegilde, nog naklinken.

Waarom talmde hij eigenlijk nog? Wat zocht hij hier
in deze ellendige hut, voor welker bewoners, uitge-
zonderd dan het arme, onschuldige kind, hij thans niets
meer gevoelde dan afkeer.

Waarom niet liever de grenzen over gevlucht, zoo
spoedig mogelijk? Bewees de verschrikkelijke bedrei-
ging, welke hij in de oogen van den liedjeszanger
gelezen had, nog niet meer dan diens woorden, dat
zijn misdaad dien man bekend was? Gevoelde hij het
niet, dat die man hem niet zou sparen, zoodra het in
diens macht stond, hem aan te klagen?

» Wil ik je zeggen, wat ik bedoel?” ging Therese
Scharbing eenigszins onrustig voort. ,Luister dan, jij
schijnt liever je geld te verbrassen dan het aan het
onderhoud van je kind te besteden en ik bedank er
ook voor, om er mijn vader voor te laten werken, dus
heb ik er over gedacht, het kind op den molen bij
je vader te brengen; nu weet je, wat ik bedoel....”

Loerend gluurde de bezembinder naar den jongen
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man. Zou deze opnieuw in woede opstuiven evenals
daarstraks? Of zou hij (deze bedreiging van Therese
was al meer met succes op hem toegepast) in den zak
tasten en met geld voor den dag komen?

Nikolaas had de kolf van zijn geweer op den grond
gezet en leunde met beide handen zwaar op den loop.

,Wat gemeen!” riep hij verachtelijk, ,hoe lang is
het geleden, dat ik je mijn beurs nog gegeven heb met
zeker twintig daalders er in?” En snel voegde hij er
bij: ,,Waar is die leege beurs? Geef ze mij! ’k Gaf
jou het geld en Siska de beurs.”

Therese, die inmiddels het kind de kleertjes had
uitgetrokken, zette de kleine op den grond, die on-
middellijk met de bloote, mollige armpjes den hond
weer om den nek pakte, en haar spel met den trouwen
kameraad opnieuw begon.

,O die beurs heb ik niet meer,” antwoordde de
dochter van den bezembinder met eenige aarzeling,
,,die heb ik verkocht.”

,verkocht? Verkocht?”’ siste hij met een verwen-
sching op de lippen. ,Verkocht? dat is een praatje;
wie ter wereld komt er nu hier in het bosch om een
oude beurs te koopen, maak me niets wijs en geef mij
die beurs terug, begrepen? Ik sta er op!”’

,,Je bent vanavond wel bijzonder prikkelbaar, Klaas,”
mengde thans de bezembinder zich in het gesprek,
,,wat er met je gebeurd is, weet ik niet, maar een feit
is, dat je ruzie zoekt over elke kleinigheid. Doch laat
ik je even zeggen, dat je nooit moet denken, dat Flip
Scharbing bang voor je is. Daar straks heb je me een
oogenblik overrompeld, maar die kans krijg je niet
meer, kameraad, 'k zal jou voortaan beter in ’t oog
houden en bij de minste verdachte beweging met je
geweer, maak je kennis met het lemmet van mijn mes!
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En wat die simpele beurs betreft, ik zal je wel even
vertellen, waar die gebleven is; misschien kun je ze
dan nog wel terug koopen, hoewel ik niet geloof, dat
de man, die ze heeft, een erge vriend van je is. Eerst
kwam hier, dat was verleden week, een jonge klant
uit U. een paar gestrikte hazen verkoopen, en deze
vertelde ons in geuren en kleuren de geschiedenis van
het schuttersfeest te O., waar jij met soldaten twist
zocht, en hoe jou door Minke Tinus, den liedjes-
zanger, met een paar woorden de mond werd gestopt.
En eergisteren, tegen den avond, kwam Minke Tinus
hier zelf binnenvallen.”

Nikolaas was zoo mogelijk nog bleeker geworden
en zijn vingers beefden op den loop van het geweer,
waarop hij steunde.

, Wat kwam die hier doen?” stiet hij uit met schorre
stem, ,,waarvoor kwam die hier?”

De bezembinder haalde de schouders op.

»Ja, waarvoor kwam hij eigenlijk? Volgens zijn zeg-
gen om mijn hond te koopen, waarvoor hij werkelijk
een flinken prijs bood, maar ik houd veel van het
beest, dus ik bracht den muzikant spoedig aan het
verstand, dat Turk niet te koop was. Toen zag hij
opeens Siska spelen met die oude, leeren beurs en
vroeg aan het kind van wie ze die mooie beurs wel
gekregen had. ,Van oom Klaas,” zeide het kind, en
toen de kleine meid te bed lag, maakte Minke Tinus
de opmerking, dat hij juist behoefte had aan zoo’n
groote beurs, en dat deze hem wel een daalder waard
was, — nu, hij heeit er een daalder voor betaald en
gaf nog een gulden extra om voor Siska een ander
stuk speelgoed te koopen.”

Het bleef een wijle stil in de hut, waar zooeven
nog zulke booze woorden hadden geklonken.
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Trees en misschien ook haar vader hadden voor
’t minst een ruwen uitval verwacht van den molenaars-
zoon, die hedenavond zoo buitengewoon prikkelbaar
was, doch deze sprak geen enkel woord. Met lijk-
kleurig gelaat en strakke oogen staarde hij recht véér
zich uit in het opvlammende haardvuur.

Neen, thans was geen twijfel meer mogelijk,
de wreker van den armen, door hem vermoorden
koopman, was hem op het spoor, en nu de straat-
* muzikant die beurs in handen had, zou hij verder
gaan en niet rusten voor hij hem veilig achter slot en
grendel had, dat leed geen twijfel. In deze vreeselijke
oogenblikken herinnerde hij zich, hoe menigwerf zijn
vader waarschuwend tot hem gezegd had: ,Klaas,
Klaas, jij spot met God en Zijn gebod, en téch zul
je ééns moeten bukken, wanneer Hij in je leven
ingrijpt en het tot hiertoe en niet verder spreekt.”

Doch Nikolaas had dat woord verachtelijk in den
wind geslagen. Was vader zelf niet een afvallige,
iemand, die zijn geloof had verzaakt?

Het rechte van de zaak had Nikolaas nooit geweten,
en in zijn ruwe onverschilligheid, had hij er zich ook
niet om bekommerd, maar thans moest hij aan vaders
sombere voorspelling denken, en hij sidderde voor den
God, tegen Wien hij z66 zwaar had gezondigd!

't Werd den molenaarszoon te bang in deze hut,
waar eens de zonde hem verlokte; z66 bang, dat hij
er het niet langer kon uithouden.

Wild sloeg hij de oogen op, en toen zijn rusteloos
dwalende blik op het kind bleef rusten, dat ingedom-
meld was met het armpje om den hals van den wolfs-
hond, smoorde hij een snik in de keel, en zich op
de knieén naast de kleine neerwerpend, drukte hij een
kus op de blozende wangen.
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Dan sprong hij weer overeind, wierp zijn geweer
over den schouder, en zonder een enkel woord tot
Scharbing of diens dochter meer te spreken, liep
hij de deur uit naar buiten, waar de stormwind nog
bulderde met onverminderde kracht en de regen neer-
striemde met wilde vlagen.

HOOFDSTUK XI
Onthullingen.

Het was nog betrekkelijk vroeg in den middag van
denzelfden ruwen, stormachtigen dag, waarvan in
het vorige hoofdstuk sprake was.

In een der deftigste straten van de Noord-Brabant-
sche stad B., in een oud maar voornaam uitziend
gebouw, bewoonde de kapitein der marechaussees, de
heer Van Oosterga, een paar gemeubileerde kamers.
. De kapitein zat v66r zijn schrijftafel en daarop lagen

verschillende stukken, dienstzaken betreffende.

Zooeven had de oude heer nog ijverig gewerkt,
doch klaarblijkelijk ging het nu niet meer van harte;
met de pen in de hand staarde hij strak voor zich uit
in de op dit oogenblik verlaten straat. Daar viel echter
niet veel belangrijks te zien, de wind, die telkens feller
opstak, blies reeds z66 krachtig, dat de enkele voor-
bijgangers hoed of pet moesten vasthouden, teneinde
die hoofdbedekkingen niet voor zich uit te zien vliegen.

Doch de kapitein merkte niet veel van wat op de
straat passeerde, zijn gedachten verwijlden elders, en
om den strengen mond, waarboven zich de zware,
witte knevel welfde, speelde een bittere glimlach.

Neen, 't waren geen opwekkende of liefelijke tafe-
reelen, welke den ouden krijgsman voor den geest
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kwamen; veel, zeer veel schaduw was er in zijn leven
geweest, en maar o zoo weinig zonneschijn.

Als een wilde droom snelde zijn leven aan zijn geest
voorbij, en zooals de wind thans de dorre bladeren
voor zich uitjoeg, zoo voerde — hij was er van over-
tuigd — de voortjachtende tijd ook zijn leven naar
de ras naderende eindpaal.

Straks zou dat einde komen. En dan? O, de onver-
schrokken soldaat had den dood, toen hij streed in de
gelederen van Napoleon, al te vaak onder de oogen
gezien, om voor dien Koning der verschrikking te
sidderen, maar toch, er was zulk een groot, diep-
gaand verschil of de dood den sterken, dapperen krijgs-
man naderde door de kruitdamp op het slagveld, als
men zich met den degen in de vuist verdedigen kan
tegen dien laatsten vijand, of wel, als langzaam maar
zeker de ouderdom of de ziekte den mensch tot een
weerloos slachtoffer maakt van den grooten maaier,
aan wiens zeis niet te ontkomen is.

Hoeveel menschen had hij al niet zien sterven op
de slagvelden, langs de dorpswegen en in de straten
der aan plundering prijsgegeven steden.

Hij had er gezien, die vloekend hun angsten en
doodspijnen uitbrulden, maar — hij had ook bijge-
woond de laatste oogenblikken van hen, wier heen-
gaan vrede was....

Voor hen, die God hadden leeren kennen, niet enkel
als hun Schepper, maar als hun Vader in Christus, en
die zich in geloof en vertrouwen hadden overgegeven
aan Jezus, den Heiland van zondaren, — voor dezulken
was het sterven gewin geweest....

Zijn vader was een geloovig man geweest en de in-
drukken zijner jeugd, welke hij in het ouderlijk huis had
ontvangen, waren bij hem nog niet geheel verdwenen.
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Maar hoe was zijn leven geweest?

Ach, in de wilde jacht der voorbijgegane jaren, was
er geen tijd geweest voor God en Zijn dienst.

Aardsche vorsten had hij gediend, trouw gediend
naar de begrippen van eer en plicht, doch wat had
hem tenslotte zijn plichtsbetrachting opgeleverd?

Een weinig eer, eenig geldelijk voordeel misschien;
doch wat beteekende dit alles, wanneer hij straks voor-
goed werd afgelost van zijn aardschen post?....

Kapitein Van Oosterga trok weer een bundel pa-
pieren naar zich toe en doopte zijn pen in de inkt.

,Kom, laat ik liever werken dan zoo zitten peinzen
over dingen, die nu eenmaal niet anders zijn,” mom-
pelde hij, doch nauwelijks had hij een letter op het
papier gezet, of het krachtig overgaan van de bel aan
de voordeur, leidde zijn aandacht weer af.

Hij hoorde een mannenstem, welke hem bekend
voorkwam, vragen of de kapitein aanwezig was, en zoo
ja, of hij dan, zoo eenigszins mogelijk, dezen dadelijk
mocht spreken.

Met sloffenden, slependen tred kwam de oude op-
passer, die den bezoeker had opengedaan, door de
gang naar de kamer van zijn meester.

Na aangeklopt te hebben, waarop een forsch
nbinnen” klonk, stond de oppasser in militaire hou-
ding in de deuropening en sprak: ,Kapitein, hier is
een man, die u spreken wil. Ik weet echter zijn naam
niet, want toen ik dien vroeg, zeide hij: ,,Dat doet er
niet toe, als de kapitein mij ziet, kent hij mij wel.”
Moet ik hem wegzenden, kapitein?’ -

,»Neen, natuurlijk niet, laat hem binnenkomen.”

Dadelijk daarop bracht de oppasser een slank ge-
bouwden man binnen, en zoodra de kapitein een
blik geworpen had op dat door weer en wind gebruind
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gelaat, met de vroolijke, vermetele oogen, herkende
hij Minke Tinus, den zwervenden liedjeszanger.

Even namen de scherpe, grijze oogen van den ouden
officier den zwerver nauwkeurig op, toen sprak hij,
kortaf zooals zijn gewoonte was in den omgang met
zijn minderen: ,,Als ik mij niet vergis, zijt gij de man,
die mij indertijd den weg gewezen hebt naar de plek,
waar het lijk van den vermoorden koopman Kithof lag,
niet waar?”’

,,Jawel, kapitein, om u te dienen.”

,En wat is thans het doel van uw komst?”

,Hetzelfde als toen kapitein, het betreft weer de
zaak van Kithof.”

Door niets liet de oude officier blijken, met hoe-
veel spanning hij de mededeeling van zijn bezoeker
afwachtte, maar inwendig brandde hij van verlangen,
iets te vernemen, dat mogelijk eenig licht zou kunnen
werpen op die geheimzinnige moordzaak van voor
ruim vier jaren.

’t Was voor hém, den ouden veteraan, een onver-
draaglijke gedachte geweest, dat een zaak, een zoo
zware misdaad betreffende, niet door hém tot klaar-
heid gebracht had kunnen worden, en al had men des-
tijds moeten aannemen, dat de moordenaar onmiddel-
lik na het plegen zijner snoode misdaad over de
grenzen was gevlucht, toch was het voor den chef
der marechaussees een voortdurende bron van erger-
nis gebleven.

De kapitein trok een lade van zijn schrijftafel open,
nam er eenige papieren uit en na even gezocht te
hebben, legde hij ze voor zich neer. Terwijl hij den
straatzanger scherp aankeek, sprak hij:

,Men noemt u Minke Tinus, niet waar?”’

»Jawel kapitein.”
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»En van beroep zijt ge straatmuzikant?”

»Jawel kapitein.”

,»Welnu, vertel mij dan maar eens kalm en duidelijk
wat ge mij wenscht mede te deelen, en als het iets
is, dat mij in deze zaak helderheid kan verschaffen,
hebt ge recht op een goede belooning.”

»1k meen vroeger al eens gezegd te hebben, kapitein,
dat het mij niet om een belooning te doen is, maar
enkel en alleen om den moordenaar van den goeden
Kithof gestraft te zien.

,,»k Heb van stonde aan vermoeden op een persoon
gehad, kapitein, maar ik heb dit bij het destijds plaats
gehad hebbende onderzoek niet durven zeggen, omdat
ik niet het minste bewijs voor mijn vermoeden kon
geven. Doch thans heb ik wél eenig bewijs, al is het
nog niet zoo direkt een overtuigend bewijs.”

Kortaf en duidelijk vertelde Minke Tinus nu, hoe hij
Nikolaas, den zoon van den molenaar Nolle Eilkamp,
van den moord verdacht had, en hoe hij den jongen
Eilkamp, zonder dat deze er het minste vermoeden
van had, steeds in het oog was blijven houden.

»1k wist,”” zoo sprak de zwerver, ,,dat Nikolaas om-
gang had met de dochter van den bezembinder Schar-
bing, dat hij er dikwijls aan huis kwam en daar vele
nachten doorbracht. Deze lieden, die een hut midden
in het bosch bewonen, ongeveer op een uur afstand
van den korenmolen van Nolle Eilkamp, staan bij de
menschen in den omtrek niet best bekend, mogelijk
weet u wel, wien ik bedoel?”....

»sZeker, zeker, ’t is een geslepen spitsboef, strooper,
smokkelaar en heler, doch ga voort.”

»Nu,” vervolgde Minke, ,het vermoeden lag, dunkt
me, voor de hand, dat, als een jongen van bemiddelde
ouders omgang heeft met menschen zooals de Schar-
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bings, het dezen nergens anders om te doen is dan om
zooveel mogelijk geld van hem te trekken.

,Maar de oude Eilkamp, die niet genegen was, zijn
zoon de middelen te verschaffen om een losbandig
leven te kunnen leiden, hield den jongen kerel tamelijk
kort. Teneinde toch geld machtig te worden, deed hij,
wat wel meer vermetele knapen aan de grenzen doen.

»Doch dit alles bewees nog niet, dat Klaas Eilkamp
iets had uit te staan met den moord op Kithof,” zoo
ging de zwerver voort, ,,en ondanks al mijn spion-
neeren, kwam ik geen stap nader tot mijn doel, totdat
ik op het laatste schuttersfeest te O., waar Nikolaas
Eilkamp 66k was, een kans kreeg, welke ik besloot
waar te nemen.

,Er ontstond daar namelijk in den tuin van de her-
berg de Gulden Kan twist tusschen Eilkamp en eenige
militairen, welke z66 hoog liep, dat een paar offi-
cieren reeds hun sabels trokken.

»Doch daardoor liet Klaas Eilkamp zich niet afschrik-
ken, maar juist toen hij er op los wilde slaan, stond ik
v66r hem, en het noemen van den naam Kithof was
voldoende om hem zé6danig van streek te brengen,
dat de woesteling zoo weerloos werd als een lam.

,» Toen wist ik, dat mijn vermoeden juist was, en dat
niemand anders dan Nikolaas FEilkamp den armen
Kithof had vermoord en beroofd. Indien ik abuis was
geweest met mijn beschuldiging, of liever bedekte
beschuldiging, dan zou ik met hem hebben moeten
vechten op leven en dood.”

»(3a voort, ga voort!’ sprak kapitein Van Oosterga
driftig, ,je mededeeling is in elk geval hoogst be-
langrijk. Hoe gedroeg Eilkamp zich, nadat gij u op
zijn weg had geplaatst?”

De zwerver haalde de schouders op en antwoordde
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toen snel: , Hij gedroeg zich juist zooals ik het mij
had voorgesteld als mijn verdenking van zijn schuld
werkelijk gegrond zou zijn.

,Hij mompelde iets van: ,,Watbedoel je?” doch zijn
hoogrood gelaat werd bijna aschgrauw en zijn straks
nog van woede en strijdlust schitterende oogen, keken
schuw den anderen kant uit. Maar toen kwamen de
marechaussees aanrijden, en joegen het opdringende
volk uit elkander.

,Eilkamp had, toen hij zijn kans schoon zag, zoo
gauw mogelijk de plaat gepoetst, maar ’k sloeg niet
veel acht meer op hem; wat ik weten wilde, wist ik.

w,Doch nu kwam het er op aan eenig bewijs tegen
hem in handen te krijgen.”

De kapitein keek den zwerver met gespannen ver-
wachting in het gelaat, doch hij viel hem met geen
enkel woord in de rede.

Een oogenblik zweeg Minke Tinus; toen kwam een
zelfvoldane glimlach op zijn donker gelaat.

»Zie, kapitein, 't was wel een beetje gewaagd om
te gaan spionneeren in de hut van Scharbing, den
bezembinder, doch ik kreeg lust, eens kennis te gaan
maken met de moeder van Nikolaas Eilkamps kind,
op gevaar af, er hem zelf te ontmoeten, en dan....
Maar hij was er niet en ik gebruikte het voorwendsel
van Scharbings hond te willen koopen.

»Intusschen gaf ik mijn oogen goed de kost.

»Reeds spoedig had ik bemerkt, dat de kleine meid,
een allerliefst kind van een jaar of vier, op den vloer
zat te spelen met een groote, oude, geel-lederen beurs,
en toen de gelegenheid gunstig was, nam ik haar op
mijn knie en vroeg zoo argeloos mogelijk aan de kleine
van wie ze die mooie beurs gekregen had.

ssvan oom Klaas,” gaf het kind ten antwoord en
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toen de moeder het een kwartiertje later te bed had
gebracht, hield ik die beurs in het oog.

»De kleine had het ding op een bankje in mijn nabij-
heid laten liggen, en toen de moeder terugkwam, nam
ik de beurs op en zeide zoo langs mijn neus weg:
»lk heb al lang uitgezien naar zoo’n groot soort
beurs; ik heb doorgaans nogal veel kopergeld bij
mij, deze zou juist erg geschikt voor mij zijn, ze is me
wel een daalder waard.”

,De vrouw keek haar vader eens aan, en deze haalde
de schouders op. ,Klaas Eilkamp was stomdronken,
toen hij Siska die beurs gaf om mee te spelen, verkoop
ze maar.,” De woorden waren door den bezembinder
zacht gesproken, maar er ontging mij niets van. En
nu, ziehier de beurs, kapitein.”

HOOFDSTUK XII
Het loon der zonde.

Toen Nikolaas Eilkamp de deur van de bezembin-
dershut had verlaten, was zijn eerste gedachte geweest,
om maar op staanden voet over de grens te vluchten,
en dan zoover mogelijk buiten bereik zien te komen
van zijn vreeselijken vervolger, Minke Tinus.

Maar toen hij eenigen tijd met snellen tred door
het bosch had geloopen, bleef hij even staan. Dikke,
zwarte wolken dreven v66r de maan, en hoewel
Nikolaas als smokkelaar en strooper op gewone tijden
zeer goed met alle sluippaden van het woud bekend
was, raakte hij thans door de opgewondenheid, waarin
hij verkeerde, of mogelijk ook door de dikke duister-
nis misleid, het spoor bijster.

Langen tijd doolde hij rond onder hooge, blauw-
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zwarte sparreboomen of tusschen elzestruiken en ander
kreupelhout, en hoe meer hij bemerkte, dat hij ver-
dwaald was, des te sneller werd zijn loop en des te
zenuwachtiger zijn angstig zoeken naar het rechte
pad in dezen donkeren, verlaten doolhof.

,Voort, voort!” gonsde het door zijn kloppend hoofd,
»sover de grenzen, voordat de dag aanbreekt, want
grenswachters en marechaussees kunnen mij elk oogen-
blik den weg versperren en.... Daarom voort!’

Vlak véér zijn voeten sprongen de opgeschrikte
hazen of ander wild op. Krijschend of met angstig
gepiep fladderden de uit den slaap opgejaagde vogels
om hem heen, doch hij sloeg er geen acht op; met
het hoofd voorover gebogen en met uitpuilende oogen
als een jachthond, die naar een verloren spoor zoekt,
zoo snelde hij voort en trachtte het pad te vinden,
dat hem over de Belgische grens zou voeren.

Maar eensklaps werd het lichter, het smalle voet-
pad tusschen het dichte struikgewas eindigde hier,
en nu de maan door de wolken brak, wist Nikolaas
Eilkamp waar hij was. Toen hij nog eenige passen
voorwaarts gedaan had, bleef hij plotseling stilstaan.

Een koude huivering doorliep zijn lichaam van
het hoofd tot de voeten; hij stond hier aan den rand
van het bosch en vlak v66r hem lag de woeste, ruige
heide. Daar, aan zijn rechterhand, bij den kruisweg,
stond een oude, kromme eik, en onder dien eik was
het, dat hij den koopman Kithof vermoordde.

Misleid door de duisternis en in zijn zenuwachtige
angst, was Nikolaas in een wijden boog om de hut
van Scharbing heengeloopen, en nu hij hier aan den
zoom van het sparrebosch stond, en staarde naar de
plek van zijn misdaad, ontzonk hem alle moed.

Het plan om over de grens te komen, leek hem

112



thans onuitvoerbaar, neen, dan maar liever naar huis
en zich daar verborgen gehouden, totdat de dag voor-
bij zou zijn gegaan, om den volgenden nacht den ge-
vaarlijken tocht te ondernemen, die heden was mislukt.

De weg van hier tot den molen van zijn vader, was
maar betrekkelijk kort, slechts een half uur gaans.
Doch angst en overspanning deden zich zé6danig gel-
den, dat, toen Nikolaas Eilkamp voor het hek van het
molenerf stond, hij moeite had, zich op de been te
houden. Als Nikolaas in den nacht thuiskwam, klopte
hij nooit aan de zorgvuldig gesloten deur, doch ging
regelrecht naar de schuur en zocht daar rust in het
hooi op het zoldertje.

Spiedend liet hij zijn blikken gaan langs den molen
en tusschen de verwilderde struiken op het erf; moge-
lijk loerde men reeds op hem. Doch de oude molen
stond zoo vreedzaam in het witte maanlicht alsof nooit
zonde en misdaad onder zijn zwaren kap den vrede
en de gemoedsrust der bewoners hadden verstoord.

Nu sloop de nachtelijke zwerver over het steenen
molenerf en opende zonder gedruisch de schuurdeur,
welke hij onmiddellijk achter zich sloot door er den
ijzeren grendel aan den binnenkant voor te schuiven.

Er hing een lantaren in de schuur, maar Nikolaas
durfde geen licht te ontsteken; ’t kon immers van
buitenaf gezien worden en argwaan opwekken.

In het stikdonker zette hij zijn geweer in een hoek,
klom dan op den tast het laddertje op naar boven,
waar hij, na slechts zijn druipnatten jekker te hebben
uitgetrokken, diep weg kroop in het hooi.

Doodelijk vermoeid was Nikolaas Eilkamp. Als hij
voorheen, na een nachtelijke expeditie, hier zijn nacht-
kwartier had betrokken, placht hij met zulk een aan-
genaam gevoel van veiligheid zijn sterke leden uit te
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strekken in het hooi, terwijl de vermoeidheid hem
bijna onmiddellijk deed inslapen. Doch thans, hoewel
de afmatting als lood op zijn lichaam drukte, week
de slaap verre van hem.

De storm buiten verminderde in kracht en ook de
regen had opgehouden te vallen, maar zoo nu en dan
gierde nog een rukwind om den molen, en als zulk
een windstoot kwam, klonk een eigenaardig, droef-
geestig gehuil door den nacht.

Dan sidderde de jonge man en kroop dieper in het
hooi, hoewel hij zeer goed wist, dat het sombere
gehuil kwam van den wind, die met kracht door het
latwerk van de molenwieken blies.

Dat huilen klonk den door angst en wroeging ge-
kwelden misdadiger in het oor als de doodskreet van
een stervende; en het ritselen van een paar ratten,
deden hem weer verschrikt overeind vliegen, ’t leek
hem alsof sluipende voetstappen de schuurdeur
naderden.

Zou er dan nooit een einde komen aan dezen nacht?

Eindelijk toch zonk Nikolaas, door vermoeienis over-
mand, in een zwaren, door verwarde droomen ge-
kwelden slaap, waaruit hij eerst ontwaakte toen een
heldere zonnestraal door de stoffige ruitjes boven de
schuurdeur drong, en- juist op het ongewoon bleeke
gelaat van den slaper viel.

Met een diepen zucht richtte Nikolaas zich over-
eind, huiverend van koude in zijn nog vochtige kleeren.
Gelukkig, ’t was in elk geval dag, doch wat nu?

Kon hij maar eenig geld machtig worden! Wat moest
hij anders beginnen, al gelukte het hem ook, om dezen
nacht over de grens te komen?

Maar zijn vader om geld vragen, durfde hij haast niet,
zijn gedrag was in den laatsten tijd 266 schandelijk
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geweest, dat hij van den ouden man niets anders ver-
wachten kon dan een besliste weigering op iedere
vraag om geld. Doch wat dan? Wachten totdat de
wrekende hand der gerechtigheid hem zou grijpen,
om den moord op den onschuldigen koopman gepleegd
naar wet en recht te straffen?

Daar naderde een zware voetstap de schuurdeur.
Nikolaas kende dien stap wel; ’t was zijn vader.

De molenaar rammelde aan de klink van de schuur-
deur en Nikolaas schoof dadelijk den grendel weg.
Toen de deur openging, viel een breede bundel gouden
zonlicht naar binnen; de storm was voorbij en de zon
straalde aan een helderblauwen hemel.

Zwijgend en ernstig bleef de oude molenaar een
oogenblik zijn zoon aanstaren, en déze, die den blik
van den ouden, eerlijken man niet verdragen kon,
sloeg de oogen neer, terwijl er een gevoel in hem op-
kwam om zich maar aan zijns vaders voeten neer te
werpen en hem om vergeving te smeeken.

»Kom mee, Nikolaas,” sprak Eilkamp met vaste
stem, en de zoon volgde zijn vader, dwars over het
molenerf. Hier had hij als kind gespeeld, en als een
wilde, onrustige woelwater geravot! Terwijl deze ge-
dachte hem door het hoofd ging, gevoelde de ramp-
zalige, dat hij het ouderlijk erf toch liefhad....

De molenwieken draaiden met flinken gang, en de
zware molensteenen daarbinnen maalden met kracht
het goudgele graan. Waarom had hij geen lust gehad
in eerlijken arbeid? Nooit was hij dan in zulk
een diepe ellende gekomen. Doch thans was het
te laat.

»0a daar zitten, Klaas,” sprak baas Eilkamp en
wees met den vinger naar een stoel bij de tafel,
- waarop zijn Bijbel nog open lag en waarin hij gisteren-
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avond troost gezocht had, toen het hem zoo bang
te moede was.

Gezécht had die stilie, eenvoudige man, gezocht in
Gods Woord, totdat de oude klok aan den wand het
middernachtelijk uur aankondigde en zijn haardvuur
uitgedoofd en zijn kaars opgebrand was.

Maar op twee Schriftwoorden waren zijn brandende
oogen blijven staren, en die twee teksten had hij met
potlood dik onderstreept, terwijl ook nog een derde
vers in hetzelfde hoofdstuk door hem was gemerkt;
dit vers maakte ten slotte een einde aan zijn bitteren
zielestrijd, en zijn besluit was genomen.

Daarna was het rustiger geworden in zijn gemoed,
en thans was het oogenblik gekomen, waarin hij
tegenover zijn zoon stond, niet als een zwakke, zich-
zelf van schuld bewuste vader, doch als een rechter,
die niet aarzelde om recht te doen, hoeveel het hem
ook als vader mocht kosten.

Door de kleine venstertjes viel het volle zonnelicht
in de kamer, en wat gisterenavond bij het flikkerende
kaarslicht zoo somber en ongezellig leek, had nu door
dien gulden glans een vroolijk, vriendelijk aanzien.

Maar in de harten dier beide mannen was geen
zonneschijn; strak en ernstig staarde de vader zijn zoon
aan, terwijl deze schuw en met bleek gelaat het
venster uitkeek. Wat zou vader toch van hem willen?

»Je bent vannacht weer gaan smokkelen of op een
strooptocht uitgeweest, hetgeen ik wel vermoed had,”
sprak de molenaar. ,,Daarover zal ik echter maar niets
meer zeggen, ik heb dat reeds dikwerf genoeg ge-
daan, en het heeft nooit iets geholpen.

»Doch ik heb iets anders op het hart, Klaas, iets
veel ergers dan smokkelen of stroopen.

»Er is veel op de wereld, dat misleidt en bedriegt,
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Klaas, maar dit,” de hand van den molenaar viel zwaar
op den Bijbel v66r hem, ,dit Boek bedriegt niet,
nooit, want het is Gods Woord, en die daarnaar leeft,
zal het welgaan, omdat de zoodanige zich zal hoeden,
iets te doen, dat het licht niet mag zien. Maar wee hem,
die Gods Woord verzaakt in zorgeloozen overmoed;
wee hem, wiens daden het licht niet kunnen verdragen.
Hier staat het geschreven: , Daar is niets bedekt, dat
niet zal ontdekt worden, en verborgen, dat niet zal
geweten worden.”

’t Was niet warm in de woonkamer, het vuur in
den haard brandde niet, maar toch parelden er zweet-
droppels op het voorhoofd van den molenaar; elk
woord, dat hij sprak, deed hem pijn, zielspijn, omdat
hij in deze ure zoo min zichzelf als zijn zoon wilde
sparen, en bovenal, omdat er iets was in de houding
van dien zoon, dat hem het ergste deed vreezen.

Na een oogenblik ging de vader voort:

»Jij bent het verkeerde pad opgegaan, Klaas, en
daaraan heb ik schuld....”

Weer strekte de oude man de hand uit naar den
Bijbel en zeide: ,,Waar liefde woont, gebiedt de Heere
Zijn zegen,” maar hier op den molen woonde de liefde
niet, hier woonde onverschilligheid en ten slotte ge-
loofshaat. ’t Was alles mijn schuld, Klaas, mijn schuld.

»Toen ik als jonge knecht hier op den molen kwam,
was ik reeds eenigszins afgedwaald, maar ter wille
van je moeder verzaakte ik mijn geloof.

»Je grootvader wilde het zoo, en ik nam in mijn
lichtzinnigheid deze zaak zoo zwaar niet op. Hier
staat het echter geschreven, in Gods Woord, waarvan
geen tittel of jota zal verloren gaan tot in der eeuwig-
heid: ,,Een iegelijk, die Mij belijden zal voor de men-
schen, dien zal ook Ik belijden voor Mijn Vader, die
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in de hemelen is; maar zoo wie Mij verloochend zal
hebben voor de menschen, dien zal Ik ook verloochenen
voor Mijn Vader, die in de hemelen is....” D4t staat
er. En sinds het rampzalige oogenblik, dat ik het
geloof mijner moeder den rug toekeerde, is er geen
vrede en geen geluk meer op mijn pad geweest. De
jaren zijn gekomen en gegaan, maar twist en twee-
dracht wierpen steeds hun zwarte schaduwen binnen
deze muren. Toen kwam de dood en nam moeder weg,
terwijl ik alléén met mijn wroeging en berouw achter
bleef. Jij, Klaas, hebt mij het leven 66k niet makkelijker
gemaakt, doch dat moest zeker zoo zijn.

,,’t Was het loon der zonde! Het loon der zonde!”’

Als een jammerkreet klonk de stem van den molenaar
door het vertrek; toen zonk hem het hoofd op de
borst, en een oogenblik bedekte hij de oogen met zijn
magere, groote handen.

Met angstig kloppend hart had Nikolaas geluisterd
naar zijns vaders woorden, en in de gemoedsstemming,
waarin hij thans verkeerde, maakte het sombere levens-
beeld, dat de oude hem voor oogen stelde, diepen
indruk op zijn gemoed. Voor het eerst vergunde de
anders zoo teruggetrokken man hem, een blik te
werpen in zijn door berouw en wroeging gekwelde ziel.

Doch met welk doel deed Nolle Eilkamp dat? Dat
er in zijns vaders ongewone handelwijze een bedoeling
was, die ook met hem, Nikolaas, in betrekking stond,
leed geen twijfel.

Daar verdonkerde voor een oogenblik de schaduw

.van een menschelijke gestalte het door de vensters
naar binnenstroomende licht, en snel en schuw keek
Nikolaas naar het raam.

’t Was Simon Stroeze, de oude molenaarsknecht, die

met een zak op den rug langs het raam liep. Dadelijk
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wendde Nikolaas het oog weer naar den ouden man,
die tegenover hem zat, met de hand voor de oogen,
en diep in zijn leunstoel weggezonken.

Snel als het weerlicht schoot de gedachte Nikolaas
door de ziel: ,,Wat beteekent die daad van mijn vader
in vergelijking met mijn verschrikkelijke zonde? Hij,
is in elk geval veilig voor de wet, maar ik, ik.....
'’k Moet weg, dadelijk weg, en vader moet mij geld
geven; ieder uur is er één.”’

»,Vader,” zoo sprak thans Nikolaas, ,vader, luister
nu ook eens naar mij.

,U hebt geen pleizierig leven achter dan rug, dat
heb ik altijd wel begrepen, maar dat het z66 erg was,
wist ik toch niet; dat ik er ook voor een groot deel
schuld aan heb, daarvan ben ik overtuigd, doch ’t is
nutteloos om te tobben over dingen, die eenmaal voor-
bij zijn, laten we liever den tegenwoordigen toestand
onder de oogen zien.”

Terwijl Nikolaas sprak, had de molenaar de hand
laten zinken, waarmede hij even te voren, toen zijn ont-
roering hem te machtig werd, de oogen had bedekt.

Thans was hij echter zijn zwakheid te boven, en
Nikolaas vast in het gelaat kijkende, zeide hij kortaf:
»3a voort!” En deze, die geen tijd wilde laten verloren
gaan, besloot om maar zoo spoedig mogelijk zijn .
bedoeling duidelijk te maken.

,Vader, laten wij maar niet om de zaak heen draaien,
een feit was het, dat wij, hier op den molen, het nooit
goed met elkander konden vinden. Met moeder en
mij ging het nog wel, maar ’t rechte was het toch
ook niet. Doch,” ging hij driftig voort, ,,dddrover zal
ik verder geen woord wissselen; ’k wilde er alleen
maar mee zeggen, dat er eigenlijk niets is, dat mij
meer aan den molen bindt en — ’k ben nu van plan
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deze streek te verlaten en de wijde wereld in te gaan.
Ik ben op ’t oogenblik echter geheel zonder geld, en
voor 't laatst, vader, wilde ik u vragen: help mij, en
u zult nooit meer last van mij hebben....”

Daar sprong de oude molenaar overeind. ,,Houd
op, ongelukkige!” riep hij met donderende stem.
,Houd op en luister naar hetgeen ik je te zeggen
heb; wat ik daar ‘straks sprak, gold mij, doch wat
ik nu zal zeggen, dat heeft betrekking op jou, Klaas.”

De jonge man stond eveneens driftig op, en met
toornige stem riep hij: ,,Dat had ik ook eigenlijk wel
kunnen denken, dat ik van u geen hulp te wachten had;
u vertelt me wél, schuld te hebben aan mijn slecht
gedrag, maar mij de middelen verschaffen om in den
vreemde een ander, beter leven te beginnen, daarvoor

,»Maar,”” en de oogen van den jongen woesteling
fonkelden dreigend, ,bedenk, oude, dat alles, wat gij
bezit, afkomstig is van het geld van mijn moeder, en daar
heb ik 66k recht op, verstaat u dat, vader? En ik laat
mij nu ook niet met het gewone praatje: je werkt niet
genoeg, afschepen. Ik moet geld hebben, nu op staan-
den voet, al moest....”

»Al moéest, al méest!”” bulderde Nolle Eilkamp,
»al moest je er mij voor vermoorden evenals je baas
Kithof om geld hebt vermoord, ellendige! Zie, dat
geldt jou, Nikolaas,” ging Eilkamp voort met harde
stem, ,,en dat is het, wat ik je zeggen wilde....”

In zijn drift had de molenaar zijn zoon de vreese-
lijke beschuldiging naar het hoofd geslingerd, en de
verdenking, welke hij reeds dagen lang tegen Nikolaas
koesterde, als een vaststaand feit uitgesproken.

Inwendig hoopte Nolle Eilkamp, dat zijn jongen,
dien hij ondanks alles liefhad, hem op zijn ruwe
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manier zou uitlachen om die dwaze beschuldiging.

Dan zou hij hem zelf hebben geraden: verlaat deze
voor jou zoo verderfelijke omgeving voor een tijd,
zie, hier is geld, het geld van je moeder....

Doch niets van dat geschiedde. Evenals op het
schuttersfeest te O., toen Minke Tinus de woorden
sprak, welke Nikolaas sindsdien dag en nacht hadden
achtervolgd, zoo was het ook nu bij de beschuldiging,
welke zijn vader had uitgesproken.

Met een lijkkleurig gelaat zonk de sterke, jonge
kerel terug op zijn stoel.

Hij wilde iets zeggen; ziju lippen bewogen zich wel,
doch het geluid smoorde in zijn toegenepen keel.

,Het loon der zonde, het loon der zonde!” mom-
pelde Nolle Eilkamp. En dan, terwijl afschuw voor
den moordenaar, en deernis met zijn rampzaligen zoon,
om den voorrang streden in zijn beklemde ziel, wendde
hij zich weer tot Nikolaas met de woorden:

,Vertel me alles, wat er gebeurd is, alles — ver-
zwijg me niets, dan kan ik tenminste de weduwe van
dien besten Kithof, den eenigen vriend, dien ik op
de wereld bezat, het geld teruggeven, dat mijn eenige
zoon den doode heeft ontroofd.... Vertel me alles!”’
herhaalde Eilkamp met nadruk, en zijn stem klonk als
de stem van een rechter in de ooren van Nikolaas.

,O vader,” stamelde deze ten slotte, ,vader, was
Minke Tinus hier?”

,Vertel me alles!” herhaalde Eilkamp onverbidde-
lijk. En zijn zoon, die in zijn radeloozen angst nergens
uitkomst meer zag, bekende aan zijn vader de gan-
sche geschiedenis van zijn gruwelijke misdaad.

Bijna even bleek als Nikolaas luisterde de molenaar
naar hetgeen zijn zoon vertelde van de aanleiding tot
den moord; hoe hij met de Scharbings in aanraking
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gekomen was; en van den noodlottigen invloed, dien
roode Trees en haar vader op hem hadden uitgeoefend.

,»tZou nooit zoover met me gekomen zijn, vader,
als men in de hut van den bezembinder mij maar niet
altijd geperst had om geld te geven.

,Men dreigde mij alles hier, bij u op den molen,
bekend te maken, als ik geen bepaalde som geld be-
taalde voor het onderhoud van mijn kind.

»ocharbing eischte geld en ik had het niet, vader,
Bij u hoefde ik niet aan te kloppen, dat wist ik. Toen
gebeurde het, dat Kithof hier op den molen kwam.
'k Zat aardappelen te sorteeren in de schuur op het
oogenblik, dat het vervloekte plan bij me opkwam
om den lappenkoopman te berooven....

,Onder den eik op den kruisweg even buiten het
bosch, heb ik op hem staan loeren, totdat hij kwam,
en.... o vader, diar werd ik een moordenaar. —
Help mij, vader, men zit mij op de hielen; help mij!
Geef mij wat geld en ik zal trachten over de grens
te ontkomen, help mij vader, want als men mij vat...!”

»Het loon der zonde, het loon der zonde!’ mom-
pelde Nolle Eilkamp voor zich heen, totdat hij opeens
heftig overeind sprong.

»Wil je mij zeggen, hoe groot het bedrag was
dat je door dien lagen moord in handen kreeg?”

»Vader, ik smeek u, houd mij niet langer op, u
weet nu alles, help mij aan geld en laat mij gaan!”’

»Hoeveel geld hebt ge den armen Kithof ontroofd,
en waar hebt ge de beurs en den geldgordel gelaten,
die de koopman bij zich droeg?”

Dreunend klonk de stem van Nolle Eilkamp door
de kamer, en Nikolaas, wiens straks nog doodsbleek
gelaat zich rood begon te kleuren door de woede,
welke zijn angst begon te verdringen, knarste op de
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tanden. En opspringende hief hij dreigend de gebalde
vuist op. ,,Vader, geef mij geld, of — of.”

Doch Nolle Eilkamp zag met ijskoude kalmte den
knarsetandenden booswicht in de oogen.

,Qij, rampzalige dwaas, meent ge soms, dat ik
zwichten zal voor bedreiging of geweld? Neen, bij
den moord op den braven Kithof kunt ge desnoods
ook nog vadermoord voegen, maar geld geven, om je
te onttrekken aan je gerechte straf, kan en mag ik
niet; doe maar wat je wilt.”’

Neen, vrees voor zichzelf had Nolle Eilkamp
nooit gekend, en zijn onwrikbare kalmte deed de op-
vlammende toorn van den jongen woesteling weer
even snel verdwijnen als hij was opgekomen.

Als een gebroken man zonk Nikolaas thans voor
den ouden man op de knieén; alle kracht tot weer-
stand was plotseling uit hem verdwenen.

»,Vader, o vader,” smeekte hij, ,help mij toch om
Gods wil; ik heb zooveel misdreven, maar ten slotte
ben ik toch uw eenige zoon....”

Toen Nikolaas daar straks dreigde, kon deze houding
den molenaar niet in ’t minst doen wankelen, maar nu
die ongelukkige zoon smeekte als een wanhopige aan
zijn voeten, werd de strijd zwaar in zijn binnenste.
Zijn oogen werden vochtig en zijn hart werd week. —

,O vader, vader, help mij toch! Ik heb een doods-
vijand, hij weet alles en hij is mij op het spoor, vader
geef mij geld en laat mij vluchten....”

»lk kan en mag je niet in je vlucht behulpzaam
zijn, Nikolaas. — Dan word ik medeplichtig aan je
misdaad, Eéns verloochende ik mijn Heiland, waar-
voor ik het loon der zonde heb gedragen; moet ik
nu ook nog schuldig worden aan de misdaad, op mijn
eenigen vriend gepleegd?”
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Nu stond Nikolaas opnieuw op, en met gesmoorde
stem riep hij: ,,Dan rest mij niets dan te vluchten
zonder geld; vader, u bent hard....”

Plotseling wendden vader en zoon zich tegelijk om
naar het raam.

Buiten op den landweg dreunden hoefslagen en
dadelijk daarop reden vier ruiters het hek van den
molen binnen, dwars het erf over, om vlak voor de
deur halt te houden en af te stijgen.

Drie van de vier mannen droegen de uniform der
koninklijke marechaussees.

’t Waren kapitein Van Oosterga, met een wacht-
meester en een brigadier.

De vierde ruiter was Minke Tinus, de straatmuzikant,
en toen Nikolaas Eilkamp dien man zag binnentreden,
hij, die de oorzaak moest geweest zijn, dat de mis-
daad, die hij al reeds vergeten waande, aan het licht
kwam, zie, toen vloog hem voor een oogwenk het
bloed als vuur door de aderen, en de blik zijner oogen
dwaalde bliksemsnel door het vertrek, als zocht hij
naar een wapen.

Doch spottend sprak de zwerver: ,,Heb je je geweer
niet bij de hand, Klaas Eilkamp?”

Thans trad kapitein Van Oosterga nader en het volle
zonlicht viel op zijn hooge, rechte gestalte. Met
harde, scherpe stem zeide hij:

»Zijt gij Nikolaas Eilkamp?” En deze, die begreep,
dat alle weerstand nutteloos zou wezen, antwoordde
met een duidelijk: ,,Ja, die ben ik’

»En gij zijt de vader van dezen jongen man, niet
waar?”’ zoo wendde hij zich tot Nolle Eilkamp, die
doodsbleek maar kalm die vraag bevestigend beant-
woordde. Daarop schoof de molenaar een stoel naar
den ouden officier met de woorden: ,Ga zitten, kapi-
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tein.” Minke Tinus verwaardigde hij met geen blik.

De zwerver stond met den rug tegen de deur, ter-
wijl Nikolaas zich achter de tafel tegenover den kapi-
tein bevond. De oude molenaar zat naast zijn zoon,
en onwillekeurig trok zijn magere rechterhand den
Bijbel naar zich toe, het Boek, dat hem beschuldigde,
doch waaruit hij toch tegelijkertijd kracht had geput.

nHerinnert ge u nog, dat ik vier jaar geleden ook
hier was, en u heb ondervraagd, Nikolaas Eilkamp?”’
zoo begon kapitein Van Oosterga zijn verhoor.

»Jawel, kapitein, dat weet ik nog wel.”

»En dan weet ge ook voor welke zaak wij destijds
hier waren, niet waar?”

De jonge man knikte zwijgend met het hoofd; hij
begreep zeer goed, dat de kapitein hem in een hoek
zou drijven en dat de kans om zich thans nog door
ontkenning te redden uiterst gering was; doch in zijn
wanhoop wilde hij dit toch nog beproeven.

,»O zeker,” trachtte hij zoo onverschillig mogelijk
te zeggen, in antwoord op een herhaalde vraag van
den officier, ,zeker, toen hebt u ons hier op den
molen ondervraagd of we iets afwisten van dien moord
op den lappenkoopman, Kithof.”

»Juist,”” sprak kapitein Van Oosterga, ,,en destijds
hebt ge ons op een dwaalspoor gebracht; doch dat
zal je thans niet gelukken.”

Nikolaas sidderde onder den doorborenden blik
van den officier, en deze ging voort met zijn forsche
stem:

»,De misdaad, welke vier jaar geleden op den kruis-
weg onder dien eik gepleegd werd, is van dien aard,
dat er de zwaarste straf op volgen moet, die door
de Nederlandsche wet kan worden opgelegd, begrijpt
ge dat Nikolaas Eilkamp?”
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,Dat kan wel zijn, doch wat heb ik daarmee te
maken?”’

»lk wil er dit mee zeggen,” vervolgde de officier,
met verheffing van stem, ,dat slechts een berouwvolle
bekentenis je kan redden van die zwaarste straf, want
gij zijt de moordenaar van den koopman Kithof. —
En nu voor ’tlaatst vraag ik: ,Wilt ge door een vol-
ledige bekentenis je straf verlichten of niet?””

»1k heb niets te bekennen,” schreeuwde Nikolaas
woest. En toen met bliksemend oog de gebalde vuist
naar Minke Tinus uitstekend, brulde hij schuimbekkend:
»Vraag liever dien landlooper daar, dien spion en
verrader, waarom hij een man, die hem nimmer iets

. in den weg heeft gelegd, te gronde wil richten door
zijn verdachtmakingen.”

Nolle Eilkamp trachtte den razende nog te grijpen,
maar deze snelde achter de tafel om en stortte zich
als een wild dier op Minke Tinus.

Doch de zwerver was een geduchte tegenstander,
vlug als water en met stalen spieren.

Geen enkele beweging van Nikolaas was hem ont-
gaan, en wat thans gebeurde, had hij wel verwacht,

Als een paling gleed hij den woesteling uit de
handen, kroop vliegensvlug tusschen zijn beenen
door, en zich dan snel als een tol ronddraaiend,
deed hij Nikolaas in zijn volle lengte op den vloer
neertuimelen.

»Hierheen mannen,” kommandeerde kapitein Van
Oosterga, terwijl hij de deur openwierp.

Oogenblikkelijk traden de wachtmeester en de briga-
dier binnen, doch toen zij Nikolaas Eilkamp vast-
grepen, had Minke Tinus hem reeds de knie op de
borst gezet.

Vijf minuten later stond de moordenaar van baas
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Kithof, zwaar geboeid, tusschen de paarden der mare-
chaussees in.

Nog eenmaal wendde hij het hoofd om naar zijn
armen vader, die bleek als een doode in de deur-
opening was blijven staan.

,Vader, vader,” riep hij op hartbrekenden toon,
,vader, erbarm u over mijn arm kind.”

,Voorwaarts!”” kommandeerde kapitein Van Oosterga.
En terwijl Nikolaas tusschen de paarden vande wacht-
meester en den brigadier voortstapte, het molenerf af
en den landweg op, keerde de kapitein nog even terug
naar Nolle Eilkamp. De oude soldaat legde hem de
hand op den schouder en trachtte hem met eenige
woorden te bemoedigen, en nu klonk zijn stem niet
hard meer, integendeel, er trilde een toon van diep
medelijden in met den ongelukkigen vader, die z66
zijn eenigen zoon moest zien wegvoeren.

Maar Nolle FEilkamp schudde slechts droevig het
hoofd en mompelde: ,Het loon der zonde, het
loon der zonde,” en hij bleef de ruiters, die zijn zoon
wegvoerden nastaren op den door de zon helder be-
schenen landweg, totdat ze met hem verdwenen in de
donkere schaduw van het sparrebosch.

Toen ging hij naar binnen, zakte in zijn leun-
stoel en terwijl hij de handen op zijn Bijbel kruiste,
zonk het grijze hoofd hem diep op de borst en heftige
snikken deden zijn schouders schokken.

HOOFDSTUK XIII
Groote veranderingen.

’t Was nog betrekkelijk vroeg in den winter, de
Decembermaand was juist begonnen, doch het vroor
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reeds, dat het kraakte, en ofschoon de eikenhouten
blokken helder opvlamden en de om het hout opge-
stapelde turf lag te gloeien, dat het een lust was,
bleven de ruiten van het raam aan den noordkant van
juffrouw Kithofs woonkamer toch nog dik met ijs-
bloemen bedekt. Maar op het Oosten werkte het hel-
dere winterzonnetje mee met de warmte van het vuur,
en ddar moest de ijskoning zwichten.

Straks had Paulien bij haar huiswerk zachtjes ge-
neuried, maar langzamerhand nam haar mooie, zuivere
stem toe in kracht, en thans scheen het wel of ze
met den kanarievogel om het hardst zong. Op, dit
oogenblik kwam moeder Kithof de huiskamer binnen.

,Paulien, Paulien,” sprak ze, ,hoe dikwijls moet ik
je nog zeggen, dat je zoo luid niet zingen moet, als
de kapitein leest of schrijft. Je hindert hem op die
wijze in zijn arbeid.”

Juist ging de gangdeur open, en in de deur-
opening stond de hooge gestalte van kapitein Van
Oosterga.

»Laat haar maar zingen zoolang ze er lust in heeft,
moeder Kithof,” sprak de oude officier, en om den
strengen mond met den zwaren, witten knevel speelde
een bijna onmerkbare glimlach, die het gebronsde
gelaat met de harde trekken eigenaardig verhelderde.
,ykHeb van mijn leven al heel wat hooren zingen,
in allerlei talen,” ging de officier voort, ,en maar al
te dikwijls heeft het mij geérgerd als ik half dronken
soldaten hun drinkliederen hoorde brullen op de bivaks
om de wachtvuren, maar nu, op mijn ouden dag, hoor
ik twee menschen in elk geval gaarne zingen; dat zijn
mijn oppasser Minke, en de dochter van mijn hospita. ..
Doch wat ik zeggen wilde, u behoeft vanmiddag niet
op mij te rekenen voor het middagmaal; straks als
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Minke met de paarden komt, rijden wij naar B,, en
’tzal wel avond zijn voor we terugkeeren.”

Ja, er was heel wat veranderd in de levensomstan-
digheden van vele bekenden uit ons verhaal, in den
korten tijd, die verstreken was -na de gevangen-
neming van Nikolaas Eilkamp.

Verschillende omstandigheden werkten daartoe mee,
en wel in de eerste plaats de plotselinge dood van
den ouden oppasser van den kapitein.

Deze oppasser werd wel weer dadelijk door een
ander vervangen, maar toch maakte het gemis van
den ouden getrouwe het leven in het pension te B.,
dat hem toch reeds lang niet beviel, niet aangenamer
voor kapitein Van Oosterga.

Het was in dezen tijd, dat door de zaak Kithof de
kapitein veel in aanraking kwam met Minke Tinus,
en scherp opmerker als Van Oosterga was, trok niet
alleen de buitengewone schranderheid en de koelbloe-
dige moed van den zwerver zijn aandacht en belang-
stelling, doch de kapitein leerde ook het oprechte,
trouwe hart van Minke Tinus kennen.

Den avond véér de arrestatie van Eilkamp, toen
Minke de geroofde beurs kwam brengen, had hij door-
gebracht bij den oppasser van den kapitein en ook
’s nachts was hij daar gebleven en den volgenden
morgen waren ze vroeg naar O. gereden.

Moeder Kithof had dien morgen juist haar winkel-
deur geopend, toen de paarden vanden kapitein en den
straatmuzikant in snellen draf het dorp kwamen in-
rijden, en ze was er van geschrokken toen ze vlak
voor den winkel stilhielden en uit het zadel sprongen.

De muzikant was bij de dampende paarden gebleven,
en de kapitein had beleefd gevraagd: ,,Mag ik u even
spreken, juffrouw Kithof?”
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Toen was juffrouw Kithof den officier voorgegaan
naar de vriendelijke huiskamer, waar Pauline juist
de thee had ingeschonken.

»Mag mijn dochter hooren wat u mij te zeggen
hebt, kapitein?”’ had de weduwe gevraagd, en deze
had ten antwoord gegeven, dat hij dit juist wenschte.

Toen de kapitein een oogenblik gezeten had en een
kop thee had gebruikt, greep hij onder zijn wijden
ruitermantel en haalde uit den borstzak van zijn uni-
formjas een in papier gewikkeld pakje te voorschijn,
bevattend den geldbuidel, die eens baas Kithof had
toebehoord, Hij nam hem wuit het papier met de
woorden: ,Kent gij deze beurs, juffrouw Kithof?”’

Zoodra de weduwe de beurs had gezien, waren haar
oogen vochtig geworden.

»Als er van binnen een klein taschje van groene
stof in bevestigd is, dan behoorde de beurs eens aan
mijn vermoorden echtgenoot.” En: ,’t Is vaders beurs,”
had ook Pauline dadelijk beweerd.

Geen vijf minuten later waren de beide ruiters
spoorslags den weg opgereden over de heide en door
het sparrebosch naar den ouden korenmolen van Nolle
Eilkamp, met slechts een oogenblik oponthoud aan
de marechausseekazerne, waar twee manschappen wer-
den gekommandeerd om mee te gaan.

Na de inhechtenisneming van Nikolaas Eilkamp was
Minke Tinus nog eenige malen met kapitein Van
Oosterga in aanraking geweest. Zoo was de zwerver
op zekeren keer bij den kapitein ontboden en deze
had tot hem gezegd: ,,Zeg mij eens, Minke, zou je
geen lust hebben je zwervend leven vaarwel te zeggen
en als oppasser bij mij in dienst te komen? Mij dunkt,
dat je een veel te goed ruiter bent om je brood te
verdienen door als een landlooper met een harmonika
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op den rug door de Brabantsche dorpen te zwerven.”

Een oogenblik was Minke Tinus het antwoord schul-
dig gebleven, maar toen had hij schouderophalend
gezegd: ,, Ik deug niet voor het leven hier in de stad;
mijn voeten kunnen zich maar niet gewennen aan de
harde straatkeien; ik dank u, kapitein, voor het mooie
aanbod, doch ik blijf maar liever door bosch en hei
zwerven; dat ben ik nu eenmaal gewoon.”

De kapitein had de schouders opgehaald en gezegd:
,Mijn tegenwoordige oppasser bevalt mij niet en het
leven in B. evenmin, in elk geval, Minke, heb je nog
veertien dagen den tijd om je te bedenken; tot zoolang
blijft mijn tegenwoordige oppasser nog bij me,”’

Minke was vertrokken en kapitein Van Oosterga
dacht dien avond weer met bitterheid aan zijn eenzaam
en ongezellig leven.

Een paar jaar geleden, had hij nog vrienden gehad,
of liever goede kennissen, die hij ’savonds in de
officierensocieteit placht te ontmoeten, doch ze waren
naar elders vertrokken, en het gezelschap der jongere
officieren kon den ouden veteraan niet meer be-
koren.

Een ander pension, waar hij huiselijkheid 4kon vinden,
al was het dan ook in nog zoo eenvoudigen kring,
daarover had hij reeds zoolang gedacht en op dat punt
kwamen zijn gedachten telkens weer terug.

En dan kwam hem steeds die gezellige, ouderwetsche
woonkamer voor den geest, waar een vriendelijke hand
hem voor een paar weken een kop thee schonk in den
vroegen morgen.

Zouden die menschen niet een paar kamertjes over
hebben? Waarom zou hij er niet eens naar toe rijden?

Zoo kwam het, dat kapitein Van Oosterga reeds bij-
tijds den volgenden dag bij juffrouw Kithof verscheen
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en daar zonder veel omslag met zijn verzoek voor
den dag kwam.

De weduwe Kithof had aanvankelijk een bedenkelijk
gezicht gezet.

,O neen, dat kan immers niet, kapitein, waar moeten
we hier met uw paard blijven? Bovendien zijn wij
maar eenvoudige burgermenschen, en onze keuken
is uit den aard der zaak daarmede in overeen-
stemming....”

Maar toen had de kapitein met iets wat naar een
glimlach geleek, gezegd: ,,Mijn paard vindt zijn ver-
blijf in de kazernestal der marechausees, en wat het
eten betreft, kan ik u verzekeren, dat een eenvoudige
burgerpot mij beter bevalt dan al die liflafjes.”

,Doch ik heb eigenlijk maar twee kleine kamertjes
over, kapitein, waar wilt u dan met uw inboedel
blijven? De meubeltjes, welke er staan, zijn niet voor
een officier geschikt.”

»Als er maar plaats is voor mijn schrijftafel, mijn
bed en een boekenkast, dan heb ik reeds ruimte ge-
noeg,” was het antwoord.

»Als u even wilt medegaan, kapitein, zult u zelf
moeten zeggen, dat het voor u te primitief is....”

Doch kapitein Van Oosterga vond alles best. Toen
echter de weduwe Kithof, in antwoord op zijn vraag
betreffende condities, aarzelend een bescheiden be-
drag als pensionprijs noemde, had de kapitein barsch
gezegd: ,Ik betaal hetzelfde als in mijn tegenwoordig
pension te B.” Dat was meer dan het dubbele van
hetgeen de weduwe Kithof vroeg.

Een paar dagen later had de uitspraak plaats voor
het gerechtshof te B. in zake den roofmoord, door
Nikolaas Eilkamp op den koopman Kithof gepleegd,
en de ongelukkige, zoo diep gezonken molenaarszoon
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werd veroordeeld, zijn zware schuld te boeten met
levenslange gevangenisstraf.

Kapitein Van CQosterga zoowel als Minke Tinus
waren uit den aard der zaak in het gerechtsgebouw
aanwezig. Na afloop verzocht de kapitein den zwerver
een oogenblik met hem mede te gaan naar zijn hotel.
Daar gekomen, sprak de kapitein: ,,Ga even zitten,
Minke. Je herinnert je wat ik je een dag of wat ge-
leden gevraagd heb, niet waar?”

»Jawel, kapitein.”

,Nu, laat ik je dan even zeggen, dat ik een paar
kamertjes gehuurd heb bij de weduwe Kithof en dat
ik reeds over een paar dagen van kwartier verander.
Indien je thans nog mogelijk lust hebt, oppasser bij
mij te worden, zal ik je even zeggen wat je werk is.”

Minke had iets willen zeggen, doch de kapitein
beduidde hem, dat hij vooreerst nog zwijgen moest.

,Allereerst krijgt ge de zorg voor mijn paarden, ik
theb er drie. Het eene berijd ik zelf, het andere is voor
mijn oppasser, die mij altijd vergezellen moet, als ik
uitrijd, en het derde is een reserve-paard, dat ik tege-
lijkertijd houd voor mijn zoon als die eens met ver-
lof komt; hij is luitenant der huzaren. Thans,” zoo
ging de kapitein op zijn gewonen diensttoon voort,
»Zijn mijn paarden gestald te B. in de manege, doch
voortaan blijven ze in de marechausseekazerne te O.,
begrepen?”’

»Jawel, maar nu wil ik 66k wel eens wat zeggen”

Weer volgde van de zijde van den officier een ge-
biedende wenk, dat hij zwijgen moest, en op denzelfden
toon als daarstraks ging de kapitein voort:

,Behalve de verzorging van de paarden, welke
natuurlijk geheel voor jouw rekening komt, moet je
mijn kleeren borstelen, mijn laarzen poetsen, aller-
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hande kleine inkoopen doen, die in het dagelijksch
leven noodig zijn, kortom, als gewezen cavalerist zul
je zelf wel eenigermate weten, wat zoo ongeveer het
werk van een oppasser is, niet waar? Laat me nu maar
eens hooren, wat jij te zeggen hebt.”

Minke Tinus streek even met de hand over zijn
voorhoofd. Het voorstel van den kapitein trok hem
toch wel aan, hoewel hij zijn bedenkingen had.

»Zie eens, kapitein,”” sprak hij, na een oogenblik te
hebben nagedacht, ,als ik zou besluiten bij u in dienst
te komen, kunt u er van op aan, dat ik u trouw zal
dienen; doch er zijn nog een paar arme menschen in de
wereld, die ik mij verplicht reken, zoo’n beetje de hand
boven het hoofd te houden, en voor wie ik' een weinig
van mijn tijd moet overhouden, anders loopt het bij hen
in de war. Als ik nu in dienst treed, hebt u het recht
over al mijn tijd te beschikken, dus....”

, Wat zijn dat voor menschen?” viel de kapitein hem
in de rede, ,,ik dacht, dat je voor niemand had te zor-
gen dan voor je zelf.”

,Dat is betrekkelijk ook zoo, maar 1k ben die men-
schen dankbaarheid verschuldigd, kapitein, en wat ik
schuldig ben, tracht ik te betalen als ik kan.”

De officier was met deze verklaring van Minke nog
niet tevreden, en de zwerver moest hem tenslotte de
geheele geschiedenis van zijn leven bij Peer Pelder
verhalen.

Minke Tinus, die voor niemand ter wereld schroom
gevoelde, vertelde op zijn duidelijke manier hoe, en
onder welke omstandigheden, zijn eerste jeugd was
voorbijgegaan. Intusschen rookte de kapitein zwijgend
zijn sigaar, en luisterde aandachtig. Toen hij eindelijk
alles wist, sprak hij: ,,Dat je die weduwe Pelder onder-
steunt, vind ik uitstekend, doch indien je haar zendt
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wat je wilt of kunt missen, is het toch niet noodzakelijk,
dat je er persoonlijk je tijd gaat zoek brengen?”

,, Wat zal ik u zeggen, kapitein, de arme zielen wonen
afgelegen en hebben met niemand omgang, dus als ik
zoo nu en dan eens bij hen kom aanwaaien, is het feest
voor hen. Dan zorg ik, dat ik iets bij me heb, waar-
mede ik weet, ze een genoegen te bereiden; ik help
Hannes op gang met zijn veldwerk, ik scheer de paar
schapen, die ze hebben, als dat noodig is, ik doe kleine
reparaties aan hun huisje, en bovenal, kapitein, ik
tracht een weinigje zonneschijn in het leven van twee
eenzame menschen te brengen. Ten slotte doet het mij
66k goed te weten, dat er tenminste nog een plekje
op de wereld is, dat men zooiets als zijn tehuis noemt.
En dit is,”” ging Minke haastig voort, ,de eenige
reden op dit oogenblik, kapitein, waarom ik uw aanbod
om bij u in dienst te treden, moet afslaan....”

,Dat moet je niet afslaan, zeg ik je nogmaals,” viel
de kapitein driftig uit, ,,je bent me in de zaak Kithof
uitstekend van dienst geweest, je bent een eerste klas
ruiter en een moedige kerel. Ik heb nu eenmaal zin in
je. Je krijgt om de veertien dagen twee dagen verlof,
en de beschikking over een paard; je komt dus in mijn
dienst en daarmee basta.”

,Bastal” had de kapitein gezegd. Dus viel er voor
Minke Tinus niet veel meer over te redeneeren.
Trouwens, de kapitein scheen geen bepaald antwoord
meer te wachten, en begon maar dadelijk, met hem
allerlei karweitjes op te dragen.

., Weet jij den weg hier in de stad, Minke,” vroeg hij.
- ,,Jawel kapitein, ik ken in Brabant overal den weg,”
luidde het antwoord van den zwerver. ,,Nu, breng dan
eens deze brieven voor mij op de post; inmiddels zal
ik zorgen, dat-er hier in dit hotel behoorlijk nacht-
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verblijf voor je beschikbaar is, en als je straks terug-
komt, kun je hier het middagmaal gebruiken,”

Zonder tegensputteren had Minke Tinus gedaan wat
hem door kapitein Van Oosterga werd opgedragen en
daardoor het bewijs geleverd, dat hij zijn nieuwe be-
trekking had aanvaard. Zoo kwam het dan, dat we op
dezen mooien, maar vinnig-kouden Decembermorgen,
kapitein Van Oosterga aantroffen in de huiskamer van
juffrouw Kithof, en de voormalige straatmuzikant
Minke op een lichtbruin paard en met een prachtigen,
zwarten klepper aan den teugel naast zich, in korten
draf den hardbevroren landweg kwam uitrijden om
vlak voor het tuinpoortje van de weduwe Kithof halt
te houden en vlug als een vogel uit het zadel te springen.

’t Viel niet te ontkennen, dat de zwerver, in de wei-
nige weken, welke hij in dienst van kapitein Van
Oosterga geweest was, wat zijn uiterlijk .betrof, aan-
merkelijk was opgeknapt.

Hij droeg een blauwen ruitermantel, een leeren rij-
broek en laarzen met sporen. Op het hoofd had hij
een soort kwartiermuts met roode kwast en onder
den mantel een korten dolman met roode tressen.

Ook zijn gelaat was veranderd, het donkere haar
kort geknipt en zijn knevelbaard keurig verzorgd.

,Voor een straatzanger komt het er niet op aan,
hoe hij er uitziet,” had Minke verleden Zaterdag tegen
Gijs van Deurne gezegd, toen de waard uit de Gulden
Kan zijn bewondering over Minkes veranderd voor-
komen te kennen gaf; ,aan een oppasser van een
hoofdofficier worden echter andere eischen gesteld; die
mag zijn heer geen schande aandoen door er slordig
uit te zien.”

Minke had zijn nachtkwartier in de marechaussee-
kazerne, waar hij de zorg had over de paarden van
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zijn heer, en hij deed dat met de toewijding van een
echten paardenliefhebber. Hij was een gewilde gast bij
den wachtmeester, en de mannen vonden het saai in
de kazerne, als de vroolijke, pittige, voormalige muzi-
kant er niet was met zijn harmonika, welk instrument
thans een plaatsje had gevonden aan een spijker boven
de groote haverkist in den ruimen stal.

,Een prachtkerel!” mompelde kapitein Van Oosterga,
toen hij de slanke, lenige gestalte van zijn oppasser
uit het zadel zag springen.

»Hoe hij zoo gauw de paarden aan zich gewend
heeft, begrijp ik niet, doch ze kijken hem na als honden
hun baas.”

Met een vroolijken zwaai van den arm, groette Minke
Pauline Kithof, die haar frisch gezicht vlak tegen de
half bevroren ruit had geduwd om naar den mooien
draf der paarden te kunnen zien. Daarop correct de
militaire houding aannemende, salueerde hij onberis-
pelijk voor zijn kapitein, die in de open deur van het
tuinkamertje stond, reeds gelaarsd en gespoord om
dadelijk te kunnen vertrekken.

Even keek de kapitein op zijn horloge.

,Net op tijd, Minke,” zeide hij, goed geluimd, terwijl
daarop het bevel klonk: , Opstijgen! marsch!”’

De paarden snuifden, dat de adem als een rookwolk
opsteeg in de koude, heldere winterlucht, de zon schit-
terde een oogenblik op de blanke sabelschede van den
officier, de blauwe mantels golfden even in den krach-
tigen Noord-Oostenwind, de hoeven der paarden klet-
terden op den harden grond, en dan waren de ruiters
den hoek om, en Pauline, die ze zoolang ze kon had
nagekeken, ging weer aan haar huiselijken arbeid.
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HOOFDSTUK XIV
Een zware gang.

»Vader, vader, erbarm u over mijn arm kind!’ Dat
had Nikolaas Eilkamp zijn vader smeekend toege-
roepen, toen op dien droeven morgen de marechaussees
hem geboeid hadden weggevoerd.

Die smeekbede was blijven natrillen in het hart van
den molenaar, en hij dacht en hij peinsde erover in
den slapeloozen nacht, welke voor hem was gevolgd
op dien treurigen dag.

Bij ’t krieken van den dag, was hij peinzensmoede
ingesluimerd, om eerst te ontwaken door het gestom-
mel, dat Martje Put, zijn huishoudster, maakte in de
kleine keuken achter het slaapkamertje.

Overigens was alles stil op den molen. ’t Was
Zondagmorgen, en dan bleef Simon Stroeze in zijn
eigen huisje bij zijn gezin. Straks, als het ontbijt ge-
nuttigd was, ging Martje Put ook weg naar de kerk
in ’t gehucht om de mis te hooren. Dan zou hij weer
alleen zijn op den molen, alléén, ach Nolle Eilkamp
was in de laatste jaren zoo dikwijls alleen des Zondags-
morgens, daar Nikolaas doorgaans toch 66k weg was,
meestal om in een van de herbergen in den omtrek
te gaan kaartspelen of biljarten. ’s Middags kwam hij
wel weer even thuis om gezamenlijk het middagmaal
te gebruiken....

Nu echter zou Nikolaas niet terugkeeren naar huis;
wellicht nimmer zou Nolle Eilkamp zijn kloeke gestalte
meer door het poortje het molenerf zien komen op-
stappen. Nooit, in al zijn levensjaren, had de molenaar
zich zoo eenzaam en van alles verlaten gevoeld, als
thans op dezen Zondagmorgen.
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,Het loon der zonde!” mompelde hij voor zich heen
en dan weer: ,Vader, erbarm u over mijn kind.”

Een half uur later, toen Martje Put zich had ge-
reedgemaakt voor haar gang naar de mis, sprak Nolle
Eilkamp:

,Martje, als ik er soms vanmiddag niet ben, kun
je wel alleen gaan eten; als ik dan later kom, maak
je de soep nog maar wat warm.” '

Eenigszins verwonderd keek de bejaarde huishoud-
ster den molenaar aan. Ze durfde echter niet vragen,
waar hij dan toch wel heen moest. Zwijgend overhan-
digde hij haar den sleutel van de achterdeur, opdat ze
straks, als hij mogelijk weg was, binnen kon komen.

Stil, doodstil was het nu om hem heen, en in die
neerdrukkende stilte, bleef het den molenaar door het
hoofd gonzen: , Erbarm u over mijn kind!’ Dan nam
hij den Bijbel véér zich en sloeg dien open. Zijn oog
viel op de woorden, welke de Heiland eens sprak tot
de schare, die Hem omringde: ,,Weest dan barmhartig,
gelijk ook uw Vader barmhartig is.”” En verder: ,,Oor-
deelt niet, en gij zult niet geoordeeld worden; ver-
doemt niet, en gij zult niet verdoemd worden; laat
los, en gij zult losgelaten worden.” (Luk. 6 :37.)
Barmhartig zijn over het kind van Nikolaas, dat wilde
Nolle Eilkamp wel, en ook niet oordeelen, niet ver-
doemen die vrouw, die eerlooze vrouw, die mede oor-
zaak was van den ondergang van zijn zoon.... Niet
oordeelen ook den man, die in vereeniging met
zijn dochter, den ongelukkigen, afgedwaalden jongen
man, die verward zat in hun strikken, den weg had
opgedreven, welke hem tot misdaad bracht.

,Weest dan barmhartig, gelijk ook uw Vader barm-
hartig is.”

Langzaam deed de molenaar zijn Bijbel dicht, Dan
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richtte hij zich op, zijn besluit was genomen, hij zou
naar de hut van den bezembinder gaan en het kind
van Nikolaas van hen trachten te krijgen; de afkeer
en de haat, welke hem tegen die lieden in de ziel
brandden, zou hij terugdringen.

Toen de oude man eenmaal tot het besluit gekomen
was, naar Scharbings hut te gaan, aarzelde hij ook
geen oogenblik langer om dit besluit ten uitvoer te
brengen. Als die lieden mij het kind echter eens niet
willen afstaan? Welke rechten kan ik dan doen gelden?
Een oogenblik overdacht hij deze mogelijkheid, doch
dadelijk daarop trok een bittere glimlach over zijn
stroef gelaat, en de hand in den broekzak stekend,
haalde hij een bos sleutels te voorschijn.

Nu ging hij naar het eikenhouten kabinet, dat tegen
den achterwand van de huiskamer stond, opende de
dikke deuren en trok een lade open.

Daarin stonden naast elkander verschillende grauw-
linnen zakjes met zilvergeld en ook rolletjes gouden
muntstukken.

De molenaar stak een rol goudgeld in den zak en
sloot toen weer zorgvuldig zijn kast. Met geld was bij
die menschen immers alles te bereiken. Dan nam hij
uit een hangkast een zwaren jas van Friesch laken,
trok die over zijn zwart fluweelen buis, voorzag zich
van een stevigen stok, en verliet den molen door de
voordeur, die hij zorgvuldig afsloot.

Dadelijk sloeg hij den weg in naar het sparrebosch,
en toen hij eenmaal op het boschpad was en de hooge,
donkere, oude sparreboomen hem van alle zijden om-
ringden, moest hij voortdurend denken aan den koop-
man Kithof, die eens in de schemering van den storm-
achtigen herfstavond dezen zelfden weg liep, zijn moor-
denaar tegemoet....
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Onwillekeurig verhaastte de molenaar zijn schreden.
Zie, daar was de dwarsweg, die naar den kruisweg
op de heide voerde; een huivering doorliep de magere,
doch nog sterke gestalte van Nolle Eilkamp.

Kom, gauw dat andere pad ingeslagen in de richting
van de grens; hij had in den molen de boerenknechts,
die koren kwamen brengen of meel halen, wel hooren
praten van de bezembindershut in ’t bosch, waar werd
kaart-gespeeld om grof geld, en waar men altijd ge-
stroopt wild van de hand kon doen.

Nolle Eilkamp was tamelijk wel bekend met de
paden door het woud, welke naar de dorpen in den
omtrek voerden, doch waar Scharbings hut stond, wist
hij eigenlijk niet. Daar hij zich echter voorgenomen had,
die menschen te bezoeken, zou hij zoeken, totdat hij
dat roofnest vond, waar men zijn rampzaligen zoon
had te gronde gericht.

Hij meende zich te herinneren, dat het verblijf van
den bezembinder zich bevond in de nabijheid van de
Belgische grens, doch het bosch strekte zich uren ver
in die richting uit, en toen de molenaar een poos op
goed geluk geloopen had, kwam hij tot de ontdekking,
dat er voor een onbekende geen weg te vinden was
in zulk een warnet van elkander kruisende paden.

Stil en doodsch was het om hem heen; een schuw
wegvliegende vogel of een met groote sprongen vluch-
tende haas waren de eenige levende wezens, die Nolle
Eilkamp zag en het begon tot hem door te dringen,
dat het eigenlijk een dwaze daad was blindelings in
het bosch naar een huis te zoeken, waarvan men de
ligging zoo slecht wist.

Op een heuveltje, aan den voet van een reusachtigen
den, ging de molenaar zitten; hij wilde een wijle rusten
en eens nadenken over hetgeen hem te doen stond:
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namelijk op zijn weg terugkeeren of op goed geluk
doorloopen, in de hoop een boschwachter of iemand
anders te ontmoeten, die hem op den rechten weg zou
kunnen brengen.

Nolle Eilkamp haalde diep adem; de sterke, hars-
achtige dennengeur deed hem goed en hij begon iets
te begrijpen van de machtige bekoring, welke het bosch
uitoefende op een sterken, behendigen schutter zooals
Nikolaas was.

Een diepe zucht ontsnapte zijn borst. Hier doolde
zijn kind eens rond in bandelooze vrijheid, en nu moest
zijn krachtig, jong leven langzaam verkwijnen tusschen
de donkere muren van zijn cel; o bitter, bitter loon
der zonde — voor hém en voor mij! Ja, God is recht-
vaardig....

Maar héér, was dat een vogel? Neen, dat kon niet,
want een vogel floot geen soldatenmarsch, Thans hield
het fluiten op en een heldere stem zong uit volle borst:

,H166rt mannen, héért, de noodsignalen schallen.
Op cavalerie, te paard en moedig in den strijd.
Ginds op dat vlak terrein, ziet men de voorpost vallen.
In ’t zadel cavalerist, verspil geen oogwenk tijd.

Thans zweeg de zanger plotseling; hij was op het-
zelfde kronkelende pad als Nolle Eilkamp, en nu hij
achter het lage kreupelhout, dat het pad omzoomde,
tevoorschijn kwam, zag hij bijna vlak voor zich de
sombere gestalte van den ouden molenaar zitten.

Ook Nolle Eilkamp herkende met één oogopslag
den vroolijken zanger en zijn magere hand omklemde
266 vast zijn stok, dat de knokkels wit werden.

Een oogenblik deed het Minke Tinus pijn, den ouden
man daar op die eenzame plek te moeten voorbijgaan;
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hij begreep wat er moest omgaan in de ziel van dien
armen vader, wiens eenigen zoon hij overleverde in
handen van den rechter.

’t Zou hem gemakkelijk zijn gevallen om te ver-
dwijnen tusschen het geboomte, en zoodoende een
ontmoeting mis te loopen, die voor beide partijen niet
anders dan onaangenaam kon zijn, doch ’t lag niet in
het karakter van den zwerver om ergens voor uit den
weg te gaan of voor iemand te wijken; dus ging hij
met vasten tred verder op het ingeslagen pad.

Langzaam stond Nolle Eilkamp overeind en al
stormde het in zijn ziel en al vloog hem het bloed als
vuur door de aderen, hij zou kalm blijven. Doch vragen
wilde hij dien man toch, waarom hij z66 hardnekkig
zijn zoon vervolgd en ten val had gebracht.

Het boschpad was hier z66 nauw, dat er maar net
ruimte genoeg was voor twee mannen om elkander te
kunnen passeeren, en de molenaar plaatste zich midden
in het pad en versperde zoodoende voor den ander
den weg.

Zou de arme, oude man met mij vechten willen even-
als gisteren zijn zoon, dacht Minke en hij bleef vlak
voor Eilkamp staan en staarde hem kalm in het bleeke
gelaat.

»Wat wilt ge van mij, baas Eilkamp?” vroeg de
zwerver op rustigen toon.... ,

, Wat heeft mijn jongen jou gedaan, dat... dat...”

Het was alsof den molenaar de stem stokte in de
keel, en zijn opgewondenheid belette hem voor het
oogenblik er meer bij te voegen.

Doch Minke begreep hem wel en zijn hart klopte vol
medelijden voor den ongelukkigen vader.

,Nikolaas heeft mij persoonlijk nooit iets in den
weg gelegd, baas Eilkamp.”
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,Waarom vervolgde en haatte je hem dan?”’ vroeg
de molenaar verwonderd, toen hij weer in staat was
te spreken.

, Wilt ge even naar mij luisteren, baas Eilkamp, dan
wil ik u duidelijk trachten te maken, waarom ik tot de
gevangenneming van Nikolaas heb meegewerkt.”

De molenaar knikte met het hoofd; hoe het kwam
wist hij niet, doch de blik en de stem van dien jongen
man oefenden een kalmeerenden invloed op hem uit,
en langzaam liet hij zich weer neerzakken op het heu-
veltje aan den voet van den boom.

»Mag ik u iets uit mijn levensgeschiedenis vertellen,
baas Eilkamp?”’ zoo vroeg Minke, en toen de molenaar
bevestigd met het hoofd knikte, ging de zwerver voort:

»Mijn ouders heb ik nooit gekend, en mijn jeugd
was bitter hard; in mijn kinderjaren was ik van de
liefdadigheid van vreemden afhankelijk, en ik ben opge-
groeid in een omgeving van dronkenschap, armoe en
huiselijke ellende; doch genoeg hiervan, baas Eilkamp,
’k wil er enkel maar mede zeggen, hoe mijn eerste
jeugd voorbijging.

»loen ik een jongen van een jaar of vijftien was,
begon ik met de hazenstrikken, welke mijn pleegvader
uitzette van hun buit te berooven, om die natuurlijk
ten eigen bate te gelde te maken.

,Hiermede was ik op een mistigen morgen in Sep-
tember bezig, toen ik door den boer, op wiens land
ik was, werd verrast, juist toen ik een grooten haas
uit een strik losmaakte.

,Wacht schelm, je zult me niet ontkomen,”
schreeuwde de boer, terwijl hij op mij toesprong; doch
hem alléén zou ik gemakkelijk genoeg ontkomen zijn,
maar toen ik, nog met den haas in de hand, een zij-
sprong maakte, liep ik juist een boerenknecht in de
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armen, dien ik door den dikken mist niet had gezien.

,1k was echter niet.van zins, mij zoo gemakkelijk
te laten overmeesteren, en de beide mannen hadden
meer dan hun handen vol, om mij onder de knie te krij-
gen, doch ’t waren pootige kerels, en tenslotte dolf
ik het onderspit. ,,Houd hem onder!” riep de boer,
,dan zal ik hem de handen binden.” Op hetzelfde
oogenblik hoorde ik plotseling een zware mannenstem
zeggen: ,,Wat moet dat mannen, wat heeft die jongen
misdaan?”’ Ik zag toen een forsch gebouwd man staan
met een groot pak op den rug, en een dikken doornen-
stok in de hand. — ,,Wat die jongen misdaan heeft?”
herhaalde de boer, ,die jongen heeft gestroopt en wij
hebben hem gesnapt, begrijp je wel, koopman? En
nou gaat hij achter de tralies en wij krijgen de premie,
uitgeloofd op het vangen van wildstroopers, begrijp
je ’tnu?”’

»Ja, Kithof begreep het toen wel, en weet je wat
hij deed, baas Eilkamp?

»Laat dien jongen vrij, mannen,” sprak hij kalm en
op vriendelijken toon, ,dan zal ik de premie wel be-
talen als het je daar enkel om te doen is.”

,Eerst had de boer er niet veel zin in, maar eindelijk
zwichtte hij toch voor den aandrang van baas Kithof.

,»Toen haalde de koopman zijn geldbuidel voor den
dag en betaalde voor mij het losgeld.

»De boer met zijn knecht gingen daarop weg, lachend
om de dwaasheid van den koopman, die partij trok
en geld uitgaf voor zoo’n vagebond....

,Maar de lappenkoopman deed meer dan dat, baas
Eilkamp, hij nam mij een eindweegs mee en vertelde
mij dingen, waarvan ik zoo goed als nooit gehoord had.

,Hij vertelde mij, dat boven lucht en wolken, Eén
leeft, die alle menschenkinderen gadeslaat en alles be-
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stuurt en in stand houdt, voor Wien niets verborgen
is, ook niet onze geheimste gedachten en overleg-
gingen, en voor Wien we eens rekenschap zullen
moeten afleggen als de dood een einde maakt aan ons
leven hier op aarde. Maar ook wees hij mij op een
leven na dit leven, op de eeuwigheid, en ik herinner
het mij nog als den dag van gisteren, hoe hij v66r mij
ging staan, mij recht in de oogen keek en ernstig vroeg:
»Waar zul je de eeuwigheid doorbrengen?” Ik wist
op die vraag geen antwoord te geven, had er zelfs
nooit over nagedacht. Dat scheen de koopman ook te
begrijpen, want toen ik het antwoord schuldig bleef,
sprak hij over den verdorven toestand, waarin elk
mensch verkeert, die nog niet tot zichzelf is ingekeerd.
Hij stelde duidelijk in het licht, hoe heilig God in den
hemel is; hoe Hij geen gemeenschap kan hebben met
de zonde, en hoe de mensch, die reeds van nature zondig
is, in Zijn Goddelijk licht niet kan bestaan; hoe de
hemel dan ook onherroepelijk gesloten is voor allen,
die met de zonde gemeenschap hebben, en dat zijn
alle menschen, niet één uitgezonderd. — Maar toen hij
zoover gekomen was, geraakte hij in vuur, want foen
begon hij te vertellen van hetgeen de Schepper van
hemel en aarde gedaan heeft om den mensch te ver-
lossen uit de banden der zonde en des doods. Op een-
voudige, duidelijke wijze verhaalde hij het komen van
den Heere Jezus, Gods eenigen Zoon, op deze zondige
aarde. Zelf was hij aangedaan, toen hij het lijden en
sterven van den Heiland beschreef en daaraan toe-
voegde: Dat deed Hij voor jou en voor mij. Om ons,
zondaren, te kunnen redden en zaligmaken, ging Hij
in dood en graf, is Hij opgestaan, zit Hij nu aan Gods
rechterhand in den hemel. Minke, zoo eindigde hij het
gesprek, keer tot je zelf in, belijd je zonden, geloof
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in den Heiland van zondaren en ook jij zult voor
eeuwig behouden worden.

»Later,” zoo ging Minke Tinus voort, ,later heb ik
nog dikwijls baas Kithof ontmoet en menig uurtje met
hem over de heide en door de bosschen geloopen. En
als ik bij hem was, dan leek het mij, alsof Minke Tinus
60k nog een vader had.

»De tijd ging voort, baas Eilkamp, en ik werd een
zwervende straatmuzikant, en later soldaat. Véél van
wat baas Kithof mij heeft verteld, ben ik kwijtgeraakt,
velen zijner woorden heb ik roekeloos in den wind ge-
slagen, maar dat durf ik met de hand op het hart zeg-
gen: nooit daarna heb ik meer gestroopt of de hand uit-
gestrekt naar iets wat aan een ander toebehoorde;
nooit heb ik met opzet iemand bedrogen of benadeeld,
vrij en frank durf ik een ieder, wie het ook zij, in de
oogen te kijken. Doch ik’ gevoel het wel, dat is niet
genoeg voor de eeuwigheid. Moge God mij verder
genadig zijn!’

Even zweeg Minke Tinus, en Nolle Eilkamp mom-
pelde met gebogen hoofd: ,Het goede zaad werd
gezaaid, en het viel in de doornen, en de doornen
wiesen op, doch konden het goede zaad wél belem-
meren, maar nog niet geheel verstikken....”’

,»k Heb er niet veel meer bij te voegen, baas Eil-
kamp,” ging de zwerver voort, ,,gij weet nu tennaasten-
bij de verhouding van mij tot Kithof, den man, die met
zijn edel en vroom gemoed God liefhad bovenal, en
die in den armsten landlooper zijn medemensch zag,
evenals hij, op weg naar de eeuwigheid.

Hij was van een ander geloof dan de meeste men-
schen in de Brabantsche dorpen langs de grens, maar
overal zag men den lappenkoopman gaarne, en zoowel
in de armste stulp op de heide, als in de huizen der
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gegoede burgers of rijke boeren, overal ontving men
den vriendelijken, strikt eerlijken koopman, en voor
menigeen, die in moeilijke omstandigheden verkeerde,
zoowel wat het tijdelijke als het eeuwige betrof, was
hij een trouw en liefdevol raadgever.

»En toch, en téch vond ik hem vermoord en uitge-
schud, daarginder op den kruisweg..... ”

Een harde trek kwam op het donkere gelaat van den
zwerver, en zijn stem klonk scherp en snijdend toen
hij voortging:

,Qij hieldt mij daarstraks staande, baas Eilkamp, en
hebt mij gevraagd: , Wat heeft mijn jongen jou
gedaan?”’

,Neen, gedaan heeft hij mij nooit iets. Nikolaas
Eilkamp was voor mij een vreemde, dus niet mijn
vijand. Maar — de moordenaar van Kithof dat was mijn
vijand en dien moordenaar wilde ik vinden, al moest
ik er mijn leven lang naar zoeken.

»Al was hij mijn eenige broeder geweest, ik zou
hem niet hebben gespaard en ontzien.

»En toen ik de tijding van zijn dood bij zijn weduwe
en zijn kind moest gaan brengen, toen stond het be-
sluit al vast bij mij, dat ik met den ellendeling zou
afrekenen, die een braaf man vermoordde en een ge-
lukkig huisgezin in de diepste droefheid stortte, om
een handvol geld machtig te worden....

,Mijn hart brak, Eilkamp, toen ik de smart van die
vrouw en haar dochter zag. Maar toen ik haar op mijn
manier wilde troosten door te zeggen, dat ik den
moord op hun man en vader wreken wilde, weet ge
wat die vrouw mij toen ten antwoord gaf? ,Ach,”
klaagde ze, ,mijn man is dood en mijn kind heeft
geen vader meer; maar bloed kan door bloed niet
worden uitgewischt”” Geen enkel woord van haat of
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wrok. Slechts een gebed: ,,O God geef mij kracht van
boven om dit kruis te dragen,” kwam haar slechts over
de lippen.” De drift, die daar straks zoo heftig op-
vlamde in het hart van den zwerver was al weer bedaard.

,Thans heb ik eerlijk uw vraag beantwoord, baas
Eilkamp,” sprak hij kalm; ,en daar ik mij zeer goed
begrijpen kan, dat mijn tegenwoordigheid u niet aan-
genaam kan zijn, ga ik weer mijns weegs’

Doch Nolle Eilkamp was opgestaan. Zijn bleeke
lippen trilden nog van ontroering, maar met kracht
bedwong hij zich, en rustig klonk zijn stem, toen hij
antwoordde: ,,Ge moet het een armen vader vergeven,
Minke, dat hij u hard viel; doch bedenk, dat hij mijn
éénige....” Een oogenblik zweeg de zwaarbeproefde
man. Toen ging hij voort: ,Nu is er nog iets op de
wereld, Minke, dat mij aantrekt en dat wil ik u zeggen,
als ge nog even naar mij luisteren wilt. Nu ik weet,
dat het geen persoonlijke haat was, die u dreef om
Nikolaas zijn verdiende straf te laten ondergaan, nu
kan ik uw daad billijken. God is rechtvaardig, en mijn
rampzalige zoon moet het loon der zonde dragen. Maar
op mij rust thans een plicht, dien ik heden wil trach-
ten te vervullen.

,Toen Nikolaas met gebonden handen tusschen de
marechaussees liep, hebt gij hem toen ook niet hooren
roepen: ,Vader, vader; erbarm u over mijn arm
kind?....”

Minke Tinus knikte met het hoofd. , Ja baas Eil-
kamp, dit heb ik gehoord, en ik weet, dat hij het
kleine blondkopje bedoelde, dat ik heb aangetroffen
in de hut van Scharbing, den bezembinder.”

,Nu dan, Minke, wijs mij den weg daarheen, en ver-
geef een ongelukkigen vader, dat hij u hard viel.”

Trouwhartig stak de zwerver de hand uit, en zijn
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gespierde vingers omklemden met vasten druk de
magere hand van Nolle Eilkamp.

»En als ze u het kind niet willen afstaan, baas
Eilkamp, wat dan?” vroeg Minke, toen hij begreep,
dat de oude man het kind wilde medenemen naar zijn
woning.

»k Heb geld bij mij, Minke, en daarvoor doen die
menschen alles,” sprak de molenaar met een zucht.

»Dat stem ik u volmondig toe, en daarom stel ik
voor met u mee te gaan om samen met Scharbing en
zijn dochter te praten; ’t is niet ongevaarlijk om alleen,
als vreemdeling en met geld op zak de hut van den
bezembinder binnen te gaan.”

Even keek de molenaar den zwerver in de donkere
oogen; toen sprak hij:

,»Het zaad, eens door Kithof gezaaid, viel téch in
goede aarde; kom Minke laten we tenminste het kind
van Nikolaas, een kind der zonde, met Gods hulp
trachten te redden....”

HOOFDSTUK XV

Gods genade.

De bezoldiging (d. i. het loon) der zonde
is de dood, maar de genadegift Gods is
het eeuwige leven door Jezus Christus, onzen

Heere.” (Rom. 6 : 23.)

Op den strengen, harden winter was een mild, vroeg
voorjaar gevolgd en thans, einde April, straalde de
lente in volle pracht.

In den tuin achter het huis van de weduwe Kithof
stonden een paar pereboomen reeds wit van den bloe-
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sem, en het nieuwe tulpenbed, door Minke Tinus met
veel zorg aangelegd, prijkte in prachtige kleuren.

Tegen den achtermuur van het huis stond een ge-
makkelijke tuinbank, en dat was het geliefkoosde
plaatsje van kapitein Van Oosterga, waar hij uren kon
zitten rooken, terwijl Minke in den tuin spitte, praatte
en plantte met de handigheid van een man, die met
dergelijk werk volkomen op de hoogte was.

Kapitein Van Oosterga had sinds den dood van zijn
jonge vrouw, het nooit ergens zoo goed naar den zin
gehad als hier in het huis van de weduwe Kithof, waar
geen enkele wanklank den stillen vrede van het huise-
lijk leven verstoorde.

Ook met zijn nieuwen oppasser was hij erg inge-
nomen, en al liet de oude strenge hoofdofficier er
nooit iets van blijken, hij miste den altijd opgeruimden,
handigen kerel geducht, als deze om de veertien dagen
met twee dagen verlof naar de grenzen reed, om Peer
Pelders weduwe en haar zoon te gaan bezoeken.

Minke Tinus had met zijn gewone scherpzinnigheid
al spoedig het karakter van den kapitein doorgrond,
en hij wist zeer goed, dat diens korte, norsche manier
‘van spreken slechts een gevolg was van het harde,
ruwe leven van een soldaat in oorlogstijd, maar dat
hij in den grond een edel, goed en rechtvaardig
karakter had.

’t Nieuwe leven beviel den voormaligen liedjes-
zanger uitstekend, en nog geen enkelen keer had hij
het knellend gevoel gehad van een gebonden leven in
dienstbaarheid, waarvoor hij zoo bang was geweest,
toen hij die betrekking van oppasser bij den kapitein
aannam, o '

Neen, voor geen geld zou Minke weer tot zijn oude
leven zijn teruggekeerd.
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Trouw en met liefde verzorgde hij de paarden van
zijn meester, en de dieren waren een lust voor de
oogen van den kapitein, en voor allen, die verstand
van paarden hadden.

Overal, waar de kapitein voor dienstzaken heen-
moest, vergezelde Minke hem, en de oppasser wist
steeds uitnemend den afstand te bewaren, welke hem
scheidde van zijn meester.

Doch als men niet voor dienstzaken op reis was,
ging er toch schier geen dag voorbij of de oude,
stoere ruiter kommandeerde de paarden véér en reed
met Minke naar de heide.

Op die tochten begon de kapitein doorgaans op
zijn eigenaardige manier een gesprek, door bijvoor-
beeld te zeggen: , Weet jij, Minke, waarom de keizer
den slag bij Leipzig verloor? Neen, dat weet je niet,
nu luister dan goed, dan zal ik het je vertellen.”

"~ En Minke luisterde met genoegen, want als de oude
veteraan in vuur geraakte, behandelde hij zijn oppasser
geheel als zijns gelijke, en zoo konden zij samen uren
lang over de uitgestrekte heide doolen.

Tegenover de weduwe Kithof en haar dochter was
de kapitein altijd de hoffelijke officier en Pauline stond
bijzonder bij hem in de gunst.

»Je moet niet in je kamer blijven zitten, mijn kind,”
placht hij te zeggen; ,in de buitenlucht moet een
mensch leven, wil hij gezond blijven, kom, laat Minke
even je naaitafeltje voor de bank zetten” Een oogen-
blik later was Minke dan present, trok voor de tuin-
deur de klompen uit, en in een oogwenk stond de
naaitafel, waar de kapitein dien hebben wilde, en
Pauline babbelde onder haar arbeid met den ouden
veteraan alsof ze hem reeds jaren lang kende; evenals
Minke zag en gevoelde ze zeer goed, dat het harde
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en norsche van den ouden officier niet zoo kwaad
gemeend was.

Er was in het dorp geen Protestantsche kerk, doch
juffrouw Kithof had de gewoonte, op Zondagmorgen
met Pauline haar God te loven en te danken, door
op het oude huisorgel haar geliefde liederen te spelen
en te zingen, en met het overdenken van een gedeelte
uit Gods Woord.

Den eersten Zondagmorgen, dien kapitein Van
Oosterga in het huis der weduwe doorbracht, had
het geluid van het goed bespeelde orgel en de zuivere
stemmen der vrouwen de sinds lang vergeten dagen
uit zijn eerste jeugd in ’t ouderlijk huis weer in zijn
herinnering gebracht.

Zijn uniformjas, dien hij reeds had aangetrokken om
uit te gaan, wierp hij weer op een stoel, en in gedachten
verzonken, was hij blijven luisteren.

Van dat oogenblik af was het zijn gewoonte ge-
weest, om. elken Zondagmorgen zijn gangdeur open
te zetten en onbeweeglijk in zijn leunstoel te blijven
zitten, totdat de stemmen in de huiskamer zwegen.
Dan gebeurde het niet zelden, dat hij het gezellige
woonvertrek opzocht en met juffrouw Kithof sprak.

Op zekeren dag hield voor de kleine woning een
wagen stil, waar een oude man afstapte met een kind.
,Zouden die hier moeten zijn?”’ vroeg Pauline aan
haar moeder, die druk aan ’t naaien was.

Even keek moeder Kithof op van haar werk.

Aan de overzijde van den rijweg stond een meel-
wagen stil, en een bejaard man bleef op de voerbank
zitten met de leidsels van het groote zware paard
losjes in de hand. Maar een ander man met een blond-
lokkig meisje aan de hand, en een grooten wolfshond,
die door de kleine vertrouwelijk bij zijn halsband
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werd vastgehouden bij zich, stapte langzaam maar
regelrecht op den winkel af en opende de deur.

,Wel baas,” sprak juffrouw Kithof vriendelijk,
,waarmede kan ik u van dienst zijn?”

De man voor den toonbank schudde even het grijze
hoofd, en de blik, waarmede hij de weduwe aanzag
was z66 droevig, dat deze onwillekeurig ontroerde.

Zwijgend haalde de man een zware, grauwlinnen
beurs uit den zak en legde die op den toonbank neer,
en diep ademend, alsof het spreken hem lang en zwaar
viel, klonk het met doffe stem: ,,Het geld, dat in deze
beurs is, behoort u toe; gij zijt immers de weduwe
van baas Kithof? Ik ben,” de stem van den ouden
man daalde bijna tot fluisteren, ,,ik ben Nolle Eilkamp,
de vader van den moordenaar, en hier is tot op den
laatsten penning het bedrag, dat mijn rampzalige zoon
eens uw braven man ontroofde.” —

’t Werd z466 stil in den winkel van moeder Kithof,
dat men het gonzen van de vliegen in den warmen
zomerzonneschijn kon hooren.

De oude man keerde zich langzaam om, klemde het
handje van de kleine wat vaster in zijn groote hand,
en mompelde een schuwen groet.

Maar het oog van moeder Kithof schoot vol tranen;
de diepe smart van dien eenvoudige man sneed haar
door de ziel.

»Neen, Eilkamp,” zoo sprak ze, ,dat mag z66 niet
gaan, aan het geld heb ik geen behoefte maar kom
even binnen en laten we een enkel woord spreken
over dingen, die voor mij zoo hoogst belangrijk zijn.”

Verwonderd keek de man haar aan. — ,Schuwt gij
dan niet den vader van een moordenaar?”

,ochuwde de Heiland aan het kruis den moor-
denaar?” vroeg zij met zachte stem.
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Toen opende ze de binnendeur, die toegang gaf tot
de vriendelijke huiskamer, en met gebogen hoofd en
eerbiedig alsof hij een heiligdom betrad, volgde Nolle
Eilkamp met het frissche blondkopje aan de hand de
weduwe van baas Kithof.

Daar zaten ze tegenover elkander, de vader van den
moordenaar en de weduwe van den vermoorde.

Eilkamp had het kind op zijn knie gezet en de groote
kinderoogen, die nog niet veel anders gezien hadden
dan het groene woud en de bezembindershut, keken
met schroomvallige bewondering door de nette woon-
kamer, terwijl de groote wolfshond rustig naast den
stoel op den grond lag.

Ach, wat had de molenaar tegen deze ontmoeting
opgezien, en zie, deze edele vrouw had voor hem
geen hard verwijt, geen blik van afschuw, slechts
woorden van troost en bemoediging; en evenals hij
eens zijn hart had uitgestort voor Kithof, den lappen-
koopman, zoo deed hij het thans voor diens weduwe,

O, moeder Kithof bespeurde wel dat gevoel van
troostelooze verlatenheid, dat de ziel van dezen man
vervulde, en een traan van mededoogen verduisterde
haar helder oog!

Hij zag dien traan, en daardoor werd zijn zielepijn
verzacht. Hij laadde alle schuld op zich, en zag in il
de ellende van zijn huwelijksleven, in het sterven van .
zijn jonge kinderen, in het misdadig leven van zijn
eenigen zoon met dat vreeselijk slot, niets anders dan
het bittere loon der zonde voor zijn afval. ,lk heb
mijn geloof verzaakt, ik heb den Heiland verraden,
dddrom kwam dat alles over mij en mijn huis,” Dat
was de wanhopige klacht, welke hem meer dan eens
ontsnapte.

Maar de weduwe sprak van het schuldverzoenend
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sterven van den Heere Jezus, van Hém, die het be-
rouw ziet in de harten der gevallen menschenkinderen,
die hun smarten kent en hun tranen telt.

Het scheen echter wel of Nolle Eilkamp thans alleen
een God des gerichts voor oogen had, die wrake doet
aan hem, die eens Zijn heilige wetten schond. Alle
plaatsen in zijn Bijbel, waarmede hij die gedachten
meende te kunnen bevestigen, kende hij van buiten.
Doch moeder Kithof bewees hem, met evenveel uit-
spraken der Schrift, dat er voor élke, met oprecht be-
rouw beleden en betreurde zonde, vergiffenis is bij
God, doch enkel en alleen op grond van het offer,
door Gods eigen Zoon op Golgotha gebracht.

Zij wees hem op het heerlijk licht, dat afstraalt van
het kruis, d4t licht, hetwelk den verdoolden zwerver
het pad ten leven wijst.

Zie — zoo sprak tenslotte moeder Kithof — zie,
is dat kind daar op uw schoot geen lichtpunt, u door
Gods Vaderliefde geschonken? Is dat geen laatste
pand, door Hém u toevertrouwd? En zult ge in nutte-
loos getob verzonken de jeugd van dat arme, van
uw zorg afhankelijke schaapje bederven en ver-
somberen?”’

Nu richtte de man het neergezonken hoofd op,
en er kwam wat glans in het doffe oog.

,Kom, baas Eilkamp, gij hebt mij daarstraks ver-
teld, dat ge uw molen hebt verkocht, en dat ge voor
altijd die plaats van zonde en misdaad hebt verlaten
om met het kind in een afgelegen dorpje van Gro-
ningen in rust uw dagen te gaan slijten.

,Welnu, zie dan niet meer om naar wat achter u
ligt, maar bid tot God om kracht en licht van boven,
en tracht met Zijn hulp dit kind, van een misdadigen
vader en een diep gezonken moeder, op te voeden in’
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de vreeze Gods; verschaf het wat zonneschijn in haar
leven en vergeet nimmer, dat het een pand is, door
Zijn barmhartigheid u toebetrouwd.”

Het was dood-stil in het vertrek. Toen voegde de
weduwe Kithof aan het gezegde nog deze woorden
toe: ,,En laat ons 66k voor den moordenaar bidden.
God kan hem in de gevangenis doen zien, niet alleen
wat het loon der zonde is, maar tevens, dat de genade-
gift Gods het eeuwige leven is door Jezus Christus.”

Toen een oogenblik later Nolle Eilkamp vertrok,
had hij nog willen bedanken, maar er rolde een traan
over zijn magere wang, en hij was niet in staat te
spreken; doch de weduwe Kithof klopte hem bemoe-
digend op den schouder en sprak: ,Vergeet het nim-
mer, Eilkamp, dat er staat geschreven: ,Mijn genade
is u genoeg. O, bij God is een rijkdom van genade!”’

Toen klom de molenaar met het kind weer op den
wagen, en hij sprak tot den geduldig wachtenden
molenaarsknecht: ,Rijd nu voort, Stroeze, en breng
ons naar den Groninger schipper in B.; ik heb weer
moed, God beschikte in dat huis voor mij een blijde
boodschap!’
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