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DE PROEFLES. 

DE trein zette zich langzaam in beweging. 
Loek Bergsma strekte haar beenen ver voor zich 
uit en keek door het raampje naar buiten. 

Daar ga ik dan, lachte ze, om gekeurd te worden 1 
En nu moet ik eerst eens goed bedenken, of ik mijn 
vertelling nog weet ! 

Ze steunde haar elleboog naast het raampje en tuurde 
naar de voorbijvliegende heidevelden. 

Ja, ja, ze wist het nog wel. 
Als dit nu lukt, verlangde ze, en ik word benoemd, in 

Boschwijk, dan zullen al die lange maanden gauw genoeg 
vergeten zijn. 

Om haar mond trok een verdrietige trek. Het was een 
tegenvaller geweest, toen Dr. Zeilstra haar, na het Kweek. 
examen, verboden had aan 't werk te gaan, omdat de 
jaren op school haar zwakke gezondheid geen goed gedaan 
hadden. 

Hoeveel maanden was ze nu thuis geweest, berekende ze. 
Meer dan acht. Stien en Wil waren allang aan 't werk en 
Fré viel telkens tijdelijk in. Maar nu was al dat leed geleden. 
Ze had wel kans in Boschwijk, het was maar voor tijdelijk 
en oom joost had een goed woordje voor haar gedaan. 

Wat gezellig, als ze 's avonds eens kon aanloopen bij 
tante Han en oom joost, dan voelde je je niet zoo 
eenzaam op dat vreemde dorp. 

Loek vouwde de handen om haar knieën. Ik doe, of 
ik die betrekking al heb, bestrafte ze zichzelf. Het kan 
best alles mis gaan . . . . 



Ze tuurde door het raampje naar buiten. 
Wat stopte die trein vaak . . . 
Zou ze zoo langzamerhand niet eens opschieten ? 
Met een schok stónd de trein. 
Vlug boog ze zich uit het raampje, was het hier al ? 

Dook dan snel terug. Hè nee, vervelend, nou kreeg ze 
gezelschap, had ze maar niet uitgehangen, dan zou 
niemand het in zijn hoofd gekregen hebben, juist in deze 
coupé te stappen. 

Kon je natuurlijk weer kaarsrechtop gaan zitten, hoefde 
je er niet aan te denken eens heen-en-weer te loopen, 
kon je ook moeilijk uit het raampje gaan hangen. 

De deur werd opengehaald en een jongen — van 
een behoorlijke lengte, merkte ze, ondanks haar ver-
stoordheid nog op -- stapte binnen en ging in de aller-
verste hoek zitten. 

Loek zat allang in het andere hoekje, klein en smal in 
haar dunne, witte zomerjurk, met blauwe bloempjes 
bezaaid, en tuurde maar weer naar buiten. 

Na een tijd keek ze de coupé in. De jongen had een 
boek genomen en leek er in verdiept. 

Gek, dacht ze, dat je zoo zwijgend tegenover elkaar 
kan zitten in zoo'n kleine ruimte, dat je niets, totaal niets 
van elkaar weet en daarom, alsof het vanzelfsprekend is, 
niets tegen elkaar zégt ook. 

Op dat oogenblik keek de jongen op uit zijn boek en 
ving haar blik. 

Ze zag plotseling diep in een paar groote, bruine 
oogen, waarin heel fijntjes iets lachte. 

„Ik weet zeker, dat ik uw gedachten doorgrond," zei 
hij met een stem, die vreemd donker klonk in de coupé 
vol warme zomerzon. 

„Dat zal nog te bezien staan," antwoordde Loek 
strijdvaardig, ook met een lach. 
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Hij leunde gemakkelijk achterover en sloeg zijn lange 
beenen over elkaar. 

,,U dacht," en wéér lachte er iets in zijn oogen, „dat 
we hier zoo dwaas zitten, zonder wat te zeggen." 

„Wel zooiets," bekende ze, „maar er wás ook niets 
te zeggen, u kon moeilijk gaan vertellen, dat het warm 
is voor de tijd van 't jaar, want daar ben ik natuurlijk 
allang van doordrongen . . . . bovendien, u zat zoo verdiept 
te lezen." 

Hij schoof het boek een eindje van zich af. 
„Laat ik me eerst behoorlijk voorstellen," vond hij, 

„dit is zoo'n hevige boemel, ik denk, dat we nog wel 
een poosje van elkaars gezelschap genieten zullen . . . . 
Lokhorst, Dolf Lokhorst."  

„Loek Bergsma," zei ze. „Is het nog ver naar Boschwijk ?" 
„Moet u naar Boschwijk? Dat treft, ik ben precies 

hetzelfde van plan. Neen, het is niet ver, een half 
uurtje nog." 

„Als u in Boschwijk bekend bent, weet u misschien de 
school van mijnheer Van Zetten wel. Ik moet er proefles 
geven!" 

„Zoo, zoo, een reuze onderneming, is 't niet? Voor 
het eerst ?" 

4a," zei ze, en keek voor zich uit. 
„Van Zetten is een geschikte baas," vertelde hij, „een 

aardige, joviale kerel. Daar hoef je niet bang voor te zijn !" 
„Ik ben niet bang," glimlachte Loek. „Wóónt u in 

Boschwijk?" 
„Mijn ouders tenminste. Ik studeer voor dominee." 
Ze keek naar hem en ze dacht : Wat wonderlijk, dat 

ik nu opeens zooveel van dien jongen weet — en hij 
van mij. Nu weet ik, dat hij Dolf heet en voor dominee 
studeert ; ik weet zelfs, dat er een rimpel trok tusschen 
zijn wenkbrauwen, toen hij dat vertelde. 
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Ze praatten nog wat, hij legde haar één en ander uit 
over Boschwijk, en Loek voelde zich daar al een bekende 
worden. Klokslag tien uur stonden ze samen op het 
kleine perron. 

moet die kant uit," wees hij, „vlak om die hoek 
ziet u het bord." 

„Dank u wel !" zei Loek en knikte. 
Met een zwaai van zijn hoed was de jongen in de 

andere straat verdwenen. Ze ging op weg. Het was stil 
in de straat, waar ze liep. Een enkel kereltje klotste op 
zijn klompjes voorbij. Hier was de hoek, nu moest ze 
rechts, o ja, daar had je 't ! Ze ontdekte een vér vooruit-
stekend bord : ,,School", een eindje verder het pathetische : 
„Dank U" ! 

Ze klom de twee kleine treedjes op en trok aan de bel. 
Een jongen deed open en bracht haar in een kámertje, 

links van de deur, waar een lange, grijze heer opstond 
en haar vriendelijk verwelkomde. 

„Mijnheer Van Zetten, Hoofd van de school. Juffrouw 
Bergsma, nietwaar ?" 

Ze knikte. Het „juffrouw" klonk haar wonderlijk in 
de ooren. 

Achter het Hoofd der school aan, stapte ze de gang 
door tot de eerste klas ! Mijnheer Van Zetten hield 
hoffelijk de deur voor haar open en het volgend oogenblik 
keek Loek in een aantal kindergezichten. Dán opeens 
onthutste ze van hetgeen zich daarachter bevond 1 

Twee dikke boeren en één magere, respectievelijk 
gekleed in twee lustere, glimmende jasjes en één slipjas 
met hevige punten, zaten kaarsrecht achter de laatste 
bank, geen spier van hun gezicht vertrekkend. 

,,Wat een sloome duikelaars," kritiseerde Loek on-
middellijk, „of zouden ze niet kunnen loopen ?" 

Intusschen stapte ze regelrecht op de barricade los. 
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De grootste, met de slipjas, stond nu toch op en nam 
het woord. 

„Naar we begrijpen, juffrouw, ben u om zoo te zeggen, 
de onderwijzeres, die komen zou. Wij'', hij gebaarde 
naar de lustere jasjes, „zullen luisteren, het Hoofd der 
school zal u verder alles uitleggen." 

Hij zuchtte even, — het was ook wel een lange zin, 
voor iemand, die gewend is weinig te zeggen, 	en 
zakte weer neer op de stoel. De lustere jassen hadden 
even naar hun voorganger gestaard, dan zagen ze 
weer recht voor zich uit. Mijnheer Van Zetten hielp 
haar op dreef. 

„Hebt u al bedacht, wat u vertellen wilde, juffrouw? 
Ik zal met de kinderen beginnen en zingen, dan kunt u 
uw gang gaan. 

„Van N~an de Syriër," zei Loek, „is dat goed ?" 
Mijnheer Van Zetten glimlachte onmerkbaar om haar 

vertrouwelijk toontje. 
”Nog nooit in betrekking geweest," stelde hij vast. 

„Dit wordt zeker uw eerste school, als 't in orde kwam ?" 
»Ja," knikte Loek en dacht : hoe weet hij dat ? 
Toen had ze al haar aandacht nodig bij wat volgde. 
Mijnheer Van Zetten bad een eenvoudig, kinderlijk 

gebed, bad ook om steun voor haar, die gekomen was, 
om hier te werken, een moeilijk werk misschien, dat met 
Gods hulp iets goeds zou kunnen zijn. 

Het gaf Loek een groot gevoel van rust en toen de 
kinderen gezongen hadden, ging ze zitten op de hooge 
stoel voor de klas, vergat de luisteraars achterin en 
begon haar vertelling. 

En terwijl de kinderen naar haar opkeken met luisterende 
oogen en geheven hoofden, voelde Loek al dadelijk, ze 
te hebben, wat haar vertelling meer diepte en innigheid gaf. 

Onder een doodsche stilte kwam tenslotte het verhaal 
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van Gehazi, die begeerde, wat hij niet bezitten mocht. Er 
hing een spanning over de kindergezichten, om wat volgen 
moest. Gerustgesteld zuchtte er één, toen Gehazi zijn 
verdiende loon gekregen had, maar achter in het lokaal 
zag Loek, hoe een fijn, blond meisje stilletjes een traan 
wegveegde, toen Gehazi, melaatsch voor zijn leven, bij 
Eliza vandaan ging. 

Maar na de vertelling drong de aanwezigheid van de 
drie hoorders, plus de hoofdonderwijzer, weer volkomen 
tot haar door. Ze wist, dat ze nu een rekenles te geven 
had en zocht naar het bordkrijt. 

Waar ter wereld borgen ze hier hun krijtjes? 
En toen opeens schoot er een vingertje de lucht in 

en voor Loek vragen kon, wat er was, riep een stem-
metje : „Daar, juffrouw, in dat bakkie . . . !" 

Mijnheer Van Zetten lachte even en knikte bemoedigend 
naar Loek. 

Maar het hinderlijk gevoel, van op zicht te zijn en 
gekeurd te worden, bleef haar het verdere van die morgen 
bij, hoezeer ze haar best deed 't te vergeten. De bestuurs-
leden achter in de klas maakten geen enkele opmerking. 
De grootste hief zich soms wat hooger op de, voor zijn 
gevoel, vervelend zachte kussenstoel. Verder zaten ze 
zwijgend en kéken. 

Om half twaalf stond mijnheer Van Zetten op. 
„Nu is het wel genoeg geweest, juffrciuw, komt u 

om drie uur maar even naar de uitslag hooren." 
Loek drukte handen, knikte naar de kinderen en stond 

op de gang. 
De keuring is aan u, mijne heeren ! lachte ze, een-

maal buiten het lokaal. Waar zou oom Joost ergens 
huizen, ik zal maar es op zoek gaan ! 

In de vijfde klas zag ze zijn hoofd boven het ruitje 
uit. Ze tikte. 
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„En ?” informeerde hij hartelijk, „ik heb al minstens 
tien maal naar je uitgekeken, hoe is het gegaan ?" 

Ze keek naar zijn bruinverbrand gezicht en vroolijke 
oogen. 

„Ik weet het niet, 't vertellen vond ik wel fijn, maar 
de rest ...." 

„Ik zal es speuren naar de stemming, Loek, dan 
vertel ik je die, als ik thuiskom, wou je de weg weten ? 
Links om, eerste zijweg rechts, derde huis, je vindt het 
wel, hè ?" 

„Natuurlijk," wuifde Loek, „speurt u góéd, ik ben zoo 
nieuwsgierig, tot ziens dan !" 

Na vijf minuten bereikte ze de eerste zijweg rechts 
en zag al van verre het alleenliggende huisje, waarlangs 
een groenwordende wingerd zijn blaadjes wapperen liet 
op de voorjaarswind. 

En toen stond tante Han al op het smalle tuinpaadje, 
stak haar hand uit en verwelkomde haar hartelijk. 

,,Vertel gauw alles, Loek, kom binnen. Ik ben onder 
al mijn werk door, steeds met je bezig geweest." 

Binnen, in de uitgebouwde tuinkamer, vertelde Loek 
haar wederwaardigheden. 

Tante Han suste Marieke, die lawaaide in de box. 
„En zou je kans hebben ?" 
„Ik weet het niet, ik hoop 't van ganscher harte, het 

wordt nu toch es tijd, dat ik verdienen ga." 
Mevrouw Van Randen boog zich voorover, tilde 

Marieke op in haar sterke, jonge armen : „En ben je weer 
heelemaal beter nu ? Je moeder zei de laatste keer ...." 

,,Och, moeder," kwam Loek wrevelig opeens, „ik ben 
natuurlijk allang beter, ik ben toch nooit ziek geweest." 

Mevrouw Van Randen keek naar haar donker, afge-
wend gezicht en gooide het gesprek op iets anders. 

„Gezellig, dat je hier kunt koffiedrinken, hè ! Je wilt 
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toch altijd graag je ervaringen eens kwijt aan den een 
of ander." 

„Nou," vond Loek van harte en begon een spelletje 
met Marieke. 

Om kwart over twaalf kwam mijnheer Van Randen thuis. 
„Daar héb ie'm," schoot Loek oneerbiedig overeind. 
„Als u iets wéét, oom ?" 
„Massa's," rekte die lachend, „maar ik ga me eerst 

behoorlijk uitkleeden." 
Toen ze gezellig bij elkaar zaten, vertelde hij : „Je 

hebt alle kans, Loek ! Er was één opmerking, je hand 
van schrijven schijnt niet al te best te zijn, maar je 
vertelling heeft de doorslag gegeven. Om drie uur moet 
je komen hooren." 

„LI bent zoo'n hevige optimist, oom, ik maak me toch 
niet blij voor niets ?" 

„Nee, werkelijk Loek, ik heb het onder vier oogen 
gevraagd en 't is in orde. Niets laten merken, denk er 
om ! En zeg, Han, gaan we nu haast eten ? Of moet 
mijn arme maag maar honger lijden, omdat er toevallig 
zoo'n nicht is komen overwaaien ?" 

Er zat die middag een stralende Loek aan tafel, die 
haar fantasie vrij spel liet en het eene voornemen na 
het andere verwierp, wat de inrichting van haar school-
lokaal betrof. 

„Dan moet ik nog op zoek naar een kosthuis," bedacht 
ze opeens. „Weet u iets geschikts, tante ?" 

„Ja, ik weet wel wat, als je 't niet te klein vindt, het 
kamertje boven, je kunt zooveel beneden zijn, als je wilt." 

„Hier ?" vroeg Loek ontsteld. 
”Wat dan ?" lachte oom Joost, „had je verhevener 

plannen, nicht ?" 
„Natuurlijk niet, maar ik dacht, dat u, dat tante, nee, 

ik dacht . . ." 
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„Je moet maar zó6 denken,” zei tante Han toen 
hartelijk, „dat onze deur voor jou wijd open staat." 

„Als je dit maar begrijpt," sloeg oom Joost met zijn 
stevige vuist op de tafel, „dat ik geen seconde last van 
je hebben wil, of ik kogel je die deur weer uit." 

„Joost," informeerde tante Han, met een lach, die haar 
jonger maakte, „wanneer ga jij je verstand eens gebruiken ? 
Jij, vader van zoo'n groote dochter al ?" 

Toen trok oom Joost een gezicht, dat zelfs tante Han 
van hem nog niet had meegemaakt. 

's Middags om drie uur belde Loek voor de tweede 
maal aan de school van den heer van Zetten. 

Dezelfde jongen van die morgen bracht haar yin het 
personeelkamertje. Rond het vierkante, kleine tafeltje 
zaten de drie boeren weer. Mijnheer Van Zetten stond 
op en gaf haar een stoep.. 

Wat zit ik hier gek, dacht Loek nog. 
”Uw proefles was in orde, juffrouw Bergsma," begon 

mijnheer Van Zetten, „u kunt Maandag komen, dan zeg 
ik u verder alles, wat u weten moet." 

Loek knikte dankbaar en vroeg zich af, of ze nog 
wat zeggen moest, die boer met de slipjas bleef haar 
zoo star zitten aankijken. Zie je wel, hij stond op. Ze 
schoot wat rechter op haar stoel en bereidde zich voor 
op een of andere grappige toespraak. 

„Juffrouw," zei de boer eenvoudig, „ik wou n nog 
één 	ding zeggen, en dat is dit : Of u maar altijd 
zoo vertellen wilt als vanochtend, dat was mooi, 
juffrouw, dat laatste stuk, dat God altijd onze zonden 
vergeven wil, dat hij ook de zonde van Gehazi nog 
vergeven wou." 

Hij stak zijn hand uit. 
Loek voelde de hare klein en nietig in zijn groote, 
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sterke. Iets in haar schaamde zich om haar lachlust, haar 
verholen spot. 

„Ik hoop, juffrouw, dat u van de Bijbelles altijd véél 
werk blijft maken, want dat is voor mij één van de 
voornaamste dingen." 

Toen Loek weer buiten liep, stond ze stil op de 
breede weg en keek om zich heen. Achter het dorp lag 
de hei en het hooge dennenbosch. Ze wist het wel. 

Maar ze stond stil en dacht aan den boer, aan zijn 
woorden, aan de taak, die hij haar had opgelegd. 

De boer, die ze heimelijk had uitgelachen, bespot. 
Waarom dan ? Om wien ze zich in stilte had vermaakt 
en die nu dit tot haar zei. 

Wat heb ik kinderachtig en verwaand gedaan, vond 
ze, de weg gaande naar het huis van tante Han. Alsof 
het er ook maar in de verste verte opaan komt, of je 
een boer bent met een slipjas, ja, dan nee, als je ze') 
eerlijk en open kan zijn. 
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II. HET NIEUWE LEVEN. 

MET een volgepakte koffer stoomde Loek naar Bosch-
wijk, nagewuifd door de heele familie Bergsma. 
Toen ze niets meer onderscheidde, liet ze zich 

zakken in het hoekje en maakte lachend het pakje open, 
dat vader haar 't laatste oogenblik had toegestopt. 

Natuurlijk, glimlachte Loek, dat was wat voor vader. 
Ze wikkelde het papier los en hield een sobere, fijne 

teekening in haar handen : een eenzaam, klein konijntje, 
dat met verwonderd vragende oogen in een sneeuw-
landschap rondkeek. 

Wat mooi, genoot ze, zou vader dit gezien hebben, 
van de winter misschien ? Als ik dit op mijn kamertje 
hang bij tante Han, zal het zijn, of er toch iets moois 
van thuis is meegekomen ! 

Ze pakte het weer in en keek door het raampje naar 
buiten. Het zou wel vreemd zijn van huis te wezen. 
Haar oogen dwaalden de leege coupé rond, rustten op 
de volle koffer. 

Volgende week, maakte ze plannen, ga ik weer les 
nemen in de stad ; wat zit ik er nu dicht bij. Ik zal 
heel hard gaan werken, er is deze maanden al zóóveel 
tijd verloren gegaan. En 't moet wel lukken. Wiskunde 
was mijn beste vak. Wat zal ik heerlijk veel tijd 
hebben, 's middags na half vier en 's Zaterdags de 
heele dag ! 

Als vader en moeder het wisten, . . . . dacht ze even, 
maar verduwde dat. Onzin, je vader en moeder waren 
altijd onnoodig bezorgd, ze zou wel laten zien, dat het 
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gemakkelijk kon. Als ze eenmaal bezig was, vertelde ze 
het wel. Je moest toch iets bereiken in je leven ! 

De trein stopte weer. Hier, herinnerde ze zich, is het 
station, waar die jongen instapte, ja, die jongen, die zoo 
donker keek, toen hij over zijn werk praatte . . . . 
- Ze zat lang voor zich uit te kijken en dacht aan 

haar eigen werk, dat ze met zooveel moed en blijdschap 
beginnen wilde. 

Tegen éénen bereikte ze Boschwijk. Ze had de tijd van 
aankomst niet geschreven. Vlug liep ze het korte eind. 

Bij het huis der Van Randens gekomen, duwde ze 
zachtjes de tegen 't slot staande voordeur open, ging 
de gang door en stak haar hoofd om het hoekje. „Eet 
smakelijk allemaal !" 

„Nee maar," liet mijnheer Van Randen zijn geheven 
vork onmiddellijk zakken, „daar heb je zoowaar onze nicht 
en huisgenoot, kan jij niet behoorlijk schrijven, dochter ?" 

„De inkt was weg," lachte Loek, „bent u bang voor 
uw portie ? Dag tante, wat kom ik op een schandelijke 
tijd, is 't niet? 

„Kom gauw zitten," schoof mevrouw Van Randen 
een stoel bij, „we zijn nog maar pas begonnen en je 
oom is dik genoeg, maak je niet bezorgd. Lientje, wil 
je even een bord uit de kast geven ?" 

Lientje Verdun, de hit der Van Randens, was een 
lang, mager kind. 

Om een smal, armoedig gezichtje piekten wat sluike haar-
slierten, haar magere, hoekige schoudertjes bogen naar voren. 

Het kind zat alweer, na even verlegen geknikt te 
hebben en at, zonder op te zien, verder. 

Na tafel trok Loek met haar koffer naar boven en 
borg haar goed in de kast, zette hier en daar wat mee-
gebrachte vaasjes neer en bekeek het geheel. Zoo, vond 
ze tevreden, nu lijkt het toch een beetje op thuis. 
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Het allerlaatst haalde ze de teekening te voorschijn 
en zocht er de geschiktste plaats voor. Ja, daar, links 
van het raam. Nog eens keek ze keurend het kamertje 
rond. Het raam was grooter dan thuis. Dat was wel 
fijn, je zou er goed bij kunnen werken, met dat tafeltje 
er voor. 

Toen alles naar haar zin was, ging ze de trap af naar 
beneden. 

Ze vond mijnheer Van Randen bezig met een stapel 
schriften en haar tante in de kamei aan de straat. 

„Is de zee hier ver vandaan," vroeg ze, „loopen gaat 
zeker niet?" 

»Nee, dat 's te ver, met de fiets is het twintig minuten, 
als je de mijne wilt, ga je gang, hoor 1" 

»Graag," antwoordde Loek dankbaar, „ik wil de 
omtrek es verkennen." 

Geen vijf minuten later peddelde ze de straatweg over. 
De straatweg, met de hooge boomenrijen aan beide zijden, 
het bosch en de hei daarachter ! 

Een ideaal oord, vond Loek en trapte steviger aan. 
Na die dag met de Kweek was ze nooit meer aan zee 
geweest. Een genót zou het zijn ! 

Ze boog dieper over het stuur en was in een 
kwartier bij het dorp. 

Nu nog links om, daar had je het hobbelige keienpad 
al, dat naar zee leidde. 

De zee! De zee — en de zon op het water, als een 
weg naar onbekende verten ! Aan beide zijden strekte zich 
een grasveld, met prikkeldraad van het pad gescheiden. 
Ze zette de fiets er tegen aan, klom over de afrastering, 
strekte zich lui uit in het gras, en keek lang over het 
zonbelichte water. 

Die ándere keer, peinsde ze, toen we zoo met ons allen 
lagen en opkeken naar de hooge lucht. Wat lijkt het 
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lang geleden, we waren nog op school. Nu is alles opeens 
veranderd, nu gaan we zélf het leven in. 

Als Fré hier was, verlangde ze. Ja . . . . Pré.... 
Onze levens gaan een verschillende richting, hoe dicht 

hebben we al die jaren naast elkaar geleefd, Wil en Stien, 
Fré en ik . . .. wij met ons vieren . . . en nu . . . . 

Wil . . . . met Piet Aalders, Fré, die de richting van 
haar leven weet en Stien . . . . hoe kom je eigenlijk ooit 
achter Stien? 

En ikzelf ? 
Ze zat rechter en vouwde de handen achter het hoofd. 
Ik, glimlachte ze, ik ben een onbeschreven blad, ik 

verwacht nog álles van het leven . . . . mijn werk . . . . 
de kinderen . . . . en de avonden. Het zal weer zijn als 
vroeger, tijden van hard werken en tijden van soezend 
zitten, boven, voor 't raam, met het uitzicht op 't 
dennenbosch. 

Ze zat heel stil. 
Zooals het nu is, dacht ze, zoo goed en heerlijk, mijn 

werk op school en het ándere, is het niet te gelooven, 
dat het leven ooit moeilijk zal kunnen zijn. 

Moeilijk . . . . Waarom, vroeg ze zich af, moest ze nu 
op eenmaal aan dien jongen denken, waarom had die zoo 
bezwaard gekeken, toen hij sprak over zijn werk? Was er 
dan ooit een mooier toekomst denkbaar dan de zijne 	 

De zon zonk langzaam lager, de gouden schittering 
verinnigde tot milder glans. Ze kwam overeind, even 
stond ze klein en verloren op het vér-gestrekte grasveld, 
dan pakte ze haar fiets en begon de terugtocht. 

Zoo moest het leven altijd blijven, verlangde ze, zóó 
heerlijk en zóó goed. 

Ze keek omhoog, naar de blauwe, stille lucht tusschen 
de boomen door, naar het bosch, zijdelings van de weg. 

En toen opeens viel haar oog op iets wits, dat door 
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de boomen heen schemerde. Kon daar een pracht van 
een villa staan? Loek's ondernemingsgeest kwam in 
werking, ze legde haar flets in de droge greppel langs 
de weg en ging snel het bosch in. 

Nee maar, bewonderde ze, dichterbij komend, wat een 
paleis, een lustoord, wie wonen daar in vredesnaam ? 
Staan er letters op ? 

Ze kwam wat nader, las op de witte gevel, laag boven 
de open warande : ,,Windekind". 

Windekind, herhaalde ze halfluid, een kind van de wind, 
als ik dák woonde ! Een paradijs op aarde ! En o, denk 
eens even, daar tusschen die dennetjes zou je een prachtig 
bloementableau kunnen opvoeren. Ben zou kabouter zijn 
en Dineke een elf. Avond moest 't wezen, erg schemerig 
en geheimzinnig. Dat kleine weggetje daar, zou ik gebruiken 
om er de . . . . 

Ze had opeens het hinderlijke gevoel bekeken te worden, 
en zag omhoog. 

Voor het raam stond een lang, slank meisje, dat 
verwonderd omlaag keek. Loek draaide zich om en liep 
terug naar haar fiets. Met een flinke afzet reed ze verder. 

Jij, meisje van Windekind, benijdde ze, wat een 
bevoorrecht mensch moet jij wezen. Als je naar huis 
komt, ruischen van verre de dennen je al tegen. Je zit 
op zomeravonden in die lage warande en vertelt je zusjes 
de wonderlijkste sprookjes . . . 

Doornroosje, dat zou daar ook goed kunnen, een bosch 
en een prins, die door de dennerijtjes heenbreekt ! 

Zoo weefden Loek's fantasieën een sluier van geheim-
zinnigheden rond het witte huis. 

's Maandags stapte Loek Bergsma welgemoed naar 
school. Mijnheer Van Zetten stelde haar voor aan de 
andere onderwijzeres, juffrouw Van Delft. 
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Wat een ontevreden gezicht, vond Loek heimelijk, 
zoo wil ik vast niet worden. 

Dan stelde hij ook de onderwijzers voor, oom 
Joost drukte met een blijmoedig gezicht haar hand 
en toen stond Loek in het leege lokaal en keek es 
door het raam naar buiten, waar de kinderen nog op de 
speelplaats liepen. 

Om tien voor negen ging de bel. 
De een na de ander kwamen de kinderen het lokaal 

binnen, onderzoekend naar de nieuwe juffrouw kijkend 
en lawaaiend naar hun banken. 

En Loek, die eigenlijk een heel ander begin had 
verwacht, kwam tot de ontdekking, dat ze al dadelijk 
beginnen moest met verbieden. 

Ze herademde, toen de bel van beginnen luidde. 
Die eerste morgen viel haar niet mee. Ze vertelde 

zichzelf, dat het kwam door al het vreemde, maar ze 
vocht tegen de teleurstelling. 

Gelijk met oom Joost ging ze om twaalf uur naar huis. 
Ze hield zich opgewekt en informeerde naar al de 
onderwijzers. 

„Die juffrouw Van Delft, oom, is die altijd zoo terug-
getrokken? Ze deed zoo koel en op een afstand." 

„Ze is hier nog maar kort," vertelde mijnheer Van 
Randen, „en ze reist heen en weer. Eigenlijk spreken we 
haar nooit, want ze verdwijnt altijd dadelijk in haar lokaal." 

Die middag trok Loek met nieuwe moed aan de gang, 
maar het leek, of al haar idealen haar één voor één 
ontglipten en er niets bleef dan een klas met draaierige, 
lastige kinderen. 

Nog dagen lang wilde ze aan de teleurstelling niet 
toegeven, maar toen Nieki Kader op een middag, zijn 
heele gezicht met stekeltjes gezet had en juist op dat 
moment, Van Zetten bestraffend om het hoekje van de 
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deur keek, ontzonk haar het laatste restje moed en voelde 
ze zich verlicht, toen om half vier de bel ging. 

Alleen gebleven in het leege lokaal, klom ze boven 
op een bank, keek om zich heen, acht de kinderen op 
hun plaatsen en zuchtte. In het lokaal er naast hoorde 
ze juffrouw Van Delft opruimen, een vermaning geven 
aan een schoolblijver, dan werd het ook daar stil. Loek 
vouwde de handen om haar knieën en zuchtte nog eens. 
Juffrouw Van Delft deed de tusschendeur open. 

En het 'ergerde Loek opeens, dat die op precies dezelfde 
manier en op precies dezelfde tijd openging als altijd. 

„Wat zit je daar ?" vroeg ze, verwonderd kijkend 
naar Loek's verslagen gezicht. 

,,Och, die heele boel hier," viel Loek uit, „het valt 
me allemaal zoo tegen, ik had heel wat anders gedacht, 
je kunt ze nooit es laten gaan, of Van Zetten staat 
voor je neus . . . ." 

Juffrouw Van Delft keek zonder belangstelling het 
raam uit en Loek kreeg het gevoel iets geks gezegd 
te hebben. 

Met één sprong was ze van de bank en gooide in een 
zwaai haar mantel om. 

Hoe heb ik het in mijn hoofd gekregen, hierover te 
beginnen met haar ? vroeg ze zich af. Iemand, die bijna 
nooit met me praat en me waarschijnlijk niet eens de 
moeite waard vindt. 

„Heb je niets meer op te schrijven ?" 
„Nee, niks," zei Loek uitdagend. Ze dacht : morgen 

wel, half negen, kwart vóór, het kan me allemaal niks 
schelen nu. 

In de gang raapte ze een vergeten muts op, hing die 
aan de kapstok. 

Van Nieki, wist ze. 
Alle stekeltjes in de mand, foeterde ze in stilte, práchtig, 
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schooljuffrouw, schoolfrik, en je idealen óók maar in de 
mand. 

„Je ziet spierwit," vond juffrouw Van Delft met meer 
aandacht nu, „heb je hoofdpijn ?" 

,,Barstend," zei Loek, maar er was iets smalends in 
haar stem. 

Die avond zat ze met beide handen onder 't hoofd, 
achter het tafeltje op de zolderkamer en staarde naar 
het bosch, vér voor haar. 

Wat heb ik me nu toch allemaal voorgesteld en wat 
heb ik verwacht, tobde ze. Ik had toch mijn verstand 
kunnen gebruiken en begrijpen, dat het ánders moest 
zijn. Hoe doen ze dat dan allemaal. Stien staat toch 
ook voor de klas, en Wil. Worden die als juffrouw 
Van Delft ? Ik wil het niet. 

Ze zat voor het kleine raam en tobde maar verder, 
zocht dan de èène, dan de andere uitweg. Tot de 
schemer het kamertje vulde en de hoeken verdoezelde. 

„Hooggeachte nicht !" riep oom Joost onder aan de 
trap, „als je vanavond nog thee wil hebben, wordt het 
meer dan tijd. Kommen sie herunter !" Loek lachte door 
haar tobberijen heen, blij met de afleiding en kwam met 
een paar vlugge sprongen de trap af. 

Oom Joost, de optimist, moest toch óók zijn moeilijk-
heden gehad hebben, ze zou hem eens vragen . . 

Maar eenmaal beneden in de gezellige kamer kwam 
ze er niet toe. 

Weer boven, stond ze even voor het kleine raampje, 
dan trok ze het leerboek vastberaden naar zich toe. 

Als het dan moet, vooruit, mijn idealen dan maar over 
boord gegooid, morgen, morgen zal ik wel anders beginnen. 

De dag daarop, stond Loek als een generaal voor 
de klas en de kinderen zaten als soldaten, ieder op zijn 
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eigen plaatsje, de ruggen recht, onverstoorbaar wijzend 
bij de woordjes in het boekje. 

Wanneer het ééne kinderhoofd zich boog naar het 
andere, stond Loek al naast de bank en herstelde de orde. 

Als er nu iemand binnenkomt, spotte ze bij zichzelf, is 
alles schitterend in de haak, ik ga de naam van een goeie 
onderwijzeres veroveren. Best! als het moet zoo . 	! 

Die middag was er weer een latkorner. 
Eén van de schoolzonden, wist Loek en nam het krijtje 

van de lessenaar. „Te laat, Lieske, schoolblijven." 
Het kind schoof op haar plaatsje, teleurgesteld kijkend 

naar de juffrouw. Maar Loek regeerde bij de verste rij. 
Kootje, naast Lieske, zocht uit het kastje bereidwillig 

en zwijgend het boekje voor haar op, maar het kind, 
gehoorzaam haar vingertje op de bladzij, tuurde langs 
de bankrand omlaag naar haar andere handje, waarin, 
heloranje, een kleine sinaasappel lag. 

Haar hoofdje boog dieper voorover, een traan viel 
op het leesboekje . . . 

,,Lieske Ranke," kwam Loeks stem dan op eenmaal, 
achter uit het lokaal, „jouw beurt, ga es verder." 

Het kind schokte recht, zocht in het boekje .. . . 
Loek stond al naast haar bank : „Weet je 't niet? 

Hoe. . . ." 
Maar Lieske liet haar hoofdje op de bank vallen en 

begon te huilen. 
De kinderen, geschrokken, keken op uit de boekjes. 

Loek voelde de schooljuffrouw uit zich wegvallen, ze 
lichtte Lieske's hoofdje op : „Wat is er kindje, vertel 
het maar, laat me es zien, heb je daar wat? Een sinaas- 
appel? Hoe komt die 	2" 

„Hij was voor U," schreide het kind, „ik heb em 
van moeder gekregen en toen heb ik 'm voor u be-
waard en toen ben ik u gaan halen, maar d'r kwam 
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iemand voor het raam en die zei, dat u al lang weg 
was en toen ben ik te laat gekomen." 

Loek legde haar hand op het blonde, krullende haar. 
„Lieske, kindje, waarom zéi je 't dan niet, toen je 

binnenkwam?" 
„Omdat u zoo kwaad keek," snikte het kind, de 

groote, betraande oogen naar haar opslaande. 
Loek voelde het bloed naar haar gezicht stijgen, tege-

lijk wist ze al die luisterende kinderen vlak achter zich. 
,,Ga jij es verder, Kootje," beheerschte ze zich en die, 

blij met de onverwachte beurt, begon al: „Bord—bordje, 
brood—broodje ...." 

Maar Loek boog zich over het kind : „Lieske, mag ik 
'm nou toch nog hebben 7 Ik lust ze zoo graag, ik zal 
'm op de, lessenaar leggen, dan kun je 'm aldoor zien 
en thuis eet ik 'm pas op, zullen we dat doen?" 

In de groote, blauwe oogen van het kind brak een 
lach door en dadelijk opstaande, legde ze de appel op 
de hooge lessenaar, waar die te kleuren lag als een hel-
oranje vlam op de grauwe, kalige verf. 

Loek was achteruit geloopen en leunend tegen de muur, 
hoorde ze Lieske's stemmetje weer: „U kéék zoo kwaad...." 

„En dat zouden ze maar voor lief moeten nemen ? Van 
mijn stemming hangt tenslotte alles af . . . . Ik heb dat 
niet geweten . . Maar nu ik het gezien heb, begin ik 
te begrijpen, wat een moeilijke taak dit is, en hoe anders 
dan ik gisteravond gedacht heb.. . . Het gaat alles om 
mij, hoe ik kijk, wat ik zeg . . . . En daar voegen de 
kinderen zich naar ... . 

Heb ik gisteren werkelijk gedacht, dat ik niets voor 
hen zijn kon? Nu weet ik wel beter, ik kan 's morgens 
al beginnen, ze met een opgewekt gezicht te ontvangen. 
Hoeveel zullen er niet wezen, naar wie maar al te weinig 
geluisterd wordt, als ze iets te vertellen hebben, of 	. 
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als ze van hun kleine schatten iets te geven hebben ...." 
Ze keek naar Lieske, die met een stralend gezichtje 

zat bij te wijzen en af en toe even opzag naar de sinaas-
appel op de lessenaar. 

„En dan ben 'k nog het voornaamste vergeten, de 
liefde van de kinderen zelf . . . ." 

Ze liep langs de rijen, toefde even bij Lieske's bank. 
Die duwde haar blonde hoofdje een oogenblik tegen 

haar aan, en fluisterde als een klein geheimpje „Morgen 
kom ik u wéér halen !" 

En Loek fluisterde even zacht terug : „Fijn zeg, dan 
zal ik érg goed kijken, of ik je zie." 

Het kind moest eens weten, glimlachte ze, hoe blij ik 
ben, dat ze me, na vandaag, tóch weer komt halen. 

Later op de middag, toen de kinderen ingespannen 
bezig waren, een taalles van het bord op hun nieuwe 
schriften te maken, leunde ze tegen het raamkozijn en 
tuurde naar de linden op de speelplaats. 

Een kinderhand is gauw gevuld, een kinderhart ook? 
Ik zal de schaduwkant niet gaan vergeten, maar ik be-
grijp nu zoo goed, dat ik het toch verkeerd gezien heb, 
al die tijd. 

Eén van de kinderen stak een vinger op. „Ja ?" vroeg ze. 
„De hééle les, juffrouw ?" „De hééle les," lachte Loek, 

,,en als jullie 't heel mooi gedaan hebben, gaan we 
straks misschien nog even voorlezen." 

Al de dertig kinderhoofden hieven zich met een ruk 
naar de juffrouw achter in de klas, en er was zóóveel 
blijde verwachting in al de verschillende oogen, dat ze 
nóg eens bevestigend knikte. Met inspanning werkten 
ze dan weer verder. Loek keek naar de gebogen 
hoofden, er waren veel blonde bij, een enkele donkere 
maar. En terwijl ze stond en neerzag op al de kinderen, 
aan haar zorgen toevertrouwd, kwam er zóóiets zachts 
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en gelukkigs in haar, dat ze in een vreemde ontroering 
even de oogen sloot. Mijn taak, dacht ze dankbaar, en 
wat een héérlijke taak. Nu begrijp ik het zoo goed : het 
zijn de kléine dingen, die je leven zoo onzegbaar mooi 
en heerlijk maken. Wat is een kind, dat op je wacht, 
wat is een hoofdje, dat zich vertrouwend tegen je aan-
drukt ? Het is de liéfde, die er zoo'n waarde aan geeft. 

En ik, dacht ze toen, als iets, dat ze nooit zció duidelijk 
geweten had, ik kán niet zonder die liefde, dan wordt 
het leven leelijk en koud van onbeduidendheid. 

Ze stond nog even. Dan vroeg één van de kinderen 
haar aandacht weer. 

Toen de schriften waren opgehaald, nam ze het lees-
boek uit de kast en kwam zitten op de eerste bank. 

En terwijl de kinderen met gretige gezichtjes te luisteren 
zaten, begon ze : 

Was midden in de winter, 
't Was midden in de nacht 
En heel koud . . . ." 

Toen ze even opkeek in de luisterende gezichtjes, wist 
ze : Nu heb ik ze allemaal, zóó wil ik ze probeeren te 
houden, óók in de moeilijke dingen, die iedere dag, weer 
komen zullen. 
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III. NIEUWE KENNISSEN. 

OP een avond, toen ze gezellig theedronken in de 
achterkamer, werd er gebeld. 
,,Vervelend," vond Loek uit de grond van haar 

hart, „als het taai is, schiet ik zoo weer naar boven." 
Oom Joost ging opendoen. Even later stapte een lange, 

donkere jongen de kamer binnen. 
Mevrouw Van Randen stond op : „Maar Dolf, jongen, 

wat gezellig, ben jij daar weer es ? Laat ik even voor-
stellen." Ze stonden tegenover elkaar, voor het eerst na 
hun ontmoeting in de trein. „Dolf Lokhorst," zei tante Han. 

„Ik geloof, dat we elkaar al kennen, mevrouw." 
Loek herstelde zich snel van haar ontroering. Ze gaven 

elkaar een hand en Dolf vertelde van hun ontmoeting. 
„Zoo, zoo," lachte oom Joost. „Ja, menschen, we leven 

in een klein wereldje, dat zie je maar weer ! Ga toch 
zitten, jongen !" 

Dolf Lokhorst zakte neer in een stoel. Gezellige boel 
was het hier altijd, Van Randen zoo'n geestige baas en 
mevrouw een hartelijk mensch. 

,,En vertel es," informeerde oom Joost, „hoe gaat het 
met de studie ?" 

Loek merkte, dat het gezicht van den jongen verdonkerde. 
Ze keek door de halfopenstaande deuren in de tuin en 

luisterde afwezig naar de pratende stemmen achter zich. 
„Je begint al op te schieten, is 't niet ?" vroeg mevrouw 

Van Randen. 
Loek keerde haar gezicht naar hen toe en zag, hoe 

weer dezelfde rimpel trok tusschen zijn wenkbrauwen. 
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Waarom toch, vroeg ze zich af, . . . heeft hij er geen 
zin in? Waarom doet hij het dan? Ze vouwde haar handen 
achter het hoofd en leunde tegen de deurpost. Het gaat 
mij immers niet aan . . . verzette ze zich. 

Het gesprek verstilde. Mevrouw Van Randen schonk 
nog es thee in. 

„Als ik had kunnen weten," wendde Dolf zich tot 
haar, „dat u bij Van Randen kwam, dan waren we 
dadelijk bekenden geweest, ik kom hier bijna iedere 
Zondag, nietwaar mijnheer ?'' 

„Zeg maar „je"," vroeg Loek, „dat klinkt veel ge-
woner, vind je niet ? Ja, als ik het zèlf geweten had, het 
was een verrassing voor me, ik wou op kamers uit 1" 

„En werd je dadelijk benoemd bij Van Zetten? Aardig 
personeel, hè ? Alleen juffrouw Van Delft, stakker 

„Stakker?", vroeg mijnheer Van Randen, „ken je haar?" 
„Ja, ze woont in de stad, kort geleden is haar vader 

plotseling gestorven, haar moeder werd krankzinnig van 
schrik en verdriet, en Gré moest haar laten opnemen. 
Ze betaalt er een groot deel van haar salaris voor en 
daarom wilde ze heel eenvoudig in de stad leven, niet 
hier, om de praatjes en de nieuwsgierigheid." 

Van Randen gaf geen antwoord, zijn gezicht trok 
strak, hij steunde zijn hoofd in de handen. Loek keek 
door het raam in de kleine tuin en herhaalde in ge-
dachten, wat Dolf had gezegd en wat ze bijna niet 
verwerken kon opeens. Dat erge, wat ze niet geweten 
had. Niet geweten . . . . Was dat een verontschuldiging 
voor haar houding ? 

Ze schrok op, toen ze Dolf hoorde zeggen, dat hij 
weg moest, omdat 't al laat geworden was. 

Mevrouw Van Randen liet hem uit. Toen de deur 
achter hem was dichtgevallen, stond ze even stil en 
luisterde. Van boven kwam een klagelijk huilgeluidje 
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van Marieke. Ze wipte vlug de trap op. In de kamer 
was na Dolfs vertrek een stilte gevallen. Oom Joost was 
opgestaan en stond voor de serredeuren. Loek keek van 
opzij naar z'n gezicht, dat zoo ernstig, zoo anders leek 
dan andere keeren. En op hetzelfde oogenblik wist ze, 
dat hij, net als zij, aan Gré van Delft moest denken. 

Wat heb ik toch allemaal gezegd over haar, dacht ze 
beschaamd, ik met m'n snelle oordeel. Wat moet ik 
wanhopig in mezelf verdiept zijn geweest. 

Nog eens keek ze naar Van Randen, naar zijn ver-
anderd gezicht, naar de sterke, bruine hals boven de 
witte boord. 

„Oom . .", aarzelde ze, „is het . . . . denkt u ook 
aan Gré van Delft?" 

Hij draaide zich snel om : „Ja", zei hij kort, „wat zijn 
we toch voor menschen, Loek, om zob maar langs elkander 
heen te leven. Ik had natuurlijk met Han over haar 
moeten praten en haar bij ons thuis kunnen brengen. 
Als ik me de moeite es getroost had, te informeeren." 

Loek luisterde naar zijn stem, die verdrietig en berouw-
vol klonk en ze dacht aan zijn dwaze uitbundigheid van 
iedere dag. Was dit oom joost ? Was hij dit misschien 
juist ? Ze zette haar ellebogen op de tafel en keek naar 
het bruin geblokte kleed. Ze voelde haar oogen vochtig 
worden van tranen. En ze wist niet, of het was 
om de verdrietige ernst van hem, die ze alleen had 
gekend als een vroolijken optimist, of om het verborgen 
leed van Gré van Delft, waarvoor ze in haar bezig zijn 
met eigen moeilijkheden, geen tijd had gevonden. 

„Loek," vroeg mijnheer Van Randen, „wat is er, wat 
doe je nu 	7,,  

„Niets," herstelde ze zich snel, „niets oom, maar 
ik . . ik toch ook, ik heb alleen maar aan mezelf ge-
dacht . . . ." 
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Hij draaide zich weer naar het raam en betokkelde 
de vensterruit. 

„Ja jij, och, maar je bent nog zoo jong .... 
Ik was de eenige getrouwde onderwijzer op school.... 

We moeten dit goed maken, Loek ...." 
„Ja," zei ze vast, „natuurlijk." Ze stond op en ging 

de gang in. 
„Loopt u mee een eindje om ?" vroeg ze tante Han, 

die de trap af kwam. 
„Ja goed." 
Langs het station kwamen ze op de straatweg, die 

stil en schemerig lag in het late avondlicht. Ergens in de 
verte baste een hond, een geschrokken haan kraaide 
flauwtjes. 

„Je bent zoo stil, kind, waar denk je aan?" 
„Aan Gré van Delft, en aan alles, wat Dolf Lokhorst 

van haar vertelde. Van het begin af heb ik haar ver-
velend gevonden, eigenlijk alleen, omdat ze niet op mijn 
moeilijkheden lette, en nu opeens hoor je zooiets ergs ..." 

Mevrouw Van Randen gaf geen antwoord. Loek keek 
naar de maan, die als een stuurlooze boot langs de 
hemel voer. Bij de boerderij gekomen stonden ze stil. 
Hier was een opening tusschen de boomen en zag je 
heel ver langs de westelijke horizon, waar nog een 
laatst oranje-rood de hemel kleuren bleef. 

Mevrouw Van Randen legde haar hand op Loeks 
schouder. „Het is wel goed, dat je dit nu hoort, Loek. 
je moet maar altijd je oogen open hebben voor anderen, 
en vooral je hart. Want het is meestal zóó, dat we bezig 
zijn te werken aan eigen geluk. En zie je, kind, eens, 
als we rekenschap moeten geven van ons leven, zal God 
vragen : „Mijn kind, wat heb je nu gedaan voor Mij en 
voor Mijn koninkrijk?" Elkander lief hebben en helpen is 
een heerlijke, maar moeilijke taak, Loek." 
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Loek wendde haar hoofd af, er trilde iets in haar ge-
zicht. „Toen ik van school kwam," zei ze terneerge-
slagen, „had ik zooveel idealen. Ik dacht de wereld wel 
te overwinnen en nu gaat het dadelijk de eerste keer 
al mis." 

„En dat zal er wel niet beter op worden, kind," glim-
lachte mevrouw Van Randen„ ,want hoe ouder we 
worden, hoe meer we begrijpen, steeds te kort te 
schieten in het leven. Maar vergeet niet, dat we altijd 
om vergeving bidden kunnen, en opnieuw beginnen 
mogen. 

In die dagen raakte Loek volkomen vertrouwd met 
haar werk op school en veranderde haar houding tegen-
over Gré van Delft. In het huis der Van Randens, met 
tante Han als derde, bleef er niets van de beklemming, 
die er aldoor tusschen hen geweest was en vlotte het 
gesprek al dadelijk veel gemakkelijker. 

Ook in het dorp raakte ze bekend en vertrouwd met 
de menschen, en de Zondagen, waartegen ze eerst had 
opgezien, werden in het gezellige gezin der Van Randens 
tot feestdagen als bij haar thuis. En als Gré van Delft 
de Zaterdag en Zondag overbleef en Dolf Lokhorst, 
als oude kennis, ongevraagd kwam aanloopen, vond oom 
Joost het Van Randen gezin, schrikbarend snel uitgebreid. 

Vooral de vrije Zaterdag op dit dorp, viel bij Loek 
bijzonder in de smaak. 

„Dat ze zooiets toch uitgevonden hebben," lachte ze 
op een morgen, haar tasch vol boeken proppend, „dat 
vind ik wel zoo schitterend 1 Hebt u nog iets noodig, 
tante, dan kan ik het in 't terugkomen meebrengen ?" 

„Nee, niets, Lientje heeft gisteren alles gehaald. Ga 
je leeren ?" 
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„Ja, het is boven zoo gruwelijk warm, buiten is het fijn.” 
„Loek, leer je niet te hard ? Waarom wil je alles 

tegelijk? Je ziet de laatste tijd zoo wit." 
„Och nee," wimpelde Loek af, „ik heb er werkelijk 

nooit anders uitgezien, u moet maar denken, wit is ook 
een kleur. Ik ga maar gauw, anders is het de moeite 
niet meer." 

Ze liep snel het tuintje door, de dorpsstraat over naar 
de straatweg en schopte een steen voor zich uit. Ver-
velend gezanik altijd, eerst moeder voortdurend en nu 
tante Han, dat je niet te veel doen moest, dat je te 
zwak was. Te zwak . . . . ze zou ze laten zien, dat ze 
best kon, zij net zoo goed als ieder ander. Waar bemoeiden 
de menschen zich ook mee, dacht ze wrevelig, een plekje 
zoekend, ze was nu werkelijk oud genoeg, om zelf te 
weten, wat ze doen en laten zou. 

Kijk, daar, op dat heuveltje, zoo, heerlijk achter-
over, fijn ! 

Ze tuurde omhoog naar de zonnige lucht, maar het 
gaf haar niet de vreugde van andere dagen. Ze wilde 
niet toegeven, dat de pijn in haar hoofd erger werd en 
de duizelingen van enkele maanden geleden, terugkeerden. 
Ze gooide zich op haar rug en greep het leerboek. 

Verdraaid, mikte ze dat opzij, toen het niet lukte, dáár 
dan, maar ik ga er toch mee door. Misschien, als ik 
eenmaal die acte heb, zal ik gaan rusten op mijn lauweren, 
ik heb me, dit nu voorgenomen. Waarom zou een ander 
wel kunnen en ik niet? Ik ben natuurlijk alleen zoo moe 
en duizelig van de warmte ; wat is het ontzaggelijk heet. 
Ze soesde weg in de stille middag. Fré, . . . wat deed 
Fré 'nou . . . . en Edo . . . . Ja, Fré en Edo . . . . 

Dolf, dacht ze, wat komt Dolf Lokhorst dikwijls, bijna 
iedere Zondag . . . . en als hij ... Ze dwong haar ge-
dachten bij andere dingen, het lukte niet. Dolf, peinsde 
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ze, wat ben je een vreemde jongen, als je lacht en zoo 
vroolijk doet, lijk je op oom Joost en toch ánders, omdat 
je oogen zoo somber blijven. Wat héb je, Dolf . . . . 
Waarom dwaal je zoo onverwacht weg met je ge-
dachten . . . . zoo maar, midden in een gesprek, wat 
dénk je dan . . . . 

Met een energieke beweging zat ze plotseling heel recht. 
Ik moet verstandig blijven . . . . 
Links, tusschen de boomen door, schemerde het wit 

van „Windekind". 
Zulke menschen, dacht Loek, hebben het gemakkelijk, 

als ik er woonde . . . . 
Stel je voor, dat je je om geld niet hoeft te bekom-

meren, dat je doen en laten kunt, wat je wilt. Wat een 
bijzondere menschen moeten er wonen, die hun villa zoo's 
pracht van een naam gegeven hebben. Hoe komen ze 
er aan ? Uit „De kleine Johannes", of zoomaar 	? 

Ik ga er nog eens langs, besloot ze, als dat meisje 
er maar niet staat, de vorige maal heeft ze me ook al 
gezien. Ze kwam overeind en liep tusschen de stammen-
rijen door, daar had je het al, nee, het meisje stond 
niet voor het raam, gelukkig, boven ook niet ? Nee .... 

Loek tuurde zoo ingespannen alle kanten uit, dat ze 
de korte boomstronk niet zag, die voor haar voeten lag, 
en languit voorover viel. 

Au, bleef ze onthutst zitten, wat een sufferd van een 
boom, wie gaat er nou vlak voor een mensch z'n voeten 
liggen. M'n knie .... heden, nou gaat het nog bloeden ook. 

„Hebt U zich erg bezeerd ?' kwam toen opeens een 
stem achter haar. 

Loek draaide zich verwonderd om. Tusschen de hooge 
stammen stond een slank meisje met een fijn gezichtje. 
Onder het blauwe hoedje sprong wat krullerig haar 
naar voren. 
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,Een beetje," bekende Loek, „mijn knie bloedt nogal 
en ik heb geen zakdoek bij me." 

Ze nam het meisje goed op : een beetje onverschillige 
oogen en een hooghartige trek rond de kleine mond. 

„Als je even meegaat naar mijn huis, zal ik het wel 
verbinden," bood het meisje aan. Ze zei alles op dezelfde 
matte toon, of de heele wereld haar niet aanging. „Woon 
je ver ?" vroeg Loek, om wat te zeggen. Ze voelde er 
niet veel voor, maar hoe kwam ze thuis ? 

„Hier, in Windekind." 
„Alle menschen," ontsnapte Loek, „in „Windekind" ?" 
Ze kwam snel overeind, liep naast het vreemde meisje 

de tuin in. Was dit, kon dit werkelijk een „Windekind"-
bewoner zijn ? Iets in Loek vocht tegen de teleurstelling. 

„Laat ik me even voorstellen," vroeg het meisje, 
„Linda van den Heuvel." 

„Loek Bergsma," zei ze, te laat bedenkend, dat Louise 
oneindig verhevener klonk ! 

Linda ging haar voor, de boschtuin in, ze hield de 
deur voor haar open en bracht Loek in de salon. „Als 
je even gaat zitten, zal ik wat verband halen, ik kom 
zoo terug." 

En toen zat Loek heel alleen in de mooie kamer van 
het bewonderde „Windekind" en voelde ze niets dan 
teleurstelling om de bewoner ervan. Intusschen trok ze 
haar beenen hoogop, bedenkend, dat hier beelden van 
stoelen te bederven waren. 

Wat was het hier stil, waren er geen kleine kinderen, 
dat zou jammer zijn ! Stel je voor, dat er opeens iemand 
binnenkwam, en zij zat hier zoo onzinnig met die opge-
trokken knie. Ze staarde van schrik star naar de deur-
knop, maar toen die eindelijk werd neergedrukt, kwam 
Linda binnen met een rol gaasverband, dat ze om de 
bezeerde knie wikkelde. 
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Juist op het moment, dat ze zich begon te geneeren 
voor de moeite, stond Linda op en beweerde, dat het 
klaar was. 

„Dank je wel," zei Loek, eenigszins met haar houding 
verlegen, „dan ga ik nu maar, neem me niet kwalijk, 
dat ik je zooveel moeite gegeven heb." 

Ze gingen, naast elkaar, de hooge, lichte gang door, 
naar de deur. 

Bij het eind van de boschtuin, kwam hen een dame 
tegemoet. „Mijn moeder, Loek, ik zal je even voor-
stellen." 

Loek's gezicht klaarde op. „Neemt U me niet kwalijk," 
lachte ze, „dat ik in uw huis ben doorgedrongen. Mijn 
knie was bezeerd en uw dochter heeft me geholpen. 
Eigenlijk vond ik het wel aardig, ik heb al enkele keeren 
naar het huis gekeken, omdat de naam me zoo trok." 
En toen kwam de tweede teleurstelling, mevrouw Van 
den Heuvel trok in groote verwondering de wenkbrauwen 
op. „De naam? Vond U die zoo aardig ? Wonderlijk, 
we hebben juist besloten, erover heen te laten schilderen, 
omdat het zoo aanstellerig staat. Maar het huis is een 
erfenis, bovendien zijn er weinig goede schilders in de 
omtrek." 

„O", .. • zei Loek, met een onbestemde knik in de 
verte .. . . „o, ja . 	." 

Mevrouw Van den Heuvel knikte minzaam en ver-
volgde haar weg naar het huis. En Loek, niet wetend 
wat te zeggen, keek verbouwereerd naar het meisje naast 
haar. Toen, geschrokken, zag ze snel voor zich. En 
terwijl ze zoo zwijgend naast elkaar voortliepen, voelde 
Loek iets van medelijden in zich opkomen, al begreep 
ze op dat oogenblik zelf niet goed, waarom . . . 

Aan het eind van het boschpad stond ze stil en stak 
haar hand uit. 
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„13ánk je nogmaals voor de hulp,” zei ze hartelijk, 
„misschien zien we elkaar nog wel eens." 

In Linda's oogen lichtte iets: „Meen je het werkelijk ?" 
„Natuurlijk, ik kom hier wel eens langs en ... nou ja ..." 
„Woon je op het dorp ?" 
„Tijdelijk, ik ben bij Van Zetten op school, maar 

niet voor vast." 
„Kom dan nog es langs, doe je 't ?" 
„Ja," beloofde Loek, „volgende week Zaterdag 

misschien . . . ." 

Die avond stond Loek op haar kamertje en keek naar 
het verre, donkere bosch. 

Ze duwde het raam open en zette haar ellebogen op 
het vensterkozijn. 

De avond was stil en, cicinker ; uit de hooge, bewolkte 
lucht vielen zoel-warme regendroppels, een enkele maal 
woei de wind door de hooge dennenkronen en zong er 
zijn stille muziek. 

Het leven, dacht Loek, dat in bijna alle dingen bedriegt, 
en de schijn, die je voor werkelijkheid neemt. 

Ze wendde haar gezicht naar het oosten. Daar, niet 
zoo héél ver weg, lag het mooie, witte huis, met zijn 
prachtige boschtuin, met de mevrouw en het meisje, die 
niet gelukkig en bevoorrecht schenen te zijn, zooals ze 
had gedacht. 

Linda's oogen, die zoo onverschillig keken en opeens 
zoo verlangend geworden waren. Waarom, waarnaar 
Je wist het niet, je kon er naar gissen en het toch niet 
weten. Wat verborg het meisje achter die onverschillig-
heid ? Kwam alles in de wereld anders uit, dan je 
verwachtte ? 

Ze dacht aan de avond, dat Dolf voor het eerst 
gekomen was en verteld had van Gré van Delft. 
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Ze stond heel stil en voelde de koele wind langs haar 
warme gezicht. 

Waarom, peinsde ze, zeggen de menschen hun moeilijk-
heden niet aan elkaar ? Waarom willen ze alles alléén dragen, 
we zouden elkander toch kunnen helpen. Zouden we dat? 

Ze dacht aan Fré, aan hun jaren op school, hoe 
moeilijk het geweest was te troosten. 

Maar er was toch altijd één weg, we wezen elkaar 
naar jezus, dat is het éénige, altijd .... maar ook het 
beste .... 

Gré van Delft en Linda van den Heuvel.... 
Ze huiverde even. In het donker van de avond voelde 

ze zich aangeraakt door het lijden, het groote lijden, dat 
door de wereld gaat en nu de één, dan de ander treft. 

Als je altijd een kind bleef, peinsde ze, maar je wordt 
ouder en je gaat het leven in. Wat ging ik vol vertrouwen, 
ik dacht alleen aan mijn eigen werk, aan mijn eigen 
moeilijkheden. Er zijn veel andere dingen, waar we óók 
om moeten denken. 

De dennen ver voor haar ruischten, ze hoorde het niet. 
Ze stond er heel lang en heel stil, tot een torenklok 

twaalf uur begon te slaan. Toen sloot ze het raampje 
en begon zich langzaam uit te kleeden. 
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IV. DOLF. 

J

E moet de groeten hebben van Linda van den 
Heuvel," kwam Dolf op een Zaterdagavond de kamer 
binnen, „en ze .... o, is Loek er niet ?" 
„Ze zit boven," vertelde mevrouw Van Randen, 

„ik zal haar roepen, ze moet toch komen theedrinken." 
„Loek," riep mevrouw Van Randen onder aan de trap, 

„kom je thee halen ? Dolf is er ook." 
Loek, al opgestaan, ging weer zitten. 
Dolf .... nou ja, wat dan ? 
Ze steunde even 't hoofd in de handen en voelde 

een kleur opkruipen naar haar, gezicht. 
Heb je 't nu ooit dwazer gehoord, bestrafte ze zichzelf, 

dat een mensch een kleur krijgt, als Dolf Lokhorst er is? 
Ze kwam overeind. Ik ga theedrinken en dadelijk weer 

naar boven, besloot ze, ik kan mijn avond niet missen. 
Ze ging de trap af en kwam de achterkamer in. 
,,Zoo, wiskundebol," begroette Dolf haar, „ik begin 

een geweldig ontzag te krijgen voor je !" 
Loek zat al op haar oude plaatsje, vlak bij de open 

tuindeuren. 
Waarom, zocht ze, doet het pijn, als Dolf zoo over 

mijn wérk praat. Waarom kan ik het juist van hem niet velen? 
„Dat is waar, Loek, ik moest je vragen, of je nog es 

Linda's kant uit kwam." 
„Linda ....? Ik wist niet eens, dat jij ze kende !" 
”Nee ? We hebben samen op 't gym gegaan vroeger, 

later is ze thuis gekomen. In ieder geval, ik heb mijn 
boodschap gedaan." 
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„Zoo, daar ben ik,” stapte oom Joost op zijn eigen, 
zeer hoorbare manier, de kamer binnen, „wat een gezellige 
boel, jij er ook, Dolf ! En mijn nicht in een luie houding, 
een idylle, menschen ! Geef me thee, Han. Dit wordt 
een schoone avond !" 

Nu moet ik toch naar boven gaan, dacht Loek, maar 
ze leunde achterover in haar stoel en keek naar Dolf, 
die plotseling zwaar boomde over de lui uit Amsterdam. 

Dolf, dacht Loek, Dolf met zijn uitersten, zijn lachende, 
opgewekte gezicht het Bene oogenblik, zijn afdwalende 
aandacht, daarná. 

Wat bergt hij achter zijn lachende oogen, zijn blij 
gezicht? Heeft hij óók zijn moeilijkheden, als al de anderen, 
Linda en Gré en zoovelen? Als je ze zei tegen mij, ik 
zou je willen helpen, wat zou ik je graag willen helpen, 
Dolf .  

De wind woei de geuren van de bloeiende, witte 
jasmijn naar binnen. 

In het kleine vertrek viel de schemer en verdoezelde 
de hoeken van de kamer . . . 

Ze zaten en genoten de goedheid van de avond, die 
stil neerzonk over de wereld. 

Morgen, dacht Loek, morgen zal ik verder werken, 
nu maar niet . ... een avond als deze . . . . 

„Toe, Han," vroeg oom Joost, ”speel es wat, net als 
Zondag en zing jij dat vers nog es, Loek." 

„Laat tante Han maar spelen en wij luisteren, oom." 
Ze dacht : we zitten hier zoo goed en ik durf nu niet. 

Waarom durf ik niet ? Omdat Dolf er bij is? 
Mevrouw Van Randen stak het schemerlampje aan, 

het gaf een roode gloed in de ééne kamerhoek. 
Het was heerlijk, zoo maar stil te zitten luisteren met 

de verre ondergaande zon in het Westen. 
„Toe, Loek, je lievelingslied . . . ." 
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Ze stond op, zocht het groene,bekende boek. 
„Wat is het ?" vroeg Dolf. 
„Neem mijn leven," zei ze achterom .... 
,,Ik ken de tweede stem ervan." 
Ze zongen het samen, Dolf, zittend in zijn stoel, zijn 

oogen naar het Westen, waar de purperen brand ver-
grauwde tot blauwig-grijs, en Loek, klein en tenger, 
staande naast de piano : 

„Neem mijn leven, laat het Heer, 
Toegewijd zijn aan Uw eer. 
Neem mijn handen, dat zij 't merk 
Dragen van Uw liefdewerk." 

Mevrouw Van Randen speelde het naspel. 
Niet méér, hoopte Loek, na dit vers geen ander . . 
Gelukkig, ze vroegen niet .. . . Dolf en tante Han 

zongen neuriënd een tweede . . Loek tuurde in de kleine 
tuin en keek naar de hooge booroen, die hun kruinen 
hieven naar de lichte lucht. 

Als het zoo maar altijd blijft, dacht ze vertrouwend : 
mijn leven in Uw handen, hoe zou het anders dan goed 
kunnen worden zoo . . . 

Dolf Lokhorst keek haar kant uit, in de schemerige 
kamer leek haar gezicht heel wit, met de donkere 
omlijsting van het zwarte haar. 

„Typisch meisje," vond hij, „iemand, waar je niet 
gauw achter komt, een studie-bol, zonde, dat het geen 
jongen is, we hadden vrienden kunnen worden." — 

Die avond vouwde Loek haar handen achter het hoofd 
en tuurde lang in het donker van de kleine zolderkamer. 

Dolf . . 
Nee, nee, er was immers niets .... Ze moest probeeren 

te slapen, haar hoofd voelde zoo zwaar, en morgen.... 
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Maar het hielp niet. Ze hoorde hun stemmen samen 
zingen, het vers, dat haar lievelingslied was .... ze hoorde 
zijn donkere stem, en herhaalde de woorden één voor één. 

„Het geeft immers toch niet," zei ze zacht „of ik 
mezelf al tegenga. 

Wat hóu ik van je, Dolf, als je zoo opgewekt en 
stralend doet, als je zingt met zoon donkere stem, 
als je gedachten wegdwalen, dan misschien wel het 
allermeest ...." 

* 	* 

Op een middag na vieren trok Loek naar „Winde-
kind" en vond er Linda in de tuin. 

„Daar ben ik eindelijk," lachte ze, „vergeef me, dat 
ik zoo lang ben weggebleven, ik had zooveel te werken." 

„Loopen we een eind, Loek, de kant van de zee uit?" 
„Best ...." 
Ze gingen naast elkaar, over de dorre naalden en 

keken tusschen de stammenrijen door. 
„Je komt zeker regelrecht uit school, hè ?" 
„Ja." 
Wonderlijk, dacht Loek, nu ik met Linda loop, heb ik 

't gevoel, of er iets beklemmends is tusschen ons, Fré 
en ik praatten ook niet gemakkelijk, maar we konden 
zoo goed stil loopen samen, met Linda gaat dat niet. 

„Er komt waarschijnlijk een vacature bij ons op het 
dorp," vertelde ze, „dan solliciteer ik natuurlijk." 

„Zou je kans hebben?" 
„Dat denk ik wel, de bestuursleden zijn bijna allemaal 

kennissen van ons, je moet nou eenmaal een kruiwagen 
voor die dingen hebben, het treft, dat 'k een proeftijd 
achter de rug heb nu." 

„Zou je 't fijn vinden, daar benoemd te worden?" 
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Eén oogenblik aarzelde Loek. 
„Natuurlijk," zei ze dan, maar het klonk niet overtuigd. 
Het zou toch heerlijk zijn ? vroeg ze zich verwonderd 

af, thuis en alles weer . . . . maar dit hier . . . . Nee . . . . 
och. . . . 

Ze liepen even zwijgend. 
„Ik zou het fijn vinden weer thuis te wezen," praatte 

ze, ,,wil je wel gelooven, dat ik soms naar huis zou 
willen vliegen, om ze allemaal te zien, moeder met Dineke, 
en vader, als hij er geen erg in had, als hij stilletjes 
zat te teekenen, bijvoorbeeld." 

„Teekent je vader ?" 
„Een beetje, hij schildert ook wat . . . . Ja, stel je 

voor," fantaseerde Loek verder, „dat ik onverwacht kwam 
binnenloopen, we zouden er een feest van maken, allemaal !" 

Linda van den Heuvel liep zwijgend naast haar voort 
en dacht, hoe het wezen moest, als je zoo'n moeder 
had . . . Háár moeder hield niet van onverwacht thuis-
komen. 

Je bent zoo stil," zei Loek opeens, „waarom zeg 
je niets ?" 

„Ik loop zoo te denken, aan jou, aan jouw leven, 
wat heb jij veel heerlijks, Loek." 

„Maar jij dan 	7"  
„Ik . . . . wat heb je aan je leven, wanneer er nooit 

iets moois is, zooals bij jou, de kinderen op school en 
dan nog een vader en moeder, die feest vieren, als je 
thuis komt! Ik doe nooit anders dan lezen of borduren." 
Haar gelaten, onverschillige toon prikkelde Loek op 
eenmaal. 

„Nou, ja," viel ze onverwacht uit, ”als je dan nooit 
ophoudt met bloemen schikken en romans lezen, of 
hoogstens een onzinnig kleedje borduren, dan is dat toch 
je eigen schuld ?" 
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„Maar Loek, wat moet ik dán, ik kan toch niet ....” 
„Je kunt van alles, je kunt elke kant uit, die je wilt, 

je hoeft nooit op te schieten om wat te verdienen zoo 
als ik, zoék dan iets." 

„Ik zou niet weten wat." 
„Je kunt toch schrijven naar een koloniehuis, daar 

zijn meisjes van stand genoeg aan 't werk. Je kan ver-
pleegster worden toch ? Of anders naar een school gaan 
voor opleiding." 

,,Een school ?" 
„Ja zeker, voor Kinderverzorging en Opvoeding bijvoor-

beeld, dan kun je na een jaar of drie, ik weet niet, wat 
voor richtingen uit, maar als je altijd zoo blijft door-
gaan, dan wil ik wel gelooven, dat je 't zat wordt." 

„Wat houdt je tegen," vroeg Loek, toen Linda 
zwijgen bleef, „je vader . . . . of . ." 

„Die is bijna altijd in het buitenland, het is mijn eigen 
vader niet. En mijn moeder . . . we praten nooit over 
zulke dingen . . . ." 

Nou ja, foeterde Loek in stilte, als je er dan niet 
over begint te praten, kom je ook niSóit verder. 

Ze waren op de terugweg. In de verte lag „Winde-
kind" tusschen de dennen verscholen. En opeens her-
innerde Loek zich mevrouw Van den Heuvel, de minzame 
knik, en de trotsche gestalte. Wat zou ze zeggen, als 
Linda met zoo'n plan kwam aandragen? 

Ze liepen tot het eind van het boschpad. Linda stak 
haar hand uit. 

„Ik zie je nog wel eens, niet, Loek ?" 
„Natuurlijk, kom ook eens mijn kant uit, zal je 't doen ?" 
Loek bleef haar even staan nakijken, hoe ze langs het 

boschpad ging. Dan draaide ze zich om en liep naar huis. 
„Windekind", dacht ze, dat ik zoo prachtig vond en 

de bewoners, die ik zoo benijdde . . . 
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En toch . . . . ik zou wel anders willen, dan Linda 
doet. Ze is immers volwassen en in de verste verte niet 
noodig thuis. Het is toch 66k verkeerd, je jonge leven 
maar zoo te laten voorbij gaan. 

Een week daarna ontving Loek een brief van haar 
moeder, dat de vacature werkelijkheid was, en dat ze 
zoo gauw mogelijk moest solliciteeren. Ze legde de 
brief neer en keek lang voor zich uit. 

Hier vandaan, wat zou het vreemd zijn, hier vandaan 
te gaan . . . 

Beneden vertelde ze het nieuws aan mevrouw Van 
Randen. 

„Maar kind," vond die hartelijk, „wat fijn voor jou en 
voor allemaal thuis, wat heeft je moeder daar naar verlangd!" 

En toen voelde Loek zich plotseling schandelijk ondank. 
baar. Opgewekt praatte ze mee over de mogelijke ver. 
andering. „Het zal nu alles veel gemakkelijker gaan dan 
hier," vond ze optimistisch, „toen had 'ik nooit voor een 
klas g estaan.' ' 

's Avonds schreef ze haar sollicitatiebrief al. „Ik post 
hem even," zei ze om het hoekje van de deur. 

Bij de bus stond ze een oogenblik met. de brief in 
haar hand. Ze keek er naar en ze dacht: 

Nu kan ik 'm nog verscheuren en schrijven, dat ik 
geen zin heb, van deze school weg te gaan. 

Ze stak haar hand uit. Met een korte plof viel de 
enveloppe omlaag. 

Toen ze zich omdraaide, stond Dolf Lokhorst achter 
haar. „Nee maar, Loek," plaagde hij lachend, „dat moet 
een bijzondere geweest zijn, ik zag je naar de bus gaan 
en wachtte even. Maar het duurde ijselijk lang !" 

„Een sollicitatiebrief," vertelde ze, „er is een vacature 
bij ons op het dorp." 
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„O, ja? Dat tref je, zeg! Heb je kans ?” 
„Ik denk van wel, een bende kruiwagens vanzelf." 
Ze liepen tot haar huis. 
„Wil je binnen zeggen, dat ik dit keer geen tijd heb 

om te komen, Loek? Ik heb zooveel te doen. De 
volgende week misschien." 

„Ik zal het zeggen," beloofde ze, „tot ziens, hoor !" 

Tien dagen later spoorde Loek naar huis en gaf haar 
proefles op de school, die ze zelf als kind had bezocht. 

En 's avonds zaten ze bij elkaar in de kleine kamer 
en wachtten op de uitslag van de bestuursvergadering. 

„Je zou wel gelukkig zijn," vond haar vader, „geen 
van de anderen kan thuis wezen, is 't wel ?" 

„Nee, behalve Fré dan, maar die is niet vast." 
Ben en Dineke, die voor de gelegenheid mochten op-

blijven, speelden op de grond bestuursvergadering. Loek 
lachte om hun ernstige gezichten. 

„Daar zal je 't hebben," zei mevrouw Bergsma, toen 
er om half tien gebeld werd. 

Dominee Loman stak zijn hoofd om het hoekje. „Je 
bent er, Loek," vertelde hij, „ik kom niet binnen, mijn 
vrouw was vanavond niet al te goed. Ik heb voor je 
gevochten, hoor. Doe je best, kind." 

Loek was al bij de deur en drukte zijn hand : „Mijn 
hartelijke dank, dominee. Dat u het nog heelemaal bent 
komen zeggen !" 

„Menschen", wuifde hij, „tot ziens, gelukgewenscht met 
jullie knappe dochter !" 

Loek liet hem uit. Toen ze terugkwam, stond er een 
taart op tafel en schonk haar moeder limonade voor 
de ongeduldige tweelingen. 

„Maar moeder !" lachte ze. 
„Ik heb het maar gewaagd," vertelde mevrouw Bergsma, 
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als we jou in huis terugkrijgen, moeten we toch feest-
vieren, kind." 

Toen voelde Loek zich innig dankbaar om alles, wat 
zoo goed en heerlijk was, om heel hun eenvoudig, ge-
zellig gezin. 

De volgende morgen reisde ze voor de laatste weken 
naar Boschwijk en vertelde het bestuur van haar be-
noeming. 
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V. MET Z'N VIEREN. 

DE daarop volgende Zaterdag had Loek het 
rijk alleen. 
De familie Van Randen was bij kennissen buiten 

de stad genoodigd en Loek, tot driemaal toe meege-
vraagd, had met alle macht afgewimpeld : „Laat mij nou 
hier blijven, ik háát visites bij vreemden, en ik ga een 
heele dag het bosch in." 

„Het is nog nooit vertoond," had oom Joost gepleit, 
„dat een hospita zijn kostganger een heele dag onver-
zorgd achterlaat !" 

,,Je hoort wel meer," had Loek toen gelachen, „dat 
een kosthuis vermindert, als het op het eind gaat loopen. 
Gaan jullie nou maar, ik pak 's morgens een leger boter-
hammen in en verdwijn." 

„Als het regent, Loek?" 
„Dan neem ik die onmogelijke groote paraplu van u 

mee, oom, rn maak er een tent van. Doe die menschen 
daar de groeten en zeg maar, dat ik een andere keer 
komen zal, maar nu door bijzondere bezigheden ver-
hinderd ben 1" 

En zoo bracht Loek de heele familie Van Randen 
's morgens naar de trein en wuifde hen uitbundig na. 

In huis terug, besloot ze te wachten tot tien uur, 
vanwege het versche brood en bezocht voor tijdverdrijf 
de keuken. 

„Dierbare hit," klom ze op het aanrecht, „heb jij ooit 
in je leven zoo'n pracht van een weer gezien?" 

Loeks vinger wees theatraal door het kleine keukenraam. 
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Maar Lientje, over een bakje aardappels gebogen, 
schilde haastig verder. 

„Hit," vervolgde Loek, in een gouden stemming, om 
een lieve, lange dag buiten in het bosch, „wil je wel 
gelooven, dat ik op zoo'n witte wolk zou willen zitten 
en langs de lucht varen ? Zal je nou als je blieft niet 
gaan zeggen, dat zooiets onmogelijk, onmogelijk kan, 
dat zou net wat voor jou wezen, hit!" 

De hit zei werkelijk niets. — Verbaasd draaide Loek 
zich om. 

,,In vrede, Lien, waarom zwijg je in ajle talen ?" 
Ze keek naar de smalle, gebogen rug, naar het blonde, 

piekerige haar van het kind : 
„Vind jij dan niet .... Wat is er," vroeg ze, vlak 

achter het meisje komend, „wat is er nu opeens, Lien?" 
„Niks," weerstreefde het kind, vergeefs moeite doende, 

haar tranen te verbergen, „nee, geef uwes nou hier dat 
bakkie, ik zeg toch, dat d'r niks is ?" 

Maar Loek greep resoluut het bakje, zette dat om 
het hoekje van de keuken, waar het eenzaam staan 
bleef, opzij van de ganglooper, en deed de deur weer 
dicht. 

„En nu zal je eerst vertellen, wat er is." 
„Niks, juffrouw," probeerde Lientje nog, „echt heele-

maal niks," maar toen ze Loeks vastberaden gezicht 
ontdekte, bekende ze, half onwillig : „Nou ja, toen uwes 
daarnet over het mooie weer praatte, mos ik weer 
denke an gistere." 

De hit maakte een beweging van: nou op te willen 
schieten, maar Loek vroeg : „Wát dan gisteren?" 

„Me vriendinne kwamme vrage, of ik mee ging fietse, 
een heele dag, naar een oome van Jo Werner, die een 
groote boerderij heb ... ." 

„Nou, en waarom .... Had je geen fiets?" 
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„Ja, ik mog d'r een leene van jo d'r zussie, maar ik 
heb gezegd, dat ik niet kon, d'r is ommers geen mensch 
thuis .. ..” 

„Maar . .", begon Loek. 
„De kamer mos toch gedaan en het koper en de 

aareppels en .. .." 
„En ik . .", begon Loek weer. 
Maar Lien was weer heelemaal op dreef : „Uwes 

mot het vergete en niks tegen mevrouw zegge, ik mos 
d'r ommers maar evetjes an denke, en .. . ." 

,,Mensch," begon Loek voor de derde maal, en toen 
het kind neg niet zweeg, pakte ze haar bij de magere 
schoudertjes: „hoe heb je 't in vredesnaam verzonnen 
gekregen, om niets tegen me te zeggen, om niet méé 
te gaan! Zie je ze nou vliegen, hit? Verbeeld je je 
soms, dat ik het werk niet doen kan, dat jij doet ?" 

„Uwes zee daarnet nog. . .." 
„Dat het prachtig weer was ? Dat is het met een 

klein fortuintje vanmiddag óók nog wel, maar jouw 
vriendinnen . ." 

,,Uw tante zee . ." 
„Zwijg, hit, hoe laat gingen ze ?" 
„Om tien uur zouwe ze . .." 
„Het is nu kwart vóór tien, doe je schort af en vlieg 

naar huis. Nee, eerst ren je natuurlijk naar één van je 
vriendinnen ! Gauw," hielp ze de tegenspartelende Lien 
met haar schort, „zanik nou niet, denk je, dat je in je 
leven altijd maar tijd hebt om te zaniken ?" 

„Mevrouw was blij, dat uwes ies een heele dag naar 
buite ging, omdat uwes zoo wit zag . . en . .." 

„Zwijg toch," gebood Loek, „anders verf ik uit pure 
wraak mijn gezicht vuurrood. Dat doet iedereen tegen-
woordig. Zal jij het nooit doen, hit ? Het is verschrikkelijk. 
Hier is je mantel. Lóópen, gauw dan, denk om het 
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aardappelbakje, zeur niet, je hebt nog tien minuten !" 
„Hit," draafde ze haar nog na, „opofferende, zwijgende 

hit, zal je aan geen sterveling je hart verliezen onderweg ? 
Ik geloof, dat het van louter diamant zal zijn !" 

Weer terug in huis, nam. Loek het werk van de hit 
over, lachend om het verbouwereerde gezicht en poetste 
met toewijding de kranen, stofte de kamer en schilde 
de aardappels af. 

's Middags, klaar met het werk, installeerde ze zich 
in het tuintje en studeerde uren lang met de hooge, blauwe 
lucht ver boven zich. Op de afgesproken tijd haalde ze 
de familie van de trein en vertelde lachend van Lientje's 
tocht op de fiets. Mevrouw Van Randen was moe van 
de lange dag met het kind en Loek bracht Marieke 
naar bed. Toen kwam ze bij de anderen in de 
voorkamer zitten, het leerboek op het tafeltje bij zich. 
Maar toen Dolf als vanouds kwam aanloopen, schoof 
Loek het boek van zich af en luisterde naar het 
vroolijk gepraat. „Nee maar," zei ze dan opeens 
en boog snel uit het open raam, „daar heb je Fré en 
Edo !" In een oogenblik was ze de kamer uit. Binnen 
hoorden ze drukke, pratende stemmen, dan kwamen 
ze met z'n drieën de kamer in. Het werd een algemeene 
voorstelling. 

„Nee maar," lachte Loek, nog steeds niet van de 
verrassing bekomen, „wat reuze leuk, zeg, wie had dat 
nou kunnen denken 1" 

,,Edo heeft het bedacht," vertelde Fré, „hij moest 
hier in de buurt zijn en toen heeft mij maar mee-
getroond." Loek knikte en keek naar Dolf, die dadelijk 
in druk gesprek was met Edo. Ze stond op om thee 
te schenken. Na een gezellig uurtje vertelde Fré, dat 
ze nog graag naar zee hadden gewild. Dan kunnen 
jullie met z'n vieren gaan," vond tante Han. 

50 



„Wel wis en zeker,” leefde Dolf mee vanaf het andere 
raam, „ik weet een mooie weg erheen." Tegen negen 
gingen ze. Loek informeerde naar alles van het dorp, waar 
Fré woonde. „Daar moet ik je nog iets van vertellen," 
zei Fré, „je weet het sanatorium wel, achter het dennen-
bosch ? Daar is Bertha Dijkers gekomen. Ze is er nu al 
weer drie weken." Loek dacht aan hun jaren op de 
Kweek, aan Bertha, die een van de vroolijksten geweest 
was. „Is het erg ?" vroeg ze stil. 

„Nogal, aan de longen, ik ga haar dikwijls opzoeken, 
dat begrijp je." 

Ze liepen even. Voor hen uit gingen Dolf en Edo. 
„Verleden week," vertelde Fré dan, „kwam Voortema 

haar opzoeken, juist toen ik er zat. We zijn samen 
teruggeloopen. En Loek," — ze aarzelde 	„toen 
heb ik me toch wel geschaamd over mijn onbarm-
hartig oordeel over Voortema. Hij praatte zoo heel 
ernstig over Bertha en ik wist opeens, dat ik hem altijd 
maar van één kant had bekeken en dan natuurlijk vooral 
in betrekking tot mezelf." 

Loek gaf geen antwoord, ze dacht aan Gré van Delft, 
hoe heel .erg ze zich met haar voorbarig oordeel ver-
gist had. „Als je zoo van school het leven ingaat," zei 
ze nadenkend, „wat verbeeld je je dan toch wonderwal 
te kunnen en wat doe je vaak verkeerd. Ik ook hier .... 
in allerlei dingen. Tante Han zegt : hoe ouder je wordt, 
hoe meer je overtuigd raakt, altijd te kort te schieten .... 
Gelbof je niet, dat dat waar is ?" 

Fré keek opzij naar Loeks ernstige gezicht, het ge-
zicht, dat ze zoo heel goed kende van al hun jaren op 
school, van al hun gesprekken thuis en bij de Bergsma's 
boven op het kleine kamertje. 

„Natuurlijk is jouw leven heel anders geworden dan 
het mijne," praatte Loek, „omdat je de richting ervan 
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weet, omdat de toekomst voor je ligt, een toekomst met 
Edo. Jij hebt zoo je eigen terrein, heel anders dan ik, 
veel gemakkelijker denk ik soms." 

Fré vouwde haar handen samen op de rug : „Ik weet 
het niet," glimlachte ze, „geloof je niet, dat het óók 
moeilijk is, je leven een vaste richting te zien nemen? 
Te weten, te voelen, dat er aldoor iets van je verwacht 
wordt, dat je altijd kláár moet staan. Het is heerlijk, 
maar toch moeilijk ook." 

Ze keek naar Edo en ze wist, dat hij terneergeslagen 
en verdrietig zou zijn om Dolf, die onwetend vertelde 
van zijn studie, zijn plannen, allemaal dingen, die Edo 
zelf had gewild en niet had gekund. 

Ze dacht : ik zal straks zorgen met Edo alleen te 
loopen, hij moet me alles zeggen, als je er samen van 
weet, lijkt het dadelijk veel gemakkelijker. 

Moeilijk, peinsde Loek, is het moeilijk altijd klaar te 
staan ? Ik weet het niet, het moet toch wel gelukkig 
maken, te mógen helpen . . . . 

Ze keek lang naar de pratende jongens voor hen. Als 
Dolf tegen mij, . . . . o, als Dolf tegen mij praatte over 
zijn moeilijkheden, wat zou ik dan . . . . 

Ze streek snel met haar hand over het voorhoofd en 
duwde de handen diep in de zakken van haar zomerjas. 
Niet doen, verzette ze zich . . . . niet doen nu toch . . . . 

Ze liepen een lange tijd zwijgend naast elkaar, ieder 
vervuld met hun eigen gedachten, die ze elkander niet 
zeggen konden. 

Tot na een poos de jongens stil stonden en zich bij 
hen voegden. Dolf vertelde van lange tochten, die hij 
vroeger in zijn eentje had gemaakt, soms van een heele 
dag. „Wisten jullie," vroeg hij, — en Loek hoorde zijn 
stem opgewekt en luchtig — „dat de zee geen twee uur 
achtereen gelijk blijft ? Vooral met een bewolkte hemel 
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kan alles zoo geweldig wisselen en als 't stormt en de 
meeuwen zoo angstig rondfladderen . . . ." 

Fré bleef staan en pakte een boomblad van de grond, 
dat ze nauwkeurig bekeek. Ze dacht : Dolf zal nog 
meer vertellen van de zee en de meeuwen en van zijn 
studie misschien . . . hij is nog in geen tijden uitgepraat. 
Maar ik zal Edo roepen, ik moet toch weten, waarom hij 
zoo stil en down doet, ik kan niet tot vanavond wachten. 
Ze keek de anderen na, die langzaam waren doorgeloopen. 

,,Edo !" riep ze, „kom eens kijken." 
Hij draaide zich om en kwam terug. 
Voor hen uit liepen Loek en Dolf samen verder. 
Ze doet het expres, wist Loek, ze heeft natuurlijk 

gemerkt, hoe stil Edo was . . . . 
„Hé," hoorde ze Dolfs stem naast zich, „zoo'n dag 

als vandaag knapt je weer heelemaal op, wil je dat wel 
gelooven, het lijkt, of al je moeilijkheden toch eigenlijk 
geen moeilijkheden waren, of je 't je maar verbeeld moet 
hebben. 

Als je weer es hebt kunnen praten en overleggen 
met een ander .... jammer, Edo had, geloof ik, ook wel 
graag gestudeerd." 

„Als ik een jongen was," aarzelde Loek, „zou ik zeker 
ook dominee geworden zijn, net als jij." 

Hij keek snel naar haar afgewend gezicht. 
„Waarom ?" 
Weer aarzelde ze even, als het er op aan kwam, was 

het moeilijk, om te zeggen, wat er diep in je leefde. 
„Omdat," begon ze wat onzeker, „omdat het me zoo 

mooi lijkt, de menschen elke week een troost voor het 
leven te mogen geven .... Buiten jezelf om, boven 
jezelf uit." 

„Ja, juist," viel hij haar in de rede, „juist zóó heb ik 
het ook altijd gezien, maar wat jij daar zegt, buiten 
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jezelf om . . . . Zie je, er is de laatste tijd een angst 
in me, dat het zóó zal gaan : de menschen de goede 
weg wijzen, de menschen probeeren te brengen bij Jezus 
en zelf . . . . zelf achter te blijven, zelf de ándere kant 
'te gaan 	." 

„Dolf," zei Loek, „dat kan toch nooit, hoe kun je de 
goede weg wijzen aan anderen en die zelf niet gaan ? 
Dat is toch onmogelijk 7" 

,,De Schriftgeleerden," begon hij weer, „wezen de 
Wijzen uit het Oosten de weg naar Jezus, maar zelf 
bleven ze achter. Juist die geschiedenis heeft me zoo aan 
't denken gebracht. En mag ik dominee worden, als ik 
nu al twijfel, of ik zelf wel altijd die weg zal gaan ?" 

Ze liepen een eind zonder praten . . . 
„Dolf," zei Loek toen, „als je voelt, een roeping te 

moeten volgen, als je 't wilt, mag je die dan verwaar-
loozen, omdat 't láter misschien verkeerd kan gaan ? Dat 
is toch weinig vertrouwend ? Je moet het durven over-
geven, Dolf. Je moet 't toch durven wágen ?" 

Ze keek ver voor zich uit en dacht ontroerd, wat 
een ernstige jongen hij was en hoe hij dat maar verbergen 
wilde achter zijn dwaze, vroolijke gepraat. En ze verlangde, 
dat ze zóó maar altijd zouden loopen, dat er geen eind 
meer komen zou aan deze weg, nu alles zoo goed en 
vertrouwd leek in het milde, verinnigde avondlicht. 

„Wacht es even !" riep Fré's hooge stem toen achter hen. 
Met een ruk stond Loek stil en streek met haar hand 

langs het voorhoofd. 
„Fré en Edo, ik had ze totaal vergeten," glimlachte 

ze. Het klonk wat verlegen, een beetje afwezig ook. 
,,Ja," zei Dolf, „wat boomden we zwaar." 
Loek gaf geen antwoord, ze voelden allebei het 

contact verbroken, even plotseling en snel, als het ge-
komen was. 
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En een beetje onzeker stonden ze te wachten, tot de 
andere twee zich bij hen hadden gevoegd. 

Wat kijkt Edo opgewekt, zag Loek, het komt door 
Fré. Ik geloof, als ze hem alleen maar zoo stralend 
aankijkt met haar groote, lichte oogen, dat de helft 
al van hem af is. En als ze samen gepraat hebben, 
lijkt alles voor hem weer goed en juist zooals het 
wezen moet. 

Waarom, tobde ze, kan ik niet zijn als Fré ? 
Waarom loop of zit ik dadelijk middenin zware ge-

sprekken, inplaats van alleen maar tevreden en rustig 
te zijn en niet altijd te vragen : waarom kijkt hij zus of 
zoo. Waarom is er een rimpel tusschen Dolfs oogen, 
als hij over zijn toekomst praat en waarom . . . . Maar, 
ja, het kwam toch ook door Dolf, hij vroeg maar steeds 
en ik kan nooit ergens overheen praten. Het maakte 
haar stil en afwezig en Fré, die het merkte, lachte : „Kijk 
de andere kant uit, Loek, je ziet zoo stug naar de rechter-
zijde, je moet de zonkant zoeken . . . ." 

Ze waren bij zee gekomen, en zagen uit over het 
water, dat af en aanvloeide naar het steeds smaller 
wordende strand. 

Loek zag, hoe Edo Fré's hand in de zijne sloot, hoe 
ze stonden dicht naast elkaar. 

Deze avond, dacht ze, is één van de mooiste . . 
één van de allermooiste . . . geloof ik wel. 

„Kom," zei Edo toen, „we moeten terug, het is al 
laat geworden." 

„We kunnen hier op de trein gaan," bedacht Dolf, 
„dan stappen Loek en ik eruit in Boschwijk." 

Op het perron van Boschwijk sprong Loek op de 
treeplank : „Zeg ze allemaal géndag, Fré, en volgende 
Zaterdag kom ik voorgoed thuis, hè ?" 

De trein reed al, met Dolf zwaaide ze hen na. „Voor- 
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goed naar huis ?" vroeg hij, toen ze door het dorp liepen, 
„is die benoeming doorgegaan ?" 

„Ja, dit wordt mijn laatste week. Met Kerstmis kom 
ik logeeren, tante Han heeft me uitgenoodigd." 

,,Dat is gezellig," vond hij hartelijk, „in de Kerst-
vacantie maken we meestal een fijne ijstocht, we zullen 
je mee noodigen, is dat goed?" 

„Graag," zei Loek. Ze waren bij haar huis gekomen 
en ze stak haar hand uit. 

„Tot ziens dan, Dolf, ik ga maar gauw naar binnen, 
wat is 't laat geworden." 

„Ja, tot de Kerstvacantie dan." 
Achter de dichtgevallen deur stond ze even stil en 

drukte de handen tegen haar gloeiend gezicht. 
Met Kerstmis, dacht ze gelukkig, met Kerstmis kom 

ik immers terug ! 

Toen Loek de volgende Zaterdag op het perron 
stapte, vond ze daar tot haar groote verwondering Fré 
op zich wachten. 

„Nee maar, jij ?" 
„Precies, en met schitterend nieuws. Dat is daar 

zoo maar in die week opgekomen en beslist. Luister, 
Louise, het is bepaald onovertreffelijk. Wij gaan naar 
Duitschland kind !" 

Loek zette haar koffer midden op straat en keek naar 
Fré, die haar toeknikte. 

„Pak je koffer weer op en luister. Mijn oom heeft een 
pracht van een reis ontdekt, niet zoo onmogelijk duur. 
En jij gaat ook. We zullen . ." 

Jij misschien, dacht Loek, dat kan, maar ik . . .. jou 
rijke Fré, ik heb in al die maanden geen cent kunnen 
oversparen en al hád ik dat, we hebben thuis . . . 
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"Loek," informeerde Fré, „maak je al plannen, dat je een-
voudig geen gehoor geeft aan mijn schoonemededeelingen?" 

„Kind," lachte Loek, ”ik vind het bijzonder aardig, 
dat jij naar Duitschland gaat, maar zet je nou ten eenen-
male uit je hoofd, dat ik zou meegaan, ik heb geen eene 
cent, jou rijkaard. Snap jij daar wel iets van ?" 

„Je laat me niet uitpraten, Loek, luister nou eindelijk 
eens. Gisteren vertelde oom Albert van die reis. En 
dadelijk daarop begon hij over jou. Tante Marianne ook. 
Ze zeiden, dat jij me altijd had meegetroond, toen ik 
alleen was en dat jij nou mee móést naar Duitschland ! 
Dus Loek, als jij mijn oom en tante geen verdriet 
wilt doen ...." 

Met een doffe plof rolde Loeks koffer op de grond. 
Ze greep Fré bij haar arm. „Weet je 't zeker ? Weet 
je 't heelemaal zeker ?" vroeg ze driemaal achter elkaar. 
En toen Fré stralend knikte van ja, holde Loek uit-
gelaten de kant uit naar huis. Fré, zich ontfermend over 
de koffer, draafde lachend achter haar aan. 

Maar vlak voor de straat, waar Loek woonde, stond 
ze voor de derde maal stil: „Kind, Fré, daar bedenk ik 
zóó iets schitterends,_we gaan vanavond probeeren Stien 
en Wil ook mee te krijgen !" 

Nu vergat ook Fré van Duinen door te loopen. 
„Altijd baas boven baas," bewonderde ze, „wat een 

pracht van een plan is dat ! Stien verdient al een jaar, 
die kan eenvoudig gemakkelijk en bij Wil rollen ze 
natuurlijk nog om van blijdschap, dat ze geslaagd is. 
We gaan dadelijk na 't eten, Loek !" 

Nog diezelfde dag kwam de zaak in orde. De laatste 
week van Augustus zouden ze gevieren de wereld in 
trekken, gevieren, als vanouds, toen ze onder hun armen 
de dikke boekentasschen droegen van de trein naar 
school, en van school weer naar de trein. 
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VI. HET RIJNREISJE. I. 

OP de afgesproken morgen 'in Augustus stapten 
Wil en Stien, ieder met een koffer gewapend, 
naar het station. 

Tot Nijmegen zouden ze met z'n vieren reizen, daar 
sloten ze zich bij het reisgezelschap aan. 

Stien Korthout was deze morgen voor het eerst van 
haar leven op tijd, zelfs te vroeg geweest, tot groote 
blijdschap van Wil, die de heele nacht niet geslapen 
had en een uur te vroeg bij haar had aangebeld. 

„Ik weet geen raad van blijdschap," deelde Stien mee. 
„Het giet," zei Wil. 
Uit een loodgrijze lucht viel recht en onophoudelijk 

de regen, die, hoewel het nog vroeg was, zoel en 
warm aanvoelde. 

„Loop een beetje door, het giet zoo," herhaalde Wil. 
„Dat is tweemaal," lachte Stien, „als die regen kans 

ziet, me een héél klein beetje te temperen, zal ik dank-
baar zijn, maar geloof jij, dat regen daartoe in staat is, 
Wilhelmina ?" 

„Klets toch niet," bromde die. Ze liep, klein en dik 
als ze was, met, vlugge stappen voor haar uit. „Moeten 
we soms te laat komen, ik ga door, hoor, als je niet 
opschiet." 

”We hebben nog een half uur," hoofdschudde Stien. 
„Hoe lang is het ook weer loopen ? Tien minuten, hè? 
Heusch Wil, ik geloof, dat zoo'n reisvereeniging niet 
gezond is voor jou.... je gaat .... Nee maar," stond 
ze plotseling stil, „er wordt geroepen !" 
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Wil draaide zich om. 
„Gunst, kind, het is je moeder, ze staat op de hoek, 

zie je 't, kind? Zeker om je nog eens toe te wuiven." 
Ze zwaaiden allebei naar de kleine, dikke mevrouw 

Dorsman, die van onder een paraplu uitbundig stond te 
wuiven. 

Wil trachtte door allerlei handgebaren duidelijk te 
maken, dat het nu tijd werd om door te loopen. Een 
oogenblik later waren ze uit het gezicht verdwenen. 

„Dat ik," zette Stien haar overpeinzingen hardop 
voort, „dat ik nou toch zoo'n doodgewone moeder heb, 
die er niet aan denkt, me heelemaal achterna te rennen 
en in de regen te gaan staan wuiven. Zou dat nou 
komen, doordat jij eenigst kind bent, zeg?" 

Maar Wil gaf geen antwoord, ze liep, onder het 
voortloopen, zenuwachtig te zoeken naar haar porte-
monnai, die ze eindelijk uit haar mantelzak opdiepte. 

„We zijn er," deelde Stien mee, „het is het beste 
maar, dat jij je aan mijn leiding overgeeft, want jij zou 
heel gewoon het station voorbij geloopen zijn en zoo 
klein is het warempel ook niet!" 

Bij Fré's stationnetje hingen ze allebei uit het raampje. 
„Het lijkt, of we weer naar de Kweek gaan," vond Wil. 
„Alleen ga je nooit van z'n leven met een koffer, 

waarin zich nachtjaponnen bevinden en dergelijke 
vehikels, naar een oord als onze geachte Kweekschool. 
Daar héb ie ze, Wil ! 1" 

Mevrouw van Duinen bracht Fré zelf naar de trein. 
Toen ze onder gejuich was binnengehaald en haar 

tante hen alle drie nog eens tot voorzichtigheid had 
gemaand, stak de chef zijn bordje op en reden ze, al 
maar zwaaiend en wuivend, verder. 

Bij het volgend station werd Loek letterlijk naar 
binnen getrókken. Toen gingen ze weer als van- 
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ouds, Loek en Fré aan de ééne, Wil en Stien aan de 
andere kant. 

„Het giet," constateerde Fré. 
„Hè, eigenaardig," lachte Stien, „dat hadden we nou 

nog niet gemerkt, is 't wel, Wilhelmien ? Maar ik voor-
spel jullie — je weet toch nog, dat al mijn voorspel-
lingen uitkwamen ! — dat het vandaag volkomen uitregent 
voor de volgende zes dagen. 

Wat zeg ik," ging ze met pathos verder, „vandaag ? 
Vanmórgen, zeg ik jullie, het wordt vanmórgen nog 
kurkdroog 1 Waarom zwijg jij zoo diepzinnig, Loek ?"  

„O, ik geniet," zei die stralend, „is het om te ge-
boven zoo heerlijk, dat we hier nu werkelijk gaan met 
z'n vieren ?" 

Na enkele uren sporens arriveerden ze laat in de 
morgen te Nijmegen. 

Het regende nog steeds, zelfs harder dan te voren. 
Op het station stonden ze plotseling vreemd onwennig, 

maar Fré vertelde, dat ze een vlag zouden steken uit 
de trein, waar ze in moesten. 

„O, ik zie hem al !" riep Wil, zóó onzinnig hard over 
het perron, dat een heer, opgeschrikt, hen met gefronsde 
wenkbrauwen bleef staan nakijken. 

Maar Wil negeerde hem volkomen en draafde onver-
stoord de anderen vooruit : „Schiet op, zeg, ze wenken 
al, we zijn zeker laat !" 

Het was werkelijk zoo. 
Nog maar pas hadden ze een plaatsje gevonden bij 

vijf leden van het gezelschap, toen de trein zich in be-
weging zette en ze in suizende vaart vlogen langs be-
boschte heuvels en vergestrekte heidevelden. 

Ze zaten nu niet meer over, maar met z'n vieren naast 
elkaar, wat plotseling de gedachte aan de Kweek en de 
schooltrein in nevelen deed opgaan. 
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„Wil,” fluisterde Stien 	terwijl omslachtig haar 
koffer in het bagagenet leggend -- „kijk as je blieft es 
naar dat jongmensch over ons, hij fixeert je eenvoudig." 

Wil aanschouwde een langen, mageren jongen met oogen, 
waarvan ze de kleur niet noemen kon, en een lorgnet, 
die hij bij korte tusschenpoozen af- en weer opzette. 

„Schei uit," smeekte ze, „láát het, Stien, ik weet 
geen raad." 

Fré was een gesprek begonnen met een dame naast 
haar, die vertelde van het hotel, waar ze logeeren zouden 
en die haar enkele namen noemde van de andere mede-
reizigers. 

Loek, haar elleboog naast het raampje geplant, tuurde 
genietend naar buiten. 

Ze had haar hoed afgezet. Haar bruine, verlangende 
oogen keken naar de bosschen, waarlangs ze in snelle 
vaart voorbijvlogen en haar smalle, zeere gezicht één 
stralende blijheid, dacht ze aan alles, wat komen ging : 
Vanmiddag kwamen ze in Keulen aan en reisden tegen 
de avond verder naar een plaatsje aan de Rijn, vanavond .. . . 
vanavond liepen ze langs het water . . . . zagen ze de 
bergen.... waren ze met z'n vieren op vreemde bodem .... 
Fré trok aan haar mouw. „Zie je, dat de lucht lichter 
wordt, Loek ? Vanavond is het stellig droog." 

Tegelijk kwam Stiens stem luid in de volle coupé : 
„Kinderen, aanschouw de buitenwereld, het gaat droog 
worden . . . . pardon . . .", deed ze verschrikt, toen ze in 
extase op de voeten van het jongmensch, tegenover 
haar, trapte . . . . uhet is ook zóó opwindend, dat mijn 
voorspellingen altijd uitkomen, ik word bang van mezelf !" 

Allen hadden hun gesprek gestaakt en luisterden. En 
toen ze ophield, met een gewichtig gezicht naar het 
miniatuur stukje blauwe lucht wees, lachten ze allemaal. 

De stemming is er in, dacht Loek, en natuurlijk door Stien I 
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Wat fijn, dat Stien er ook bij is. 
Tegen de middag, toen ze in Keulen arriveerden; was 

het werkelijk droog. 
Bij de groote imponeerende Dom liepen ze met z'n 

vieren gearmd, maar binnen, over het steenen pad, waar 
je voetstappen ópkIonken in de stilte, gingen ze twee 
aan twee. 

Loek en Fré kwamen ver achteraan, bijna zonder praten 
liepen ze, gevangen door de wijding, die er uitging van 
de hooge, breedgebouwde kerk. 

„O," zei Loek, terwijl de anderen buiten de poorten 
bewonderden, „ik heb er zóó naar verlangd, zoo dikwijls 
Fré, en nu is het er . . . ." 

Ze kwamen buiten en sloten weer aan. 
Toen reisden ze het laatste eind. 
„Er is één kamer voor vier personen," berichtte de 

leider, in het hotel aangekomen, „is er soms een groepje, 
dat graag gevieren blijft?" 

„Hier, kreet Stien, „hier mijnheer 1" 
Ze bleken de eenigen te zijn, die met z'n vieren kwamen 

en zoo gebeurde het, dat Wil geen drie minuten later 
uitgelaten de kamer ronddanste, omdat ze, door dit 
schoone toeval, de grootste kamer hadden van het heele 
hotel. 

„Vier stel openslaande ramen," zong ze al voor de 
vijfde maal, „hoe is het mogelijk en o, kom toch eens 
hier, zóó kijk je op de groote brug ; door het andere 
raam op de Rijn en hier op het Zevengebergte, Stien, 
Stien, kom je nou nóg niet?" 

„Ik kan onmogelijk mijn koffer openkrijgen," deelde 
die vanuit de verte mee, „als jullie me eens kwamen 
helpen ?" 

Maar Loek en Fré trokken haar resoluut van het 
ledikant, waarop ze was neergevallen en plantten haar 
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voor één van de ramen. En toen was ook Stien in een 
minimum van tijd haar koffer en alle andere prozaïsche 
dingen vergeten en hadden ze tenslotte geen tijd meer 
zich voor het diner te verkleeden. 

„Doe toch niet zoo dwaas," bestrafte Stien Wil, die 
zichzelf beklaagde, „ze vinden je in deze jurk heusch 
é& wel de deftigste van de vier ! Denk eens, Wil, met 
jou hooge, slanke gestalte ! ...." 

Maar Stien zweeg wijselijk, toen Wil met een juist 
ondergedompelde handdoekpunt op haar af kwam. 

Die avond, na het eten, wandelden ze met z'n vieren 
langs de Rijn. 

Aan de overkant blonken de lichtjes in de kleine 
huizen en het water lag overgoten van maanlicht. Ze 
liepen tot dicht bij de stilliggende booten en stonden 
even uit te zien over de Rijn. Maar toen strekte 
Stien haar armen hoog boven haar hoofd en Loek her-
innerde zich onmiddellijk, dat dit haar gewone gebaar 
was geweest op de Kweek, als er iets bijzonders te 
vertellen bleek. 

,,Kinderen," begon Stien dan ook, „ik heb jullie een 
groot geheim te openbaren en zie je, ik heb juist op 
zoo'n prachtige gelegenheid gewacht als deze 1" 

Ze keerden lachend hun gezichten naar haar toe, die 
geheimen waren nu eenmaal altijd de moeite waard 
geweest Stien legde plechtig haar beide armen over het 
hek, vlak bij de groote brug, en Loek vond opeens, 
dat ze ouder en bezadigder dan anders leek. 

„Eind September ga ik me verloven," zei Stien toen. 
Wil lachte, ze was, op hetzelfde dorp wonend, sinds 

weken bekend met het geheim, maar Loek en Fré 
staarden haar in uiterste verbazing aan. 

„Ben je dwaas," bracht Loek er eindelijk uit, „hoe 
kom je d'r bij. En zoo opeens. Nee maar, en we wisten 
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er niets van . . . . Is het soms niet waar, Stien, doe je 
weer es onzinnig ?" 

„Met wier ?" kwam Fré nuchter, nog steeds ontsteld 
naar Stien kijkend. 

„Met een onderwijzer van mijn school," vertelde die 
lachend, „het is heusch zoo plotseling niet, we kennen 
elkaar natuurlijk al een poos, al heb ik dat nou niet 
dadelijk verteld aan jullie. Hij heeft al hoofdacte en Fransch, 
nu is hij voor Wiskunde bezig." 

„Wat een bol," bewonderde Fré gul, tóch nog niet 
van haar verbazing bekomen. Maar Loek zei niets. 

Stien boog over het water.„Ja,” zei ze en ze hoorden 
alle drie iets van ontzag in haar stem, „ik heb zelden 
iemand gezien met zóó'n helder verstand." 

Loek keek naar haar. 
Alsof dat er op aan kwam, alsof dat er ook maar één 

oogenblik op aan kwam, wat je presteerde of bereikte 
in de wereld, wanneer het er om ging, of je van 
elkander hield. 

Ze liepen verder, de brug over en Fré, eenigszins 
bekomen, vroeg honderduit. Stien vertelde maar, soms 
onderbroken door Wil. Maar Loek was stil. Ze keek 
naar de lichtjes aan de andere kant van het water. Stien, 
dacht ze, Stien, die daar opeens verloven gaat, zoo 
maar plotseling, tenminste voor óns. Stien, waar je nooit 
achter komt en die je op een gegeven oogenblik voor een 
feit zet. Ze vouwde de handen op haar rug en luisterde 
naar alles, wat Stien vertelde. Maar waarom, vroeg ze 
zich af, heeft ze 't nu toch aldoor over zijn geweldig 
verstand en al die acte's. Toe maar, na-acte &ik al. 
Stien had altijd een groote bewondering voor intelligente 
menschen gehad . . . . zou ze . . . . daarom zou ze toch 
niet . . . Nee, welnee, hoe kom ik daar nu aan. Ja maar, 
dacht Loek, als ik vertellen zou over Dolf . . . . 
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Ze had een snelle, geschrokken blik naar de anderen, 
die lachend verder praatten. 

In het donker van de avond voelde ze haar gezicht 
heel warm. 

Wat doe ik nu toch, verzette ze zich . . . . alsof dat 
hetzelfde was, alsof Dolf ooit . . . . Met een ruk hief 
ze haar hoofd en mengde zich in het gesprek. Maar 
onder het praten door, was ze dankbaar om het 
donker buiten, en om de weinige lichten in de rechte, 
smalle straat. 

De volgende dag, na een heerlijke tocht langs de Rijn 
en door het Zevengebergte trokken ze naar boven om 
zich voor tafel te verkleeden. 

„Taschje vergeten," zei Wil, bovenaan de trap, „even 
halen." 

Ze zaten allemaal een oogenblik uit te rusten en te 
wachten, tot ze terug zou zijn, Stien en Loek op hun 
bedden, Fré in een van de lage fauteuils. 

„Ik vind het een erg aardig gezelschap," zei Stien, 
„ze doen allemaal even gewoon en vriendelijk, alleen 
dat prettige jog." 

Het was het jongmensch uit de trein en Stien had al 
dadelijk opgemerkt, dat hij om de drie minuten „prettig" 
zei, en hem derhalve de naam van „prettige jog" 
bezorgd. 

„Hij wordt bepaald vervelend, vanmiddag heeft hij 
de gansche tijd naast Wil en mij geloopen, we zagen 
geen oogenblik kans hem kwijt te raken. 

En om de vijf minuten vroeg hij, of we 't niet warm 
hadden, ik heb de zesde keer maar ja gezegd, al vond 
ik het eerder frisch." 
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„Nou,” lachte Fré, „ik had tenminste nog spijt, dat 'k 
mijn wollen jasje niet meegenomen had." 

„Hebben jullie eigenlijk wel in de gaten, dat hij 't 
bepaald op Wil begrepen heeft ?" 

„En of," knikte Loek, „Fré en ik waren al zoo blij, 
dat hij tenminste uit onze buurt bleef !" 

Ze had haar vlechten al vast losgemaakt en- leunde 
lui achterover. 

De deuren naar het lage balkon stonden wijd open 
en een beetje loom keken ze naar het water van de 
Rijn .. . . Een blank-blauwe avondhemel welfde zich boven 
de al-vervagende bergtoppen . . . . 

Tóén stoof Wil de kamer binnen I 
„Nee maar, nee maar," riep ze verontwaardigd, met 

groote stappen langs de bedden marcheerend, waarin 
de anderen plotseling rechtop zaten, „die vent . . . . dat 
jog, nee maar, hij is, als 't ie ze alle vijf hééft, staan 
ze vast niet op een rijtje ! Néé . . . . néé ! !" 

Stien verrees van het ledikant, duwde Wil vriend-
schappelijk in een van de stoelen „Kalm, kalm, mijn 
dochter, vertel als je blieft es rustig, zonder 'ons alle 
drie van streek te maken. 

Heeft het prettige jog je gezoend ?" 
„Wat ?" kreet Wil, zoo mogelijk nog verontwaardigder 

dan zooeven, „dat . . . . dat moest hij durven, ik zóu hem !" 
„Nou ja," deed Stien onnoozel, „kan ik dat weten, je 

doet, of je 'k weet niet wat is overkomen." 
„Ja," zei Wil, weer oprijzend uit de stoel, waarin 

ze geen rust had, „maar het is ook méér dan brutaal. 
Luister, dan zal ik je precies vertellen, wat er gebeurd 
is." Stien duwde haar voor de tweede maal in de stoel, 
wat Wil, in haar opwinding, niet eens bemerkte. 

„Luister dan : ik loop natuurlijk heel gewoon naar 
beneden, om in de serre mijn taschje te gaan halen, 
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daar hoor ik een stem achter me : „Zoo, juffrouw Dorsman, 
dat treft, ik wou u graag wat vragen." 

Ik informeerde heel beleefd, wat dat zijn kon. 
Wat denk je, dat hij voorstelde ? Of ik voortaan aan 

tafel náást hem kwam zitten !" 
„Nou," zei Stien, „ik.  vind . . . ." 
„Nee stil," weerde Wil af, „luister in vredesnaam 

eerst, wat hij verder zei, ik zal het woord voor woord 
herhalen : 

„Ik heb best gemerkt, dat u dat prettig vinden zou, 
u keek vanmiddag onder de lunch voortdurend mijn 
kant uit !" 

„En toen," zei Stien, voor de tweede maal verrijzend, 
„heb je 'm toen werkelijk nog geen klap om zijn prettige 
ooren gegeven ? Heb je toen heusch nog verder met 
hem gepraat ?" 

„En toen," lachte Fré, „heeft hij toen zijn prettige 
arm om je heengeslagen . . . . kwam het toen niet in 
orde, Wil?" 

Loek en Stien, weer op hun bedden neergezakt, 
schaterden, maar Wil bleek op dat moment geen zin 
voor humor te hebben, ze kreunde alleen benauwd : 
„Ik weet het niet meer, ik heb, geloof ik, gevraagd, of 
hij zijn verstand verloren had of zooiets, en toen 
ben ik dadelijk naar boven gerend, naar jullie, om alles 
te vertellen." 

„Dat was volkomen fout," constateerde Stien, „je had 
op z'n minst majesteitelijk het hoofd in de nek moeten 
werpen, beslist wérpen, Wil, geen haar minder en hem 
dan koninklijk voorbij moeten schrijden, niet naar ons, 
maar naar je taschje. 

Want ik zie tot mijn groote spijt, dat je dát zelfs niet 
hebt meegebracht." 

Wil stond midden in de kamer, haar gezicht nog op- 
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gewonden van verontwaardiging en antwoordde niets 
op al die dwaasheden. 

„Maar zeg," begon Stien weer, ,,heb jij, kom es wat 
dichter bij meisje, heb jij vanmiddag . . . . naar zijn prettige 
gezicht zitten kijken? Ik heb wel gedacht, wat doet dat 
kind nou toch ?" 

ja," bekende Wil wanhopig, „ik zag, dat zijn lorgnet 
op 't punt stond van zijn neus te rollen en ik was zoo 
vrééselijk benieuwd, of 't in de soep zou zijn of ergens 
anders. Ik kon er mijn oogen niet van afhouden." 

Op dat oogenblik sloeg een klok. 
„Dáár dan," zei Stien, „dat heb je ervan, half acht, 

nog een kwartiertje, trek je jurk uit, Wil I Loek, kom 
hier, ben je nu haast uit die stoel, Fré ?" 

„Hoe moet het nou toch verder ?" herhaalde Wil wel 
driemaal achter elkaar, intusschen bedrijvig haar handen 
wasschend, „ik weet geen raad." 

„Dát hebben we nog nooit gehoord, dat jij geen raad 
wist," spotte Fré, maar Wil was nog steeds niet in een 
stemming, om een lach te kunnen toonen. 

„Weet jij er dan niets op, Stien, jij wist toch altijd 
overal raad op ?" 

„Eindelijk dan toch waardeering voor mijn kunde," 
dacht Stien hardop, „had je dat niet vroeger kunnen 
erkennen ?" 

„Hè toe, dénk nou," smeekte Wil. 
»Kijk," kwam Stien deftig, „ik wéét natuurlijk wel 

iets, maar ga je verder kleeden, Wilhelmien, anders 
hebben we straks de narigheid nog, dat jij niet klaar 
bent. Zwijgen jullie even allemaal, ik heb mijn plan 
háást voor elkaar." 

Vlug bewogen ze nu langs elkaar, elk in een ver-
schillende kamerhoek. 

„Nou," kwam Stien, na de laatste hand gelegd te 
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hebben aan haar toilet, „ik heb het voor elkaar, luister 
dan, we hebben nog net vijf minuten. 

Als we straks beneden komen — we kunnen best 
van de eersten zijn — dan zal ik zorgen, naast het 
prettige jog terecht te komen. 

Ik zal hem vertellen, .... luister je goed, Wilhelmina ?  
dat jij in stilte verlóófd bent. Dan zal hij 't heusch 
wel laten, om nog ooit naar je te kijken en is alle 
smaad en schande van u afgenomen. Is dat geen schit-
terende zin ?" 

Wil, die als ze heelemaal klaar was, altijd nóg eens 
haar handen waschte, liet de handdoek op de grond 
vallen en staarde Stien aan. 

„Bén je nou, zeg, dat kan toch niet, ik ben absoluut 
niet verloofd en . . ." 

„Zwijg nou, ik zeg toch, in stilte? Dat kan immers 
beteekenen, in jóuw gedachten? Want zie je, ik . . . . ik 
aarzel dit schoone uit te spreken, maar soms heb ik gedacht, 
o, Wilhelmina, gij statigste aller kweekelingen, dat . . . . 
eh .... Piet Aalders . . . . Piet Aalders van de Kweek ...." 

„Als je je mond niet houdt," dreigde Wil, op haar 
afkomend en omdat ze op zulke momenten nooit erg 
woordenrijk was en vaak in herhalingen verviel, zei ze 
nóg eens, ,,als jij je mond niet houdt, als jij . ." 

„Ik hou mijn mond al," beweerde Stien, „heb je 't 
nog niet gemerkt? Maar zwijg jij dan ook, we hebben 
trouwens geen minuut te verliezen. Alleen, kind, denk 
er om, aan tafel een beetje afwezig doen, dat hoort er 
bij, voor de rest zorg ik wel ! En nu naar beneden, het 
is meer dan tijd !" 

Met z'n vieren daalden ze de dikbelooperde, breede 
hoteltrap af, Wil in het midden. 

„Ik heb een gevoel, of we een koningin naar beneden 
geleiden," vond Stien, maar Wil was te veel bezig met 
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de komende dingen, dan op die gevoelens van Stien 
acht te kunnen slaan. 

Voor de deur van de lange, breede serre, die met 
veel hooge ramen uitzag op de Rijn, stond Stien een 
oogenblik en keek Wil aan. 

„Nou kind, weet je alles goed ?" 
„Schiet toch op," drong Wil, „ik weet niets, en als 

je gék doet . . ." 
Met een zwaai had Stien de deur opengedaan en 

wandelde hen vooruit naar de lange, witgedekte tafel. 
Er was nog bijna niemand, maar voor één van de 

ramen toefde het prettige jog en tuurde naar buiten ! 
„Hum," bracht Stien hem van hun aanwezigheid op 

de hoogte. 
Hij draaide zich dadelijk om, leek ietwat verlegen en 

zocht een plaatsje dicht bij het raam, waar hij gestaan had. 
En Stien, Wil een voorzichtige duw gevend, vlijde 

zich onmiddellijk bij hem neer. 
Fré zat al naast haar, Loek nam de derde plaats en 

zoo kwam Wil heelemaal op de andere punt te zitten, 
waar ze, niet wetend, hoe te kijken, de bloemen in de 
vaas maar wat verschikte. 

Al dadelijk kwamen de anderen, na elkaar, door de 
openstaande serredeur naar binnen. Ze zeiden iets over 
het weer, keken, staande nog, een oogenblik naar buiten 
en zochten de één na de ander een plaatsje aan de 
gemeenschappelijke tafel. 

Toen de leider binnenkwam en gelegenheid gaf tot 
beginnen, verstilde eenige oogenblikken het gepraat, dat 
dadelijk weer opleefde. 

Stien, over de soep gebogen, bepeinsde, hoe ze nu 
het best beginnen kon. Naar Wil keek ze niet, omdat 
ze die allang gebaren had zien maken van : „niet doen." 

Ze gluurde even opzij naar het prettige jog, maar toen 
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ze het lorgnetje angstig wiebelen zag op zijn rechte, 
smalle neus, keek ze vlug voor zich. 

Het begin is natuurlijk het moeilijkst, peinsde ze 
diepzinnig, als ik éénmaal aan de gang ben, gaat het 
wel vanzelf, maar ik kan niet plotseling gaan zeggen, dat 
mijn vriendin in stilte verloofd is. 

Toen was het •-- Stien prees het jongmensch er jaren 
later nog om -- dat het prettige jog plotseling zélf de 
eerste stap waagde, juist op het oogenblik, dat zij de 
laatste lepel soep naar binnen bracht. 

„Bent u met z'n vieren op de Kweekschool geweest, 
juffrouw Korthout ?" 

Stien toonde onmiddellijk haar beminnelijkste glimlach : 
,,Zeker, dat hebt u goed." 

„Ik hoorde zooiets, dat was zeker wel een prettige tijd ?" 
„Zéér prettig," antwoordde Stien, zóó langzaam en 

deftig, dat Fré haar nagels diep in haar handpalmen zette, 
„Hield u van studeeren ?" zette hij zijn onderzoek voort. 
„Ik hield er o zoo véél van," antwoordde Stien, 

wéér op dezelfde toon, zoodat Fré nu trachtte een gesprek 
met Loek te beginnen, wat óók al niet ging, omdat die 
beduidde, graag de afloop van het gesprek te willen hooren. 

„En uw vriendin ?" waagde het prettige jog de vol-
gende stap. 

„Die naast me zit, meent u ? 0, ja, die . ." 
„Nee . . . . eh . . . . pardon, ik bedoel . ..." 
„0, juist, die met het zwarte haar, juffrouw Bergsma, 

ja zij, nou . . . . bijzonder veel zelfs. Vindt u dit anders 
geen prettige soep ?" 

„Ik bedoelde eigenlijk uw derde vriendin," legde hij 
ten einde raad uit, de vraag over de soep negeerend. 

„O, zoo . . . . ja . .", Stien fronste haar wenkbrauwen, 
boog zich een beetje dichter naar hem toe en deed, of 
ze Wil voor hem verbergen wilde. 
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„Zeker, die studeerde óók graag, maar eh .... ja, 
wat zal ik zeggen, die had zoo dikwijls haar gedachten 
bij andere dingen. Dat is natuurlijk nogal lastig .... nu 
op reis ook, we storen haar dan maar niet al te veel. 
Want, o werkelijk ....” 

„U bedoelt?" 
„Ach ....," Stiens stem werd tot een fluistertoon, „ach 

ja, daar op die Kweekschool, hoe zal ik het zeggen ...." 
Ze leunde even achterover, omdat de kellner haar 

bedienen wilde, "spiedde terwijl naar Wil, boog zich dan 
dadelijk weer naar hem toe. 

„U moet natuurlijk niets laten merken, het zou niet 
aardig zijn, als ze dacht, dat ik over haar praatte, maar 
juffrouw Dorsman is .... in stilte verloofd, ziet u ...." 

Stien zweeg een oogenblik, duidelijk hoorde ze Fré 
kreunen, zag ze, hoe Wil even schokte met haar hoofd, 
dan vlug een andere kant op keek. 

„Maar u begrijpt, héél, héél erg in stilte . . . . Héél 
erg," herhaalde ze nog eens, „niemand weet er iets 
van, begrijpt u." 

En mompelend er achteraan, zóó, dat het prettige jog, 
die hevig werkte met zijn mes en vork, het onmogelijk 
kon verstaan: „Eigenlijk kan het best, dat de verloofde 
in kwestie er zèlf niet eens van weet." 

Verwonderd keek ze dan opzij naar zijn hevig getik 
en zag hem vragend aan. 

En hij, niet in staat zijn teleurstelling en woede te 
verbergen, bromde nijdig: „Ik vind het anders heelemaal 
niet aardig van u, om zoo van uw vriendin te praten." 

Stien, begrijpend, besloot grootmoedig hem dit standje 
te vergeven en verdiepte zich, een minuut of wat, in de 
visch met gebakken aardappels. 

„Nee," deed ze toen berouwvol, „daar hebt u wel 
gelijk in, maar u vroeg toch eigenlijk zelf naar haar. 0, 
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maar mijnheer, u vergeet haast te eten, dat zou toch 
jammer zijn, de visch is zoo bijzonder heerlijk vandaag." 
Hij bromde wat, at dan zwijgend verder. 

Zwijgend aten ook de vier meisjes. 
„Ik geloof," zei Stien, aan het dessert genaderd, „dat 

u een weinig vertoornd op mij is, zie ik dat goed, 
mijnheer Van Zetten ?" 

„Ja," deed hij nijdig, en geen andere uitleg wetend, 
zei hij maar weer : „Ik vind het beslist onhebbelijk, om 
over uw vriendin te praten." 

Toen ze van tafel opstonden, zei Stien, plotseling be-
sloten over dat gezegde toch maar wraak te nemen : 
„Weet u, wat nogal gelukkig is, mijnheer Van Zetten?" 

En toen er geen antwoord kwam, het bonze jog zich 
niet eens naar haar omdraaide, praatte ze tegen zijn 
smalle, lange rug : „Dat het me bijzonder koud laat, wat 
u vindt of niet vindt." 

Wil voorop, bestegen ze achter elkaar de trap. 
„Hou je goed," vermaande Stien fluisterend, „hou je 

goed, tot we boven zijn, ik weet zeker, dat hij ons nakijkt." 
Boven gekomen, sloot ze eerst voorzichtig de deur. 
Dan barstte er een lachsalvo los. Tot Wil z(56 her-

haaldelijk roepen bleef : „ik weet geen raad !" dat Stien 
er van kalmeerde. 

„Kinderen, kinderen," klopte ze de anderen beurtelings 
op de schouder, „dat is al weer voorbij, ga rustig zitten 
en schei uit met dat gelach." Toen ook Wil tenslotte 
tot bedaren was gebracht, vertelde Fré van haar angst, 
in lachen uit te barsten, toen Stien zoo'n onzinnig deftige 
stem had gehad. 

„En nu zul je wel nooit meer last hebben, Wil," 
glorieerde Stien, „en zie je, meisje, dat heb je toch maar 
weer aan mij te danken!" 

„Laten we vanavond op 't balcon blijven," stelde 
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Loek voor, „we laten doodgewoon de thee boven brengen." 
Dat plan vond algemeene instemming. 
Loek duwde de deuren open : „Zie je, wat een 

prachtavond het is?" 
„0," boog ze zich toen snel over het lage balcon, 

„kom nou toch es kijken, daar gaat het prettige jog ! 
Met juffrouw Versteeg, Wil, hij troost zich geweldig gauw, 
hoor, je hebt al vast geen gebroken hart voor je rekening." 

Over de rand van het balcon keken ze omlaag. 
Op dat oogenblik hief het jongmensch zijn bebrilde 

gelaat, en zag recht in vier lachende meisjesgezichten. 
Toen, zijn hoofd dicht naar juffrouw Versteeg, stapte 

hij fier de weg op, om zijn avondwandeling te maken. 
„Ai mij," lachte Stien, „hij is niet eens ontroerd, dat 

je hem betrapt hebt, Wil." 
„Je zou zoo'n kerel toch . .", bromde die. 
Met z'n vieren bleven ze de twee staan nakijken, tot 

ze uit het gezicht verdwenen waren, toen maakten ze 
een gezellig hoekje. 

Fré haalde het schemerlampje, dat naast haar bed 
stond, en de anderen trokken de sofa tot voor de deur 
en zetten twee stoelen op het smalle, langwerpige balcon. 

Stien, voortvarend, drukte al op het knopje, vlak naast 
de kamerdeur, terwijl Fré in allerijl een Duitsch zinnetje 
bedacht. 

En toen de kellner, beleefd buigend om de fooi, die 
Loek hem met een koninklijk gebaar geschonken had, de 
aftocht blies, zaten ze dan eindelijk rustig uit te zien 
in de mooie, stille avond. 

Het diner was laat geweest die dag. De avond viel 
snel, buiten hing de schemer al over de breede weg .... 

,Vreemd toch," vond Doek, „dat 's avonds die berg-
toppen zoo zwart lijken, terwijl de lucht nog zoo heel 
licht is . 	." 
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Ze plantte haar ellebogen op de knieën en boog zich 
voorover. 

Ver vóór hen rezen de bergtoppen, somber, dreigend 
haast tegen de blanke avondhemel en aan de overkant 
begonnen de lichtjes in de huizen één voor één te branden. 

Zoo'n avond, dacht Loek, wat een heerlijkheid, wat 
een genot, zoo maar stil met elkaar te genieten van 
zoo'n prachtig uitzicht. 

De dagen zijn ook wel mooi, ze vliegen voorbij, het 
is avond, voor je er erg in hebt, maar dit, dit is toch 
heerlijker, je zou dit vast willen houden voor altijd. 

„Verlangen jullie nog wel eens naar de Kweek terug," 
vroeg Stien, „naar alles, van de trein en de leeraren ?" 

„Nee," zei Fré, op de rand van het balcon leunend, 
„de laatste dag vond ik het zoo erg, dat die band 
verbroken werd en nu het zoo ver is, zou ik niet meer 
terug willen." 

„Och," vond Loek, „die, waar je het meest voor voelde, 
blijf je wel opzoeken en het andere .... nee, ik zou ook 
niet terug willen meer. Je wordt er misschien toch te oud 
voor . ." 

„Maar was 't er niet reuze gezellig," vond Wil, „ik 
ben misschien een beetje anders dan jullie, maar ik kan 
er sommige dagen zoo echt naar verlangen, weer eens 
dol te doen met elkaar, pret te maken en vroolijk te 
zijn om niets eigenlijk. Jij ook niet, Stien?" 

„Nee," zei Stien, op haar eigen, kordate manier, ,er 
zijn nu zooveel 'andere dingen, alles van thuis, ik ben 
juist zoo blij, daar eindelijk es tijd voor te hebben. 
En je zou nooit meer zoo kunnen doen als vroeger, 
net als Loek zegt, je wordt er toch te oud voor . . . ." 

Ze zaten stil en keken naar het glanzende water en 
naar de huizen aan de overkant, ze zaten er ieder met 
hun eigen gedachten . . . . 
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„Van 't najaar,” zei Stien toen, „ga ik naar de belijdenis-
catechisatie, wat vreemd, Fré, dat jij de eerste van ons 
vieren bent geweest." 

„Ja, Edo en ik samen . ." 
Er gingen wat wandelaars voorbij, hun vroolijk gelach 

klonk óp in de avond, dan werd het weer stil. 
„Gaan jullie ook ?" vroeg Stien. 
„Ik weet het niet," zei Wil. Ze steunde haar elle-

bogen op de lage balconrand en keek neer op de weg. 
Haar gezicht leek heel kinderlijk en zacht en haar 
vragende oogen stonden ernstig. 

Loek gaf geen antwoord, ze vouwde de handen achter 
het hoofd en leunde tegen de muur. 

Belijdenis doen, peinsde ze, wat is dat ernstig en 
hoe zal ik dat óóit durven ? Het is zoo'n geweldig be-
sluit, een keuze voor je heele leven. En alles, wat daarna 
komt, alles anders, in de kerk . . . . het Avondmaal. Ik 
denk, dat het beter is, nog een jaar te wachten . 

Ze spraken niet meer, het was, of ze de nacht hóór-
den komen. 

Het water verdonkerde en de bergen werden één 
met de lucht. 

Alleen de kleine lichtjes bleven onveranderd branden 
in het duister. 

Dolf, dacht Loek, als Dolf hier was, en we samen 
zaten en zwegen, de avond zou te zwaar zijn om te 
dragen. Dolf, met zijn moeilijkheden, Dolf met zijn blije, 
open gezicht en zijn zware gesprekken . . . . 

Nu lijkt het leven wel volmaakt, dacht ze gelukkig, 
deze dagen is er niets, dat ontbreekt, alles is goed en 
heerlijk, óók de toekomst . . . . de school en daarná, de 
Kerstvacantie 	. Ze glimlachte in het vallend duister : 
0, ik wist niet, dat ik zóó gelukkig zijn kon . . . . 
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VII. HET RIJNREISJE II. 

ORGENS tegen achten was er weer de 
bekende klop op de deur en het zinnetje van 

's 	altijd, nooit goed te verstaan, maar waar ze 
dan toch uit begrepen, dat het tijd moest zijn. 

„O, de laatste dag," berichtte Wil, onmiddellijk klaar 
wakker, „en de heerlijkste, geloof ik, de Drachenfels, 
jongens, en met de boot de Rijn op !" 

,,Hè ja," kwam Loek's stem uit het andere bed, „ik 
ben er al uit, denk je in, menschen, de Drachenfels en 
een eiland midden in de Rijn, waar we gaan aanleggen 
als inboorlingen uit vroeger tijd. Dat kan ik niet alle-
maal verwerken ineens 1" 

„Hoe laat is het toch ?" bromde Stien van de over-
kant, „rustverstoorders, is dat een mensch midden in de 
nacht wakker maken ?" • 

„Kwart voor acht," was Fré met een sprong ook uit 
bed en naast Loek, »is dat nacht tegenwoordig ? Je bent 
op de Kweek vroeger opgestaan, zeg, om je Geschie-
denis te leeren !" 

”En Plantkunde," rilde Wil, wegduikend onder de 
dekens, „ik droom minstens één keer in de week, dat 
ik weer examen ga doen, zoo ongelooflijk vind ik 't, 
heelemaal geslaagd te zijn !" 

Fré trok een kimono aan, gooide toen de deur naar 
het balcon wijd open: 

„Stel je voor, kinderen, Geschiedenis, om koud van 
te worden, al die Willems, of waren er niet zooveel, 
Stien ? Is het geen genot, nooit meer naar die afschuwelijke, 
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kleine lettertjes te hoeven kijken en er ook niet meer 
bij in te dutten? Wat een heerlijk uitzicht is dit toch!" 

Met een sprong was nu ook Stien uit bed en trok 
Wil aan haar korte haar : „Vooruit, eerst een mensch 
onmogelijk vroeg wakker maken en dan zeker nog het 
langst er in blijven?" 

Ze begonnen zich aan te kleeden, Loek en Fré, als 
elke morgen, af en toe voor het raam staande, om dan 
weer, na een vermanend woord van Stien, vlug op te 
schieten. 

Na een gezellige ontbijttafel zaten ze anderhalf uur 
later op de boot, die ze de heele dag tot hun beschik-
king hadden. 

Het begon te regenen en Wil, die beweerde, daar 
niet tegen te kunnen, verdween naar binnen, maar de 
andere drie hadden wel wat nattigheid over voor het 
mooie uitzicht en bleven buiten. 

„Zonde toch," kwam Wil een oogenblik later weer 
naar hen toe, „dat het geen mooi weer is, dan heb je 
lang zoo'n prachtig uitzicht niet vanaf de Drachenfels." 

„Ten eerste," weerlegde Stien, „gaan we nog in geen 
uren naar boven. In die tijd is het natuurlijk allang droog 
en ten tweede moet je over regen nooit praten, want 
dan lijkt het veel erger, dan het is. Je moet doodgewoon 
net doen, of het schitterend weer is." 

Loek boog haar hoofd over de verschansing en keek 
de Rijn af, die bochten begon te maken : „Hè, heerlijk 
toch," genoot ze. 

„Denk aan de Kweek," kwam Stien met een zucht, 
„denk aan onze handen, die de Rijn zoo liefelijk be-
streelden 's avonds Iaat op onze kamer." 

Na een lange tocht, staken ze over naar het eiland, 
dat, dichtbijgekomen, nog tamelijk groot bleek te zijn. 

In het restaurant, dat het eiland bezat, gebruikten ze 
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de lunch en toen kwam, volgens Wil, het schoonste 
oogenblik van de dag : „De Drachenfels !" 

Het was een tijd lang droog geweest, maar vlak bij de 
berg gekomen, die hoog en donkergroen voor hen op-
rees, met hier en daar grillig overhangende punten, 
begon het weer te regenen. 

„We gaan met de tandrad naar boven," berichtte de 
leider, „als we terugkomen, is het misschien wel droog 
en kunnen we loopen." 

Ze zaten al op de oploopende banken van het treintje 
en tuurden lachend omhoog, waar nevels hingen, van de 
staag neervallende regen. 

Maar terwijl ze langzaam en zeker stegen, vertelde de 
leider, dat ze 't werkelijk nog zoo slecht niet troffen, 
want dat er tusschen al de toppen van het Zeven-
gebergte lage regenwolken zouden hangen. 

Ze hadden kans, zelf in een wolk te staan, wat ze 
bij mooi weer natuurlijk missen moesten. 

Toen was ook Wil tevreden gesteld. 
En Stien beweerde, dat de zon hen vast en zeker 

niet in de steek zou laten en op het juiste oogenblik 
wel door zou breken. 

Het duurde maar kort Na enkele minuten waren ze er al 
en stapten van de hooge treintreedjes het nieuwe tegemoet. 

Het regende nog, maar Stien wees naar het Westen, 
waar werkelijk een groote streep licht een blijde belofte 
van zon en heerlijkheid inhield. 

Wil was al dadelijk weg van alle brokken steen, die 
geheimen bevatten van vroegere burchtgangen en be-
weerde, in gedachten de gravinnen met lange, ruischende 
gewaden te zien voorbijschrijden, gevolgd door ridderlijke 
graven, die op de gewenschte oogenblikken, de sleepen 
beveiligden voor allerlei gevaar. 

Stien, die geen tijd had, naar zoo'n uitgebreide rede- 
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voering te luisteren, was al doorgeloopen en hing uit 
een schietgat te kijken naar Vader Rijn. 

Loek en Fré stonden samen op een lage muurrand, 
elkander vasthoudend, omdat het wat gevaarlijk was, en 
Fré wees naar de omfioersde bergtoppen van het Zeven-
gebergte. 

„O, zie je Loek, daar . . . . er hangt een wolk boven 
die berg, vlak op de top, hij verdwijnt alweer . . .." 

„Het grijze kleed van één of anderen berggeest, Freek, 
dat boven de dalen zweeft, fijn hè ? 0, ik geniet . . . ." 

Dat je toch wel eens ondankbaar zijn kon in je leven, 
als het zooveel goeds in zich draagt, peinsde ze stil, vér 
voor zich uitkijkend, met haar hand op Fréfs schouder, 
hoe is het mogelijk . . . 

Wil en Stien kwamen bij hen staan. 
„Dit is wel het heerlijkste," zei Fré, „wat heb ik dáár 

naar verlangd, záci hoog te staan, zóó hoog boven alles 
uit, de menschen, de huizen, o, het lijkt, of je vlak bij 
de lucht gekomen bent." 

„Het is al droog," triumpheerde Stien, „nog even, dan 
komt de zon !" 

„Ja," zei één van de anderen, „en dat is de moeite 
waard, de zon te zien doorkomen boven al die land-
schappen, dat heb ik verleden jaar eens gezien." 

Ze zwegen en stonden in spanning uit te kijken over 
de wereld, die beneden hen, nog vaag omneveld lag. 

Toen schoot de zon haar stralen, toch nog onver-
wacht, langs de berghellingen en lag de Rijn op eenmaal 
te blinken in het licht. 

De schaduwen vluchtten weg, bleven een oogenblik 
toeven beneden de berghelling, werden daar tenslotte, 
toen de zon in al haar glorie stond, hoog aan de lucht, 
volkomen verdreven ! 

Ze stonden er nog maar met z'n vieren, de anderen 
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hadden nieuwe plekjes opgezocht. .Hoe mooi," zei Stien 
toen, ongewoon zacht, „en wat is het goed, hier te 
staan en je klein en onbeduidend te weten, met de hooge 
oneindigheid van de lucht ver boven je . . . ." 

Ze trokken weer verder, beklommen, achter de anderen 
aan, het hoogste punt. 

„Dat het alles zoo heerlijk zijn zou, had ik niet ge-
dacht," zei Wil voldaan, toen ze, langs de breede, mooie 
boschpaden, de terugtocht ondernamen. Hoog boven 
hun hoofden glorieerde de zon, spelend tusschen het 
lichte loover door, op het donkerbruine pad. 

Loek hief haar hoofd en zag de honderden boom-
bladeren als een teer gordijn voor de blauwe, koepe-
lende lucht. 

Ze drukte even Fré's hand en lachte tegen haar in 
een stil, gezamenlijk genieten. 

Toen, terwijl ze een hoek ombogen, waar de helling 
een oogenblik heel steil werd, zagen ze de weg versperd 
door een groote groep menschen. 

„Het lijkt wel, of daar wat gebeurd is," vond de leider, 
„laten we elkaar vooral niet kwijt raken. Als jullie hier 
allemaal even wacht, zal ik gaan kijken." 

Na een paar minuten was hij weer terug, zijn opge-
wekt gezicht stond ernstig. „Er is een ongeluk gebeurd," 
zei hij stil, „'t is ook een reisvereeniging en één van 
de meisjes wilde recht naar beneden loopen, inplaats 
van langs 't pad te gaan. Ze is gestruikeld en met 
een vreeselijke smak naar beneden gestort." 

Hij zweeg even, stond met hen mee te kijken naar 
de donkere menschengroep, waarvan er niet één naar 
hen opkeek. 

„Is zij 	2" vroeg Wil zacht, „was het heel erg?" 
„Ja, haar vader is er ook bij, hij heeft den dokter 

gehaald, die constateerde, dat geen hulp meer baatte." 
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„Och nee, nee toch . . . .” 
„Kom maar," maande de leider, „laten we er maar 

heel zachtjes langs gaan, het zal hen hinderen, als we 
blijven staan. Helpen kunnen we niet en er zijn al veel 
te veel menschen bij." 

In het voorbijgaan zagen ze een glimp van het witte ge-
zicht op de grond. Een meisje .... heel jong leek ze nog .... 

Toen, bij een volgende kromming van de weg, was 
alles uit het gezicht verdwenen en zetten ze hun tocht 
voort langs de mooie, beboschte wandelpaden. 

Vreemd toch, dacht Loek, je staat een oogenblik 
vlak naast die andere, onbekende menschen, door een 
schrik, een ongeluk, maar dan moet je weer verder, een 
andere kant, een andere richting, omdat je tóch niet helpen 
kunt, omdat er niet eens hulp van je verwácht wordt. 

Midden in de nacht werd Fré wakker. Wat droomde 
ze vreemd, ze moest maar kort geslapen hebben 	de 
halve nacht had ze met wijdopen ooggin voor zich uit 
liggen kijken in het donker — toen moest ze in slaap 
gevallen zijn. Zou Loek 	 

Ze strekte haar hand uit, tastte naast zich, richtte 
zich dan op. 

Ze was er niet, zeker opgestaan, zouden de 
anderen ook 	 

”Stien", vroeg ze zacht, „slaap je ?" 
Ze luisterde, er kwam geen antwoord. 
Op de tast kwam ze uit bed, sloeg haar kimono om 

en boog zich over het ledikant van Stien en Wil. 
Ja, die sliepen allebei, ze zou maar heel zacht doen, 

om ze niet wakker te maken. Wat deed Loek ? Zou 
ze buiten zitten ? 
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Voorzichtig, zonder gerucht, haalde ze de gordijnen 
terug van de buitendeuren, die ze openzag, en kwam 
het balcon op. 

„Schrik niet," zei ze zacht, „ik ben het . . . . Fré." 
Loek zat op de rand van het balcon. In het donker 

van de doodstille, zwijgende nacht, leken haar oogen 
heel groot en donker in het witte gezicht.,  

„Ik kon niet slapen," vertelde ze, „toen ben ik maar 
opgestaan en buiten gaan zitten, het is zoo stil en het 
water lijkt net zilver met de maan er zoo vlak boven, 
zie je wel?" 

Waar denkt ze over, zocht Fré, over het water en 
de maan, die er zoo vlak boven staat, natuurlijk niet. 

Ze keek voor zich uit naar de Rijn, die onder 't 
maanlicht zoo vreemd sprookjesachtig voortstroornde. 

„Ja", zei ze, „mooi hè, als zilver, en de bergen zie 
je niet meer . ..." 

Maar ze voelden allebei wel, dat ze nu niet langer 
praten konden over onbeduidende dingen, nu, in de 
doodsche stilte van deze nacht, 

En daarom zwegen ze en bleven een tijdlang zitten, 
gevangen in de roerlooze schoonheid van de slapende 
wereld om hen. 

„Waarom sliep je niet, Loek ?" 
„Ik kon niet, aldoor moest ik denken aan dat meisje 

van vanmiddag, jij immers ook, Fré ?" 
Ze zweeg en keek recht voor zich uit. 
„Ik vind het zoo erg," huiverde ze, „dat zooiets opeens 

gebeuren kan. Met ons toch net zoo goed. Sterven, wat 
denk je er weinig aan . . zoo, in het gewone leven. 
En, áls je er aan denkt, lijkt het wel, of al 't andere 
onbelangrijk wordt, of niets meer waarde heeft, of het 
eigenlijk zonde is, zoo maar vroolijk door te leven . ..." 

„Toen mijnheer Van Velzen van de Kweek stierf," 
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zei Fré zacht, „heb ik net zoo gedacht. Tante Constance 
schreef toen, dat vroolijkheid een gave van God is, 
dat het leven zelf je wel bij de ernst ervan brengt, als 
je die maar zien wilt . ." 

„Dat is wel zoo, maar vind je 't toch niet vreemd, 
dat je ál maar ouder wordt, al maar dichter komt bij 
de dood en er tijden lang niet aan denkt ?" 

Fré vouwde de handen om de knieën. 
„Ik denk, dat het de eeuwigheidsidee is, die ons 

allemaal is ingeschapen ; als je er lang over nadenkt, kun 
je onmogelijk gelooven, dat je eenmaal sterven 
moet . . .. dat je eens er niet meer zijn zal. Ik weet nog 
zoo goed, dat mijn vader altijd bad aan tafel, een gast en 
vreemdeling op aarde te mogen zijn. Ik was een kind, 
nu begrijp ik er de beteekenis van." 

Loek stond op en leunde tegen de muur. 
„Het is precies als álle moeilijke dingen, Fré," glim-

lachte ze, „we moeten ook hierin vertrouwen hebben, 
&ik bij de dood, maar ik geloof, dat dit 't allermoei- 
lijkste is 	." 

Fré kwam naast haar staan. Ze keek bezorgd naar 
Loeks witte gezicht en de kringen onder de groote oogen. 
„Het is laat, Loek, we moeten naar binnen gaan." Maar 
ze verroerden zich niet. 

Ze voelden beiden deze oogenblikken van vertrouwen 
als iets goeds en kostbaars, en keken lang voor zich 
uit, waar af en toe een boot voorbijgleed, kleine, dansende 
lichtjes dragend. Tot Fré tenslotte de gordijnen opzij 
schoof en ze zacht en voorzichtig, achter elkaar de 
kamer ingingen. r 

De volgende morgen, een stralende, zonnige dag, 
trokken ze terug naar Hollands' grens, waar de groep, 
na een hartelijk afscheid, uit elkander ging. 
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VIII. STIEN'S VERLOVING. 

AL de zomersche, blijde dagen langs de Rijn waren 
al weer lang voorbij. 
En op een dag in het laatst van September, 

ontving Loek een kaartje van Stien, met haar naam en 
die van Herman de Lange. Er was een brief bij. „Komen 
jullie 's middags heel vroeg," schreef ze, „mijn vader 
heeft een pracht van een tocht verzonnen ter eere van 
ons laatste samenzijn als club van vier. Ik vertel je niet, 
wat het is. Spreek met Fré af, hoe laat je komt, 
dan zal Wil je van de trein komen halen. Herman vindt 
het plan reusachtig leuk, hij wil geen storing geven, 
zegt hij en zal 's middags netjes gaan studeeren. Zullen 
jullie gauw komen? Tot ziens. Je Stien." 

Loek liet het kaartje aan haar moeder zien. „Dat is 
gauw in zijn werk gegaan, is 't niet ?" lachte die. Loek 
las de brief nóg eens. „Ze schrijft over een tocht met 
z'n vieren," vertelde ze, „omdat we voor het laatst als 
vroeger met elkaar zullen zijn. Ik begrijp niet, wat het 
wezen kan. Het zal wel iets bijzonders zijn, als Stien 
het verzonnen heeft !" 

„Gaat die jongen dan niet mee, Loek ?" 
„Nee, die studeert dan, schrijft Stien. Wat gek eigenlijk, 

je zal gaan zitten werken op de dag, dat je je verlooft. 
Zeker nog al een nuchter type, ik ben wel benieuwd 
hem te zien . . . ." En met haar tasch onder de arm trok 
Loek naar boven. 
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„Daar gaan we dan,” lachte Fré, terwijl ze bij Loek 
in de coupé wipte, „ik moet je eerlijk bekennen, dat ik 
erg nieuwsgierig ben, zeg, én naar dien man van Stien 
én naar dat tochtje, waar ze over schreef. Jij niet ?" 

„En of, 't is nogal niet ver, troost je maar, we zijn 
er zoo!" 

Tegen drieën arriveerden ze. Wil haalde hen van 
de trein. 

„Wat voor tocht gaan we in de lieve vrede maken ?" 
informeerde Fré dadelijk, maar ook Wil wist het niet. 
Toen trokken ze gedrieën naar Stien. 

Met een zwaai haalde die de deur open op hun luid-
ruchtig gebel, en nam met een buiging de gelukwenschen 
in ontvangst. „Ga nu maar gauw mee," lachte ze, „buiten 
zal ik je vertellen, wat er gaat gebeuren en o ja, nog 
bedankt voor jullie prachtige bloemstuk, maar daar 
praten we straks wel verder over 1" Ze liepen met z'n 
vieren op een rij. 

,Zég je 't nou haast ?" informeerde Loek ongeduldig. 
Stien stond stil midden op de weg. Met een groot 

gebaar vouwde ze haar armen over elkaar: „We gaan .... 
vliegen !" zei ze toen. 

Eén oogenblik was het doodstil, en Stien genoot van 
de geweldige uitwerking van haar woorden. 

„Vliegen?" herhaalde Fré toen verbijsterd, „waar- 
mee 	?" 

„Ik zou denken," lachte Stien, „met een . . . ." 
„Vliegen ?" kwam Loek onthutst, „en dan vragen ze 

niet eens, of je zooiets wel durft 	!" 
„Vliegen," begon Stien hoogdravend, „er is op de 

gansche aardbodem niets schooners dan vliegen ! jij durft 
wel, hè Willemien ?" „Natuurlijk," beweerde Wil, die 
elke keer, als het haar te binnenschoot, rechtop ging 
loopen, om slank te lijken, „dat spreekt toch vanzelf?"  
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„Vind je?” vroeg Loek bedenkelijk. 
„Natuurlijk," vond Wil weer heldhaftig, „ze probeeren 

immers eerst, of alles in orde is. Of je in een auto of in 
een vliegmachine stapt, wat is dat nou voor verschil !" 

„Zeg Stien," kwam Loek plotseling op een andere 
gedachte, „heb je op mijn leege portemonnaie gerekend? 
Hoe kunnen we zooiets eigenlijk besteken ?" 

„In orde, luitenant," lachte Stien, „die man is een 
vriend van mijn vader, hij heeft een kaartje geschreven, 
ik heb 't in mijn zak, we mogen voor niets, mijn 
dochter. Rust uwedeles hoofd en houdt je leege beurs 
in je zak." 

Na een half uur trammen waren ze bij het vliegveld. 
Ze hadden het over niets anders meer, zelfs Stien's ver-
loofde werd iets heel verafs, waaraan ze nu niet denken 
konden. 

„Hier is het," beweerde Stien, „kijk maar, daar komt 
al iemand op ons af." Een heer in een donkergrijs pak 
kwam hen tegemoet. 

Wat zie ik voor bekends in dien man, zocht Loek, 
die kleine gestalte en dat zwarte haar ? 

Hij reikte hen lachend de hand. „Mijnheer Dolkers 
heeft me van uw komst verteld, hij kon zelf niet mee 
vanmiddag, als de dames het goedvinden, zal ik met 
u meegaan. Mag ik me even voorstellen? Aalders." 

„0 !" kreunde Wil onderdrukt. 
Aalders? dacht Loek. 
Precies, glimlachte Fré in stilte. 
„Aalders," was Stien natuurlijk de eenige, die hardop 

dacht, „hebt u dan . . . ," ze verbeet een kreet van pijn, 
om Wil, die in haar arm kneep, zoo geweldig, als nooit 
iemand haar geknepen had in al de jaren op school.... 
„hebt u dan misschien een zoon, die Piet heet ?" 

„Ja," zei hij verwonderd, „kent u die ?" 
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„En of,” lachte Stien, „we hebben met hem in dezelfde 
klas gezeten op de Kweek .... hij lijkt beslist op u." 

„Wel, dat is aardig," vond Aalders joviaal, „dan 
kennen we elkaar tegelijk al een beetje." 

Stien keek om, ze wou wat zeggen tegen Wil, maar 
die liep plotseling met een wonderlijk rood gezicht, de 
vliegmachine te bekijken en kwam pas terug, toen Loek 
haar riep. 

„Als u nu in wilt stappen," noodde mijnheer Aalders, 
„kijk, hier zijn de zitplaatsen, gemakkelijk met die kussens, 
niet ?" 

Stien zat het eerst. Wil schoof vlug naast haar, toen 
stegen ook Loek en Fré in. 

Stien beweerde, dat je „stijgen" zeggen moest, stappen 
maakte lang zoo'n indruk niet. 

Het leek nog heel gewoon, zoolang ze zich op de 
begane grond bevonden, toen, met een kleine ruk, zette 
het vliegtuig zich in beweging en reed over het uit-
gestrekte grasveld. 

Werkelijk, het scheen niet angstig te worden 
Maar zoo gauw lieten de wielen niet los van de 

grond, of Wil — die een auto en een vliegmachine 
hetzelfde vond — vloog overeind met een kreet : „Ik 
durf niet, laat me d'r uit !" 

Stien greep met kracht Wils beide handen. Aalders 
had niet omgekeken, zeker ging haar kreet door het 
geraas van de motor, voor hem verloren. 

Toen was ook al het ergste voorbij en statig stegen 
ze hooger en hooger, naar de bewolkte, blauwe en 
witte lucht. 

Wil zat weer, dicht tegen Stien aan, alsof haar dat 
iets helpen kon. 

Ze zaten zwijgend al die tijd, gevangen onder dit 
nieuwe, wonderlijke, te stijgen, hooger en hooger 
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boven de huizen, de boomen 	hooger nog, tot de 
wereld onder hen lag als een nietige onwerkelijkheid en 
ze waren vlak bij de hooge lucht, waar de witte wolken 
laag op hen neer leken te hangen. 

0, genoot Loek, de witte, glanzende wolk, die ik zag 
uit tante Han's keukenraam, waarop ik vliegen wilde 
langs de lucht . . . . Wat scheelt het? Zie je, dat het 
kan . . ! Dat het nu toch gebeuren gaat. Ik heb 't de 
hit wel gezegd. Ik gaf een rijksdaalder, als ik haar 
gezicht nu even zien kon. 

Ze keek naar Fré. 
Wat kon Fré genieten, zoo intens . . . zoo heele-

maal . . 
Ze drukte haar hand, lachte tegen haar : „O kind, 

wat zijn we hoog, ik voel me zoo wonderlijk . . .." 
”En ik," zei Fré, haar stralende oogen naar Loek, 

„zie je die bomen, zeg, en die poppenhuizen? We 
lijken vier wondermenschen, voor wie de wereld te 
klein geworden is, die er boven uitgestegen zijn." 

„Hij lijkt op Piet, hij lijkt allerhevigst op Piet," 
hoorden ze Stiens stem, naar Wils gebogen hoofd, dat 
afwerend een andere kant uitkeek, „jij treft het toch 
maar, kind !" 

Dan zaten ze weer zonder praten, omdat het alles te 
nieuw en te wonderlijk was, om een minuut verloren te 
laten gaan en niet uit te kijken, naar alles beneden en 
eim hen. 

„We gaan weer dalen," berichtte mijnheer Aalders 
een poosje daarna, „let goed op, hoor." 

Toen ze beneden waren en weer stonden op het 
grasveld, keken ze onwillekeurig wat verwezen op naar 
de hooge, zonnige lucht, waar de witte wolken maje-
steitelijk voorbij zeilden, of nooit vier menschenkinderen 
een tocht ondernomén hadden in hun richting. 
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„Als je ooit,” oreerde Stien, toen ze weer zaten in de 
tram, „het land hebt aan alles, aan de straten . . aan 
de school, aan jezelf vooral, dan stap je in een vlieg-
machine, dan vlieg je in een paar minuten overal van-
daan ; hoog in de lucht aangekomen, kom je tot de ont-
dekking, hoe nietig en klein je bent en als je op de 
aardbol wederkeert, voel je je een ander mensch !" 

0, en ik, dacht Loek, in stilte nagenietend, ik zal het 
nooit vergeten, hoe we daar vlogen . . . hoe hoog, 
hoe ruim, hoe mateloos schoon alles was. 

Tegen zessen arriveerden ze in Stiens huis, waar ze 
alle drie hartelijk genood werden te blijven eten, en 
waar ze 's avonds zouden helpen bij het bedienen van 
de menschen, die kwamen gelukwenschen. 

nO, nee maar," hoorden ze Wil, die het eerst de 
kamer binnenkwam, „Stien, waar ben je, het is hier in-
tusschen in een bloementuin veranderd 1" 

Ze liepen genietend van mand tot mand, temidden 
van een zomersche rozengeur. 

„Ja", vertelde mevrouw Korthout, „het was zoo erg, 
we moesten ieder oogenblik opendoen om bloemen binnen 
te halen, de rest van de tijd besteedden we, om ze te 
schikken, het lijkt zoo wel aardig geworden. Het eten 
zal een beetje ongeregeld gaan vanavond, ik heb het 
tafeltje in de serre gedekt, je moet het deze keer maar 
zoo nauw niet nemen." 

En zoo zaten ze dan, een half uur later, verspreid 
op allerlei stoelen, van hun boterhammen te genieten. 

„Het lijkt wel, of we batavieren zijn," lachte Wil, 
„hoe laat komt Herman, Stien ?" 

„Half acht. Van acht tot tien is de receptie, ik moet 
me straks nog even verkleeden." 

„Ga maar naar boven," zei mevrouw Korthout na het 
eten. „Wil gaat wel met je mee, ik ruim hier even op." 
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„Wij helpen natuurlijk,” vonden Loek en Fré en 
brachten de serre in een minimum van tijd weer in orde. 

„Ik vind Stien toch stiller, dan ik had gedacht," zei 
Fré, toen ze met Loek een oogenblik de tuin inliep, 
omdat de anderen nog niet beneden waren, „is het jou 
niet opgevallen ?" 

„Ja . . . . maar dat is toch eigenlijk zoo vreemd niet, 
Fré, denk es .... verloven .... trouwen, het is niet zóó 
maar wat. Het gaat om je heele leven . . . . Ik heb er 
ook over zitten denken, dat Stien zoo luidruchtig niet 
was als anders, maar ik kan het toch wel begrijpen, 
het brengt tot gedachten . ." 

„Ik weet het niet . .," aarzelde Fré . . . ., „ik denk 
toch, als Edo en ik . . ." 

„Ja natuurlijk, dat is ook heel wat anders . ." 
„Waarom ?" glimlachte Fré. 
Ze keken elkaar aan en lachten. 
„Dat weet ik niet," zei Loek, ,maar dat is zoo van-

zelfsprekend en . . . ." 
„Dat moet het dan bij Stien ook zijn. Misschien komt 

het, omdat we dien jongen nog niet kennen." 
„Hallo", kwam Stien's stem van boven, „wat wandelt 

gij in zulk een schoone avond met deze wonder-
mooie maan?" 

„Er is geen maan te bekennen," riep Fré naar boven, 
„komen jullie haast ?" 

„Nog twee seconden !" 
Op het oogenblik, dat ze samen de serre door, de 

kamer weer binnengingen, werd er gebeld. 
„Natuurlijk Herman," zei Loek, „laten we gauw ergens 

gaan zitten, het is zoo dwaas, als we zoo maar binnen 
komen loopen." 

Een oogenblik daarna zaten ze naast elkaar, op de met 
kussens belegde bank van de salon, en stapte Herman 
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de Lange binnen. Hij deed zijn naam alle eer aan, vond 
Loek in stilte, een lange magere jongen, met blond haar 
en zijn oogen.....  

Ja, zijn oogen, zocht Loek, die al voor de vierde maal 
probeerde hem aan te kijken, kwam ze dat vanavond 
niet te weten, wat voor oogen hij had ? 

Mevrouw Korthout schoof een stoel voor hem aan 
na de eerste kennismaking, en kwam met haar man een 
kringetje vormen. 

,,Stien komt zoo," lachte ze tegen Herman, „ze maakt 
zich mooi." 

„Ik zal haar gaan aansporen," zei Fré opstaande. 
Loek, vaag meeluisterend naar het gesprek, half afge-

wend naar de tuinkant, mijmerde : jammer, dat ik niet 
weet, hoe zijn oogen zijn, ik kan hem niet aldoor aan 
kijken . . . . het komt door die bril, geloof ik. En oogen, 
dat vind ik juist het voornaamste . . . Je hebt van die 
donkere, die ineens door je heen zien, of van die 
lichte, als Fré ze heeft, een genot om er in te kijken. 

Je had ook zwaarmoedige, zooals Dolf, peinsde Loek, 
heelemaal weg met haar gedachten. 

En Dolf . . . 
Ze glimlachte stil voor zich heen, tuurde in de tuin, 

die al wintersch werd . . . . 
„Maar Loek," lachte mevrouw Korthout, „waar zit 

je met je gedachten." 
Ze draaide zich om : „Die Stien, mevrouw, brengt 

een mensch wel aan het denken. Ze is bepaald ver-
ras send. " 

Ze wendde zich lachend naar Herman, maar hij hoorde 
haar niet, bekeek samen met mijnheer Korthout de 
bloementuin, waarin de kamer herschapen was. 

Tegelijk zwaaide de deur al open en kwam Stien, in 
een lichtgroene japon, die haar lang en statig maakte, 
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de kamer binnen, gevolgd door Fré en Wil, die heel 
onderdanig deden. 

Vlug regelden mevrouw met de drie meisjes de be-
diening . . . Stien kwam naast Herman zitten in een 
gemakkelijke, niet al te lage stoel. 

Fré stond naar hen te kijken. 
„Jammer," lachte ze, „dat ik mijn toestel niet heb mee-

genomen, ik had je graag zoo willen kieken. Heden, 
daar gaat de bel al 1" 

Geen minuut later trad de eerste gelukwenscher binnen, 
enkele minuten later de tweede . . . . En in minder dan 
geen tijd, was de kamer vol menschen, die allemaal 
met hetzelfde begonnen : „Gelukgewenscht, kind, en dat 
je er maar geen spijt van mag hebben," die dan allemaal 
een gesprekje zochten, tot ze weer verdwenen, met de 
hartelijk gemeende wensch : „En een plezierige avond 
verder, hoor." 

Wil, met Fré en Loek, onopgemerkt in de achterkamer, 
hadden de grootste schik. 

„O, hoor je dat," lachte Wil, „die dame, hoor je die, 
Fré ? Wel gefillesteerd, wel gefillesteerd, o moeder, ze 
fillesteert dien mijnheer daar ook ! Ga jij met de wijn, 
zeg, ik kan niet meer . . . ." 

„Stil toch," bestrafte Loek, „schandalig kind, om de 
gasten uit te lachen," maar ze verdween haastig de gang 
in, toen de mevrouw met haar „wel gefillesteerd" ook 
op hén afkwam. 

Pré trok er heldhaftig op uit om de wijn te presen-
teeren. 

„Wat kan jij je goed houden," bewonderde Wil, in 
een serrestoeltje gedoken, „heb je dien man met dat 
kale hoofd gezien ?" 

„Ja," zei Fré, „en ik heb geloof ik nog nooit 
zoo'n erg gezien, jij Wil ? Ik zal Loek roepen, dan 
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kan die de volgende keer gaan, je kunt zoo heerlijk 
je haar bekijken in dat hoofd, net een spiegel, er 
moesten meer van die hoofden zijn in deze tijd, nu een 
spiegel aan de wand verboden waar gaat worden I" 

Loek kwam de kamer weer binnengestapt, voor haar 
uit een oude heer met grijze krullen. 

„En zijn dat nu de vriendinnen van Stien ?" kwam 
hij naar hen toe. 

„Dag dominee," zei. Wil, opstaande, zoodat Loek en 
Fré nog juist bijtijds hun „dag mijnheer" inhielden. 

Zijn vriendelijk gezicht naar hen toegewend, praatte 
hij : „Ik ga nou es niet eerst naar Stien, maar naar jullie 
kijken. Stien heeft het nog druk genoeg. Daar gaat me 
dat kind al verloven . . . . nou, jullie maar niet zoo vlug 
erbij hoor, kinderen zijn jullie nog . ." 

Hoofdschuddend verdween hij naar de voorkamer. 
Loek, die hem stond na te kijken, dacht opeens: Je 

denkt, dat je al menschen bent, die wonderwal kunnen, 
maar het is, zooals hij zegt, kinderen zijn we nog, als 
je maar naar hém kijkt . . . . 

„Wat een vriendelijke man," zei ze tegen Wil, „is hij 
niet heel oud ?" 

„ja, twee en zeventig, ze houden hier op 't dorp 
allemaal even veel van hem." 

Het was al laat, toen Loek en Fré samen de weg, 
gingen naar de trein. 

Wil was nog gebleven, om, verder te helpen, waar 
het noodig was. 

En de meisjes hadden alle andere geleide afgeslagen, 
omdat ze veel te graag samen gingen, de nu al bekende 
weg naar het stationnetje. 

In de verte onderscheidden ze het al, het lag er, als 
een stille wachter met z'n kleine lichtjes temidden van 
het slapende, rustige dorp. 
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„Koud al,” huiverde Fré, wegduikend in haar bont- 
kraag, „en wat is het hier donker 	,*  

Op het perronnetje keek de slaperige chef verwonderd 
naar de twee late reizigsters en nam hen van het hoofd 
tot de voeten op. 

„Het is wel in orde," lachte Loek. 
In de trein, waar ze vlug een plaatsje zochten tegen 

de scherpe Oostenwind, stonden ze voor het raampje. 
„Fré," zei Loek, toen ze wegreden in de donkere 

avond, „kom eens even aan deze kant staan. Kijk eens, 
wat een sterren er zijn . . . . En denk dan, dat we van-
middag daar vlogen, hoog in de lucht, lijkt het niet, of 
't een droom is geweest ? Wat is het nu stil, hè ?" 

Buiten de trein, aan weerszijden van de rails, die als 
stalen linten getrokken lagen over de wereld, strekte zich 
de hei, donker en somber onder een hooge sterrenhemel. 

Donkerder nog, plekten de dennengroepen, die in 
een schim voorbijzoefden .. waarna telkens een nieuw 
heideveld zich strekte . . 

„Fré," zei. Loek, „ik weet zeker, dat jij er ook over 
denkt, hoe vond je Herman ?" 

„Ik weet het niet," aarzelde Fré, „wat kun je zeggen 
van één zoo'n avond tusschen allemaal vreemde menschen ?" 

„Niet veel," stemde Loek droomerig toe en ze dacht 
aan de morgen in de trein, toen ze voor het eerst Dolf 
had ontmoet en van hem ook nog niets wist of zeggen kon. 

Maar ze had zijn oogen gezien, groote, donkere oogen, 
zijn stem was haar dadelijk sympathiek geweest en ze 
had de rimpel opgemerkt tusschen zijn wenkbrauwen ... 
Och, waar dacht ze aan ? Stien zag immers weer andere 
dingen aan dezen jongen . . . . en toch . . . . 

„Niet veel," herhaalde ze nog eens, „maar Fré, heb 
jij zijn oogen gezien ? Ik bedoel, heeft hij jou wel eens 
goed aangekeken van avond ?" 
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„Geen ééne keer . . . . hij zag misschien alleen Stien 
maar. Jou wel dan ?” 

„Nee, ook niet en ik had zoo graag zijn oogen willen 
zien. Vind jij niet, dat die je wel verraden, wat voor 
mensch je voor hebt ?" 

Fré dook weg in het hoekje. 
Ze dacht aan Edo, aan hun jaren op de Kweek, hoe 

vaak ze hem onverschillig had gevonden . . . 
„Ik weet het niet, Loek, er zijn zoo dikwijls menschen, 

die met opzet onverschillig kijken, of erg vroolijk, om 
maar niemand te laten zien, wat daar achter ligt, wat ze 
verbergen, diep in hun hart." 

„Dat is zoo," zei Loek, terwijl ze ging zitten voor 
het andere raampje, „maar ik vind toch, dat je altijd 
merken kan, of het echt is of niet . . . ." 

„Soms niet," vond Fré. 
Ze staarden lang naar 't donker buiten. 
,,Menschenoogen," zei Loek toen, „dat vind ik het 

allermooiste, wat er op de wereld bestaat . 
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IX. DE KERSTVACANTIE. 

MAANDEN waren voorbijgegaan. Loek was al 
heelemaal ingeburgerd en voor de tweelingen 
was het nieuwtje, een zus als juffrouw op school 

te hebben, al lang niets bijzonders meer. 
Op de dag vóór de Kerstvacantie reisde Loek naar 

Fré en trok, bij het huis der Van Duinens gekomen, met 
een flinke ruk aan de bel. Fré zelf haalde de deur open. 
„Nee maar, Loek, kom gauw binnen 1" 

„Ik kwam je mededeelen, Frederika, dat ik morgen 
naar Boschwijk hoop te verdwijnen !" 

Fré hing haar mantel aan de kapstok : „Morgen al ?" 
„Ja, tante Han noodigde me uit, heerlijk, hé ?" 
Ze gingen samen de kamer binnen, waar mevrouw 

Van Duinen haar hartelijk verwelkomde. 
„En hoe gaat het met Edo ?" vroeg Loek, toen ze 

gezellig rond de warme haard zaten. 
,,Best, hij is bij oom geweest, de zaak is beklonken, 

hé tante ? Met 't voorjaar verloven we. Edo wilde met 
Kerstmis, maar ik vind de Write veel fijner ." 

„Een pracht symbool voor jullie jonge geluk," deed 
Loek uitbundig, „laten we een eind gaan wandelen, ik 
heb 't gevoel, of ik de gansche nacht zou kunnen 
loopen en nóg niet moe worden ! Pak je in, Frederika, 
het is bitter koud !" Buiten praatte Loek honderd uit en 
telkens weer dwaalden haar woorden naar Boschwijk. 
Ze vertelde van oom Joost, tante Han en Marieke . . . . 

Waarom, dacht Fré, doet Loek zoo uitbundig. Wil 
ze zóó graag van huis ? Vroeger toch niet ? 
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„En zeg,” praatte Loek alweer, „denk eens even, de 
zee en de storm over de golven. Ik hoop, dat het flink 
gaat waaien. Ik kan er zoo hevig naar verlangen, kind !" 

Fré bracht haar tegen tienen naar de trein. Loek kwam 
uit het raampje hangen : „Ik zal je vast en zeker schrijven, 
denk er aan, jij ook. Weet je nog van vroeger ? Als 
we schreven . . ." 

De trein zette zich in beweging . . .. „En als het heel 
hard stormt . .," verstond Fré nog, maar de rest ging 
door de wind verloren. Ze wuifde, tot de trein een 
bocht maakte en Loek uit het gezicht verdwenen was. 

Langs de glimmende rails, tuurde ze de verdwijnende 
wagens na, tot ze niets meer onderscheidde. Wat moet 
Loek daar, dacht ze nog eens verwonderd, wat ver-
wacht ze er ? Zooals nu .... is Loek toch nooit geweest ? 

* * 

Met een tweeling aan elke hand, stapte Loek naar 
de trein. 

„Wat breng je voor me mee?" informeerde Ben zake-
lijk, „een scheepie?" 

„Wis en zeker een scheepie, en voor jou, Dineke?" 
Het kind trok rimpeltjes in het blanke voorhoofdje 

en haalde aarzelend de schoudertjes op : „Ik weet het 
niet . 	." 

„Dat blijft dan een verrassing," loste Loek het 
probleem op, ,,zullen jullie vader en moeder nog es 
géndag zeggen, kinderen? Kijk, ieder een perronkaartje, 
dan mag je mee tot de trein, jullie zijn nou al groot, 
hè ? Kom maar." 

Het duurde ongeduldigen Ben veel te lang. „Loek", 
begon hij ieder oogenblik weer, „wanneer komt hij nou, 
is 't ie te laat, Loek ?" 
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Maar dan, na een tien minuten wachten, kwam toch 
eindelijk van verre het doffe gedreun en stopte de trein 
bij het kleine perron. 

Loek wipte naar binnen en wuifde naar de tweelingen. 
„Ik zal een ansicht sturen," beloofde ze nog, terwijl 

de trein al reed en zwaaide, tot ze niets meer onder-
scheidde. 

Zittend in het hoekje, keek ze om zich heen in de 
leege coupé. 

Waarom voel ik me toch zoo innig gelukkig, zei 
ze zacht. 

Ze tuurde door het raampje naar buiten. 
Het is immers heerlijk in Boschwijk, redeneerde ze, 

oom Joost, die de dwaasheid in eigen persoon is en 
tante Han en . . . . nou ja, al het andere .... Ze kleurde 
even en ging voor het raam staan. 

In een vliegende vaart trokken de heidevelden voorbij, 
af en toe plekte een dennenboschje, dónkergroen tegen 
al die dorre grauwheid rondom. 

Nu ben ik er bijna, zei ze na een tijd, en dacht 
aan de andere keer, toen ze ging, om haar proefles 
te geven. 

Mevrouw Van Randen kwam haar afhalen. 
„Wat fijn," zei Loek hartelijk, „hebt u de heele zaak 

in de steek gelaten ?" 
„Natuurlijk, ik vond 't zoo gezellig, dat je kwam. 

Zoo kind, hier zijn we er al weer." 
,,Ha, ha," begroette mijnheer Van Randen haar, „kom 

je de boel weer es helpen opeten . . . . nicht ?" 
”Precies, en een man en vader mores leeren." 
Oom Joost voelde zich verplicht, Loek achterna te 

gaan, maar Marieke's bange oogen weerhielden hem. 
Loek boog zich over het kind en kuste het blozende 

gezichtje : ,,Zoo, kleine puk, jij bent al weer een stuk 
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gegroeid, ken jij je tante niet meer ? Dat zal wel anders 
worden, hoor !" 

Na de begroeting van de hit, die nog langer bleek 
dan de vorige keer, voelde ze zich opnieuw volkomen 
ingeburgerd. 

Die middag, toen ze door het dorpje liep met het plan, 
Linda te gaan opzoeken, ontmoette ze Gré van Delft. 

„Nee maar," stond ze stil, „ik dacht, dat jij allang 
naar de stad zou zijn 1" 

„Over een uur," vertelde Gré, „ik had nog een en 
ander te doen. Hoe gaat het jou ?" 

„Best", vertelde Loek, „en jou ?" 
„Goed natuurlijk, maar het spijt me, dat je weg bent, 

dat nieuwe kind op school kan niet anders dan over 
zichzelf praten." Ze liepen naast elkaar op de weg. 

Zoo was ik ook, dacht Loek, zoo ben je allemaal, 
net zoo lang, tot je begrijpt, dat het anders moet. 

Zij keek opzij naar het smalle, stroeve gezicht. 
Gré stond stil: „Ik moet die kant uit, Loek. Als je 

in de stad bent, kom me dan es opzoeken, doe je 't ?" 
,,Vast," beloofde Loek. 
Wat heeft Gré van Delft, dacht ze, het boschpad 

loopend, toch heeft Gré een moeilijke taak gekregen in 
het leven. En klagen doet ze niet. 

Ze belde bij de Van Heuvels en vroeg naar Linda, 
die haar had zien aankomen en de gang inkwam. 

„Gezellig, Loek, laten we een heel eind wandelen, 
vind je niet, het is zulk heerlijk vriesweer !" 

„Best," vond Loek en luisterde verwonderd naar 
Linda's vroolijke stem. 

Is ze anders geworden, vroeg ze zich af, of lijkt het 
maar zoo? 

Ze wandelden als vanouds het boschpad langs en 
weer terug. Tegen zessen gingen ze de weg naar 
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Loeks huis. Aan het eind van het bosch stonden ze stil. 
„Over een poosje," vertelde Linda opgewekt, „maken 

we een lange tocht over het ijs. Mogen we op jou 
ook rekenen?" 

„Graag," nam Loek de uitnoodiging aan, „ik heb mijn 
schaatsen meegebracht. Tot ziens, ik hoor er dan wel van." 

* * 

Met een ruk haalde Dolf Lokhorst de bel over van 
het Van Randenhuis. 

Oom Joost ging opendoen. 
Geen twee seconden later kwam Dolf de kamer in. 
„Hallo, wiskundebol, gearriveerd? Ben je in die 

tusschentijd geen leerares geworden 	7"  
Loek voelde zich opeens volkomen kalm en schoof 

lachend een stoel bij. 
„Als je blieft, dominee, zet u, nee, ik ben geen 

leerares, ik heb het tot mijn spijt niet verder gebracht 
dan schooljuffrouw 

Dolf liet zich neervallen in de stoel en strekte zijn handen 
naar het haardje, dat een lichte schijn wierp op het 
grijze vacht er voor: „Wat is het hier heerlijk, jullie 
luilakken weten op geen stukken na, hoe koud het buiten 
is !" Hij sloeg zijn lange beenen over elkaar en lachte. 

Loek keek naar hem en ze dacht : Ik heb hem niet 
één keer zoo stralend en triomfantelijk gezien. 

„Hè, wat is het hier gezellig," waardeerde hij nog 
eens, genoeglijk languit in z'n stoel. 

„Wil je thee, Dolf?" vroeg mevrouw Van Randen. 
„Graag," knikte hij, het gesprek weer voortzettend. 
„Blijft u zitten," stond Loek op, „laat ik me ook es 

verdienstelijk maken !" 
„Ik begrijp niet," kwam Dolf's stem opeens, „dat jij 
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zoo'n zorgzame huisvrouw wezen kan, dat past toch 
eigenlijk niet bij geleerde menschen. Ben je nóg zoo 
hevig aan de gang?" 

„Natuurlijk," lachte Loek, vanaf de theetafel, maar ze 
had 't gevoel, of er iets van haar blijheid verloren ging. 

„Daar zou ik bijna vergeten, waarvoor ik gekomen 
ben, Loek. Overmorgen gaan we een tocht maken op 
de schaats. Ik kom je uitnoodigen. Linda vertelde, dat je 
beloofd had, mee te gaan." 

Heel even keek Loek hem aan. 
„Hoe laat gaan jullie ?" vroeg ze toen. 
„'s Middags tegen tweeën, met een half uurtje sporen 

zijn we bij het kanaal. Een fijne, lange tocht zal het 
worden. In Wermelen is een restaurant, waar we wat 
eten kunnen, dan zien we wel, hoe we teruggaan. 

Mevrouw Van den Heuvel heeft ons allemaal op de 
thee genoodigd, als we terugkomen. Je gaat toch mee ?" 

„Natuurlijk," knikte Loek, „als het weer maar goed is!" 
„Ongetwijfeld, de lucht is zoo helder, het blijft nog 

wel een paar dagen vriezen." 
Ze bleven die avond heel lang een kringetje vormen 

om de haard. Loek, voorovergebogen, tuurde in de 
roode, spitse vlammetjes, die vreemde grotten brandden 
tusschen de zwart opgestapelde kolenmassa. 

„Hoe gaat het met Edo," vroeg Dolf onverwacht. 
Loek schrok op. Hoe kwam hij opeens aan Edo ? 
„Goed wel," vertelde ze, „hij studeert voor hoofd-

acte en dan heeft hij al weer nieuwe plannen. Hij is 
een echte studiebol." 

Mevrouw Van Randen stond op, om nog eens thee 
te schenken. 

„In Windekind," vertelde Dolf, „hebben ze een open 
haard, dat is zoo aardig, wel minder warm, maar reuze 
gezellig ; in het najaar branden ze soms dennenappels 
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en droge takken uit het bosch. Dan wordt het beslist 
romantisch." 

Dolf, peinsde Loek, heeft vanavond allemaal van die 
snelle overgangen, zóó praat hij over Edo, dan opeens 
over „Windekind". En alles zegt hij op dezelfde opge-
wekte toon, of hij iets bijzonder heerlijks vertelt." 

Ze keek opzij naar zijn gezicht, zag een lachje om 
zijn mond en dacht: Wat is er met je gebeurd, dat ik 
niet weet, Dolf, dat ik zelfs niet raden kan ? 

En weer neerkijkend in het vuur, mijmerde ze: ja 
„Windekind'', een sprookjeshuis . 

,,Kom je veel bij de Van Heuvels," vroeg mijn-
heer Van Randen, „ik ken ze bijna niet, zijn het ge-
schikte lui ?" 

”Mijnheer is zelden thuis, Linda woont met haar 
moeder samen, dat is wel eenzaam soms 	fr, 

 

Loek zat opeens recht. Ze schoof haar stoel wat 
verder van het haardje. 

Was het wáár, hád het werkelijk zoo innig geklonken? 
Leek het maar zoo 	 

Ze merkte, dat tante Han verwonderd naar haar 
keek en boog snel voorover. 

,,Ik geloof, dat er kolen bij moet, tante, er is de 
heele avond nog niets opgegaan en hij brandt zoo ge-
weldig." 

Ze schoven allemaal wat opzij en Loek nam de 
kolenbus over. 

Toen ze weer zaten, hoorde ze Dolf hartelijk lachen 
om één van de leeraars van 't gym, dien ze in hun 
jongensjaren beetgenomen hadden. 

Hoe kom ik zoo opgewonden, kalmeerde ze zich zelf, 
ik heb 't me maar verbeeld. 

Tegen tienen stond hij op: „Ik ga, menschen, nee, 
blijft u zitten, mijnheer, ik weet de weg." Hij lachte, 
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drukte handen: „Tot ziens dan, Loek, je komt toch vast? 
Ik zal het zeggen tegen de lui !" 

Zijn vroolijke hartelijkheid bracht opeens iets blij's en 
lichts in haar. „Vast hoor, tot ziens dan!" 

Het volgende oogenblik hoorden ze zijn vlugge voet-
stappen in de gang, met een flinke klap viel de deur in 
't slot. 

En met mevrouw Van Randen begon Loek, opgewekt, 
de kopjes weg te ruimen. 
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X. DE TOCHT OVER 'T IJS. 

OP de afgesproken middag stapte Loek, haar 
schaatsen onder de arm, naar het stationnetje, 
waar ze samenkomen zouden. Ze liep vlug door de 

droge, lichte straten, waar haar stappen helder ópklonken. 
Ze stonden er allemaal, zag ze, op de plaats van 

bestemming aankomend. 
„Over tien minuten gaat de trein," zei Dolf, „we 

kunnen nog net even kennismaken en voorstellen." 
Lachend liet Loek de namen over zich heen rollen, 

onthield maar een enkele, dan gingen ze met elkaar 
naar het perronnetje, waar de trein al wachtte. 

”Schitterend weer !" riep één van de jongens, „geen 
minuut kans op sneeuw, hebben de meisjes allemaal 
stevige schoenen aan ?" 

„Hooge rijglaarzen," lachte Linda, „we lijken wel 
zoo'n stelletje uit de ouwe doos !" 

Ze zaten met, elkaar in de overvolle coupé, een paar 
jongens moesten staan, apart zitten wilden ze niet. 

Loek zat tegenover Linda. 
Wat doet ze opgewekt en blij, vond ze, geen 

zweem van onverschilligheid meer, en o, wat is ze mooi 
met die lange wimpers en dat krullende haar, als ze zóó 
maar altijd keek, haar oogen zoo levendig en haar heele 
gezicht zoo in-tevreden. 

En tóén opeens zag Loek Dolfs oogen naar Linda, 
hoe ze even gleden langs haar gezicht, langs heel haar 
slanke figuurtje . . . . nu merkte Linda het, zagen ze elkaar 
aan en lachten . . . . éven maar . . . . 
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Loeks handen lagen onbeweeglijk in elkaar, ze wendde 
haar gezicht opzij en keek naar de uitgestrekte velden .... 

0 nee . . . . nee Dolf . . . 
„Het ijs is zoo schitterend," riep dezelfde jongen van 

zooeven weer, „ik ben er gisteren geweest, glád lui, 
geweldig 1 Het zal me meevallen, als we daar zonder 
gebroken beenen afkomen !" 

0, stil, stil toch, dacht Loek, praat als je blieft niet 
zoo hárd . . . . 

Maar Joost Valker wendde zich nu tot háár : „Zeg, 
je bent een nieuwe, je kunt het toch goed? We rijden 
met een reuze vaart, hoor !" 

„Dan neem je mij maar in 't midden, als ik niet 
verder kan," lachte ze. 

Van de overkant hoorde ze Linda's stem : „Hoe laat 
kwam je Woensdagavond thuis, het was geloof ik, elf 
uur, toen je wegging'!" 	 • 

Woensdag, zocht Loek, Woensdagavond is Dolf bij ons 
geweest . . . . toen hij wegging, is hij naar „Windekind" 
gegaan . . . . Wat ging hij er doen en waarom vertelde 
hij het niet ? 

Ze zat rechter, draaide zich naar het andere raampje, 
waar Joost Valker stond. 

Ik lijk wel niet wijs, wat gaat het mij aan, waarom 
zou Dolf aan mij vertellen, waar hij heengaat, wat heb 
ik er mee te maken ? 0, Dolf r Dólf 

„We zijn er bijna," waarschuwde Joost weer, „pak 
je schaatsen, lui !" 

Kort daarop stonden ze in het vreemde stadje. Het 
was nog tien minuten loopen naar het kanaal, dat met 
zijn blinkende ijsvlak lag te lichten in de zon. 

Aan de kant hielpen de jongens hen de schaatsen 
aanbinden. 

„Laten we eerst maar twee aan twee rijden," stelde 
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één van de jongens voor, „als we daar genoeg van 
hebben, pikken we wel ergens een lange stok op en 
rijden allemaal met elkaar." 

„Aangenomen !" 
„Wil jij met mij ?" kwam een lange, blonde jongen 

naar Loek toe, „ik geloof,_ dat we allebei nog vreemd 
zijn, je bent er immers de vorige keer ook niet bij geweest, 
zei Joost dat niet ?" 

„Ja," zei Loek „ik ben er ook voor 't eerst . . . . je 
naam ben ik tot mijn spijt vergeten." 

„Hans Helmers en jij, was het geen Loek ?" 
„Loek Bergsma." 
„O, nou, Loek Bergsma, daar gaat ie dan !" 
Hij was veel langer dan zij, als ze recht voor zich 

uit keek, zou hij haar geen enkele keer in het gezicht 
kunnen zien, gemakkelijk was dat . . . 

Hij bleek een vroolijke jongen te zijn, die opgewekt 
vertelde over zijn vrienden, met wie hij voor dokter 
studeerde. 

Loek zag de anderen, twee aan twee, opzij en voor 
zich uit rijden. 

Dolf en Linda ontdekte ze niet, zeker kwamen ze 
achteraan. 

En al die tijd blankte het ijs voor hen uit, als een 
zilveren weg tusschen de groene weilanden, waarboven 
de zon langzaam te dalen begon. 

Als deze middag en avond voorbij zijn, dacht Loek .... 
Maar Hans Helmers vroeg haar aandacht. 

„Kende jij ook niemand van al die lui ?" 
„Jawel," antwoordde ze vaag, „een paar . ." 
Ze dacht : Ga nu niet vragen, wie het zijn ik zou 't 

je onmogelijk kunnen zeggen . . . Ik wil . . . . ik wil er 
niet aan denken . . . vanavond . . . nu niet, ik wil 
alleen maar zdó voort rijden, zoo licht en snel, en het 
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gevoel hebben, of je vlucht voor iets, dat achter je 
komt. En praat nu nog véél meer, Hans Helmers, je 
merkte niet eens, dat ik aldoor alleen maar luisterde 

„Ik hou van de winter," zei de jongen naast haar, 
terwijl zijn sterke gestalte zich strekte, „zoo'n heldere 
zon op de landen. Kijk, de voorsten staan stil, zie je wel ?" 

,,Joost is een stok halen op die boerderij daar," ver-
telde één van de meisjes, „hij zal wel dadelijk terugkomen, 
dan gaan we allemaal achter elkaar, dat gaat zoo fijn !" 

Ze stonden, weggedoken in mantels en jassen, de 
gezichten tintelend van de pittige vrieslucht, nog te 
praten, toen Joost alweer verscheen. 

„Dat is in orde," riep hij hen van uit de verte toe, 
„hier is een geweldig-lange lat, wie wil er graag vooraan ?" 

„Ik," riep Loek en ze dacht, hoe heerlijk ver ze dan 
voor zich uit kon kijken. 

,,Ik kom ook en zal je voortduwen," lachte Hans Helmers, 
„het ging zoo goed samen, ik heb werkelijk met niemand 
ooit zóó fijn gereden." 

Ze moesten niet zoo lang stilstaan, dacht Loek, en 
die vriendelijke jongen moest niet zulke hartelijke dingen 
zeggen. 

Ze moesten liever doorrijden, zoo snel als daarstraks; 
dat je nergens meer aan denken kon. 

Ze had hen wel willen aanmanen en zeggen : „Toe 
dan toch, wat hebben jullie nou allemaal te praten." Maar 
ze zei niets en keek langs het gladde ijsvlak en hoorde 
Dolfs stem achter haar: „Ben je niet moe, Linda ?" 

„Opschieten," drong Joost Valker, „anders wordt het 
te laat." En Loek voelde Hans Helmers sterke jongens-
handen, die haar krachtig vastgrepen. 

Een oogenblik dacht ze: ik zal me laten voortduwen, 
heel lang en heel ver, toen, met een energieke beweging, 
strekte ze zich rechter . . . . 
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„Goed zoo,” lachte Hans Helmers, „ik dacht, dat het 
te ver werd, schitterend! Ik voel aan je rijden, dat je 
toch niet moe bent nog." 

Wat een vreemd oord is dit, peinsde Loek, zoo 
anders dan de bosschen thuis. Thuis . . . . hoe zouden 
ze het daar toch maken? Vader, moeder en de twee-
lingen. Vanavond, dan zal ik schrijven. Vanavond, nee... 
dan zal er niet van komen . . . . Wat zal ik moe zijn, 
heerlijk moe, na zoo'n lange tocht in de buitenlucht, 
slapen zal ik en nergens over denken meer. 

En voortrijdend in die witte, mooie winterwereld, 
leek het op eenmaal van haar af te vallen, ál wat 
moeilijk was. 

Bleef er alleen maar die glanzende, gladde baan, als 
een stille, lichte weg door de wereld gaande . . . . 

En ze dacht, aan wat ze eens gelezen had : Er zijn 
nog altijd de stille wegen in het leven, die we gaan 
kunnen . . . . 

Over vieren kwamen ze in Wermelen aan. 
Langs de kant bonden ze vlug hun schaatsen af en 

trokken lachend, met stijve beenen, het stadje in. 
Joost Valker, die nou eenmaal de leiding scheen te 

hebben, deelde mee, dat hij honger had als een wolf 
en hen wel eventjes in een fijn zaakje zou brengen. 

Geen tien minuten later zaten ze al met elkaar om 
gezellige, ronde tafeltjes met telkens vier lage, gemakkelijke 
stoelen en strekten ze lui hun vermoeide beenen zoo 
ver mogelijk uit. 

„Toe Linda," vroeg Dolf, „wat wil je nu hebben, 
zoek eens uit ?" 

Loek zag zijn vinger langs de witte kaart glijden, 
„dit, nee, daar hield je nooit van, hè ? Dát misschien ?" 

Ze zag hun hoofden, dicht naar elkander toegebogen, 
lachend turen op de zwarte lettertjes, en wéér hoorde 
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ze Dolfs stem met zMiets innigs, of hij heel wat ánders 
bedoelde, „je kan nog wel even zoeken, hoor . . . ." 

„En jij," zei Hans Helmers naast haar, „je kijkt zoo 
diepzinnig, welk gerecht bepeins jij wel ?" 

„Het geeft niet," lachte ze, „voor mij maar hetzelfde 
als de anderen nemen, ik houd overal wel van." 

„Ik ben volkomen uitgerust en verzadigd," kondigde 
Joost na een tijd aan, ,,jullie ook ? Het is zoo lang-
zaamaan weer tijd om te vertrekken, anders wordt het 
ál te donker." 

Bij het kanaal leek alles op eens veranderd, de zon 
was weggezonken, in het Westen kleurde nog een vage, 
roode schijn. 

Schemer hing over de velden en heel ver voor hen, 
rees fier en wonderlijk groot, een oranjekleurige maan. 

„Zou het niet te donker worden ?" aarzelde één van 
de meisjes. 

Maar Joost Valker loste alle bezwaren op en beweerde, 
dat het ijs volkomen vertrouwd was. 

En geen vijf minuten later reden ze al weer. 
Hans Helmers' handen hadden de hare al vast in een 

stevige greep en Loek voelde zich voortglijden, snel, 
onbegrijpelijk snel, langs het gladde ijsvlak, met aldoor 
die vreemd-groote maan, rijzend ver voor hen. 

En als die middag leek alles uit haar weg te vallen, 
was er alleen maar de schoonheid van de vallende avond, 
het zwijgend naderen van de doodstille winternacht. 

Aan beide zijden vervaagden de landen, maar het 
ijs lag helder belicht door de maan en op die stevige 
baan van zooveel nachten vorst, voelden ze zich vol-
komen veilig. 

Ze waren stiller dan die middag, af en toe vertelde 
Hans Helmers nog wat, verder reden ze zoo maar 
zwijgend verder. 
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Aan het eind van de lange tocht, hielpen de jongens 
hen voor de laatste maal met hun schaatsen. 

Even keken ze naar het gladde, rechte kanaaleind, 
dat achter hen lag, zagen dan op naar de hooge, maje-
steitelijke hemel, die vol flonkerende sterren, als een 
koepel zich welfde boven hun hoofden. 

0, nu alleen te zijn, verlangde Loek, heelemaal alleen 
en niet te weten, niet te zien, hoe ze staan, vlak achter 
me, Dolf en Linda . . . . Ik ben niet jaloersch . . . . ben 
ik zoo kleinzielig ? Ik wil het niet zijn . . . . 

Ze duwde haar handen diep in de zakken van haar 
mantel en zag tegelijk, hoe Dolf zich dicht naar Linda 
overboog. 

,,Het wordt veel te laat," maande ze, „zullen we nu 
maar gaan ? We moeten nog met het treintje ook ...." 

In het licht van de coupé, zagen ze elkaar in de 
warme, gloeiende gezichten. 

„We zien er uit als kolen vuurs," lachte Joost, „wat 
zoo'n middag een goed doet, hè?" 

In één groote groep gingen ze, wat later, door de stille 
straten van het dorp, naar het smalle boschpad, waar, 
tusschen de dennen verscholen, het witte huis zich 
verhief. 

Met z'n allen kwamen ze de groote salon binnen, 
waar veel gemakkelijke stoelen aardige zitjes vormden, 
en het was al weer een genot, na de lange, vermoeiende 
tocht, daarin neer te vallen en hun beenen uit te strekken. 

Mevrouw Van den Heuvel, statig en groot in een 
zwart zijden japon, had hen minzaam begroet en liet nu 
thee ronddienen door een meisje, keurig in 't zwart en 
met een wit schortje. 

Maar onder het vroolijk gepraat van de anderen, 
voelde Loek zich opeens doodmoe. Ongemerkt schoof 
ze haar stoel wat meer naar het raam en keek naar buiten. 
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Daar lag het geheimzinnig, donkere bosch, met zijn 
hooge, slanke dennen, die je maar vaag onderscheiden kon. 

En ze dacht, hoe vaak ze daar geloopen had, eerst 
alleen, later met Linda, toen met z'n vieren . . . . Dolf 
en Fré met Edo. 

Waarom, tobde ze, moet het Linda wezen? Waarom 
Linda, die doen kon, wat ze wilde, die van het leven 
genieten kon . . . . wat ze maar verlangde? 

»Wat zit jij daar ?" kwam Dolfs stem achter haar, 
„broeden je hersens op één of ander wiskunde-vraagstuk ?" 

„Een kraan, hé, die Loek," kwam Linda er bij. 
„Nou, geweldig," beaamde Dolf, met zijn oude, 

stralende blik. 
„Och dwaze jongen," lachte Loek. 
,,O, kijk Dolf, moeder roept me, even vragen, wat 

er is . . . ." 
„Ik ga mee . . . . 
Loek draaide zich weer naar het raam, en keek naar 

de dennen, dicht bij elkaar, zwijgend in de koude 
winteravond en naar de lichte maanplekken op de 
donkere grond. 

Tegen elven gingen ze. 
„We brengen jullie om beurten thuis," stelde Dolf 

voor, „mag Linda mee, mevrouw ? Ik zal haar weer be-
houden thuis brengen." 

„Ik ga nog niet terug," lachte Dolf bij iedere deur, 
waarachter er één verdween, „ik ga tot de allerlaatste mee !" 

Loek, die het verst woonde, bleef tenslotte met Dolf 
en Linda over. 

„Gaan jullie nu maar," zei ze, ,ik ben er in een paar 
minuten en het wordt zoo laat voor Linda." 

„O, welnee," lachte die Loeks bezorgdheid weg, „er 
is haast nooit zoo'n heerlijke dag als nu, hè Dolf, en 
jou alleen te laten gaan, geen sprake van!" 
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„je mag wel gauw in bed kruipen,” raadde Dolf, 
„je ziet zoo wit, Loek, vond je 't al te vermoeiend?" 

„Wel nee," weerde ze, „hoe kom je erbij, wit zien? 
Dat lijkt maar, omdat 't hier zoo donker is, kijk es 
naar Linda, die ziet er ook zoo uit .. . ." 

0, niet doen, Dolf, smeekte ze stil, zeg niet zulke 
dingen, doe niet zoo hartelijk . . zeg niet méér, doe 
maar aardig tegen háár, dat kan ik me wel flink houden, 
maar ga niet zoo tegen mij doen . . Als je mijn oogen 
zien kon, Dolf, ze zouden je in één oogenblik alles ver-
raden en dat mag niet, dat wil ik niet ook. En wat ik 
niet wil . . 

Ze liep opeens rechter 	. 
„je hebt gelijk," lachte Linda, „je loopt zoo stevig, 

ik bewonder je, hoor, want eerlijk gezegd, ik ben 
doodmoe." 

Ze waren bij Loeks huis gekomen. 
Ze gaf hen een hand, keek even, hoe ze gingen, 

dicht naast elkaar, Dolf, lang en slank, Linda, een dametje 
met haar bontjasje en een blauw velouren hoedje. 

Toen stak ze de meegenomen sleutel in de deur. 
Als ik nu eerst maar boven ben, verlangde ze, dan 

zal alles niet meer ze..6 vreeselijk zijn. Dan hoef ik 
niets meer, alleen maar uit te rusten, dan zal ik wel 
heel gauw in slaap vallen, ik ben zoo moe .. . . 

„Ik ga gelijk maar door," zei ze om het hoekje van 
de deur, „het was nogal vermoeiend, morgen vertel ik 
alles wel." 

„Was het gezellig, Loek ?" vroeg tante Han. 
„Ja, en zoo'n prachtige baan." 
Boven op haar kamertje, kleedde ze zich snel uit en 

ging in bed. In het donker staarde ze lang voor zich uit. 
Waarom, zei ze verdrietig, waarom mag ik dit niet hebben. 
0 . . . . Dolf . . 
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Ze duwde de handen tegen haar warme gezicht — 
en sloot een oogenblik de oogen. Als ze nu maar slapen 
kon, wat was ze moe, wat was ze ontzaglijk moe. —
Maar ze sliep niet en tobde maar verder, met niets-
ziende oogen starend door het zolderraam. De maan 
stond nu hoog en helder aan een strakke winterlucht. 

Wat heb ik toch allemaal verwacht en verlangd, 
schreide ze verdrietig, en wat is er van geworden. — 

Het andere, dacht ze eindelijk, het andere heb ik 
nog -- ik zal dan wel werken zoo lang ik kan, elke 
dag --• elke avond zal ik werken. Och waarom, Dolf, 
nu 't leven zoo goed en heerlijk leek, moest dit komen 
en alles opeens zoo onzegbaar moeilijk maken? 
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Xr. MOEILIJKHEDEN. 

ZE ging weer elke dag naar school en werkte 
's avonds tot over elven op haar kamertje. 
Maar mevrouw Bergsma, die haar nauwkeurig 

gadesloeg, maakte zich meer en meer ongerust over haar 
witte gezicht en slechte eetlust. En op een koude 
Januariavond, ging, ze vastbesloten de zoldertrap op naar 
Loek's kamertje. Toen ze de knop van de deur omdraaide, 
schoot Loek met een ruk recht. Ze had haar kostbare 
tijd weer uren lang verdroomd en versuft, bestrafte ze 
zich in stilte. Ze trok het leerboek dichter bij en keek 
vragend om naar haar moeder. 

Mevrouw Bergsma haalde een stoel bij het tafeltje 
en bladerde in het boek. „Ik kom es met je praten, 
Loek ! Over dit !" Ze wees naar het leerboek en schoof 
het dan ver van zich af. 

„Hoe dikwijls heb ik je nu al gewaarschuwd, dat je 
't al te erg maakt ? Dat het voor jou te veel is, én de 
school én dit werk. Wil je er niet mee ophouden? 
Om ons, Loek ? Je weet wel, dat vader het ook graag 
wil . . . ." 

Er trok iets ontevredens langs Loek's mond. 
„Waarom begint u daar nu over, moeder ?" vroeg 

ze wrevelig, „u weet toch ook wel, hoe graag ik dit 
wil. Het gaat immers al die tijd al goed. Laat u me 
nou maar.  

„Ik zei het voor je bestwil, kind." 
Er was iets in haar moeders stem, dat Loek ontroerde. 

Ze kwam overeind. 
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kre,  „Weet u wat, laten we samen vader gaan halen bij 
dominee Lohman, we loopen het pad over de hei." 

Mevrouw Bergsma knikte, maar toen ze de trap afging, 
voelde ze zich onvoldaan. 

Als Loek dan zóó niet wil, zal ik haar dwingen, 
besloot ze, naast haar voortloopend over het donkere 
heipad, zóó kan het niet langer doorgaan, ze houdt geen 
gezicht meer over. 

Loek was stil, ze keek naar het donkere dennengroepje 
aan 't eind van het pad. 

Het is immers nog 't eenige, wat ik heb, dacht ze 
opstandig, als ze me dit nu óók nog ontnemen willen .... 
Ik doe het niet . . 

Maar op een dag, toen ze met een hevige verkoud-
heid in bed moest blijven, nam haar moeder de gelegen-
heid waar en liet dokter Zeilstra halen. Hij kwam tegen 
tienen en vroeg verwonderd, wie er opeens zoo ziek 
geworden was. 

„Het is om Loek," vertelde mevrouw Bergsma, „ze 
is thuis voor verkoudheid, maar ze ziet zoo vreeselijk 
wit de laatste weken. Je moet haar weer eens onder-
zoeken." 

Toen hij het kamertje binnenkwam, schoot Loek ver-
wonderd boven de dekens uit. „Maar wat is er nu 
opeens? Ik ben toch niet ziek?" 

„Dat kom ik juist eens onderzoeken," beweerde hij, 
en keek naar haar smalle, witte gezicht. Je lijkt me leelijk 
achteruit gegaan, hoe komt dat, Loek ? Veel uit geweest ?" 

Ze liet zich achterover vallen. 
„Gestudeerd", zei ze kort, begrijpend, waarom haar 

moeder dit gedaan had. 
„Maar Loek, wie gaat nu alles tegelijk doen. Ik 
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zal j' es wat vertellen, jij blijft vooreerst een poosje 
thuis. Op z'n minst een week of vijf." 

Loek, hevig geschrokken, zat alweer rechtop : „Dat 
kan onmogelijk, dokter, ik ben op school . . . . en . . ." 

„Als ik zeg, dat het moet, gebeurt het. Trouwens, het 
is je eigen schuld." 

„Zoo", zei Loek. 
Toen hij weg was, bleef ze verslagen voor zich uit 

liggen kijken. Pas langzaam drong het tot haar door, 
wát dokter Zeilstra had gezegd. 

Vijf weken, op z'n minst, vijf weken . . . . En dan . . . . 
daarna ? 

Is er dan nooit iets, dat ik wél mag . . . . moet ik altijd 
terug, moet alles me afgenomen, wat ik zoo heel graag 
wil . . . 

Mevrouw Bergsma kwam het kamertje binnen. Als 
moeder nu ook nog gaat zeggen, dat het mijn eigen 
schuld is, dacht Loek obstinaat, begin ik te razen. Maar 
mevrouw Bergsma vroeg alleen, of ze beneden kwam, 
ze had het divanbed al klaar gemaakt. — 

Als eentonige, leege dingen gingen de dagen voorbij, 
en Loek staarde in een doffe onverschilligheid voor 
zich uit. 

Maar toen een week voorbijgegaan was, kwam een 
angst haar kwellen, een angst, die haar hoofdpijn verergerde 
en haar soms duizelig maakte van schrik. 

En op een stille avond, toen mevrouw Bergsma de 
tweelingen naar bed bracht en Loek lag te kijken naar 
haar vader, die voorzichtig lijntjes trok op het blanke 
perkament, hield ze 't opeens niet meer uit. 

„Vader 1" 
Hij was dadelijk naast de divan en keek verwonderd 

naar haar opgewonden gezicht : '„Kind, wat is er, heb 
je pijn ?" 
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„Nee . . .. vader, is het zoo erg . . is het zóó erg, 
dat ik niet meer aan 't werk kan ?” 

„Wat bedoel je, kind, naar school, of het andere, 
studeeren .." 

„Allebei . . . ." 
„Ja kind, het is zoo erg, dat 't allebei niet kan." 
„En de school ?" 
„Dat wel, als je belooft niets anders te doen." 
,,Ik wou zoo graag studeeren," zei ze verdrietig. Het 

was even stil in de kleine kamer. Ze luisterden beiden 
naar het stemmengeroes boven. Loek keerde haar hoofd 
naar het raam en ze dacht, hoe haar illusie's één voor 
één verijdeld werden, en al haar verlangens maar onver-
vuld moesten blijven. 

Mijnheer Bergsma keek naar haar verdrietige gezicht. 
Héél even aarzelde hij. 

„Loek," zei hij dan vast. Ze keerde haar hoofd naar 
hem toe en keek naar zijn vriendelijk, rustig gezicht. Ze 
kende de klank van zijn stem, als hij zóó sprak. Vader, 
die zoo heel weinig keeren open met je praatte en zoo 
teruggetrokken leefde. Vader, die maar heel enkele keeren 
zich zien liet, zooals hij werkelijk was : een eerlijke, 
oprechte man, die geen doekjes om de dingen wond en 
de zaken in een helder licht wist te zetten. 

Hij trok een stoel naar zich toe en ging naast de 
divan zitten. 

,,Kijk es kind, je bent nog wel ziek en lang niet sterk, 
maar ik moet je toch waarschuwen voor een groote 
fout in je leven. Dat is je koppigheid, Loek. Het is 
aldoor zoo geweest, dat jij je eigen wil hebt gedaan, 
dat je doorzette, wat jij nou eenmaal wilde. En nu 
opeens heb je toe móeten geven. Ik geloof, dat het 
goed voor je is. Ik bedoel het zóó, kind : Het leven 
is één groote spanning tusschen „God wil" en „ik wil", 
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en we moeten allemaal leeren, het laatste op te geven 
voor het eerste. Ik net zoo goed als jij. Het is verdrietig, 
dat je niet studeeren mag, maar denk niet, dat je 't 
moeilijker hebt dan anderen. Er zijn duizenden, die 
zwáárder dingen te dragen hebben." Hij zweeg en keek 
nog eens naar haar teere gezicht en dacht, dat het 
moeilijk was, wanneer je je kind niet geven kon, wat het 
verlangde. „God heeft ons allemaal een eigen plaats ge-
geven, Loek," zei hij ernstig, „we moeten niet weg-
loopen. Wegloopen is laf." 

Hij stond op en ging stil de kamer uit. Loek lag 
onbeweeglijk en staarde naar de deur, waarachter haar 
vader verdwenen was. 

En ze wist opeens heel zeker, dat het wáár was, dat 
ze niet gewild had, wat God haar had gevraagd, dat ze 
toen .... met Dolf .... niet had willen buigen .... maar een 
andere weg had gezocht . . werken .... hard werken .... 

Mijn eigen wil, wist ze, mijn eigen wil heb ik gedaan 
en nu, nu kan het niet meer. Wat is het goed, dat het 
nu niet meer kan. En op eenmaal herinnerde ze zich de 
woorden, die tante Han haar eens had gezegd : We zijn 
meestal bezig te werken aan eigen geluk. Ze voelde 
haar oogen vochtig van tranen en in een behoefte naar 
rust en overgave, vouwde ze haar handen : „Heere," bad 
ze, „als Gij mij nu maar helpen wilt, om te staan op de 
plaats, waar Gij mij hebt gezet, ik wil nu wel, nu wil 
ik immers wel . ." 

De dagen, de weken gingen voorbij. In Loek was 
een rust gekomen, waarin ze de gang van haar leven 
overgaf en geduldig wachtte, op wat komen ging. En 
in die tijd, waarin de uren tot denken zoo vele waren, 
groeide het verlangen in haar, nu ook openlijk, temidden 
van de gemeente, haar leven te leggen in Gods handen. 
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Toch bleef er steeds een aarzeling in haar, om de keuze, 
die zoo alles beslissend was. En op een middag, toen 
dominee Lohman op zijn rondgang bij de zieken, ook 
haar bezocht, was ze besloten er over te beginnen met 
hem, die ze al van kind af kende. 

Lang lag ze te kijken naar zijn oude, grijze hoofd, 
naar de kinderlijke, blauwe oogen onder de zware, 
borstelige wenkbrauwen. 

„Dominee," begon ze onzeker. 
„Ja kind ?" 
Ze glimlachte even om zijn zeggen, dat zoo rustig en 

vertrouwd klonk. 
,,Uw Belijdeniscatechisatie is zeker al lang begonnen ?" 
„Ja Loek, en weet je, dat ik jou ook had verwacht ?" 
Ze kleurde even. „Ik wist het niet," zei ze eerlijk, „ik 

wist aldoor niet, of ik dat groote besluit wel nemen durfde." 
Hij keek naar haar. 
„Heb je wel bedacht, dat het óók een besluit is, 

als je niét komt, als je weg blijft, Loek ? Een veel grooter 
besluit, dat je veel eerder niet moest durven nemen? Niet 
komen, néé zeggen, als Jezus zijn kinderen roept ?" 

Het was lang stil in de kamer. 
„Zoo heb ik het nooit gezien," zei Loek toen, „dat besluit 

wil ik niet nemen, dominee, mag ik toch nog komen dan ?" 
Hij knikte en stak z'n hand uit : „Wat ben ik blij, 

kind," zei hij eenvoudig, „dat je 't góede besluit 
genomen hebt." 

Toen hij gegaan was, keek ze hem na, tot hij uit het 
gezicht verdwenen was. 

Deze weken, dacht ze met een glimlach, wat heb ik 
deze weken veel geleerd. Ze vouwde de handen achter 
't hoofd, en voor het eerst volkomen rustig na alles, wat 
er was gebeurd, wist ze verzekerd : Ik wil niet anders 
meer dan komen, Heere, wanneer Gij me roept. — 
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XII. FRE'S VERLOVING. 

H
ET voorjaar had zijn intocht gedaan en dokter 
Zeilstra gaf Loek toestemming, elke morgen en 
middag een wandeling te maken. En toen de 

boomen volop in bloei stonden en de lente hoogtij 
vierde, wist Loek, dat al de moeilijke dagen nu voorbij 
waren en ze over enkele weken weer naar school mocht 
gaan. In die dagen kwam Fré op een vrije Woensdagmiddag 
naar haar toe en vertelde, dat ze zich de volgende week 
verloven ging. Ze vond een dankbare, opgewekte Loek, 
die belangstellend meeleefde in haar jonge geluk. Ze 
liepen heel ver over de hei en praatten over de toekomst, 
over Edo en over Loeks eigen werk op school. Tegen 
achten bracht ze Fré naar de trein. 

„Tot Dinsdag dan," riep ze haar na, „ik breng Stien 
en Wil natuurlijk mee. Morgen zal ik ze de trein wel 
schrijven !" Maar toen ze thuiskwam, vond ze daar al 
een brief van Stien. 

Ze nam hem lachend in haar hand. Natuurlijk over 
de trein, waarmee ik naar Fré moet gaan ! 

Ze trok er mee naar haar kamertje en kroop in de 
oude leeren stoel. Het was koud vandaag, huiverde ze. 
Dan maakte ze de brief open. 

„Beste Loek. 

Natuurlijk heb je ook een uitnoodiging ge- 
kregen van Fré, om Dinsdagavond te komen. 
Vind je 't goed, een paar treinen eerder te 
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gaan, dan je met haar afgesproken hebt? Ik 
wou zoo graag es met je praten. Wil komt toch 
vanuit de stad naar Fré, dan wachten we op 
haar bij 't stationnetje. Kom je met de trein van 
zeven, dan zorg ik om die tijd op het perron te 
wezen. Er moet es iemand zijn, met wie ik praten 
kan, je weet niet, hoe ellendig de laatste maanden 
zijn geweest. Schrijf me vooral terug, dat 't goed 
is, ik loop er al zoo lang mee .... 

Je Stien." 

Loek legde de brief neer en tuurde in gedachten door 
het raampje naar buiten. 

Als je zoo zat, zag je alleen een stuk van de lucht, 
die grauw en wild was, met lage regenwolken. Ze trok 
haar knieën op, vouwde haar handen er om heen en 
keek lang voor zich uit. 

Het is om Herman, begreep ze, natuurlijk is het om 
Herman, ze heeft zich in hem vergist en nu weet ze 
geen raad. Ik zou het ook verschrikkelijk vinden in haar 
plaats. En ik, wist ze op eenmaal, ik heb dit aldoor 
geweten, die avond aan de Rijn al, zoo praat je niet, 
wanneer je van iemand houdt, niet zóó, als Stien .... 
Wat geeft het, of je acte's hebt en verstandig bent .... 
wat geeft het, wat je bént in je leven .... als je van 
elkander houdt .... 

Het bleef een oogenblik in haar naklinken. 
Niet doen, zei ze zacht, dat moet ik immers niet 

doen.... 
Het was heel koud in het kamertje en ze trok haar 

knieën dichter tegen zich aan. Wat is de lucht vanavond 
somber, huiverde ze, als alles zoo licht en helder is, 
lijken de dingen veel beter te gaan . 

Wat moet ik tegen Stien zeggen? Stien ... . en Fré 
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en Wil, nu zijn onze levens dan wel in waarheid ver-
schillend geworden .... 

Ze kwam overeind. Als Stien er is, vertrouwde ze, 
zal alles vanzelf gaan, zij praat zoo gemakkelijk, het is 
Fré niet. 

Dinsdags tegen zeven sprong Loek op het kleine 
perron van het dorp, waar Fré woonde en vond er 
Stien al op haar wachten. „Kom mee," stelde ze voor, 
„ik ben hier een oude bekende, we kunnen ginds het 
heipad op en na een half uur terug." 

„Loek," begon Stien, „ik zal 't maar dadelijk zeggen, 
ik ben niet meer verloofd." 

Ze stonden buiten het kleine station. „Ik dacht wel 
zooiets," zei Loek eenvoudig, „maar ik wist niet, dat 't 
al heelemaal voorbij zou zijn." 

„Anders was ik toch niet naar je toegekomen? Ik 
moest er immers eerst mee kláár zijn." 

„Ja, ja, natuurlijk." Loek tuurde over het heipad naar 
de verre, lichte horizon .... 

„Die avond, toen ik het vertelde," begon Stien weer, 
„was jij zoo stil en afgetrokken. We liepen langs de 
Rijn, herinner je je? Misschien heb je toen gedacht, dat 
ik te voorbarig deed, dat alles te snel was gegaan. Het 
is zoo, Loek. Maar nu moet je één ding gelooven, dat 
ik er maar niet opeens een eind aan heb gemaakt, zal 
je niet ? Ik zou het niet kunnen verdragen. Want je 
weet niet, hoe ellendig deze maanden zijn geweest en 
hoe lang het heeft geduurd, eer ik er over beginnen 
durfde." 

Stien zweeg en keek over de dorre, bruine hei. Er 
trok iets verdrietigs langs haar vroolijke gezicht. 
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„Stien,” zei Loek, „eerst schreef je zoo opgewekt, 
toen leek 't goed te gaan. Hoe kwam het, dat het later 
verkeerd ging ?" 

„Och, ik denk, dat het maar zoo leek. Ik wilde ge-
looven, dat het goed ging, het was zoo verschrikkelijk 
om het ándere te erkennen. Ik kan het allemaal niet 
vertellen, je moet zelf verloofd zijn geweest, om te be-
grijpen, hoe erg het is, met iemand verbonden te wezen, 
van wie je hoe langer hoe minder houden kunt. 

Ik heb nooit goed begrepen, hoe ontzaggelijk veel er 
noodig is, om met iemand te trouwen. Dat weet ik dan 
nu wel. Maar daar wou ik niet over praten, Loek. Het 
is wat anders. Zie je, ik tob er zoo over, dat het ver-
keerd is, wat ik gedaan heb, dat ik alleen aan mezelf 
heb gedacht en blij ben, dat het voorbij is, maar dat 
het toch zonde moet zijn. Hij schreef me gister, dat hij 
nooit een ander meisje nemen zou, dat ik hem ongelukkig 
maakte en nog veel meer . . . ." 

Loek verzette zich tegen een stijgende antipathie voor 
den jongen, die zóó smeekera bleef, die zijn verdriet niet 
dragen kon en allerlei verschrikkelijke dingen schrijven 
ging aan het meisje, waarvan hij zoogenaamd veel hield. 

Was dat dan liefde? Verbeeldde die jongen zich werkelijk 
te houden van een meisje als Stien. Als hij zoo deed, 
als hij zoo schrijven kon ? 

„Denk je dan," begon ze aarzelend, „dat je hem 
gelukkig maken zou, als 't weer in orde kwam tusschen 
jullie ? Afgezien nou van jezelf." 

„Nee," zei Stien eerlijk, „want ik weet, dat 'k alles 
even ellendig zou vinden, Herman zou het moeten zien, 
het werd geen leven zoo." 

„Maar Stien, hoe kun je dan denken, dat 't zonde 
is zóó'n verloving te verbreken. Het zou toch zonde 
zijn, zoo'n huwelijk te beginnen ?" 
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Ze waren ver geloopen en keerden terug. 
„En . . . . Stien," zei Loek toen opeens, „ga je nu 

niet ongelukkig en bezorgd maken, om wat hij schrijft. 
Ik heb nog nooit gehoord, dat een jongen van zijn 
leeftijd aan een gebroken hart gestorven is, hij zal na 
korter of langer tijd heusch wel een ander meisje zoeken." 
In de verte lag het kleine station, ze keken er beiden 
naar met nietsziende oogen 

„Ik zou wel alles ongedaan willen maken, Loek, het 
gaat niet, wat geweest is, blijft altijd, je kunt terugkeeren, 
maar de fout is onherstelbaar. Wat is dat erg . ." 

Loek dacht aan haar eigen laatste jaar, aan haar 
koppigheid, haar snelle oordeel, haar niet willen, toen .... 
met Dolf . . 

„ja," zei ze zacht, ”alles wat geweest is, valt niet weg 
te cijferen, dat blijft er . . . . als een schuld, geloof ik ...." 

Ze waren weer op het perronnetje gekomen en gingen 
zitten op één van de leege banken. Loek is zoo eerlijk, 
dacht Stien, wat is het goed, dat ze zoo éérlijk is. 

Achter de hei zonk snel de zon, een fel-roode 
gloed latend, die naar het Oosten vervaagde. Loek 
vouwde haar handen over elkaar. „Nu moet je niet 
denken, dat bij mij alles zoo goed is gegaan. Ik heb 
ook telkens misgegrepen, Stien, je bent niet alleen. Wat 
komt alles anders uit, dan we gedacht hadden, vind je 
niet ? Wat gingen we van school triomfantelijk het leven 
in. Ik tenminste." 

Ze boog voorover, haar voet trok de lijnen na van 
de tegels op het perron. Er was in de avond geen 
enkele reiziger. Alleen een chef liep soms het gebouw 
uit en weer binnen. 

„Ik denk," zei Stien ernstig, „dat we telkens bidden 
moeten, of God ons voor verkeerde dingen en vergis-
singen bewaren wil . . . . geloof je niet ?" 
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„Ja,” zei Loek en ze dacht, om hoeveel dingen ze van 
Stien was gaan houden, om haar resoluutheid en haar 
optimistische kijk op het leven, waarachter zich een ernst 
verborg, die niemand bij haar zoeken zou. 

Achter hen kwam denderend de trein. „Kom," kwam 
Stien overeind, „nu zullen we nergens meer aan denken, 
dan aan Fré's feest. Vergeet niet, niemand weet nog iets 
van mij. Ik wil er op Fré's verloving met geen woord 
over praten natuurlijk." 

Met Wil, die opvallend stil was, gingen ze de bekende 
Stationslaan door en belden aan bij het huis der Van 
Duinens. Achter de deur kwam een vlugge voetstap, 
dan stond Fré zelf al voor hen. „Leuk,' dat jullie de 
eersten zijn, ik wou je gaan halen, maar Edo wilde het 
niet hebben." „Wat zegt ze 7- kwam zijn hoofd al om 
de kamerdeur. 

„Tiran," lachte Stien, „mocht dat kind niet weg van je ?" 
„Natuurlijk niet, zeker een eind gaan wandelen en als 

de eerste gelukwenschers komen, maar zeggen : 0 ja, 
mijn meisje is met haar vriendinnen weg 1" 

„Stil maar," zei Stien, „we hooren het al, ons rijk 
is uit, en het jouwe begint, riet Fré ?" 

„Houden jullie nou allemaal je mond", stelde die voor, 
„en kom eindelijk eens binnen, ik heb een schat van 
bloemen gekregen !" 

Mijnheer en mevrouw Van Duinen ontvingen hen in 
het salon. Na de begroeting trokken ze de kamers 
door. Op de piano, op lage tafeltjes en overal, waar 
ze maar geplaatst konden worden, stonden vazen of 
manden met bloemen. Het lijkt als bij Stien, dacht Loek, 
en toch anders, want Fré en Edo, dat kan niet anders 
dan goed zijn. 

Wat ziet Fré er gelukkig uit en Edo ook . . . . Fré 
bekeek met Wil één van de mooiste manden en Loek 
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lette op haar, hoe ze geleund stond met haar licht-
blauwe jurk, tegen het zwart van de piano, hoe haar 
handen voorzichtig de bloemen betastten en haar oogen 
streelend langs de manden gingen . . . . 

Op dat oogenblik keek Fré naar haar. Loek knikte 
lachend : „Wat heb je veel bloemen, zeg, en wat zijn 
ze mooi, hè ?" 

Haar stem was zoo innig, dat Fré er haar gelukwensch 
uit begreep. Ze stak haar arm door die van Loek : „Kom, 
we gaan ze allemaal bekijken, deze lelie's zijn, geloof ik, 
de allermooiste . ." 

Wat heeft Loek, dacht Fré onder het praten door, 
hoe is haar stem zoo donker geworden en hoe kijken 
haar oogen zoo . . . . zoo, ik weet het niet. Is er dan 
tóch iets gebeurd met haar, ginds in dat dorp ? Iets, dat 
ik niet weet ? 

„Kom," maande Mevrouw Van Duinen, „gaan jullie 
nu zitten, ik zie den dominee aankomen, Fré." 

Het duurde niet lang, of de kamers werden vol. Loek 
zat met Stien bij het ééne raam, een eindje naar rechts 
zat Wil en praatte met een vriendin van Fré. 

„Loek ?" fluisterde Stien. Er kwamen weer nieuwe 
gelukwenschers, ze stonden beiden op en drukten handen. 
„Ja T' „Heb je niet op Wil gelet, toen we van de trein 
kwamen ?" Loek knikte, ze had Wil's verslagen gezicht 
wel gezien en even geërgerd gedacht : Waarom, als 
Wil iets heeft, moet de heele wereld dat op een afstand 
kunnen zien ? En verder had ze moeten denken aan 
alles, wat Stien haar had verteld. Nu opeens, met Stiens 
dringende stem vlak naast haar, voelde ze de onredelijk-
heid van haar verwijt. „Ik had ook over háár willen 
praten met je," fluisterde Stien weer, „maar ik ben 't 
heelemaal vergeten." 

„Wat is er dan ?" vroeg Loek. 
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„Wil heeft wat, zeg, en ik durf er niet naar vragen 
Ik kan zooiets niet, maar we mogen haar toch niet zoo 

alleen laten ? 
Kan jij het straks niet doen, ik zorg wel voor de 

gelegenheid.” 
Wil, in druk gesprek met Riek van Hulzen, draaide 

zich naar hen toe en Stien zat onmiddellijk recht. 
Riek van Hulzen wendde zich tot Loek : „Fré heeft 

me verteld, dat u vaak hier kwam, toen ik op kost-
school was." 

„Laten we „je" zeggen," vond Loek hartelijk, „we zijn 
als vriendinnen van Fré toch eigenlijk bekenden, niet ?" 

„Graag, ben je op school T' 
„Ja, jij ook ?' 
„In de verste verte niet ; wat vond ik het vroeger 

vreeselijk, toen Pré naar de Kweek mocht en ik 
niet." 

„Waarom jij niet ?" 
,,Ik leerde niet gemakkelijk," zei Riek eenvoudig. 
Ze was Loek opeens heel sympathiek om dat open, 

eerlijke zeggen en ze begreep, hoe Riek van Hulzen, 
Fré's vriendin had kunnen zijn. 

Toen het kwart over tien was, zakte Fré dankbaar 
in een stoel. 

„Wat een rek," verzuchtte ze, „ik heb geen hand 
meer over. 

„Laten we voor die stijvigheid een eind de hei op 
gaan met ons allen," stelde Edo voor, „het is zoo'n 
zachte avond." 

Met elkaar trokken ze het huis uit en vormden buiten 
groepjes van twee en drie. 

Hoe het gegaan was, wist Loek later zelf niet meer, 
maar ze zag zich plotseling alleen met Wil, achter de 
anderen aan, op het smalle, donkere pad. 
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„Zeg,” begon Loek en ze stak haar arm vérder door 
die van Wil, „wat is er? Ik heb je stem nog bijna niet 
gehoord van avond, zoo ben je toch anders niet ?" 

„Och, ik weet niet . . . ." 
Wéér kwam er onwil in Loek op, om Wil, die maar 

dadelijk temeer geslagen en ontmoedigd deed. Maar 
onmiddellijk daarop wist ze, hoe ze eens had ver-
langd, dat de menschen elkander hun moeilijkheden 
zeggen zouden. 

Als hier nu iemand was . . . 
,,Zeg het maar," drong ze, „het is veel beter 't te 

vertellen, je kunt toch zóó niet blijven loopen, Wil . . . . 
Is het . . . is het . . . . om Piet Aalders ?" 

,,Ja," knikte Wil, hulpeloos opkijkend naar Loek. 
„Komt hij niet meer ?" raadde die, om haar aan 't 

praten te krijgen. 
„Nee," schudde Wil, haar best doende, niet te huilen 

en tobbend met een zakdoek. 
„Kom maar," trok Loek haar mee, „daar is een zijpaadje, 

ik weet precies de weg, straks komen we weer op dit 
pad terug. Hier loopen we veel rustiger, vind je niet ? 
Fré en Edo zullen wel heel ver doorloopen, ze hebben 
in niemand erg, ze zien alleen elkaar." 

„Dat is het juist," snikte Wil opeens, „ik heb de 
heele avond naar hen zitten kijken, ik werd er zoo ellendig 
van. Om de veertien dagen ga ik naar de stad voor 
Fransche les, en dan kwam Piet me altijd halen. Nu is 
hij opeens weggebleven, ik heb niets meer van hem 
gehoord. Vier weken, Loek . . . . wat is dat nou ? 

Waarom komt hij nou opeens niet meer ? Ik weet 
geen raad . . . ." 

Wat een kind ben je nog, dacht Loek. 
„Maar Wil, dan hoef je zoo wanhopig niet te doen, 

je wéét toch niets . . hij kan wel ziek zijn, of zooiets." 
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„Nee . . . . ik durf niet te denken, dat hij ziek is, 
dan weet ik geen raad van angst, stel je voor, een 
maand bijna. En ik kan er niet heen gaan, ze weten 
daar niet eens, wie ik ben . . . . Maar als hij niet ziek 
is, wat is er dan? Het maakt me zoo ellendig, Loek, 
ik kan geen ééne avond in slaap komen en 's morgens 
ben ik doodmoe.” 

Loek liep even te denken. 
Het smalle paadje voor hen uit was overgoten van 

maanlicht, ze keek er naar . . . . 
„Wil," zei ze toen, „nu moet je eens hooren ; dat Piet 

zonder eenige reden weg zou blijven, kan onmogelijk 
waar zijn. Daar kennen we hem allemaal te goed voor. 
Maar dan zal er natuurlijk iets anders zijn, ik begrijp het 
ook niet erg. Want als hij ziek was, hadden we 't toch 
wel van de een of ander gehoord, denk es, vier weken, 
dat zou erg moeten zijn . . . . 

Dat kan ik me ook niet indenken . . . . Maar weet je, 
wat we zullen afspreken ? 

Ik moet deze week naar de stad voor boodschappen, 
dan kom ik je van de les halen, dan hoef je niet zoo 
vervelend alleen en zeg . . . . misschien is hij er dan 
wel. . . ." 

„Zou je denken ?" vroeg Wil, al een beetje opgemonterd. 
„Wel ja," lachte Loek, „als hij nooit meer kwam, 

was hij dat op zijn minst wel komen bepraten met jou. 
Wie weet, welke streek hij uitgehaald heeft, je kan 
van Piet zooveel verwachten. Het komt allemaal wel 
in orde, hoor." 

Als het maar waar is, dacht Loek een beetje bang, 
maar och, dat zal immers wel. 

„Nou," aanvaardde Wil dankbaar, „als je dat dan 
doen wilt en je komt me halen, dan hoef ik tenminste 
niet zoo afschuwelijk alleen, je kunt niet begrijpen, hoe 
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ellendig het is, als je denkt, dat er iemand wacht en 't is 
niet zoo. Ik kan er niet tegen . . . ." 

„Nee ...., nou, dat is dan afgesproken, die Woensdag 
praten we wel verder, hè? Laten we eenbeetje vlugger 
doorloopen, daarginds is de kruising van het pad, dan 
halen we de anderen weer in." 

Een eindje voorbij de kromming van het weggetje, 
kregen ze hen in 't oog. Ze stonden in een groepje 
bij elkaar aan de kant van het heipad. 

„Kom", maande Loek, „vlug opschieten, anders merken 
ze, dat we zooveel achter waren en nu niet meer zoo 
down doen, hoor. Het komt wel goed . ." 

Ze voegden zich bij de anderen en keken mee over 
de wijde heivlakte, waar je onzichtbaar de donkere 
heuvels vermoedde. 

„Even wachten," zei Edo, „dan komt de maan achter 
die wolk vandaan, dan kun je de omtrek veel beter 
zien, nietwaar, Fré ?" 

Die laatste woorden bleven hangen in Loek : „Niet 
waar, Fré ?  

Zoo zou hij voortaan haar meeping vragen en Fré 
de zijne, Fré . . . . een gelukskind." 

Ze keek naar de anderen en ze dacht : Hier staan 
we nu met z'n allen, ieder met zijn eigen vreugden en 
verdrietelijkheden, waar je niet van weet, die je niet 
eens vermoeden kan. En straks gaan we weer een ver-
schillende kant, elk een eigen richting . . . . 

Lichtend en glanzend kwam de maan van achter het 
groote wolkengevaarte te voorschijn, wierp haar schijnsel 
over de donkere hei en deed de beplante heuvels minder 
vaag voor hen oprijzen. 

En op eenmaal voelde Loek zich eenzaam worden, 
heel eenzaam en alleen tusschen al die anderen. Niet 
doen, ach, niet doen, streed ze nog. Maar het hielp niet 
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meer. 0, als Dolf hier was, verlangde ze, even, heel 
even maar, ik zou zoo gelukkig wezen. Afgewend van 
de anderen, sloot ze een oogenblik de oogen. Ik wist 
niet, schreide haar hart, o, ik wist niet, dat het verlangen 
zoo hevig en zoo groot kon zijn . . . . 

Er was niemand, die sprak, ze stonden er, ieder met 
zijn eigen gedachten, zijn eigen leven, dat gegeven was, 
om het zoo mooi en zoo goed mogelijk te maken .... 

En Loek wist niet, dat Fré al die tijd naar haar 
stond te kijken .... 

Een nieuw wolkengevaarte kwam dreigend aangegleden, 
bedekte met haar grillige vorm de ronde, glanzende 
maan, schaduwen vluchtten over de grond, dan lag 
de hei in al haar donkerte weer voor hen uitgestrekt. 

„Laten we teruggaan," zei één van de jongens, „het 
is al laat." 

Langzaam gingen ze, tot ze weer kwamen in de ver-
lichte Primulalaan, waar de één na de ander begon te 
praten over zijn werk, zijn school . . . zijn boeken . . . . 
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XIII. HET PARK MET DE VIJVER. 

OP de afgesproken Woensdag stond Loek te 
wachten voor het gebouw, waar Wil les had. 
Ze was niet klaar gekomen met haar bood-

schappen, Wil moest dan straks maar meegaan voor de 
rest, dan gingen ze samen wat later naar huis. 

Ze drentelde heen en weer, keek naar de lucht, die 
hoog en helder was .... draaide zich om en liep terug .... 

Hè, wat kon wachten lang duren. 
Hoe zou Wil zijn, bedacht ze, turend naar de hooge 

torenklok aan de overkant van de Vliet. Als ze maar 
niet zoo wanhopig keek. 

Hier, bij dat zwarte hekje, ging ze weer terug tot die 
lantaarn. Ze bleef een °ogenblik staan kijken naar een 
groepje kinderen, die elkaar nazaten over het steenen 
trapje, toen draaide ze zich om. 

Nee maar ! 
Vlak bij het gebouw stond een kleine, donkere jongen, 

allebei de handen in de zakken, zonder hoed, het zwarte 
haar als een stijve borstel recht overeind. 

Hij kreeg Loek in 't oog en kwam onmiddellijk naar 
haar toegestapt. 

,,Zoo, zoo meissie," begon hij, in zijn oude, gemoedelijke 
schooltaaltje, en Loek zag ineens de hééle klas weer 
zitten, Piet Aalders achteraan, „zie ik jou daar óók nog 
es ? 	Wat kom jij hier doen en op wie wacht je wel ?" 

„Op wie wacht jij," lachte Loek, „ik heb een boos 
vermoeden, dat we op dezelfde „person" wachten, kerel, 
en daarom denk ik er gansch zeer over, van het tooneel 
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te verdwijnen. Bonjour, Pieter, en veel plezier hoor !" 
„Hei, hei, wacht es even," kwam hij haar achterop, 

„wachtte jij dan ook op eh . . .." en Loek kwam voor 
de eerste maal in haar leven tot de ontdekking, dat Piet 
Aalders kleuren kon ! . . . „op eh . . haar ?" 

„Precies," lachte Loek hem uit, „op háár ! Om met 
háár boodschappen te doen, maar jij wacht óók op haar 
en ik geloof, dat jij 't wel klaarspelen zal met háár. Wil 
je háár géndag zeggen van me? Bonjour Piet!" 

Ze zwaaide, liet hem staan en ging met vlugge stappen 
de Vliet af, waar het begon te schemeren, de drukke 
winkelstraten in, waar de lichten in de etalages één voor 
één aangloeiden. 

Het is niet noodig, dacht ze, moedeloos opeens, 
dat ik Wils gelukkig gezicht nu al zie, dat komt later 
wel...  

Ze stond stil voor een etalage met kinderspelletjes. 
Hier moest ze wat voor Ben en Dineke koopen. 
Wat een geluk, dat alles zoo goed is uitgekomen, 

dat ik niet voor niets heb loopen troosten, en dat Piet 
nu op haar wacht . . .. wat zal die Wil gelukkig zijn, 
ik zie haar gezicht opklaren, als ze buiten komt. 

Het is wel moeilijk, peinsde ze, tegen het kozijn 
geleund en met nietsziende oogen de etalage bekijkend, 
als ze allemaal zoo gelukkig zijn, wanneer je zelf .. 

„Ik ken niks zien . . .,” drensde een stemmetje achter 
haar, „moeder ...." 

„Ja, als die juffrouw ook es opzij ging, die staat maar 
overal vlak voor," zei een harde vrouwenstem. 

Loek schrok op, mompelde wat en verdween in de 
winkel. 

Nadat Piet Aalders Loek een oogenblik had na-
gekeken, liep hij terug naar het schoolgebouw en leunde 
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tegen de muur, na een paar minuten gewichtig zijn hor-
loge inspecteerend. 

Als ze nu nog niet komt, besloot hij heldhaftig, 
bél ik eenvoudig. 

Maar op dat oogenblik vloog de deur met een 
vaartje open en kwamen de eersten naar buiten. 

Na een paar minuten kwam Wil de gang door, een 
beetje langzaam, toch wel blij, dat Loek er zijn zou. 

Aan 't eind van de gang trok ze haar handschoenen 
aan, dan haalde ze de deur open. 

Eén oogenblik stond ze doodstil, toen vlóóg de zon 
over haar terneergeslagen gezichtje, keken haar wel 
eens zoo groote blauwe oogen naar Piet, die, met een 
overwinnaarsblik, vlak voor haar stond. 

„O, nee maar, Piet, bén je d'r weer ?" 
„Daar ben ik zoo zeker niet van, mijn dochter, in 

ieder geval ben jij d'r !" 
„O, nee maar," kwam Wil nog eens stralend. 
Hij pakte haar tasch, „kom mee, geliefde, we gaan 

een heel eind wandelen, naar het park, dat is gansch 
en al verlicht, wist jij dat wel, Willemien, en daar wandel 
je fijn !" 

Hij stak zijn arm door de hare. 
„Ik geef je een arm," legde hij uit, „omdat ik beslist 

niet weten zou, wat jij zonder mijn arm in het leven 
zou aanvangen!" 

„Je krijgt te veel praats," vond Wil, „en vertel eens 
gauw waarom .." 

„Waarom .... dat zal ik je straks in het park wel 
vertellen, ik zou niet weten, wat ik anders in 't park 
moest zeggen, daar mag je alleen over heel bijzondere 
dingen praten. Heb je nooit dat bordje aan de ingang 
zienstaan : „Verboden over gewone onderwerpen te 
spreken" ? 
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Dus in het park. 
Nóu denk je daar niet aan, nou denk je er alleen nog 

aan, dat Piet er weer is, dat wij hier samen gearmd 
over de aardbodem ronddwalen. 

Iets beters, iets verheveners, iets schooners bestaat 
er niet!" 

Genietend van zijn dwaasheden en blij om die ver-
trouwde arm door de hare, het plotseling verdwijnen 
van slapelooze nachten en akelig getob, wandelde Wil 
voort met een stralend gezicht en groote, dankbare oogera. 

Tot ze plotseling stilstond. 
„O Piet, dat ben ik heelemaal vergeten, Loek Bergsma 

zou me komen halen en ik heb niet eens gekeken, of 
ze er nog was !" 

„In orde, kind, ik heb haar gezien en toen ze zag, 
dat ik er was, verdween ze gauw, ze had nog boodschappen 
of zooiets. Was je liever met háár meegegaan ?" 

„Nee," lachte Wil, „maar 't is schandalig, dat ik 
haar vergat, geluk maakt egoist . ." 

„Geluk ?" deed Piet verwonderd, zijn donkere wenk-
brauwen zóó hoog optrekkend, als niemand dat kon, 
„welk geluk T' 

„Hè, flauw 1" kleurde Wil, wegkruipend achter haar 
vilten hoedje, „ik ga straks op het station goed uitkijken, 
of ik Loek soms zie." 

„Waar ter wereld," informeerde Piet, die maar een 
matige belangstelling had voor straks, station en een 
vriendin, „waar ter wereld haal je een hoed vandaan, 
die je zoo allemenschelijk goed staat, Willemien ? Kijk 
m' es aan ?" 

Maar Wil beweerde heldhaftig, dat ze, als hij niet 
ophield met zijn geplaag, vast en zeker omdraaide 
en heelemaal alleen terugging. 

„En ik weet zeker, vast en zeker, nog véél vaster 
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en zekerder dan jij," oreerde Piet, dwaas gebarend met 
zijn armen, „dat jij niet eens alleen durft, kijk maar naar 
dat donkere laantje, haas, die je bent. 

Als je er doorliep, heelemaal alleen, opscheppertje, 
dan zou je om de seconde een voetstap hooren, of een 
arm zien van den één of anderen booswicht, die juist op 
deze avond en dit uur hier rondsloop." 

„Bah," huiverde Wil, „schei uit met je griezeligheden." 
Ze stonden bij de vijver, die flauw verlicht werd 

door de lantarens in de lanen en waar de zwanen 
hellichte plekken waren, op het donkere, in de schaduw 
blijvende gras. 

„Nou zal ik je allereerst eens vertellen," begon Piet, met 
een andere stem opeens, „waarom ik zoo lang niet ge-
weest ben. 

Arm kind," hij drukte Wils arm vaster tegen zich 
aan, „jij kon er natuurlijk niets van begrijpen en ik kon 
je niet bereiken. Dacht je, dat ik nooit meer terug zou 
komen ? Dat dacht je toch niet, Wil, je wist toch beter? 
Natuurlijk wist je beter." 

Wil gaf geen antwoord, ze stond maar te kijken 
naar de witte zwanen, die soms even bewogen en waarvan 
er één met een zachte plons in het water gleed. 

En ze wist, dat ze dit aldoor verlangd had : samen 
te loopen met Piet, die vertellen zou, waarom hij niet 
geweest was al die keeren. 

Piet, die zoo onzinnig en dwaas kon doen en waarvan 
je nooit wist, hóé hij opeens zoo ernstig werd . . . . 

„Toen ik je de laatste keer heb weggebracht," ver-
telde hij, „ben ik om zeven uur thuis gekomen. 

In de kamer vond ik mijn oom, die al een uur op 
me had zitten wachten. En je weet nooit, wat die 
voorstelde. 

„Piet, kerel," zei hij, „morgen ga ik weer naar zee. 
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Ik kwam je moeder géndag zeggen en die vertelde 
me, dat jij 't er aldoor over hebt, zoo graag naar zee 
te gaan. 

Nou heb ik wat bedacht, jongen. Als je morgen es 
met me meeging, je hebt toch geen vaste betrekking en 
ik zou zoo graag willen, dat je 't zeeleven kende. Want 
zie je, daar moet je een apart mensch voor wezen en ik 
geloof niet, dat jij er voor geschikt bent. Als je eenmaal 
een vaste betrekking hebt, kun je die niet loslaten, om 
eens een week of vier naar zee te gaan en dan loop je 
misschien je heele leven te denken, „ik had zoo graag 
wat anders gewild." 

En als 't je niet bevalt, dan heb je er ook niet je 
heele leven ellende van . . .." 

„Moeder heeft nooit gewild; dat ik naar zee ging," 
heb ik toen gezegd. 

„Nee," zei mijn oom, „denk daar nou niet meer over, 
ga aan de gang en trek morgen mee, later praten we 
verder . 

Toen kwam vader ook thuis, Hij vond het een schit-
terend plan. 

Ik vond het zelf ook geweldig interessant. 
Toen heb ik gedacht : Het is maar een week of vier, 

later kan ik Wil alles uitleggen, ik wil nu eindelijk eens 
weten, of 't me op zee goed bevalt, 

Er was nog zoo machtig veel te doen, hollen naar 
het schoolhoofd, mijn lessen afschrijven, een koffer pakken, 
een paar lui géndag zeggen, ik weet het allemaal niet 
meer. Als ik nog maar iemand had kunnen bereiken, die 
jou kende, maar dat ging ook al niet. 's Morgens heel 
vroeg zijn we weggegaan. 

Hij zweeg even. 
„En ?" vroeg Wil in spanning, „hoe was het, beviel 

het je, zou je 't later willen, zooiets ?" 
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Piet gaf geen antwoord, het was toch ellendig, als 
iets, wat je je altijd als een ideaal had voorgesteld, plot-
seling in rook bleek opgegaan. 

Hij keek naar Wil. 
„Nee," zei hij toen, met een stem, die vreemd ernstig 

klonk, „nee, ik zou het nooit willen." 
„Q gelukkig," zuchtte ze verlicht, 	vind het z66 

gelukkig." 
„Waarom, Wil ?" 
„Och, zoomaar . ." 
„Nee, waarom ?" wilde Piet nu met geweld weten. 
„Straks," beloofde ze, „straks, dan zal ik het zeggen, 

waarom beviel het je niet 
„Omdat ik me zoo afgrijselijk opgesloten voelde, je 

bent wel aldoor in de buitenlucht met niets dan water 
en lucht, dat heeft me altijd zoo fijn geleken, zie je. 
Maar Wil, je kunt nooit verder dan die ééne afschuwe-
lijke boot, je kunt je nooit eens flink bewegen, ik dacht 
soms, dat ik daar razend van zou worden, en dan miste 
ik er zoo veel. Alles, wat we hier hebben, menschen 
allerlei menschen, die allemaal weer andere dingen zeggen 
en doen. De één zoo ernstig en de ander weer zoo 
heerlijk geestig . . . . dat kan ik niet missen, Wil . . . . en 
dat was nog nooit tot me doorgedrongen." 

Ze stonden nog steeds bij de vijver, waarin het water 
rimpeloos opblonk tusschen het donkere gras en waarin 
de zwanen, als kleine, witte zeilbootjes, geruischloos voort-
bewogen. 

„Ik hou van de menschen, Wil, ik geloof van allemaal, 
de één kan wel eens leelijke dingen zeggen of doen, 
maar een poos later doet hij toch ook wel weer 
iets moois . . . . 

En dan waren er nog andere dingen, onze muziek-
avonden en zoo . . . . 
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En Wil, het voornaamste heb ik nog niet gezegd, 
maar kan je begrijpen, wat ik daar in de eerste plaats 
ben te weten gekomen ?" 

„Nee ?" 
„Dan zal ik net doen als jij, en het straks pas zeggen ! 

0, zoo, verdiende loon !" 
Hij verviel plotseling in zijn oude, vroolijke toon. 
„Zeg, Willemien, je kon eigenlijk wel eens wat meer 

onder de indruk wezen, want op een nacht zijn we in 
groot gevaar geweest! 

Ik ben bijna overboord geslagen. Ja, nu hoef je niet 
zoo ongeloovig te kijken, want het is echt heelemaal 
waar ! Stormen, mannen, geweldig gewoon !" 

„Hè," rilde Wil. 
Ze waren verder geloopen en gingen nu onder de 

hooge boomen van de verlichte lanen. 
„Ik hielp op het dek, moet je weten en ik was nog 

niets gewend. Komt me daar een hevige rukwind ! Piet 
natuurlijk voorover. Ik hield me nog aan een touw, met 
z'n allen hebben ze me opgeheschen. Ril je niet? Zeg," 
dolde hij opeens, „laten we eens om het hardst loopen, 
wie het eerst aan het eind van de laan is !" 

Hij was natuurlijk de winnaar en hield zijn arm uit-
gestrekt om haar vaart te stuiten. 

„Wil," lachte hij, zijn oogen in de hare, „andere jongens 
vrágen hun meisje, heb jij eenig idee, hoe dat gaat? Ik 
in de verste verte niet. Maar zouden we niet afspreken, 
dat we van nu af, sámen de aardbol blijven bewandelen, 
dat ik jouw heer en meester word en jij mijn meesteres ? 
Doen we dat, Wil ? Geef je me je hand er op T' 

En Wil, met haar stralende kinderoogen in de 
zijne en haar kleine hand in die van Piet, had geen 
woorden . . . . 

Toen gingen ze de richting van de groote weg. 
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Aan het eind van het park stond hij stil. 
”Dat is waar ook, Wil, je zou me nog vertellen, 

waarom je zoo blij was, dat 't me op zee niet beviel." 
”Och nee," weerde ze kleurend, „je kunt het toch 

begrijpen ?" 
„Ik geloof het wel," zei hij zacht, even haar warm 

gezichtje tusschen zijn handen nemend, ,,en ik denk, dat 
ik jou daarstraks hetzelfde wou vertellen. Zal ik het 
dan maar zeggen voor ons samen, Wil ?" 

Ze knikte, verlegen haar hoofd afwendend. 
„'s Avonds," zei Piet, „dan was het op zee wel fijn. 

Dan stond ik op een heel stil plekje en keek naar 
de hooge lucht, naar de sterren of naar de vliegende 
wolken . . . . 

En dan dacht ik aan jou, hoe alles later wezen 
zou . . . . Toen wist ik, dat ik jou niet missen kon, 
toen wist ik ook, dat ik nooit zoo lang weg wilde zijn. 
Elke avond wil ik thuiskomen en jou daar weten, en 
een huis hebben van ons samen en nooit van je weg-
gaan, kind. Zoo bedoelde jij het immers ook ?" 

En wëér knikte Wil. 
Toen liepen ze arm in arm naar de ingang van het 

park, waar de weg voor hen lag, breed en glad van 
asphalt, waarover af en toe een tram voorbijgleed. 

Eenmaal opgenomen in het drukke stadsgewoel, zei 
Wil, nu weg te moeten, omdat ze thuis niet weten 
zouden, waar ze bleef. 

„Nou al," kwam Piet bedenkelijk. 
„Ja, werkelijk," zette Wil door, „ze weten thuis niet, 

waar ik ben en ze maken zich zoo gauw bezorgd." 
,,Maar goed ook," vond Piet. 
„Daar komt een tram," wees Wil, „ik vlieg er in, 

breng me niet weg, zeg, nee, heusch niet, misschien pik 
ik Loek nog op." 
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„Goed, dan,” zwichtte hij, „maar morgenmiddag kom 
ik je om vijf uur van de trein halen en gaan we weer 
wandelen." 

„Morgen al," aarzelde Wil, „ik weet niet, of . ." 
„Natuurlijk," sneed Piet af, terwijl de tram al stopte, 

„en als je d'r niet bent, zoek ik op slag een ander meisje." 
„Ik wed, dat fr geeneen kan krijgen," plaagde Wil, 

op het balconnetje staande. 
Ze reed al en Piet zwaaide uitbundig, tot de tram de 

hoek omschoot. 

Loek, voor het raampje van de achterste coupé, zag 
Wil het perron opkomen. 

Nee, dook ze vlug terug, nee Wil, zie me als je 
blieft niet, nu niet, later es . . . . kom niet met je blije 
gezicht bij me zitten en vertellen, dat je zoo gelukkig 
bent . . . . ik kan nu niet . 

Maar het was al te laat. 
Wil haalde met een zwaai de deur open en haar 

vroolijke woorden tuimelden de coupé in, vulden on-
middellijk de loomige stilte, die er gehangen had. 

„O, Loek, wat gezellig, dat ik je nog zie, je hebt er 
toch niet lang gestaan? Zei Piet dadelijk, dat hij op me 
wachtte ?" 

„Ja," vertelde Loek, „tenminste, hij zei : ik wacht op 
haar, toen heb ik gezegd, dat ik óók op haar wachtte 
en dat ik nu maar wegging." 

Ze keek naar Wils gezicht, in haar gelukkige oogen. 
„Het gaf niets, hoor, ik had nog zooveel boodschappen, 

vertel es, waarom was hij al die tijd niet geweest ?" 
Wil was er dadelijk in, de coupé werd vol van haar 

zonnige gezegdes, haar oogen waren overal ; . . . „en 
als je de zwanen gezien had, Loek, ze zwommen zoo 
stil en het was alles zoo mooi in het park .. . . en zeg, 
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moet je begrijpen, hij heeft haast een ongeluk gekregen 
op zee. Wat een geluk, dat ik het maar niet geweten 
heb, hè ? Gunst, zeg, rijden we al ?" 

„Al een heele tijd," lachte Loek, „ik ben er haast." 
Wil praatte weer. 
„O, Loek," zei ze opeens, toen die opstond, haar 

mantel vastknoopte en aanstalten maakte om weg te 
gaan . . . . „O, Loek, je kunt je niet begrijpen, hoe ge-
lukkig ik ben." 

Loek dook nog even terug in haar hoekje. 
„Heerlijk hè, fijn, dat alles zoo goed is uitgekomen, 

ik heb 't je immers wel gezegd? 
Met een schok stond de trein, Loek maakte de deur 

open. 
„Dag," groette ze, „tot ziens, hoor, en veel plezier 

morgen, zeg Piet maar géndag van me." 
Wil hing uit het raampje. 
,,En nog wel bedankt, dat je gekomen bent," riep ze 

haar na, „want als Piet er niet geweest was . . ." 
„Ja, ja," wuifde Loek, „'t is goed, doe het raampje 

dicht, je vat kou." — 
's Avonds in het kleine kamertje lag ze stil te staren 

in de donkere nacht. 
„Ik wil het niet," zei ze zachtjes, „ik wil niet afgunstig 

zijn, niet jaloersch 	." Tegen het beslagen raampje 
tikte druilerig de regen . . 

Ze duwde haar gevouwen handen tegen de oogen. 
,,O, ik wil zoo niet zijn," bad ze, „ik wil zoo graag 

anders wezen . . . . en me niet laten terneerslaan door .... 
door dit ééne . . . . ik wil zoo graag vertrouwen, God, 
dat het goed is, zooáls het is . . . . Ik wil, ik wil immers 
staan op de plaats, waar Gij mij hebt gezet . . . . 
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XIV. HIJ, DIE U ROEPT . . . 

OP een stille, lichte avond liep Loek op de hei. 
Morgen .... 
Morgen, haar belijdenisdag, de dag, waarop ze 

beloven zou Jezus te volgen, waarheen Hij maar wilde. 
De dag, waarop ze haar leven leggen zou in Jezus' 

handen.. 
Wilde ze dat . .. ? 
Ze stond stil en keek naar de zon, die de hei 

te raken scheen, naar de boomen, die scherp geteekend 
stonden tegen de blank-blauwe lucht. 

En ze dacht aan het vers, dat haar lievelingslied was 
en dat ze samen gezongen hadden, Dolf en zij. 

Ze wist : Het leven staat niet stil. Het gaat maar 
altijd verder en het bekommert er zich niet om, of je 
alleen en hulpeloos achterblijft. 

Wat is het vreemd, dat ik altijd dingen gewild heb, 
die niet vo6r mij waren. 

Mijn leven leggen in Jezus' handen, ik wil het nu 
zoo graag. Want ik weet zoo goed, dat dit het eenige 
is, wat niet teleurstellen zal. 

En terwijl ze stond en staarde over de hei, die dor 
en grauw om haar voeten sloot, werd haar hart vervuld 
van het groote, heilige „ja". 

De volgende morgen zat ze met al de anderen, vóór 
in de kerk, luisterend naar het orgelspel. 

En ontroerd hoorde ze dominee Lohman's tekst : „Hij, 
Die u roept, is getrouw." 
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Toen hun aller „ja" zoo ernstig geklonken had in het 
stille kerkgebouw, verzocht hij hen te zingen : ,,Leer 
mij, o God van zaligheden, mijn leven in Uw dienst 
besteden . ..." 

En Loek, met gebogen hoofd meezingend, wist, dat 
dit de mooiste dag van haar leven was. 

Met haar vader en moeder, de tweelingen voor hen 
uit, liepen ze naar huis terug. 

En daar, in de kleine, bekende kamer, legde mijnheer 
Bergsma zijn hand op Loeks schouder : „Kind, ik hoef 
er niets meer bij te zeggen, ik bid God, dat je alles, wat 
dominee Lohman vanmorgen heeft gezegd, onthouden 
mag en er ook naar doen zal." 

Mevrouw Bergsma's handen gleden even over het 
klavier. Toen, samen met de tweelingen, zette ze heel 
zacht in : „De Heer zal u steeds gadeslaan." 

Loek stond bij de tafel en luisterde. Toen het laatste 
woord verklonken was, boog ze zich naar haar moeder 
en gaf haar een zoen. 

Ben en Dineke hieven dadelijk hun gezichtjes en Loek, 
glimlachend om hun ernstige, vragende oogen, kuste ook 
de beide kinderen. 

Die avond, toen de zon lang gedaald was, stond 
Loek op de hei en keek naar de hooge, verre sterren-
hemel. 

„Het gaat niet in de eerste plaats om onze wankel-
moedige harten," had de dominee gezegd, „het gaat 
er om, dat Christus ons voor altijd heeft gegrepen en 
Zijn kinderen in eeuwigheid niet loslaten zal." 

Om haar heen stond de wereld in bloei, het jonge, 
nieuwe leven. 

Het was heel stil in de donkere, late avond, er was 
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alleen maar de wijde, de ontzaglijk wijde hei, en Loeks 
gedachten, die de Hemel zochten. 

„Ik geloof," zei ze zacht, „dat ik het nu zoo goed 
begrijp. Want nu weet ik, dat het niet in de eerste 
plaats op mijn willen of niet willen aankomt, maar dat 
eeuwig Jezus' liefde door de wereld gaat en dat Hij, 
die in Hem gelooven, tot Zijn kinderen heeft aan-
genomen . . . . 

En als het dan die ééne niet zijn mag, dien ik lief-
hebben wilde, laat ik me niet blijven verdiepen in dit 
verdriet. Maar laat ik dan mijn hart, dat zoo vol liefde 
is, wijd open zetten voor anderen. Er zijn zoovelen, die 
een tekort aan liefde in hun leven hebben . ." 

Even stond ze nog. 
Dan, langzaam, wendde ze zich om en ging terug. 
Achter haar, ver en zwijgend, strekte zich de wijde 

hei, waarboven de hemel zijn glanzende koepel welfde. 
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