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HOOFDSTUK I. 

HET AFSCHEID. 

Het is een heldere Octoberdag : de hemel is effen blauw, 
de zon baadt het landschap in een gouden gloed, als wilde 
zij zich nog eenmaal in al haar pracht vertoonen, vóor 
storm en nevel haar de heerschappij komen betwisten. Toch 
begint zij reeds nu den strijd te voelen, want al haar 
pogingen om de menschen te verwarmen worden verijdeld 
door den scherpen Oostenwind, die hun zijn kouden adem 
in het gezicht blies. 

Zij, die bij de sluizen te IJmuiden staan, beklagen zich 
met recht over de luimige windvlagen, die reeds menigen 
hoed in het water joegen, waardoor de sjouwerlieden op 
den wal een paar stuivers konden verdienen. 

Waarop wachten allen ? waarom richten zich aller blikken 
op het kanaal? 

Spoedig vinden wij het antwoord op onze vragen, want 
statig en langzaam nadert eene der stoombooten van de 
Maatschappij Nederland. Nog enkele minuten —, de zware 
sluisdeuren draaien open, en het groote schip moet geduldig 
wachten, tot het eindelijk den voorsteven in het zeewater 
kan dompelen. 

Aan boord heerscht groote bedrijvigheid; de kapitein 
geeft van de brug af met heldere stem zijne bevelen, die 
met de grootste nauwgezetheid onmiddelijk worden ten uit-
voer gebracht. 

De stuurman staat bij het roer; nu heeft hij nog enkele 
oogenblikken rust, maar weldra, zoodra het schip zee zal 
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gekozen hebben, zal hij al de verantwoordelijkheid gevoelen, 
aan zijne betrekking verbonden. Matrozen loopen heen en 
weer, rollen touwen op, bergen de ankerkettingen, en roepen 
onderwijl een vroolijk vaarwel toe aan degenen, die op den 
wal staan ; de zee is hun element, al haar gevaren lachen 
hen toe. 

Op het achterschip heerscht eene eigenaardige drukte; dit 
gedeelte is afgebakend voor de passagiers, die ditmaal vrij 
talrijk zijn; de familieleden van eenigen hunner hebben hen 
van Amsterdam tot IJmuiden vergezeld, om het samenzijn 
nog te rekken; helaas — nu is het oogenblik van afscheid 
nemen toch nog veel te spoedig aangebroken. 

Één groepje trekt bijzonder onze aandacht; een man in 
de kracht zijner jaren met een ernstig, innemend gelaat 
laat den blik vol liefde rusten op zijn dochtertje, dat snikkend 
in de armen harer moeder ligt. Mevrouw Merkens is eene 
nog jonge vrouw met regelmatige, zachte gelaatstrekken en 
diep blauwe oogen, waaruit liefde en trouw u tegenstralen; 
zij ziet bleek en niettegenstaande haar moedige pogingen, 
kan zij haar tranen nauwelijks bedwingen. Twee jongens, 
ongeveer acht en tien jaar oud, staren hunne ouders ver-
wonderd aan; zij voelen iets van de droefheid en de nade-
rende scheiding, maar de aanstaande zeereis en de bedrijvig-
heid op de boot hebben zooveel aantrekkelijks voor hen, 
dat zij slechts met moeite hunne vragen en opmerkingen 
voor zich kunnen houden; zij schijnen echter als bij in-
geving te begrijpen, dat zij hun vader nu niet lastig 
kunnen vallen. De jongste, een klein, blond meisje van vier 
jaar, verbijsterd door de ongewone drukte, heeft kramp-
achtig de hand harer moeder gegrepen. 

Weken lang had de familie Merkens zich reeds op dit af-
scheid voorbereid en toch klinkt het bevel, dat allen, die 
de reis niet mee zullen maken, het schip moeten verlaten, 
hun nog te vroeg in de ooren. Nauwelijks zijn de beteeke-
nisvolle woorden uitgesproken, of een lang, vriendelijk heer 
treedt op den Heer Merkens toe, klopt hem hartelijk op den 
schouder, en zich tot het schreiende meisje wendende, zegt 
hij: ■ Kom, Louise, tracht u goed te houden ; geeft allen 
nog eenmaal een kus, en dan moeten wij heengaan.• 

Hartstochtelijk drukken de bedroefde ouders hun oudste 
aan het hart; de jongens nog eenmaal gekust, het kleintje 
even in de armen gesloten, en dan leidt de heer de Roemer 
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zijn nichtje weg. Ook hij is aangedaan, en op de smeekende 
vraag zijner zuster: »Gij zult toch goed voor onze Louise 
zijn: zij heeft zooveel behoefte aan liefde: moge zij die bij 
u vinden !« kan hij slechts met een veelbeteekenenden hand-
druk antwoorden. 

De laatste familieleden hebben de boot verlaten, de brug 
is ingenomen, de sluisdeuren draaien langzaam open en 
statig aanvaardt »de Regentes« haar lange reis. Allen staren 
haar na, zakdoeken worden gewuifd, tot de gestalten steeds 
kleiner en eindelijk onherkenbaar worden en het reusachtige 
schip niet grooter lijkt dan een visscherspink. 

Het wordt stil op den sluismuur; de meeste toeschouwers 
zijn huns weegs gegaan; zacht drukt de heer de Roemer 
Louise's hand, terwijl hij zegt: »Kindlief, wij moeten zien, 
of wij den trein van twee uur kunnen halen ; dan zijn wij 
voor het eten op Daalhuizen; doch eerst moeten wij wat 
gaan gebruiken.« 

Onbewegelijk staart het jonge meisje, in gedachten ver-
zonken, de boot na; zenuwachtig trilt hare heele gestalte; 
en gewillig laat zij zich door haar oom wegleiden, hoewel haar 
oogen telkens onweerstaanbaar getrokken worden naar den 
grooten waterspiegel, die haar steeds verder scheidt van 
hen, die haar zoo lief zijn. 

Werktuigelijk drinkt zij den kop bouillon leeg, dien de 
heer de Roemer voor haar besteld heeft en als in een droom 
vleit zij zich later in het hoekje van de coupé. 

Haar oom begrijpt met aangeboren fijngevoeligheid, dat 
eenzaamheid en stilte op 't oogenblik het meest geschikt 
voor haar zullen zijn, en neemt dus zijne courant, waarin 
hij weldra geheel is verdiept. 

Wij hebben nu tijd om eens nader kennis te maken met 
Louise Merkens ; zooals ,zij daar, met het hoofd tegen de 
kussens geleund, nederzit, zou men haar nauwelijks veer-
tien jaar geven. Zij is tenger gebouwd en in vele opzichten 
het evenbeeld harer moeder; heden is zij nog bleeker dan 
gewoonlijk, maar al zijn haar blauwe oogen dof door het 
weenen, er straalt ons iets toe uit hunne diepten, dat hen 
van geestdrift en toewijding kan doen 1 intelen. Het hooge 
voorhoofd spreekt van een helder verstand ; het kleine 
mondje is altijd gereed om zich tot een glimlach te plooien. 

Heden echter staat haar gezichtje droevig — en geen 
wonder — nu zij alleen in het Vaderland is achtergebleven. 
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In den aanvang is zij in opstand gekomen tegen de wreede 
schikking, doch zij had het noodzakelijke leeren zien en 
had gestreden om te berusten. Reeds lang had zij gevoeld, 
dat er. eene schaduw hing over hun lieflijk tehuis; hoe 
somber kwam Vader van het kantoor terug en hoe afge-
trokken was haar moeder; al trachtte zij haar zorgen voor 
de kinderen te verbergen, Louise had wel gemerkt, hoe zij 
zich soms geweld moest aandoen om even vroolijk te schijnen 
als vroeger. 

Toen was eindelijk die vreeselijke dag aangebroken ; het 
kantoor, waar de heer Merkens als procuratiehouder werk-
zaam was, had zijne betalingen gestaakt en Merkens was 
buiten betrekking. Hoe duidelijk stond haar die avond voor 
den geest, toen haar moeder, nadat de kleintjes naar bed 
waren gebracht, haar de treurige geschiedenis vertelde. 
Droeve maanden waren gevolgd, toen de heer Merkens 
steeds moedeloozer thuiskwam, daar zijne pogingen om een 
nieuwen werkkring te vinden telkens schipbreuk leden. 

Ongeveer een week of acht geleden was hem eene betrek-
king op een groot handelskantoor te Batavia aangeboden, 
een aanbod, dat, hoewel met dankbaarheid ontvangen, veel 
strijd met zich bracht. De ouders voelden, dat het aanvaar-
den van deze, betrekking hun eene groote opoffering zou 
kosten; Louise, die voor hare examens werd opgeleid, 
moest in Holland achterblijven en de gedachte aan de 
scheiding woog hun zwaar. De heer en mevrouw Merkens 
waren echter Christenen ; zij brachten hunne bezwaren tot 
den Heer, Hem om licht en leiding smeekend en na een 
bangen strijd waren zij overtuigd, dat zij ter wille van hun 
gezin dit offer brengen moesten. Een broer van mevrouw 
Merkens, met wien deze vroeger nauw verbonden was, 
maar die sedert zijn huwelijk met eene rijke vrouw, eeniger-
mate van haar was vervreemd, woonde te Rheden en bood 
aan Louise voorloopig in huis te nemen, terwijl zij dan de 
Hooge Burgerschool te Arnhem kon bezoeken. 

Soms bekroop der bezorgde moeder de angst, dat haar 
kind veel zou missen in die omgeving, maar zij streed tegen 
dit onbestemde voorgevoel, waarvan zij zich geen reken-
schap kon geven, en stelde de toekomst vertrouwend in 
Gods hand. 

Het naderend vertrek bracht allerlei drukte mee en veel 
te spoedig brak de dag aan, waarop de familie Merkens de 
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reis zou aanvaarden. Hoe waren die laatste weken voorbij 
gesneld; hoeveel was er nog te bezorgen, maar ook hoe 
was menig uurtje dat mevrouw Merkens aan haar kind 
wijdde, voor Louise onvergetelijk geworden. Beiden leden 
onder de aanstaande scheiding, doch trachtten zich voor 
elkaar goed te houden. Hoe doorleefde Louise weer den 
vorigen avond, toen haar moeder haar naar bed bracht; 
met zachte stem eenige verzen nit den een en negentigsten 
Psalm voorlas en haar sprak van gen Heiland, die haar 
overal nabij was en die haar zoo teeder liefhad. Toen had 
zij met haar kind gebeden en had, na haar een warmen 
kus op het voorhoofd !gedrukt te hebben, stil de kamer 
verlaten. 

Weinig had Louise geslapen en nu zij, half dommelend 
van vermoeidheid en aandoening, in haar hoekje zat, meende 
zij de stem harer moeder nog eenmaal te hooren. Een wee-
moedige glimlach overtoog haar gezichtje; de droom was 
zoo schoon, de werkelijkheid zoo koud, doch plotseling 
wordt zij uit haar overpeinzingen gewekt door den heer 
de Roemer, die haar vriendelijk op den schouder tikte, ter-
wijl hij zeide : »Onze reis is bijna ten einde, kindlief; nog 
enkele minuten en wij hebben Arnhem bereikt.« 

HOOFDSTUK II. 

DAALHUIZEN. 

Met een kloppend hart stapte Louise uit den trein en 
volgde haar oom langs het drukke perron naar het eigen 
rijtuig, dat hen wachtte. Allerlei aandoeningen bestormden 
haar en als in een droom zag zij eerst de prachtige villa's, 
daarna de eenvoudige, schilderachtige huisjes tusschen 
Velp en Rheden aan haar oog voorbijgaan. Zij had nu geen 
oog voor de uitgestrekte heidevlakten, de bosschen, in hun 
najaarskleed gehuld, en eer zij er zich van bewust was, 
rolde het rijtuig de breede oprijlaan van Daalhuizen op en 
hield stil voor het fraaie heerenhuis. De heer de Roemer 
hielp haar uitstappen en zag toen verwonderd rond. Was 
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er niemand om hen te ontvangen? Was dit het welkom, 
der nieuwe huisgenoote bereid? Na enkele oogenblikken 
werd de glazen deur door eene der dienstboden geopend 
en weldra verscheen mevrouw de Roemer, gevolgd door 
hare beide kinderen, in de ruime met planten versierde 
vestibule. Zij trad op haar man toe, gaf Louise een vluch-
tiger kus en ging toen allen voor naar de vroolijke huis-
kamer. Eenigszins verlegen bleef Louise op den achtergrond, 
tot haar oom haar tot zich riep, en terwijl hij zijn hand op 
haar schouder liet rusten, vriendelijk zeide: 

»Zie zoo, Ada en Rob, daar is nu eindelijk uw nichtje; 
maakt het haar hier recht gezellig, dan zal zij zich, hoop 
ik, geheel thuis bij ons voelen. 

En om aan dit eerste samenzijn iets van zijne stijfheid 
te ontnemen, begon hij te vertellen, wat hij sedert den 
vorigen dag gedaan en wie hij gesproken had en zijn 
ongedwongen toon, alsmede de vriendelijkheid, die uit zijn 
woorden sprak, deelde zich aan de anderen mede. 

Eindelijk viel mevrouw de Roemer haar man in de rede 
door te zeggen : 

»Ada, neem uw nichtje mee naar boven; en wijs haar de 
kamer, die voor haar is in orde gemaakt; haar koffer heb 
ik er reeds laten brengen; dan kan zij zich wat opfrisschen, 
vóór wij aan tafel gaan.• 

De beide meisjes gingen de breede trap op en staken het 
portaal over, tot Ada eene deur opende, die toegang ver-
leende tot eene kleine, vroolijke kamer, waarvan de ven-
sters op den tuin uitzagen. 

Alles zag er vriendelijk uit, maar waarom was er geen 
enkele plant, geen bloem neergezet om het eenzame kind 
een welkom toe te roepen ? 

Ada bleef nog eenige oogenblikken dralen, toen verlegen 
met haar eigen houding, zeide zij : »Nu, ik geloof, dat er 
alles is, wat gij noodig hebt; ik ga mij even opknappen en 
zal je komen halen, als de etensbel luidt.« 

Een zucht van verlichting ontsnapte ;Louise, zoodra zij 
alleen was; zij liet zich in een laag stoeltje nedervallen, 
leunde het moede hoofdje op de handen en staarde naar 
buiten. 

Nu was het uur aangebroken, dat zij met zooveel vreeze 
had tegemoet gezien; haar ouders hadden de reis aanvaard 
en zij was alleen achtergebleven, temidden van betrekkingen, 
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die zij bijna niet kende. Zou men haar gaan liefhebben ? 
Zou zij gelukkig zijn in deze omgeving? 

Weemoedige gedachten overvielen haar, maar zij wilde er 
niet aan toegeven; zij stond op, opende haar koffer en be-
gon er eenige kleedingstukken uit te nemen. Weldra viel 
haar oog op een bijbeltje, dat haar moeder voor haar had 
ingepakt en toen zij het opensloeg, las zij op het eerste 
blad, door die lieve hand geschreven: »Weest in geen ding 
bezorgd; maar laat uwe begeerten in alles door bidden en 
smeeken bekend worden bij God.« Het was haar als stond 
haar moeder weer naast haar, en een vurig verlangen naar 
de haren maakte zich van haar meester. 

»Waarom kon ik niet meegaan, o waarom moesten wij 
zoo wreed gescheiden worden ?« klonk het in haar ziel en 
tranen sprongen haar in de oogen. Toen bedwong zij zich, 
zonk op de knieën en bracht al haar droefheid en strijd 
tot den Heer, dien zij reeds als klein kind had leeren kennen 
en liefhebben. Kalmer stond zij op, bette haar brandende 
oogen, en na zich verkleed te hebben, opende zij het venster. 
en liet den frisschen wind langs haar gloeiende wangen 
strijken. 

Een lieflijk landschap ontrolde zich voor haar blik; achter 
het park werden velden en heidevlakten begrensd door 
hoog opgaande bosschen, die den wensch in haar deden 
ontwaken om in die schoone, stille natuur rond te dolen; 
een heerlijk vooruitzicht voor 't jonge meisje, dat slechts 
bij uitzondering een paar weken buiten had doorgebracht. 

Een zacht kloppen aan de kamerdeur wekte Louise uit 
haar overpeinzingen; Ada kwam binnen in een gekleed 
zomerjaponnetje, waarbij Louise's eenvoudige jurk zeer af-
stak. Toch, wie de beide meisjes de trap zag afkomen, 
voelde zich dadelijk aangetrokken tot Louise; haar blonde 
lokken omlijsten een gezichtje, waaruit zachtheid, alsmede 
een zekere wilskracht spreken; haar diep blauwe oogen 
getuigen van oprechtheid en diep nadenken. Ada daaren-
tegen is donker; haar zwarte oogen kijken ondeugend rond, 
haar regelmatige trekken hebben gewoonlijk eene ontevreden 
uitdrukking en om haar welgevormd mondje speelt al te 
vaak een spottende glimlach. 

Weldra waren allen om de tafel geschaard, maar het 
gesprek scheen dien middag niet te vlotten. Het eten 
smaakte Louise niet; de aandoeningen van dezen dag waren 
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haar te machtig geweest, en niettegenstaande de pogingen 
van den heer de Roemer om haar gedachten af te leiden, 
door vooral Rob allerlei te vertellen, waren allen blij, toen 
de maaltijd was afgeloopen. 

Louise ging naar boven om haar koffer verder uit te 
pakken; en toen zij na eenigen tijd beneden kwam thee 
drinken, zag zij zoo bleek en vermoeid, dat mevrouw de 
Roemer reeds spoedig tot haar zeide : 

»Zoudt ge van avond niet liever vroeg naar bed gaan, 
Louise; — me dunkt ge zult wel moe zijn en dan zijt ge 
morgen geheel uitgerust.• 

Louise liet het zich geen tweemaal zeggen; zij verlangde 
alleen te zijn, want vooral nu de wind tegen den avond in 
hevigheid was toegenomen, dwaalden haar gedachten voort-
durend naar de boot met haar dierbaren last. 

Zoodra zij boven gekomen was, sloeg zij de wild voort-
jagende wolken gade, die de maan telkens aan het gezicht 
onttrokken, waardoor de tuin in een eigenaardig geheim-
zinnig licht was gehuld. 

Zij ontkleedde zich vlug, zond een vurig gebed op om 
bewaring voor hen die zij zoo liefhad en legde zich toen 
ter ruste. Niettegenstaande hare groote afmatting kon zij 
den slaap niet vatten, angstige voorgevoelens beklemden 
haar; want al was de heer de Roemer haar vriendelijk 
tegemoet gekomen, de koelheid harer tante en de hooghar-
tige onverschilligheid, die uit .da's geheele optreden spra-
ken, hadden ons eenvoudig meisje afgeschrikt. 

Zij had zulk eene behoefte aan liefde en hartelijkheid, 
die thuis altijd bevredigd was geworden; — en toen eene 
flauwe hoop, dat haar tante of nichtje dezen eersten avond 
haar goeden nacht zoude komen zeggen, niet verwezenlijkt 
werd, voelde zij zich heel eenzaam. Daarenboven loeide de 
herfstwind in den schoorsteen, de ruiten rinkelden, de 
takken van den wilden wingerd zweepten tegen de vensters 
en Louise, die nooit zoo laat in het jaar buiten was ge-
weest, beefde, bij de hevigheid van den storm, voor het 
gevaar dat de haren dreigde. 

Eindelijk viel zij, met tranen in de oogen, door uitput-
ting in slaap. 
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HOOFDSTUK III. 

NIEUWE INDRUKKEN. 

Verkwikt en uitgerust ontwaakte Louise den volgenden 
morgen, en nauwelijks had zij de gordijnen opengeschoven, 
of zij was getroffen door het schoone landschap dat zich 
voor haar bewonderenden blik ontrolde. De Octoberzon 
verguldde met haar eerste stralen het schilderachtige kerk-
torentje van Rheden, en verdreef den doorzichtigen witten 
nevel, die over de heide zweefde. Deze had die eigenaar-
dige bruine tint aangenomen die haar zulk een poëtisch 
waas verleent, geheel in overeenstemming met de goudgele 
en purperen bladeren der beuke- en eikeboomen, die zich 
koesterden in de eerste zonnestralen. Er heerschte eene 
bijna plechtige stilte, slechts verbroken door een paar tuin-
jongens, die de dorre bladeren bijeenharkten en door het 
fluiten der koolmeezen in den wingerd tegen het huis; en 
toen Louise haar venster opende, ademde zij die opwek-
kende frissche herfstlucht in, die stadsmenschen steeds in 
verrukking brengt. 

Het was nog rustig in huis, niemand scheen nog beneden 
te zijn en Louise zette zich dus voor het venster neer. Zij 
was zich bewust, dat zij aan een keerpunt in haar leven 
was gekomen; haar zonnige, onbezorgde jeugd scheen reeds 
ver achter haar te liggen, nu de eerste donkere schaduw 
op haar levenspad was gevallen; maar al wachtte haar eene 
onbekende toekomst, zij liet zich niet terneerdrukken; haar 
veerkrachtige natuur behield de overhand. 

Inmiddels was het acht uur geworden, en ging zij naar 
beneden, waar zij de eerste in de eetkamer was. De open-
staande vensters gaven toegang tot een gesloten veranda, 
waar chrysanthenums in bonte kleurenpracht bevallig ge-
rangschikt waren. Zoo verdiept was zij in de beschouwing 
dezer schoone herfstkinderen, dat zij haar oom niet had 
hooren binnenkomen, die haar begroette met de woorden: 
»Zoo, zoo nichtje, reeds zoo vroeg uit de veeren! daaraan 
kon onze Ada een voorbeeld nemen! — Wat zegt ge van 
Daalhuizen — ik twijfel niet, of gij zult het spoedig leeren 
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liefhebben; het is een eenig schoon plekje,» en vol wel-
gevallen liet hij den blik rusten op het goed onderhouden 
grasperk en de donkere boschpartijen, die het begrensden. 

»Ik ben eigenlijk nooit lang buiten geweest, Oom,« hernam 
Louise, »en ik verlang reeds om in die heerlijke lanen rond 
te dwalen en alle mooie plekjes op te zoeken, want ...« 

Wat zij verder wilde zeggen, werd afgebroken door 
mevrouw de Roemer, die inmiddels was binnengekomen, 
en die hen aan de ontbijttafel riep. 

»Wij behoeven niet op de kinderen te wachten; Ada is 
weer niet opgestaan, toen zij werd geroepen en Rob is 
koortsig; ik zal dokter R. eens laten komen; ik begrijp niet 
hoe het kind aan zulk een gevoelig gestel komt; telkens 
scheelt hem iets.« 

Toen eerst begroette zij haar nichtje: 
»Hebt ge goed geslapen en alles gehad wat er noodig was ? 

Me dunkt ge moest van ochtend je goed verder uitpakken, 
dan zijt ge geheel gewend voor ge Maandag naar de Hooge 
Burgerschool gaat.« 

Toen het ontbijt reeds half afgeloopen was, kwam Ada 
beneden; na een vluchtigen groet nam zij haar plaats in en 
nuttigde zwijgend haar boterham. Kort daarop kwam het 
rijtuig voor, dat den heer de Roemer naar de rechtbank 
bracht, waar hij eene betrekking bekleedde en Ada naar de 
school der dames W., waar de meisjes der eerste standen 
haar opvoeding ontvingen. 

Louise ruimde de ontbijttafel op, een werkje, dat zij thuis 
ook altijd deed en ging vervolgens naar boven. Telkens 
vond zij in kleine hoekjes van haar koffer verrassingen, 
die haar moeder voor haar verborgen had, en onder het 
bewonderen dier schatten en het rangschikken harer por-
tretten en snuisterijen vlogen de morgenuren voorbij. 

Na de koffie zeide mevrouw de Roemer tot haar nichtje: 
»Ik moet van middag eenige bezoeken maken; ge wilt 

Rob zeker wel gezelschap houden; Dr. R. gelooft dat hij 
koude heeft gevat, zoodat hij te bed moet blijven. Zie maar, 
wat ge met hem doen kunt; want zoodra hij ongesteld is, 
is hij lastig en vervelend.» 

De wijze, waarop mevrouw de Roemer haar verzoek in-
kleedde, maakte Louise's taak niet zeer aantrekkelijk; toch 
antwoordde zij met een glimlach: 

»Zeker wil ik dat, tante; ik houd van kinderen en ik hield 
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thuis ook altijd de kleintjes bezig,' en met een boek en een 
handwerkje trad zij weinig oogenblikken later de ruime 
kinderkamer binnen. 

Zoodra de kleine zieke de deur hoorde opengaan, richtte 
hij zich in zijn bedje op en begroette de binnenkomende 
met een vriendelijken glimlach : 

»Komt gij bij mij zitten; hoe lief van je. Ik hoorde mama 
uitrijden en ik vreesde reeds, dat ik den geheelen middag 
alleen zou blijven. Botje moest strijken en Ada is op school, 
en,« liet hij er na eenige oogenblikken op volgen, »zij zou 
toch niet gaarne bij mij zitten ; zij is veel liever met haar 
vriendinnen. En ik ben niet gaarne alleen,' zeide hij, terwijl 
hij Louise in de oogen zag. 

Zij nam het klamme handje in de hare, schudde de kussens 
terecht en liet toen den blik vol liefde rusten op het gelaat 
van den knaap, dat koortsachtig gloeide. Iets in die vragende 
bruine oogen herinnerde haar aan haar jongste broertje en 
voor 't eerst verliet haar het beklemmend gevoel van ver-
latenheid, dat haar voortdurend vervolgde. Robert had de 
handjes reeds uitgestoken naar het boek, dat Louise had 
meegebracht en toen zij met haar zachte, welluidende stem 
begon voor te lezen, luisterde hij aandachtig. 

Terwijl zij naast het ledikantje van haar neefje zat, rezen 
herinneringen aan het ouderlijk huis bij haar op en einde-
lijk kon zij een lastigen traan niet bedwingen. 

»Waarom weent ge, Louise, toch niet om dit verhaal, 
want dat vind ik niets treurig; is er iets dat je bedroefd 
maakt; ge kunt het mij wel vertellen, want ik kan heel 
goed een geheim bewaren,' vroeg Rob, terwijl hij zijn 
nichtje medelijdend aanzag. 

De vertrouwelijke toon deed Louise goed en zacht begon zij: 
»Ziet ge, ik voel mij vandaag een beetje eenzaam, mis-

schien zooals gij zoudt geweest zijn, als ik niet bij je was 
gekomen. Gisteren zijn mijne ouders, met twee broertjes 
en een lief klein zusje naar Indië vertrokken en ik zal hen 
in lange jaren niet wederzien;« en na enkele oogenblikken 
vervolgde zij met trillende stem : »en ik vond het heel naar 
om alleen in Holland achter te blijven.« 

»Zijn zij op eene groote Boot, zooals die op de plaat aan 
den muur, en slapen zij in zulke grappige, kleine kamertjes, 
waarvan papa mij wel eens verteld heeft; toe, leg mij eens 
uit, hoe alles aan boord was T' 
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Louise beschreef in levendige trekken de boot, vertelde 
een en ander van IJmuiden en van de groote, rustelooze 
zee, maar zoodra zij zag, dat het kind moede werd, sloot 
zij de gordijnen en zette zich voor het venster, waar zij 
lezend en peinzend den verderen middag doorbracht. 

Toen mevrouw de Roemer bij haar zoontje kwam, werd 
zij ontvangen met de woorden : »0 mama, ik heb zoo'n 
prettigen middag gehad; Louise heeft mij gezelschap ge-
houden; zij heeft mij voorgelezen en mij allerlei verteld, 
en ik ga heel veel van haar houden ; ik denk dat zij dan 
haar broertjes niet zoo heel erg zal missen; gelooft u dat 
ook niet ?« 

De liefde en aanhankelijkheid van het kind waren in die 
eerste dagen een bron van troost voor Louise; want al te 
duidelijk voelde zij, dat, hoewel mevrouw de Roemer haar 
in huis had genomen, zij het slechts gedaan had ter wille van 
haar man, en dat zij beschouwde hiermede alleen reeds 
meer dan haar plicht vervuld te hebben. 

En Ada, de verwende eenige dochter, had de komst van 
haar nichtje met zeer gemengde aandoeningen tegemoet ge-
zien; zij wist dat zij haar examens wilde doen om later in 
eigen onderhoud te kunnen voorzien — en zij schaamde 
zich tegenover haar vriendinnen over zulk een arme bloed-
verwante ! 

Een paar dagen gingen voorbij; Louise bracht een groot 
gedeelte van haar tijd bij Rob door, die reeds spoedig het 
bed mocht verlaten ; zij voelde zich het gelukkigst in de 
gezellige kinderkamer, die haar het meest aan het ouderlijk 
huis herinnerde. En Rob — hij begon reeds verlangend 
uit te zien naar de komst van Louise; — niemand kon zoo 
heerlijk vertellen — niemand wist zulke prettige spelletjes 
te bedenken en het kind hechtte zich met al de warmte van 
zijn jong hartje aan de nieuwe huisgenoote. 

De Zondag brak aan; het geheele gezin kwam later be-
neden dan gewoonlijk, daar geen hunner naar de kerk ging. 

Het was een heerlijke herfstmorgen en Louise kon den 
lust niet weerstaan om reeds voor het ontbijt naar buiten 
te gaan. Hoe frisch was het in den tuin, hoe stil en rustig; 
heel in de verte klonk het gelui der kerkklokken, dat de 
geloovigen tot de bedehuizen riep, haar in de ooren. Onwille-
keurig dwaalde zij verder, tot zij een boschrijk plekje vond, 
dat zij nog niet gezien had; het lag in een afgelegen ge- 
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deelte van het park; de eekhoorntjes sprongen vroolijk van 
den eenen tak op den andere, van tijd tot tijd stak een 
konijn, door voetstappen opgeschrikt, haastig het pad over; 
de vogels tjilpten, de zon hulde het geboomte in een gouden 
gloed en Louise vergat alles om zich heen in het genot, 
dat Gods lieflijke natuur haar verschafte. Zij had een open 
oog voor het schoone, en de wegstervende pracht van het 
herfstlandschap kwam volkomen met hare stemming over-
een, al kon zij geen rekenschap geven van de gevoelens, 
die zich van haar meester maakten. 

's Middags gingen mijnheer en mevrouw de Roemer met 
Ada uit, en toen Louise aanbood om Robert gezelschap te 
houden, die nog niet uit mocht, werd haar voorstel onmid-
dellijk aangenomen. 

»Vrouw, zou Louise niet eens meegaan: me dunkt eenige 
afleiding zou haar goed doen, en Betje kan bij Rob blijven,« 
waagde de heer Roemer zijne vrouw zacht in te fluisteren. 

■En waarom dit, nu zij het zelve aanbood; het kind is 
gelukkig en zoet bij haar; en mij dunkt, zulk een kleinen 
dienst mag zij wel voor ons over hebben, als loon voor 
onze gastvrijheid ;« was het koude antwoord. 

De heer de Roemer zuchtte: Ada luisterde aandachtig 
naar het gesprek tusschen hare ouders, en in haar tegen-
woordigheid wilde hij er niet verder op doorgaan : die 
enkele woorden hadden hem echter een blik doen slaan in 
het hart zijner vrouw, die hem met vreeze vervulde voor 
de toekomst. 

Zou Louise bij hen die liefde vinden, die zijne zuster 
voor haar had afgesmeekt? Zou hij ooit in staat zijn te 
vergoeden, waarin zijne vrouw te kort kwam ? 

Er lag eene schaduw op zijn ernstig gelaat toen hij na 
enkele oogenblikken de kinderkamer binnentrad, waar 
Louise reeds voor het venster zat met een boek met platen 
op de knieën, terwijl Robert met schitterende oogen stond 
te luisteren, maar hetgeen zijn nichtje hem vertelde. 

»Zoo, zoo, kleine man, dat gezelschap schijnt je te 
bevallen: ik geloof, dat ge maar al te blij zijt, dat Louise 
bij ons is gekomen,« en met een vriendelijken glimlach zag 
hij zijn nichtje aan. »En wat wordt er nu verteld? — doch 
ik zie het al; Louise heeft je smaak reeds geraden en ge 
zijt weer bezig met rupsen en vlinders.« 

»Ja papa, en verbeeld u eens, Louise zal haar vader 
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vragen, of hij in Indië kapellen voor mij wil zoeken en 
opzetten; en later zal zij mij helpen om doozen te maken 
en ze alle te rangschikken ; en dan zal zij er de namen 
boven schrijven, en .. • .» 

»Nu, maak het Louise maar niet al te lastig — en vergeet 
niet, dat zij gaarne wat van het mooie weer zal genieten, 
al mag mijn ventje nog niet uit.■ 

Zijt ge nog niet klaar met afscheid nemen, moeten wij 
nog langer wachten ?» klonk mevrouw de Roemers onvrien-
delijke stem in de gang. Haastig drukte de vader een kus 
op het voorhoofd van zijn zoontje, knikte Louise vriende-
lijk toe, en zat weldra naast zijne vrouw in de gemakkelijke 
landauer. 

Voor de achterblijvenden snelde de tijd voorbij, en de zon 
begon reeds te dalen, toen Robert zijn nichtje aanziende, 
aarzelend zeide : 

»Wilt ge niet liever naar den tuin gaan ? ik kan nu best 
een poosje alleen spelen.« 

Iets in die reine kinderoogen trok het jonge meisje on-
weerstaanbaar aan : zij nam het kind tot zich en zeide : 
»Maar, ge hebt liever, dat ik bij je blijf, niet waar ?« 

Een dankbare blik was haar loon; en terwijl hij de armen 
om Louise's hals sloeg, fluisterde hij : 

»Ik geloof heusch, dat gij al van mij gaat houden, en dat 
vind ik heerlijk. Mama is soms zoo knorrig, als ik ziek 
ben; en dat kan ik toch niet helpen; ik zou zelf ook liever 
flink en sterk zijn als andere jongens. Ada zegt, dat zij 
niet van kinderen houdt, dat zij lastig zijn en haar 
kleeren bederven; en vader heeft niet altijd tijd om veel 
met mij te spelen. Als gij echter veel van mij gaat houden, 
en dikwijls bij mij wilt komen, zal ik het niet zoo heel 
naar vinden, als ik weer ziek ben.« 

Louise bleef op de kinderkamer, tot de etensbel luidde. 
Toen zij zich dien avond ter ruste legde, had zij het 

heerlijk bewustzijn, dat zij reeds één hart door liefde had 
gewonnen; alsmede den weg had gevonden om iets voor 
haar nieuwe huisgenooten te kunnen doen. 
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HOOFDSTUK IV. 

DE EERSTE •SCHOOLTIJD. 

De Maandag morgen brak aan: Louise had haar boeken 
en verdere benoodigdheden netjes in orde en nam nu met 
haar oom en nichtje plaats in het rijtuig, dat haar naar de 
Burgerschool zou brengen. 

Met een kloppend hart ging zij het groote gebouw bin-
nen; doch weldra kwam haar eene vriendelijke, jonge 
onderwijzeres tegemoet, die haar eene plaats in een der 
lokalen aanwees. 

Hoe beklemd gevoelde zij zich te midden van al die 
vreemde meisjes, en terwijl een geward gegons in haar 
ooren klonk, was zij zich bewust, dat aller blikken op haar 
gevestigd waren. 

Zij ademde vrijer, toen dezelfde onderwijzeres, die haar 
had binnengebracht, in de klasse kwam, tot stilte ver-
maande en een aanvang maakte met de les. Nu was Louise 
op haar gemak; zij beantwoordde enkele tot haar gerichte 
vragen, helder en duidelijk, en de groote aandacht, waar-
mee zij de geheele les volgde, trok de onderwijzeres reeds 
dadelijk aan. Dit was eene leerling, die belang stelde in 
hetgeen werd onderwezen: dat helder oog sprak van op-
lettendheid, dat hooge voorhoofd van een kloek verstand 
en toen Louise vertelde, dat zij haar examens wilde doen, 
sprak uit haar woorden zulk eene wilskracht, zulk eene 
liefde tot de studie, dat niemand, die haar hoorde, aan haar 
ernstige voornemens twijfelde. De lesuren gingen prettig 
voorbij. Alleen in den tusschentijd voelde de nieuw aange-
komene zich nog vreemd te midden harer medeleerlingen. 
Met grooten ijver legde zij zich op de verschillende vakken 
toe en hoe vroolijk zij van nature was, in de lessen liet zij 
zich door niets afleiden: reeds spoedig was zij de lieveling 
harer onderwijzers, die belang stelde in het ontwikkelde, 
leergierige meisje. 

Op een morgen, nadat Louise eenige weken op school 
was, stond een groepje meisjes in een der lokalen bijeen; 
zij fluisterden samen en begonnen Louise te bespott3n om 
haar overgroote plichtsbetrachting. 

Lief en leed 	 2 
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»Gij doet ook nooit met ons mee; gij neemt bet leven 
zoo ernstig op; waarom zijt gij niet even vroolijk als wij,« 
lieten zich verscheidene stemmen hooren. 

Louise keek van haar boek op, en antwoordde bedaard : 
'Ik ben zeker, dat indien een uwer hetzelfde ideaal voor 

oogen hadt als ik, gij u evenzoo zoudt inspannen. Mijne 
ouders hebben een moeilijken tijd doorgemaakt, waarin 
geldelijke zorgen hen drukten, doch gelukkig heeft mijn 
vader nu eene goede betrekking in Indië gekregen. Het is 
echter mijn ernstig streven zoo spoedig mogelijk mijne 
examens te doen; dan zoek ik eene betrekking en hoop 
door mijne verdiensten de zorgen mijner lieve ouders te 
verlichten. Hoe heerlijk, als ik het eenmaal zoo ver ge-
bracht heb !« en Louise's oogen straalden van kinderliefde 
en toewijding. Haar woorden maakten indruk; de meeste 
meisjes keken beschaamd en verlegen voor zich, tot een 
uit het kringetje, een blond, tenger meisje naar voren trad 
en Louise's hand greep. Marie Verbrug was gewoonlijk 
stil en ingetrokken en slechts degenen, die haar goed 
kenden, doorgrondden haar warm, liefhebbend hart; nu 
echter, sprak zij op gedempten toon : 

»Ik zal het je zeker in 't vervolg niet moeilijk maken, 
Louise, en ik twijfel niet, of wij allen zullen je spoedig 
leeren begrijpen en liefhebben.» 

Deze woorden van het anders zoo bedeesde meisje misten 
hunne uitwerking niet; van dien dag af lieten de andere 
meisjes Louise met rust en langzamerhand veroverde zij 
zich door haar vriendelijkheid en bereidwilligheid een plaatsje 
in menig hart. 

De afstand naar Daalhuizen was te groot, dan dat Louise 
thuis kon gaan koffiedrinken, en daar zij evenmin op school 
kon blijven, kwam de heer de Roemer met een der onder-
wijzeressen overeen, dat zijn nichtje de tusschenuren bij 
deze zou komen doorbrengen; reeds spoedig echter bemerkte 
Louise, dat haar bijzijn der ziekelijke, knorrige moeder 
harer onderwijzeres alles behalve welkom was. 

Het was haar daarom zeer welkom toen Marie Verbrug 
op zekeren dag haar ter zijde n am en vroeg : 

»Wilt ge niet liever om twaalf uur met mij mee naar huis 
gaan, Louise; wij wonen vrij dicht bij en ik zou het heer-
lijk vinden; mama heeft dit plannetje bedacht, en hoopt, 
dat uw oom het goed zal keuren.» 
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Daar de heer de Roemer de familie Verbrug eenigszins 
kende, en wist, dat zijn nichtje daar in eene goede om-
geving zou zijn, nam hij het vriendelijk aanbod dankbaar 
aan. 

Marie was heel gelukkig, toen zij voor 't eerst met haar 
nieuwe vriendin thuiskwam; zij twijfelde niet of haar huis-
genooten zouden zich aangetrokken voelen tot het vriende-
lijke zachte meisje, en daar zij de eenige dochter in een 
groot gezin was, lachte haar het denkbeeld toe van een 
dagelijksch samenzijn met een meisje van haar leeftijd. 

Louise voelde zich dadelijk op haar gemak in deze een-
voudige omgeving, vooral toen mevrouw Verbrug, na haar 
hartelijk welkom te hebben geheeten, de kleintjes binnen-
riep, die onbevreesd naar haar toekwamen. 

In dit gastvrij huis bracht Louise menig gezellig uurtje 
door; de nauwe band, die ouders ett kinderen verbond, en 
de liefde en godsvrucht, die er heerschten, herinnerden 
haar aan haar eigen gelukkig tehuis. 

Het was goed, dat Louise deze vriendeit vond in den 
eersten tijd na het vertrek harer ouders, want al trachtte 
de heer de Roemer haar het verblijf op Daalhuizen zoo 
aangenaam mogelijk te maken, al hechtte Robert zich dage-
lijks meer aan zijn nichtje, mevrouw de Roemer en Ada 
behandelden haar zoo koel en hooghartig, dat haar gevoelig 
hart er onder leed. En juist nu de bijna volkomen ongods-
dienstigheid harer verwanten, Louise's jeugd in aanmerking 
genomen, zeker gevaar voor haar opleverde, was de invloed 
die van haar nieuwe vrienden uitging, ook voor haar later 
leven rijk gezegend. 

Daarbij kwam nu haar verlangen naar bericht uit Indië, 
want hoewel er minstens nog tien dagen moesten verloopen 
eer de verlangde brief kwam, werd zij hoe langer hoe ge-
jaagder, naarmate de middag naderde. 

Op een Zondagmiddag vinden wij haar op haar kamertje, 
dat door portretten en snuisterijen een gezellig aanzien 
heeft; zij heeft haar tafel voor het raam getrokken en zit 
met haar portefeuille voor zich. Op het oogenblik schrijft 
zij niet — zij laat het hoofd op de handen rusten en aan 
haar lange wimpers parelt een traan. Plotseling heft zij het 
hoofd op en spreekt half luid : 

»Zoo treurig gestemd wil ik niet verder schrijven; mijn 
lief moedertje mag niet *eten, hoe ik naar haar verlang, 
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en hoe eenzaam ik mij soms voel,« en als wij over haar 
schouder gluren, lezen wij de laatste zinnen : 

»0, ik wilde, dat Tante en Ada mij gelegenheid gaven om 
haar lief te hebben, maar ik geloof, dat zij mij niet be-
grijpen — zij hebben niet zooveel behoefte aan hartelijkheid 
als wij. Ik denk nog dagelijks terug aan die gezellige schemer-
uurtjes van vroeger, toen ik zoo heel vertrouwelijk met u kon 
spreken en u mij zoo volkomen begreep, en nu mis ik dat 
zoo. Mevrouw Verbrug is heel lief voor mij en laatst, toen 
ik een dag niet heel opgewekt was, nam zij mij mee naar 
haar kamer, vertelde mij veel van Indië, waar zij vroeger 
ook geweest was, en wees mij even als u het altijd deed, 
op den Heiland, die ons altijd nabij is. Zij raadde mij aan 
tot Hem te gaan met al mijne nooden en Hem toe te ver-
trouwen, wat er in mij omging en toen voelde ik mij minder 
eenzaam; ik had iemand gevonden, die mij begreep.« 

Toen zij deze woorden bad geschreven verzonk zij in ge-
dachten en allerlei herinneringen aan het verleden kwamen 
haar voor den geest, tot zij alles om zich heen vergat. Het 
begon reeds te schemeren en de invallende duisternis wekte 
haar uit haar gepeins; — wilde zij den brief voor het eten 
'afschrijven, dan moest zij zich haasten. 

Zij nam dus haar pen weer ter hand en voegde aan het 
reeds geschrevene nog eenige bladzijden toe, waarin zij 
haar eerste schoolindrukken, alsmede haar tegenwoordige 
levenswijze levendig beschreef. 

De dagen gingen voorbij en met klimmend ongeduld zag 
Louise de komst van den postbode tegemoet en ziet, nog 
een dag eerder, dan zij verwachtte overhandigde deze een 
brief met een buitenlandsch postmerk aan den heer de 
Roemer, die juist op het bordes stond. Met de fijngevoelig-
heid, die hij met zijne zuster gemeen had, spoedde hij zich 
naar de kamer, waar hij wist dat hij zijn nichtje zou vinden 
en hield den brief in de hoogte, dien zij met een kreet van 
blijdschap in ontvangst nam. 

Met bevende hand opende zij de enveloppe, en begon 
toen den langen, dicht in elkander geschreven brief te lezen. 
Hoe goed deed haar reeds de aanblik van het dierbare 
schrift harer moeder, hoe gloeiden haar wangen, toen zij 
die hartelijke woorden las. Eerst eene levendige beschrijving 
van de reis en van de eerste paar dagen, in een hotel door-
gebracht, gevolgd door allerlei verhalen omtrent de kinderen, 
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die een glimlach op Louise's gezichtje te voorschijn riepen. 
Weer zag zij hen voor zich, haar vroolijke, gezonde broertjes, 
die zoo prettig konden stoeien, en het kleine zusje, de al-
gemeene lieveling, en daardoor wel een beetje verwend, 
vooral na den dood van twee oudere dochtertjes. 

En toen volgden bladzijden, zooals alleen een moeder die 
aan haar geliefd kind schrijven kan, deelend in haar gevoel 
van verlatenheid, medelevend in haar ervaringen; doch zij 
bleef hierbij niet staan, neen, mevrouw Merkens schreef 
zoo moedig en opgewekt dat haar stemming zich ook van 
Louise meester maakte. 

Nogmaals en nogmaals herlas Louise de dierbare regels 
en begaf zich toen met een stralend gezichtje naar de kinder-
kamer, waar Rob haar begroette met de woorden : 

•Ik lees het reeds in je oogen, Louise; ge hebt den brief 
uit Indië! Heb ik goed geraden.« 

Een kus was het antwoord; en toen vertelde Louise hem 
een en ander van de reis en van het leven aan boord, het-
geen den knaap levendig belang inboezemde. Zij had be-
hoefte iemand deelgenoot te maken van hare vreugde en 
de belangstelling van het kind deed haar in deze oogen-
blikken goed. 

Aan tafel was de brief de aanleiding tot een levendig 
gesprek over Indië en toen Louise zich dien avond ter 
ruste begaf, sliep zij in met den dierbaren schat onder haar 
hoofdkussen, terwijl beelden uit het verleden aan haar 
geestesoog voorbij trokken. 

Den volgenden morgen trok Louise's opgewekt gezichtje 
dadelijk de aandacht van Marie Verbrug, die haar toe-
fluisterde: »Is de brief gekomen ?« En zegevierend toonde 
Louise het kostbare document, dat zij bij zich droeg. 

Voortaan kwam er elke veertien dagen een brief uit 
Batavia, terwijl Louise even geregeld haar volgeschreven 
velletjes verzond, die met zooveel vreugde door haar ouders 
werden ontvangen. 

Hoewel de toon over 't algemeen opgewekt was, las de 
trouwe moeder tusschen de regels door en menigmaal kon 
zij een traan niet weerhouden, als zij zich voorstelde, hoe 
weinig Louise, met haar naar liefde smachtend hart, door 
haar schoonzuster werd begrepen. 
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HOOFDSTUK V. 

FEESTDAGEN. 

De Decembermaand brak aan. Reeds dagen lang was men 
op Daalhuizen bezig met toebereidselen voor den vijfden, 
en vooral voor Robert werd er veel werk van gemaakt. 
Mevrouw de Roemer en Ada gingen herhaaldelijk naar 
Arnhem, van waar zij met kostbare geschenken terug 
kwamen, en een enkelen keer mocht Louise haar vergezellen. 

Haar vreugde werd echter grootendeels vergald door de 
wijze, waarop de toestemming werd gegeven: »Nu, voor 
vandaag moogt ge met ons meegaan ; maar denk er aan 
uwe schade in te halen ; hoe eerder ge uw examen doen 
kunt, hoe beter het voor uwe toekomst is : gij moet nu een-
maal in uw eigen onderhoud voorzien.• 

Alsof dit doel Louise niet voordurend voor oogen stond; 
indien haar tante in haar hart kon lezen, hoe zou zij be-
grijpen dat het Louise's vurigste wensch was de taak harer 
ouders zoo spoedig mogelijk te kunnen verlichten. Het was 
haar onmogelijk die onheusche woorden te beantwoorden 
en met moeite bedwong zij de.opkomende tranen. 

De Sint Nikolaasdag brak aan en daar hij op Woensdag 
viel, was Loitise den heelen middag vrij. Nauwelijks was de 
koffietafel afgeloopen, of zij werd ter zijde genomen door 
Robert, die haar toefluisterde : 

»Wilt ge mij met mijne pakjes helpen Louise; Ada wil 
het niet, en zegt, dat ik het alleen moet doen, maar ik heb 
iemands hulp noodig." 

Weinige minuten later verscheen Louise in de kinder-
kamer; zij had een groote boezelaar voorgedaan; bracht 
een voorraad papier, touw en lak mee en het duurde niet 
lang, of beiden waren verdiept in het ten uitvoer brengen 
van Rob's geheimzinnige plannen. 

»Weet ge, voor mama wilde ik dit mooie speldendoosje 
in eene heel groote kluw winden, maar ik wist niet, hoe ik 
dat moest doen; wilt ge mij er mee helpen? 

Voor papa moet ge dit lucifersstandaardje zoo inpakken, 
dat hij volstrekt niet begrijpen kan, wie het hem zendt, en 
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voor Ada — ja — dat is nog het moeilijkst. Kunt gij niet 
eene pop aankleeden, even nuffig als zij zelve ?" 

»Foei, Rob, dat is niet aardig; zoo moogt ge niet over 
je zuster praten." 

»Waarom is zij dan zoo ? waarom is het altijd : »pas op 
mijne japon, of raak mij niet aan met je groezelige vin-
gers: —" ik kan nooit eens met haar stoeien. Nu, ik ben 
ten minste blij, dat gij hier gekomen zijt," en terwijl hij 
beide armen onstuimig om Louise's hals sloeg, gaf hij haar 
een kus en zeide met zijn vleiend stemmetje: 

»Houdt ge nu haast zooveel van mij, als van je broertjes ?" 
Tot antwoord trok Louise den aardigen krullebol tot zich 

en noemde hem haar lieven kleinen Robert; in de liefde 
voor haar kleinen neef vond zij eene vergoeding voor veel, 
dat zij miste. 

Een uur lang waren beiden bezig met het opvullen en 
aankleeden van eene rieten pop, hetgeen voor Rob zulk een 
genot was, dat hij zijne lust om Ada te plagen vergat; hij 
verdiepte zich in allerlei gissingen of Ada heusch zou den-
ken, dat Betje binnenkwam en of zij de portemonnaie, in 
het hoofd van het nette dienstmeisje verborgen, vinden zou. 

Toen alle geschenken waren ingepakt, kon Rob zijn onge-
duld bijna niet langer bedwingen; de middaguren kropen 
voorbij, onophoudelijk luisterde hij, of de pendule nog wel 
liep en toen eindelijk de gangklok zeven slagen liet hooren, 
stormde hij opgewonden de huiskamer binnen. Zijne vreugde 
maakte zich ook van de andere huisgenooten meester, en 
toen langzamerhand de pakjes met verzen, plagerijen en 
grappige surprises werden binnengebracht, heerschte er 
eene prettige, opgewekte stemming. Al staken Louise's ge-
schenken af bij de kostbare voorwerpen, door den heer en 
mevrouw de Roemer en Ada gegeven, zij waren zoo aardig 
ingepakt en met zooveel liefde en zorgvuldigheid gekozen, 
dat zelfs Ada er door getroffen was en op hartelijken toon 
zeide : 

»Hoe hebt ge geraden, dat ik verlangde naar een derge-
lijken boekomslag en wat hebt ge er een werk aan gehad !« 

Die weinige woorden beloonden Louise rijkelijk voor al 
de moeite, die zij zich had gegeven. 

Toen zij dien avond naar boven wilde gaan, legde de 
heer de Roemer zijne hand op haar schouder en zeide zacht: 

"Dank voor al je moeite, kindlief; ge hebt er veel toe 
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bijgedragen om dezen avond zoo goed te doen slagen : en 
onze Rob zal dien zeker niet spoedig vergeten.« 

Hoe goed deden deze woorden haar, en hoe lang klonken 
zij haar nog in de ooren ! 

Op haar kamer aangekomen talmde zij, eer zij zich ont-
kleedde en toen zij ten laatste het moede hoofd op het 
kussen legde, maakte de opwinding van den avond plaats 
voor eene groote neerslachtigheid. Vorige Sint Nikolaas-
avonden schoten haar te binnen, met zooveel vreugde be-
groet, in den huiselijken kring zoo gezellig gevierd, en 
een onbedwingbaar verlangen naar haar moeder maakte 
zich van haar meester. Hebben wij allen op feestdagen, 
niet dubbel behoefte om degenen, die wij zoo innig lief-
hebben, bij ons te hebben ! 

»0, moedertje, als ik u maar één °ogenblikje bij mij had, 
als ik maar éénmaal uwe stem hoorde, ik geloof, dat ik 
met nieuwen moed verder zou gaan,» was de kreet, die 
haar lippen ontsnapte. En terwijl zij het gelaat in het 
kussen verborg, liet zij haren tranen den vrijen loop, die 
haar verlichting brachten na den overspannen toestand, 
waarin zij den geheelen dag verkeerd had. Eindelijk vielen 
de vermoeide oogleden toe en bracht de vriendelijke slaap 
haar rust en vergetelheid. 

De Kerstvacantie, waarnaar niemand op Daalhuizen zoo 
vurig verlangde als kleine Rob, naderde; reeds lang te 
voren had hij allerlei plannen gemaakt die echter slechts 
ten uitvoer konden gebracht worden met behulp van Louise, 
die hem menig vrij uurtje wijdde. Het was vriezend, op-
wekkend weer, dat tot lange wandelingen en sledetochten 
uitlokte en de lanen van het park weerkaatsten voortdu-
rend de vroolijke stemmen der kinderen. 

Het Kerstfeest brak aan, een dag zoo eenig schoon, zoo 
in overeenstemming met het blijde feest, dat een ieder in 
de gelukkigste stemming was. De sneeuw kraakte onder 
den voet, de takken der denneboomen bogen zich ter aarde 
onder hun schitterenden last en de heldere winterzon ver-
leende gloed en kleur aan het landschap. 

De kerkgangers, onder wie zich ook de familie de Roemer 
bevond, kwamen onwillekeurig onder den indruk van de 
plechtige schoonheid der natuur in haar schitterend winter-
kleed en namen stil hunne plaatsen in in het schilderachtige 
kerkje van Rheden. 
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De predikant, die voor de gemeente optrad, was geen 
groot redenaar, hij had geene bijzondere gave, maar zijn 
eenvoudig woord sprak tot het hart, omdat hij een waar 
volgeling van den Heiland was. Louise luisterde onafge-
broken naar de bemoedigende, troostvolle woorden: er was 
blijdschap in haar ziel, want was de Heiland ook niet voor 
haar op aarde gekomen? wilde Hij niet haar leidsman zijn, 
die haar ten allen tijde nabij was? 

De Kerstdagen gingen voorbij — en al trachtte Louise te 
deelen in de opgewekte stemming harer huisgenooten, toch 
dwaalden hare gedachten bijna voortdurend naar Indië; 
want juist als alles om ons heen vroolijk is, als er blijd-
schap heeracht in aller hart, — dan voelt het eenzame 
hart zijne eigen smart — dan wordt het verlangen naar 
hen, die van ons verwijderd zijn, zoo eindeloos sterk. 

En niet slechts het gemis der haren hinderde haar en 
drukte haar ter neer — neen, de geheele viering van het 
Kerstfeest was pijnlijk voor haar. Onwillekeurig herinnerde 
zij zich de blijde, vredige Kerstdagen thuis 	de stille, ern- 
stige stemming, die zich zelfs van de jongsten meester 
maakte — wanneer vader vertelde van het kindeke in de 
kribbe, dat ook voor hen op aarde was gekomen. En weer 
scheen zij de stem harer moeder te hooren, om telkens 
ernstig en met aandrang te wijzen, op Hem, die al onze 
liefde en de toewijding van ons geheele leven waardig is. 
En op Daalhuizen — de kerstdagen werden vroolijk door-
gebracht — maar geen woord werd er gesproken over het-
geen, waarmee hare ziel het meest was vervuld; den gan-
schen dag waren er gasten — en de uren gingen in eene 
opeenvolging van vermaken voorbij — en toen de 27ste 
aanbrak was Louise overspannen en zenuwachtig — zij 
voelde zich moe en ternedergeslagen — in plaats dat het 
Kerstfeest haar nieuwe kracht en zielevrede geschonken 
had — was zij zich bewust van eene groote onvoldaanheid 
en moedeloosheid: arme wereld die voor zoo rijke zegenin-
gen willens het oog sluit. 

Op een der avonden in de vacantie wilde mevrouw de 
Roemer eene oude belofte aan Ada vervullen en een par-
tijtje geven, waartoe al haar vriendinnetjes, alsmede een 
paar kleine jongens voor Rob zouden worden uitgenoodigd. 
Terwijl mevrouw de Roemer bezig was de namen en adres-
sen der jonge gasten op te schrijven, hetwelk tot een leven- 
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dig gesprek aanleiding gaf, kwam Louise aarzelend naar 
haar tante toe en vroeg met bedeesde stem: 

»Mogen Marie Verbrug en Nelly ter Horst ook komen, 
tante; ik zou het zoo heel prettig vinden.« 

Een lichte blos overtoog mevrouw de Roemers gelaat, 
terwijl zij antwoordde: 

»Neen, Louise, dat kan nu niet; misschien zal ik die 
meisjes later eens vragen.« 

Hiermee was ons meisje echter niet tevreden ; met haar 
diepe oogen zag zij haar tante aan en vroeg : 

>Maar waarom kan dat niet, tante; Marie is altijd zoo lief 
voor mij en ik geloof, dat zij gaarne eens hier zou komen, 
om Ada en Rob te leeren kennen, van wie ik haar zooveel 
verteld heb.« 

0Juist, zij wil eens kijken hoe het er op Daalhuizen uit-
ziet om later met die vriendschap te pronken; en nu ge er 
op staat de reden van mijne weigering te weten, luister 
dan: Marie's vader bekleedt eene ondergeschikte betrekking 
op een handelskantoor en ik kan zijne dochter niet in ge-
zelschap brengen met freule V. en Barones P.; misschien 
begrijpt ge dat nu nog niet, maar zoodra gij een weinig 
meer levenswijsheid hebt opgedaan, zult ge het onmogelijke 
uwer vraag leeren inzien.« 

Louise was als kind heel driftig geweest en slechts door 
voortdurend gebed en de verstandige leiding harer moeder 
had zij die zonde grootendeels leeren overwinnen. Nu 
kwam die oude trek weer boven; tranen van ingehouden 
drift sprongen haar in de oogen, en met eene hoog roode 
kleur en een fieren trek om het kleine mondje, zeide zij: 
»Dan wil ik dien avond niet beneden komen; ik ben mis-
schien ook niet deftig genoeg voor Ada's vriendinnen; en 
mijn lieve vader heeft evenmin als de heer Verbrug eene 
eigen zaak.« 

»Spreek zoo niet, kindlief,» liet zich hier de ernstige 
stem van den heer de Roemer, die ongemerkt was binnen-
gekomen, hooren; »doe mij een genoegen en kom dien 
avond binnen; en wees er van overtuigd, dat ik je vader 
hoogacht om de energie en trouw, die hij aan den dag 
heeft gelegd.» 

Gelijkertijd zag hij zijne vrouw aan; en in zijne gefronsde 
wenkbrauwen en toornig flikkerende oogen, las zij slechts 
al te duidelijk, dat hij een gedeelte van het voorgaande 
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gesprek gehoord had. Zij voelde als bij ingeving, dat hij, 
zoodra zij alleen waren, er op zou terugkomen en dit voor-
gevoel maakte haar onrustig; was het omdat haar geweten 
haar ook beschuldigde? Zij legde die inwendige stem het 
zwijgen op: haar man had even hoogdravende en overdre-
ven denkbeelden als Louise's moeder, en hield veel te 
weinig rekening met de verplichtingen, die de stand, waarin 
zij krachtens zijne afkomst en betrekking en haar fortuin 
verkeerden, hun oplegde. 

De bewuste avond brak aan en om zeven uur brachten 
de rijtuigen de jeugdige gasten op Daalhuizen. De kamers 
waren feestelijk verlicht, tal van bloemen verspreidden haar 
liefelijke geuren, waartusschen de rijk gekleede meisjes zich 
vroolijk bewogen. 

Louise was met een kloppend hart naar beneden gegaan, 
maar zij had beloofd het gesprek van dien avond te ver-
geten en zij wilde de algemeene vreugde niet bederven 
door zich knorrig terug te trekken. 

Zij zag er allerbekoorlijkst uit in haar eenvoudig, wit 
japonnetje, en bewoog zich natuurlijk en ongedwongen te 
midden van Ada's adelijke kennisjes, en menigmaal moest 
de dochter des huizes tot haar spijt bemerken, dat haar 
nichtje het middenpunt was van een gezellig kringetje. Zij 
was er in geslaagd de bittere en booze gedachten ter zijde 
te stellen en met de haar aangeboren vroolijkheid, wist zij 
steeds den juisten toon te treffen. 

Nu eens zette zij eene aardige charade op touw, dan 
weer leidde zij een spelletje voor de kleine jongens, die 
verrukt waren, toen de groote Louise zoo heerlijk mee-
speelde; en zij deed dit zonder den minsten ophef, zich 
zelve steeds op den achtergrond stellend. 

Was er ooit eene partij zoo goed geslaagd ? had er ooit 
op Daalhuizen zulk een ongedwongen, opgewekte toon ge-
heeracht? Toen de rijtuigen voorkwamen, fluisterde menig 
meisje tot Ada: 

»Waarom hebt ge ons niet meer van uw nichtje verteld ?« 
»Wat ziet zij er lief uit.« »Ge moet haar vooral eens mee-
brengen, als ge bij ons komt, of wilt ge haar alleen voor 
je zelve houden; ik wist niet, dat ge zoo egoïst waart; 
maar nu hebben wij haar ontdekt en ik zal mama vragen, 
of zij Louise eens spoedig wil uitnoodigen!« 

Deze en dergelijke woorden klonken Ada in de ooren, 
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nog lang nadat de gasten vertrokken waren en een gloeiende 
blos kleurde haar wangen. »Zulke beweegredenen schreef men 
haar toe, terwijl zij zich de nieuwe huisgenoote zoo weinig 
aantrok; maar zij onderdrukte het ontwakend gevoel van 
schaamte en vervolgde, terwijl zij het trotsche hoofdje ophief: 

»Ik begrijp niet, hoe Hortense er aan denkt om Louise 
te willen ontvangen ; zij draagt het hart anders vrij hoog ; 
wat of zij allen toch in haar zien ?" 

Haar hoogmoed was gekrenkt; vroeger was zij het midden-
punt van elk partijtje geweest en nu had zij die eer móeten 
deelen met de dochter van dien armen oom ! 

Arme Ada, gij zult nog een grooten strijd moeten doormaken 
en uzelve leeren vergeten, eer gij waarlijk gelukkig kunt zijn. 

Spoedig begonnen de scholen weer en Louise legde zich 
na de vacantie met verdubbelden ijver op hare taak toe. 
Zij vond in Marie's lieflijke omgeving een dagelijksch genot. 
Hier begreep men haar en voelde men wat zij op Daal-
huizen missen moest, waar de nauwe liefdeband, waaraan 
Louise thuis gewoon was geweest, niet bestond. 

Van tijd tot tijd hield mevrouw Verbrug het jonge meisje 
van Zaterdag tot Maandag bij zich en die Zondagen, te 
Arnhem doorgebracht, waren feestdagen voor Louise. Het 
gezamenlijk opgaan naar het bedehuis, de rustige Zondags-
viering, de gezellige wandeling in den namiddag herinner- 
den haar zoo levendig aan vroeger dagen, dat zij op zekeren 
avond, voor zij naar bed ging, de armen om den hals harer 
moederlijke vriendin sloeg en haar toefluisterde: »IJ weet 
niet half, lieve mevrouw, welk een genot zulk een dag voor 
mij is; het is, of ik hier een stukje van mijn eigen tehuis 
terugvind; dank, dank voor uwe liefde." 

Die weinige woorden deden mevrouw Verbrug een diepen 
blik slaan in het hart van het jonge meisje; zij nam zich 
voor zich harer nog meer aan te trekken. Haar moederlijk 
hart bloedde bij de gedachte, als ook haar Marie eens alleen 
in eene vreemde omgeving ware achtergebleven, en van dien 
dag af beschouwde zij Louise als een dierbaar pand, haar 
door den Heer toevertrouwd, opdat zij haar de moederlijke 
liefde eenigszins zou trachten te vergoeden. 

Zoo gingen de maanden met hun lief en leed voorbij en 
brak in Augustus Louise's verjaardag aan, die met zeer ge-
mengde aandoeningen door haar werd tegemoet gezien. 

Zoodra zij ontwaakte, overviel haar een sterk verlangen 
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naar hare ouders, wier bijzijn zij heden dubbel zou missen. 
Zij wisten de verjaardagen hunner kinderen zoo recht 
feestelijk te maken, en verscheidene beelden uit het verleden 
trokken aan haar geestesoog voorbij. 

Zij doorleefde weer in gedachten de vorige verjaardagen, 
en duidelijker dan alle andere riep zij zich den morgen van 
den tienden Augustus van het jaar 188., toen vier jaar ge-
leden, te binnen, toen de kleine Annie nauwelijks drie weken 
oud, reeds vroeg bij haar bed werd gebracht. 

Hoe feestelijk was de met bloemen versierde koffietafel, 
hoe gezellig de huiskamer, waar haar moeder weer voor 't 
eerst haar oude plaatsje innam en waar het blonde zusje 
in den wieg rustig lag te slapen. 

Zij mocht echter niet langer stilstaan bij het verleden; 
een vurig gebed hergaf haar kalmte en moed en na zich 
gekleed te hebben, opende zij het venster. Het lieflijk land-
schap, badend in de gouden stralen der zomerzon, sprak 
tot haar ontvankelijk gemoed en door den aanblik van 
Gods schoone natuur rustig gestemd, ging zij naar bene-
den, waar zij de andere huisgenooten voor was. 

Met een kreet van vreugde liep zij op een tafeltje toe, 
waar een pak uit Indië, reeds eenige dagen te voren aan-
gekomen, door haar oom op in 't oog vallende wijze was 
neergelegd. Zij begaf zich met haar schat naar de veranda, 
en maakte met bevende vingers de touwtjes los en pakte 
de geschenken uit, met zooveel liefde door de haren uitge-
zocht. Zorgvuldig in papier gewikkeld vond zij ten laatste 
een bladwijzer, met groote steken gewerkt, alsmede een 
klein briefje door Annie met behulp harer moeder geschre-
ven: «Lieve Lou, dit heb ik zelf gemaakt en uit mijn eigen 
spaarpot betaald. Veel zoentjes van Annie.« Louise's aan-
doeningen werden haar te machtig en lachend en schrei-
end begon zij haar brieven te lezen. 

De epistels der jongens riepen telkens een glimlach te 
voorschijn : hunne schoolverhalen waren zoo vermakelijk, 
hunne beschrijving van Indië, vooral van hunne levens-
wijze en bedienden zoo levendig, dat Louise zich geheel in 
hunne omgeving kon verplaatsen. Er sprak uit den toon 
van beider schrijven een verlangen naar de in Holland 
achtergebleven zuster, met wier afwezigheid zij zich nog niet 
konden verzoenen. Zij toch hielp hen bij hun werk, leidde 
hunne spelen, was hun vraagbaak bij de minste oneenig- 
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heid zoodat zij onmerkbaar een grooten invloed op hen 
verkregen had; en hoe gaarne zouden zij met haar de nieuwe 
indrukken gedeeld hebben. 

Toen kwam de beurt aan de lange brieven harer ouders, 
die zij slechts vluchtig door kon zien, daar de verdere 
familieleden beneden kwamen, die de jarige gelukwenschten 
en haar prettige en doelmatige geschenken aanboden. 

Ten laatste kwam Rob binnen, gevolgd door twee tuin-
knechts, die een versierden stoel binnen brachten. Opge-
wonden vatte hij zijn nichtje bij de hand, deed haar op den 
groen gemaakten zetel plaats nemen en zeide toen met 
schitterende oog en : 

»Ik ben van daag heel vroeg opgestaan en heb zelf met 
behulp van den tuinman je stoel zoo mooi gemaakt: het 
was een heel werk,» en in een adem liet hij er op volgen : 

■En hier is mijn geschenk, van mijn eigen geld gekocht: 
alleen Betje wist er iets van, want zij heeft mij geholpen 
om hem uit te kiezen; vindt ge hem niet mooi ?« 

Louise haalde uit eene menigte papieren eenen inktkoker 
te voorschijn, niet al te solide en wat al te bont gekleurd; 
maar zij had de goede bedoeling van den kleinen gever 
geraden. Hij herinnerde haar zoo levendig aan haar jongste 
broertje en hartstochtelijk kuste zij het kind, terwijl zij zeide: 

»Wat heeft mijn kleine Rob mij verrast; ik zal je inkt-
koker altijd gebruiken als ik naar Indië schrijf, en wil ik 
je eens wat vertellen: »gij zijt de eerste, die ooit een stoel 
voor mij versierde; in de stad deden wij het nooit; ik 
durf haast niet te gaan zitten tusschen al het groen en die 
heerlijke rozen.« 

Na het ontbijt ging Louise met haar brieven naar den 
tuin en verdiepte zich in de hartelijke woorden, door haar 
ouders geschreven. 

»Wees overtuigd, mijne lieveling,» schreef mevrouw 
Merkens o. a. •dat mijne gedachten den tienden Augustus 
met u zullen zijn : en dat ik dan vuriger nog dan op andere 
dagen van den Heer eenen zegen zal afsmeeken over mijn 
geliefd kind, dat zoo moedig den weg tracht te bewandelen, 
haar door den Heer aangewezen. Hoe zullen wij na deze 
scheiding dubbel van ons samenzijn genieten; hoe heerlijk 
zullen dan onze feestdagen zijn! Hoe goed is het toch voor 
den mensch om te kunnen hopen; de hoop houdt ons in 
donkere uren staande; zij ziet over de scheiding op het 
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wederzien; zij doet ons jaren als dagen tellen; zij schenkt 
leven aan de verslagen ziel.« 

Eindelijk vouwde Louise de brieven dicht; zij leunde het 
hoofd tegen een knoestigen boomstam, aan wiens voet zij 
zich had neergevlijd. Zij bevond zich op een eenzaam plekje 
in het boschrijk gedeelte der plaats, waar de takken der 
hooge boomen de zonnestralen tegenhielden en het zachte, 
groene mos tot zitten noodigde. 

Het was een warme dag; de lucht was zoel; de insecten 
gonsden, hier en daar gaf een vogelpaar hun jongen de 
eerste lessen in het uitvliegen, maar overigens heerschte 
er eene plechtige stilte: de gevederde zangers zouden 
eerst tegen het vallen van den avond hunne lieflijke tonen 
weer doen hooren, waarin zij hun Schepper hun dank 
brachten. 

De stilte en de rust van dit bekoorlijk plekje deden hun 
invloed gelden op Louise; droomerig liet zij den blik rond-
dwalen en gaf zich toen aan zoete mijmeringen over. 

Voor hare verbeelding verrijst ter zijde van den straat-
weg in de onmiddelijke nabijheid van de eene of andere 
vrij groote stad een eenvoudig schilderachtig huisje. Klimop 
en witte rozen slingeren zich om de vensters, en in den smaak-
vol aangelegden tuin verspreiden tal van bloemen hare 
zoete geuren. In het begroeide tentje zit een bejaard heer, 
in zijne courant verdiept, totdat het geluid van een lichten 
voetstap hem doet opzien. 

Daar nadert eene nog slanke vrouw, op wier innemend 
gelaat een vriendelijke glimlach speelt. Zij houdt de hand 
voor de oogen, ten einde de al te felle zonnestralen af te 
weren en tuurt onafgebroken in de richting van den weg, 
die naar de stad leidt. »Nog een weinig geduld, moedertje! 
en dan komen wij allen samen thuis; Annie van de dag-
school, Karel en Willem van het Gymnasiun en uwe Louise 
van hare lessen. Is uw thee reeds getrokken, want de lange 
wandeling heeft ons dorst gegeven. En in haar verbeelding 
ziet zij de geliefde moeder, gezeten bij de theetafel, rustig 
haar huiselijke plichten vervullend, vragend naar ieders be-
langen, deelend in het lief en leed van elk harer kinderen. 

Heerlijk ideaal ! Zonnige toekomst ! 
Houd dat beeld vast Louiselief, verlies het niet uit het 

oog. Het zal u aanvuren tot den arbeid, het zal u moed 
geven om te volharden; donkere uren zal het u helpen 
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doorworstelen, omdat aan het eind een heerlijk loon u wacht ! 
Met een lieflijken glimlach ontwaakte Louise uit hare 

droomerijen — zij stond op en sloeg het pad in, dat haar 
in weinige minuten tot dicht bij het huis bracht. Er lag 
zulk eene zonnige uitdrukking op haar gezichtje, dat mevrouw 
de Roemer er door werd getroffen en zeide : 

»Nu, gij schijnt een prettigen ochtend te hebben doorge-
bracht; wie is wel bij u geweest ?" 

Een lichte blos overtoog de wangen van het jonge meisje: 
zij kon tegenover hare tante nooit spreken over 't geen er 
in haar omging, want zij vreesde de spottende woorden, 
waarmee elk harer gevoelsuitingen gewoonlijk werden be-
groet; zij antwoordde dus zacht: 

»Ik ben geheel alleen geweest tante : ik heb genoten van 
de brieven van huis en toen ben ik aan 't droomen gegaan, 
tot ik den tijd geheel vergat." 

»Nu, ik behoef niet te vragen, van welken aard die droomen 
waren; maar ga u spoedig opknappen, want uw oom heeft 
een plannetje gemaakt; zoo aanstonds komt Marie Verbrug, 
wij zullen vroeg eten en gaan ter eere van uw verjaardag 
den middag te Beekhuizen doorbrengen. 

»0, tante, hoe lief van u, hoe heerlijk, en vlug snelde zij 
de trappen op, verrukt over de haar bereide verrassing. 

Het was een genotvolle middag, dien zij op Beekhuizen 
doorbrachten; onder de hooge boomen was het koel, het 
heldere beekje kabbelde vroolijk over de wortels der oude 
beuken, Ada was in de prettigste stemming en Rob was 
opgewonden van genot; wat hem aangaat, hij zou gaarne 
eiken dag eenen verjaardag vieren. 

In het schijnsel van de maan, die het landschap in een 
geheimzinnig, zilverwit licht hulde, reed de familie de Roemer 
naar huis: en in Louise's hart rees een danktoon omhoog. 
Zij had zich niet durven voorstellen, dat zij op den eersten 
verjaardag, dien zij, zoo ver van de haren verwijderd, 
vierde, zoo gelukkig had kunnen zijn. 
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HOOFDSTUK VI. 

VERSCHILLENDE LEVENSOPVATTING. 

De zomervacantie was voorbij, de scholen waren weer 
begonnen, en Louise legde zich weer met lust op hare 
studies toe. Zij ging nu tevens, met Ada, bij eenen der Arn-
hemsche predikanten op cathechisatie, en weldra begon zij 
verlangend naar dit uurtje uit te zien. Ds. B. had slechts 
enkele leerlingen gelijk; hij wist zijne onderwerpen boeiend 
te behandelen, stelde persoonlijk belang in haar, voelde als 
bij ingeving wat elk harer behoefde, zoodat Louise zich 
reeds spoedig aan den grijzen leeraar hechtte. Hij had Zijnen 
Heiland lief en het was zijne vurigste begeerte om ook in 
anderen die liefde te zien ontwaken, het was zijne dagelijksche 
bede, dat hij in Gods hand het middel mocht zijn om elk 
zijner leerlingen tot Jezus te leiden. 

De herfst heeft reeds zijne intrede gedaan, toen op een 
morgen het rijtuig den weg naar Arnhem inslaat, zonder 
dat Louise haar gewone plaatsje heeft ingenomen. 

Enkele uren later houdt een dokterskoetsje voor het huis 
stil; de bejaarde geneesheer wordt binnengelaten, waarna 
eene der dienstboden hem naar Louise's kamer voor-
gaat. Hij vindt de zieke met hoogroode kleur en klop-
pende slapen te bed ; doch een kort onderzoek overtuigt 
den geneesheer, dat de ongesteldheid niet van ernstigen 
aard is en na eenige voorschriften te hebben gegeven, gaat 
hij naar beneden, waar hij door mevrouw de Roemer wordt 
opgewacht. 

»Wat zegt u van de zieke, dokter ?" vraagt zij gejaagd : 
»gij gelooft toch niet, dat er vrees voor besmetting bestaat, 
want dan zou ik dadelijk maatregelen moeten nemen ter 
wille mijner eigen kinderen. Uit voorzorg heb ik reeds eene 
der dienstboden opgedragen, haar uitsluitend te verzorgen, 
en zijn wij geen van allen bij haar geweest." 

Dr. R. had moeite den woordenvloed te stuiten, die hem 
een blik had doen werpen in het hart der liefdelooze vrouw, 
die voor hem stond en vol medelijden dacht hij aan de 
jeugdige zieke, die zich, gescheiden van de haren, hier zeker 
eenzaam en verlaten zou voelen. 

Lief en leed 	 3 
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Afgemeten antwoordde hij : »Zoover ik nu oordeelen kan, 
is het slechts eene lichte ongesteldheid; uw nichtje heeft 
koude gevat, is koortsig en na haar ingespannen arbeid 
zullen een paar dagen rust en wat afleiding haar goed doen. 
Overmorgen kom ik terug;" en na eene beleefde buiging, 
stapte hij in zijn koetsje. 

»Afleiding, dat is makkelijker gezegd dan opgevolgd," 
sprak mevrouw de Roemer tot zich zelve: »ik ga juist een 
paar dagen met Ada van huis, en dat kan ik toch niet op-
geven voor die onwelkome ongesteldheid en voor Rob vind 
ik het verblijf in eene ziekenkamer verre van dienstig. Toch 
zal mijn man met zijne overdreven denkbeelden er wel 
tegen opkomen, dat ik Louise nu achterlaat," en eene stem 
in haar binnenste gaf hem in stilte gelijk. 

Zij overlegde, hoe in deze moeilijkheid te handelen, toen 
haar op eenmaal iets te binnen schoot. Cato, eene vroegere 
dienstbode van de oude mevrouw de Roemer, die haar man 
en schoonzuster als kinderen gekend had, was onlangs te 
Rheden komen wonen, en zou gaarne de verzorging der 
zieke op zich nemen. Nog dienzelfden middag trad deze de 
kamer van Louise binnen, die haar komst met verlangen 
tegemoet zag. 

Zij had een slapeloozen nacht doorgebracht en toen de 
eerste schemering doorbrak, had een gevoel van groote 
verlatenheid haar overmeesterd. Meer dan ooit verlangde 
zij naar haar moeder, die haar in elke ongesteldheid met 
zoo teedere liefde en zorg had omringd, en de tegenstelling 
met vroeger deed haar hare eenzaamheid dubbel voelen. 

»Reeds een jaar hier,» zuchtte zij, »en nog ben ik betrek-
kelijk eene vreemde, zoowel voor tante als voor Ada; o, 
indien zij mij slechts toestonden haar lief te hebben,» en 
haar zenuwen niet meester zijnde, barstte zij in snikken uit. 

Langzaam waren de uren voorbijgekropen, tot Cato binnen-
kwam, wier aanwezigheid Louise reeds goed deed. Zij was 
in eene ziekenkamer eerst recht op hare plaats en nauwe-
lijks was een kwartier verloopen of Louise's onrust was 
geweken. 

Met veel tact bracht Cato het gesprek op het verleden, 
en de zieke luisterde met belangstelling naar alles wat haar 
uit de jeugd harer moeder verteld werd. Zij voelde zich 
minder eenzaam, nu zij iemand bij zich had, die haar lieve 
moeder zoo goed kende en lief had en het duurde niet lang, 
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of zij viel in een gezonden slaap, waaruit zij verkwikt ont-
waakte. 

Na eenige dagen was zij genoegzaam hersteld om haar 
kamer te mogen verlaten, en eer het eene week verder was, 
ging zij weer naar school. 

Toch waren die dagen van ongesteldheid niet zonder 
vrucht voor haar geweest; in de oude kindermeid had zij 
iemand gevonden, die haar begreep en met wie zij over 
haar ouderlijk huis kon spreken, wanneer zij daaraan be-
hoefte had, en wat haar bijzonder aantrok, Cato was eene 
eenvoudige Christin, die haar Heer in alle stilte diende. 

De maanden gingen voorbij, de zomer maakte plaats voor 
den winter, totdat drie jaren zijn voorbijgegaan, sedert de 
familie Merkens naar Indië vertrok. Op Daalhuizen is 
weinig veranderd. Rob gaat sedert korten tijd naar school 
en de beide meisjes zijn de kinderschoenen ontwassen. 
Ada is een paar maanden in het buitenland geweest ter 
voltooiing van hare opvoeding en Louise, die ook de school 
heeft verlaten, neemt privaatlessen om zich ernstig voor 
haar middelbaar examen voor te bereiden. Binnenkort 
zullen beiden hare belijdenis doen, eene plechtigheid met 
zeer gemengde gevoelens door haar tegemoet gezien. 

Het is palmzondag; eene groote schare gaat op naar het 
kerkgebouw, onder wie wij ook den heer en mevrouw de 
Roemer met de beide meisjes opmerken. Stil nemen allen 
hunne plaatsen in en er is iets lieflijks in die breede rij jonge 
mannen en vrouwen, die zoo aanstonds openlijk hun geloof 
in hunnen Zaligmaker zullen belijden. Uit menige God-
vruchtige ziel, klom de bede: •Heer, geef dat zij den ernst 
in deze ure gevoelen, help Gij hen trouw te zijn in den 
strijd, die hen in de wereld wacht en moge hun geloof steeds 
vaster wortel schieten." 

Helaas voor hoevelen is de aanneming slechts de over-
gang tot een nieuw tijdperk van hun leven. 

Ds. B. sprak den zegen uit en begon, na een kort gebed, 
zijn ernstige preek, die hem uit het hart kwam. Toen de 
nieuwe leden de hun voorgelegde vragen hadden beantwoord, 
sprak de grijze leeraar hun zoo ernstig en hartelijk toe, 
dat allen het gewicht dezer ure gevoelden. Hij wees hen 
op den strijd, die hen in de wereld wachtte, doch dien zij 
nooit alleen behoefden te strijden, daar hun Heer hen steeds 
nabij was; op de beproevingen, waarmede velen reeds hadden 
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kennis gemaakt, maar tevens op Hem, die nooit een kruis 
zal opleggen, zonder de schouders te sterken tot den last, 
en ten laatste op de verplichtingen, die hun belofde hun 
oplegde en zoo eindigde hij: 

»De Heer roept u allen tot den arbeid in Zijnen wijngaard; 
Hij heeft voor ieder uwer werk naar mate van uwen aanleg, 
uwe krachten en de omstandigheden waarin Hij u geplaatst 
heeft, en indien wij zijne kinderen zijn, is dit ons eene be-
hoefte. Ziet eens rond in uwen eigen kring en ik twijfel 
niet, of na eenig nadenken zal ieder uwer ontdekken, tot 
welk werk de Heer u roept. 

Toen volgde nog een woord tot de aanwezige ouders, dat 
bij Louise een onweerstaanbaar verlangen naar Indië deed 
ontwaken, waarna de gemeente den nieuwen leden de woor-
den van het schoone gezang toezong: 

Gedenk aan onze nieuwe leden, 
Die, door 't belijden van uw naam, 

Met ons nu in verbindnis treden; 
O Vader! heilig z' in Uw naam. 

Dat niets hun ijver ooit verdoove, 
Uw liefd', uw waarheid blijv' hun bij, 

Dat hun geloof oprecht geloove, 
Hun keus de keus des harten zij. 

Stil en getroffen verliet de gemeente het kerkgebouw; 
vooral Louise was diep geroerd door de woorden van haar 
geliefden leermeester, die de gevoelens weergaven, die in 
hare ziel sluimerden, en in stille afzondering bracht zij de 
middaguren op haar kamertje door. Ook Ada was getroffen 
door de preek ; zij had honderd goede voornemens, maar 
eer eenige maanden waren verloopen, was de gewichtige 
tiende April grootendeels reeds vergeten in eene opvolging 
van vermakelijkheden, waaraan zij zich overgaf. 

Toen de beide meisjes op een Zondagmiddag samen op de 
veranda zaten, bracht een boek, dat Louise van haar ouders 
gekregen had, onwillekeurig het gesprek op den dag harer 
belijdenis. Vol teederheid zag Louise haar nichtje aan, 
terwijl zij zeide : »Zijt gij reeds vergeten, Adalief, wat gij 
in die plechtige uren beloofd hebt, kunt gij vrede hebben 
bij uwe tegenwoordige levenswijze? Brengt zij u niet verder 
van uw Heiland af, in plaats van steeds dichter tot Hem? 
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Is het u geene behoefte iets te doen voor den Heer, aan 
wien wij zooveel liefde zijn verschuldigd? 

Ada sloeg de oogen neer voor den doordringenden blik 
van haar nichtje en antwoordde: 

»Och, kindlief, dat kunt gij niet begrijpen; gij hebt nu 
eenmaal eene geheel andere opvatting en onze wegen zullen 
geheel uit elkander loopen. In de kringen, waarin ik verkeer, 
zou men mij uitlachen, wanneer ik uwe denkbeelden ver-
kondigde; en ben ik dan slechter dan zooveel anderen. 
Later, als ik ouder ben, zal ik een deel van mijn tijd aan 
armen en ongelukkigen wijden, nu zou het mij te somber 
stemmen, ik wil eerst nog mijne jeugd genieten.« 

»Ik geloof, dat de Heer in vele gevallen juist jeugdige 
krachten wil gebruiken ; zouden kinderen bij voorbeeld zich 
niet het liefst tot den Heer laten leiden door degenen, wier 
jeugd nog niet voorbij is ? Wilt ge mij niet helpen? Ik heb 
Mevrouw Verbrug beloofd eene klasse op hare Zondags-
school te nemen en Cato heeft mij eenige gezinnen in het 
dorp opgegeven, voor wie ik iets zijn kan.« 

»Zoo, zoo, eene goede voorbereiding voor uw lateren 
werkkring, maar om een troep havelooze kinderen te 
onderwijzen, dat ligt niet op mijnen weg! Veel geluk met 
uwe hooge idealen!« en met een spottenden lach verliet Ada 
de veranda. 

»Arm nichtje, ik zou voor al uwe schatten niet met u 
willen ruilen,» peinsde Louise. Toen stond zij op, haalde haar 
schrijfgereedschap voor den dag en begon een dier lange 
gezellige brieven, die in Batavia met zooveel genot gelezen 
en herlezen werden. 

HOOFDSTUK VII. 

HET EERSTE EXAMEN. 

Anderhalf jaar waren verloopen, sedert Louise de Hooge 
Burgerschool had verlaten en binnenkort zou zij haar examen 
doen. De dagen, die voor Ada in eene opvolging van ver- 
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maken voorbij gingen, brachten Louise nuttige bezigheid. 
De morgenuren wijdde zij aan hare studie, terwijl zij 

's middags dikwijls een der gezinnen in het dorp ging be-
zoeken. Zij was steeds welkom, haar vriendelijk en een-
voudig optreden deden haar een geopend oor vinden, wanneer 
zij sprak van de liefde van den Heiland, en de kinderen 
voelden zich spoedig tot haar aangetrokken. De dagen bij 
Mevrouw Verbrug doorgebracht, waren altijd een bron van 
genot voor het jonge meisje; in die omgeving kon zij vrij 
over haar plannen en idealen spreken; hier werd zij begrepen, 
allen hadden een zelfde levensdoel en trachtten op eenvoudige 
wijze den Heer te dienen. 

Het was een schoone lente avond ; den volgenden dag 
zouden de examens worden afgenomen. Louise had behoefte 
aan eenzaamheid en verliet het huis om in de landelijke 
omgeving rond te dwalen. Van tijd tot tijd bekroop haar 
de angst dat zij niet zou slagen, — indien zij eens zenuw-
achtig ware — hoe zou de verwezenlijking harer idealen 
een tijdlang verschoven worden; doch zij deed zich geweld 
aan om zich niet door onbestemde voorgevoelens te laten 
neerslaan. 

Waarom kwamen haar plotseling de tranen in de oogen 
en vertoonde zich eene droeve uitdrukking op haar gezichtje? 
Hebt gij nooit dat gevoel gekend van heimwee en droef-
geestigheid, dat ons overvalt bij het aanbreken der lente? 
Is het niet, of het herleven der. natuur elke oude wonde 
openrijt, ieder geleden verlies dubbel doet gevoelen? Stemt 
het nieuw ontluikende leven, het ontwaken der natuur uit 
haar winterslaap, ons somtijds zoo somber, omdat onze 
zonnige, onbezorgde kinderjaren niet terugkomen, omdat 
wij hen, die van ons zijn heengegaan hier op aarde nooit 
terug zullen zien ? 

Zulke gevoelens bestormden Louise, en onbewust gaf zij 
zich aan stille mijmeringen over; hare gedachten dwaalden 
naar Indië, naar het luchtige voorhuis, waar zij in 
verbeelding de haren om de theetafel zag geschaard. Zij 
meende de stem harer ouders te hooren, den gullen lach 
der kinderen en bij de gedachte daaraan plooide zich een 
glimlach om haar mond. Op eenmaal hief zij het hoofdje 
op en de oude geestdrift tintelde in haar oog, terwijl zij 
half luid sprak 

»De langste tijd onzer scheiding is toch voorbij, lieve ouders; 
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indien ik morgen slaag, dan nog mijne acte voor het Engelsch 
gehaald en het duurt niet lang meer, of ik begin reeds te 
verdienen; welk een genot om in mijn eigen onderhoud te 
kunnen voorzien ! Doch, de avond begint te vallen en ik 
wil vroeg naar bed om morgen frisch te zijn! 

Louise sloeg den weg naar huis in en spoedig lag zij in 
een gerusten slaap. 

Den volgenden morgen ontwaakte zij met het bewustzijn 
dat de gewichtige dag was aangebroken. In haar morgen-
gebed vroeg zij om kalmte en wijsheid en tegen tien uur 
begaf zij zich op weg. 

Zoodra zij de zaal binnentrad, waar de examens zouden 
worden afgenomen, klopte haar hart en gloeiden hare wangen 
van zenuwachtigheid ; maar zoodra de heeren haar begonnen 
te ondervragen, vergat zij haar angst en antwoordde kalm 
en duidelijk. 

Ook het schiftelijk gedeelte liep goed af en ieder ver-
zekerde haar, dat zij slagen zou. 

Een dag of veertien na den dag der examens spoedde 
zij zich met veerkrachtigen tred naar het postkantoor te 
Arnhem, met bevende hand telegrafeerde zij : Geslaagd ! de 
hoogste punten. Uwe Louise. 

Opgewonden kwam zij dien middag thuis en niemand die 
haar stralend gezichje zag, behoefde aan den uitslag te 
twijfelen. De Heer de Roemer drukte zijn nichtje een warmen 
kus op het voorhoofd en zelfs Zijne vrouw was zoo getroffen 
door Louises blijdschap en kinderliefde, dat zij dien dag 
door geen enkel woord de feestelijke stemming bedierf. 
Nog denzelfden avond verzond Louise een langen brief 
naar Batavia, die, met ongeduld tegemoetgezien, met groote 
vreugde werd ontvangen. En na de lezing van de welkome 
tijding, rees er een innige danktoon uit het hart der ouders 
tot den Heer, die hun in hunne oudste dochter zulk een schat 
geschonken had. 

In een vertrouwelijk gesprek, dat Louise enkele dagen 
later had met een der heeren der examen-commissie, die 
haar kende, raadde deze haar aan mettertijd te solliciteeren 
naar een betrekking in Indië. »Daar is gebrek aan degelijke, 
ontwikkelde onderwijzeressen,» vervolgde hij, »en aangezien 
uwe familie er reeds is, vallen vele bezwaren voor u weg, 
die anderen zouden terughouden; ik twijfel niet, of gij zult 
daar spoedig een nuttigen werkkring vinden." 
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Louise overdacht ernstig dezen welgemeenden wenk en 
het vooruitzicht van een spoediger hereeniging met de haren, 
dan zij had durven hopen, vervulde haar met nieuwen ijver. 
Het huisje ter zijde van den straatweg week in haar toekomst-
droomen meer en meer terug voor eene luchtige Indische 
woning. 

HOOFDSTUK VIII. 

SLUIMERENDE LIEFDE. 

Louise zette haar studie voort en legde zich nu meer 
uitsluitend toe op de Engelsche taal, ten einde zich voor 
haar examen voor te bereiden. Niettegenstaande de wegen 
der beide nichjes wijd uiteen liepen, was de onderlinge ver-
houding beter geworden. Ada had hare kleingeestigheid 
gedeeltelijk ter zijde gezet, vooral toen zij merkte, dat velen 
harer vriendinnen het gezelschap zochten van het eenvoudige, 
begaafde meisje en somtijds kon zij een gevoel van bewon-
dering voor Louise's volharding en werkzaamheid niet 
onderdrukken. Rob hechtte zich steeds meer aan zijn nichtje, 
wier ingespannen arbeid haar nooit weerhield om hem met 
zijn werk te helpen, terwijl haar liefde voor de studie bij 
den knaap den lust deed ontwaken om door ijver en toe- 
wijding vele moeilijkheden te overwinnen. 	q 

Geregeld bleef Louise elke week een nacht over ten huize 
van de familie P. Verbrug, daar dit beter uitkwam met haar 
lessen, en in het huis op den Boulevard werd hare komst 
steeds met vreugde begroet. 

Marie en Louise hadden eene warme vriendschap gesloten; 
hare karakters vormden elkaar en daar beider idealen in 
dezelfde richting lagen, bouwden deze twee jonge gemoederen 
zich menig luchtkasteel. Zij overlegden, hoe zij minder be-
voorrechten zouden kunnen helpen in den strijd om het be-
staan, en waar hare plannen ook niet dadelijk bij anderen 
volkomen uitstemming vonden, trachtten zij door welspre-
kendheid en door jeugdige geestdrift velen te doordringen 
van de liefde die haar bezielde. 
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Zij onderwezen op dezelfde Zondagsschool en het was hare 
vurige begeerte en ernstige bede om hare leerlingen tot 
den Heiland te mogen leiden. De woorden van het schoone 
vers, door Ds. Moeton uit het Engelsch vertaald, gaven 
weer wat er in haar omging en vooral het volgend couplet 
stond haar steeds voor oogen : 

»Ja, heel mijn klas voor Jezus, 
Die leus blijf ik getrouw 

Om biddend te verbeiden 
Dat ik de vrucht aanschouw. 

In hope wil ik zaaien 
Ootmoedig, onvervaard 

Tot hier of eens daarboven 
Mijn ziel de vrucht vergaart.« 

Gelukkige jeugd — onbezorgde twintigjarigen ga voort, 
bouw uwe luchtkasteelen, zoek de zonnige zijde van alles 
op; — helaas veel te spoedig komen de wolken, die de zon 
voor uw oog verbergen; veel te snel omringt u de wereld, 
die met haar hard oordeel en haar ijskoude werkelijkheid uw 
droombeeld tracht te verstoren uwe idealen omver te werpen. 

Op een middag, toen de beide vriendinnen van eene lange 
wandeling thuis kwamen, nadat zij tevens een gezin hadden 
bezocht waarin zij veel belang stelden en dat buiten schuld 
in moeielijke omstandigheden verkeerde, kwam het gesprek 
aan tafel op den zwaar beproefden huisvader en wat men 
voor hem zou kunnen doen. 

De Heer Verbrug had als man van zaken meestal een juis-
ten blik en wist in dergelijke gevallen vaak practisch en 
verstandig te helpen, al hadden de meisjes somtijds eene 
mildere gave, of grooteren steun verwacht. 

Nu ook begon Marie. 
»Maar Vadertje, waarom niet eene som gegeven — waarom 

slechts een voorschot toegestaan? Dan blijft de verplichting 
van teruggave hen nog lang drukken. 

Misschien kunt ge mij nu nog niet geheel begrijpen, 
kindlief," hernam de heer Verbrug, maar eene gift vernedert, 
terwijl de man zich veel vrijer en gelukkiger zal voelen, 
wanneer hem de mogelijkheid wordt gelaten eenmaal het 
geleende geld terug te geven. Willen we hem later een ge-
deelte schenken, dan zal toch de strijd en de inspanning 
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om de schuld af te doen hem zijn zelf bewustzijn en zijn 
gevoel van onafhankelijkheid hebben laten behouden. 

»Gelooft u niet, Mijnheer," vroeg Louise, dat het dikwijls 
heel moeilijk is om goed en verstandig te geven ? 

»Zeker, Louise," nam nu Mevrouw Verbrug het woord; 
»sommiger wijze van geven vernedert, anderen geven hunne 
aalmoezen zoo koud en hooghartig, dat zij eene pijniging 
zijn voor diegenen, die ze ontvangen; maar ik vertrouw, 
dat indien ge den aandrang van uw hart volgt en biddende ook 
dezen arbeid verricht, gij voor dwalen zult bewaard blijven." 

Het gesprek werd nog eenigen tijd voortgezet, tot allen 
de eetkamer verlieten om zich later om de gezellige thee-
tafel te vereenigen. 

De oudste zoon, een ingenieur, die binnenkort naar Indië 
zou vertrekken, voegde zich dezen avond bij de anderen; 
de laatste weken wilde hij nog van het huislijk leven genieten. 

Hij was een knappe, jonge man, met een belangwekkend, 
ernstig voorkomen en door zijn warm hart de lieveling zijner 
moeder. Marie was trotsch op haar flinken broer en nooit 
was zij gelukkiger dan wanneer zij hem op eene wandeling 
mocht vergezellen. 

Onwillekeurig kwam het gesprek dien avond op Indië en 
met belangstelling luisterde Louise naar alles wat Willem 
van zijn toekomstige» werkkring vertelde. Over eenige 
maanden kon zij haar Engelsch examen doen en met glin-
sterende oogen sprak zij over haar reis naar Indië, over 
het weerzien der haren en eindigde zij : »welk een genot om 
de zorgen mijner ouders te kunnen verlichten en aan Anna's 
opvoeding mede te helpen!» 

Haar gezichtje gloeide van geestdrift en toen Willem Verbrug 
opnieuw een blik sloeg in dat trouwe, lief hebbende hartje, 
rees er niet voor de eerste maal voor zijne verbeelding eene 
Indische woning op, door een schoonen tuin omgeven, waar 
hij zijn vrouwtje zou binnenleiden en zij had Louise's trekken. 
Helaas dit samenzijn was het laatste van ongestoord geluk, 
want enkele dagen later kreeg Louise een brief van hare 
moeder, die haar met droefheid en zorg vervulde. 

»Uw lieve vader,» schreef Mevrouw Merkens, »voelt zich 
de laatste weken niet heel wel, en hoewel de dokter, die 
hem reeds eenige malen bezocht, mij verzekert dat de toe-
stand niet zorgelijk is, vreest hij dat uw vader naar Hol-
land zal moeten terugkeeren, indien de ongesteldheid niet 
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spoedig eene gunstige wending neemt. Maak je echter niet 
al te ongerust kindlief! misschien is vader, wanneer gij 
dezen ontvangt, weer geheel de oude en in elk geval, laten 
we op den Heer vertrouwen en Hem onze nooden voorleggen, 
Hij zal alles wèl maken !c 

In angstige spanning zag Louise de volgende mail tegemoet; 
de berichten waren niet gunstiger, want hoewel de kwaal 
niet verergerde, nam de -zwakte toe. 

Het kostte de bedroefde dochter eene verbazende inspan-
ning om hare aandacht even onverdeeld als anders bij haar 
lessen te bepalen. 

Bij haar eigen smart kwam ook de droefheid harer 
vrienden, want binnen enkele dagen zou Willem Verbrug 
vertrekken en in den kring, die zoo innig verbonden was, 
zou de ledige plaats diep worden gevoeld. 

Den laatsten dag vererr de afreis was Louise nog bij haar 
vrienden : er heerschte eene gedrukte stemming en Louise 
trachtte vergeefs een onbestemd, beklemd gevoel van zich 
af te schudden. Willem was 't eene oogenblik moedig en 
opgewekt; de toekomst lachte hem toe en reeds droomde 
hij zich een schitterenden werkkring : — maar dan weer 
stemde de gedachte aan allen, die hij achterliet, hem somber. 
De laatste weken was hij ernstig met zich zelf te rade ge-
gaan en was tot de ontdekking gekomen dat zijn leven 
zonder Louise dor en kleurloos zou zijn. Toch had hij zich 
voorgenomen haar niet van zijne liefde te spreken, al meen-
de hij eenige malen gedurende den laatsten tijd te hebben 
bemerkt, dat ook hij haar niet onverschillig was. Zijne toe-
komst was echter nog te onbestemd, zijn verdienste te ge-
ring om aan een huwelijk te denken, en hij wilde haar 
door geen enkele belofte binden. De mogelijkheid dat een 
ander haar liefde zou winnen vervulde hein somtijds met 
angst, maar hij bleef zwijgen. 

Toen Louise dien avond afscheid van hem nam en hem 
met haar zachte stem toefluisterde: »God zegene u, Willem, 
mogelijk zullen wij elkaar aan de overzijde van den oceaan 
weerzien,c straalde er zulk een zachte gloed uit haar blauwe 
oogen, dat die blik den jongen man menig donker oogenblik 
verhelderde. 

En Louise — ook haar had het afscheid dieper getroffen, 
dan zij zich durfde bekennen. Voor hare verbeelding rees 
telkens eene fiere krachtige gestalte op, die het huis harer 
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ouders naderde; en soms, al was het maar heel even en al 
spande zij zich in om het te verdrijven, droomde zij zich 
eene kleine woning in het zonnig Insulinde, waar niet haar 
vader, maar waar Willem de plaats van den huisvader 
innam. 

Op een avond zat zij te mijmeren op een verscholen plekje 
van Daalhuizen, waar zij de zon over de gouden graanvelden 
zag ondergaan. Haar toekomst hield haar gedachten bezig 
tot zij plotseling het hoofd schudde en halfluid sprak : 

»Neen Louise, gij bouwt ijdele luchtkastelen. Vader is 
lijdend en zal misschien terug moeten komen en zijne be-
trekking opgeven en dan juist zullen uwe verdiensten wel-
kom zijn. Ach, waarom komen die wenschen tusschenbeide, 
die mij een ander beeld voor oogen stellen ? Heb ik eigen-
lijk eenigen grond om te hopen, dat Willem mij liefheeft: 
hij heeft mij nooit over liefde gesproken — misschien is hij 
reeds getrouwd tegen dat ik hem terugzie.• Zij trachtte de 
gedachte aan hem te verdrijven en uit haar hart steeg de 
bede: »Heer, help Gij mij trouw te zijn. Wijs Gij mij 
den weg, dien Gij wilt, dat ik gaan zal, en leer mij dien in 
alle eenvoudigheid bewandelen.« 

Helaas de wolken pakten zich samen boven haar hoofd; 
de berichten uit Indië werden steeds ernstiger : Mevrouw 
Merkens kon haar vrees niet langer voor haar kind ver-
bergen en reeds begon zij aanstalten te maken om naar Hol-
land terug te gaan. Louise was droevig gestemd; hoe 
zou zij juist nu gaarne bij haar moeder zijn om haar in 
deze donkere dagen ter zijde te staan; maar zij had eene 
taak en in de vervulling daarvan kon zij haar liefde toonen. 
Niettegenstaande een gevoel van afmatting en neerslachtig-
heid studeerde zij vlijtig door, en op den bepaalden tijd 
stond zij voor de tweede maal voor de examen-commissie. 
Enkele dagen later, luidde het antwoord op hare vraag, met 
kloppend hart uitgesproken : »Geslaagd ! van harte geluk, 
Juffrouw Merkens : Gij zijt nog jong en wanneer gij op deze 
wijze voortgaat, kunt gij het ver brengen.« 

Tranen van vreugde en dankbaarheid sprongen haar in 
de oogen, terwijl zij naast haar oom in het rijtuig plaatsnam, 
dat haar binnen enkele minuten bij het telegraaf kantoor 
bracht, waar zij een telegram naar Indië verzond. 

Haar geluk maakte haar stil; er scheen haar een zware 
last van de schouders genomen te zijn en zij voelde zich 
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opgewekter dan in weken het geval was geweest. Toen het 
rijtuig voor Daalhuizen stilhield, gunde zij zich nauwelijks 
den tijd om te wachten, tot de palfrenier het portier open-
deed : zij had behoefte om allen deelgenoot te maken van 
hare vreugde. Doch hoe vreemd, er kwam niemand in de 
vestibule, zelfs Rob niet, die zoo verlangend was naar den 
uitslag; haastig trad zij binnen en opende de deur der huis-
kamer, waar Mevrouw de Roemer. en Ada bij het venster 
stonden. »Geslaagd! geslaagd ! ik ben zoo gelukkig,• riep 
zij vroolijk, doch op eenmaal las zij iets op het gelaat harer 
tante, dat haar doodsbleek deed worden. Oogenblikkelijk 
vlogen hare gedachte naar Indië en schor fluisterde zij: 

»Is er bericht? Is vader erger ?« Mevrouw de Roemer 
liet in deze ure haar moederhart spreken; zwijgend reikte 
zij een telegram aan haar echtgenoot over, en terwijl zij het 
bevende meisje tot zich trok, vatte zij haar hand en zeide 
zacht: 

»Ja kindlief, er is bericht, en de toestand van uw vader —» 
»0, Tante, zeg mij de vreeselijke waarheid: ik kan alles 

dragen behalve deze folterende onzekerheid, is vader ge-
storven ?» en in de betraande oogen van Mevrouw de Roemer 
las Louise het antwoord. 

Toen zag de Heer de Roemer haar diep in de oogen en 
zeide ernstig, terwijl aandoening hem bijna het spreken 
belette : 

»Arm, arm kind : gij zult op aarde uwen vader niet 
wederzien : hij is zacht ingeslapen : lees, wat uwe moeder 
u mededeelt.• 

Welk eene tijding! juist op dezen dag! 
Werktuigelijk las Louise de woorden : toen stond zij op 

en ging met wankelende schreden naar boven. »Ik wilde 
alleen zijn,• stamelde zij •ik kan het nog niet begrijpen.« 
En toen zij op haar kamertje kwam en haar oog viel op 
het portret harer ouders, wierp zij zich op haar bed en 
een tranenvloed schonk verlichting aan haar brandende 
oogen. Zij bracht in de eenzaamheid eene ure door, die 
haar jaren ouder deed worden; — zij voelde al de smart 
van haar verlies; dien trouwen, geduldigen vader nooit op 
aarde terug te zien, en een oogenblik kwam zij in opstand: 

»0 God, waarom liet Gij dit toe ? waarom kon deze droef-
heid ons niet bespaard blijven ?« maar toen klonk eene 
zachte stem haar in de ooren : »Niets kan ons scheiden van 
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de liefde van Christus.• •Wat ik doe, weet gij nu niet, 
maar gij zult het na deze verstaan.• »Dengenen, die God 
liefheeft, werken alle dingen mede ten goede.« Zij luisterde 
naar die troostwoorden. Zij streed om berusting; en toen 
gingen hare gedachten uit naar hare moeder, die nog 
oneindig meer verloren had en op wier schouders voortaan 
zulk eene zware taak rustte. Zij kon hare moeder helpen; 
nu kon zij, dank zij de haar geschonken talenten, eene be-
trekking zoeken en dat vooruitzicht schonk haar moed en 
kracht. 

Na eenige uren verscheen zij in den huislijken kring, 
stil en bleek, terwijl haar gelaat de sporen droeg van den 
strijd, dien zij had gestreden, maar geene enkele klacht, 
geen bitter woord kwam over haar lippen. 

De eerste dagen gingen als in een droom voorbij ; hare 
gedachten waren voortdurend in Indië en slechts werktui-
gelijk beantwoordde zij de tot haar gerichte vragen. Arm 
kind — hoe waren hare toekomstplannen op eenmaal ver-
anderd, hoe stond zij voor het werkelijke leven met al zijn 
strijd. Zoodra zij wat kalmer werd, dacht zij zich haar taak 
in en zij kon den Heer nu van ganscher harte danken voor 
de talenten, haar toevertrouwd, die haar immers in staat 
zouden stellen hare lieve moeder krachtig te steunen. 

Den avond, nadat het noodlottig telegram haar had be-
reikt, schreef zij een langen brief aan haar moeder, waarin 
zij haar bedroefd, liefdevol hart uitstortte; nadat zij dezen 
had verzonden, werd zij rustiger, hoewel zij met een zenuw-
achtig verlangen de eerste tijding uit Indië tegemoet zag. 

HOOFDSTUK IX. 

WEDERZIEN. 

Eindelijk, eindelijk kwam de brief met breeden rouwrand 
en Indisch postmerk; zwijgend overhandigde de heer de 
Roemer het lang verwachte document aan Louise, die er 
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mee naar haar kamer ging, om in de eenzaamheid die dier-
bare regels te lezen. 

Met hare moeder doorleefde zij in gedachten die eerste 
ure van overweldigende smart; en haar oog doorliep snel 
de dicht beschreven bladzijden om alles te vernemen omtrent 
de laatste levensdagen haars vaders. 

»0, mijn kind,• schreef de bedroefde moeder, »ik kan nog 
niet beseffen, dat uw vader van ons is heengegaan, dat wij 
hem op aarde nimmer terug zullen zien : hij was slechts 
kort ziek, maar de kwaal, hem door het tropisch klimaat 
berokkend, nam, ten gevolge van zijn rusteloozen arbeid, 
binnen korten tijd zoo in hevigheid toe, dat de dokter, 
zooals ge weet, een spoediger terugkeer naar Holland aan-
raadde. Toen nog voorzag hij geen onmiddelijk gevaar, —
er kwamen echter een paar warme dagen, die de krachten 
sloopten — op een avond kreeg de arme zieke eene hevige 
benauwdheid, dienzelfden nacht door meerdere gevolgd en 
tegen het aanbreken van den morgen sliep hij rustig in mijne 
armen in. Hij had slechts weinige goede oogenblikken, en 
sprak toen o. a.: »Lieve Louise, ik voel dat de Heer mij 
tot zich roept; het afscheid van u en de kinderen valt mij 
zwaar, maar ik ga naar den Heiland, die door zijnen dood 
ons het eeuwig leven verzekerd heeft en ik geef u in zijne 
trouwe hoede over. Hij houdt de wees en de weduwe staande." 
Wat later zeide hij : »Roep de kinderen en zeg aan mijne 
lieve Louise, dat ik haar zoo gaarne zou hebben weergezien 
op aarde, dat ik op mijn sterfbed een zegen voor haar af-
smeekte en dat de gedachte, dat zij zulk een steun voor 
haar moeder zal wezen, mij bij het heengaan troostte." 

Zijne stem werd zwakker, vermoeid sloot hij de oogen 
om ze na korten tijd weder te openen, toen de kinderen 
aan zijn bed traden, sprak hij nog een paar ernstige woorden, 
zegende hen, sloeg den blik ten hemel en zonk uitgeput in 
de kussens. 

Na enkele oogenblikken trok hij mij tot zich en fluisterde 
met haperende stem : »al ging ik ook door een dal der 
schaduwen des doods, ik zou niet vreezen, want Gij gaat 
met mij« — daarna: »Ja, ik kom Heer Jezus," — nog een-
maal zag hij mij aan met die trouwe, vriendelijke oogen, 
toen hem eene benauwdheid overviel, heviger dan te voren, 
en terwijl ik hem trachtte op te richten om de ademhaling 
makkelijker te maken, viel hij in de kussens terug. Uw 
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vader was heengegaan, voor hem was het eeuwige leven 
aangebroken en ik wil hem de ruste niet misgunnen, maar 
hoe verlaten, hoe eenzaam voel ik mij zonder hem." 

Een eind verder vervolgde Mevrouw Merkens : •Ik heb 
dadelijk maatregelen moeten nemen voor de toekomst: de 
chef van het kantoor is uiterst vriendelijk voor mij, hij wil 
mij nog het volgend kwartaal uitbetalen, maar van pensioen 
is geen sprake, daar uw vader stechts zes jaar in de zaak 
is werkzaam geweest. Het kost mij vaak strijd om in Gods 
wil te berusten : juist nu alles zoo goed ging, het salaris 
van vader jaarlijks werd verhoogd en de mogelijkheid be-
stond, dat hij eenmaal deeelgenoot zou worden, is hij van 
ons weggenomen. Doch Gods wegen zijn hooger dan onze 
wegen, en Zijne gedachten dan onze gedachten, en ik bid 
den Heer om mij eenswillend te maken, zoodat ik ook deze 
beproeving uit Zijnen naam kan aannemen.« Gevlekte letters 
toonden slechts al te duidelijk, dat de arme vrouw haar 
tranen niet had kunnen bedwingen, maar zij vervolgde : 

■En nu mijne lieveling, over drie weken denk ik Indië te 
verlaten : indien ge dan dit schrijven ontvangt, ben ik waar-
schijnlijk reeds onderweg. In Holland kan ik goedkooper 
leven; gij hebt er uwe vrienden, de jongens kunnen naar 
goede scholen gaan — en toch zonder uw vader zou ik niet 
in dit vreemde land kunnen blij ven. Ik sluit hier een brief 
aan oom de Roemer in, die naar ik vertrouw, mij als toe-
ziende voogd ter zijde zal willen staan. Ik vraag hem, of 
hij te Arnhem een paar gemeubileerde kamers voor mij wil 
huren, tot ik na mijne aankomst, verder plannen kan maken. 
Ik verlang zoo vurig om je bij mij te hebben; je liefde en 
toewijding vervullen mij met hoop voor de toekomst en 
laat ons nooit vergeten, dat onze Vader in de hemelen ons 
levenslot in Zijne wijsheid en liefde bestuurt. 

Nogmaals en nogmaals las Louise den brief ; over een 
week of drie zou zij de haren wederzien, welk een vreugde 
zou dit bericht haar een paar maanden geleden verschaft 
hebben en nu — snikkend verborg zij het gelaat in de 
handen en liet hare tranen den vrijen loop. 

Na langen tijd in gedachten verzonken te zijn gebleven, 
wiesch zij haar brandende oogen en ging langzaam naar 
beneden. Allen hadden eerbied voor Loui se's stille smart 
en onwillekeurig deed de wijze, waarop het meisje haar 
leed droeg, zelfs in het hart van Mevrouw de Roemer de 
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gedachte oprijzen: »Haar geloof moet toch wel een sterk 
persoonlijk geloof zijn, indien het haar staande houdt onder 
zulk een slag. De Heer, dien zij zoo trouw belijdt en dient, 
schijnt haar heel nabij te zijn, want op eigen kracht steunend 
kon zij niet zoo onderworpen en lief gestemd zijn. Mijn 
gemoed zou ten minste in opstand komen tegen zulk eene 
beschikking van het lot.• 

Er dat zou het ook, omdat Mevrouw de Roemer den 
Heer niet kent, die weet wat elk zijner kinderen noodig 
heeft om den weg ten hemel te vinden; en die nooit een 
kruis oplegt, zonder de zwakke schouders te sterken tot 
den last. 

Na tafel riep de Heer de Roemer Louise in zijne kamer 
en begon : »Kindlief, wij moeten eens rustig samen spreken : 
zet u in gindschen stoel. Zooals ge weet, heb ik een brief 
van uwe moeder, en gaarne zal ik als toeziende voogd op-
treden. Reeds spoedig kunnen wij je moeder en de kind eren 
verwachten en wij dienen zonder uitstel onze plannen te 
maken•. lk had eerst mijne zuster voorloopig op Daalhuizen 
willen ontvangen, maar bij nader inzien geloof ik, dat dit 
niet wenschelijk zou zijn. Je moeder zal liever met haar 
kinderen alleen zijn en dat is ook beter. Nu weet ik een 
pension, dat zeker aan den gestelden eisch zal voldoen. Het 
is even buiten de stad gelegen : ik ken de menschen en durf 
het haar gerust aanbevelen : eenmaal daar zijnde kunt ge dan 
rustig verder plannen maken. Morgen rijd ik er met je 
heen, dan kunt ge zelf oordeelen.« 

Den volgenden middag keurde Louise de bedoelde kamers 
goed, vroeg om eenige noodzakelijke veranderingen en begaf 
zich toen naar een der leeraren der Hooge Burgerschool, 
om hem van haar gewijzigde plannen in kennis te stellen. 
Vol deelneming luisterde de grijze man, die zelf vader was, 
naar de treurige geschiedenis en zeide toen bemoedigend : 
»Nu, werk zullen wij spoedig voor u vinden ; gij hebt buiten-
wone gaven en de diploma's, die gij kunt overleggen zijn 
een warme aanbeveling, maar als ik u echter een welge-
meenden raad mag geven — overhaast u niet; gij zijt diep 
geschokt, moeilijke weken wachten u, en indien ge nu reeds 
met uwe lessen begon, zou de taak u te zwaar vallen. 
Zoodra ge over een paar maanden gevestigd zijt en tot 
kalmte zijt gekomen, ga dan met frisschen moed aan den 
gang. Intusschen kunt ge soliciteeren naar de opengevallen 

Lief en leed 	 4 
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betrekking van leerares in de letterkunde en geschiedenis 
aan de Hooge Burgerschool; ik kom met vele menschen in 
aanraking en zal trachten u eenige privaatlessen te bezorgen.• 

Louise dankte den vriendelijken heer en toen zij haar oom 
den afloop van dit onderhoud mededeelde, keurde hij deze 
schikking zeer goed; »want», zeide hij »in de eerste plaats 
moet ge de huiselijke plichten helpen vervullen, die de 
verhuizing en uwe inrichting onvermijdelijk met zich 
brengen.• 

De drie weken, die verloopen moesten eer de boot uit 
Indië verwacht kon worden, kropen voor Louise voorbij ; 
nooit was haar de tijd zoo lang gevallen. Eindelijk op een 
Octoberdag verliet de heer de Roemer met zijn nichtje 
Daalhuizen, en nam den trein naar Rotterdam, ten einde 
de reizigers bij hunne aankomst te ontvangen. In gedach-
ten doorleefde Louise den dag waarop• zij het stoomschip, 
dat de haren naar Indië voerde, te IJmuiden had zien ver-
trekken. Weer kwam haar de reis naar Arnhem voor den 
geest; en zij herinnerde zich, hoe beklemd en beangst zij 
de toekomst had tegemoet gezien; en de laatste zes jaren 
trokken aan haar geestesoog voorbij. 

En nu, welk eene tegenstelling met het wederzien, dat 
zij zich zoo dikwijls gedroomd had; eene vroolijke ontmoe-
ting in een der havens van Java en nu — eene hereeniging, 
waarnaar zij verlangde, en die zij toch telkens zou willen 
verschuiven. 

Inmiddels bereikten de reizigers Rotterdam en nog eer 
de boot in het gezicht was, stond de heer de Roemer met 
Louise bij de aanlegplaats. Eindelijk vertoonde zich aan 
den horizont eene kleine rookwolk, die langzamerhand 
naderkwam : toen kon men den vorm van de boot onder-
scheiden en, naar mate zij dichter bij kwam, de woelige men-
schenmassa aan boord. Onafgebroken staarde Louise naar 
die zwarte gedaanten, tot zij eene vrouw in zwaren rouw 
in het oog kreeg, die een blond, ongeveer tienjarig meisje 
aan de hand hield, terwijl twee flinke jongens naast haar 
stonden. De liefhebbende moeder bemerkte weldra te midden 
der menigte op de kade haar oudste en terwijl een blijde 
glans haar oog deed schitteren, wees zij haar aan de kin-
deren, die haar nog niet herkend hadden. Nader en nader 
kwam de boot; groote bedrijvigheid heerschte onder de 
matrozen ; de touwen, waarmee het schip weldra zou worden 
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vastgesnoerd, werden losgemaakt, de brug werd uitgestoken 
en met heldere stem gaf de kapitein van de brug af zijne 
korte, duidelijke bevelen. De sjouwerlieden gingen aan boord 
en verdrongen zich om de passagiers en op eenmaal bewoog 
de dichte menschenmassa zich in ééne richting. 

Blijde uitroepen, hartelijke welkomstwoorden hoorden 
men allerzijds, en zij die op de lange zeereis lief en leed 
samen hadden gedeeld, schenen elkanders bijzijn geheel te 
vergeten en hadden slechts oor en oog voor hen, van wie 
zij langer of korter gescheiden waren geweest. 

Zoodra de eerste drukte eenigszins bedaarde, verliet 
mevrouw Merkens de boot, en enkele oogenblikken later 
lag Louise in haar armen, terwijl de heer de Roemer Annie 
bij de hand nam, die verschrikt en verlegen rondkeek. Hij 
drukte zijne zuster zwijgend een kus op haar voorhoofd 
en leidde haar toen naar het rijtuig, dat hen wachtte. 
Onstuimig kuste Louise haar broers, maar tranen verduis-
terden haar oogen : in dit eerste oogenblik van samenzijn 
miste zij haar vader, dien zij zoo innig had liefgehad. 

Zonder veel te spreken reden zij voort : wie heeft die 
stilte niet gekend, die gewoonlijk een wederzien na lange 
scheiding kenmerkt? Men heeft elkander zooveel te ver-
tellen, maar men kan geen woorden vinden, en het is, 
alsof men voorloopig genoeg heeft aan den aanblik van de 
geliefde gelaatstrekken. 

Mevrouw Merkens deed zich geweld aan om enkele be-
langstellende vragen van haar broer te beantwoorden, maar 
aandoening dreigde haar te overmeesteren. Zij liet den blik 
vol innige liefde op haar oudste rusten, wier hand zij zacht 
drukte. Weldra bereikten zij een der groote hotels en met 
de hem aangeboren fijngevoeligheid liet de heer de Roemer 
zijne zuster niet haar kinderen alleen. Mevrouw Merkens 
trok Louise naar zich toe en met innig welgevallen leunde 
het meisje het hoofd tegen den schouder harer moeder, 
terwijl zij onder tranen en glimlachen allerlei vragen be-
antwoordde. Het vertrouwelijk onderhoud werd echter 
weldra verbroken door de uitroepen der jongens. 

»Wel Louise, wat zijt ge groot en deftig geworden: ge 
zijt eene heele dame. Vindt ge niet, dat wij gegroeid zijn, 
en hebt ge reeds gezien, dat Karel een langen broek draagt?« 
kwam de kleine Annie tusschenbeide. Louise nam het zusje 
op schoot, en streelde de lange, blonde krullen, terwijl zij 



52 

zich geweld aandeed om in hunne verhalen eene levendige 
belangstelling te toonen. De avonduren, nadat de kinderen 
naar bed waren en de heer de Roemer een vriend in de 
stad was gaan bezoeken, vlogen voor moeder en dochter 
veel te snel voorbij, die na lange scheiding van dit eerste 
samenzijn zoo recht, zij het dan ook vol weemoed, genoten. 

Den volgenden morgen begaf de geheele familie zich 
vroegtijdig naar Arnhem, waar del gehuurde kamers, door 
Louise's zorgen reeds een vriendelijk aanzien hadden ge-
kregen. 

HOOFDSTUK X. 

LICHT EN SCHADUW. 

Eenige weken bracht mevrouw Merkens met haar kin-
deren in het pension door, terwijl ondertusschen de nieuwe 
woning in orde werd gemaakt, die zij op raad van haar 
broeder gehuurd had. De drukte, aan de inrichting ver-
bonden, was onder de omstandigheden voor allen eene 
welkome afleiding en toen zij op een avond in het laatst 
van November het onderhuis, even buiten de stad, betrok-
ken, zag het er reeds gezellig en huiselijk uit. Marie Ver-
brug had het hare hiertoe bijgedragen, hare vriendelijke 
hand had eenige planten gerangschikt en in overleg met 
Cato had zij eene welvoorziene theetafel aangericht, waar 
elk der kinderen zijn lievelingsschotel kon terug vinden. 

Het was een lichtstraal op het pad der zwaar beproefde 
weduwe, dat de trouwe gedienstige, die haar reeds in haar 
kinderjaren met zooveel liefde omringde, nu haar diensten 
vrijwillig had aangeboden; het nam veel van het vreemde 
weg. 

Dien nacht sliepen moeder en dochter weinig : een nieuw 
leven wachtte hen, en zij voelden dat zij al hare krachten 
zouden moeten inspannen om moedig en opgewekt haren 
weg te gaan. 

De jongens bezochten de Hooge Burgerschool, Annie 
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eene der stadsscholen voor meer uitgebreid onderwijs en 
in hunne vrije uren hielden zij zich den eersten tijd bezig 
met het rangschikken dier kleine, waardelooze voorwerpen 
uit Indië meegebracht, waaraan zooveel herinneringen voor 
hen waren verbonden. 

Louise stond hare moeder trouw ter zijde in de vervul-
ling der huishoudelijke plichten terwijl Cato door haar 
overleg en spaarzaamheid eene onwaardeerbare hulp bleek 
te zijn. Deze laatste was zulk eene gunstige uitzondering 
op het dienstpersoneel van den tegenwoordige tijd; zij 
schaamde zich harer dienstbaarheid niet, maar stelde het 
zich tot eer om hare familie trouw en eerlijk te dienen en 
hare belangen te behartigen : wee, die zich in haar bijzijn 
minder gunstig over haar mevrouw durfde uitlaten — hij 
vond in Cato eene warme tegentandster. Zij was plicht-
matig en belangeloos en was zich bewust, dat zij door 
trouw hare schijnbare geringe taak te vervullen, haar Hei-
land diende. Zouden niet eenmaal ook tot haar de woorden 
gesproken worden : »Wel gij goede en getrouwe dienstmaagd : 
over weinig zijt gij getrouw geweest, over veel zal ik u 
zetten: ga in, in de vreugde uws Heeren.' 

Toen de eerste weken voorbij waren, maakte Cato plaats 
voor eene nieuwe dienstbode, hoewel zij het betreurde, dat 
hare gezondheid haar belette voor goed bij mevrouw Mer-
kens te blijven; zij betrok hare eenvoudige woning te Rhe-
den, maar zoodra hare hulp gebruikt kon worden, was zij 
te vinden in het gezin, waaraan zij zoo zeer was gehecht. 

Na verloop van ruim eene maand kreeg Louise hare aan-
stelling aan de H. B. school als leerares in de letterkunde 
en geschiedenis, en vol moed aanvaardde zij den nieuwen 
werkkring. Allerlei aandoeningen dreigden haar te over-
meesteren, toen zij voor de eerste maal het schoollokaal 
binnentrad, waar zij zoovele uren had doorgebracht; menige 
grap, menige diepgevoelde vermaning kwamen haar voor 
den geest en in gedachten doorleefde zij weer den dag, 
dat zij hier voor 't eerst was binnengeleid. 

Reeds spoedig veroverde zij zich eene plaats in het hart 
harer leerlingen; haar levendige wijze van vertellen, haar 
makkelijkheid in het spreken en de belangstelling, die zij 
wist op te wekken, maakten hare lessen een genot, en toen 
na korten tijd de leerares voor het Engeisch vertrok, werd 
haar ook dit vak opgedragen. 
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De vorderingen harer leerlingen, de liefde tot de studie, 
die zij wist te doen ontwaken, en de geestdrift, waarmee 
de nieuwe juffrouw werd begroet, gaven haar spoedig eene 
zekere bekendheid en eer een jaar verloopen was, voorzag 
zij voor een groot deel in de behoefte van de eenvoudige 
huishouding. 

Bernard en Karel maakten flinke vorderingen : de jongste, 
werd voor den handel opgeleid, terwijl bij zijn ouderen 
broer meer en meer de wensch ontwaakte om eenmaal als 
zendeling naar Indië te gaan. Hij had, niettegenstaande 
zijnen jeugdigen leeftijd, reeds een blik geslagen in den 
duisteren toestand, waarin de arme inlanders verkeeren en 
menig gesprek met zijn vader had hem iets van hunne 
geestelijke nooden leeren begrijpen; nu begon die onbe-
stemde begeerte meer bepaalden vorm aan te nemen en 
legde hij op zekeren dag zijne plannen aan zijne moeder 
voor. Het kostte mevrouw Merkens strijd om haar oudsten 
zoon af te staan, maar zij was eene geloovige vrouw en 
voelde dat zij geen bezwaren mocht maken, maar zich 
veeleer verblijden, dat zulk een offer van haar werd gevraagd. 

Door bemiddeling van den heer de Roemer werd Bernard 
reeds spoedig op de Zendingscheol te Rotterdam geplaatst. 

Een paar jaar gingen voorbij zonder ingrijpende veran-
deringen voor de familie Merkens met zich te brengen. 

Louise had nu behalve de H. B. school vele privaatlessen, 
vooral ook onder de hoogere standen, waar het eenvoudige, 
hoogst beschaafde jonge meisje algemeen geacht en bemind 
was. Zij hield geregeld hare studies bij, was de troost 
harer moeder, die met verlangen eiken vrijen Zondag harer 
dochter tegemoet zag. Hare klasse op de Zondagsschool had 
zij opgegeven, omdat zij den rustdag geheel aan de haren 
wijden wilde. 

Marie Verbrug bleef hare trouwe vriendin en menigmaal 
had Louise moeite om eenen opkomenden blos te verber-
gen, wanneer Marie met zusterlijken trots over haar broer 
sprak of gedeelten uit zijne brieven voorlas, waarin hij 
ook geregeld aan haar zijne groeten verzocht, en naar haar 
vroeg. Louise's hart klopte sneller, zoodra zij die belang-
stellende vragen vernam ; — had Willem haar dan nog 
niet vergeten, dacht hij nog aan de vriendin zijner zuster 
— en al trachtte zij zich wijs te maken, dat zij geen enkelen 
grond had om in zijne liefde te gelooven, toch voelde zij 
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dat zij hem niet onverschillig was. Het kleine huishouden 
ging geregeld zijn gang en met overleg en spaarzaamheid 
kon mevrouw Merkens juist rondkomen. Annie legde een 
grooten aanleg voor de muziek aan den dag, hetgeen bij 
hare moeder de wensch deed opkomen haar hierin te laten 
opleiden. Op zekeren dag sprak zij met Louise over haar 
plannen ten opzichte van haar jongste dochtertje, en toen 
Louise de aarzeling harer moeder bemerkte, drukte zij 
zacht hare hand en zeide : 

»Welnu moedertje, en waarom zou dat niet kunnen? 
Annie heeft een goed gehoor, veel aanleg en met eene 
degelijke opleiding zal zij het zeker ver kunnen brengen.• 

»En ziet mijne practische Louise dan geheel de kosten 
over het hoofd, die er onvermijdelijk aan zijn verbonden ?« 

»Zeker niet moedertje, maar die behoeven geen beletsel 
te zijn. Bernard zal reeds spoedig op eigen beenen staan: 
Karel doet binnenkort zijn eindexamen en kan dus spoedig 
op een kantoor geplaatst worden. Oom de Roemer is hem 
zeer genegen en zal hem dus zeker voorthelpen. Onze 
zorgen verminderen dus reeds ten opzichte van de jongens: 
ik zoek nog eenige lessen, tracht vertaalwerk te krijgen, 
en mij dunkt, dat wij, door zuinig te zijn, Annie de gewenschte 
lessen kunnen laten geven,» en na een hartelijken kus op 
het voorhoofd harer moeder gedrukt te hebben, verliet zij 
de kamer. 

»Lief kind, wat zijt ge toch onbaatzuchtig; nooit denkt 
ge aan u zelve maar leeft voor anderen,' sprak mevrouw 
Merkens half luid, toen liet zij er ernstig op volgen: »Ik 
dank u Heer, voor den schat, dien Gij mij in dat kind hebt 
geschonken; o, wil haar omringen met uwe rijke zegeningen.' 
Toen de blijde tijding aan Annie werd medegedeeld, viel 
zij Louise om den hals en fluisterde: 

»Dit is uw werk, beste Lou : Moeder had mij gezegd, dat 
ik er niet op mocht rekenen : wat zijt ge toch eene eenige 
zuster,' hoe kan ik het u ooit vergelden. 

»Doe maar flink uw best, Annalief ; uwe vorderingen 
zullen mijne schoonste belooning zijn: en wanneer uwe 
opleiding voltooid is, huren wij ergens buiten samen een 
aardig klein huisje, waar moeder haar ouden dag kan 
doorbrengen.« 

Een traan welde op in Louise's oog, toen het oude droom-
beeld haar weer voor den geest kwam — het vriendelijk 
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huisje ter zijde van den straatweg, waar haar trouwe vader 
de eereplaats zou hebben ingenomen. 

Houdt moed, lieve kinderen, schept u nog idealen, droomt 
neg van eene onbewolkte toekomst — want helaas al te 
spoedig zal de werkelijkheid een tijd lang al uwe illusies 
verdrijven. 

Een vreemde, die mevrouw Merkens in eenigen tijd niet 
gezien had, werd dadelijk getroffen door haar doorzichtige 
gelaatskleur, ingevallen trekken en vermagerde handen, 
maar haren kinderen die voortdurend met haar waren, 
viel deze verandering niet op. Hoewel zij zelve voelde, dat 
haar krachten afnamen, trachtte zij het voor een ieder te 
verbergen : wanneer zij alleen was, liet zij vaak de eens 
zoo bedrijvige handen in den schoot rusten, maar zoodra 
een der bekende voetstappen in de gang weerklonk, deed 
zij zich geweld aan, en de inspanning, die het haar kostte 
om de oude belangstelling te toonen, bracht een blos op 
hare wangen, die een tijd lang zelfs Louise bedroeg. 

Toen zij echter op een morgen, na een bijna slapeloozen 
nacht, te uitgeput was om op te staan, kon zij zich niet 
langer goed houden; zij stemde dadelijk toe in Louise's 
voorstel om den dokter te halen, dien zij reeds eenige 
malen in het geheim had geraadpleegd, en 't was of nu de 
oogen van het jonge meisje op eenmaal geopend werden 
voor de werkelijkheid. 

Het oordeel van den geneesheer was, hoewel niet ver-
ontrustend, toch weinig bemoedigend. Toen Louize hem 
uitliet, zeide hij: 

»De gezondheid uwer moeder heeft geleden door het 
tropisch klimaat; de groote schok ten gevolge van het over-
lijden van uw vader heeft haar hevig aangegrepen, en den 
laatsten tijd zijn hare krachten voortdurend afgenomen. 
Het is een geval van langzame verzwakking; tracht haar 
elke opwinding te sparen, geef haar versterkend voedsel, 
en indien er niets bij komt, kan zij nog eenige jaren blijven 
leven. Nu, nu, ge moet niet zoo terneergeslagen zijn, lieve 
juffrouw; zoo ernstig zie ik den toestand niet in." 

Was het wonder, dat Louise lang talmde eer zij tot hare 
moeder terugkeerde. Hot was zulk een plotselinge slag 
en met moeite bedwong zij de opkomende tranen. 

»Lief, lief moedertje,' sprak zij half luid: gij hebt uw 
leed zoo lang alleen gedragen om ons te sparen. »0 God 
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dat niet,< ging zij voort, »dit offer kan ik niet brengen: 
wij kunnen haar nog niet missen,« toen, als. schaamde zij 
zich haren opstand, bad zij den Heer om eenswillendheid 
en kracht van overgave. 

Eindelijk ging zij naar boven, waar haar moeder haar 
met een droeven glimlach begroette. Weinig werd tusschen 
haar beiden gesproken over het onderwerp, dat haar geheel 
vervulde, doch ook zonder woorden begrepen zij elkaar. 
Louise's toewijding nam zoo mogelijk nog toe : zij omringde 
de zieke met de teederste zorgen, en zoodra zij van hare 
lessen thuiskwam nam zij haar plaats in de ziekekamer in. 
Hand over hand nam de zwakte toe en na verloop van 
eenige weken bood Cato aan, een deel der verpleging op 
zich te nemen, wanneer de meisjes noodzakelijk van huis 
moesten zijn. Weldra kon niemand zich ontveinzen, dat de 
dagen van mevrouw Merkens geteld waren, en slechts voor 
de allernoodzakelijkste lessen verliet Louise hare moeder. 
De zieke was zich haar naderend einde bewust en sprak 
dikwijls lang en ernstig met hare kinderen. 

Zij kon eerst niet berusten om hen reeds nu te moeten 
achterlaten, maar in deze donkere dagen liet de Vader der 
weezen haar niet alleen : en zij wist, dat zij veilig waren in 
Zijne hoede. Somtijds overviel haar een gevoel van zoo 
groote uitputting, dat zij verlangde naar het land, waar 
geen lijden en geene smart meer zijn zouden, en waar de 
Heer zijn vermoeid kind wachtte, en waarheen haar man 
en vroeg gestorven lievelingen haar reeds waren voorgegaan. 

Reeds sedert weken kostte het Louise eene onbegrijpelijke 
inspanning om opgewekt hare lessen te geven en even 
boeiend als vroeger den een of anderen oorlog of het leven 
van een groot letterkundige te behandelen. Doch de harte-
lijkheid en deelneming harer leerlingen waren haar een 
onwaardeerbare troost in die donkere dagen. Sedert twee 
dagen had Louise hare lessen afgezegd: nu elke ure de 
laatste kon zijn, wilde zij haar moeder niet meer verlaten. 
De zieke verkeerde in een half bewusteloozen toestand en 
had slechts enkele heldere oogenblikken. Van elk harer 
kinderen had zij afscheid genomen en het aanbod van Cato 
om voorloopig voor de huishouding te blijven zorgen, had 
een flauwen glimlach op de vervallen gelaatstrekken te 
voorschijn geroepen. 

In Louise's armen sliep de trouwe moeder op een schoo- 
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nen Augustusmorgen in; en op het gelaat van de lieve afge-
storvene lag een trek van zoo volkomen vrede, van zoo groote 
kalmte, dat het elk gevoel van opstand bij haar kinderen be-
dwong. Toen Louise na enkele uren de sterfkamer verliet, 
en de heldere zonnestralen door het portaalvenster naar 
binnen drongen, barstte zij voor het eerst in tranen uit. De 
tegenstelling tusschen de pracht van den vroegen zomer-
morgen en haar eigen gemoedstoestand was haar te machtig. 

Wij willen niet trachten te beschrijven, wat er in die 
eerste dagen na haar onherstelbaar verlies in Louise's hart 
omging: zij, die reeds dergelijke uren doorleefd hebben, 
weten dat zulk eene smart, alleen met den Heer gedragen, 
te heilig is om er veel over te spreken. Zij maakte een 
zwaren strijd door, maar haar geloof hield haar staande en 
nooit voelde zij zoozeer de liefdevolle nabijheid van haren 
Heiland, als in die donkere uren, toen zij zich zoo eenzaam 
en verlaten voelde : haar later leven droeg de vruchten van 
de overwinning, toen door haar geloof behaald. Waar zij 
zelve troost gevonden had bij Hem, »die troost gelijk eene 
moeder troost,» was zij ook haar broers en zusje ten zegen, 
die in hunne diepe droefheid bij haar hulp en steun zochten. 

Zoodra de eerste week na de begrafenis voorbij was, 
hervatte Louise hare lessen ; Cato bestuurde met de hulp 
van een dagmeisje de kleine huishouding, hetgeen voor het 
jonge onderwijzeresje eene groote verlichting was, daar 
hare plichten haar noodzaakten het grootste deel van den 
dag van huis te zijn. 

Op deze wijze bleef alles, volgens Louise's uitdrukkelijk 
verlangen, op den ouden voet voortgaan, en kon zij haar 
vrijen tijd aan Annie wijden, voor wie zij het gemis der 
moeder zooveel mogelijk trachtte te vergoeden. Zij stelde 
alles in het werk om het den jongeren huiselijk en gezellig 
te maken en hare moeite werd ruimschoots beloond door 
de liefde, die zij van hen mocht ondervinden. Toch was 
het soms zoo leeg in haar eigen hart en kwam er een on-
weerstaanbaar verlangen in haar op naar hare moeder, die 
deelde in al haar lief en leed, tot wie zij met al haar kleine 
bezwaren kon gaan. Zij vond echter eene trouwe raadsvrouw 
in mevrouw Verbrug, die haar volkomen begreep, en die 
haar enkele dagen na het heengaan harer moeder ter zijde 
nam, haar de hand op den schouder legde en met gevoel-
volle stem zeide : 
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»Lief kind : — voortaan rust er eene dubbele taak op u, 
doch gij weet, waar gij kracht kunt vinden. Doe al wat gij 
doet onder biddend opzien tot den Vader, die u nooit alleen 
zal laten. En hebt gij raad noodig, bij mij zult ge altijs een 
geopend oor vinden.» 

In den eersten tijd vooral was de verstandige moederlijke 
vrouw, een groote steun voor de jonge weeze, terwijl ook 
de heer de Roemer haar trouw ter zijde stond. 

Nog geruimen tijd na haar groot verlies ontweek Louise 
zooveel mogelijk eene ontmoeting met hare tante en Ada : 
zij toch begrepen haar volstrekt niet en schreven de stille 
wijze, waarop zij haar leed droeg, aan onverschilligheid en 
gebrek aan liefde voor de vroeg gestorven moeder toe. 
Was het wonder dat zulke toespelingen haar gevoelig hart 
kwetsten en dat zij slechts met moeite een toornig antwoord 
bedwong V 

Een jaar ging voorbij ; met grooten ijver en opgewektheid 
gaf Louise haar lessen en steeds nauwer werd de band 
tusschen de onderwijzeres en hare leeringen, wier moeders 
met genoegen die vertrouwelijke verhoudiging zagen, want 
zij hadden reeds lang opgemerkt, welk een goeden invloed 
er van het jonge meisje uitging. 

Op een morgen, toen Louise bezig was de ontbijttafel af 
te nemen, terwijl de beide jongeren zich reeds naar hunne 
bezigheden hadden begeven, hield er plotseling een rijtuig 
stil en werd er even later hard gescheld. Na enkele oogen-
blikken trad Cato met een hevig verschrikt gelaat de kamer 
binnen, en zeide met bevende stem : 

»Juffrouw, daar is het rijtuig van Daalhuizen, de koetsier 
vraagt of u dadelijk wil meegaan. Mijnheer de Roemer is 
eensklaps ernstig ongesteld geworden, ja eigenlijk is hij 
reeds overleden.■ 

Hevig ontsteld greep Louise hoed en mantel en nam 
onmiddellijk als in een droom in het rijtuig plaats, dat 
haar in vliegende vaart naar hare bestemming bracht. 

Op Daalhuizen heerschte de grootste verwarring : nog 
den vorigen middag was de heer de Roemer naar de recht-
bank geweest; bij zijne thuiskomst had hij zich onwel 
gevoeld, was vroeg naar bed gegaan, en eer iemand zich 
rekenschap van zijn toestand kon geven, maakte eene be-
roerte een eind aan zijn leven. Deze verpletterende en on-
verwachte slag bracht de arme mevrouw de Roemer geheel 
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buiten zich zelve, en zij noch Ada waren in staat hare 
gedachten bij iets te bepalen. Rob was diep bedroefd, maar 
zocht vergeefs de hartelijkheid, waarnaar zijn hart in deze ure 
uitging : een ieder was nog teveel met zijn eigen leed vervuld. 

Op eenmaal kwam Louise Ada voor den geest: zij had 
reeds met zooveel smart kennis gemaakt; zij zou hier weten 
te handelen »en indien iemand, dan kan zij mij troosten,« 
fluisterde het zwaar beproefde meisje, dat nu een oogenblik 
wenschte, dat Louise's geloof het hare was. 

Zoodra Louise de bekende kamer binnentrad, waar de 
neergelaten gordijnen het licht temperden, scheen zij eene 
zekere rust met zich te brengen. Onwillekeurig wendden 
allen zich tot haar en haar oprechte droefheid om den oom, 
dien ook zij zoo hartelijk liefhad en de zachte, bescheiden 
wijze, waarop zij hare tante in alles ter zijde stond, oefenden 
een weldadigen invloed uit. 

Louise bleef op verzoek van mevrouw de Roemer eenige 
dagen bij haar, en het samenzijn met het jonge meisje onder 
deze droevige omstandigheden bleef niet zonder vrucht; 
voor 't eerst voelde de zwaar beproefde vrouw, dat haar 
nichtje in haar eenvoudig geloof een schat had, dien zij, 
niettegenstaande al haar rijkdom, miste. 

Toen Louise na verloop van eene week naar Arnhem 
terugkeerde, kwamen mevrouw de Roemer en Ada haar 
herhaaldelijk bezoeken, en na een gesprek met haar nichtje 
keerden zij gewoonlijk getroost en gesterkt huiswaarts. 

Voor Louise was het eene oorzaak van groote blijdschap, 
toen zij bemerkte dat deze beproeving in Gods hand een 
middel bleek te zijn om het hart van de trotsche vrouw en 
van het oppervlakkige meisje voor Hem te ontsluiten. Met 
gloeiende wangen, en oogen die van geestdrift tintelden, 
sprak zij vaak van den Heiland, dien zij zoo hartelijk liefhad, 
en de woorden die haar uit het hart kwamen, deden bij 
haar, die ze hoorden de bede oprijzen: ■ Heer, leid mij door 
uwen geest, opdat ook ik eenmaal U moge toebehooren.» 

Ada leerde haar nichtje beter begrijpen dan ooit te voren, 
en tusschen haar beiden ontstond eene warme vriendschap, 
en waar enkelen van haar vroegere vriendinnen haar in de 
dagen van rouw vermeden, sloot zij zich steeds meer aan 
bij de jonge onderwijzeres, wier blijmoedige levensopvatting 
haar met bewondering vervulde. 

_ _ 
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HOOFDSTUK XI. 

NA TIEN JAREN. 

Een tiental jaren gingen voorbij, die eene groote veran-
dering in Louise's omgeving te weeg brachten. 

Bernard is als zendeling naar eene der posten op Sumatra 
vertrokken, en de brieven, die hij geregeld naar huis schrijft 
dragen blijk dat hij zich gesterkt voelt tot zijn moeielijken 
werkkring. Karel is op een groot kantoor in Londen werk-
zaam, waar hij goede vooruitzichten heeft; de degelijke jonge 
man heeft spoedig de achting zijner chefs gewonnen. Het 
leven in Engeland bevalt hem en Louise leest tusschen de 
regels zijner brieven, dat hij hoop heeft zich in den vreem-
de een eigen huis te stichten, waar hij een slank Engelsch 
meisje als zijn vrouwtje denkt binnen te leiden. 

Ook Annie heeft de vleugels uitgeslagen : zij had haar 
examen in de muziek gedaan, en was reeds in onderhande-
ling over eenige lessen; doch toen een jonge dokter, die 
zich sedert korten tijd te Dieren had gevestigd, haar zijne 
hand bood, waren al hare toekomstplannen vergeten. Eer 
het anderhalf jaar verder was, deed het jonge, opgewekte 
vrouwtje haar intrede in het schilderachtige huisje, dat zij 
met zooveel smaak had ingericht. 

Louise is alleen overgebleven en er zijn dagen, dat een 
gevoel van groote verlatenheid haar overvalt. 

Hare lessen zijn nog even gezocht als vroeger, maar als 
zij thuiskomt en hare avonduren in de nu eenzame huis-
kamer doorbrengt, dringen zich onwillekeurig beelden uit 
het verleden aan haar geest op. 

Dan herinnert zij zich weer die jaren, toen zij hard werkte 
voor haar examens, en de schoone luchtkasteelen, eenmaal 
door haar gebouwd, helaas nu alle tot puin gevallen. 

Het huisje harer droomen, ter zijde van den straatweg, 
heeft alle bekoorlijkheid voor haar verloren : zij, die er het 
middelpunt van zouden hebben uitgemaakt, waren beiden 
reeds heengegaan. De broers waren gevestigd en hadden 
de zusterlijke zorgen niet meer noodig, en zelfs de kleine, 
teere Annie, voor wie zij zich zoovele opofferingen had ge-
troost, had hare bestemming gevonden. 

Louise misgunde haar het geluk niet aan de zijde van den 



62 

ernstigen geneesheer, die de zonnige, frissche natuur van zijn 
vrouwtje zoo op prijs wist te stellen, doch in haar oog parelt 
een traan, die voor een oogenblik haren blik verduistert. 

Een beeld, dat zij meent reeds lang vergeten te hebben, 
vertoont zich plotseling aan haar geestesoog : eene Indische 
woning, met welriekende klimplanten begroeid, en door 
palmen omringd, waar eene krachtige mannengestalte in de 
voorgalerij op en neer loopt : hij heeft de trekken van 
Willem Verbrug ; en terwijl zij zich in die lang vervlogen 
dagen verdiept, denkt zij met weemoed aan dien droom 
harer jeugd, die nog niet alle bekoring voor haar heeft 
verloren. Zijn warm hart, zijn geestdrift, zijne ernstige 
levensopvatting hebben een snaar doen trillen in haar echt 
vrouwelijk gemoed, dat val illusie het leven tegenging. Toen 
had hare veel omvattende taak al haar tijd in beslag geno-
men, doch nu zij slechts voor zich zelve had te zorgen, en 
geen zware zorgen haar meer drukten, kwamen die oude 
onbestemde wenschen weer boven. 

Terwijl zij met het hoofd, op de handen geleund, droo-
merig voor zich uit zit te staren, merkt zij niet, dat er 
iemand binnenkomt, tot zij een kus op het voorhoofd voelt. 

»Daar heb ik je nu eens betrapt; ik dacht, dat gij nooit 
stil zat, Louise lief, klinkt Marie Verbrug's vroolijke stem; 
wat hield je gedachte zoo zeer bezig, dat ge me niet hoorde 
naderen. Dat vele alleen-zijn is niet goed voor je: Ada en 
ik zullen je er meer avonden uithalen hoor.• 

Een vluchtige blos kleurde Louise's wangen, maar onge-
dwongen zegt zij : 

■Dat is gezellig, dat ge hier zijt, doe je mantel af en laat 
mij je een kopje thee schenken, want nu laat ik je vooreerst 
niet gaan,' en in hare plichten als gastvrouw vond zij eene 
welkome afleiding. 

Toen haar blik op Marie's stralend gezichtje viel, zag zij 
haar verwonderd aan en vroeg: 

»Welke goede tijding komt gij mij brengen : Je oogen 
zeggen, dat het iets goeds is.' 

»En dat is het ook,' was het opgewonden antwoord, en 
zegepralend haalde Marie een brief te voorschijn. •Hoor eens, 
wat Willem aan moeder schrijft,' en zij begon te lezen : 

•Ik kan u eene goede tijding zenden; het werk, dat ik te 
verrichten had is afgeloopen en éér wij tot den aanleg eener 
tweede lijn overgaan, kan ik een klein jaar verlof krijgen. 
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Ik verlang naar Holland en naar degenen, die mij zoo lief 
zijn, en komt er niets in den weg, dan kan ik over veertien 
dagen afreizen.« Dan volgen vragen naar huisgenooten en 
vrienden, en als Marie met eene liefdevollen blik op Louise, 
wier geheim zij half geraden had, de regels leest : 

»Ik ben benieuwd, of Louise Merkens zich mijner nog 
herinnert; heeft zij hare opgewekte natuur behouden te 
midden van al het leed, dat haar deel was,« boog Louise 
het hoofd en haar theeblad scheen op eenmaal al hare aan-
dacht in beslag te nemen. 

De weken, die verloopen moeten, voor men den jongen 
Verbrug kon verwachten, zijn voor zijne familie en niet het 
minst voor Louise een tijd van spanning, doch eindelijk 
breekt de dag aan, waarop zij hem voor 't eerst zal weer-
zien na jarenlange scheiding. 

De eenvoudige toon, de hartelijkheid van de familie Ver-
brug, die Louise steeds als een der hunnen beschouwt, maakt 
dit eerste samenzijn ongedwongen en sedert is Louise eene 
steeds welkome bezoekster ter huize harer vrienden. 

Beide jonge lieden bemerken tot hunne vreugde, dat zij 
dezelfde zijn gebleven; hun hart klopt nog even warm voor 
al wat edel is en goed en al zijn, vooral over Louise's hoofd, 
zware wolken heengegaan — haar geloof is ongeschokt ge-
bleven en juist onder de beproeving heeft zij haren Heiland 
nog beter leeren kennen. 

Als Willem haar na verloop van eenige weken, op een 
stil plekje van den tuin opzoekt en haar meedeelt, hoe haar 
beeld hem steeds voor oogen heeft gestaan, hoe de gedachte 
aan haar hem tot grooter ijver en krachtsinspanning heeft 
aangespoord, en als hij haar met eene stem, die van aan-
doening beeft, vraagt, of zijne liefde wederliefde vindt, dan 
leest hij zijn antwoord in die zielvolle, blauwe oogen, waar-
uit een schat van liefde en trouw hem tegenstraalt. 

Met groote vreugde ontvangen de heer en mevrouw 
Verbrug Louise als hunne aanstaande schoondochter en een 
van Marie's liefste wenschen wordt op dit oogenblik vervuld. 

En uit Louise's hart stijgt dien avond een toon van innigen 
dank tot den Heer, die haar zoo rijkelijk heeft gezegend. 

Spoedig staat het ons bekende benedenhuis te huur; en 
tot veler teleurstelling moet Louise binnen kort hare lessen 
opgeven; allerlei gewichtige toebereidselen nemen nu een 
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groot deel van haar tijd in beslag, en eer zeven maanden 
zijn verstreken, verlaat weer eene mailboot de sluizen van 
IJmuiden. Aan boord bevindt zich een pas getrouwd paar, 
wier eerste jeugd reeds is voorbijgegaan, die beiden met 
den ernst des levens hebben kennis gemaakt, doch die 
sterk in elkanders liefde, en vertrouwend op den Heer, het 
Vaderland verlaten om aan de andere zijde van den oceaan 
zich een eigen tehuis te stichten. 

Geen dier beiden ontveinzen zich te midden van hun jong 
geluk dat ook in 't nieuwe Vaderland slechts vreugde en voor-
spoed hen zullen wachten; daarvoor hebben zij te veel doorge-
maakt — en het afscheid van degenen, die hen boven alles 
lief zijn, ligt hun nog te versch in het geheugen. Zullen zij 
elkaar op aarde ooit weerzien, en dan ook, in Indië zullen 
zij in aanraking komen met personen, die hen niet be-
grijpen en daardoor mogelijk verkeerd zullen beoordeelen ; 
zij zullen er toestanden aantreffen, waarin verbetering ge-
bracht moet worden — en zullen de pogingen, door hen 
daartoe aangewend — geen spot en strijd verwekken? Doch 
Louise wil zich niet laten ontmoedigen; tot hiertoe heeft 
de Heer haar geholpen en haar de krachten geschonken, 
die zij behoefde in elke omstandigheid van haar veel bewogen 
leven. Zij heeft ten duidelijkste mogen ondervinden, dat 
alle dingen medewerken ten goede dengenen, die God lief-
hebben en zij is zich bewust dat haar trouwe Heiland haar 
ook in de nieuwe omgeving niet verlaten zal. En het is haar 
of, waar zij afscheid nam van velen die haar lief zijn, de 
Heer haar dichter nabij is dan ooit te voren en de oude 
troostvolle woorden uit den Bijbel komen haar voor den 
geest: ■Ik zal met u trekken, waar gij ook henen gaat." 

Een traan welt in haar oog, en als haar echtgenoot haar 
aanziet, schijnt hij te gissen wat er in haar hart omgaat. 
Hij drukt zacht haar hand — en terwijl beiden het oog 
laten dwalen over den blauwen waterspiegel — fluistert hij : 
»Niet waar, lieveling — wat ons ook overkome — niets kan 
ons scheiden van onzen Heiland, die, ook in ons toekomstig 
vaderland, Zijne kracht in onze zwakheid zal volbrengen, 
waar wij ons leven in Zijn dienst wenschen te besteden.« 

En wij twijfelen niet, of er zal een zegen uitgaan van 
beider blijmoedig geloof en ernstige levensopvatting. 
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