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1. 	 De koop. 

De zon begon te dalen boven de heuvelen van Zuid-Shan-si. 
't Was stil in de lucht en de strakke hemel stond onbeweeglijk 

boven het zwijgende landschap. 
Zendeling Hielke, van een dienstreis op weg naar huis, reed 

in de eindeloze verlatenheid, waar geen ander levend wezen 
scheen te zijn dan zijn paard en hij. 

Hij richtte zich wat op uit zijn gebogen houding en zag — 
hoog vanuit het zadel — rond. 

De velden ter weerszijden van de vervallen, brokkelige weg, 
lagen daar troosteloos in het milde goud van de zon, die haar 
grootste kracht deze dag reeds had doen gelden. 

De eenzame ruiter wist het wel en hij overdacht het met 
pijnigend medelijden, hoe die zon dag aan dag en week aan week 
en maand aan maand verschroeiend gestraald had boven de 
velden van de nijvere Chinese boeren; hoe de arme lieden ge-
wacht, gehoopt hadden op regen, hoe ze hadden uitgezien naar 
de verschijning van water-zware wolken — en hoe dag na dag, 
week na week die gespannen verwachting was teleurgesteld. 

Ze hadden hun offers gebracht aan de geesten, ze hadden hun 
gebeden gezegd voor hun afgodsbeelden, ze hadden de hulp van 
hun gestorven voorouders ingeroepen — de zon blééf neer-
branden op hun lang verlaten velden, waar de planten dorden 
en het nieuwe zaad niet ontkiemen kon. De levensmiddelen 
waren schaarser geworden; de prijzen z6 hoog, dat menig arme 
zich ternauwernood het allernodigste voedsel kon verschaffen. 
En onbewolkt bleef de lucht en onbelemmerd straalde de bran-
dende zon .. .. Toen was de angst geslopen in de harten der 
mensen — langzaam .... langzaam . ... Ze hadden als een don-
kere dreiging het naderen van de hongersnood gezien; niemand 
had 't gevreesde woord nog willen, nog darven uitspreken 

Tot eindelijk één 't gefluisterd ad .... 
En al dichterbij was dat benauwende gekomen. 
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. „ , .. om niet weer op te staan. 

Hun offers, hun gebeden, hun tovenaars, hun priesters —
niets en niemand scheen uitkomst te kunnen geven. 

De donkere dreiging was geen dreiging meer, maar harde 
werkelijkheid. Honger . ... 

Langs de wegen waren menigten van bedelaars, die smeekten 
om geld, om voedsel vooral, aan wien ze meenden, dat meer bezat 
dan zij. 

En nijpender werd de nood en 't getal der bedelaars steeg. 
In wanhoop groeven de mensen naar eetbare, naar half-eetbare 
wortels. In knagende honger grepen ze naar de verdorde planten-
resten, doodden ze de magere dieren, die ze bemachtigen konden. 
In de dorpen en langs de wegen wankelden hun wegterende 
gestalten, tot er neervielen, hier en daar en ginds ... . om niet 
weer op te staan .... 

En het leek wel, of de knellende vraag naar lichaamsvoedsel 
geen tijd meer liet om te vragen naar voedsel voor de ziel. 

Met smart overdacht de zendeling, hoe 't wel scheen, alsof 
8 



de harten nog meer gesloten waren voor de boodschap van het 
Evangelie dan ooit te voren. Hij herinnerde zich de verhalen, 
die als geruchten vlogen over 't land: van wanhoopsdaden, 
waartoe de honger had gedreven, van smartelijke ellende, waarin 
de nood had gebracht. 

Hij trok de teugels vaster aan en zette 't paard in draf. 
De zon had de bovenrand van de Westelijke heuvelrij bereikt. 

Indien mogelijk, wilde zendeling Hielke vóór 't vallen van de 
nacht de zendingspost bereiken. Hij richtte zich op in de stijg-
beugels en tuurde scherp voor zich uit. De huizen van Ping-Yang, 
het laatste dorp vedr hij het doel van zijn tocht bereiken zou, 
moesten onderhand zichtbaar worden. 

Ja, op tamelijk verre afstand nog wel, maar toch als een be-
lofte van 't naderend eind van de tocht, zag hij, flauw, de om-
trekken der eerste huizen. De velden toonden sporen van vroeger 
bewerkt te zijn geweest — midden in 't land, half vergaan, 
lag een houten ploeg . ... Maar geen mens was er bij, die ze 
gebruikt zou kunnen hebben. 

Hij reed langs een ingestort huis: de bewoners waren — wie 
weet hoe lang geleden reeds — weggetrokken; naar gezegender 
streken wel, waar ze verwachten konden nog voedsel te vinden. 

Of ze het gevonden hadden ? 
Dichter bij 't dorp gekomen, kwam hem iemand tegemoet —

een man, verwilderd van uitzicht. De kleren, verlompt en ver-
vuild. Hij strekte de hand uit, met hese stem vragend om geld 
of voedsel. 

De ruiter hield zijn paard in en uit de zadeltas een stuk brood 
te voorschijn halend, reikte hij 't den man toe. Die nam 't aan 
en haastig, als vreesde hij, dat de ander van zijn gave berouw 
zou krijgen, verwijderde hij zich met grote stappen, dwars het 
dorre veld in. Géén dank, geen seconde wachten zelfs, zodat de 
gever geen woord bij de gave voegen kon. 

Een ogenblik scheen deze er over te denken, den bedelaar 
terug te roepen, om een gesprek met hem te beginnen — maar 
hij deed 't niet. 

De zon was al verder gezonken en de schemering werd dieper. 
Het paard stronkelde bij een kuil in de weg. De onverwachte 
schok deed den ruiter bijna uit het zadel vallen. Met een forse 
poging, een strakke ruk aan de teugels, hield hij zich overeind 
en dwong het trillende dier, de rustige draf voort te zetten. 

Hij naderde nu het dorp, dat bij de volgende kromming van 
de weg zich aan zijn oog vertoonde. 
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Vlak voor zich uit zag hij een Chinese draagstoel. Twee 
koelies torsten haar; in gelijkmatige gang liepen ze. Plotseling 
kwam van achter een vervallen muur een vrouw te voorschijn. 
Haar rechterhand strekte ze vragend in de richting van de 
draagstoel; met haar linkerhand omknelde ze de pols van een 
jongetje, dat half-meegesléépt, half-meewánkelend, moeite had 
met haar gelijk te blijven. 

Smekend klonk haar stem. 't Gordijn van de draagkoets werd 
terzijde geschoven, een hoofd keek naar buiten. Eén der koelies 
had een afwerende beweging gemaakt in de richting van de 
vrouw, maar een kort bevel van zijn heer deed hem en zijn 
makker stilstaan. 

De vrouw naderde en scheen haar smekende vraag dringender 
te herhalen. Ze sjorde het kind meer naar voren — dit, van 
honger, pijn, angst misschien, begon met een hees geluid te 
krijten. De zendeling kon niet verstaan wat er gesproken werd; 
hij zag, hoe de vrouw op het knaapje wees, hoe de man in de 
draagstoel weigerend het hoofd schudde .... Nog smeekte de 
vrouw —. Een paar dadels vielen voor haar voeten — een kort 
bevel aan de koelies — de draagstoel ging verder . 

Het kind greep naar de vruchten, die in het stof van de weg ge-
vallen waren; met een graaiende beweging griste de vrouw ze 
voor hem weg, propte ze in haar mond. Schreeuwend klemde de 
jongen zich aán haar; toen, half onwillig, gaf ze hem er één, de 
laatste .... 

Tegelijk zag ze den ruiter, die nu vlakbij gekomen was en, 
het kind loslatend, stortte ze hem tegemoet, met hongerige ogen 
en begerige handen. 

Hielke bracht het dier tot staan, zag neer op de smekende 
vrouw . . . . Het verwarde haar hing in donkere pieken om haar 
ingevallen gelaat; de kleren, grauw van het stof, waren gescheurd, 
verrafeld . ... Haar ogen stonden wanhopig — geen glans 
lag er meer in 	. De doffe blik van een moedeloze, van een 
uitgeputte .... 

En de stem van de vrouw sprak tot hem . . . . op een toon, 
die zijn hart ontroerde . ... Meer nog haast dan de woorden, 
die ze zei. En toch ... . 

Een verhaal van leed en ellende, van hongerend zwerven, van 
vruchteloos vragen — een verhaal, zoals er zovéél werden ge-
daan in deze droeve dagen 

Achter de vrouw was het knaapje — nu hij de dadel op had, 
scheen het ventje teruggezonken in doffe onverschilligheid .... 
Leed, honger verstompt .... 
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Inééns wéés de vrouw op hem — dan weer smekend tot den 
blanke zich richtend, wiens belangstellend luisteren haar moed 
gaf om te komen, wéér te komen, met haar vraag, haar voorstel . . . 
Als de hoge heer haar jongetje kópen wou .... 

De zendeling zag haar aan: hij wist, dat méér vrouwen, door 
honger tot het uiterste gedreven, hun kinderen hadden verkocht 
. . .. Dan waren de stumpers immers verzorgd: een heer, die een 
slaaf kocht, had 66k wel eten voor hem . . En de ouders waren 
van hen af — hadden weer voor een mond minder te zorgen .... 

Toch schudde hij het hoofd .... het ging niet 	. De vrouw 
hield aan — in een stortvloed van woorden schilderde ze opnieuw 
haar ellende, haar hulpeloosheid .... Als de eerwaarde vader 
haar jongen niet kocht, moest het kind immers sterven .... Zij 
had geen voedsel voor hem — kon het ook niet krijgen .... 
Voor zichzèlf immers niet eens .... 

De zendeling keek naar het arme kind — dat stond náást de 
vrouw nu, stomp, als .onnozel 	Stèrven zou het, van honger, 
van ellende, als er niet werd geholpen. Stérven: dit heiden-
kind .... Stèrven: zonder dat het gehoord had van den groten 
Kindervriend .... Stèrven: terwijl een dienstknecht van den 
Heiland het misschien had kunnen redden .... 

„Ga samen mee," zei hij tot de vrouw, die, wantrouwend in-
eens, vroeg: „Waarhéén, heer ?" 

,Naar Ping-Yang, naar de zendingspost." 
1VIaar dát wilde de vrouw niet. Als de wijze en verheven heer 

haar jongen meenemen wilde, kepen wilde dus, dan gráág 
Maar zij-zèlf .... zij bleef onder haar volk .... Als ze alléén 
was, vond ze wel werk, wel voedsel, al moest ze dan dagen en 
dagen en weken desnoods trekken, om in gezegender streken te 
komen 

De zendeling hield aan — vroeg, waarom ze wèl alléén andere 
streken wilde opzoeken en nièt met haar kind .... 

Maar de jammerende stem legde klagend uit: de reis was te 
lang voor zo'n klein kereltje — het jongetje zou haar belemmeren 
bij het reizen — nee, dát ging niet .... 

Uit het dorp waren een paar nieuwsgierigen komen aanlopen, 
die het gesprek met aandacht volgden .... 

Eén van hen, een forse man met een wreed gezicht, bestaarde 
den jongen .... Hij scheen van plan, den knaap te kopen; ten-
minste, hij kwam dichterbij, greep reeds naar zijn buidel .... 

Toen maakte de zendeling een eind aan het gesprek: áLs de 
moeder dan haar kind niet wilde behouden, zou-hij toch zorgen, 
dat het niet tot slaaf werd .... 
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„Goed dan — ik kóélp den jongen ....” 
Een trek van teleurstelling vloog over het gezicht van den 

Chinees, die een ogenblik nog plan scheen te hebben, méér te 
bieden .... 

Maar hij deed het niet — en toen de vrouw het geld van den 
zendeling had ontvangen, haastte ze zich weg. Geen afscheid 
nam ze van haar kind — en ook de jongen scheen niet bijzonder 
aangedaan .... 

Hij stond tussen de groep mensen als verloren — even volgden 
zijn ogen de moeder, die snel zich verwijderde; toen keek hij 
naar den man, die hem had gekocht. 

Wat zou er .... 
Zendeling Hielke nam den knaap vóór zich op het paard —

ziezo, hij zát . .. . 
„Vooruit!" De mannen weken wat, om ruimte te maken, 

en met zijn dubbele last draafde het paard weg .... 
„Arme jongen!" dacht de blanke man, terwijl hij neerzag 

op de vermagerde gestalte van het ventje, dat onder het rijden 
voortdurend tegen hem aan schokte .... „Arme jongen! Maar 
met Gods hulp zullen we voor je zorgen — en je leiden tot den 
Heiland." 

Zó kwam Liem Tjan op de zendingspost. 
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',Vluchten is beter ...." 

Allerlei geruchten deden de ronde — het éne al fantastischer, 
al angstwekkender dan het andere .. . . 

In het grote Chinese rijk, waar ná de verdrijving van den 
laatsten keizer uit de Mandsjoe-dynastie in 1912 nog nimmer 
de rust was weergekeerd, was de burgeroorlog opnieuw opge-
vlamd, en verhalen over bloedige veldslagen, over rovende 
soldaten, over geplunderde steden werden steeds menigvuldiger . 
En het gevaar naderde Ping-Yang . 

Liem Tjan werkte in de tuin bij het zendelingshuis. Hij was 
een stevige jonge man geworden, in wien niemand meer het 
half-verhongerde kind herkennen zou, dat jaren geleden door den 
zendeling was meegebracht van een zijner verre dienstreizen. 

Maar al herkende niemand hem — Liem Tjan was het zelf 
niet vergeten en met dankbare liefde hing hij aan zijn weldoener 
en diens gezin. En d át niet alléén .. Niet alleen had de Chi-
nese jongen voedsel en verzorging, hartelijkheid en liefde ge-
vonden — hij had geluisterd, als zijn heer hem vertelde van den 
Heiland, die op aarde was gekomen om arme, zondige mensen 
gelukkig te maken, om hen van hun zonde te verlossen en de 
hemel voor hen te verwerven. 

Liem Tjan had den Heiland lief; de Heiland, Die ook voor 
hèm had geleden, Die ook zijn zonde had verzoend . . . . 

Hij voelde zich thuis op de zendingspost — hij voelde zich één 
met de kleine Christen-gemeente van Ping-Yang en was dankbaar 
voor het rustige geluk, dat hem daar werd geschonken. 

Als huisjongen blééf hij opgenomen in het gezin van zendeling 
Hielke en dag aan dag was het zijn vreugde, in trouwe arbeid 
te tonen hoe zeer hij waardeerde, wat deze voor hem had gedaan 
en nog deed ... . 
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Hij had hard gewerkt deze morgen en met een tevreden blik 
keek hij naar de bloembedden, die hij zoëven van onkruid had 
gezuiverd. 

Het was warm — hij zette de ronde, puntige hoed van stro 
af, en veegde het zweet van zijn voorhoofd . 

Hoe rustig was het hier! 0! als er niet die dreigende geruchten 
waren geweest, van oorlog en brand en plundering, dan zou 
Liem Tjan haast volmaakt gelukkig geweest zijn . . . . Maar nu . . . 

Langs de weg naderde een man — een reizend koopman. 
Liem Tjan kende hem wil: Tjin Kiem trok al jaren rond door de 
streek met zijn handeltje in zijden stoffen en menigmaal had hij 
bij Liem Tjan gerust. Maar mi scheen hij daar geen tijd voor te 
hebben; tenminste, op de uitnodiging van den tuinjongen, 
even binnen te komen om een paar happen rijst te eten, schudde 
hij het hoofd .. . . 

Nee, dit keer niet en misschien wel nooit meer . 
Liem Tjan schrok van de droeve toon, waarop hij dat zei; 

hij vre•eg, wat hem zo somber deed zijn. En maar M te gretig 
vertelde de ander . . . De strijdende legers naderden ál meer 
deze streken — hij had ze zien oprukken, de Zuidelijken; een 
geweldige macht .... Een pantsertrein was er bij geweest, door 
zware ijzeren platen beschermd tegen de kogels van den vijand. 
En wagens, die door de lucht reden . . . . 

„Vliegmachines," zei Liem Tjan. Hij had daar wel over horen 
praten in huis en er waren plaatjes in de gedrukte bladen, die 
zijn meester kreeg toegezonden. 

De ander knikte — vertelde dan weer verder . . Dat men 
hem had gezegd, dat er binnenkort wel hevig zou worden ge-
vochten in deze buurt . . Het leger, dat hij had gezien, had 
stellingen ingenomen een eind verder naar het Zuiden —
daar wilde hun generaal de aanval der Noordelijken af-
wachten . . 

En de soldaten! Een bènde ! De officieren 1c6nden of wilden er 
niets aan doen, als ze roofden en brandschatten, als ze rijke 
lieden gevangen namen, pijnigden, om een hoog losgeld te 
krijgen . . Als rovers hielden ze huis; rovers wèrden ze ook 
vaak, wanneer ná verloren slag hun regimenten waren uiteen-
gejaagd, en ze — ieder voor zich — moesten trachten, aan voedsel, 
aan levensonderhoud te komen . . . . Nee, het werd Tjin Kiem 
te gevaarlijk in deze buurt, en hij trok wèg, zo gauw en zo ver 
hij maar kon! En het zou verstandig zijn, als ieder, die er toe in 
de gelegenheid was, zijn voorbeeld volgde . 

Hij nam z'n draagstok, waaraan de pakken zijden stof bungelden, 
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weer op en stapte verder — niet ééns proberend van zijn waar te ver-
kopen .... Dat kwam wel weer, zodra hij in veiliger streken was! 

De zendelingsbediende keek hem een ogenblik ná: toen bergde 
hij z'n tuingereedschap in een bamboe-schuurtje en ging het 
huis binnen. 

Vlak voor de deur speelde Annie, het dochtertje van den zen-
deling. Ze trok met een stokje figuren in de zachte grond en 
toen Liem Tjan op één der lijnen trad, werd het kleine ding 
bóós .... Maar Liem Tjan hield nu niet stil, om zijn vergrijp 
goed te maken — hij nam niet haar stokje om de lijn véél mooier 
en rechter over te trekken: hij liep regelrecht naar de deur van 
de kamer, waar hij zijn heer vermoedde .... 

Die was enigszins verwonderd, toen zijn bediende binnentrad 
en de deur zorgvuldig achter zich sloot. 

„Wat is er ?" vroeg hij, opziend uit het boek, waarin hij juist 
iets nálas over de behandeling van oogziekten. 

Liem Tjan boog diep — toen antwoordde hij. Vlug en duide-
lijk .... 

Het gelaat van den zendeling werd ernstiger — het drukte 
bezorgdheid uit. 

„Is het zó na ? Werkelijk ?" 
„Tjin Kiem verzekerde het, heer. Tjin Kiem, de koopman." 
„Waar is die ? Breng hem bij mij." 
„Hij trok verder, heer — die weg!" en met een handgebaar 

duidde de bediende de weg aan, die de marskramer had genomen. 
De zendeling stond een ogenblik in gedachten, starend .... 

Ineens knielde Liem Tjan vóór hem — en met angst in de 
ogen bepleitte hij een onmiddellijk vertrek .... Zijn meester 
schudde het hoofd, maar de Chinees hield áán: wat moest er 
worden van Annie, die buiten speelde; van de lieve mevrouw; 
van zijn heer zelf ? 

De zendeling bleef weigerachtig: zó dringend scheen hem het 
gevaar niet, en Liem Tjan moest zich niet zó van streek maken 
om de boodschap, om één boodschap van een bangelijken koopman. 

Liem Tjan zweeg: zijn heer had gesproken! 
Maar overtuigd was hij niet. 
„We zullen wèl op alles letten — met alle mogelijkheden re-

kenen, zover dat kan," beloofde de zendeling — en daarmee 
moest de trouwe jongen zich voorlopig tevreden stellen .... 

De berichten van Tjin Kiem bleken maar ál te waar te zijn . . . . 
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Ze werden bevestigd door vluchtelingen uit de door het leger 
bezette streek en na een paar dagen verkondigde het verwijderd 
gedonder van kanonnen, dat de veldslag, die volgens Tjin Kiem 
komen zou, aan de gang was . . . . 

Een dag van spanning werd het. Het werk rustte grotendeels 
en de dorpelingen van Ping-Yang bespraken angstig de gevolgen, 
die voor hun dorp, voor hun familie vóórtvloeien konden uit de 
steeds dichterbij komende burger-oorlog. Sommigen vluchtten —
dat waren de armen, die gemakkelijk hun hebben en houden 
konden meenemen, die weinig achterlieten ... . Maar ook rijken 
trokken weg: als straks soldaten uit de legers stropend het naaste 
land zouden aflopen, als roverbenden zich in de streek nestelden, 
zouden de welgestèlden immers allereerst hun slachtoffer zijn. 

Liem Tjan had het gewaagd, wéér met zijn meester over 
weggaan te spreken — wéér was het vruchteloos geweest . . 

De zendeling wilde op zijn post blijven — als straks het gevaar 
kwám over de kleine gemeente, wilde hij er bij zijn, om te helpen 
en te steunen, wáár hij kon. gant hij wist immers wel, dat de 
Christen-Chinezen het dan het ergst zouden te verantwoorden 
hebben. 

Hij stond vóór de deur van zijn woning, luisterend naar de 
doffe donder der verre kanonnen .... 

Op de weg trokken velen voorbij, haastig, gejaagd .. 
Een jonge man draafde langs: in een licht tweewielig wagentje 

trok hij zijn ouden vader ... . Die zat in-elkaar-gedoken op het 
kleine voertuig, zag af en toe angstig om, als vreesde hij, dat de 
vervolgers hem dicht op de hielen zaten. 

Daar kwam een gezin — hun armelijke bezitting op een kar 
geladen, die telkens schokte in de kuilen van de weg. De zendeling 
zag tussen het spaarzame huisraad het kleine altaar, aan de voor-
ouders gewijd, dat in geen enkel Chinees gezin ontbreekt. 

Kleine kinderen liepen náást de wagen: ze zagen er moe, óver-
vermoeid, uit; maar er was geen tijd om te rusten .. .. Voort! 
Weg! naar streken, waar de burgeroorlog nog niet woedde .... 

Een paar leden der gemeente kwamen het erf op: ze wilden 
weten, wat hun zendeling hun aanraden zou ... . En die raadde: 
als je wèg kunt gaan, ga dan .... 

Maar ze hadden hun bezwaren: alles achterlaten ging toch niet; 
dan zouden ze misschien omkomen van honger. De mensen 
waren hun evenwicht kwijt; ze durfden niet te blijven en ze 
waagden het niet, te gaan. En toen de zendeling hun ried te 
vertrekken, zei er een: „En u zèlf dan, heer?" 

D át was wat anders: hij zou blijven, zolang er leden der 
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gemeente bleven; de soldaten zouden hem, den Europeaan, 
misschien ontzien; hij kon dan hèlpen die achtergebleven 
waren .... 

„En mevrouw?" 
„En Annie?" 
Even weifelde de zendeling met zijn antwoord; dat ogenblik 

gebruikte Liem Tjan. 
Wanneer zijn heer dan zèlf blijven wilde, konden mevrouw en 

Annie dan niet heen trekken? 
„Kijk!" wees iemand — Tsjang Wei, een oude boer. Ze 

volgden de richting van zijn hand: in de verte vlamde vuur op! 
Al laaiender werden de vlammen, fantastisch dansten ze in de 
duister-wordende avond. 

„Jang-tsou," zei er een. Ja, Jang-tsou kon het wel wezen —
een dorp, dat 'n paar mijlen verder lag .... Maar dan waren de 
legers dichterbij gekomen; dan was het gevaar dreigender weer! 

De mannen keken naar het rosse schijnsel daar vèr tegen de 
hemel — toen zei Tsjang Wei: „Vluchten is beter ...." Hij had 
18 



lang geweifeld, de oude boer; hij had de grond lief, die hij lange 
jaren had bewerkt; hij hield van het dorp, waarin hij een mensen-
leven had gewoond — maar die vuurvlammen daar ver spraken 
van een bedreiging, die niet alleen de bezittingen, die óók het 
léven gelden kon .... 

„Vluchten is beter . .." 
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III. 	 Een nacht vol angst .... 

De duisternis lag nu over de velden, over het dorp .... Vèr 
klonk dof rumoer — maar de stage dreuning van de kanonnen, 
zoals die de ganse dag de dorpelingen in onrust gehouden had, 
was verzwakt .... 

In de meeste huizen brandde licht — ook waren er, die zwart 
en donker stonden in de nacht. Dat waren de woningen van wie 
wegtrokken, vluchtten .... 

Zendeling Hielke, in de huiskamer, leunde tegen de schoorsteen-
mantel — zijn vrouw zat tegenover hem aan de tafel .... Ze had 
Annie zoëven naar bed gebracht, maar uit voorzorg had ze de 
kleine meid niet helemaal uitgekleed. Je k6n niet weten .... 

Ze was moedig, ze was dapper, de zendelingsvrouw, maar 
nu het gevaar zo dicht naderde, vervulde toch z6rg haar hart ... 

„Moét je blijven, man?" vroeg ze, umoét je blijven?" 
Ze wilde wègtrekken — 6! niet ver, en zéker niet voorgoed —

tot het meest onmiddellijke gevaar geweken was. 
„God zal ons leiden," antwoordde hij, „en zonder Zijn wil 

zal geen haar van ons hoofd vallen." 
„Maar we mogen toch de maatregelen nemen, die we binnen?" 

zei ze weer. „Als soldaten of rovers je gevangen nemen ...." 
„Kun je óók niet werken, wil je zeggen? Dat is wel zo, maar 

je weet immers nooit vooruit, 6f dat gebeurt .... En wat zou de 
gemeente, wanneer ik de vlucht nam?" 

Ze zwegen beiden — uit de kamer naastaan kwam de regel-
matige ademhaling van Annie. Het kind sliep gerust. Ze luisterden 
er beiden naar — toen zei de moeder: „Annie heeft vanavond 
nog eens bijzonder gevraagd, of de Heere Jezus ons bewaren 
wilde. Toen ging ze kalm slapen." 

De zendeling glimlachte gelukkig: Annie vertrouwde op den 
Heiland. 

„Liem Tjan wilde, dat jij en het kind weg zouden gaan," 
vertelde hij. 
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„En jou alléén laten ?” 
„Ik moét blijven!" 
„Dan blijf ik ook ...." 

Buiten klonken voetstappen — ze naderden .... Het waren 
er véél en de zendeling ging naar de deur. Hij probeerde in het 
duister te zien, maar het lukte haast niet. 

Vaag onderscheidde hij een menigte donkere gestalten — hij 
hoorde verwarde stemmen .... 

Daar dook Liem Tjan naast hem op: de trouwe jongen had 
zich naar buiten gehaast, zodra hij de deur hoorde opengaan .... 

„Wat is dat, heer ?" 
„Ik weet het niet, Liem Tjan .... Vluchtenden misschien." 
„Ik zal het gaan vragen, heer," en de bediende ging de weg op. 

Hij klampte iemand uit de troep aan — ja, ze waren vluchtelingen 
uit Jang-tsou .... De Zuidelijken waren het dorp binnen-
gedrongen — hadden geplunderd, mishandeld, gedood ... . En 
daarna hadden ze vuur geworpen op de armelijke huizen .. 

Liem Tjan vroeg bijzonderheden — noemde namen van een 
paar Christen-Chinezen, die daar woonden .... Zijn zegsman 
haalde de schouders op — in de verwarring van de overval, in 
de haast van de vlucht had hij zich met niemand anders bemoeid 
dan met zijn huisgenoten . ... Misschien wáren er wel van 
degenen, die zijn ondervrager noemde onder de troep, maar 
zeker zèggen kon hij het niet . 

De man was verwilderd van angst, uitgeput door de haastige 
tocht 	. 

Of er nog méér vluchtelingen kwamen ? 
Misschien wèl — zij waren de eerste geweest, die uit 

het ongelukkige dorp een goed heenkomen hadden kunnen 
zoeken ... 

Hij liet zich niet langer ophouden, haastte zijn lotgenoten 
achterna, die verder waren getrokken .. 

Met zijn schrale inlichtingen keerde Liem Tjan naar zijn heer 
terug .... Samen gingen ze weer in huis — sloten de deur zorg-
vuldig .... 

„Wij blijven op, in ieder geval," besliste de zendeling. „Ga jij 
rusten, vrouw." 

Het kostte hem enige moeite, haar daartoe over te halen, maar 
met de belofte, dat de mannen haar onmiddellijk zouden roepen, 
wanneer er iets was, ging ze toch naar de slaapkamer .... Ze 
keek naar kleine Annie: die lag daar rustig te slapen .... Eén 
armpje hing wat buiten haar bed; moeder legde het op het dek. 
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Annie voelde dat — ze wendde zich half dm in haar slaap, maar 
werd niet wakker. 

De zendelingsvrouw knielde neer voor het bedje van haar 
kind en al haar angst en al haar zorg zegde ze uit aan haar Vader in 
de hemel .... 

Dat gaf haar rust 	G6d zou zorgen — al leek de toekomst 
nog zo verward, nog zo benauwd — en wat Hij hen zond, zou 
goed zijn 

Toen legde ze zich gekleed bovenop het bed en trachtte te 
rusten. 

Terwijl de zendeling de verbandmiddelen gereed legde, die hij 
in huis had, was Liem Tjan naar buiten gegaan. 

De doortocht van vluchtelingen uit Jang-tsou had het dorp 
weer meer in opschudding gebracht en nu er nieuwe groepjes 
van die ongelukkigen voorbij kwamen, sloten enkele inwoners 
van Ping-Yang zich bij hen aan .. . . 0! de vreselijke verhalen, die 
de arme vluchtenden deden! Als d át allemaal 66k gebeuren 
ging in Ping-Yang! Als die woeste soldaten ook d áár zouden 
komen! En haastig pakten de meest-bevreesden het voornaamste 
van hun bezit bijeen, en trokken wèg, de duistere nacht in, naar 
veiliger streken ... 

De brand van Jang-tsou gloeide nog ná in de verte, maar de 
laaiende vlammen sloegen niet meer zo hoog op als in de late 
avond. 

Liem Tjan had een papieren lantaarn buiten gehangen — het 
was een lichtend punt, dat tenminste enigszins weg wees aan de 
doortrekkenden. Kwan-si was bij hem gekomen, de buurman, 
en samen praatten ze over de gebeurtenissen van de vorige dag, 
over de mededelingen, die in de nacht de mensen uit Jang-tsou 
hadden gedaan en nog deden .. . . 

„Gaat de eerwaarde heer niet weg ?" Kwan-si had de gehele 
dag al die vraag bij zichzelven overwogen, maar nu pas, in de 
vertrouwelijkheid, die gekomen was uit het samen-zijn in deze 
nacht van vrees, durfde hij ze te stellen. 

„Nee," zei Liem Tjan. „Ik heb het hem gesmeekt, maar hij 
blijft bij de gemeente 

„Daar trekken er óók van weg ...." 
„Niet allen 	. Ze kiinnen immers niet allen. Feng-jang is 

te oud, en Woeng-ti is ziek, en Woeng-kai is gebrekkig, en ...." 
Maar de zendelingsbediende kon zijn zin niet afmaken. Uit 

een juist-voorbij-komende vluchtelingen-groep maakte zich een 
gestalte los, kwam het erf op. Bij het licht van zijn papieren 
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lantaren herkende Liem Tjan hem: het was Wang, een Christen-
Chinees uit het verbrande dorp ... . 

„Is onze vader thuis ?" 
De bediende gaf geen antwoord, — zonder afscheid te nemen 

van Kwan-si, ging hij Wang vóór naar binnen. De zendeling 
kwam hen in de gang tegemoet — hij had hun binnenkomen 
gehoord en meende te begrijpen, dat Liem Tjan met een gewonde 
aankwam, die hulp nodig had. En dat wás ook zo, al was het 
niet allereerst Wang's bedoeling geweest, om zich te laten ver-
binden. De wond aan de linkerarm, gevolg van een bajonet-
steek; toen hij zijn eigendom had willen verdedigen, schrijnde 
wèl en hulp en voorlichting zouden hem welkom zijn . . . . Maar 
dát was niet zijn voornaamste reden. 

Hij wilde den zendeling waarschuwen, dringend waarschuwen 
. . Want de soldaten, die in Jang-tsou hadden huisgehouden, 
zouden zèker naar Ping-Yang komen . . . . Hij had het een paar 
van hen horen zeggen . . En dan moest iéder het ontgelden, 
maar de Christenen het meest. 

Eigenlijk waren het geen soldaten meer, vertelde hij. Zijn 
dorp was aangevallen door een bende, die ten dele bestond uit 
rovers uit de nabijzijnde bergen, ten dele uit verlopen man-
schappen van het verslagen leger . . . . 

Hij had de naam horen noemen van Djoen Day, den gevreesden 
bende-leider, en hij had gemeend Li Hun Chi te herkennen, 
die vroeger in hun dorp had gewoond, maar een paar jaar geleden 
onder de rovers was gegaan en — naar men zei — de onder-
hoofdman van Djoen Day was geworden. 

Dat waren gevreesde namen — namen van mannen, die niets 
en niemand ontzagen en daarom drong Wang er bij den zendeling 
ten sterkste op aan, te vluchten . . . . 

Het verband om de arm was nu gelegd, en de zalf, die op de 
wond gedaan was, had de schrijnende pijn verzacht . . . . 

„Ik blijf, Wang!" zei zendeling Hielke, „ik meen, dat mijn 
plicht hiér is . . . ." 

„Maar mevrouw, en kleine Annie . . . ." Liem Tjan hield 
midden in de zin op: mevrouw Hielke stond in de kamerdeur . . . 
Geen van de drie mannen had haar horen komen, bezig als ze 
geweest waren met het verbinden van de wond. 

Hoe lang had ze daar gestaan? Hoeveel had ze van het gesprek 
gehoord ? 

Ze groette Wang en vroeg hem naar zijn dorp, naar zijn 
kennissen ... . 

En Wang vertelde weer — hij vond het, zei hij, nti niet ze, 
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verschrikkelijk als vroeger, dat hij geen vrouw en geen kinderen 
had, maar alléén op de wereld stond. Want vrouwen en kinderen 
leden niet het minst in deze troebele tijden en als je zulk lijden 
moest aanzien, zónder te kunnen helpen .... 

„Je moest met Annie gáán, vrouw, naar Tanchow," zei de 
zendeling. Tanchow was de naaste zendingspost, groter dan 
Ping Yang en met betere verbinding naar de havensteden aan de 
oceaankust. 

De vrouw gaf geen antwoord en haar man drong aan: „Denk 
om Annie. Al doé je het om háár ...." 

„Om mezelf deed ik het in géén geval," zei ze, „ik bleef bij 
jou ...." 

Maar de mannen overreedden haar — het wás beter, als ze 
ging .... En eindelijk, eindelijk stemde ze toe .... 

Ze ging vast het nodige pakken — haar vertrek moest maar 
zo vlug mogelijk plaats hebben: de volgende morgen zou ze gaan 
... Liem Tjan zou haar begeleiden en van Tanchow weer zo 
spoedig mogelijk naar zijn heer terugkeren. 

Wang was maar half-tevreden met dit besluit — hij had liever 
gezien, dat de zendeling-zelf 66k Ping Ybig had verlaten en hij 
verborg die teleurstelling niet . ... 

Maar Hielke ging daar niet op in — die zaak was voor hem 
beslist: blijven. 

Toen Wang, wat later, vertrok, had hij beloofd, de zendelingen 
in Tanchow te verwittigen van de zéér-aanstaande komst van 
mevrouw Hielke met Annie. 
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IV. 	 De overval. 

Het zendelingsgezin zat aan het ontbijt. 
Ze waren vroeg, die morgen, want mevrouw Hielke hoopte 

met Annie en Liem Tjan al een flink stuk weg achter zich te 
hebben, wanneer de zon heet werd. 

Buiten was het prachtig weer — een heerlijke morgen, alsof er 
geen oorlog en ellende in de wereld bestonden. In de moerbei-
bomen kwetterden kleine vogels; de geur van jasmijn drong 
door de open ramen naar binnen . ... 

Maar de mensen in de kamer zagen dat niet; zij waren bedroefd 
om het naderend afscheid. Voor hoe lang zou het zijn? 

Een bevende vrees was in hen: het kelt' wezen een afscheid 
voorgoed . . . • 

In de dorpsstraat werd het rumoeriger — maar de zendeling 
lette er niet op. Hij nam de Bijbel, bladerde er in, zocht . ... 

Toen las hij: 
„Een lied op alamoth, voor den opperzangmeester onder de 

kinderen van Korach. 
God is ons een toevlucht en sterkte, Hij is krachtighjk bevonden 

een hulp in benauwdheden. 
Daarom zullen wij niet vrezen, al veranderde de aarde haar 

plaats, en al werden de bergen verzet in het hart van de zeeën: 
laat haar wateren bruisen . . . ." 1). 
Plots, geschreeuw — hollende stappen — 6pen vloog de 

deur .... Liem Tjan op de drempel, met angstige ogen, hij-
gend . • • • 

„Vlucht heer! Vlucht! Rovers!" 
De zendeling rees op, in zijn hand nog het Boek, waaruit hij 

zoëven woorden van troost las .... 
„Vlucht!" Liem Tjan was naast hem, trachtte hem de kamer 

uit te trekken .... Te laat .... Twee, drie gewapenden beletten 

1) Psalm 46. 
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een weggaan — door de ramen was te zien, hoe meer van hun 
kameraden het erf opkwamen. 

De aanvoerder trad op den zendeling toe: 
„Meegaan!" beval hij. 
Aan ontsnappen viel niet te denken en zendeling Hielke 

probéérde het ook niet. 
„Waarom? Waarheen ?" vroeg hij, zo rustig hem mogelijk 

was. Zijn vrouw trachtte Annie te kalmeren, die dodelijk ver-
schrikt, gilde . 

Liem Tjan stond bij de slaapkamerdeur 
„De bergen in," antwoordde de rover. „Als de witte heer ge-

willig meegaat, zal hem niets kwaads overkomen. Wij willen 
slechts het losgeld." 

„Dat hèb ik niet — ik ben niet rijk." 
De rover lachte kort. 
„In huis niét, nee. Anders konden we het mi wel nemen. 

Maar vrienden van u, in Hongkong of Shanghai of overzee ...." 
„Mijn vrienden hebben het 66k niet." 
Wéér die korte lach, maar nu dreigender. 
„Dan moeten ze zorgen, het te krijgen. Er wordt zovéél geld 

gestuurd." 
„Niet zóveel — en dat is voor het werk, voor de gemeente 

hier, voor de armen." 
„Wij zijn armen," zei de rover, half spottend, half grimmig. 
Als meende hij, lang genoeg gepraat te hebben — gaf hij zijn 

mannen een wenk. Die traden op den zendeling toe, grepen hem 
vast.... 

Een ogenblik werden ze hierin belemmerd door Annie, die wild 
zich in haar vaders armen wierp, hem niet los wilde laten .... 
Hij kuste haar betraand gezicht — fluisterde haar toe: „De Heere 
Jezus zal voor ons zorgen, kindje, voor vader en voor moeder en 
jou. We moeten Hem bidden . . ." 

„Vooruit," en een der rovers duwde het kind ruw weg, dat 
snikkend zich bij een stoel op de knieën wierp. Liem Tjan stelde 
zich beschermend naast haar. 

Haar vader keek naar haar met een uitdrukking van nameloze 
droefheid — toom brandde in hem op en een ogenblik scheen het, 
alsof hij in de wanhoop der smart zich op de rovers werpen 
wilde .... Maar hij bedwong zich. 

,Nog éven," vroeg hij en de mannen, die hem gegrepen 
hadden, knikten toestemmend. 

gven 
Hij omhelsde zijn vrouw het was een afscheid vol onzekerheid. 

26 



„Ga in ieder geval naar Tanchow — Liem Tjan zal met je 
meegaan .. . .” 

Ze beloofde het. 
Nu hadden de indringers naar hun zin lang genoeg gewacht —

ze duwden hun gevangene naar de deur .... 
„Liem Tjan — op joe. reken ik," zei de zendeling, toen hij 

langs hem stapte en de trouwe jongen antwoordde: „Ja, heer." 
Ze zagen vanuit de kamer, hoe de troep, hun gevangene in het 

midden, het erf afliep — de dorpsstraat in 
Nu verdwenen ze om de hoek van een huis .... 

Mevrouw Hielke keek als wezenloos rond: het feit, dat haar 
man wèg was, scheen haar verdoofd te hebben. Annie, nog na-
snikkend, drong zich tegen haar aan .... 

„Zijn de boze mannen weg, moeder ?" vroeg ze en vlak daarna: 
„Wanneer komt vader terug ?" 

Die vraag bracht haar moeder weer tot de droeve werkelijkheid: 
„Ik wéét het niet, kind!" kreet ze en M haar droefheid en rade-

loosheid scheen in die kreet zich te willen uiten. „Gdtd alleen 
weet het . ..." 

„Dan zullen we Hèm bidden," zei Liem Tjan zacht en eer-
biedig. Hij zou het anders niet licht gedáán hebben, ongevraagd 
een opmerking als déze maken, die misschien als een terecht-
wijzing kon worden gevoeld, maar de buitengewone toestand, 
waarin ze zich nu bevonden, bracht hem er toe. 

Zijn meesteres zag hem aan — toen, in een plotselinge op-
welling, stak ze hem de hand toe. 

„je hebt gelijk, jongen," zei ze, „en ik dank je, dat je me daar- 
aan herinnerde 	 

Ze ging in de slaapkamer en sloot de deur achter zich. 

Liem Tjan begon onmiddellijk de laatste toebereidselen te 
maken om zo gauw mogelijk te kunnen vertrekken. 

„Op jou reken ik," had zijn heer gezegd, en Liem Tjan zou 
tonen, dát er op hem te rekenen viel. De tocht naar Tanchow 
was vastgesteld geweest — nu, nu de zendeling was weggevoerd 
door de bandieten uit de bergen, was die tocht nog veel nood-
zakelijker . . En toen mevrouw Hielke weer binnenkwam, 
véél rustiger, véél kalmer en hem vertelde, dat haar man in 
ieder geval tdch de reis naar Tanchow had aangeraden, wees de 
bediende op de gereedstaande bagage .... Ze konden onmiddel-
lijk gáán 

En ze gingen. 
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Er waren verscheidene onder de dorpelingen, die hun de 
hand kwamen drukken .... 

0! dat de blanke heer nu weggevoerd was! Als de rovers maar 
niet zo stèrk waren geweest en zo goed gewapend! 

En dat de lieve mevrouw nu 66k ging! Wie zou hen nu van 
den Heere Jezus vertellen ... . 

Dat tr6f de zendelingsvrouw en een ogenblik kwam de ge-
dachte in haar op, te blijven . ... het werk van haar man voort 
te zetten 

Maar tegelijk begreep ze, dat dat onmogelijk was! Mannenwerk 
doen, en dát in een tijd als déze 

„Ga in ieder geval naar Tanchow," had haar man gezegd —
en dat wilde ze doen. Dáár zou hij haar zoeken, als hij vrij komen 
mocht, èn: dáár vond zij vrienden, met wie ze beraadslagen kon, 
hoè zijn vrijheid te verkrijgen. 

Ze zei er iets van aan de Christen-Chinezen, die haar vaarwel 
zegden. En ze wees hen er op: hoé jammer het ook was, dat nu 
geen zendeling hen meer van den Heere Jezus vertellen kon, ze 
hadden elkaar — ze hadden hun Bijbel — ze hadden hun gebed . . . 

De mensen luisterden — ja, wat mevrouw zei wis wel zo .... 
Toch • . • • 

Maar ze begrepen wel de moeilijkheid, de onmogelijkheid voor 
haar om te blijven, nu haar man er niet meer was en het dorp 
haar niet beschermen kon . 

Zo lieten ze haar gaan, met Annie en met Liem Tjan 
En zij zèlf bleven achter: onzeker, beangst ... . Wat zouden 

de volgende dagen brengen ....? 
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V. 	 De bergen in. 

De rovers hadden hun gevangene snel buiten het dorp gevoerd. 
Daar was hun hoofdmacht en tot zijn verwondering bemerkte 
de zendeling, dat hun troep veel groter was dan hij had ver-
wacht .... 

Er moesten dan héél wat mannen tot het roversleven getrokken 
worden -- en of ze dat allemaal werden uit last tot het avontuur-
lijke . ...? Zou niet de bittere nood verscheidene van hen er toe 
hebben gedreven ? 

Uit het dorp kwamen nog een paar kleine afdelingen: die 
hadden geplunderd, maar hun buit was onbeduidend. Ping-Yang 
was geen rijke plaats .... 

,Dat vinden we dan wel met het losgeld," hoorde de gevangene 
vlak bij zich zeggen. Hij keek naar den man, die gesproken had: 
een sterk-gebouwde kerel was het, met een wreed gezicht. Hij had 
een modern geweer in de hand, en in zijn gordel staken revolvers. 

Hij gaf een paar korte bevelen — en de troep marcheerde af. 
De gevangene werd zorgvuldig bewaakt — aan weerszijden van 
hem liep een bandiet, de sabel in de vuist. 

De weg was oneffen, vol gaten, en met grote stenen soms. 
Dat maakte het lopen bezwaarlijk, maar de rovers schenen er 
weinig hinder van te hebben .... Hun ruwe leven had hen aan 
dergelijke ongemakken gewend .... 

De zon rees hoger en haar stralen werden warmer .... Het 
zweet parelde den zendeling op het voorhoofd .... 

Ze trokken naar het Noord-Westen, waar de bergen lagen. De 
weg begon te stijgen en het pad werd nauwer en slechter ... . 
Het was niet meer mogelijk, dat drie mannen er náást elkaar 
liepen.... 

De marsorde werd gewijzigd: in een lange lijn achter elkaar 
trokken ze nu 

Daar struikelde de gevangene over een rotspunt: de ver-
moeienis had zijn lopen onzeker gemaakt en hij wankelde. Ge- 
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lukkig sprong de man, die achter hem liep, toe — hield hem ... . 
Maar de hoofdman begreep, dat het z6 niet langer ging ... . 

Op die manier kwamen ze niet snel genoeg vooruit .... 
Hij beval een korte rust — en terwijl de meesten zich loom uit-

strekten op de harde grond, zag de zendeling, dat een paar mannen 
een smal zijpad insloegen en dan verdwenen 

Toen ze terugkwamen, hadden ze een muilezel bij zich .... 
D áár was het wachten op geweest, want nauwelijks waren de 

mannen met het dier aangekomen, of een kort bevel bracht allen 
weer op de been. 

Het rijbeest was voor den blanke — de hoofdman zelf bood 
het hem aan en de zendeling was blij, op deze manier zijn ge-
dwongen tocht tenminste wat minder uitputtend te kunnen 
maken • • • . 

Hij had graag gewaagd, waarheen hij gebracht werd, maar de 
rovers waren tegenover hem niet spraakzaam. 

Hij had getracht de richting te onthouden waarin ze voort-
gingen, maar de talrijke kronkelingen, die hun weg maakte, 
deden hem alle houvást in dat opzicht verliezen .... 

Het landschap werd woester — steil rezen rotsen op, met 
nauwelijks enige plantengroei .... Wat verschrompelde struiken 
klemden zich hier en daar in een rotsspleet, wat armelijk mos 
leefde er en sprieterige grashalmen, geel van de zonnebrand .... 

Plotseling boog de voorste man scherp naar rechts: het scheen, 
alsof hij In de rots ging .... 

En achter elkaar volgden de anderen. 
Toen hij op het smalle pad dichterbij kwam, zag de zendeling, 

dat er een enge doorgang tussen de rotsen was, die leidde naar 
een tamelijk brede kloof . . 	D "at was de verblijfplaats der 
rovers .... Aan het eind van het ravijn, waar de bergen glooiend 
omhoog liepen, lagen huizen — armelijke, vervallen woninkjes. 
Eigenaardig daar tussenin viel een groter gebouw op: steviger, 
netter .... Dat scheen de woning van den hoofdman te zijn, 
tegelijk als fort ingericht .... Er staken tenminste de lopen van 
twee machinegeweren uit de vóórvensters — een allesbehalve ge-
ruststellend gezicht .... 

De achtergeblevenen kwamen nieuwsgierig toelopen, nu de 
uitgetrokken bende wederkeerde. 

Ze vroegen naar de buit — keken nieuwsgierig naar den ge-
vangene .... 

Wat ging daarmee gebeuren ? Niets ? Alleen maar vasthouden 
tot er losgeld kwam ? 

En als dat niét kwam? 
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Het was een snaterende troep rondom den zendeling en zijn 
bewakers. Onaangenaam, zó het middelpunt der belangstelling 
te zijn 	En toch 

Zendeling Hielke dacht er een ogenblik aan, te midden van de 
onzekerheid omtrent eigen lot .... 

Naar dit volk was hij gegaan, naar dit volk van China, om hun 
het evangelie te brengen .... Hij had het lief, dat onwetende 
volk, met de liefde van den Christen: om des Heilands wil. 
K6n hij nu spreken! Hun vertellen van den Heere Jezus! 

Maar hij was gevangene. Hij werd al voortgeduwd naar het 
grootste huis .... 

In de schemerige kamer zaten enkele der mannen, zwijgend. 
Ze keken hem koud aan — en één van hen, de man met het 

wrede gezicht, vroeg: 
„Kènt de blanke heer ons?" 
„Ik heb uw aangezichten nooit eerder gezien ...." 
„Maar onze namen zullen wel tot de oren van de mensen in 

Ping Yang gekomen zijn." 
De Chinees zweeg, als lag er iets beledigends in het feit, dat 

de man daar vóór hem zijn naam niet wist. Hij wachtte op een 
weerwoord; toen dit niet kwam, zei hij: 

„Ik ben Djoen Day, de schrik der bergen." 
Ja — ni': wist zendeling Hielke, in wiens handen hij gevallen 

was en hij wist 66k, dat deze bendeleider voor geen enkele mis-
daad zou terugdeinzen, om zijn wil dóór te zetten. 

„En deze man is Li Hun Chi, mijn onderbevelhebber." 
Jang-tsou?" zei de gevangene en het klonk meer als het 

constateren van een feit, dan als een vraag. 
— uit Jang-tsou .... Onze namen zijn dus niet nieuw 

voor u?" 
„Nee • • ." 
„Onze namen boezemen vrees in, aan wie in onze handen 

valt." 
„Aan mij niet ...." Rustig klonken die woorden — wonderlijk 

rustig uit de mond van een ongewapend man, die daar stond 
midden in een kring van gewapende vijanden. 

Djoen Day deed een stap naar voren — z'n ogen flikkerden . . . . 
Wat dtirfde die blanke ? 

Maar hij bedwong zich. 
„Grootspraak," zei hij, met een verachtelijk lachje. „In de 

bergen is geen naam machtiger dan de mijne." 
,T6ch wel." 

VVat beziélde dien man toch, dien blanke, dat hij zo voort- 
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durend hun gevreesden aanvoerder tergde ? De mannen van 
Djoen Day, die in het vertrek waren, keken met verwonderde, 
vragende ogen .... 

„De Naam van mijn Koning is machtiger. Dié is machtig 
niet alleen in de bergen, maar overal ...." 

Li Hun Chi viel hem in de rede. 
„Ik begrijp het al! Houdt maar op! We hebben hier zulke 

woorden niet nodig!" 
„Iederéén heeft zulke woorden nodig: de mannen uit Ping-

Yang en Jang-tsou evengoed als de mannen uit de bergen. Want 
de woorden van mijn Koning, mijn Heer, brengen vrede en 
geluk. Zó machtig is de naam van den Heere Jezus, dat Hij rust 
brengt in het meest onrustige hart ...." 

Li Hun Chi zweeg — hij trad een stap terug. De kamer was te 
donker, om zijn gelaat goed te onderscheiden, maar aan zijn 
houding meende de zendeling te merken, dat de woorden hem 
hadden geraakt. 

Djoen Day maakte ruw een eind aan dit gesprek. 
„Alles goed en wel," zei hij, „maar daarover willen we niet 

spreken. We moeten losgeld hebben — tienduizend Mexicaanse 
dollars." 

„Ik hèb ze niet — ik heb dat al gezegd, toen jullie me gevangen 
namen." 

„Vrienden uit Hongkong of Shanghai of Tanchow ...." zei 
de rover, onbewogen. 

„Die hebben ze 66k niet — zeker niet zóveer 
„Tienduizend Mexicaanse dollars — of u sterft. Onver-

biddelijk ...." 
De stem van den Chinees was koud en hard en de zendeling 

wist, dat niets hem van zijn voornemen zou afbrengen. Djoen 
Day's naam was wèl bekend. 

,,Schrijf een brief aan uw vrienden — een van mijn mannen 
zal die bezorgen." 

„En dan?"  
„Dan wachten we — drie weken, hoogstens vier. Is het geld 

er dan niet, dan is uw leven verbeurd. Schrijf nu ...." 
Schrijfgereedschap werd gebracht — en met een droef hart 

begon de gevangene zijn brief. Hij wist immers, hoe hard en hard 
het geld nodig was om het zendingswerk gaande te houden —
nu zou een grote som moeten worden aangewend voor hèm 
alleen .... 

De overweging kwam in hem op, of dat mocht; maar die ge-
dachte verwierp hij onmiddellijk. Want het werk — daaraan had 
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hij toch 66k zijn deel; en verder: zijn vrouw, Annie 	 
Hij adresseerde aan de zendingspost te Tanchow — in de brief 

stonden veel tedere woorden voor zijn vrouw en hun kind, die 
hij toch h6ópte, dat daar zouden zijn. Dan wisten ze 66k, dat geen 
dádelijk gevaar hem dreigde; dat zou hen wat gerust stellen . 	 

Diezelfde avond vertrok één der rovers met het schrijven 	 
De zendeling keek hem na, tot hij bij de uitgang der kloof ver-
dween. 

Wat zou het antwoord zijn, dat hij terugbrengen zou ? 
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VI. 	 Li Hun Chi. 
Eén van de huisjes was voor den gevangene bestemd. D áár 

werd hem gebracht wat hij nodig had: rijst, zoete aardappelen, 
macaroni — soms wat druiven of andere vruchten. 

Vrouwen brachten het en als de blanke heer een gesprek met 
hen wilde aanknopen, vermeden ze dat niet. Zó kon hij hen van 
den Heere Jezus spreken .... 

Dan luisterden ze; vroegen soms iets; kwamen de volgende 
dag terug met een verlangen in de ogen naar méér 

Binnen het rotsdal mocht de gevangene zich vrij be-
wegen, was hem medegedeeld; waagde hij een poging tot ont-
vluchten, dan hadden de schildwachts order, ogenblikkelijk te 
schieten ... 

Maar de zendeling acht niet over ontvluchten: allereerst niet, 
omdat het gevaarlijke, om niet te zeggen roekeloze van zo'n 
vlucht hem maar àl te duidelijk was. Hoé zou hij, alléén, zonder 
wapens, in een onbekende streek zijn weg vinden naar bevriende 
mensen, gestèld al dat het gelukken zou, de wachters te ver-
schalken ? En: zouden de mannen van Djoen Day, thuis in de 
bergen als niemand anders, hem niet dádelijk opsporen, zo gauw 
ze zijn ontsnappen hadden bemerkt? 

Bovendien — en die reden woog hem veel zwaarder — hij zag 
hier wèrk 	wèrk voor zijn Heiland .... 

Want meer dan eens kwamen vrouwen naar hem toe, om met 
hem te spreken over de onrust van haar hart .... 

Ze hadden gebeden aan het altaar der voorouders, ze hadden 
geofferd, rijk geofferd — maar de onrust in hun ziel was niet 
geweken, en met vrees dachten ze aan wat wezen zou n è hun 
dood . . • • 

Soms had één van de mannen zich verwaardigd te luisteren als 
van den Heere Jezus werd gesproken — meestal keerden zij zich na 
korter of langer tijd èf .... Dat wès niets voor mannen, zéker 
niet voor mannen als zij, die leer over liefde tot God, over liefde 
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Vrouwen brachten hem eten. 

tot den naaste .... En zonde — zonde .... Daar wilden ze niet 
van horen .... 

Hun hele léven, zoals ze dat tot nog toe geleid hadden, zouden 
ze moeten opgeven. En wat dan ?? 

Een enkele had den gevangene ruw gezegd, te zwijgen .... 
hem gedreigd — 

Maar daar was de onderbevelhebber tussenbeide gekomen, 
Li Hun Chi. Hij had die bedreiging gehoord en zijn onderge-
schikte, die haar uitte, fors en duidelijk aan het verstand ge-
bracht, dat in géén geval den gevangene iets mocht worden mis-
daan .... Tènzij, tènzij: het losgeld niet kwam .... Maar dan 
zou Djoen Day beslissen, en niet de eerste de beste rover 

Het was toch opvallend, dat Li Hun Chi zich zo vaak in de 
nabijheid bevond, wanneer de zendeling met iemand over God 
en Gods dienst sprak. De heer Hielke had het opgemerkt — hij 
had zich te binnen gebracht wat Wang had verteld: dat die 
gevreesde onderbevelhebber van Djoen Day uit Jang-tsou af-
komstig was, dus uit een dorp, waar Christenen woonden .... 
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Was het misschien mogelijk, dat hij reeds éérd er van Jezus had 
gehoord — dat oude herinneringen bij hem waren opgewekt ? 

Eéns had de zendeling getracht, met Li Hun Chi daarover te 
spreken — voorzichtig was hij begonnen over diens vroegere 
dorp en had de naam van Wang genoemd. Maar de rover had 
het gesprek kort afgebroken en was heengegaan .... 

En toch • • • . 
Er waren oude herinneringen gewekt in het hart van Li Hun 

Chi. 
Hij had gedacht aan de tijd, toen hij nog géén lid was van de 

bende van Djoen Day, maar een landman, die eigen huis had en 
eigen erf .... 

Toen waren er al Christenen geweest in zijn dorp, in Jang-
tsou — en meer dan eens had hij met hen gesproken en hun 
samenkomsten bezocht 

Dat was geweest v66r zendeling Hielke in Ping-Yang kwam —
ja, daárvóór 

Toen was het hart van Li Hun Chi vol geweest van een verlan-
gen naar rust en geluk; en die rust, dat geluk — zou hij die vinden 
bij den Heere Jezus ? 

Maar aan dat rustige leven in zijn dorp was een eind gekomen. 
Een twist met een mandarijn 1) had hem genoodzaakt te vluchten 
en in zijn onbevredigde, hunkerende hart was de haat gekomen, 
de wilde haat tegen wie hem verdreven had uit zijn huis; tegen 
iéder, die geen zwerver was, als hij werd . 

Die haat had het verlangen overstemd — die haat scheen dat 
verlangen te hebben gedood ... . 

Tot mi • • • . 
Nu was het opnieuw gewekt, en dat ontwaakte verlangen deed 

hem uren lang wakker liggen, met wijde ogen starend — terwijl 
moeizame gedachten leefden in zijn hoofd, in zijn hart .... 

Maar géén mens wist dat, en als de zendeling probeerde, 
met hem over den Heiland te spreken — dan keerde Li Hun Chi 
zich af, met een somber gezicht .... 

i) Hoog en invloedrijk Chinees ambtenaar. 

37 



VII. 	 Langs de weg. 

Met minder moeilijkheden dan ze hadden verwacht, hadden 
mevrouw Hielke en Annie de reis naar Tanchow kunnen vol-
brengen. 

Liem Tjan was onvermoeid geweest in zijn zorgen voor hen, 
en hij scheen niet eerder gerust te zijn, voor ze waren binnen-
gekomen in het gastvrije zendelingshuis te Tanchow. 

Dáár hoorde men met belangstellend medelijden het treurige 
verhaal . ... Ontvoerd! De bergen in! 

„De Heere behoede hem," zei een zendingszuster, die jarenlang 
in China had gearbeid. Zij wist, waartoe Chinese rovers in staat 
waren. 

„We zullen hem voortdurend gedenken in onze gebeden," 
  

zei 
zendeling Holfer — de leider van de post in Tanchow. „En Mien, 
die in deze zware tijden in het Koninkrijk Gods arbeiden." 

Ze zagen elkaar veelbetekenend aan, deze strijders in het leger 
van den Heere Jezus, want wie wist, hoé spoedig een dergelijk 
lot hen treffen kon ? 

„Het gebed is mijn steun," zei mevrouw Hielke — „anders . . ." 
Ze was dood-vermoeid, en haar hart deed pijn .... 
0! die martelende onzekerheid .... 
Ze kreeg die avond een kleine kamer aangewezen voor háár 

en Annie — de volgende morgen zou worden beraadslaagd, wat 
er verder kon of moest worden gedaan .... 

Want: als Tanchow óók bedreigd werd ....? 

Toen kwam de brief uit de bergen .... 
Die bracht een opluchting, omdat ze een einde maakte aan de 

onzekerheid .... Maar overigens! 
De aanvoerder der rovers was de gevreesde Djoen Day, die geen 

genade kende! De som van het losgeld was verschrikkelijk hoog: 
tienduizend dollars! 

Zoveel geld was op de post in Tanchow niet beschikbaar — 
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daar moest over geschreven worden . . . . Dat duurde dágen 	. 
De bode zou wachten, had hij laten weten — één week . 

Dan keerde hij terug naar de bergen en als er tijding was voor 
den gevangene of voor den hoofdman, moest uit Tanchow een 
bode worden gezonden naar een bepaalde plaats tussen Ping-
Yang en Jang-tsou 

In géén geval wachtte Djoen Day langer dan vier weken — was 
het losgeld tegen die tijd er niet, dan werd de gevangene ge-
dood ... . 

Zendeling Holfer pakte de zaak flink aan. 
Hij besloot, om te beginnen, alle vrouwen en kinderen, die zich 

nog op de post in Tanchow bevonden, naar Shanghai te zenden: 
dáár waren ze voorlopig veilig en in het allerergste geval lagen 
daar in de haven oorlogsschepen der grote mogendheden, die 
hen aan boord konden nemen. 

Verder verzond hij enkele brieven: één om het losgeld, maar 
66k een naar den consul') van zijn land om diens bescherming in 
te roepen voor zijn ambtgenoot .. . . 

Toen wachtten ze — biddend —. 

Nu de tocht naar Shanghai was vastgesteld, had Liem Tjan 
gevraagd, te mogen achterblijven. Het reisgezelschap zou groot 
genoeg zijn . . 

Mevrouw Hielke had het hem toegestaan — ze begreep, 
meende ze, de reden wel. Liem Tjan zag er tegenop, wèg te 
trekken uit de streek, waar hij groot was geworden en al viel het 
haar enigszins tegen, dat hij zo schijnbaar gemakkelijk hun gezin 
verliet, ze zorgde wel, dat hij dáár niets van merkte . . 

Toch scheen hij meer ontroerd, dan hij tonen wilde, toen 
het reisgezelschap naar Shanghai vertrok . ... Hij drukte Annie 
meer dan eens de hand en verzocht mevrouw, toch vaak aan 
hem te denken . . 

En op het laatste ogenblik, als was het hem 6nmogelijk hele-
máál te zwijgen, zei hij snel: 

„De meester kon mij nodig hebben . ..." 
Ze knikte hem toe — j á, dát was goed van hem gedacht ... . 
De volgende morgen was Liem Tjan uit het zendingshuis 

verdwenen. 
Toen de week voorbij was, liet de man van Djoen Day om 

antwoord vragen . . .. Dat wás er nog niet, werd hem gezegd — 

1) Ambtenaar, die in den vreemde de belangen behartigt van de onderdanen 
van zijn land. 
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zodra er tijding was omtrent het losgeld, zou wel een bode 
worden gezonden naar de aangewezen plaats. De rover liet 
weten, dat hij vertrok — en hij ging . 

Hij was wat gémelijk: het was niet prettig zonder boodschap 
voor den hoofdman te komen, al was de order nog zo uitdrukkelijk 
geweest: na acht dagen terugkeren, antwoord of géén antwoord . . . 

Hij sloeg de weg naar de bergen in en haastte zich zoveel 
mogelijk. Want Djoen Day was op gehoorzaamheid van zijn 
mannen gesteld, en langer uitblijven dan strikt noodzakelijk was 
kon voor den betrokkene kwade gevolgen hebben . . 

De rover zag wel de troosteloosheid van het landschap, dat 
hij doortrok, maar ze trof hem niet. In z'n ruwe leven was hij tè 
veel gewoon geraakt aan het gezicht van verlaten velden, ver-
woeste akkers, platgebrande dorpen .. 

En de enkele ménsen, die hij zag ... . Meest waren het have-
loze gestalten, schuwe zwervers, die hun dorp, hun geplunderd 
dorp hadden moeten verlaten .... Zo waren er zo véél . . Zó 
was hij zelf óók geweest, eer hij zich had laten opnemen in de 
bende van den „schrik der bergen". 

Kijk, daar had je er weer zo één. 
Hij kwam naar den rover toe — zeker wist de man niet, met 

wien hij te doen had . ... Hij strekte de hand uit om een aalmoes, 
maar de rover weigerde, ruw, kortaf 	. Toch liet de ander 
zich niet afschrikken — bleef, wat schuin achter den man van 
Djoen Day, meelopen .... 

Als de heer dan geen gave had, kon hij dan niet een bediende, 
een knecht, desnoods een slááf gebruiken? 

Alles was goed, met alles zou de smekeling tevreden zijn: als hij 
maar voedsel zou hebben; voedsel, om het leven te behouden . . 

De rover nam hem scherp op: een nog jonge kerel scheen 
het te zijn, flink gebouwd . . En niet héél vervallen: de kleding 
mocht oud zijn en gescheurd, de gestalte wat vermagerd, tdch 
was te zien, dat het lichaam nog sterk was en lenig .... 

„Is alles goed ? Wil je alles doen ?" 
„Ja heer ...." 
Héél kort aarzelde de rover nog, toen zei hij: 
„06k soldaat worden ?" 
„Ja, heer," 
„Van Djoen: Day ?" Scherp vorste hij op het gelaat van den 

ander, welke indruk deze naam zou maken .... Soldaat van 
Djoen Day — dat was niet „soldaat", dat was „rover", „ban-
diet" .... 

„Ja heer." Zonder enige aarzeling, zonder enige trilling van 
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De rover nam hem scherp op. 

verwondering op het gelaat, werd het antwoord gegeven. 
,,Goed. Kom all mee. Alleen: de hoofdman moet beslissen ..." 
„Ja, heer ...." 
„Tsjang Kwen heet ik — noem mij z6." 
„Ja, heer ...." Een vluchtige glimlach kwam om de mond 

van den rover — de man was wèl onderdanig .... 
„Hoe is je naam?" 
Nu scheen hij te aarzelen — een ondeelbaar ogenblik slechts. 
„Liem Tjan," zei hij toen. 
„Goed. Vertel me, waar je vandaan komt ...." 
„Goed, heer." 
,,Zeg: ,Tsjang Kwen. Als de hoofdman je aanneemt, zullen 

we toch zij aan zij vechten ...." 
„Ja ...." Liem Tjan scheen het nog niet helemaal aan te dur- 

ven, zijn nieuwen bekende en aanstaanden kameraad bij de naam 
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te noemen en deze vond een dergelijk ontzag, hem bewezen, wel 
prettig. 

„Vertel nu," zei hij, meteen zijn weg vervolgend. Want: 
Djoen Day zou rekenschap vragen van welke vertraging ook .... 

Toen vertelde Liem Tjan: hij kwam van Tanchow — hij was 
in dienst geweest bij voorname lieden — die waren uit de streek 
vertrokken, en hij was achtergebleven .... 

„Waarom? Kon die voorname familie geen bediende mee-
nemen ?" vorste de rover. 

,Ik heb het niet gevraagd," antwoordde Liem Tjan. „Ik wilde 
in 'deze streek blijven. Ik heb hier altijd geleefd ...." 

„Nou ja," meende de ander, „dat moet ieder ten slotte zelf 
weten. Djoen Day vraagt er alleen naar, of je een flinke kerel 
bent . ..." 

Tsjang Kwen werd spraakzamer, nu Liem Tjan wat over 
zichzelf had verteld — blijkbaar beviel de jongeman hem en 
vond hij het niet onaardig, met een toekomstigen kameraad op wat 
betere voet te staan. Hij vertelde van het leven in de bergen: 
roof-overvallen; gevechten met regeringstroepen, die tegen hen 
waren uitgezonden; jacht-avonturen .... Over de laatste aanval 
op een dorp — op Ping Yang — zweeg hij, merkte Liem Tjan in 
zichzelf op; zeker, omdat zijn zending naar Tanchow daarmee 
in verband stond. En de zendelingsbediende paste er wél voor 
op, ook maar een enkele vraag in die richting te doen. 

De rover mocht in de verste verte niet vermoeden, dat hij 
de enige was, aan wien de „bedelaar" een aalmoes had gevraagd; 
de énige, omdat heel die bedelarij niet anders was geweest dan 
een wel overlegde manier, om zonder achterdocht te wekken, 
met iemand van Djoen Day's bende in aanraking te komen. 

„De meester kon mij nodig hebben," had Liem Tjan gezegd, 
toen zijn meesteres van hem afscheid nam .... Mi ging hij dat 
onderzoeken 

Toen de beide mannen in het hoofdkwartier van Djoen Day 
waren aangekomen, werd eerst Tsjang Kwen alléén in het huis 
binnengelaten, waar deze verblijf hield. Hij bracht rapport uit 
over zijn zending. 

„In orde," zei de hoofdman. „Nog 'n drie weken hebben 
ze dus ...." 

De rover zweeg — er was strenge tucht onder de bende. Even 
stilte; toen keek Djoen Day zijn man plotseling scherp aan en zei: 
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„je bent niet alléén teruggekomen.” 
„Nee, heer. Een bedelaar, die 66k bij ons wou dienen, is bij 

me. Een jonge, flinke kerel ...." 
„Wat weet je van hem? Vertel." 
Toen kwam het verhaal: heel kort. 
„Is dat alles ?" 
„Ja, heer." 
„Háál dien Liem Tjan." 
De rover keerde zich om en verwijderde zich. Na enkele 

ogenblikken stond de zendelingsbediende voor den hoofdman. 
Uiterlijk was hij kalm — maar in zijn hart was vrees. Wat —

als Djoen Day hem herkènde ? Want — in plotselinge schrik 
had hij het zich herinnerd —: die was in de kamer geweest, die 
morgen van de gevangenneming .... 

„Heere Jezus, help Gij mij," bad hij .... „Mij, en mijn 
meester ...." 

De hoofdman nam hem snel op, met doordringende blik. 
'n Paar vragen stelde hij: de antwoorden bevredigden blijkbaar, 
want hij knikte af en toe goedkeurend. 

„Weet je, dat ik strenge tucht houd ?" vroeg hij eensklaps. 
„Ja, heer." 
„Ontrouw of verraad wordt gestraft met de dood ...." 
„Ja, heer." 
„Blijf je bij je besluit ?" 
„Ja, heer." 
„Goed. Dan ben je aangenomen. Tsjang Kwen, neem hem 

mee. Li Hun Chi zal hem wapens geven en werk opdragen ...." 
De beide mannen gingen. 
„'n Nieuw lid in onze bende," berichtte Tsjang Kwen aan den 

onder-hoofdman, terwijl hij Liem Tjan aan hem voorstelde. 
Tegenover Li Hun Chi was hij láng niet zo onderdanig als daar-
even tegenover Djoen Day en bovendien leek het, alsof hij er 
'n beetje trots op was, dat de nieuweling door hèm was mee-
gebracht. 

„Waar vandaan ? Hoe heet de man ?" vroeg Li Hun Chi. 
Hij scheen uit gepeins te ontwaken en richtte zich wat rechter 
tegen de stam van de boom, onder welks lover hij schaduw had 
gezocht. 
• „Uit de streek van Tanchow," berichtte Tsjang Kwen. „Hij 
heet Liem Tjan." 

„20 ...." De onderbevelhebber zei niets méér, maar hij zag 
den nieuw-gekomene onderzoekend aan. Het verontrustte Liem 
Tjan een ogenblik, dat felle kijken; toch liet hij niets merken. 
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„Z6....” Nèg eens dat simpele woord; nu op de toon van 
iemand, die met zijn overleggingen klaar is en tot een slotsom 
komt. 

„Ga mee." 
Li Hun Chi ging hen voor naar een hut, waar blijkbaar de 

wapens en de munitie werden bewaard. Hem volgend, keek 
Liem Tjan scherp rond. — En ineens — dáár was zijn meester . 

Uit één der huisjes kwam hij naar buiten; hij groette Li Hun 
Chi en toen .... Héél even maar trilde er iets in zijn gelaat, 
dan gleed zijn blik over de twee mannen, die achter Li Hun aan-
kwamen als waren ze vreemden voor hem .... 

Maar Liem Tjan had dat trillen gezien — had het gevoeld .... 
Nu was hij bij zijn heer — en die wist, dat hij er was .... 

Ze waren bij de wapenhut. 
„Kun je schieten?" vroeg hem Li Hun, terwijl hij binnentrad 

om een geweer te kiezen. 
„Niet best," antwoordde Liem Tjan. 
„Leer het dan, gáuw en goèd." Er viel een eigenaardige klank 

op die laatste woorden — maar op het gelaat van wie ze uitsprak 
was niets te bespeuren. 

„Dank u," zei de nieuwe „rover", het wapen in ontvangst 
nemende. 

„Djoen Day zei, dat de nieuwe werk zou krijgen," herinnerde 
Tsjang Kwen. 

„Voor vandaag is alles geregeld. Morgen kan hem een wacht 
worden opgedragen." 

„In orde." 
„Ga dan nu oefenen in 't schieten. Hoe éér hij dat goed kent, 

hoe beter ...." En Li Hun Chi, na de deur der hut te hebben 
gesloten, verwijderde zich. 

„Kom mee," zei Tsjang tot zijn makker .... „naar ginds, om 
te schieten." 

Gewillig volgde Liem Tjan; dankbaar, dat tot nu toe alles zo 
voorspoedig ging. 

Hij zou meer ongerust zijn geweest, indien hij de woorden had 
gehoord, die Li Hun Chi in zichzelven mompelde .... 
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VIII. 	 Een bondgenoot. 

Liem Tjan had zich voorgenomen, niets te overhaasten. Hij 
had drie weken de tijd en hoefde dus niet in de eerste week zijn 
plannen uit te voeren .... Maar dat niet-overhaasten kostte hem 
zelf-bedwang en zelf-overwinning 

06k, omdat het ruwe leven onder de rovers hem zo tegen-
stond. Niet de ruwe slaap- en woongelegenheid, evenmin de 
voortdurende diensten, nachtdiensten, bij nacht en ontij in de 
open lucht — Maar de beleving; de taal, die hij moest aanhoren; 
het rovers-handwerk zèlf, waaraan hij mee moest doen een week 
ná zijn opname . 

0 zeker, hij had zich achteraf gehouden bij de overval op het 
armelijke gehucht, hij had hárd geschreeuwd en slècht geschoten, 
hij had ijverig „gezocht", maar weinig geplunderd — tóch had 
het hem tegen de borst gestuit, en was het niet geweest om zijn 
meester, hij had wel middelen gezocht, alléén de troep te ver-
laten • • • . 

Maar nu wilde hij dat niet . . 
Om zijn meester was hij gekomen — zonder zijn meester zou 

hij niet gaan .... 
Hij had hem nu al 'n paar keer gezien, gehoord .... 
De makkers hadden hem natuurlijk verteld van den blanken 

gevangene, die hier wachtte op zijn losgeld of op de dood en 
in die tussentijd zich onledig hield met vertellen over godsdienst 
en over een zekeren Jezus .. Meest vrouwen luisterden er 
naar, hadden ze er bij gevoegd. 

„Ik ga ook eens luisteren," had Liem Tjan gezegd, en de eerste 
keer de beste, dat hij den zendeling zag, die een groepje luiste-
raars 6m zich verzameld had, begaf hij zich er heen .... 

Het verkwikte hem, de oude, bekende stem weer te horen —
het verkwikte hem nog meer, te horen van Jezus, zijn Heiland . 
Het hielp hem in de ruwe omgeving, waarin hij zich bevond —
het sterkte hem, en hij was diep-dankbaar voor de lafenis, die 
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hem op deze wijze toekwam .... Zijn gedachten werden niet 
meer aldoor en uitsluitend gericht op dingen van deze aarde —
de woorden van den zendeling, de woorden van zijn zendeling 
wezen hem op den Heiland, Die overal, die altijd voor ons 
zorgt • • • . 

Met verwondering had Liem Tjan beide malen, dat hij zich 
gevoegd had bij de luisterenden naar het Evangelie, onder hen 
ook Li Hun opgemerkt. Die zat wel wat achteraf — die keek 
wel opzettelijk nors en stuurs — die nam wel de houding aan 
van iemand, wien alles onverschillig was, wat werd gezegd, 
mits de kostbare gevangene niet ontsnapte: toch — toch 

De „makkers" hadden onder elkaar wel eens gelachen om hun 
onderhoofdman, die met-de-vrouwen-méé luisterde; ze hadden 
Liem Tjan verteld, hoe hij voor enige tijd de partij van den gevan-
gene had gekozen — en Liem Tjan had gezwegen en gedacht 
en gehoopt.... 

Ruim tien dagen was hij nu onder de rovers; hij hád al 'n 
tocht meegemaakt; hij hoorde mompelen over een nieuwe tocht. 

Over het losgeld van den gevangene hoorde hij niet praten, 
en toen hij — heel onverschillig in schijn — daarnaar eens vroeg, 
verklaarde men hem: dat was een uitgemaakte zaak: op de be-
paalde tijd zou Djoen Day een mannetje naar de aangewezen 
plaats zenden; was daar dan niet iemand, die het losgeld bracht, 
of, — op z'n minst — tijding omtrent het losgeld, dan werd bij de 
terugkomst van den gezondene de gevangene gedood .. .. Als 
'n zó vanzelfsprekend iets werd hem dat verteld, dat de trouwe 
jongen begreep, niets anders te kunnen verwachten ... . 

Ténzij het losgeld kwam. 
Maar — in Tanchow had hij van de besprekingen genoeg op-

gevangen, om te weten, dat de kans op het tijdig bijeen zijn, 
zelfs op het bijeen kórnen van de som, niet bijster groot was . . 

Dus: vóór zijn . . . . 
De overschietende dagen gebruiken . . Iedere kans bereke-

nen — iedere mogelijkheid bedenken — iedere weg onderzoeken. 
Hij had het gewaagd, met den gevangene een gesprek te be-

ginnen . . .. Waar de andere luisteraars bij waren natuurlijk: 
'n paar vragen over het gehoorde had hij gedaan . . .. Die hadden 
tot een langdurig onderhoud geleid, z6 langdurig, dat de anderen 
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er langzamerhand genoeg van hadden gekregen en weggegaan 
waren .. 

Toen had Liem Tjan haastig gefluisterd: 
„Ik ben hier gekomen om u te redden, heer .. Om samen 

te vluchten ...." 
De zendeling had geglimlacht. 
„Trouwe jongen!" had hij gezegd. „Ik dank je .... Maar 

wat je wilt, is onmogelijk . . . . Ik hoop op het losgeld. En anders..." 
„We moeten vluchten, heer. Laat mij maar zorgen." 
Hij wist zelf nog lang niet, hoe hij de vlucht zou bewerk-

stelligen, maar dat ze de poging zouden ondernemen, stond bij 
hem vast. 

De heer Hielke glimlachte. 
„Heb je voor mevrouw gezorgd, en voor kleine Annie ?" 
„Ja heer. In Tanchow heb ik die gebracht. En naar Shanghai 

zijn ze verder gegaan — met méér vrouwen en kinderen. Zende-
ling Holfer wilde het zo." 

„Dat was goed," zei Hielke. Hij was dankbaar te weten, dat 
zijn vrouw en zijn kind nu zeer waarschijnlijk veilig waren . . 

Maar Liem Tjan begon weer over zijn voornemen — als het 
losgeld niet kwam, moest zijn heer sterven, onherroepelijk . . . . 
Dan was het toch beter, een poging tot vluchten te wagen .. 
Mislukte die, nu: dan stierven ze 66k . 

„Anders sterf ik alléén — nu waag jij óák je leven ...." zei 
de zendeling. 

„Mijn heer heeft eens mijn leven gered — het behoort hem toe." 
Dat ontroerde den zendeling — die eenvoudige trouw. 
Het was een verkwikking voor hem geweest, zijn bediende, 

zijn pleegkind, terug te zien en hij had begrepen, dat diens 
bedoeling was: te pogen hèm te hèlpen . . Hij had die poging 
als onuitvoerbaar beschouwd, van het begin af aan; hij had zich 
voorgenomen, Liem Tjan dat te zeggen, zodra de gelegenheid 
zich daartoe voordeed; hij hád het Liem Tjan gezegd, en nu .. 
De trouwe jongen had geantwoord met het aanbod van zijn 
leven. 

Hij wilde verder spreken — Liem Tjan trachten te overtuigen, 
dat een vlucht onmogelijk was ... . Alle uitgangen uit de dalketel 
bewaakt; alle schildwachten order om onmiddellijk te schieten; 
alle paden en wegen dverbekend aan Djoen Day's mannen. Alle 
bezwaren, die hij zag, wilde hij Liem Tjan voorhouden, maar hij 
zweeg 	. 

Want achter een der hutten vandaan trad Li Hun Chi en stapte 
rustig op hen toe. Hij had geen woord kunnen verstaan, dat was 
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zeker — maar het kon heel goed zijn, dat hij het lange onderhoud 
tussen den nieuwste van zijn manschappen en den gevangene 
verdacht vond. 

In ieder geval liet hij dat niet merken: hij groette en ging • 
bij hen zitten. Een ogenblik stokte het gesprek; de onderhoofd-
man deed, als bemerkte hij dat niet en begon over Ping Yang, 
over Jang-tsou 	. Hij was spraakzamer dan anders, en toen 
Liem Tjan weg ging, bleef Li Hun nog zitten . . . 

Het begon te schemeren; de zon verlichtte nog wèl de berg-
toppen, maar het dal lag reeds in de schaduw. De Chinees zweeg 
en ook de zendeling sprak niet. Hij dacht over wat Liem Tjan 
wilde, en zijn hart trèk naar dat plan . . . . Maar zijn verstand 
zei hem, dat het onmogelijk was, dat hij het leven van den trouwen 
jongen nutteloos en nodeloos zou blootstellen; dat zijn enige 
kans op vrij-komen was gelegen in het betalen van losgeld . . . 
En anders . . 

„Sterk mij, o Heiland," bad hij stil. „Sterk mij, om de weg, 
die Gij mij leidt, te gaan met standvastig hart. In Uw dienst heb 
ik willen leven, in Uw dienst ben ik bereid te sterven. Gij gaaft 
Uw leven voor mij — Gij kocht mij met Uw bloed . . ." 

„De blanke heer kènt Liem Tjan?" 
Onverwacht kwam de vraag — Li Hun, die ze stelde, keek 

hem vlak in het gelaat. 
„Waarom vráágt de hoofdman dit ?" trachtte de zendeling 

een rechtstreeks antwoord te ontwijken. 
„Ik zag hem in Ping Yang, in uw huis," zei Li Hun. „En ik 

hoorde daar zijn naam — mijn heer gebruikte die . ." 
„Wel nu 	 Hielke was verrast; verwonderd 66k. Want 

dan had de onderhoofdman ál deze dagen geweten, wie de nieuw- 
gekomen man was; dan had hij kunnen vermoeden diens be- 
doeling . 

„Hij wil u helpen — met u vluchten ?" 
Kort aarzelde de gevangene — toen herhaalde hij z'n woord 

van zoëven: 
„Wel nu ?" 
De ander zweeg — hij staarde naar omhoog, waar de bergtoppen 

het laatste licht der ondergaande zon verloren . . . . Toen klonk 
fluisterend zijn stem: 

„Wil mijn heer vluchten ?" 
„Vlucht is onmogelijk . ." 
„Voor u beiden, ja . . . ." 
„Dus . .." 
De woorden der mannen kwamen langzaam, wel overwogen ... 
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„Dus moet u blijven — 6f met méér gaan ... .” 
„Met méér 	2" Het was als een vraag, maar een vraag van 

een, die het antwoord vermoedde. 
„Als ik mee ga ... ." En dichter zich buigend naar den ge-

vangen blanke, vertelde Li Hun Chi 
Van zijn wonen in Jang-tsou, van zijn zoeken naar vrede, 

van zijn kennen der Christenen, van zijn twist en zijn verdrij-
ving . . .. van zijn leven onder de róvers óók — hoe dat toch 
hem onbevredigd gelaten had .... 

Tot de woorden van den zendeling hem wéér hadden ge-
wezen op rust, op vrede, die Jezus geeft aan ieder, die Hem 
dient en liefheeft ... . Die vrede wilde hij zoeken — met zijn 
leven van nu breken .... 

De blanke luisterde — liet hem rustig uitspreken ... . Was dit 
ernst? Was dit geen poging, èn hem èn Liem Tjan in het verderf 
te storten, door hun plannen schijnbaar te begunstigen en dán 
te verijdelen? Maar nee — d át kon niet. Want: wat belette den 
onderhoofdman om, met wat hij reeds wist, Liem Tjan te ont-
maskeren, hen beiden te beschuldigen .. . . ? 

„Mijn heer zwijgt .. .." zei de Chinees. Hij had, n á zijn 
verhaal, stil gewacht op antwoord — toen dát een wijle uitbleef, 
vroég hij. 

„Het aanbod verrast mij," antwoordde de zendeling, „en het 
verheugt mij ...." 

„Vrijheid is een verheugenis," bevestigde de rover. 
„Daarom niet allereerst," hervatte de gevangene. „Aller-

meest verheug ik mij, omdat Li Hun Chi den Heiland wil zoeken." 
„Dat wil ik, heer. En dat kán ik niet hier . . ." 
„De Heiland laat Zich overál vinden door wie hem eerlijk 

zoekt," onderwees de zendeling. „Al is het waar, dat het leven 
onder déze mensen het zwaarder maakt, Hem te dienen." 

„Vluchten wij samen, heer ?" drong Li Hun aan, zonder in 
te gaan op die laatste woorden. „Ik maak vlucht mogelijk . . .." 

„Mèt Liem Tjan." 
„Met Liem Tjan — dat spreekt." 
„Wanneer ?" 
„Ik waarschuw den blanken heer, zodra het tijd is. Met Liem 

Tjan overleg ik .. .." 
„Goed . ." 
Het was nu heel duister geworden — alleen achter venster-

openingen hier en daar glansde licht. 
Li Hun Chi stond op. 
„Ik ga, heer," zei hij. „Uw slaap zij vredig." 
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„En de uwe, Li Hun Chi. Vredig — omdat Jezus u vrede 
geeft.” 

Liem Tjan was meer dan verwonderd, toen de onderhoofdman 
hem de volgende dag opzocht, meenam naar een afgelegen plek 
en daar kort en klaar vertelde, wát hij met den zendeling had 
besproken en wat zijn plannen nu waren. 

Als zijn meester Li Hun vertrouwde, had hij geen enkele 
reden dat niet eveneens te doen en zo was hij heel blij een bond-
genoot te vinden, wiens hulp van onschatbare waarde zou zijn. 

Li Hun Chi zette hem een voorlopig plan uiteen. 
Binnenkort zou er weer een rooftocht worden ondernomen —

als dan het grootste deel der bende afwezig was, moesten ze met 
hun drieën ontsnappen. Dan werd hun verdwijnen licht niet zo 
snel bemerkt en in ieder geval waren er de eerste dagen niet ge-
noeg manschappen beschikbaar, om een flinke achtervolging 
en een nauwkeurig afzoeken van de omtrek mogelijk te maken . 

„En als wij met de expeditie méémoeten ?" vroeg Liem Tjan. 
„Jij hoeft in geen geval mee, daar kan ik voor zorgen. En als 

ik-zelf mee moet, dan moet jij met den blanken heer ontvluchten 
een halve dag ná ons vertrek. Een halve dag dáárna wacht ik 
jullie dan bij de pas van Kwen-lin. Ken je die ?" 

„Waar twee moerbei-bomen staan — op de weg naar de 
Jang-tse ?" 

„En dan?" 
„Dan moeten we verder zien. We moeten de Jang-tse bereiken 

en die afvaren ...." 
„Hoe?" 
„Dat vindt zich. De eerste vraag is, hoe te ontsnappen. Luister." 

En Li Hun Chi legde Liem Tjan zijn ontvluchtingsplan bloot ... 

1) Jang-tse of Jang-tse-Kiang: een der grote Chinese rivieren, die uitstroomt 
in de Chinese Zee. Aan de mond ligt Shang-hai. 
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IX. 	 De vlucht. 

Vroeg in de morgen. 
In het dal heerste drukke opgewondenheid. Het grootste deel 

der mannen maakte zich marsvaardig en de vrouwen en kinderen 
keken, pratend en snaterend, toe .... Ze hiélpen ook. Ze haalden 
van allerlei, dat de manschappen op hun tocht nodig konden hebben. 

„Niets vergeten ?" vroeg Li Hun Chi. 
Hij controleerde manschappen en uitrusting — het moest in 

orde zijn, als Djoen Day zou verschijnen. 
„Hoe lang duurt de tocht ?" vroeg hem één der mannen, toen 

hij langs hem kwam. 
„Dagen," was het korte, onbestemde antwoord. 
„Gaat Liem Tjan niet mee ?" wilde Tsjang Kwen weten. „De 

vorige maal was hij er wèl bij." 
Tsjang Kwen voelde zich nog steeds min of meer de bijzondere 

makker van den nieuwen kameraad, al had deze zich lang niet zo 
dicht bij hem aangesloten, als hij had gewild en verwacht. 

„Die heeft dienst in het dal," antwoordde Li Hun, meteen 
verder lopend. 

Daar kwam Djoen Day — hij monsterde de troep en de uit-
rusting; een kort bevel: daar gingen ze .... 

Achter elkander beklommen ze het smalle pad, dat naar de 
nauwe uitgang van het dal leidde; verdwenen één voor één 
tussen de rotsen, waar de weg een bocht maakte. 

„Die brengen weer buit mee," zei één der vrouwen, zich om-
kerend om haar hut binnen te gaan. 

„Natuurlijk — Djoen Day trekt zelf mee ...." bevestigde een 
ander. „Onder hèm behaal je buit." 

Toen keerde het dal langzamerhand terug tot zijn gewone 
leven. 

Avond.... 
Stilte lag alom in de lucht — de schemering was geweken 
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voor de nacht; in de hutten hokten de mensen bijeen .... 
Slechts de wachten aan de uitgangen van de vallei waren buiten. 
In zijn armelijke verblijfplaats zat zendeling Hielke. Naast 

hem lag een klein bundeltje; dat bevatte een paar dingen, die hij 
mee wilde nemen op de vlucht: wat voedsel, dat hij de laatste 
dagen zuinig had overgespaard, een veldfles met water .... 

Bij het zwakke licht van een papieren lantaarn las de gevangene 
in zijn zakbijbel .... Nu sloot hij die en knielde .... In een 
innig gebed droeg hij zichzelf en zijn gezellen op aan den Heere; 
vroeg, of Hij hun vlucht wilde doen gelukken .... 

„Amen . ..." 
Nog een ogenblik wachtte hij — toen opende hij behoedzaam 

de deur, sloot die zorgvuldig achter zich en sloop naar buiten. 
De lantaarn liet hij branden. 

In het duister luisterde hij scherp. Niets dan de wind . 
Vooruit nu .... 
Liem Tjan had hem nauwkeurig uitgeduid welke kant hij heen 

moest en gedurende zijn gedwongen verblijf onder de rovers 
was de heer Hielke genoegzaam op de hoogte gekomen van de 
gesteldheid van het dal, om nu met zekerheid zijn weg te kiezen. 
Naar links wendde hij zich, naar waar een smal voetpad vanuit 
de vallei tegen de helling op en de bergen in voerde .... 

D áár stond een schildwácht — maar die schildwacht zou 
Liem Tjan zijn. Daarvoor had Li Hun gezorgd 

Toch — voor alle zekerheid — ging de vluchteling zo dicht 
mogelijk langs de glooiing .... Nu meende hij de gestalte van 
den man-op-wacht te onderscheiden .... Plots sloeg een hond 
aan in één der hutten. Stokstijf stond de zendeling — hij voelde 
zijn hart bonzen .... Maar het dier zweeg; blijkbaar op bevel 
van iemand in de hut .... 

Hielke herademde — en een dankgebed was in zijn hart .... 
Verder — voorwaarts — 
De schildwacht stond stil; toen kwam hij een paar passen het 

dal in .... 
„Is daar iemand ?" vroeg hij half-luid. Het was de stem van 

Liem Tjan! 
aa." 
„U, heer! Gelukkig!,•  
Hij nam het bundeltje over, dat de zendeling in de hand hield 

en ging voorop. 
„Houdt mij aan mijn gordel, heer," zei hij. „En dan snel 

voort ...." 
Het pad was ongemakkelijk — soms struikelde de zendeling, 
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maar Liem Tjan ging onverdroten verder. Het was zaak, zo snel 
het kon zich van het kamp te verwijderen . . 

Tegen de morgen zou de aflossing komen en dan moesten ze 
een flink eind gevorderd zijn .... Bovendien wachtte hen dan 
Li Hun op de afgesproken plaats. 

Hoé hij er komen zou, had hij niet gezegd — hoéfde hij ook 
niet te zeggen . . Alleen had hij er op aangedrongen, dat ze 
niet langer op hem zouden wachten dan tot de zon bóven de 
bergen was gestegen .. . . Langer wachten was tè gevaarlijk ... 

Gelukkig duurde het 74 lang niet .... De beide vluchtelingen 
hadden ternauwernood enige rust genomen onder de moerbei-
bomen bij de pas, toen plotseling Li Hun voor hen stond. 

Hij was gehaast, en op zijn anders zo beheerst gelaat lag 
spanning en vrees . 

„Vlug!" zei hij. „Ze zijn me op de hielen ... ." 
De anderen sprongen overeind. 
„Hierheen!" 
Het pad, dat de onderhoofdman van Djoen Day wees, liep 

naar beneden — steil was het, en vol steenbrokken. Af en toe 
moesten de mannen springen; de snelheid van hun gaan bracht 
hen haast buiten adem .... De zendeling werd doodmoe — 
zijn knieën trilden . 

„Voorwaarts !" 
Li Hun Chi zag om — zijn scherpe blik ontdekte, hóóg boven 

hen op het bergpad, stippen, die zich bewogen. Zonder stil te 
staan, wees hij er op: „Djoen Day's mannen," zei hij kort. „Voor-
waarts !" En ze haastten zich nog meer . . 

Nu kwamen ze, lager, in een gordel, waar boomgroei was .... 
Dat onttrok hen aan de ogen van hun vervolgers .. . . 

„Een grot," wees Liem Tjan. Donker gaapte de opening achter 
wat struikgewas. De trouwe jongen had de vermoeidheid van zijn 
meester opgemerkt en wilde schuiling zoeken in de spelonk, op 
hoop, dat hun achtervolgers hen niet zouden ontdekken. Maar 
Li Hun schudde het hoofd — dat was tè gewaagd, De mannen van 
Djoen Day waren tè bekend in de bergen ... . 

Het pad leidde over een stuk, waar de bomen schaars waren. 
Dat was gevaarlijk — maar er was geen andere kans .. . . 

„Snel!" 
En ze gingen snel . . 
Toch niet zó, of hun vervolgers ontdekten hen. 
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Li Hun Chi zag  om. 



„Zzzzt 	I” 
Een kogel vloog langs hen heen — ndg een, nog een .... 
„Wacht!" 
Li Hun rukte het geweer van de schouder, wilde het vuur be-

antwoorden. 
„Niet doen, mijn vriend!" en de zendeling legde de hand op 

de tromp. „Niet doen!" 
Maar het schot knalde reeds — tijd om te zien of het getroffen 

had, gunde zich geen van drieën .... 
Voorwaarts weer! 
Het pad werd nog steiler — haast onbegaanbaar was het, maar 

de mannen hadden geen keus ... . 
Ze konden hun vaart niet meer houden; met grote stappen en 

sprongen joegen ze naar beneden, hijgend, zwoegend .... Nog 
floten kogels — toen minderde dat .... De vervolgers bleven 
achter .... 

Waar eindelijk de helling zwakker werd, hielden de vluchte- 
lingen in — ze rustten even . 	Héél even — toen trokken ze 
verder, dood-op, maar gedreven door de angst voor vervolging . . . 

„Rechts!" 
Ze bogen om de hoek van het smalle bergpad, waarop ze zich 

nu bevonden, en tot zijn grote blijdschap zag de zendeling, 
iets verder naar beneden, de huizen liggen van een dorp . 

D áár zouden hun vijanden hen niet dadelijk volgen — dAárvoor 
moesten ze éérst versterking halen 

En toen — in de middag — de drie verder trokken, waren ze 
héél wat uitgerust en verkwikt .... 

Na dagen bereikten ze de Jang-tse. 
Met veel moeite en omzichtigheid hadden ze de weg daarheen 

afgelegd, in voortdurend gevaar door de rovers te worden achter-
haald ... . Een enkele maal had Li Hun gemeend, dat die nog 
steeds hun spoor volgden. 

De nachten hadden ze zoveel mogelijk gebruikt om te trekken 
— de dagen zich verborgen in bossen, in holen — ééns in een 
half-afgebrand huis .. 

En nu stroomde daar de Jang-tse, rustig en breed .... Groots. 
Zijn blauwe wateren spiegelden de steile oevers, spiegelden 

de heldere hemel en de drijvende wolken, alsof er op de wereld 
geen leed en gevaar, geen haat en doodslag was .... 

De Jang-tse, — de reddende rivier .... 
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.... schommelde zacht op de deining een jonk. 



Aan de oever lag een vissermanswoning, en niet ver daar-
vandaan schommelde zacht op de deining een jonk. 1) 

Li Hun zeide zijn metgezellen achter te blijven, terwijl hij zich 
naar de woning begaf. Ze keken hem na; zagen, hoe hij binnen-
trad.... 

Toen wachtten ze .... 
Dat wachten duurde lang .... 
Eindelijk! 
Mét den visser kwam Li Hun naar buiten — hij wenkte hen, 

terwijl hij vast met den man-uit-het-huisje naar de oever liep. 
Daar klom hij in de boot — hielp den zendeling en Liem Tjan, 
die nu ook aan de oever waren gekomen, instappen. Toen wierp 
de visser het meertouw los; Li Hun duwde de boot af, hees 
het langwerpige zeil .... 

En met wind en stroom gleed de jonk de Jang-tse af, naar het 
Oosten, naar de zee .... 

1) Chinees vaartuig. 
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X. 	 Shang-hai. 

De reis in de jonk, die Li Hun van den visser had gekocht 
voor een groot deel van de som geld, die hij in zijn gordel genaaid 
bij zich droeg, duurde dagen en dagen .... 

Rustige dagen .... 
Geen vrees meer voor achtervolging — geen inspanning meer 

van zware tochten langs moeilijke wegen en gevaarlijke paden —
Rustige dagen .... 
Dagen, waarin ze kalm konden herdenken wat achter hen lag; 

dagen, die voortdurend weer hen dankbaar stemden jegens God, 
Die alles had wèlgemaakt, Die hen had doorgeholpen .... 

Rustige dagen ... . 
Dagen, waarin ze niet alleen te zamen den Heere dankten voor 

wat Hij aan hen had gedaan, maar waarin ze ook spreken konden 
over de veel grotere dan lichamelijke nood, waaruit Hij verlossen 
wil een ieder, die Hem in 's Heilands naam en om 's Heilands 
wil, daarom bidt .... 

Dagen, om nooit te vergeten ... . 
Voor den zendeling niet — voor Liem Tjan niet — voor Li 

Hun 't allerminst 
Want in deze dagen van dankbare kalmte vond hij de vrede, 

waarnaar hij zo lang had verlangd. De vrede des harten, mèt 
God, door Christus 

Shang-hai 
D át was het eind van hun tocht .. . . 
Door wijde streken Chinees land had die gevoerd — uitge-

strekte gebieden, waar duizenden dorpen en millioenen mensen 
waren, die de naam van Jezus niet kenden .... 
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Want, al waren er veel trouwe knechten van Koning Jezus 
uitgegaan, om de boodschap van Zijn Evangelie te brengen 
in het geweldige Chinese rijk — voor nog velen méér was er 
arbeid. 

En nu hadden de drie reizigers die lange tocht achter de rug —
nu stonden ze op de kade van Shang-hai 

Hier leidde de zendeling . . . . 
Naar het zendings-bureau was de eerste gang. 
Met hoop en spanning . . 
Zou? 
Ja, zou het plan van zendeling Holfer zijn gelukt, en zouden 

de vrouwen en kinderen Shang-hai hebben bereikt ? 
Zou • • • • ? 
Ja — Ja!! 
Kleine Annie was er — ze hoorde de stem van haar vader, 

toen die naar den leider van het bureau, naar zendeling Walter 
vroeg en ze kwam, juichend en schreiend, de kamer binnen ge-
stormd . . . . Achter haar kwam ook haar moeder . . . 

Geen woorden vonden die twee — die drie . . . . 
Alleen stamelen kon die ontroerde vrouw, alleen stamelen 

kon die bewogen man; alleen stamelen: „G6d dank, Gild. 
dank !" 

En ze knielden neer, daar midden in dat vertrek; daar midden 
tussen die andere mensen — nee, daar nik die andere mensen, 
die hun broeders en zusters waren om Jezus' wil, en in diepe 
ootmoed en in grote dankbaarheid aanbad de leider van 
het zendingswerk den machtigen God, die Zijn dienaar had ge-
holpen, had bevrijd; Die hen allen verblijd had door zijn 
heerlijke hulp; Die hen sterkte, door dit tonen van Zijn liefde en 
macht . . . 

In de kamer van den heer Walter zaten vier mannen — in 
ernstig overleg: twee blanken, twee Chinezen . . . . 

„Dus dat is jullie vaste wens ?" vroeg de zendeling en hij zag de 
beide Chinezen aan. 

„Onze vaste wens — onze vurige bede," antwoordden die. 
Toen stond de dienaar des Heeren op en zendeling Hielke 

stond naast hem. 
En zegenend de handen heffend klonk het als een bede en een 

profetie: 
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„De Heere zegene u in dit voornemen en bekwame u er toe —
Hij leide uw weg en geve veel vrucht op uw werk, Zijn Naam 
tot eer . 	.” 

Liem Tjan en Li Hun Chi hadden zich gegeven voor de arbeid 
in het evangelie onder hun landgenoten. 
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