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EERSTE HOOFDSTUK. 

„Zou je nog niet naar bed gaan, Willem? Het is 
tien uur; dadelijk komt vader thuis en je w'eet, dat hij 
het niet graag heeft, dat je nog zoo laat op bent." 

„Ja, moe, nog even maar. Dadelijk is mijn schaats 
klaar, ik wilde ze zoo graag geheel klaar maken. Het 
duurt nog maar een minuut of wat." 

„Nu, vlug dan, want als het zoo laat wordt, eer je 
naar bed gaat, kun je er 's morgens niet uit komen." 

„Hè, moe, van morgen toch niet; u riep zoo en ik 
stond al voor u." 

„Ja, van morgen, van morgen, omdat je nieuwsgierig 
waart, of het buiten nog vroor. Ja, ik begrijp je best. 
maar anders, anders".... 

Bestraffend schudde juffrouw Van Reens met haar 
hoofd, maar het glimlachje, dat haar mondhoeken op-
trok, benam de berisping alle scherpte. 

Willem raakte dan ook niet van streek, hij kende 
zijn .moeder, wier eenig kind hij was, te goed. Hij 
wist, hoeveel ze van hem hield, hoe ze hem met de 
teederste zorgen omringde. En dit moet tot zijn eer 
gezegd, hij hield veel van zijn moeder en bespaarde 
haar veel van wat andere jongens op dien leeftijd —
hij was veertien jaar — hun moeder aandoen. 

zen langen maar. 	 1 
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„Maar nu moet het klaar zijn, hoor! De vijf minuten 
zijn om; kom, Willem, laat moeder het nu niet meer 
moeten zeggen." 

Willem poogde nog tegen te stribbelen, maar de ern-
stige blik, dien moeder op hem wierp, deed hem —
hoewel langzaam • - opstaan. Met spijtig gezicht de 
losse riemen om de schaatsen bindend, mompelde hij 
nog iets van pas tien uur. „Ik ben toch zoo'n klein 
kind niet." 

„Dat vind ik erg naar, Willem, dat je nu nog tegen-
pruttelt. Ik heb je lang genoeg op laten blijven, langer 
zelfs, dan voor een jongen van jou leeftijd goed is," 
zei juffrouw Van Reens. toen Willem haar kwam goeden 
nacht kussen. 

„Ik ben toch al veertien en Jan van Marren mag 
zoo laat naar bed als hij wil." 

„Dat kan die jongen wel zeggen, maar ik wed, dat 
zijn moeder er anders over denken zal." 

Willem gaf geen antwoord, want de stap van zijn 
vader klonk in de gang. 

„Dag, moe, wel te rusten." 
„Dag, jongen, slaap wel !" 
Willem had spoedig zijn kamertje bereikt en onder 

het uitkleeden dacht hij om zijn schaatsen, die bijna 
klaar waren. Hij had ze zoo graag afgemaakt. Van 
zijn eerste zakgeld — hij was sinds een maand jongste 
bediende op een effectenkantoor, waar hij vijf gulden 
's maands verdiende — had hij ze laten slijpen. Neus-
en hielriemen had hij zelf gemaakt van een stukje 
leer, dat de schoenmaker hem verstrekt had voor geld 
en goede woorden, maar het had hem langer opge-
houden, dan hij oorspronkelijk dacht. Dan was het 
te groot, dan te klein, dan te wijd, dan te nauw, maar 
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eindelijk was het toch gelukt ze goed op maat te 
krijgen. 

„Nog een half uurtje en ze waren geheel klaar geweest, 
jammer 	jammer." 

Morgenmiddag was hij vrij van kantoor om te rijden. 
Het ijs was goed, heerlijk. Maar nu waren de schaatsen 
nog niet klaar. Enfin, morgenochtend even doen. 
Blij in het vooruitzicht van een prettigen middag sliep 
hij in. 

Even nadat Willem vertrokken was, trad mijnheer 
Van Reens de huiskamer binnen. Moeder beant-
woordde zijn „dag, moe" met een even gul „dag, 
vader" en haastte zich een kop koffie voor haar man 
in te schenken, terwijl hij zich de laarzen uitdeed en 
zijn pantoffels aantrok, die altijd onder zijn gemakke-
lijken stoel stonden. 

Het huisgezin van Van Reens was een model-huisgezin. 
De Bijbel was er geen gesloten boek, zuinig bewaard 
in de een of andere kast. Neen, dagelijks las vader er 
uit voor. En de tijdelijke voorspoed en zegeningen, die 
zij genoten, hadden hun het bidden niet doen vergeten. 
Mijnheer Van Reens wist het, dat alle gaven hem toe-
gezonden werden door zijn Hemelschen Vader en met 
dank aan den Gever genoot hij er dagelijks van. Hij was 
boekhouder op een groot handelskantoor en omdat hij 
daar 's avonds al vroeg klaar was, hield hij voor zijn 
broer, die een grooten kruidenierswinkel en een zeer 
groot gezin had, de boeken bij, waardoor hij twee 
avonden in de week eerst om tien uur, half elf thuis 
kwam. Maar dat had hij er gaarne voor over, immers 
zijn broer, een beste oppassende werkzame huisvader 



4 

kon het zelf niet doen en voor een vreemden boek-
houder bad hij niet veel te missen. Dus had. Van Reens 
zich geroepen gevoeld bij zijn broer het bijbelwoord 
in toepassing te brengen : „draagt elkanders lasten en 
vervult alzoo de wet van Christus." 

Daarom kwam hij ook nu weer zoo laat thuis en 
had Willem de gelegenheid waargenomen om later op 
te blijven dan gewoon, want mijnheer Van Reens hield 
van orde en regel, negen uur was laat genoeg voor 
een jongen van veertien jaar. 

„Willem is juist naar bed," zei juffrouw Van Reens, 
toen zij haar man een kop koffie toeschoof. 

„Zoo, dat dacht ik wel, ik hoorde hem boven nog 
scharrelen. Eigenlijk veel te laat, moe." 

„Ach, ja, maar hij is den geheelen avond met zijn 
schaatsen bezig geweest. Hij had leer van den schoen-
maker gekregen, geloof ik en nu heeft hij zitten snijden 
en passen, dat ik niet begreep, waar hij het geduld 
vandaan haalde." 

„Zoo!" 
Gedachteloos zei mijnheer dat woord voor zich uit 

en dronk over zijn kop naar zijn vrouw kijkend met 
kleine langzame teugen zijn koffie uit. Toen hij zijn 
kop uit de hand zette en nog steeds zijn vrouw aanzag, 
zei zij op min of meer verbaasden toon : 

„Wat kijk je me aan, scheel je iets?" 
„Neen, dat niet, maar ik denk zoo maar eens aan 

dat schaatsenrijden. Vind jij het goed, of laat ik liever 
zeggen, vind je het prettig, dat Willem schaatsen gaat 
rijden?" 

„Prettig, man, ik begrijp eigenlijk niet, wat je bedoelt. 
Alles wat onzen jongen gepast geniet, doet mij altijd 
prettig aan." 
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„Ja, dat bedoel ik ook eigenlijk niet. Laat ik duidelijk 
zijn. Toen Willem voor in de week vroeg, of ik goed 
vond, dat hij zijn schaatsen liet slijpen, heb ik daar 
dadelijk mijn toestemming voor gegeven, maar toen ik 
van middig zoo veel ijsongelukken in de courant ver-
meld zag, toen — ik kan het niet ontkennen — gevoelde 
ik een oogenblik spijt, dat ik dat gedaan had." 

„Nu, ja, maar, man, je kunt toch Willem niet ver-
bieden schaatsen te rijden. Je deedt het zelfs nog, toen 
wij getrouwd waren en hij is toch nog een jongen." 

Mijnheer Van Reens moest onwillekeurig lachen om 
de aardige troef, die zijn vrouw tegen hem uitspeelde 
en daitiom zei hij lang zoo ernstig niet als bij het 
begin van het gesprek : 

„Zeker, vrouwtje, zeker, ik deed het wat graag, zoo 
graag zelfs, dat ik jou bijkans er om vergeten zou 
hebben. Maar dat wil nog niet zeggen, dat als ik daar 
kwaad aan deed, ons kind in de noodzakelijkheid is 
zijn vader daarin trouw na te volgen. Neen, luister 
eens, moe." 

Mejuffrouw Van Reens had haar wederwoord al 
gereed. 

„Neen. luister eens, Juist omdat ik het zoo graag 
deed, ja, er op verzot was, heb ik het ook veel gedaan 
en eerlijk moet ik bekennen te véel soms en ik weet 
precies aan hoeveel gevareh je bloot staat. Eerst warm 
rijden bijvoorbeeld en dan kou vatten bij het naar 
huis wandelen, of in dolle drukte, zooals het zoo menig-
maal gaat, elkander om ver rijden ; nu nog niet ge-
sproken van de onbetrouwbaarheid van het ijs zelve.' 

„Nu, ja, man, dat is toch altijd zoo geweest. Ik ben 
wat al die dingen betreft voor Willem niets bang. Hij zal 
zich voor het een, zoowel als voor het ander in achtt 
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nemen en jij deedt het toch ook en je bent gelukkig 
gezond en ongedeerd gebleven." 

„Ik had niemand, die mij op het gevaar wijzen kon 
en ben er Goddank goed afgekomen, maar nu ik het 
weet, had ik liever, dat Willem van het ijs bleef. Ik 
zal niet zeggen, dat ik het verbieden zal, maar heul 
de gevaren onder het oog brengen kan nooit kwaad. 
Wellicht dat hij dan vanzelf den wijsten weg kiest." 

„Ik denk, dat hij nog liever zijn boterham liet staan, 
dan dat hij het schaatsenrijden liet." 

„Ach, ik ben misschien ook wel wat al te zwaartillend 
op dat gebied, maar werkelijk, vrouw, ik meende, wat 
ik zei. lk had liever dat hij geen schaatsen reed." 

„Nu zoo erg zal hij net niet maken. Morgenmiddag 
is hij vrij en daarna zal er van vrij zijn zooveeL niet 
komen, dus van veel rijden zal geen sprake zijn. 
's Avonds kan het niet, want dan is het donker, 's mor-
gens voor kantoortijd heeft hij les, dus dat kan niet, 
en tusschen den middag heeft hij maar net tijd genoeg 
om te eten. Er schiet dus niets anders over dan een 
vrij uurtje of . . . . 's Zondags en dat doet hij gelukkig 
uit zich zelven niet. Dat behoef je hem niet te verbieden." 

.,Ja, dat is zoo. Enfin, wij zullen zien, voor mijn 
part dooide het ijs van nacht nog weg en bleef het weg." 

Mejuffrouw Van Reens kon maar niet begrijpen, 
waarom haar man nu zoo erg tegen het schaatsen-
rijden was. Had zij echter van middag kunnen luisteren 
naar het gesprek, dat haar man had gevoerd met den 
patroon en den boekhouder, dan had haar zeker de 
houding van haar man beter voorgekomen. 

Van het ijs sprekende had de eene nog al erger 
ongelukken dan de ander verteld, en mijnheer Van 
Reens had er ook weer met zijn broer over gesproken, 
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die ook beter vond, dat zijn kinderen van het ijs 
bleven en daarom had hij zich vast voorgenomen 
Willem het rijden te verbieden. Hoe ver hij daarmede 
ging, zagen wij reeds. 

Vriendelijk scheen den volgenden middag de zon. 
Hel glanzend lagen de groote plassen aan den 

Bergweg mooi blinkend in het stralend weeke zonnelicht. 
Honderden groote en kleine spoedden zich langs den 

Bergweg voort. De lucht stond zoo hoog en zou strak. 
Het ijs was goed, zoo goed, als het in geen jaren ge-
weest was en ieder, die maar eenigszins kon, nam er 
een middagje van. 

Vertrouwelijk met de schaatsen aaneen gebonden 
over den schouder stapte Willem van Reens met zijn 
vriendje Piet van den Branden voort, blij als zij waren 
nu eens zamen te kunnen genieten van het ijsvermaak. 

Piet was al meer geweest dezen winter. Hij ging 
nog op school, dus had veel meer tijd dan Willem, 
die gisteren zijn vriend had opgezocht en met een van 
blijdschap stralend gezicht meedeelde, dat hij.  een 
middag vrij kreeg. 

Piet had hem volgens afspraak van kantoor gehaald 
en na eenig kibbelen over de plaats, waarheen ze gaan 
zouden, waren zij vast besloten de Bergsche plassen 
tot het doel van hun tocht te maken. 

En nu stapten zij naast elkander voort en telkens 
als Piet zei, dat het zoo ver was, zoo jammer van den 
tijd, dien zij nu aan het loopen besteedden, zoo dikwijls 
betoogde Willem, dat het niet ver was en dat het ijs 
van den Kralingsche plas lang zoo mooi niet was als 
dat op den Bergschen. 
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„.1b," zei Piet, „hoe weet jij dat nou, je bent nog 
niet op het ijs geweest." 

„Ik niet, maar éen van ons kantoor heeft gisteren 
op den Bergschen plas gereden en die zei, dat het zoo 
mooi was." 

„Nou, goed, maar zijn wij er nu haast?" 
„Ja, dadelijk, zie je daar die rechte rij boonen, dwars 

in het land?" 
„Ja, daar?" Piet wees schuin over het land, dat zich 

links van den weg uitstrekte tot wijd in de verte. 
„Nou, daar net voorbij heb je den eersten plas. Echt, 

jb; laten we nog een beetje doorstappen." 
Piet, die veel kleiner en tengerder van persoon was 

dan Willem, repte zijn kleine beenen om Willem, die 
zich in zijn lange broek zeer gi3wichtig gevoelde, bij 
te houden. 

Eindelijk was het doel van den tocht bereikt, maar 
de eerste moeielijkheid, die zich voordeed in den persoon 
van een baanveger, deed beiden een oogenblik onthutst 
stil staan. 

Die leuken, de baanveger namelijk, had het ijs van 
de sloot, die scheiding maakte tusschen het land, waar- 
over men den plas kon bereiken, en den weg stuk 
gemaakt, opdat liefhebbers van schaatsenrijden genood-
zaakt waren gebruik te maken van de planken brug, 
die hij over de sloot had gelegd, een vriendelijkheid, 
die hem betaald moest worden met éen cent de 
persoon. 

Daar had Willem niet op gerekend, rechts en links 
zocht zijn oog een plek, die hem kosteloos toegang 
kon verschaffen. 

„Hadden we nou maar naar den Kralingschen plas 
gegaan, daar kun je overal op," zei Piet met een 
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spijtigen blik op Willem, die in zijn zakken zucht naar 
iets, waarvan hij zeker was niets te bezitten. 

„Ach, jb, wel neen, maar heb jij centen in je zak?" 
„Ik niet. Jij ? 
Willem gaf geen antwoord. Dat Piet ze niet had, 

was ook geen wonder. Hij ging nog op school en zijn 
moeder was een weduwe. die met uit naaien gaan aan 
den kost moest komen. Maar dat hij, die zich in de 
lange broek zooveel meer gevoelde en zich als jongste 
bediende op een effectenkantoor met een salaris van 
vijf gulden in de maand zoo rijk dacht, daar nu stond, 
arm als hij was, (lat vond hij onuitstaanbaar. Had hij 
er maar aan gedacht, dan had hij aan moe een paar 
centen gevraagd en zeker gekregen ook; de gewone 
baanvegers mochten toch ouk wel een cent hebben. 
Een naar gevoel kwam al veel van het voorgestelde 
genot vergallen. 

Oplettend keek hij toe, hoe achter elkaar dames en 
heeren de brug passeerden. Hij zag, hoe de wachter 
begeerig van ieder den cent aannam, maar hij zag ook, 
hoe er nu en dan een door snapte, die brutaal voorbij 
liep en deed, alsof er geen man de hand uitstrekte. 

„Zeg, Piet, zie je dat?" 
„Wat T' 
„Die twee jongens gaan er over zonder betalen, dan 

mogen wij toch ook?" 
„Wel ja, ga jij dan eerst." 
Moedig stapte Willem op de brug. Piet stijf achter 

hem aan, weer gevolgd door anderen. Nu opgepast, 
daar kwam het critieke moment. 

„Asjeblief, jongenheer, een cent voor de brug." 
De grove groote hand drukte tegen Willems borst. 

Hij gevoelde, dat hij een kleur kreeg tut achter zijn 
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ooren en juist wilde hij iets stamelen, toen Piet hem 
een duw gaf, zoodat zij samen voorbij kwamen en met 
een beklemd hart het land overstaken naar den plas. 

Willem kon het niet nalaten even om te zien naar 
den man, maar deze had het zoo druk met andere 
passeerenden, dat hij niet eens meer naar hen omzag. 
Dat maakte de harten weer ruimer en opgewekter dan 
eerst zei Willem: 

„Nou zijn we er toch en nu zullen we straks dat-
zelfde kunstje weer uithalen hé." 

„Wel ja, dat kan best. Maar kijk eens, wat een 
volk, het lijkt wel kermis." 

Het gedeelte van den plas achter Romijn was letter-
lijk zwart van de menschen. Langs den kant van de 
speelplaats stond een heele lange rij handwagens met 
allerlei eet- en drinkwaren en snoeperijen, schaatsen-
reparateurs, die hun wagens met schaatsen en slingers 
van oranje schaatsenband hadden omhangen. En boven 
het gekras en geslier van rijders klonk met helsch 
lawaai : „heete melk ! heete melk !" schaatsen band 
schaatsenband! en weer in anderen toonaard : „schaat-
sen repareeren ! schaatsen repareeren 1" 

Het was voor het eerst, dat Willem op den grooten 
plas den voet zette. Als bewoner van het Westen had 
hij vorige winters zich tevreden gesteld met de Park-
vijvers of veldijs achter den Heuvel. Maar nu hij op 
kantoor met zoo'n ophef had hooren spreken over de 
Bergsche plassen, nu moest hij daar heen. Piet ging 
het evenzoo en daarom, dat hij nog zei: „Het lijkt 
hier wel kermis." 

„Ja, jb, maar verder op is het zoo druk niet. Kijk maar." 
„O, ja, willen we dan nog maar niet aanbinden en 

eerst daar heen loopen." 
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„Wel neen, wij binden hier aan. Kijk, daar op dat 
lage schuttinkje kunnen we zitten en als wij dan 
aangebonden hebben, rijden we gezellig door die drukte 
heen, wat leuk !" 

Piet had vlug zijn schaatsen aan, maar Willem ging 
het niet zoo voorspoedig. De hielriem van de rechter-
schaats bleek wat te kort, misschien dat hij aan den 
linker beter paste, daarom nog eens overbinden. 

„Rij jij onderhand maar heen en weer, Piet, ik ben 
zoo klaar." 

Langzaam reed Piet een eindje naar links en weer 
terug tot voor Willem, die alle aandacht aan zijn 
binden moest wijden. 

„Jb, ben je nog niet klaar?" 
„Ja, dadelijk." 
„Nou het is echt ijssie hier, hoor!" 
Weer reed Piet een poosje heen en weer, maar nog 

zat Willem op het schuttinkje. 
„Jb, wat doe je nou weer, doe je ze nu weer uit ?" 
„Ach, jb, ik kan die rechterschaats niet vastkrijgen. 

Ik begrijp het niet, thuis zaten ze zoo goed en kijk 
nou 'reis, nu blijft de eene hielriem op mijn hak zitten." 

„Nou, jb, dat geeft niks, als je ze van boven maar 
vast aantrekt." 

„Ik heb het al geprobeerd,' maar als ik mijn voet 
oplicht, dan gaat hij scheef, kijk maar." 	• 

„Dat zit ook niet goed; maak hem een beetje langer." 
„Heb je een touwtje in je zak?" 
Piet voelde zijn zakken na. 
„Neen, anders altijd en nu juist niet. 
Hé, dat is jammer." 
„Bij dien man vragen, aan dien wagen." 
„Ja, die zal je aan zien komen." 
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„Nou, wat dan T' 
Willem stond besluiteloos. Het was, of alles moest 

werken om het vrije middaagje, waar hij zoo vurig naar 
verlangd had te bederven. 

„Nog eens overbinden: flink naar voren op de schaats 
gaan staan," ried Piet. 

Ja, dat ging wel en de schaats kwam vast. Willem 
deed een paar streken, de schaats bleef zitten, maar 
pleizierig ging het toch niet. Hij had er zich zooveel 
van voorgesteld. 

Hij was nog niet ten einde de baan, toen de hielriém 
brak en doordat hij maar zeer langzaam reed, viel hij niet. 

Mistroostig deed hij de schaatsen af en wachtte Piet 
op, die vroolijk door reed. Hij gevoelde medelijden 
met zich zelven en werd kwaad, toen Piet lachend 
naar hem toe kwam en zijn schaats ziende uitriep: 

„Wat een ongeluksvogel ben jij !" 
„Jij kunt licht lachen. Nou kan ik nog niet rijden." 
„Zeg, weet je wat, ik rij nog even de baan op en 

neer en dan doe jij mijn schaatsen aan, dan rijden 
wij ieder op zijn beurt." 

Nu die voorslag was zoo kwaad nipt, maar met af-
en aanbinden ging zooveel tijd verloren, dat eer zij er 
erg in hadden de duisternis inviel en een einde maakte 
aan het gestoorde middaagje. 



TWEEDE HOOFDSTUK. 

Juffrouw van den Branden was al sedert zeven jaren 
weduwe. Evenveel jaren was zij gehuwd geweest met 
den vader van hare drie nog jonge kinderen, waarvan 
Piet de oudste was. 

Nooit zou ze den avond vergeten, waarop haar de 
vreeselijke tijding gewerd van het plotseling sterven 
van haar man. 

's Morgens was hij gezond en vroolijk als altijd naar 
zijn werk gegaan. Hij werkte als vaste knecht in een 
expeditiezaak en 's middags bij het ophijschen van 
zware zakken koffie was een der zakken op een hoogte 
van drie verdiepingen uit den strop, waarin hij be-
vestigd was, losgeschoten en op Van den Branden neer 
gekomen zoo geweldig, dat deze voor dood bleef 
liggen. 

De andere knechts hadden hem dadelijk naar het 
Ziekenhuis gebracht, maar de geneesheer-directeur, die 
den ongelukkige onderzocht, kon niet anders dan den 
dood constateeren. Toen was het aan een van de 
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knechts opgedragen die vreeselijke tijding aan de arme 
weduwe over te brengen. 

Ze had het 's avonds al zoo vreemd gevonden, dat 
haar man zoo lang op zich liet wachten. Dat gebeurde 
zoo zelden, altijd precies kwart over zes was hij thuis 
en het was al acht uur geworden, toen zij voetstappen 
op de trap hoorde. Dat vader het niet was, kon zij 
wel uit het vreemde stooten en stommelen opmaken, 
maar wie dan ? 

Ze zou het spoedig weten. De man, die aanklopte 
en op haar angstig „binnen!" de deur opende, zag 
bleek en de droeve trek, die duidelijk op zijn gezicht 
was waar te nemen, zei meer dan veel woorden. 

Ze wist het nog wel, zoo goed en duidelijk stond 
die avond haar voor den geest, alsof het eerst gisteren 
geweest was. Dat angstig gevoel, dat plotseling haar 
borst had beklemd, zij gevoelde het telkens nog, als 
zij er aan dacht. 

0, die vreeselijke woorden van den bedroefden 
ruwen man: „Juffrouw, je mot maar niet schrikken, 
maar je man is .... is .... 

„Dood!" had ze uitgeschreeuwd, gegild .... „dood!" 
Opgesprongen was ze, had den boodschapper aan den 
arm geschud, maar niets meer gehoord. Gezien had zij 
een paargroote tranen op die verbruinde. verstriemde 
wangen. 

En de man was heengegaan, zonder meer, zoodat zij 
niet eens wist, waar zij haar man kon vinden. Naar 
den patroon was zij gegaan en had daar vernomen, 
wat er met hem gebeurd was en in het Ziekenhuis 
had zij het uitgebulderd, geroepen, dat het niet waar 
was, niet waar kon zijn. 

Tot lang na de begrafenis was dat gebleven, maar 
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de nood was gekomen. Enkele maanden had de patroon 
een gedeelte van het weekloon van haar man uitbetaald, 
maar dat kon zoo niet blijven. Het was steeds minder 
geworden en up aanraden van hem, had zij zich tot 
den diaken van haar kerk gewend, maar wat was de 
overigens mooie bedeeling van éen gulden vijftig, en 
drie bronden per week voor vier magen, die lederen 
dag voedsel vroegen. 

Haar mooie woning in een flinke straat had zij moeten 
verwisselen voor een kleine achterkamer op de tweede 
verdieping van een pand in de Oudaenstraat en de 
huur, die ze daarvoor moest betalen, verslond nog meer 
dan haar heele bedeeling. 

Maar gelukkig, dat zij in haar jeugd geleerd had de 
handen uit te steken. Naaister was ze geweest voor 
haar trouwen en gelukkig waren er nog eenige dames 
te vinden, die voor goed werk goed betaalden. En al 
was het nu niet in die ruime mate als voorheen, haar 
brood verdiende ze toch voor zich en haar kinderen 
en daar dankte ze God, den Heer, voor, die in allen 
kommer en zorg aan haar had bewezen te zijn een 
Vader der weezen en een Man der weduwen. 

Dat was nu al zeven jaar geleden. Piet, die bij zijns 
vaders dood nog een kind was van zes jaar, was nu 
een flinke jongen geworden van dertien en niet lang 
zou het meer duren, of ook hij kon iets gaan verdienen 
en zoo de zorgen van moeder verlichten. Hij had ge-
lukkig op school goed geleerd, zijn verstand bleek nog 
al bijzonder goed en daarom had de meester haar aan-
geraden kantoorbediende van hem te maken. Hij zou 
hem dan wel 's morgens les geven in de Engelsche 
taal, dan kon er nog wat van groeien. 

Daar was zij erg blij mee geweest en dankbaar 
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bovenal aan God, verlangde zij naar den tijd, dat zij 
haar jongen kon zien als een oppassenden grooten 
ZOOM 

Het was vijf uur in den middag. De lamp was al 
een vol uur geleden aangestoken, toen Piet van het 
schaatsenrijden thuiskwam. 

„Dag moe," klonk zijn heldere stem aan den ingang 
van de deur. 

„Zoo, ben je daar; wel, heb je prettig gereden ?" 
„Ja, maar" .... Piet hield even op. Het lag hem op 

de lippen om te vertellen, waar hij geweest was en hij 
wist zeker, dat moeder niet goed vond, dat hij zoo ver 
van buis ging. 

„Nu, wat maar?" 
„Ja, ziet u, Willem van Beens zei, dat het op den 

Bergschen plas zulk mooi ijs was en toen zijn wij daar 
naar toe gegaan." 

„0, je begreept al, dat ik dat niet goed zou vinden. 
Ik heb niet graag, dat je zoo ver van huis gaat. Het 
is nog al niets. Is dan het ijs op den Singel niet goed 
genoeg? Als je een ongeluk krijgt, Is het te laat en 
in zoo'n drukte en dan, wat een vreeselijk eind loopen !" 
„Ja, en telkens ging Willems schaats stuk. Toen 
hebben wij op de beurt gereden met de mijne, maar 
het was toch niet echt, hoor!" 

„Maar nu wat anders, Piet. Eet nu vlug je boterham 
op en dan met dat pakje goed weg naar mevrouw 
Van Staveren; weet je wel, hé?" 

„Ja, moe." 
Piet zette zich voor de dikke boterhammen, die op 

tafel stonden, vouwde de handen, sloot de oogen en bad. 
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De boterhammen waren spoedig verdwenen, maar 
de lust om de verre boodschap te gaan doen, verdween 
al meer en meer. 

Het was zoo lekker warm in de huiskamer. Behaaglijk 
had Piet zijn voeten onder de tafel uitgestrekt. —
Buiten was het zoo koud, het vroor hard en het 
schaatsenrijden had hem moe gemaakt. Nu hij stil 
zat, voelde hij dat goed. 

Eigenlijk ging hij liever naar bed en heerlijk slapen 
dan nog zoo'n eind loopen met dat naaiwerk van 
mevrouw Van StAveren. 

„Moe, kan ik morgenochtend niet naar mevrouw 
Van Staveren gaan ?" 

„Wat is dat nu? Je weet, dat het van avond thuis 
moet zijn, ik heb mij den geheelen dag gehaast om 
het klaar te krijgen. Kom, dank en ga heen, loop 
maar hard, dan ben je gauw terug." 

Piet waagde niet verder aan te dringen. Hij wist 
het zoo goed, als zijn moeder, dat als mevrouw Van 
Staveren gezegd had haar werk van avond thuis te 
hebben, het er wezen moest. 

Hij nam het pakje naaiwerk van zijn moeder over 
en stapte er mee de deur uit. 

Hé, wat was het nu koud. Vreemd 's middags had hij 
er niets geen last van gehad en nu, hu 1 de wind 
schrijnde langs zijn ooren. Hij stapte stevig door 
en toen hij op de hel verlichte Hoogstraat door 
de menschendrukte heen liep, was het al veel 
beter. De slaap was weg, de kou hinderde hem niet, 
zijn lippen plooiden zich dicht op elkaar en door 
een kleine opening in het midden floot hij, dat het 
een aard had. 

Plotseling werd hij in zijn loop gestuit door Willem, 
Een leugen mar. 	 2 
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die de Hoofdsteeg uit kwam, vlak voor Piet bleef staan, 
die werkelijk van hem schrok. 

„Jb, ik sela ik van je. Waar kom jij in eens vandaan?" 
„Ik heb even een boodschap gedaan voor thuis en 

waar ga jij naar toe T' 
„Even dat pakje wegbrengen voor mijn moeder." 
„Waar moet dat naar toe?" 
„Naar mevrouw Van Staveren op den Oost-Zeedijk." 
„Naar den Oost-Zeedijk! Top, dan ga ik mee. Het 

is nog veel te vroeg om naar huis te gaan." 
„Nou, dat is goed, maar het is heelemaal achteraan, 

bij de Hoflaan." 
„Ben je mal, wat geeft dat; ik ga mee." 
Beiden liepen zij door, elkander wijzende op ver-

schillende dingen. die zij zagen uigestald in de talrijke 
winkels, waarvoor zij staan bleven. Maar op den 
stillen Oost-Zeedijk, waar menschengewar en wagen-
drukte hen niet zoo stoorden, ving een geregeld gesprek 
aan. Willem had het nog druk over het schaatsen-
rijden en bejammerde zijn vrijen middag. En Piet 
luisterde toe, terwijl hij nu en dan het pakje van den 
rechter- op den linkerarm overbracht. Maar toen 
Willem hem vroeg, of hij morgen weer ging rijden, 
toen zei hij een weinig teleurgesteld: 

„Neen, 's Zaterdagsmiddags mag ik niet voor mijn 
moeder. Dan moet ik te veel boodschappen doen." 

„En Zondag ?" 
„Dan heelemaal niet; mijn moeder zou me aan zien 

komen. Neen, hoor! dat mag ik niet. Mag jij ?" 
„Neen, mijn vader wil het ook niet hebben. Waarom 

eigenlijk begrijp ik niet. Wat zit er nu voor kwaad 
in of je nu 's Zondags loopt of schaatsenrijdt. 't Blijft 
toch precies hetzelfde?" 
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„Nou, dat is niet waar, want dat weet je ook, de 
Zondag is een dag, dien wij besteden moeten voor de 
Zondagsschool en voor die dingen, die daar geleerd 
worden. Dat weet jij ook wel." 

„Nou, ja, maar wat zit er nu voor kwaad in schaat-
senrijden ?" 

Ja, kwaad vond Piet er nu ook eigenlijk in, maar ... 
maar .... 

„Zeg, jb, willen we Zondagmiddag gaan rijden," zei 
Willem, die zag, dat Piet eigenlijk niet wist, wat hij 
antwoorden moest. „Je behoeft er thuis niets van te 
zeggen." 

„Jb, dat merkt mijn moeder toch" . . . . 
„Waarom, als je het maar gochem aanlegt." 
„Neen, ik doe het niet. Als het Maandag nog goed 

ijs is, ga ik weer." 
„Dan kan ik niet." 
„Vraag dan weer eens vrij." 
„Neen, dat krijg ik toch niet, maar jb, wat geeft dat 

nou om Zondag te gaan? Jb, doe het, dan gaan we 
samen ; wat heb je nu een Maandag alleen ?" 

Piet wijfelde, maar daar schoot hem iets te binnen, 
wat in eens een eind kon maken aan het lastige aan-
dringen van Willem. 

„Dat is waar ook; al zou ik willen, ik kan niet, want 
Zondagmiddag om drie uur ga ik naar de Zondagsschool." 

„Ben je daar dan nog op? Ik ben er al haast twee 
jaar af." 

„Ja, over drie weken ga ik er af, dus Zondag kan 
ik niet." 

„Waarom niet, juist zooveel te gemakkelijker. Je zegt 
tegen je moeder, dat je naar de Zondagsschool gaat en 
wij gaan heerlijk op den plas rijden." 
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„Neen, dat doe ik niet. Liegen, daar heb ik een 
hekel aan, en dan zoo. Neen, dat doe ik niet." 

„Liegen, liegen, het is nog al erg. Als je moeder niets 
vraagt, dan ga je gewoon weg." 

„Neen, dat kan niet, want mijn moeder vraagt 
altijd, of ik mijn versje ken en wat mijnheer verteld 
heeft." 

„liet is nog al erg. Als je moeder vraagt, of jij je 
versje kent, dan zeg je „ja"; dan lieg je al zeker niet, 
want dat kan je leeren en wat mijnheer verteld heeft, 
staat achter op je versje. Dus met éen leugentje ben je 
er af en kunnen wij heerlijk genieten." 

„En mijn schaatsen dan?" 
„Wel die breng je morgen bij mij en ik zal wel zorgen, 

dat ze Zondag present zijn. Doe je het?" 
„Ik weet nog niet." 
Piet streed maar zwak den strijd tegen de verleiding. 

Het schaatsenrijden was heerlijk. 's Zondags deden zoo-
velen het toch. Maar zijn moeder beliegen, dat was toch 
ook wat. 

„Doe je 't," herhaalde Willem. „Jb, éen leugen maar 
en een hoop pleizier. Je zult nog niet eens meer 
gelogen hebben." 

„Ja, maar, nooit tegen mijn moeder." 
„Ha! ha !" Willem lachte. „Ik wist niet, dat je zoo 

kinderachtig was. Als je de waarheid zegt, dan mag je 
niet, ik net zoo min en met éen leugentje om bestwil 
kunnen we samen een heelen middag rijden. Ik neem 
de zonde graag op mij, dat éene leugentje kan er nog 
wel bij." 

Zij waren nu aan het adres, waar Piet het pakje 
moest afgeven. Het gesprek moest dus afgebroken 
worden, maar toen Piet zijn boodschap verricht had, 
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begon Willem weer met het ijsgenot op te hemelen 
en voordat zij afscheid namen, had Willem de 
toezegging, dat Piet morgen zijn schaatsen bren-
gen zou. 



DERDE HOOFDSTUK. 

„Ik begrijp niet, waar Willem blijft," zei juffrouw 
Van Reens, terwijl zij al voor de derde maal een blik 
op de klok wierp en daarna haar man aanzag met een 
paar oogen, waaruit duidelijk ongerustheid sprak. 

„Ach," zei mijnheer, terwijl hij de courant, waarin hij 
zat te lezen, een oogenblik op de knie rusten liet, „het 
verwondert mij niets. Nadat Willem op het kantoor is, 
is hij dezelfde jongen niet meer. Ik weet wel hoe dat 
gaat met die kantoorjongetjes. Ze ontmoeten elkander 
iederen dag aan het postkantoor, ze kwanselen post-
zegels, ze halen kattekwaad uit en wat nog het ergste 
is, de een wil nog grooter en brutaler zijn dan de ander 
en dan 's avonds laat thuis komen." 

„Daar hebben we toch nog geen last van. Van die 
schandaaltjes hoor ik niets en 's avonds is hij altijd 
tijdig binnen. Dat weet je toch ook wel." 

„Neen, moe, dat moet je niet zeggen, ik heb al dikwijls 
gemerkt, dat hij maar binnen was, als ik thuis kwam, 
maar ik zal er nu voor goed een eind aan maken. Als 

*hij naar zachte woorden niet luistert, dan maar harde, 
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maar zoo kan het niet doorgaan. Het is note bene bij 
tienen; waar zoo'n kwajongen nu zitten zou." 

„Ja, ik begrijp er nu ook niets van. Ik denk, dat ik 
maar even naar buiten ga kijken, misschien is hij wel 
in de straat." 

Juffrouw Van Reens kon die moeite sparen, want juist, 
dat zij opstond ging de bel over. Haastig deed zij de 
deur open en een zucht van verlichting ontsnapte haar 
lippen, toen ze Willem gewaar werd, die langzaam de 
deur achter zich dicht deed. 

„Jongen, wktar blijf je? Is dat een tijd om thuis te 
komen. Waar ben je geweest?" 

„Ik ben even met Piet mee geweest naar de Hoflaan. 
Hij moest goed wegbrengen voor zijn moeder," zei Willem, 
terwijl hij de trap opkwam, angstig om zijn vader te ont-
moeten, wël wetende, wat hem te wachten stond. 

„Moet Piet dan z6o laat nog goed wegbrengen." 
„Ja, het moest er nog zijn van avond." 
„Dan behoefde je toch niet mee te gaan, maar kom 

maar binnen, vertel het maar tegen vader. Ik vind het 
schande, dat je me zoo'n verdriet duet." 

- 

	

	Willem zei niets meer, maar ging schoorvoetend achter 
zijn moeder naar binnen. 

Pijnlijk deed het hem aan, dat vader niet uit zijn 
courant opkeek eu geen antwoord gaf op zijn zacht 
uitgesproken groet. 

Moeder beduidde hem met blikken en gebaren, dat 
hij maar naar boven moest gaan, naar bed. Maar toen 
hij zich gereed maakte aan dien wenk gevolg te geven, 
toen klonk stroef achter de courant : „blijf hier Willem." 

Willem had nog maar weinig zijn vader goed boos 
gezien. Een standje, een terechtwijzing had hij dikwijls 
gèuoeg gehad, maar dat stilzwijgen en dat stroeve 
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„blijf hier" joeg hem een rilling over den rug. 
Als een wervelwind ging het gansche doen van den 

avond door zijn gedachten : voor hij nog Piet had gezien 
op de Hoogstraat, hoe hij met andere jongens van het 
kantoor pret had gemaakt op de Blaak voor het Post-
kantoor. Als zijn vader het eens wist, hoe ze daar 
schandelijk oude menschen hadden geplaagd en politie 
uitgejouwd, al die dingen, die hij wist, dat niet goed 
waren en die hij toch met zoo veel innerlijk zelfbehagen 
had volvoerd. Ze vlogen door zijn hoofd en joegen een 
hooge kleur op zijn wangen. Maar dat behoefde vader 
niet te weten, hij was met Piet mee geweest, dat was 
toch waar. Als vader het vroeg,, kon hij het toch zeggen. 

Vader vouwde langzaam de courant op en keek terwijl 
naar Willem, die de oogen neersloeg. Eindelijk sprak 
hij op kouden afgemeten toon: 

„Vertel mij eens, wat ben jij van plan, manneke?" 
Willem zweeg. 
„Kom, een bengel, die om tien uur thuis durft komen, 

kon toch wel zeggen, wat hij van plan is in de toekomst." 
„Niets, va," bracht Willem schuchter uit. 
„Zoo niets; wil ik eens zeggen. wat jij van plan bent? 

Van een ongehoorzamen jongen, een slecht jongeling 
en zoo jij in 't leven gespaard wordt een verongelukte 
man in de maatschappij te worden. Neen, ga nu niet 
huilen, want dat helpt allemaal niemendal. Bewaar je 
tranen maar, die zul je wel beter kunnen besteden." 

„lk ben met Piet mee geweest. Ik wist niet eens, 
dat het al zoo laat was." 

Hoe dikwijls heb ik gezegd, dat je rechtstreeks van 
een boodschap naar huis moet komen. Niet eens maar 
wel tien maal; maar nu is het genoeg. Als het niet 
verandert, sla ik een anderen weg met je in, verstaan 
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en nu vooruit naar bed, geen woord meer. Je moet nu 
zelf maar eens nadenken over je handelwijs." 

Een flink pak slaag had Willem veel liever gehad 
dan die harde woorden van vader. Hij was het niet 
gewend en toch waren ze zoo verdiend, dat gevoelde 
hij ; wel. Tranen sprongen in zijn oogen, terwijl hij 
langzaam de trap op ging, die naar zijn kamertje 
leidde. 

Bidden voor hij ging slapen, deed hij van avond niet 
daarvoor gevoelde hij niet de minste behoefte, maar 
wel dacht hij er aan, dat door dat lange uitblijven 
Zondag de kans wel verkeken kon zijn om schaatsen 
te rijden. Het kon best, dat vader immers na kerktijd 
zei, dat hij thuis moest blijven. Was hij ook maar 
dadelijk, toen hij Piet verliet naar huis gegaan. Toen 
was het pas acht uur. Had hij de jongens van de straat 
maar alleen gelaten, hij had er eigenlijk niets eens aan 
gedacht, dat het zoo laat was. Jongens, wat zou het 
jammer zijn, als hij Zondag in huis moest blijven. 

Het was al ver over twaalven, toen Willem na rusteloos 
denken en woelen insliep. 

Piet was veel vriendelijker door zijn moeder ontvangen, 
toen hij om acht uur de kamer binnen kwam. 

„Nu al terug," riep zijn moeder hem toe, „longen, 
dat is vlug. Heb je nu nog slaap!" 

„Neen moe, ik heb hard geloopen, de slaap was al 
dadelijk weg, toen ik buiten kwam." 

„Maar ik zou dan toch maar gauw naar bed gaan, 
want je zult toch wel moe zijn. Eerst van middag zoo 
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ver weg schaatsen gereden en nu weer dat eind geloopen 
ik zou maar gauw onder de dekens kruipen." 

Piet talmde even met een antwoord. Hij dacht aan 
Zondag, waar Willem over gesproken had. Het was hem 
toch niet zoo gemakkelijk om aan de vraag van Willem 
te voldoen en daarom vroeg hij aan zijn moeder: 

„Moe mag ik morgenmiddag nog even schaatsenrijden?" 
„Wat is dat nu voor een vraag. Je weet dat je na 

schooltijd haast je, rep je, loopen moet om al de bood-
schappen voor den avond klaar te krijgen. Neen, dat 
weet je wel beter, dat kan niet. Maar Maandag bij 
leven en welzijn, als er nog ijs is, dan kan je je hart 
weer ophalen." 

„Als ik dan de boodschappen na het rijden doe, dat 
kan toch ook, als ik hard loop?" 

„Neen Piet, dat weet je wel, dat kan niet. Je moet 
voor vieren bij mevrouw Van den Toorn wezen. Neen, 
ga nu naar bed en denk maar aan Maandag, prettig 
vooruitzicht." 

Piet zei niets meer; hij wist het wel dat zijn moeder 
er niet van hield lang over een ding te praten. Hij 
wenschte ze dan ook wel te rusten eu ging naar bed. 
Maar slapen kon hij toch niet. hij (lacht weer aan 
Zondag. Hij moest het toch maar niet doen ook, zoo 
beslist als zijn moeder niet hebben wilde, dat hij 
morgen rijden ging, zoo beslist wilde zij dat ook niet. In 
gedachten hoorde hij wat ze zeggen zou, als ze het te 
weten kwam : 

„Piet, Piet, op 's Heeren dag. Die dag behoort je niet, 
aan den Heer is hij gewijd. Het is de dag der opstanding 
van onzen Heiland uit de dooden. Dan vermaakt men 
zich niet op het ijs. dan luistert men naar Hem naar 
de heerlijke dingen van Zijn eeuwig heerlijk koninkrijk. 
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Neen, Piet dat moet je niet doen. Je bedroeft er den 
Heiland mee, wiens bloed ook voor jou gevloeid heeft 
aan het kruis van Golgotha" . . . . 

En moeder had gelijk, hij wist het wel. Hij woelde 
zich om in zijn bed, maar de slaap kwam niet. Eigenlijk 
moest hij tegen Willem zeggen : 

„Hoor eens, je kunt doen, wat je wilt maar op 
Zondag schaatsenrijden, ik doe het niet, hoor I" 

Maar wat zou Willem lachen ; wat zou hij zeggen ? 
Dat hij een klein ventje was, die bang was voor zijn 
moeder. Maar dat gaf toch niets; hij zou het morgen 
maar zeggen : „Ik ga niet, ik doe het niet. Wat mijn 
moeder niet weten mag, deugt niet en daarom als jij 
zin hebt, ga je maar alleen." 

Dat gaf kalmte, dat gaf rust aan zijn wilde gedachten, 
die hem door de hersens speelden en daarom kon de 
slaap hem nu vangen. 

Den anderen morgen was hij al gauw zijn bed uit. 
Hij praatte niet meer over het schaatsenrijden en toen 
hij 's middags van zijn moeder de bekende boodschappen 
ontving, sprak hij er ook niet van. En dat stemde 
moeder dankbaar. Ja, ze had aan Piet toch een goeden 
gehoorzamen jongen. Andere jongens zeuren nog eens, 
Piet niet. Hij deed opgewekt zijn werk. Maar zij wist 
niet, welken strijd Piet gestreden had. Had zij het 
geweten, zij had hem bemoedigd en sterk gemaakt, maar 
nu ging Piet naar buiten met de befte voornemens, hij 
zou Willem wederstaan. 

Tegen vijf uur zag hij Willem op het Van Hogen-
dorpsplein. 

„Zoo, Piet, jb, je brengt je schaatsen toch van avond ?" 
„Neen, ik doe het niet. Wat mijn moeder niet ;veten 

mag, deugt niet, dus ik doe het niet." 
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„Wat, jij doet het niet! Wat mankeert jou nu? Je 
bent dwaas, wat geeft dat nou? Nu maar, ik ga met je 
mee en jij geeft me je schaatsen. Wij gaan morgen 
echt rijden." 

„Neen, Maandag ga ik, morgen niet." 
„Jb, als het gaat dooien, en daar ziet het aardig naar 

uit, dan kunnen we morgen niet eens; wat zou je dan 
Maandag? En jij kunt er van op aan, dan rijd je den 
geheelen winter geen schaatsen meer." 

„Dooien, dooien, ga door !" • 
„Nou, kijk eens naar de blauwe stoepen, ze slaan 

allemaal uit, en toch wat geeft het nou, of jij morgen 
nog eens heerlijk geniet. Doe jij je moeder er te kort 
mee? Ben je mal, wees een vent. Ik ga met je mee, hoor!" 

Piet sprak nog wel wat tegen, maar de onzekere toon, 
waarop hij sprak, deed Willem des te sterker aanhouden 
en . . . . Willem ging mee naar Piets woning en bleef 
onder aan de donkere trap wachten, toen Piet naar 
boven ging. 

Het duurde niet lang, of Piet kwam weer naar beneden, 
behoedzaam omziende. Onder zijn armen had hij zijn 
schaatsen, die hij bevend aan Willem overgaf met de 
woorden : „gauw, weg doen, morgenmiddag, hoor ! Dag !" 

Willem lachte even en verdween met zijn overwinning 
in de donkere straat. 

Toen hij thuisgekomen was, pakte hij zijn schaatsen 
bij die van Piet en borg ze beneden in het portaal in 
het kasje van de afsluitkraan der waterleiding. 

Toen ging hij naar boven en beweerde tegen zijn 
moeder, dat hij geen zin had om uit te gaan. Overigens 
ging hij werken aan zijn thema's voor de Engelsche les. 
Je kon niet weten, hoe vader nog gestemd was en ver-
beeld je eens, dat hij morgen niet uit mocht. Alles zou 
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in duigen vallen en dat moest voorkomen worden. 
Zijn vader kwam 's Zaterdagsavond altijd vroeg thuis, 

daar had hij op gerekend. Deze zei niet veel, toen hij 
thuis kwam en Willem ijverig bezig vond, maar hij 
dacht toch wel: gelukkig dat Willem zelf heeft ingezien 
gisterenavond, dat het niet goed kan blijven gaan en 
daarom riep hij Willem terug, toen deze om negen uur 
zich klaar maakte om naar bed te gaan. 

„Willem." 
„Ja, pa." 
„Jongen, ik ben blij, dat je nu van avond al getoond 

hebt, dat vader het goede met je voor heeft en ik zal 
je nu al zeggen, dat ik van mijn besluit om je morgen 
den geheelen dag thuis te houden ben terug gekomen. 
Ik hoop, dat het nooit meer zal noodig zijn. Je zoudt 
er je vader en moeder zoo'n groot verdriet mee 
doen." 

Het was Zondagmiddag, overal was het stil op de 
straten en wegen. De vorst die dagen achtereen had 
aangehouden, had plaats gemaakt voor een vochtigen 
guren mist, die wel de scherpte van de koude had ver-
minderd, maar toch verre van te verkiezen was. 

Het ijs op de singels en grachten was van allen glans 
beroofd. Vochtig en grauw en slibberig, schrikte het 
de lief hebbers van schaatsenrijden af. 
. Maar wien het ook mocht afschrikken, Willem niet. 
Precies te half drie stond hij op de afgesproken plaats 
in de Meermanstraat, telkens even om den hoek van 
de Oudaenstraat kijkend, of Piet nog niet kwam. Juist 



30 

de ingevallen dooi had hem sterker gemaakt in zijn 
besluit om te gaan rijden; morgen, al kreeg hij vrij-af, 
kon het niet meer. Hij keek op zijn horloge. Tien 
minuten over half drie. Waar Piet nu toch bleef. Drie 
uur moest hij op de Zondagsschool zijn, dus dan moest 
hij nu toch weggaan. 

Weer keek hij de Oudaenstraat in en jawel hoor ! 
daar kwam Piet aan langzaam loopend. Eindelijk was 
hij in de Meermanstraat. 

„Jb, Piet, kom voort, 't is al kwart voor drieën." 
„Moeder hield mij nog even op. maar zeg, het dooit 

toch te hard. Kijk eens op den Boezemsingel, daar 
rijdt er ook niet éen." 

„Wat een wonder, al is het ijs overal goed, dan is 
het daar nog slecht. Kom maar gauw mee, we gaan 
naar den Plas." 

„Het is donker, eer wij er zijn." 
„Ga door, hard loopen. Je zult eens zien, hoeveel er 

nog op zijn en het is van avond lichte maan." 
„Lichte maak, lichte maan." 
Onwillekeurig zei Piet het Willem na. 
„Lichte maan." . . . . Hij dacht aan zijn moeder en 

wat ze nog zoo kort geleden gesproken had bij het 
lezen in den Bijbel na het eten: Ik ben het Licht der 
wereld. Die in mij gelooft, zal in de duisternis niet 
wandelen." Hij had het zelf gelezen en zijn moeder had 
toen nog verteld, dat dat Licht ontstoken was in Beth-
lehems stal, bij de geboorte van onzen Zaligmaker 
Jezus Christus. „Nog maar acht dagen, Piet," had ze 
gezegd, „dan is het weer Kerstfeest, dan-gedenken we 
weer met blijdschap, dat die Heiland ook voor ons op 
aarde kwam als een klein kindje." 

„Jb, wat ben jij stil." 
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Willem gaf Piet een duw, terwijl hij dit zei. „Je 
loopt precies als een oude man." 

„Ik denk aan mijn moeder. Zij weet niet beter, of ik 
ben naai. de Zondagsschool en nu loop ik hier." 

„Jb, ben je mal? Wat zou dat? Ik heb wel gezegd, 
dat ik naar mijn neefje ging. Een klein leugentje, een 
groot gemak." 

„Ja maar, liegen heeft mijn moeder zoo'n hekel 
aan. Ik doe het nooit en daarom geloofde ze mij 
ook, toen ik zei, dat ik naar de Zondagsschool ging." 

„Nou, dat éene leugentje zal je geen scha doen, hoor ! 
Eén leugentje maar, het is de moeite." 

Ze waren al pratende hard opgeschoten. Het was 
maar net kwart over drie op Willems horloge, toen zij 
het ijs van den Bergschen Plas betraden. 

Het viel Willem toch ook tegen, dat er zoo weinig 
liefhebbers waren en het ijs vertoonde onheilspellend 
veel scheuren. Hier en daar waren al groote plassen 
water te zien. 

„Zeg Piet," — Willem sprak bemoedigend ook voor 
zich zelven — „zeg, we zullen nog even wachten met 
aanbinden. Daar achter is een klein plasje, daar zal 
het wel beter zijn." 

Naast elkaar liepen ze voort. Maar hoe verder ze 
kwamen, hoe minder waaghalzen te zien waren. Eindelijk 
was het door Willem bedoelde plasje bereikt. Het was 
meer een inham van den grooten Plas, aan weers-
kanten beschut door een boomenrij op de eilandjes, van 
achter door den achterkant eener buitenplaats aan den 
Bergweg. 

Daar zou nog wel gereden kunnen worden, het ijs 
was nog tamelijk droog. Vlug werden de schaatsen 
aangebonden en daar ging het. Willems moed leefde 
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weer geheel op en Piet begon zich ook wat vrijer te 
gevoelen. Het was toch maar echt. Meer dan een uur 
bleven de vrienden het betrekkelijk kleine baantje op 
en neer rijden. De duisternis viel ongemerkt in. De 
groote wijdte overal hield den avond zoo lang mogelijk 
terug. 

Maar nu werd het toch tijd om uit te scheiden, doch 
afbinden dat behoefde niet. Even talmden ze nog. Ze 
waren het nog niet met elkander eens, of zij weer 
terug zouden gaan, zooals ze gekomen waren of om-
rijden, de plassen oversteken. Ze besloten tot het laatste, 
het ijs had hun volle vertrouwen, het was dik genoeg. 
En de maan begon al zoo duidelijk zichtbaar te worden 
Lange weeke lichtstralen gleden weg in de verte. Het 
ijs was wel nat, maar het was nog zoo dik, geen nood 
en met vlugge streken verlieten zij het baantje. 

Het was toch niet gezellig zoo met zijn tweeën op 
zoo'n groot water. Nergens was meer een mensch te 
ontdekken. Doodsche stilte, door niets verbroken, hing 
over die groote ijzige oppervlakte. 

De afstand, dien ze nog moesten afleggen over het 
ijs, was veel grooter, dan dien zij eerst geloopen hadden, 
dwars over het land. 

Willem begon al spijt te gevoelen, hij hield een 
oogenblik stil en begon angstig te worden door de stilte 
en de griezelig wijdte voor hem uit. Somber 
rezen in de verte de donkere bommen van de eilandjes 
voor hem op. Ze teekenden zoo scherp donker af tegen 
de vaal grijze lucht. 

Piet was hem een eind vooruit. Die scheen al die 
dingen niet te zien en had zeker geen angst. 

Juist maakte hij zich gereed om toch Piet maar te volgen, 
toen een schelle onmenschelijke schreeuw hem deed 
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verstijven van schrik. Daar voor hem uit, waar zoo 
even Piet reed, zag hij niets meer. Het bloed steeg hem 
naar het hoofd, alsof het uit de aderen wilde barsten, 
maar op hetzelfde oogenblik gevoelde hij zich bleek 
worden. Hij rilde, zijne tanden klapperden op elkaar. 
Hij bleef staan op dezelfde plaats onbeweeglijk, zijn 
oogen strak vooruit naar de plek, waar hij Piet voor 
het laatst zag. 

Daar klonk weer door de stilte een kreet nog 
ontzettender dan zoo even. Duidelijk verstond hij: 

„Willem. Wil . . . . lem! help!" maar toen zweeg 
hij, doodelijk stil was het weer in den omtrek, niets 
geen geluid. 

Radeloos keek Willem rond, nergens hulp, nergens 
redding. Wat moest hij doen? Hij kon niet helpen. Hij 
barstte uit in hartstochtelijk veeenen. Door zijn tranen 
heen schreeuwde hij het de lichtende maan tegemoet: 

„0, Heere God, o, Heere, o, help hem, help hem !" 
Maar de maan wierp even vriendelijk als altijd haar 

stralen. Het ijs lag nat en grauw voor hem uit. De 
boschjes van de eilanden teekenden zich al scherper en 
scherper af. Het was, alsof er niet zoo'n ontzettende 
gebeurtenis had plaats gegrepen, alsof niet het 
water Piet tot een graf was geworden, alsof niet het ijs 
zijn grafzerk ware. 

Willem durfde niet naderen, doodelijke angst hield 
hem terug. De ontzettende gedachte vloog hem door 
het hoofd, hoe hij naar huis moet zonder Piet en hij 
brulde het weer uit: 

„Help, help, menschen, o, o!" 
En het was, alsof zijn roepen alleen werd gehoord 

door de donkere zwijgende boschjes, die hoonend het 
geluid terugkaatsten en het was, alsof zijn hart inéén 

Eán lama maar. 	 3 
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gedrukt werd, alsof hij duidelijk zijn eigen woorden 
van van middag hoorde: „éen leugen maar, éen leugen." 

Toen hoorde hij niets meer. Hij riep niet meer, het 
werd zoo wonderlijk in zijn hoofd. Zijn beenen weigerden 
hem hun diensten. Hij zakte inéén op den vochtigen 
gevaarlijken grond, onbewust wat er rondom hem 
gebeurde. 



VIERDE HOOFDSTUK. 

Vrede en kalmte heerschte in het gezellige kamertje, 
waar juffrouw Van den Branden met haar kinderen nu 
zat. Piet was naar de Zondagsschool; de overige kinderen 
waren 's morgens geweest. Die zaten nu rondom de 
tafel te luisteren naar wat moeder voorlas uit een boekje 
door het oudste meisje van morgen ontvangen als prijs 
voor het opzeggen van de Messiaansche voorspellingen. 

De kinderen waren enkel aandacht; het begon al zou 
mooi te worden. Zij dachten er niet aan om te vragen 
om liet kopje thee en het koekje, dat zij iederen Zondag-
middag kregen. 

De kachel brandde zoo lekker, het theepotje stond 
zoo aardig te zingen op het kleine petroleumlichtje 
tusschen de glimmende kopjes en schoteltjes. Het was, 
of alles meedeed om den Zondag zoo prettig mogelijk 
te maken. 

Moeder las langzaam door en telkens als Klaartje het 
jongste meisje, iets niet begreep en door vragen wijzer 
wilde worden, dan riep Keetje, de oudste; „houd je 
mond toch, het wordt nu juist zoo mooi." 

Maar moeder hield dan even op om het de kleine 
duidelijk te maken. De avond was nog lang genoeg en zoo 
dik was het boekje niet, het zou best uitkomen vandaag. 
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Juist zou juffrouw Van den Branden weer verder 
gaan, toen haar dit belet werd door kloppen op de 
kamerdeur. 

„Hé," zei ze, terwijl ze het boekje neerlag, „wie zou 
dat nu kunnen zijn?" Zij was niet gewend visite te 
krijgen en vooral had zij nooit gedacht aan den heer, 
die nu binnentrad, toen Keetje de deur geopend had. 

Het was de hoofdonderwijzer van Piet, een zeer 
vriendelijk man, dien zij al meermalen aan zijn school 
gesproken had. Zij kende hem dus goed, maar toch 
was zij zoo onthutst door zijn onverwachte komst, dat 
zij hem met groote oogen aankeek en ternauwernood 
kon uitbrengen: „hé. mijnheer, bent u het?" 

„Ja, juffrouw, ik ben het en je vindt het zeker wel 
vreemd, dat ik je een bezoek kom brengen." 	- 

Door den vriendelijken toon, waarop mijnheer Spruit— 
zoo heette hij 	sprak, was juffrouw Van den Branden 
weer wat vrijer geworden en haastig presenteerde zij 
mijnheer een stoel, waarop deze plaats nam. 

„Is Piet niet thuis?" vroeg mijnheer. 
„Neen, mijnheer, hij is naar de Zondagsschool." 
„Zoo, maar heb ik dat zoo mis? Ik meende, dat hij 

's morgens ging. 
„Ja, mijnheer, dat ik ook zoo, maar ziet u, hij gaat 

er met Kerstmis af en daarom moet hij met alle oudste 
leerlingen 's middags komen om examen te doen." 

„Zoo, zoo, hij komt dan toch zeker gauw. Laat eens 
kijken, het is nu bij vieren. Hoe laat gaat het uit." 

Dat wist zij niet. 
„Drie uur moest hij er zijn. Mij dunkt, het zal zoo 

laat niet worden." 
„Nu, wij zullen maar vast eens samen praten. Hij 

komt dan onderwijl wel, want mijn komst betreft hem." 
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„Toch geen zwarigheid, mijnheer?" 
„O, neen, stel je gerust, neen integendeel hij past 

best op en daarom kom ik hier naar toe. U weet wel, 
hij had met October al van school; gekund, maar je 
hebt hem nog gelaten, omdat`ik het beter vond, tot ik 
wat wat voor hein wist. En nu kan ik je de blijde tijding 
brengen, dat ik een plaatsje voor hem heb op een klein 
kantoor, waar hij aardig leeren kan. Ik heb aan dien 
mijnheer je geschiedenis verteld en hij beloofde mij, als je 
jongen. goed beviel, dat hij hem vijf gulden in de maand 
zou geven. Hij krijgt dan een heel goeden patroon, 
want het is een waar Christen, een voorbeeld voor velen. 

Nu kun je begrijpen, dat ik dat zelf wilde komen 
zeggèn. Ik sprak dien mijnheer van morgen. Toen vroeg 
hij mij naar zoo'n snuiter. Ik dacht dadelijk om Piet 
en nu zei ik van middag tegen mijn vrouw: „Kom ik 
ga voor het eten dat nog even bij juffrouw Van den 
Branden zeggen." lk denk wel, dat Piet er ook mee in 
zijn schik zal zijn." 

„Nou, mijnheer, ik vind het heel aardig van u, maar 
dat u er nog zoo'n eind voor komt loopes, ik ben er 
waarlijk verlegen mee. Ik wou nu maar, dat hij thuis 
kwam, hij zal raar opzien. 0, mijnheer, hij heeft er al 
wat naar verlangd om wat te gaan verdienen. Tot nog 
toe heeft de Heere mij gezegend in de kinderen." 

„Ja, moeder, houd maar moed, God vergeet ze niet, 
die op Hem vertrouwen. Ik ben blij voor u, maar het 
spijt me, dat ik weg moet. Het is al kwart over vieren 
en om half vijf moet ik eten. Ik zal hem dan morgen 
wel spreken." 

,.Ik vind het bepaald jammer, dat hij er nu niet is; 
hij komt misschien dadelijk, want hij komt altijd recht 
door naar huis." 
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„Maar ik kan toch niet langer wachten." 
Mijnheer Spruit stond op, zette de stoel op zijn plaats 

en nam vriendelijk afscheid van de verraste weduwe. 
De kinderen moesten hem ieder een hand geven. De 
kleinste kneep hij nog even in de wang, terwijl moeder 
een lichtje aanstak om hem op de donkere trap bij te 
lichten. 

„Hè, moe, wat een aardige man die meester van 
Piet. Ik zou daar ook wel bij op school willen." 

„Ach, dat is voor jou niet noodig. Piet is een jongen, 
die op kantoor moet. Die moet veel meer kennen dan 
een meisje, dat gaat dienen. Wat zal Piet blij zijn ! 
Jongens, jongens, wat wordt hij al groot. Dat moest 
vader nu nog eens zien"; een traan kwam haar in het 
oog, terwijl ze dat zei. 

Om verder te lezen was het nu te duister geworden 
en de lamp aansteken, daar was het nu nog te vroeg 
voor. De avond was toch al zoo lang en er verbrandde 
zooveel olie; juffrouw han den Branden moest op de 
kleintjes passen. En daarom zouden ze nu wat schemeren 
en gelijk een kopje thee drinken. 

Keetje had het boekje al weer opengelegd, waar 
moeder gebleven was, want anders kwam er misschien 
niets meer van. 

Een poosje hadden ze zoo genoeglijk gezeten, de 
kinderen peuzelden de koekjes op, die de geheele week 
waren opgespaard van de toegiften van den bakker en 
moeder dacht nog na over den voorspoed met Piet. 
Daar had ze zoo naar verlangd, dat die tijd komen mocht, 
waarop Piet naar kantoor zou gaan. 

Niet, dat ze zelve niet graag werkte, o, neen, maar 
ze gevoelde toch goed, dat haar lichaam de laatste jaren 
veel geleden had en als zij eens kwam te vallen . . . 
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Ze vond het zoo naar, dat haar kinderen dan naar het 
Weeshuis moesten. Als ze nu zoo lang maar gespaard 
bleef, tot de jongste oud genoeg was om voor zich zelf 
te zorgen. Dat was haar vurigst verlangen. En nu ging 
Piet al naar kantoor, vijf gulden in de maand zou hij 
gaan verdienen. Wat een geld al, dat zou toch helpen. 
Wat zou hij kijken, als hij thuis kwam. Hij bleef nu 
toch lang weg. Het zal nu toch wel bij vijven zijn. 

Juffrouw maakte zich los uit haar overdenking, stak 
de lamp op, terwijl Anna de gordijnen zakken liet. 
Nu eerst zag ze, dat het al kwart over vijf was op 
het wekkerklokje, dat rustig stond te tikken op den 
schoorsteen. 

„Wat blijft die Piet nu lang weg, het schijnt nog al 
lang te duren die Zondagsschool." 

„Verleden week toch niet, Moe," zei Anna, toen was 
hij om half vijf al lang thuis. Weet u wel, toen hebben 
we nog al de Kerstversjes afgezongen, die hij had 
meegebracht." 

„Ja, hij zal nu dadelijk wel komen." 
Maar het werd zes uur, half zeven, zeven uur, maar 

nog kwam Piet niet. Al twee malen was Anna in de 
straat wezen kijken en moeder was al tot bij de 
Zondagsschool geweest, maar alles was er gesloten, het 
kleine achterstraatje, waar het Evangelisatie-lokaál 
stond, was stil en verlaten. 

Wat vreemd, Piet kwam toch altijd dadelijk naar 
huis en mocht hij ook even toeven bij dezen of genen, 
zoo lang duurde het toch nooit. 

Kwart over zevenen. Neen, maar nu zou ze toch 
even naar den mijnheer gaan van de Zondagsschool. 
Maar meteen verwierp ze ook weer die gedachte. Wat 
moest die mijnheer wel denken van Piet. Het gebeurde 
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immers nooit en wie weet, kwam hij thuis, als zij juist 
op weg was en dan zou zij er spijt van hebben. 

De ongerustheid echter klom tot vrees, toen het al 
zachtjes aan half negen geworden was en nog immer 
Piet op zich liet wachten. 

De kleinste kinderen waren al naar bed. Anna had 
telkens bezorgd naar moeder gekeken, maar ze wist 
eigenlijk niet, wat zij zeggen moest. Het eenigste wat 
zij uitbracht, was, telkens als moeder weer hoofd-
schuddend naar het wekkertje keek: „Waar die toch 
wezen zou, dat hij nu toch zoo laat wegblijft." 

„Meisje, ik kan het niet meer uithouden, ik ga even 
naar mijnheer Ter Laan. Misschien is hij uit de 
Zondagsschool met hem mee gegaan naar huis. lk kan 
het haast niet gelooven, maar ik wil toch zekerheid 
hebben." 

Misschien is hij wel bij Willem van Beens, daar is 
hij ook wel eens. 

„Wel neen, kind. Hij loopt wel eens met dien jongen, 
maar hij komt daar niet thuis." 

„Ja, moe, heusch hij is er wel eens binnen geweest, 
heusch waar." 

„Ik zal eerst maar naar mijnheer Ter Laan gaan. 
0, waar die jongen toch blijft! Als hij wist, wat een 
angst hij mij bezorgde, dan zou hij het niet doen. 
Blijf jij nu hier en pas goed op, dan kom ik gauw 
terug. Lees jij maar verder in het boekje." 

Haastig zette juffrouw Van den Branden haar hoed 
op, sloeg een doek om en was weldra op straat. Een 
sterke wind joeg de sneeuw, die in groote vlokken neer 
viel, voor zich uit. Het striemde haar door het gelaat, 
maar met gebogen hoofd, de rokken strak om de 
knieën werkte zij zich met moeite voort. De angst gaf 



44 

haar kracht. Mijnheer Ter Laan woonde niet zoo ver 
weg. Zij had spoedig het huis bereikt en belde aan 
hijgend en bevend van inspanning. 

Een dienstmeisje opende op een kleinen kier de deur 
en op het zien van het verwaaide vrouwtje, dat met 
haar hoed scheef op het hoofd, met den natten doek 
stijf om haar schouders klevend daar stond, vond zij het 
beter haar zoo maar even te vragen, wat zij doen kwam. 

„Is mijnheer, thuis, juffrouw?" bracht juffrouw Van 
den Branden gejaagd' uit. 

„Ja, maar die is nu niet te spreken, dan moet je 
morgenochtend komen." 

„Ach toe, ik wilde maar even vragen, of mijn zoontje 
van middag uit de Zondagsschool met mijnheer is mee-
gegaan, want hij is nu nog niet thuis en het is al zoo 
laat. Hij blijft nooit zoo lang uit." 

De angstige toon, waarop zij sprak, deed den angst 
voor slecht volk bij het dienstmeisje dalen, zim, dat ze 
de deur verder opende en de juffrouw in de gang 
noodigde. 

„Zie zoo, wacht nu maar even, dan zal ik het even 
aan mijnheer vertellen. Ik kom zoo terug." 

Maar ze kwam niet terug. Mijnheer Ter Laan kwam 
zelf naar voren en vroeg op vriendelijken toon: 

„Wel, juffrouw Van den Branden, wat is er van je 
dienst? Ik kan uit de boodschap van het meisje niet 
wijs worden." 	 • 

Ach, mijnheer het spijt me, dat ik u lastig val, maar 
Piet is nog niet thuis uit de Zondagsschool en nu dacht 
ik soms, omdat het wel meer is gebeurd, dat hij 'met 
u mee was gegaan 	IP 

 

„Neen, lieve ziel, al zou ik dat eens doen, dan nog 
houd ik geen jongen hier tot tien uur." 
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„Ja, mijnheer, maar ik wist niet te bedenken, waar 
bij wezen kon anders." 

„Maar laat mij eens nadenken, moeder. Piet is van 
middag niet op de Zondagsschool geweest. Neen, dat 
is waar ook, het bevreemdde mij zoo, want hij man-
keert anders nooit." 

„Niet op de Zondagsschool geweest! Dat kan niet, 
want toen hij van morgen thuis kwam, zei hij, dat 
evenals den vorigen Zondag, nu weer de oudste leer-
lingen 's middags om drie uur moesten komen en hij 
is gegaan." 

Juffrouw Van den Branden sprak nu op beslisten 
toon, want daarvan was zij overtuigd. Als Piet zei, 
dat hij ging, dan ging hij ook en waarom zou hij niet 
gaan? 

„Ja, juffrouw, het is toch zooals ik u zeg. Hij is niet 
geweest. U begrijpt, daar kan ik me niet in vergissen. 
Het zijn maar twaalf jongens en zeven meisjes, die er 
af gaan. Stellig hoor, hij is niet geweest." 

Mijnheer Ter Laan, die wel bemerkte dat het vrouwtje 
door die mededeeling sterk geschokt was, zei op 
bemoedigenden toon: 

„Kom, ik zou mij nu niet zoo ongerust maken. Die 
jongen zal wel thuis zijn, kom die loopt in geen zeven 
slooten tegelijk. Ik zou me maar niet zou angstig 
maken." 

Zij gaf geen antwoord, maar stamelde alleen maar 
een „goeden avond" en holde de straat op naar huis 
om te zien of Piet er was. 

Maar Piet was er niet. Zij kon het niet gelooven, tut 
driemaal toe vroeg zij het aan Anna: „Is hij er niet?" 
Zij barstte in schreien uit en onderwijl riep ze maar: 
„0! o! waar moet die jongen vandaan komen ?" 
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Anna kon ook haar tranen niet bedwingen, maar 
vroeg toch onder tranen door: ,,Ben u nu al bij Willem• 
van Beens geweest'?" 

„0, neen, kind, daar is hij toch niet, want die 
menschen zouden hem zoo lang niet houden." 

„Ga u er dan toch eens naar toe, misschien weten 
ze daar wel, waar hij naar toe is." 

„Ja, ga jij maar naar bed, dan zal ik er nog even 
heen gaan. Als Piet komt, hoor je hem wel en doe jij 
de deur wel open. Ik zal een sleutel in mijn zak 
steken, de andere hangt op het spijkertje." 

„Neen, moe, laat ik als 't u belieft opblijven; ik kan 
toch niet slapen" 

„Nou goed dan, ik zal hard loopes. Het is een heel 
eind." 

Weer was ze op weg. Het sneeuwen had opgehouden, 
maar de sterke wind was tot storm aangegroeid. 
Zwarte sneeuwwolken joegen door het luchtruim. De 
snerpende kou deed haar de tanden op elkander 
klapperen, maar dat merkte ze niet. Ze gevoelde geen 
kou, ze hoorde geen wind, ze zag geen zwarte wolken, 
jagend de een achter den ander. 

Hooger, hooger, daarheen ging haar oog, naar Hem, 
die een ontoegankelijk licht bewoont, den Vader van 
alle levende ziel. Daarheen ging de verzuchting van 
haar geprangd gemoed: „0, Heere God, o, Machtige 
Vader, bewaar mijn jongen." 
— — — — — — — — — — — — 

.En daar buiten de stad bij dat groote grijsbevloerde 
water joeg de stormwind door de kale hoornen, rukte 
de takken af om ze heinde en ver weg te slingeren en 
het hooge harde riet boog al verder en verder door, 
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steunend en krakend onder den zwaren druk van 
tartende stormen en klagende klonk de suizing over 
de kille vlakte als een doodenzang, als een lied van 
werelds wee. 



VIJFDE HOOFDSTUK. 

Hoe lang Willem daar gelegen had, hij wist het niet. 
Maar toen hij de oogen opende en rondzag in de vale 
duisternis, toen hij zijne handen strijken voelde over 
het natte glibberige ijs, toen wist hij weer, waar hij 
was en was het, alsof hij weer hoorde den noodschreeuw 
van zijn vriend. 

Langzaam kroop hij overeind, maar zijn knieën 
knikten, hij beefde over al zijn leden. Hij durfde niet 
zien naar de plek, waar Piet verdween. 

Hij moest toch naar buis en durfde geen voet ver-
zetten, overal gaapte de afgrond. In zijn verbeelding 
zag hij het ijs breken, het donkere water hem toe-
grijnzen. Omzien durfde hij niet. Al bibberende deed 
hij zijn schaatsen los, rijden ging in 't geheel niet, hij 
kon niet uitslaan. Was hij maar vast van het ijs af en 
veilig op den vasten wal. Ginds brandde licht, daar 
woonden menschen; die hadden zeker niet gehoord het 
roepen om hulp. 

Langzaam met schuivende pasjes ging hij voort, de 
tranen waren gedroogd. De koude wind deed hem goed 
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aan zijn koortsig gloeiende wangen en toch rilde hij 
over al zijn leden. liet was of een ontzettend zware 
last hem op de borst drukte, die hem geregeld ademen 
belette. 

Eindelijk stond hij op den vasten wal. Niemand was 
er te zien en op den Bergweg kwam hem een enkele 
haastige wandelaar tegemoet. 

Schuw keek hij voor zich. Het kwam hem voor, dat 
die menschen aan hem konden zien, wat er gebeurd 
was. Ontzettende gedachte 	 Door zijn roekeloos- 
heid de schuld van Piets dood. Zijn schuld 	 0, 
wat reusachtig zwaar geleken nu de woorden van van 
middag, zoo lichtvaardig uitgesproken „.1b, dat éene 
leugentje kan er ook nog wel bij." En het was er bij 
gekomen en had hem tot een moordenaar gemaakt. 

Eén leugen maar. Wie kon denken, dat dit tot zulke 
vreeselijke gevolgen kon leiden? 

Hoe moest hij nu thuis komen, hoe het vertellen, 
wat er gebeurd was? Wat zou die moeder van Piet 
hem doen? 

„Niets doen," fluisterde de booze hem in; .,niets 
zeggen." Maar als vader hem vraagt, waar hij vandaan 
komt, waar hij geweest is? 

„Niet vertellen van het ijs, iets anders verzinnen," 
fluisterde het van binnen in hem. 

Maar zijn slapen klopten en zijn geweten klaagde 
hem aan met luide stem: 

„Eén leugen maar, éen leugen maar, daardoor is 
alles gebeurd. Maak het nog niet erger door die leugen 
te vermeerderen." 

Maar o, o! wat zouden de menschen wel zeggen, 
allen, die hem kenden? . . . . 

Het was zes uur, toen hij bij zijn moeder aan de 
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bel 'trok. Hij had zijn goed zooveel mogelijk schoon 
geveegd, maar van binnen wilde het niet. 

Zijn moeder trok open en riep van boven aan de 
trap, toen ze hem gewaar werd : 

„Jongen, waar zit je toch? Vader is al naar de kerk; 
waar zat je?" 

„O, ik ben een eind wezen loopen, moe !" 
„Het is nog al schoon weer; het is beter bij de warme 

kachel dan buiten in de kou. Kom maar gauw boven." 
Willem veegde erg lang zijn voeten. De deur kon 

hij ook zoo vlug niet dicht krijgen. Hij talmde, want 
moeder mocht de schaatsen niet zien. 

Moeder was al terug de huiskamer ingegaan. Haastig 
stopte hij zijn schaatsen in het waterleidingkastje en 
kwam langzaam naar boven. Maar moeder scheen niets 
aan hem te bemerken. Zag ze niet, hoe zijn oogen 
ontstoken waren; zag ze niet, hoe vuurrood hij was 
in zijn gezicht? Het geleek zoo gloeiend heet in de 
kamer en toch kwam er telkens een koude rilling over 
zijn rug. 

„Jongen, wat zie je bleek." 
Mejuffrouw Van Reens keek Willem een °ogenblik 

oplettend aan. „Wat zie je wit; scheel je wat?" 
„Wel neen, ik bleek. Ha! ik voel juist, dat ik vuur-

rood ben. Het is hier zoo heet. Ik heb erg ver geloopen 
in de kou." 

„Waar doe je dat nu voor, wat is daar nu voor 
gezelligs aan. Je zoudt een kou kunnen vatten van 
belang. Waar ben je heen geweest?" 

Nu zou het moeten gebeuren, nu moest er weers  
gelogen worden. Of zou hij de waarheid zeggen?Zegged 
wat hem zoo ontzettend zwaar op de ziel woog, het 
uitschreeuwen tegen zijn moeder, ik heb Piet van den 
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Branden doen omkomen door mijn slechtheid, ik heb 
hem verleid met bedriegelijke voorspiegelingen. 0, 
moeder, ik ben zoo slecht geweest, zoo vreeselijk slecht." 
Zou hij? 

Maar weer fluisterde de verleider: 
„Zeg het niet, zeg het niet. Weet wel, wat je doet. 

Ze zullen je verachten. wie weet wat meer. Zeg het 
niet, zeg maar wat anders." 

Snel als het weerlicht gingen de gedachten door zijn 
hoofd, maar moeder vroeg weer: 

„Ben je dan zoo ver geweest, dat je het niet zeggen 
durft?" 

.,Neen, ik ben met Jan van Santen naar Delfshaven 
geweest bij zijn oom. Daar mochten we zijn postzegels 
zien; die heeft zulke mooie." 

Dat viel hem zoo plotseling in. Herhaaldelijk had 
Jan van Santen, ook een oeaiende op hetzelfde kantoor, 
hem gevraagd om eens mee te gaan. Diens oom vond 
het wel aardig, als hij iemand mee bracht. 

„Hoe durfde je dat te doen, zoo bij vreemde men-
schen?" 

„O, dat gaf niets, moe." 
„Nu maar, ik vind het vreemd, hoor!" 
Heimelijk wenschte hij nu, dat zijn moeder niet 

verder vragen zou, want hij gevoelde wel, dat zulk 
liegen niet vol te houden was en nu vooral niet. Dat 
beven 	eld maar niet op. Het was, of hij hevig de 
kv as had. Het hulpgeroep van Piet klonk hem in de 
• an zoo duidelijk, of hij nog op den Plas was. 

- ,Ik geloof bepaald, dat je een kou hebt gevat. Jongen 
wat zie je er uit; je oogera zien heelemaal rood. Hè, 
wat dom toch om nu naar Delfshaven te gaan. Die 
geheele Nieuwe Binnenweg is al zoo'n reusachtig eind 
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en over die landen heen heb je dien guren wind uit 
de eerste hand." 

„Ja, moe, ik ben eerst bezweet geweest en toen 
plotseling zoo koud geworden en ik heb zoo'n hoofdpijn." 

„Kind, kind en zoo even zeide je, dat je niets scheelde. 
Nu zou je je door je eigen schuld een ziekte op den 
hals halen. Ik zou maar gauw naar bed gaan, dan is 
het morgenochtend over." 

„Juffrouw Van Reens was gauw bezorgd over haar 
eenigen zoon, maar nog ongeruster werd zij, toen 
Willem in onbedaarlijk weenen uitbarstte en met zijn 
hoofd in de handen op de tafel snikte, dat alles er van 
schudde. 

„Willem, jongen, maak je nu niet zoo over stuur. Het 
is maar een kou. Kom, kleed je uit, dan zal moe een 
citroen klaar maken en als je die uitgedronken, hebt, dan 
éen, twee, drie onder de dekens en je zult eens zien, 
morgen ben je zoo frisch, als het maar kan." 

!,Mijn hoofd, moe, mijn hoofd. Het is, alsof het barsten 
zal. 0, moe, het is, of er een hamer in slaat." 

Wiflem bood nu werkelijk een deerniswaardigen 
aanblik. Het korte oogenblik, dat hij getracht had zich 
goed te houden, had nog meer van zijn geschokte 
zenuwen gevergd, dan al het zielelijden onder het naar 
huis gaan. 

Met nieuwe kracht komt het onherstelbare ongeluk 
hem voor den geest. 0, die zwarte boschjes in de verte, 
die tastbare duisternis, dat vochtige grijze gevaarlijke 
ijs. Het vloog door zijn hoofd en toch .... niet zeggen 
o, neen ! niet zeggen. Het is te erg. 

„Maar jongen," zei moe op medelijdenden toon, terwijl 
ze haar hand op zijn hoofd legde, „maar jongen, wordt 
het zoo op eens zoo erg? Zoo even had je toch geen pijn." 

Een leugen maar. 	 4 
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„Ja moe, ik heb het al door gehad." 
„Van middag ook ?" 
„Neen, moe, in het naar huis komen." 
„Nu, dan maar vlug naar bed toe, hoor, en als het 

morgen niet over is dan zullen we den dokter 
laten komen." 

Met moeite klom Willem de trap op naar zijn kamertje, 
gevolgd door zijn moeder, die hem in alles zoo behulpzaam 
was. Spoedig was bij ontkleed. Moeder deed hem nog 
een doek met koud water om zijn gloeiende slapen en 
toen hij tot aan zijn ooren lag toegedekt, beloofde ze 
hem, straks nog eens te komen kijken. 

Juffrouw Van Reens was blij, dat haar man eenigen 
tijd later uit de kerk thuis kwam. Zoo alleen had zij 
allerlei nare gedachten in haar hoofd gehaald. Wie weet, 
wat zoo'n jongen onder zijn leden had, dat zich nu 
plotseling openbaarde door dit kou vatten. 

Vaders eerste woord, toen hij thuis kwam, was 
natuurlijk: „Waar is Willem? Is Willem nog niet 
thuis?" 

„O, zeker, voor zessen al. Je waart juist weg, toen 
hij thuis kwam. Hij is met een jongen van zijn kantoor 
naar Delfshaven geweest." 

„Wat moest hij daar nu uitvoeren, op Delfshaven ! 
Ik heb nog nooit zoo'n vreemdsoortigen jongen gezien." 

„Ach, hij is daar postzegels wezen zien. De oom 
van dien jongen moet een mooie verzameling hebben." 

„Zoo, maar waar is hij nu? Is hij boven ?" 
„Ja, hij ligt al op bed. Hij heeft bepaald een kou 

gevat, hij heeft vreeselijke hoofdpijn." 
„Ik zal dadelijk even naar boven gaan. Als hij van 

nacht goed slaapt, is het morgen wellicht over. „Het 
is zeker kramp in zijn hoofd." 
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Toen mijn heeiboven kwam, vond hij Willem kreunend 
in zijn bed, badend in zijn tranen. 

„Wat scheelt er aan, jongen, heb je zoo'n hoofdpijn?" 
„O, ja, pa, o, ja", en rijkelijker stroomden de tranen. 
„Maar jongen, ben je dan soms gevallen of heb je je 

hoofd gestooten T' 
„Neen, neen 1" 
„Blijf maar stil liggen, dan zal het morgen wel beter 

zijn. Ik kom straks nog eens kijken; beterschap hoor ! 
Huil nu niet meer, ;want dat maakt het juist zooveel 
te erger." 

Willem gaf geen 'antwoord. De laatste stappen op de 
trap stierven weg. Vader was weer beneden. Hij lag 
weer alleen, alleen met die ontzettende gedachte. Waar-
om kwam nu telkens dat Bijbelwoord in gedachte? 
Waarom moest hij nu telkens een geheele tekst zich 
zelven toespreken? Telkens sterker: 

„Ik zal spotten, wanneer uwe vreeze komt, wanneer 
uwe vreeze komt gelijk een verwoesting en uw verderf 
aankomt als een wervelwind. Wanneer uw benauwdheid 
en angst overkomt, dan zult gij tot Mij roepen, maar 
Ik zal niet antwoorden." 

Door al zijn smart en benauwdheid heen, rolde die 
tekst door zijn hersenen. 

Zeker, vader las hem dikwijls. De Spreuken van 
Salomo waren de geliefde lectuur na de avondboterham, 
maar nooit had hij zoo met aandacht naar een woord 
geluisterd en nu zonder haperen, telkens van voor af 
aan kwam dat woord op hem aan als een stormram: 
„Ik zal lachen om uw verderf, Ik zal spotten, wanneer 
uw vreeze komt ...." 

En weer kwam de gedachte bij hem op om naar 
beneden te gaan, het te gaan zeggen, wat er gebeurd 
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was. Er kwam dan van, wat er van kwam, want o, 
die wroeging, die spijt, die looden last, die zijn ziel 
drukte, zou dan zeker verlicht worden. 

Zijn hoofd bonsde zoo. Hij poogde door diep in het 
kussen te drukken de pijn wat te temperen, maar het 
was, alsof het nog erger werd. En toch ging hij niet 
naar beneden en toch zei hij niets, toen zijn moeder 
voor zijn bed kwam zitten, want zoo als zij er zat, 
werd de angst minder, de aanklacht verflauwde. En toen 
zijn moeder weer wegging met de verzekering, dat nu 
de hevigste pijn wel voorbij zou zijn, was hij wat 
kalmer, het bonzen in zijn hoofd was 'tiet zoo fel meer. 
Hij poogde te slapen. 

Maar hard schellen deed hem opschrikken. Het 
schalde tot boven door het buis, zou hard als er aan 
de bel gerukt werd. 

Hij sprong uit bed, gejaagd opende hij de deur. Het 
was of een inwendige stem hem toeriep: „daar heb je 
Piets moeder, daar is ze!" 

Angstig luisterde hij toe, hij hoorde moeder haastig de 
trap af loopen, de deur openen, maar hij kon niet verstaan, 
wat er gesproken werd. Hij hoorde vader opstaan en 
boven aan de trap roepen tot moeder wie er was. 

Duidelijk verstond bij nu, hoe moeder vader toeriep : 
„Dat is juffrouw Van den Branden, de moeder van Piet." 

„Piet, Piet, juffrouw Van den Branden, die ken ik 
niet," hoorde hij vader zeggen. 

„Ja," zei moeder weer, „Piet is een jongen, die wel 
eens met onzen Willem omgaat. Hij is nu van middag 
om half drie uitgegaan en nog niet thuis. Nu dacht de 
juffrouw, dat hij soms hier was." 

„Neen," zei vader weer, „maar laat de juffrouw even 
boven komen." 
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Maar toen hoorde hij de stem van juffrouw Van 
den Branden, die 'angstig naar boven riep : 

„0, neen, mijnheer, ik heb geen rust. Als hij hier 
niet is, waar moet ik dan heen ? Ik moet naar huis, 
misschien is hij thuis gekomen. Ik maak me zoo vreeselijk 
beangst. Het is nu al half elf. Het is nog nooit gebeurd. 
Heeft uw zoontje hem van middag niet gezien ? Ach, 
vraag u het hem eens?" 

Willems hart klopte hoorbaar. Maar hij hoorde zijn 
moeder weer zeggen : 

„Neen, juffrouw, onze Willem is van middag naar 
Delfshaven geweest en ligt nu al van zeven uur af te 
bed, hij heeft zeker een kou gevat." 

Nu sprak zijn vader weer: 
„Ik zou nog een uurtje afwachten en is hij dan nog 

niet thuis, dan zou ik er de politie van in kennis stellen." 
De rest, die er gesproken werd, kon hij niet ver-

staan. Hij hoorde ook niet, wat antwoord de juffrouw 
gaf; alleen hoorde hij vader nog zeggen : 

„Nu, juffrouw, ik hoop, dat u den jongen thuis vindt." 
en toen hoorde hij de deur dicht slaan. 

Hij ging weer naar bed. De tranen vloeiden weer 
rijkelijk. 0, dat arme mensch, ze ging naar huis met 
de hoop haar kind te zullen vinden en hij wist het, 
hij kon het haar zeggen: 

„Hoop maar niet, hoop maar niet; Piet is dood. Dood 
ligt hij onder het grauwe glibberige ijs van den Berg-
schen Plas, daar waar de stormen huilen door de 
boomen, vlijmen langs het riet. Daar, waar het donkere 
water in toom wordt gehouden door de korst, die het 
bedekt, daar ligt hij. Daar, daar alleen kunt gij zijn 
lichaam vinden, want hij is dood, voor altijd weggegaan 
van u." . . . . 
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Zoo worstelde hij den nacht door, bij tusschenpoozen 
overmand door koorts en vermoeidheid, maar telkens 
weer in heldere oogenblikken stond hem alles weer 
duidelijk voor den vermoeiden geest. En in de wilde 
koortsvisioenen vertoefde hij bij Piet, dan smalend : 
„één leugen maar, het zou wat," dan weer angst aan-
jagend: „Ik zal spotten als uw vreeze komt. Ik zal 
lachen, als uw verderf nadert als een wervelwind." 



ZESDE HOOFDSTUK. 

Juffrouw Van den Branden vond, toen zij thuis kwam, 
de lamp aan het uitgaan en Anna voor over op de tafel 
in slaap gevallen. 

„Anna," riep ze, „Anna, is Piet er niet?" 
Het meisje schrok wakker. 
„O, moe, bent u daar? Piet is er nog niet." 
„Is hij er nog niet. 0, kind, dan is hem zeker een 

ongeluk overkomen, want waar zou hij nu nog van-
daan moeten komen." 

„Was hij niet bij Willem van Beens, moe, of 's middags 
daar geweest?" 

„Neen, ze hebben hem heelemaal niet gezien. Waar 
moet zoo'n jongen nu om drie uur naar toe ge-
gaan zijn? Want naar de Zondagsschool is hij niet 
geweest." 

„Is hij niet op de Zondagsschool geweest, moe? Zei 
mijnheer Ter Laan dat?" 

„Ja, kind, dat zei mijnheer. Maar kom, ga nu naar 
bed, want de lamp gaat uit en ik ga dadelijk naar de 
politie. Je kunt in het donker niet zitten en de oliekan 
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is leeg, dus gauw nu maar naar bed. Ik kom dadelijk 
terug." 

Anna probeerde nog wel even om op te mogen 
blijven, maar moeder wilde het niet en daarom ging 
ze naar bed met het vaste voornemen om wakker te 
blij ven. 

Juffrouw Van den Branden sleepte zich weer 
voort, de trap af de straat op. Ze was zoo moe, zoo 
geheel op en toch ze kon niet thuis blijven zitten. Neen, 
nu maar naar het politie-bureau, daar konden ze 
telefoneeren naar alle kanten van de stad. 

Misschien, misschien 	 
Ze kwam aan het politie-bureau. Een agent, die de 

functie van portier vervulde, stond haar te woord. 
„Wel, vrouwtje?" 
„Mijnheer, mijn jongen, mijn Piet is van middag om 

half drie de deur uitgegaan en nu is hij nog niet 
thuis. Nu dacht ik, dat ze hier misschien wel iets 
weten." 

„Dat weet ik niet, maar wacht u even, dan zal ik 
den adjudant even vragen." 

Zij zakte neer op de houten bank, die tegen den 
muur stond. Het was zoo warm in den post en de 
zware rooklucht, die er hing vermengd met carbol 
maakte haar kwalijk. Die agent blijft nog al lang weg, 
misschien weet de adjudant het wel. Zij hoopte het zoo. 
Misschien had Piet wel iets gedaan, waarvoor hij mee 
genomen was. Het kon wel haast niet, maar wat 
moest ze anders denken. Ach, als ze nu maar zeker-
heid kreeg. 

De agent kwam terug en vroeg, of ze maar even 
binnen wilde komen bij den adjudant. Ze moest hem 
maar volgen. 
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In een klein kamertje werd ze gelaten. Voor een 
bruingeverfden lessenaar zat de man, dien ze hebben 
moest, een echte politieman met gitzwarte haren en 
baard, glimmende zwarte oogen en een strengen trek 
op zijn overigens bleek gelaat. 

Onderzoekend keek hij juffrouw Van den Branden 
aan en het eenige, wat hij uitbracht met zware stem, 
klonk haar niet bemoedigend tegen. 

„Wel." 
„Mijnheer, mijn zoontje is weg. Weet u er soms 

iets van ?" 
„Wie is je zoontje?" Hoe oud is dat jongmensch? 
„Piet van den Branden, mijnheer." 
„Hoe oud is hij ?" 
..Dertien jaar, mijnheer." 
„Zoo, en is hij van middag weggegaan en nu 

nog niet boven water. Dat gebeurt zeker wel eens 
meer, hè? 

„Neen, mijnheer, nooit is hij weg geweest." 
Zij begon weer te huilen, ze kon zich niet be-

dwingen. 
Dat maakte den adjudant, die zoo dikwijls lastig ge-

vallen werd met jongens, die de ouderlijke woning ont-
liepen en dan meestal te doen had met verregaande 
deugnieten, wat weeker. Hij liet den politieman plaats 
maken voor den vader. Hij ook had kinderen. Hij be-
greep, hij gevoelde het, dat dat menseh doodelijk 
ongerust was. 

„Ga even zitten, moeder, dan zullen we kijken, of er 
wat aan te doen is. Kom, huil niet, die jongen komt 
best terecht, Hoe laat is hij weggegaan, zegt u? 

„Om half drie van middag. Om drie uur moest hij 
op de Zondagsschool zijn." 
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„Zoo, en hoe laat gaat dat uit?" 
„Om vier uur, mijnheer, maar hij is er 's middags 

niet geweest. Ik kan niet begrijpen, waar die jongen 
naar toe is gegaan." 

„Kan hij schaatsenrijden?" 
„Ja, mijnheer, maar dat doet hij op Zondag niet. Hij 

weet wel, dat ik dat niet hebben wil." 
„Zoo, heeft hij schaatsen ?" 
„Ja, mijnheer." 
„En u weet zeker wel, waar hij die bergt?" 
„Zeker, mijnheer, die liggen altijd op een vaste plaats." 
„Nu, dan moet je maar naar huis gaan en als hij er 

dan nog niet is, moet je eens naar die schaatsen kijken. 
Kom dan morgenochtend vroeg maar terug, dan zullen 
we wel eens zien." 

Weer niet veel wijzer spoedde zij zich naar buis. 
Onderzoekend spiedde zij iedere straat af, die zij door 
moest, hopende hem te zien aankomen. Thuis vond ze 
allen in diepe rust. De lamp brandde niet meer, ook 
Anna had zich niet wakker kunnen houden. Het wek-
kertje tikte zoo luide, daardoor kwam de stilte zoo 
sterk uit. 

Hier had ze toch ook geen rust. Als ze op straat 
was, verlangde ze naar huis en nu ze thuis was, dreef 
angst en hoop haar weder de straat op. 

Zoo ging langzaam de nacht om. Eerst tegen zes uur 
in den morgen dacht ze er om even naar de schaatsen 
van Piet te kijken. 

„Hé, ze liggen er niet. Dat is vreemd. Zou hij toch 
zijn gaan rijden ? Zou hij ?" . . . . 

Plotseling vlijmde een angstgevoel wo heftig door 
haar borst. dat ze met beide handen de pijn trachtte 
weg te drukken. 
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„Verdronken, 	 verdronken 	 Het 
kan zijn, de schaatsen zijn er niet 	 En Vrijdag 
had hij nog gevraagd Zaterdag te mogen rijden. 
Toen is hij nog met dien Willem van Reens ge- 
weest. Het is wel haast niet te gelooven, 	 
maar het kan bijna niet anders." 	  

Ze ging weer naar het politie-bureau. Het was half 
zeven geworden. Dat de kinderen in dien tijd wakker 
konden worden, daar dacht zij niet aan. 

Moeheid voelde ze niet meer. Eén gedachte vervulde 
haar en bracht zij telkens in woorden over haar 
lippen : 

„O, Heer, laat er veel met hem gebeurd zijn, maar 
laat hem niet sterven, neemt hem mij niet af." 

Het bureau had zij weer bereikt. Weer moest ze 
wachten; de agent, die haar van nacht bij den adjudant 
had gebracht, keek haar medelijdend aan. Zou hij nu 
wat weten ? 

	

- Wachten moest zij maar, wachten 	 En het was, of 
iedere minuut een uur duurde 	 

Het was ook voor den adjudant een moeilijk geval. 
Zekerheid had hij niet, maar zijn vermoeden aan de 
moeder kenbaar te maken, wilde hij liever ook niet. 
's Nachts.ëad hij naar verschillende posten getelefoneerd 
over dien *jongen, die zoek was. Overal was den agenten 
opgedragen eens uit te zien en even na éen uur had 
een collega van een buitenpost hem iets verteld door 
de telefoon, dat hij onmiddellijk in verband bracht met 
het gehoorde. Daar waren een paar boeren van den 
Bergweg gekomen in den loop van den Zondagavond, 
die hem hadden verteld, dat zij ongeveer een uur 
geleden een angstig hulpgeroep hadden gehoord. Duidelijk 
tot drie malen toe hadden zij het vernomen. Vlug 
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waren zij er op uitgetrokken om te redden, maar 
hoewel het lichte maan was, hadden zij niet kunnen 
ontdekken, waar er iemand in levensgevaar verkeerde. 
Over de gansche vlakte was niemand te zien geweest 
en toch zoo duidelijk hadden zij het geroep ver-
nomen, dat ze niet konden nalaten het de politie mede 
te deelen. 

Toen nu deze agent weer in dienst komende hoorde, 
dat er een jongen zoek was, dacht hij dadelijk aan dat 
verhaal en deelde het daarom zijn collega mee. 

Daarom vermoedde de adjudant wel, dat die jongen 
zou zijn omgekomen, maar om dat aan die vrouw 
mee te deelen was nog niet noodig. Eerst moest hij 
daaromtrent zekerheid hebben. 

Hij liet juffrouw Van den Branden binnenkomen en 
ontroerde van den aanblik, die het oververmoeide 
mensch bood. Wat zag die stakker er uit! Op vriendelijke 
toon zei hij : 

„Hij Is zeker nog niet thuis, her' 
„Neen, mijnheer." 
Door het wachten was ze als het ware in een ver-

dooving geraakt. Ze antwoordde niet meer dan noodig 
was. 

„Heb je nog naar de schaatsen gekeken,gwaren ze 
thuis?" 

„Neen, mijnheer, ze waren weg." 
„Zoo." 
De adjudant zei dat kleine woordje met nadruk. Het 

was de uitdrukking van de verzekering, die in hem 
opkwam. 

„U weet nog niets, mijnheer. 
„Neen, niet dat ti eenige hoop kan geven. Maar ga 

u nu maar naar huis, ik beloof u, als ik iets hoor, zal 
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ik u dadelijk een boodschap zenden. Geef me uw adres 
maar, als 't u belieft." 

„Oudaenstraat, mijnheer, nummer 170." 
„Goed hoor, zoodra ik iets hoor, laat ik het u 

weten." 
Weg ging ze weer naar huis. De kinderen waren 

allen op. Anna was juist bezig met de jongste aan te 
kleeden. 

„Is hij er nog niet moe?" riep ze ontsteld, toen ze 
moeder zag binnen komen. 

„Neen, kind, hij is er nog niet en ik geloof, dat hij 
nooit meer terug komt." 

Zoo schijnbaar kalm zei ze dat, dat Anna met groote 
verschrikte oogen haar aankeek. 

„Moeder, moeder !" 
Anna gilde, de kinderen begonnen te huilen. Moeder 

was in elkaar gezakt op den grond. Ze verroerde zich 
niet, als dood lag ze daar. 

„Moeder, moetje, o, moetje kom toch !" 
Maar moeder zweeg. 
De juffrouw van beneden had het gegil gehoord. 

Haastig kwam ze oploopen. 
„Wat is hier? Waarom huil je zoo?" 
Maar tien ze juffrouw Van den Branden zag liggen, 

riep ze : 
„Mensch, wat scheel je? Ach, ach, ze ligt van d'r zelve." 
Ze. riep er vlug nog een andere buur bij en beide 

vrouwen beijverden zich om de bewustelooze de kleederen 
wat los te maken en de polsen te wasschen met water 
en azijn. 

Met groote moeite brachten ze haar op bed en terwijl 
zij zoo stil en strak neerlag en alleen nog maar door 
talrijke zuchten teekenen van leven gaf, vertelde Anna 
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aan die menschen, hoe het kwam, dat moeder den 
geheelen nacht geloopen en gezocht had naar Piet. 

„Zoo'n kwajongen, zoo'n rakker, hij zou een ouder 
den dood bezorgen. Het is wat te zeggen !" 

Na nog even geholpen te hebben met de kinderen 
te wasschen gingen ze heen met de verzekering straks 
nog even te komen zien en als het noodig was, zou de 
juffrouw van beneden wel naar den dokter gaan. 

Angstig keek Anna naar bed. Ach, als moeder de 
oogen maar weer open deed. Als moeder toch eens 
dood ging. 0, dat die Piet toch weg gebleven was. Ze 
was kwaad op hem, maar tegelijkertijd dacht ze weer 
aan wat moeder zoo kort geleden sprak: „Kind, ik 
geloof, dat hij nooit meer terug komt." Wat zou dat 
verschrikkelijk zijn! 

„Moe," riep kleine Klaartje, „krijg ik een boterham, 
ik heb zoo'n honger?" 

„Stil, kind. Anna zal wel een boterham voor je 
snijden. Moe is ziek." 

Anna beduidde het kind met den vinger voor den 
mond, dat het stil moest zijn. 

Moe had het gehoord, ze opende de oogen. 
,Moe, bent u een beetje beter?" vroeg Anna. 
„Ja kind. Is Piet er?" 
„Neen, moe, nog niet." 
„0, dan zal hij dadelijk wel komen, doet de deur 

Maar open." 
„Er is niemand op de trap, moe: Er komt niemand 

aan." 
„Ja, maar mijn jongen komt dadelijk. Hij komt, hij 

gaat niet heen. Hij blijft voor moeder en voor jullie. 
Straks moet hij naar kantoor 	 

De oogen vielen weer dicht, ze zuchtte zwaar, maar 
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sprak verder niet. Onbeweeglijk lag ze neer in de 
bedstee. 

Anna begon weer te huilen en de anderen deden 
het daarom ook. De juffrouw van beneden kwam weer 
toeschieten. 

„Komt, jullie moet bedaard zijn," beval ze. „Dat is 
niet goed voor je moeder; dat mensch heeft rust noodig. 
Ze slaapt een beetje." 

,,Neen, juffrouw, moeder is wakker, want ze heeft 
zoo even nog naar Piet gevraagd." 

Ze ging naar de bedstee. 
„Hoe is het er mee, juffrouw ?" 
Loomerig sloeg juffrouw Van den Branden de oogen 

op, knikte toen langzaam de juffrouw goeden dag en 
viel weer in de sluimering. 

„Wees jullie maar goed stil, hoor! Ik kom straks 
weer terug." 

Het mensch had ook haar werk en terwijl ze buven 
was, geleek het of beneden door haar zes telgen den 
boel afgebroken werd. 

Anna kon niet naar school. Spijtig keek ze op het 
wekkertje; het was al haast negen uur. Wat zou de 
meester van Piet wel zeggen ? 

Daar werd er geroepen in de gang : 
„Van de Branden 1" 
Moeder hoorde het ook. 
„Vlug, Anna, vlug!" riep ze met koortsachtige haast 

„Vlug, daar komen ze vertellen van Piet!" 
Anna opende de deur. Ze schrok terug, een politie- 

agent glom haar tegen. 
„Ben ik hier bij Van den Branden ?" 
„Ja, mijnheer." 
„Is je moeder thuis?" 
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„Ja, mijnheer, moe ligt op bed : ze was zoo moe." 
„Ik mag zeker wel even binnen komen." 
Beneden werden ook al nieuwsgierig deuren geopend. 
De agent trad binnen en door vriendelijke woorden 

en gebaren bracht hij de verschrikte kinderen tot 
bedaren. 	 • 

Jufkouw Van den Branden zat rechtop in bed, met 
haar hand streek zij zich langs het voorhoofd de weer-
barstige haren weg. 

„Neem me niet kwalijk, juffrouw," begon de agent, 
„dat ik maar brutaal weg binnen kom, maar ik heb u 
een ernstige tijding te brengen." 

„Is mijn kind dood !" gilde juffrouw Van den Branden. 
„Neen, maak je nu niet zoo zenuwachtig, luister nu 

eens. Je zoontje is verdwaald gisteren op een plaats, 
waar hij niet hoorde, waar hij niet mocht zijn. Maar 
ach, hoe zijn jongens.... Wat voor kleeren had hij 
aan T' 

,Gewoon mijnheer," 
„Ik bedoel, wat voor een pakje, zwart, of blauw, of 

bruin T' 
„Een grijs pakje, korte broek en jasje." 
,Zoo, en lage schoenen aan ?" 
„Neen, mijnheer, hooge rijglaarzen ?" 
„Nu dan moet je straks, als je kunt maar even aan 

het bureau komen, hoor! En als je niet kunt, moet 
je maar iemand sturen, die hem ook kent, hoor! Heb 
je hier geen familie?" 

„Neen, mijnheer." 
„Dus je hebt niemand om voor je te komen ?" 
„Ja, mijnheer Spruit, de hoofdonderwijzer, die zal 

het wel doen." 
Door snikken heen had ze den agent te woord gestaan. 
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Hij was er zelf van streek van. Haastig vroeg hij 
nog het adres van mijnheer Spruit en ging na nog 
oenige troostwoorden heen. 

Tegen dezen kon hij vrij-uit spreken. Toch kon 
mijnheer zijn ooren niet gelooven. Piet van den Branden 
op Zondagmiddag met schaatsenrijden verdronken op 
den Plas . . . . 

„Hoe kom je zoo naar mij toe?" vroeg hij verbaasd 
den politieman. 

Hij vertelde, hoe juffrouw Van den Branden hem 
opgegeven had als den vriendelijken heer, die wel zoo 
goed zou willen zijn voor haar te gaan. 

Mijnheer Spruit beloofde den man dadelijk aan het 
bureau te zullen komen en toen hij er kwam, werd 
hem beleefd verzocht even mee te gaan naar het kerk-
hof. Daar in een klein gebouwtje ligt de jongen. 

„Als hij het is," twijfelde mijnheer Spruit. 
„Ik twijfel er niet aan," zei de in burger gekleede 

hoofdagent. „Alle aanwijzingen zijn van dien aard, dat 
alle twijfel buiten gesloten is. 

„Ik kan me niet voorstellen, dat het waar is. Juist 
gisterenmiddag, toen hij maar even weg was, ben ik 
nog bij hem thuis geweest. Ik vind het zoo'n fatsoendelijk, 
net vrouwtje en dien jongen zoo'n veelbelovenden knaap. 
Daarom had ik mijn best voor hem gedaan om een 
kantoor voor hem te zoeken 	 Maar ik kan me 
niet voorstellen, dat het waar is." 

„Ja, mijnheer, toch is het zoo. lk heb de moeder 
een paar keer van nacht bij me gehad. Ik heb 
haar natuurlijk het een en ander gevraagd, en zoo 
als ik van morgen het signalement op kreeg van 
den jongen, die uit den Plas opgedregd is, kreeg ik 
zekerheid." 

Eén Magen maar. 
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„Zoo, is hij van morgen opgedregd ?" zei mijnheer in 
heftige ontroering „zoo, van morgen." 

„Ja, zoo als het dag was, zijn er een paar agenten 
gaan kijken. Met een ijsbootje zijn ze er met de boeren, 
die Zondag hulpgeschreeuw gehoord hadden, op uit-
getrokken en niet ver uit den wal vonden zij het ijs 
stuk. Een groot gat. U begrijpt, hij zal alles in het 
werk gesteld zal hebben om er uit te komen." 

„En vonden ze hem gauw? 
„O, mijnheer, bij den eersten worp van de dreg zat 

hij er aan. Het is daar niet diep, maar natuurlijk diep 
genoeg om te verdrinken." 

Al pratende hadden zij Crooswijk bereikt. De wachter 
kende de agent wel. Hij liep al vooruit om het huisje 
te ontsluiten. 

Met een kloppend hart trad mijnheer Spruit achter 
den agent naar binnen. 

Links in een hoek op een kleine verhevenheid lag 
de drenkeling door een zwart zeil aan het oog onttrokken. 
De wachter sloeg, alsof het de gewoonste zaak van de 
wereld gold, het kleed met een ruk op en zei laconiek 

,,Kijk maar even." 
Mijnheer Spruit kwam wat naderbij. Ja, het was 

Piet, daar lag hij, de oogen gesloten, de handen kramp-
achtig gevouwen, alsof hij bad. Het natte jasje glibberig 
nat en vuil lag strak over zijn borst. 

Diep geroerd schudde hij het hoofd, groote tranen 
welden op in zijn oogen en rolden door zijn vollen 
baard. Eindelijk sprak hij op zacht verwijtenden toon, 
alsof Piet hem nog kon verstaan : 

,Piet, Piet, hoe ben je daartoe gekomen? Nooit, nooit 
had ik dat durven denken, dat jij, jij verdrinken zou 
op den dag des Heeren. Arme jongen, wie zette je er 
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toe aan ? Wie verleidde je ? Vloek over hem, vloek 
driewerf vloek. Heb je gebeden in de laatste oogenblikken, 
heb je gesmeekt tot Hem, die bij het naderen van den 
dood volkomen uitkomst kon geven voor de eeuwigheid ? 
Ja, dat heb je gedaan, dat heb je gedaan. Zeker ik gevoel 
het, nu ik je aanzie . . . ." 

Overweldigd door zijn smart, bedekte hij het aange-
zicht en snikte. De adjudant was ook vol. Hij verwon-
derde zich over de woorden en het medelijden van 
dien heer. 

„Nu mijnheer, ik zal het maar weer dicht dekken, hè." 
Met deze woorden kwam de wachter tusschen beiden. 

„Kom, mijnheer, er is niets meer aan te doen." 
Met zachten drang duwde hij mijnheer Spruit op zij. 

Deze herstelde zich een weinig en ging met den adjudant 
het huisje uit. 

Een heel eind liep hij zwijgend voort. Wat moest 
hij de arme weduwe vertellen? Wat een ontzettende 
boodschap. Hoe zou hij het aanleggen, hoe ze troosten ? 
Ontzettende gedachten 	 

„Zeker familie van u, mijnheer?" 
Met deze vraag verbrak de adjudant het stilzwijgen. 
„Neen, goede vriend, heelemail niet. Maar verwondert 

het je daarom, dat ik zoo aangedaan werd ?" 
„O, neen, mijnheer, maar ziet u, het kon toch." 
„Zeker kon het. Maar het grijpt mij daarom zoo 

ontzettend aan, ik ken zijn moeder al sedert zes jaren 
als een ijverig vrouwtje, een vrome moeder, die haar 
kinderen een voorbeeldige opvoeding geeft. En van 
dien ongelukkigen jongen, die daar nu ligt, had ik mij 
heel wat voorgesteld. Niet alleen dat hij zeer gemak-
kelijk leeren kon, maar daar zat zoo'n groote oprecht-
heid in, die uit zijn ()ogen u tegenstraalde. Kijk, daarom, 
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snijdt het mij door de ziel en komt het weer in mij op: 
hoe is het mogelijk, hoe kwam hij er toe om met dat 
dooiweer op zoo'n groot water te gaan? En op Zondag, 
waarop hij anders nooit vermakelijkheden zocht. Dat 
wist hij wat goed, dat hij dien dag ergens anders voor 
moest gebruiken." 

„Het is jammer, mijnheer. Ik vind het voor die 
moeder verschrikkelijk." 

Zij waren nu bij de straat gekomen. waar Piets 
moeder woonde. 

„Nu, ik ga maar even naar haar toe. Ik dank u voor 
uw hulp, goeden dag," zei mijnheer Spruit, terwijl hij 
den agent de hand drukte. 

,Dag, mijnheer, ik zal dan maar verbaal opmaken. 
Het is zeker, dat hij het is?" 

„Tot mijn groote smart, maar al te zeker." 
„Dag, mijnheer." 
„Dag, vriend." 
Langzaam liep mijnheer Spruit de Oudaenstraat in 

nog niet met zich zelven eens, hoe hij het de weduwe 
zeggen zou. Een gebed rees er op in zijn hart tot God: 

„O, Heer, geef mij woorden om te spreken. Laat zij 
niet alleen staan. Wees Gij haar sterkte. Onder Uwe 
toelating, o, Almachtige God, is het gebeurd. Gij, die 
geen rekenschap geeft van uw daden, Gij vertroost 
immers, waar Gij slaat." 

Een weinig bekrachtigd besteeg hij de donkere trappen, 
klopte op de kamerdeur en Anna deed open. 

„0, mijnheer van Piet," riep zij de kamer in. 
Mijnheer trad binnen. Bij de tafel zat juffrouw Van 

den Branden. Moe met roodgekreten oogen keek zij 
den binnenkomende aan. 

„Zoo juffrouw. ik kom eens even naar je toe. Ik hoor 
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zulke nare dingen vertellen, die me tot diep in mijn 
gemoed schokken, dat ik me genoodzaakt zie even naar 
je toe te komen." 

0, mijnheer, indien u meer weet, zeg het me dan, 
want in die onzekerheid houd ik het niet uit. Bent u 
naar de Politie geweest ?" 

Gejaagd sprak zij, hoop op een goede tijding flikkerde 
niet meer op. Het ergste stelde zij zich voor. 

„Het is een treurige zekerheid, juffrouw. 0, het 
bedroeft mij zoo u die tijding te moeten brengen, dat 
Piet . . . ." 

Verder kwam hij niet. 
Onder heftig snikken was zij opgestaan, had mijnheer 

Spruit bij den arm gegrepen en onder hevig schokken 
riep ze uit: 

„Hij is dood, ja, ik voel het. Hij is verdronken. 0, 
lieveling, lieveling . . . ." 

Met moeite maakte mijnheer Spruit zich van de diep 
beklagenswaardige moeder los en bracht haar met 
zachten drang terug op haar stoel. 

„Houd je nu wat bedaard, juffrouw; denk om de 
kindertjes, die je hier nog hebt. Kom, als je je zoo 
opwindt, doe je je zelve en hun te kort." Maar hij 
gevoelde de nietigheid van zijn woorden zelf te veel 
om er eenige kracht van te doen uitgaan. 

Hij zweeg dan ook, eerbiedigend de vreeselijke 
smart. 

Na nog een enkel troostwoord nam hij afscheid, zich 
vast voornemende den anderen morgen voor schooltijd 
terug te komen. Dan zou hij beter met haar kunnen 
spreken dan nu. 

Wat een treurigen dag bracht juffrouw Van den 
Branden door. De eén reet nog al erger dan de ander 
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aan de versche wonde. Een bezadigd woord vond ook 
geen plaats, zij wilde niet vertroost worden. 

„God was geen liefde, Hij *as niet rechtvaardig." 
Met dergelijke woorden vocht de Satan haar aan. „Dat kon 
niet, want dan zou Hij Piet niet hebben laten omkomen. 

Den nacht worstelde zij door. Helder stond haar 
weer voor den geest het gebeurde met haar man en 
nu weer met Piet. 

0, neen; het kon niet zijn, dat God bemoeienissen 
met haar hield. 

Toen het eerste morgenlicht door de gordijnen heen 
gluurde, had ze nog geen oog dicht gedaan. Ze stond 
maar op, zorgde werktuigelijk voor de kinderen, hoe 
moeielijk het haar ook afging. 

Tegen acht uur kwam mijnheer Spruit terug. Ze zat 
juist weer, zooals gisterenavond bij de tafel. Ze beant-
woordde zijn vriendelijken groet met een flauwen 
hoofdknik. 

Door tranen heen keek zij als smeekend naar hem, 
op, alsof hij haar helpen kon, alsof hij de smart kon 
verlichten. 

Neen, dat kon hij niet, niemand, die het beter wist, 
dan hij zelf. 

Maar bidden kon hij, bidden om troost voor de 
arme, om woorden van troost, van bemoediging. En 
God, de Heer, had hem woorden, heerlijke woorden 
gegeven, waar ook zijn eigene ziel door verkwikt werd. 
De raadselen van het heilig Godsbestuur geleken hem 
geen raadselen meer. Zonde straft immers zich zelf, 
het kwaad loont immers zijn meester. God bewaart 
dengene, die op Hem vertrouwt en die van Hem 
afwijkt, zal vallen in den strik, dien Satan tot zijn 
verderf heeft uitgezet. 
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Ja, er was nog wel balsem in Giliad en de Heel-
meester slaapt of sluimert nooit. 

Meer dan een uur sprak hij. De weduwe luisterde. 
Wonderlijke genade Gods, ze verstond, ze begreep. 

Neen, God deed haar die smart niet aan uit lust tot 
plagen, Hij kastijdt een iegelij ken zoon, dien Hij lief 
heeft. Bij Hem is geen onrecht. Bij ons, ja, bij haar 
was beschaming des aangezicht& 

Maar de pijn vlijmde toch, vooral toen mijnheer 
vertelde van den herder, die om zijn kudde te bewaren 
voor een komende wolf aan enkele schapen de lammeren 
ontneemt, om ze te bergen in den stal. Blatend en 
bedroefd om het verlies volgen de schapen, tot ze in 
den stal hun kinderen weer vinden. Deed de herder 
het niet op die manier, zeker zouden ze zoo vlug niet 
buiten het bereik van den wolf zijn gekomen. 

„Kijk, juffrouw, zoo doet onze God ook. Vele lieve 
dingen neemt Hij ons af en bergt ze in Zijn hemel, 
opdat wij er het oog op leeren richten en ze volgen. 
Wat zal het een zalig weerzien zijn !" 

„Ach, mijnheer, zooals de boom valt, blijft hij liggen 
en Piet is omgekomen in zijn kwaad. 0, mijnheer, dat 
bedroeft mij juist zoo." 

„En je weet toch ook wel, dat hij den weg der 
zaligheid kende. Zoo jong als hij was, wist hij dat hij 
een verloren zondaar was, maar behouden door het 
bloed van zijn Heiland." 

„O, mijnheer, als ik maar zeker wist, dat mijn jongen 
in den Hemel was, het zou mijn smart zoo verlichten." 

„Ja, juffrouw, wij zouden zoo graag in de geheime-
nissen Gods doordringen, maar dat gaat natuurlijk niet. 
Maar, juffrouw, neem mij niet kwalijk : de school roept 
mij. Het is toch al te laat geworden. Ik kom eens 
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gauw terug, hoor! Ik wensch u van harte sterkte en 
Gods nabijheid." 

„Dag, mijnheer, dank u wel voor uw vriendelijkheid," 
stamelde juffrouw Van den Branden en toen hij al lang 
weg was, dacht ze nog om zijn woorden. Ze voelde 
wel, dat het waar was. Zeker. Maar de gedachte aan 
haar jongen verscheurde haar borst. 

Hij was ook zoo'n beste jongen. Ze had zooveel van 
hem verwacht, zoo erg veel . . . . 



ZEVENDE HOOFDSTUK. 

Het was een vreeselijke nacht, die Willem door-
bracht. Niet eén oogenblik liet zijn geweten hem met 
rust. Van drie uur in den morgen zat zijn moeder 
aan zijn bed. 

Het goede mensch kon niet begrijpen, wat haar 
jongen plotseling zoo ziek had gemaakt. Al wel honderd 
maal had ze dringend gevraagd, of hem soms iets 
bezwaarde, waarvoor anders die koortsige angst. 

In den voornacht al, toen de tekst van den Spreuken-
dichter hem door de hersenen speelde, toen al was 
het gekomen, wat hij eerst niet het ergste had ge-
vonden, het schuldgevoel tegenover een heilig en recht-
vaardig • God. 

Die Heer, die hem overal zag, die alles wist tot in 
de kleinste bijzonderheden, wat er voorgevallen was. 
En niet alleen nu deze geschiedenis, maar zijn gansche 
bestaan kwam hem nu zoo hoog schuldig voor. 

0, die leugen, die leugen ! 
Telkens wanneer zijn moeder zoo dringend vroeg. 

of hem iets drukte, of hem iets bezwaarde, kon hij de 
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verzoeking haast geen weerstand bieden, maar toch zei 
hij het niet. 

Het was nu zeven uur. Vader was om den dokter 
gegaan, hij hoopte hem mee te krijgen. 

Het was een heel vriendelijk man, die toen hij voor 
het bed van Willem stond, hem luchtigjes toeriep: 

„Kom, kom, wat is dat? Wat scheelt er aan, moet 
jij nu zoo ziek worden? Kijk me eens aan, laat me je 
pols eens voelen." 

Willem beefde als een riet, dat door den avondwind 
bewogen wordt, maar sprak geen woord. 

De man der wetenschap hield een paar minuten zijn 
pols vast en keek Willem oplettend aan. 

„Nu, maak je maar niet ongerust," zei hij eindelijk. 
„Het zal best schikken; een beetje koorts, maar hoogst 
zenuwachtig. Zeker gisteren erg geschrokken." 

„Neen, dokter," zei juffrouw Van Reens, „er is niets 
voorgevallen." 

„Zoo dus van zelf gekomen, dat kan niet. Zeg, 
jongetje, kijk me eens aan?" 

Willem keek half onwillig naar hem op, maar sloeg 
dadelijk de oogen weer neer. 

,,Neen, blijf me maar even aankijken. Zoo, zeg jij 
me zelf eens. Is er gisteren niets voorgevallen ?" 

Met zulke vervaarlijke oogen keek de dokter Willem 
aan, zoo doordringend, dat hij weer zijn oogen dicht 
sloeg. Plotseling vloog hem de gedachte door het hoofd : 
zou die dokter het weten ? Ja, hij wist er wel iets van, 
want hij zag hem zoo vreeselijk strak aan. 

„Kom, je kunt toch wel spreken. Wat is er 
gebeurd T' 

Nog weifelde hij, maar toen overmande hem de 
vrees. Hij durfde niet meer zwijgen. 
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„O, mijnheer, u weet het wel, dat Piet verdronken 
is, u weet het wel." 

Huilend bracht Willem het uit en verborg zijn gezicht 
in het hoofdkussen. 

Hevig ontsteld stond vader en moeder toe te luisteren, 
zij wisten niet, wat dat alles beteekende. Ze hadden 
het al zoo hard gevonden, zooals die dokter hem aan-
sprak en nu dat vreemde antwoord : „u weet wel, dat 
Piet verdronken is." 

„En heb je' gezien, dat dat gebeurde? Was je er bij ?" 
„Ja, mijnheer." 
„Kende je dièn jongen ?" 
„Ja." 
„Hoe kwam die jongen zoo roekeloos?" 
„Hij was niet roekeloos. Ik, ik heb hem er met de 

grootste moeite toe overgehaald. Ik heb hem vermoord." 
Wat een bekentenis! De dokter zelf was er onthutst 

van, maar luisterde toch met belangstelling naar het 
verdere, wat Willem vertelde. 

Niets verzweeg hij, niets. Hij was de schuldige alleen. 
Piet was maar noode meegegaan. 

„O, dat hij nu verdrinken moest. Ik had moeten 
verdrinken, ik had het verdiend," en toen alsof de 
dokter niet voor zijn bed stond : 

„Moeder, vader, o, ik heb zoo'n spijt. Ik vind het 
zoo vreeselijk. Ach, moe, vergeef het me !" . . . . 

De dokter schreef een kalmeerend drankje voor en 
ging heen. 

Vader vroeg op de gang, of dat nu taal was van 
een overspannen geest, of Willem wist, wat hij daar 
verteld had. 

„Ja zeker, mijnheer Van Reens, weet hij, wat hij 
zegt. Die jongen wordt verteerd van wroeging en spijt, 
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hij scheelt anders niets. Het is een goede leerschool 
voor hem. ik heb er nog niets van gehoord. Wist gij 
het, dat er gisteren een jongen verdronken was?" 

,,Neen, dokter, ik wist er ook niets van. Gisteren-
avond vertelde hij naar Delfshaven te zijn geweest. Ik 
kan het me nog niet begrijpen, het is, alsof ik in een 
droom leef." 

„Ja, mijnheer, wat moeten we daar van zeggen. Ze 
zijn nog jong en onbezonnen en denken er niet aan, 
dat heel kleine oorzaken ontzettend groote gevolgen 
kunnen hebben." 

„Het is verschrikkelijk en wat een tijding voor die 
arme moeder, gisteravond is zij nog doodelijk ontsteld 
hier geweest. niet te denken dat er zoo iets had plaats 
gehad." 

„Dus ze weet het nog niet." 
„Hoe zou het mensch het te weten komen." 
„Ja, het is ellendig. Nu, mijnheer Van Reens, het 

beste hoor! Gegroet." 
„Dag, dokter; u komt zeker nog eens kijken." 
„Ach, laat ik dat maar niet doen. Mocht het erger 

worden, dan stuurt gij wel een boodschap, maar daar 
ben ik niet bang voor. Bonjour!" 

Mijnheer Van Reens trad weer de kamer in. 
Moeder lag voor over op het bed bij Willem, badend 

in haar tranen. Terwijl mijnheer op de gang met den 
dokter sprak, had zij nog meer gehoord. 0, het greep 
haar zoo aan. Dat had ze nooit van Willem verwacht. 
Wat een opéenstapeling van leugen en bedrog. 

„Kom, moe," zei mijnheer Van Reens, die zich vol-
komen beheerschte, „kom, laat die jongen maar liggen. 
Hij is geen tranen waard." 

„0, vader, zeg dat niet," schreeuwde Willem uit, 
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„zeg dat niet, ik vind het zoo verschrikkelijk." 
„Kom moe, kom mee. Laat die jongen nog maar een 

poosje alleen met zijn geweten." 
„O, vader, o, vader!" 
Zonder een woord meer te spreken ging mijnheer 

Van Reens naar beneden, bedroevende gedachten ver-
vulden zijn ziel. Dat hij dat beleven moest van zijn 
eenig kind. Overal waar hij over het verdrinken van 
dien jongen zou hooren spreken zou het hem door het 
hart scheuren: Willem was de oorzaak, hij was de 
verleider 	 

En dan die arme moeder, die gisteravond met zoo'n 
angst kwam vragen, of Piet er niet was. Wie toch kon 
vermoeden, dat Willem tot in de kleinste bijzonder-
heden wist, wat er gebeurd was met hem. Die vrouw 
moest het weten. Willem moest er naar toe, zoodra 
hij beter was, al zou het mensch hem vloeken, er was 
niets aan te doen. Hij moest zeggen, dat hij veel slechter 
was dan Piet. Alles, alles moest hij zeggen. Hoe schraal 
ook er lag voor de moeder nog een troost in te weten, 
dat haar kind maar niet uit lust tot ongehoorzaamheid 
en onverschilligheid zijn graf gevonden had. 

Het was moeilijk, zeer moeilijk, dat gevoelde hij 
wel, maar het moest gebeuren. Hoe zou hij ooit kunnen 
komen in de schuld voor een heilig en rechtvaardig God. 

Op kantoor werd het hem al gevraagd, of hij het 
ook gehoord had, dat er een jongen verdronken was 
op den Plas. 

Ja, hij had er iets van gehoord. Het was verschrik- 
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kelijk. Het deed mijnheer Van Reens zoo pijnlijk aan. 
Hij had wel willen zeggen, telkens als zij er weer over 
begonnen : „Zwijg toch over dat nare geval, het doet 
mij zoo zeer, zwijg toch." 

Maar hij moest het aanhooren, meespreken : het 
ging toch niet aan te zeggen : ja, ik weet het nog 
beter dan jullie, mijn eigen kind is er de oorzaak van." 

Hij was blijde, toen het tijd van koffiedrinken was. 
Hoeveel narigheid er ook thuis was, toch verlangde hij 
weer te weten, hoe het met Willem was. 

Willem was veel beter. Na de bekentenis was hij 
veel lichter geworden, vooral toen moeder gehoor gaf 
aan zijn smeeken om vergiffenis. 

Als nu vader het hem maar vergaf. 
Toch lag hij nog te bed, toen vader thuis kwam. 

De hoofdpijn was nog hevig, de koorts was nog 
niet weg. 

„Ga even naar hem toe," zei juffrouw Van Reens 
na de koffie tegen haar man, nadat zij onophoudelijk 
met elkander over het droevig geval gesproken hadden. 
„Ga even naar hem toe. Ik geloof, dat het hem zoo 
heeft aangepakt, dat hij zich in het vervolg wel wachten 
zal voor het vreeselijke liegen." 

„Ach, moe, dat is niet genoeg, dat hij het liegen er 
door verleerd. God geve, dat hij zich zelven leerde 
kennen ; dan weet hij, dat er nog heel wat andere 
booze dingen in dat hart kunnen opkomen dan liegen." 

„Nu, ik geloof wel, dat hij dat goed gevoeld heeft. 
Ik heb hem gezegd, dat hij voor den Heer zijn knieën 
moest buigen en schuldbelijdenis doen en hij heeft het 
gedaan ook." 

„Het is te hopen, maar voor ik daar met hem over 
spreek, moet hij eerst naar die arme moeder en als 
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hij dat gedaan heeft, dan zal, hoop ik het andere wei 
volgen." 

„Zou jij niet naar haar toe gaan. Willem kan dat 
de eerste dagen niet, of wil ik het doen? 

„Neen moe, hij moet er zelf heen." 
„Ach, man, wat een vreeselijke boodschap voor hem. 

Wat zal dat mensch wel zeggen l" 
„Dat doet niets ter zake, ik zal met hem mee gaan.. 

Van avond zal ik er wel even met hem over spreken." 
„Dus nu ga je niet even naar hem toe." 

. „Neen, nu niet, ik ga naar kantoor en ik hoop, als 
ik thuis kom, dat ik er met hem naar toe kan." 

„Zou juffrouw Van den Branden het weten, wat er 
gebeurd is?" 

„Zooals ik hoor, moet het mensch radeloos zijn van 
smart, maar ze weet natuurlijk niet anders dan dat 
haar jongen verdronken is. Ik kan me zoo begrijpen, 
wat er in die ziel moet omgaan." 

„Doet me nu een genoegen en ga niet te veel naar 
boven. Alleen zijn kan geen kwaad voor hem. Tot 
straks." 

Hoewel juffrouw Van Reens haar mans houding 
moest billijken, deed het haar toch verdriet. Ze had 
gaarne gehad, dat pa even naar boven was gegaan. 
Ze wist, hoe juist de angst voor vader Willem nog 
benauwde. 

's Avonds toen mijnheer Van Reens, Willems kamer 
betrad, was deze vrij kalm. Hartgrondig had hij gebeden, 
of God hem vergeven wilde, vergeven al zijn zonden 
om 's Heilands wil. En wonderlijk, hoe slechter hij 
zich zelven was gaan gevoelen, hoe duidelijker hem 
het beeld van den Heiland voor oogen kwam, alsof hij 
herinnerd werd aan het woord: „Gestorven ook voor 
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uwe zonden aan het kruis. Zoo diep kunt gij niet 
zinken, of het kruis van Hem blijft onder u." 

De vrees aanjagende teksten hoorde hij niet meer: 
„Ik zal lachen als uwe vreeze komt, Ik zal spotten als 
uw verderf komt als een wervelwind," maar de waar-
heid had hij er van ondervonden. Voor geen honderd-
duizend gulden wilde hij ooit weer zoo'n nacht door-
maken. 

Zonder iets te zeggen nam zijn vader plaats aan zijn 
bed en zag hem aan. 

„Vader, wil u mij vergeven," stamelde Willem. 
„Daar zullen we later wel eens over spreken. Ik 

kom nu maar even naar je toe om te zeggen, dat ik 
wil hebben, zoodra je beter bent, dat je naar juffrouw 
Van den Branden gaat en haar precies vertelt, hoe jij 
dien jongen meegetroond hebt naar het ijs. En als zij 
je je daad vergeeft, dan zullen we wel eens verder zien." 

„Vader, ik durf niet naar Piets moeder toe." 
Hevige ontroering teekende zich op Willems gelaat af. 
„Vader dat kan ik niet." 
„Dus je wilt het maar zoo laten, dat mensch maar 

laten denken, dat haar jongen zoo slecht uit zich zelf 
was? Nu kan het niet, maar zoodra je beter bent, ga 
je met mij mee er heen. Het zal gebeuren. Ik heb 
altijd veel van je gehouden, ik dacht, dat je een jongen 
zoudt worden, waar ik pleizier van had, maar zoo 
lang als je op kantoor bent, is het minder en minder 
er op gaan gelijken. Je begrijpt, dat het nu heelemaal 
uit is." 

Schijnbaar kalm had mijnheer Van Beens gesproken, 
maar na die laatste woorden moest hij toch haastig 
de kamer uit. Het werd hem nu toch te machtig. Het 
witte gelaat van Willem, waar de smart duidelijk op 
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te lezen stond, de smeekende oogen, die een taal 
spraken, die door zijn hart ging, dwong hem, wilde 
hij zich niet verraden voor Willem, haastig heen 
te gaan. 

Tegen moeder sprak hij niet, toen hij beneden kwam. 
Hij nam de courant voor zich en deed, alsof hij las, 
maar met zijn gedachten verwijlde hij bij Willem. 
Dat toch zijn eenig kind hem tot zulk optreden ver-
plichtte, het smartte hem aan zijn liefhebbend vader-
hart. 

Dat toch zoo'n jongen ten speelbal was van zijn eigen 
zondig hart 1" . . . . Nu ja, nu heeft hij spijt, maar 
wie zegt, dat dit een berouw is, dat wat goeds voor 
de toekomst uitwerken zal? Morgen of over een week 
is het leed weer vergeten en wie weet, wat dan weer 
gebeurt. 

Arme jongen . . . . Medelijden had hij met hem. 
Ach, dat hij luisterde. Vader meende het zoo goed 
met hem. En ik kan hem niet vergeven, geen belofte 
van beterschap aannemen, voordat hij naar dat arme 
mensch geweest is . . . . Maar daar ziet hij tegen op, 
dat zal zoo gemakkelijk niet gaan en als ik hem dan 
met geweld er toe dwing, wat voor waarde heeft het 
voor mij, niets, niets . . . . 

Een tijd lang dacht mijnheer Van Reens zoo door. 
Zijn vaderhart leed er onder, te meer daar moeder 
telkens een traan wegwischte, dien zij niet bedwingen 
kon. Zoo over de courant heen, zag hij het wel, al 
was zij °ogenschijnlijk ijverig aan het kousen mazen. 

Het was tegen half acht. Doodstil was het in de 
kamer, maar heel even verstoord door het opstoken 
van de kachel, die dreigde uit te gaan. Juffrouw Van 
Reens zag het nog juist bijtijds. Terwijl zij ijverig pookte 

Bén leugen maar. 
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en rammelde in den kolenbak, werd ongemerkt de 
kamerdeur geopend. 

Verschrikt keek zij op en liet de schop vol kolen, 
die ze juist op het vergane vuur wilde werpen, terug 
vallen in den bak. 

Ook mijnheer keek ontsteld naar de geopende deur. 
Op den drempel stond Willem geheel gekleed tot 

de winterjas toe, schoenen aan, de pet op zijn hoofd, 
het lijdende gezicht, waarin de oogen diep kringden 
op zijn vader gericht. Het was hem aan te zien, dat 
hij groote moeite had zich staande te houden. Alles 
duizelde hem in een cirkelvaart voorbij. 

„Vader," bevend kwam het hem over de lippen, 
„vader, mag ik naar Piets moeder gaan? Ik zal haar 
vergeving vragen." 

Aan een stoel hield hij zich vast, het beefde alles 
zoo aan zijn lichaam. 

„Willem, kind," riep moeder uit, „jongen had in 
bed gebleven." 

Vader was ook ontroerd. 
„Toe, jongen, gauw naar bed. Je kunt nu niet gaan," 

bracht hij moeilijk uit. Het was of een brok in zijn 
keel zat en toch . . . . wonderlijke gewaarwording. 
Blijdschap kwam op in zijn hart, de gedachte van zoo 
even gelogenstraft. Ongedwongen, geheel uit vrije 
beweging, wilde Willem naar juffrouw Van den Branden. 

„Vader, ik kan nu wel. Ach, als u mee wilde gaan. 
Vader, ach, doe het. Ik heb zoo gebeden. Ik heb zoo'n 
spijt. 0, vader, ik wou, dat ik sterven kon voor Piet, 
want ik heb het verdiend." 

Door heete tranen heen, door luide snikken afge-
broken, sprak hij. 

Moeder huilde ook en liet zijn koortsig hoofd tegen 
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haar zijde rusten, terwijl zij met haar hand zijn wang 
tegen zich aan drukte. 

Ook vader was opgestaan. 
„Het is genoeg, Wim, je bent mijn jongen weer. 

Wees getroost, ik vergeef je van harte, jongen. Nu 
geloof ik, dat je berouw goeden grond heeft, maar zoo 
kan je niet gaan. 'Loodra je beter bent, gaan wij samen 
en de Heere zal- alles wel maken." 

„Heusch, vader, ik kan` nu wel gaan." 
„Wel neen, mijn jongen, uit je warme bed zoo op 

straat. Neen, als je beter bent; kom, gauw naar 
boven." 

Toen hij weer in bed lag en moeder hem zorgvuldig 
in de dekens stopte, keek mijnheer van Reens dank-
baar toe. Ja, hoe waar toch het woord van den 
Spreukendichter: „Tuchtig uwen zoon en hij zal u 
gerustheid aandoen en hij zal uwe ziel met blijdschap 
vervullen." 

Drie maanden waren voorbij gegaan, het gras sproot 
al uit op het eenvoudige graf van Piet. Een eenvoudig 
zerkje rechtop staande wees de plek aan, waar hij 
rustte tot den grooten dag der opstanding. 

Mijnheer Van Reens had het laten maken en met 
goedvinden van juffrouw Van den Branden op het graf 
laten plaatsen. 

„Mijne schapen hooren mijne stem ze volgen mij 
en Ik geef ze het eeuwige leven," stond er op ge-
beiteld. 

Eerst had ze het niet gewild, maar na het bezoek 
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van mijnheer Van Reens, die even na de begrafenis 
van Piet was komen vertellen, dat Willem zwaar ziek 
was en onmogelijk kon komen om zijn schuld te 
belijden, had ze toegestemd. 

Eerst was ze heftig geweest, gescholden had z'e op 
den jongen, die haar kind verleidde, maar tot bedaren 
gekomen had ze, schikkend in het onvermijdelijke nog 
troost geput uit die bekentenis. 

De dood van Piet kwam in een veel gunstiger licht 
te staan. Nu kon het er beter bij haar in, dat Piet 
nog wel behouden kon zijn op het laatste moment. 

„Ja, mijnheer," had ze gezegd, toen mijnheer haar 
zijn plan ontvouwde om (ien steentje te plaatsen op 
het graf; „ja, mijnheer, en zet er dan dien heerlijken 
tekst op." 

En nu was dit al drie maanden geleden. Al dien 
tijd was Willem ziek geweest. Hevige zenuwkoortsen 
badden hem aan den rand van het graf gebracht, 
dagen achtereen zijn ouders het ergste doen vreezen. 
Nu was hij weer zooveel beter, dat hij met goed-
vinden van den dokter op den eersten zachten dag, 
dien Maart maar zeer weinig geeft, de straat eens 
op mocht. 

Het was Woensdagmiddag, twee uur. Mijnheer Van 
Reens had voor dien heugelijken dag een middag.' vrij 
gevraagd. Moeder zou ook meegaan, juffrouw Van 
den Branden was 's morgens van hun komst ver-
wittigd. 

Toch beefde Willem erg, toen hij de kamer der 
weduwe betrad. Zij was maar alleen, de kinderen waren 
naar school. 

Met een bemoedigend glimlachje kwam ze Willem 
tegemoet. 
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„Hoe gaat het, ben je weer geheel beter?" 
Juffrouw wil . . . . kan u me vergeven, wat ik u 

heb aangedaan ?" 
Mijnheer en juffrouw Van Reens spraken geen 

woord. Zij zagen, hoe de glimlach van het gelaat 
van juffrouw Van den Branden plaats maakte voor een 
droeven trek. 

„Willem, er gaat geen uur voorbij, waarin ik niet 
denk aan mijn Piet, nooit vergeet ik mijn lieven 
jongen. Maar wat jij deedt, ben ik al lang vergeten. 
Zou ik je niet vergeven? Als je geweten hadt, welke 
gevolgen die ééne leugen voor Piet zou hebben gehad, 
zou je het dan hebben gedaan?" 

„0, neen, juffrouw, neen, juffrouw. lk zal er mijn 
leven lang aan moeten denken." 

„Nu, dan spreken we daar niet meer over. 
Toe, mijnheer, ga u zitten en juffrouw u ook. Ach, 

laat ik u een stoel geven," vervolgde zij zich van 
Willem afwendend. 

„Een oogenblik, juffrouw. Ik ben blij, dat God, de 
Heer, u de troost en de kracht heeft gegeven om zoo 
te spreken. Houd u er van overtuigd, dat u ten allen 
tijd op mij rekenen kunt, in wat moeilijkheden u ook 
geraken mocht." 

Een klein uurtje bleven zij bij de weduwe, pratend 
over de wonderlijke leiding Gods, die dikwijls voor 
menschen zoo moeilijk te dragen valt, maar ook over 
den onuitsprekelijken rijkdom van de genade en de 
liefde Gods, die alle dingen ten beste doet uitkomen. 
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11. HERMAN. Het Kerstfeest in het Woud. 
12. HERMAN. Verzoend. 
13. M. C. C. Een Kerstfeest in de visschershut 
14. M C. C. Gebedsverhooring 
15. HERMINA VAN HATTUM De buurkinderen. 
16. HERMINA VAN HArrum. De reddende liefde des Heeren. 
17. B. MERCATOR. Rot Zondagskind. 
18. WILHELMINA. De werkster en haar kind. 
19. HERMAN. Onder goed geleide. 
2o. A. VoLusAR. Eindelijk thuis. 
21. M. 'ZEDIGER. Alzoo lief heeft God de wereld gehad. 
22 H. GROSKE Van het zilveren klokje. 
23. 0. V. D BRUG. Aan 't strand der Java-Zee. 
24. J. VituaozvEs. Barma. 
25 S. COOLSMA. Ismsil en Moerti. 
26. C J. HOEKENDIJK. Een bezoek aan Indramajoe. 
27. HERMAN. Een ferme jongen. 
28 	A VOLLMAR. Twee kinderen die den hemel zoeken. 2e druk. 
29. H F. VAN DER WERFT. Het verscheurde Tekstkaartje. 
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