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G EEN PLAATS 



KERSTMIS 1937 
DOOR DEN REDACTEUR 

Jongens en Meisjes, 

Wanneer ons Kerstboek ditmaal in jullie handen komt, ziet het er in 
de wereld donkerder uit dan ooit. Ik denk daarbij niet alleen aan 
de korte dagen en de lange nachten, maar bovenal aan de gruwe-

lijke oorlogen die op onze aarde woeden, aan de vreeselijke geloofsver-
volgingen waaraan ontelbare mensen bloot staan, aan de werkloosheid 
waaronder zo velen gebukt gaan en aan zoveel andere vormen van 
ellende, waardoor de mensheid wordt geteisterd, Het heeft er heel veel 
van alsof er in de wereld voor liefde, waarheid, gerechtigheid, voor wat 
goed en heilig is, geen plaats is. Het schijnt wel of haat en geweld, be-
drog en leugen, zelfzucht en eigenbelang het leven beheersen. 
De beide platen in dit boek (hiernaast en op bladz, 24) herinneren er ons 
echter aan dat Jezus, wiens geboortefeest wij thans vieren, dit ook al 
heeft ervaren in zijn tijd. Je kent toch het verhaal van Jozef en Maria, 
die op bevel van keizer Augustus uit Nazareth naar Bethlehem reisden 
om daar „beschreven" te worden en daar aangekomen, in een stal moes-
ten overnachten omdat voor hen in de herberg geen plaats was? En je 
weet toch dat, toen in dien nacht hun kindje Jezus ter wereld was ge-
komen, ze ook daar niet konden blijven, maar moesten vluchten, heel ver 
weg, naar Egypte, omdat Koning Herodes het kindje wilde doden, waar-
van voorspeld werd dat het eenmaal een Koning der Koningen zou zijn? 
Maar juist daarom vieren wij het Kerstfeest, omdat we weten dat 
ondanks dat er geen plaats was voor Jezus, ondanks al de tegenwerking, 
alle haat en geweld, alle leugen en bedrog, alle zelfzucht en eigenbelang, 
die toen machtig waren evenals thans, Jezus is opgegroeid als een Licht 
in de donkere nacht, zodat ook wij nu nog in ons Kerstlied kunnen 
zingen: „Daar is uit 's werelds donk're wolken 

Een Licht der Lichten opgegaan," 
Juist daarom vieren wij Kerstfeest omdat Hij ons heeft geleerd door zijn 
prediking en door zijn leven, dat God's lichtende Liefde sterker is dan 
de duisternis. De simpele stallantaarn op de voorzijde van dit boek waar-
om kabouters zich verheugen, zowel als de fonkelende sterren op de 
achterzijde getuigen van deze overwinning van het Licht, 
De grote vraag waar het ieder Kerstfeest, ook dit Kerstfeest, om gaat 
is deze: of wij bereid zijn het Licht van Christus te ontvangen in ons hart, 
of wij bereid zijn aan liefde, waarheid, gerechtigheid, aan goedheid en 
heiligheid een plaatsje te geven in ons leven, dan wel: of ook wij zullen 
tonen dat er geen plaats is voor dit alles bij ons en wij evenals Herodes, 
zullen trachten door geweld, wat heilig is te vernietigen en het Licht te 
doven, dat opgroeit in de nacht der wereld. 
Jongens en meisjes, van jullie antwoord op deze vraag zal je Kerst-
vreugde afhankelijk zijn! 
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DE MECHELSE KUIL 

(EEN VERHAAL UIT HET 
JAAR 1879) 
DOOR MIEN LABBERTON 

Hent den Dekker kon zich van zijn vader niet veel herinneren, Wèl 
wist hij nog heel goed, dat ze vroeger in Elburg hadden ge-
woond, midden in het kleine stadje, in een oude nauwe straat, vlak 

bij een poortje, En in dat stadje had zijn vader voor de mensen de 
daken van hun huizen hersteld, als die door storm of ouderdom waren 
stuk gegaan. Leidekker was zijn vader geweest, en ook zijn grootvader 
en overgrootvader en bet-overgrootvader hadden datzelfde ambacht uit-
geoefend. „En daarom zullen ze ons in die tijd toen de mensen allemaal 
een achternaam kregen, zeker ook maar „den Dek k er" genoemd heb-
ben." Hent wist nog goed, dat zijn vader dat eens tegen hem had gezegd, 
toen ze op een voorjaarsavond samen op hun kleine binnenplaatsje een 
konijnenhok hadden getimmerd, dat door Vader keurig met allemaal af-
gedankte stukjes van leien dakpannen voor de regen werd beschermd. 
Hent had gevonden, dat de konijnen een mooi huis kregen om in te 
wonen, en dat zijn vader erg knap was. 
En ook nog een ander ogenblik wist hij zich goed te herinneren. Dat was 
toen hij huilend uit school was komen lopen, omdat de jongens hem afge-
ranseld hadden. Ze zeiden dat hij aan den meester geklikt had, wie de 
ruit in het schoollokaal ingegooid had. En dat was niet waar, hij had niets 
gezegd, Maar ze geloofden hem niet en sloegen er stevig op. En zo liep 
Hent huilend over het marktpleintje, toen hij opeens hoorde: „Kloek maar, 

4 



Hent!" DM was Váder! Die stem, en die woorden, zou hij uit duizenden 
hebben herkend. Maar waar kwam die stem vandaan? Hent wist wel, dat 
hij zijn vader maar zelden laag bij de grond moest zoeken, en zijn blik 
ging omhoog, Daar, boven op het dak van het logement — hotel zouden 
we tegenwoordig zeggen — stond zijn vader, „Kloek maar, Hent!" riep 
hij nog eens naar omlaag, „Kom maar bij me, jongen, klim er maar op, 
En Hent had naar de hoge ladder staan kijken en naar de steiger —
durfde hij? Zo hoog naar boven? Maar als het niet veilig was, zou Vader 
hem niet roepen, En hij was naar boven geklommen. Zijn tranen was hij 
daarbij vergeten, en de hele ruzie met de jongens. Want de ladder wie-
belde wel erg en je kreeg zo'n raar gevoel, als je de mensen zo diep onder 
je zag lopen en zelf zo dicht bij de blauwe hemel kwam, Maar eindelijk 
was daar Vaders uitgestoken hand geweest, „Kloek gedaan, Heat, Je vader 
kan trots op je zijn, 'k Heb me toch zeker vergist, toen ik daareven 
dacht, dat je liep te huilen." En toen had hij Vader alles verteld van de 
jongens en van het klikken dat hij niet gedaan had. Vader had er bij naar 
de blauwe lucht staan kijken, waartegen de kerktoren donker afstak. 
„Mensen en jongens vergissen zich vaak, Hent, daar is niets aan te doen, 
Maar God vergist zich nooit, Hou je daar maar aan vast, jongen, je hele 
leven," 
En toen was Hent op een veilig plekje van het stukgewaaide dak gaan 
zitten kijken naar de rondzwierende zwaluwen en naar Vader, die alles 
weer heel maakte en stevig, en later waren ze samen, Vader het eerst, 
de lange ladder weer afgedaald en naar huis gegaan. 
Dit alles was in Hent's herinnering zo levend gebleven, alsof het gisteren 
was gebeurd. Als hij aan zijn vader dacht, dacht hij ook aan die ogenblik-
ken daar hoog boven de dikke straatkeien, en vaak, als er wat vervelends 
of wat moeilijks was, hoorde hij in zijn gedachten dat „kloek maar, Hent" 
van Vader, en dat hielp altijd. 
Hij was toen zeven jaar geweest, Nu was hij bijna twaalf, En héél anders 
was het leven er voor hem uit gaan zien. Was het wáár, liep de jongen 
nu vaak te denken, was het wáár, dat God zich nooit vergiste? Had Hij 
zich dan niet vergist, toen Hij het dan toch had laten gebeuren, op die 
noodlottige Zaterdag véeirverleden jaar in September, dat Vader van 
de steiger was gevallen en dood was thuisgebracht? Dat moest toch wel 
een vergissing van. God zijn, dat Hij hun allen hun lieven, besten vader 
had afgenomen? 
Deze gedachte plaagde Hent vaak, Hij wist er geen weg mee, hij kon er 
niet uit wijs worden. Hij wou wel graag veel van God houden en op Hem 
vertrouwen, zoals Moeder hem leerde te doen, maar — dat éne dan? 
Toen hij er Moeder naar vroeg, sprongen er tranen in haar ogen, „Ik kan 
niet eens begrijpen wat de koning allemaal doet en dat is toch gewoon 
een mens," zei ze, „hoe zal ik dan begrijpen wat God doet? Ik ben elf 
jaar lang gelukkig geweest met je vader, dat vond God zeker lang ge-
noeg, m'n kind." 
Maar Hent was met dit antwoord niet tevreden. Grote mensen, vond hij, 
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zeiden de dingen vaak zo, dat je er toch niet veel aan had. Op een avond, 
toen ze al samen op zolder in hun diepe bedstee lagen, op de oude boe- 
renhoeve van Moeders vader, waar het hele gezin na het grote ongeluk 
bij in was gaan wonen, en waar Moeder nu hard werkte als een boeren- 
meid, begon hij er tegen zijn tweelingzusje over, Dat zusje was 66k een 
moeilijkheid voor Hent, Hij hield niet van meisjes, zei hij altijd, hij vond 
ze flauw en gichelig en niet waard om mee om te gaan, en hij had ik weet 
niet wat willen geven, als hij niet een tweelingzim, maar een tweeling- 
broèr had gehad — maar, hij kon er niets aan doen, op Drika was hij 
dol, al liet hij dit ook zo min mogelijk merken. Van elke appel die hij 
kreeg of vond of ook wel eens van de takken gapte, spaarde hij de groot-
ste helft voor Drika. Maar nooit Of hij ze haar, ze vond ze altijd zo maar 
vanzelf liggen op háár plaatsje van de beddeplank, 
Het was een zwoele avond in het laatst van Juni. De mussen sjielpten en 
krieuwelden nog laat tussen de dakpannen, De kinderen trapten hun 
grijze deken weg. 
'n Snertdak is het hier," zei Hent knorrig. „De pannen liggen veel te los. 

'Als Vader het gemaakt had, zouden er zoveel mussenesten niet zijn. 
Hoe vind jij het eigenlijk hier?" 
„Wel mooi," zei Drika, Haar stem klonk een beetje dromerig, Ze dacht 
aan de oude meidoorn die zo had gebloeid en aan de muurbloemen op zij 
van het huis. „Maar de weg naar school is wel èrg lang." 
„We gaan er al gauw af." De weg naar school was Hent nog nooit te lang 
geweest. Er waren altijd konijnen in de hei, die hij achterna zat, en nu 
waren er weer meikevers te vangen, die hij voor een cent verkocht aan 
het zoontje van den dominee, dat ze zelf niet vangen kon en er dan later 
bij de jongens mee geurde. Je kon beter naar school zwerven, vond Hent, 
dan op de Hoeve zijn, waar grootvader hem altijd allerlei werk opdroeg, 
dat hij lang niet altijd prettig vond. Hij zei die woorden „we gaan er al 
gauw af" dan ook op een toon, die niet erg vrolijk klonk. 
,Dan kunnen we Moeder helpen," zei Drika, 
Maar Hent zei; ,Ik wèrd geen boer, ik word leidekker." 
Het was of Drika,  het niet hoorde. 
„Want Moeder ziet zo bleek," zei ze, „en ze hoest en ze heeft altijd pijn 
in de rug. Als we haar meer helpen, hoeft ze minder te doen." 
Hent zweeg, Moeder bleek? Daar had hij nog nooit op gelet, En over pijn 
in de rug zei ze toch nooit wat? 
„Hoe weet je dat?" vroeg hij. Hij vond het niet aardig, dat Moeder Drika 
in haar vertrouwen nam en hèm niet. „Heeft ze je dat gezegd?" 
„Welnee, zo iets zegt een moeder toch nooit? Maar dat kan je zelf wel 
zien als je niet blind bent, En ze is ook niets vrolijk," 
„Omdat Vader dood is," zei Hent. 
„Dáárom niet alleen." 
Het was of de kinderen nu geen last meer hadden van de warmte. Ze 
lagen stil naast elkaar. Af en toe sloeg Hent naar een mug. 
„Ik begrijp eigenlijk niet," begon Drika weer, „dat we nog school gaan. 
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Marregje Schut is tien en d'r al af. En die kan al melken." 
„Dat heeft Vader zo gewild." Hent's humeur klaarde op. Nu wist hij meer 
dan Drika. Had Vader niet altijd gezegd: „Je gaat school tot de gewone 
meester je niets meer leren kan." En dat was tot je dertiende jaar zowat. 
En al had Grootvader al vaak gemopperd, dat „die grote lummel" — dat 
was hij — nog „als een papkind" op de schoolbank zat en dat „een 
meisje helemáál niets van al die wijsheid hoefde te weten" — Moeder hield 
vol en liet hen gaan. Maar het was ruim anderhalf uur lopen naar Ede, 
waar ze nu schoolgingen, en ruim anderhalf uur weer terug, en veel nut 
had Moeder zo van haar kinderen niet, Deze gedachte spookte nu almaar 
door Hent's hoofd. Hij ging rechtop zitten. 
„Geloof jij dat?" vroeg hij opeens aan Drika. Het was nu donker gewor-
den, en de vraag die er al lang zat, kwam naar buiten. „Dat God zich 
nooit vergist?" 
Als het licht was geweest, zou hij gezien hebben, dat bij zijn onver-
wachte vraag Drika's ogen groot werden en peinzend. 
„Ik ben gisterenavond in het grote bos geweest," zei ze, „met de vrouwen 
van het „Planken Wambuis", ) toen ze water gingen halen," 
Hent keek verbaasd. Hij begreep niet wat dit met zijn vraag te maken 
had, en nog minder begreep hij, dat Drika dáár geweest was . . ! 
„Bij de Mechelse kuil!?" vroeg hij ongelovig. In zijn hart was hij jaloers 
op Drika, jaloers dat ze daar geweest was, op die plek waar nooit kin-
deren mochten komen, en óók jaloers, dat zij, Drika, een mèisje nog wel, 
dat had gedUrfd. Want zelden ze niet allemaal, dat het daar, in dat grote 
bos, niet veilig was, dat het er spookte in de late avond, want dat de 
duivel zo boos was op de mensen van deze streek, omdat er in het bos 
een waterwel was, die ze hadden uitgegraven in de vorm van een kruis? 
Een kruis was het teken van Christus — en waar een kruis was, had de 
duivel geen macht. Dat had hij Grootmoeder aan den ouden marskramer 
horen vertellen, die met bont katoen en bezems de boerderijen afliep om 
wat te verdienen. ,De Mechelse kuil" heette dat water, omdat in vroe-
ger tijd een boer, die Mechelen heette, de waterwel had ontdekt, Dat 
was een grote vondst geweest, want er was weinig water in deze streek, 
putten of pompen hadden de boerenhoeven nog niet. En zo had die Me-
chelen besloten, de wel uit te graven en uit te diepen, zodat er al tij d 
water in zou staan, en tot bescherming tegen het Boze had hij er de vorm 
van het Kruis aan gegeven. Vier armen had nu de waterwel, één lange 
en drie korte, en het water was altijd zuiver en goed. En de hele streek 
haalde nu water aan die Mechelse kuil, Maar kinderen mochten er niet 
komen, En nu zou Drika daar geweest zijn? 
Zijn nieuwsgierigheid won het van dat gevoel van afgunst, dat er eerst 
was geweest. 
„Wat heb je gezien?" vroeg hij gretig. „Hoe was het daar? Was je niet 
bang? Met wie ging je?" 

1) Het Planken Wambuis, een herberg aan de Amsterdamse weg tussen Arnhem en Ede. 

7 



Met ouwe Barta en met ,
Geerte," zei Drika. „Teuntje 
hun meid was ziek en het dub-
bele juk met vier emmers was 
voor ouwe Barta zo zwaar. 
Toen heb ik ook twee emmers 
gedragen." 
„Je mècht er niet," viel Hent 
uit. Hij werd weer knorrig. Die 
Drika praatte of ze een vol-
wassen meid was in plaats van 
een schoolkind. 
„Als je emmers draagt als een 
vrouw, ben je geen kind meer," 
zei het meisje terug, „Het was 
er zo stil. Ik ben nog nooit op 
zo'n stille plek geweest. Het is 
net 	." ze zweeg, alsof ze haar 
woorden niet wist te vinden, 
Maar Hent liet haar niet niet 
rust. „Net wat?" drong hij aan. 
„Net of het een heilige plek is." 
„En het spóókt er!" viel Hent 
uit. 

„Dat weet ik niet. Ik was niet bang, maar het was ook nog niet donker, 
en de bomen stonden zó stil. De berkebomen spiegelden in het water. 
Ik heb nog nooit zo iets moois gezien, En ouwe Barta zei, dat God zulke 
plekken, maakt voor de mensen, maar dat ze er dan zelf voor zorgen 
moeten, dat alles mooi en goed in orde blijft." 
Hent zei niets meer. Die laatste woorden van Drika deden hem weer 
aan zijn vraag denken, waarmee dit hele gesprek eigenlijk begonnen 
was. Er kwam een groot verlangen in hem op. Een verlangen dat Vader 
nog zou leven, en dat hij dan mèt Vader naar die „Mechelse kuil" zou 
gaan en er water uit zou scheppen en drinken, en dat Vader hem alles 
uitleggen zou wat hij niet begreep. Waarom God soms zo goed is voor 
de mensen en dan weer zo onbegrijpelijk hard en wreed 	En opeens 
deed hij nog eens weer dezelfde vraag: 
„Geloof jij dat dan, dat God zich nooit vergist?" 
„Natuurlijk," zei Drika. „God vergist zich nooit. Dat kan niet." 
Hent lag te staren in het donker. Hij dacht aan Vader, die van de steiger 
was gevallen. En aan nog meer. Aan den boswachter van het Ginkelse 
land moest hij ook denken, die van een stroper een geweerschot had 
gekregen in zijn oog, en nu blind was. En aan Moeder, die veel te hard 
moest werken voor haar krachten. En aan zichzelf, dat hij toch wel 
boerenknecht zou moeten worden in plaats van leidekker, zoals Vader 
had gewenst. En aan Pleun van den Akker, zijn schoolkameraad in Ede, 
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hoè, hem maakte klam van angst. 

die altijd spek en ham had op 
het brood dat hij meebracht 
Drika lag al lang rustig te 
slapen, toen. Hent nog lag te 
woelen en geen slaap kon 
vinden. 
Maar opeens greep hij haar 
bij de arm. „Drika!" Hij trilde 
van schrik. 'Wat was dat voor 
een vreemd, hijgend, kreu-
nend geluid? Nog nooit had 
hij zó'n geluid gehoord. Aller-
lei verhalen spookten meteen 
door z'n hoofd, verhalen die 
de boerenjongens elkaar de-
den over boze geesten, die je 
na konden zitten tot in de 
kelder of op zolder, en de 
duivel had óók zijn knechten 
en zijn helpers. En was Drika 
niet bij de Mechelse kuil ge-
weest, waar geen kinderen 
mochten komen? „Drika!!" 
Zijn stem was hees, want juist 
klonk het vreemde geluid 
harder in zijn oren. „Hóór dan 
toch!" Dat hij zijn zusje wou 
beschermen, en niet wist 
Drika wreef zich de ogen uit..  
„Wat is er?" vroeg ze slaperig. Maar op hetzelfde ogenblik sprong ze uit 
bed. ,Moeder hoest zo," zei ze verschrikt. „Verschrikkelijk, wat hoest 
ze. Misschien heeft ze wel geen water meer," Meteen greep ze het glas, 
dat voor hen beiden vol water op de beddeplank stond en liep er mee 
weg, 
Hent keek haar na, Moeder? Was dat Moèder, dat rare, nare, vreemde 
geluid? Achter Drika aan, liep hij naar het zolderkamertje, waar Moeder 
sliep, Bij het schijnsel van het olielichtje zag hij Grootmoeder, die de 
kussens verschikte. En op het kussen zag hij Moeders gezicht, zo wit, zo 
wit, met dichte ogen. Drika huilde. „Ze wordt toch weer beter, Groot-
moeder?" vroeg ze tussen haar snikken door. 
„Ze heeft bloed gehoest," zei Grootmoeder zacht. „Ze is niet sterk, jullie 
moeder, Ze heeft te veel willen doen. Het hooien is zeker te zwaar ge-
weest in de zon. Laat haar maar rustig liggen."  
Maar Drika wilde niet weggaan, en toen wou Hent ook niet, Op het lage 
houten, bankje zaten ze naast elkaar, de armen om elkaar heen gesla-
gen. Op de vloer was een vlek van bloed. Grootmoeder strooide er zand 
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overheen, en ging naast het bed zitten. Het olielichtje flakkerde, spatte 
en ging uit. Door het kleine dakraam drongen de eerste morgenstralen 
naar binnen. Langzaam kropen de uren voorbij .... 

„Je moet niet zo bedroefd zijn, kind," zei Grootmoeder. Ze deed haar 
best, haar stem die gewoonlijk wat hard en scherp was, zacht en vriende-
lijk te doen klinken, „Nu is Moeder bij Vader. Nu is ze weer gelukkig." 
Drika snikte zachtjes voort, Hent zat met grote starende ogen te kijken 
naar Moeders breiwerk, dat op de tafel lag. Een wollen borstrok voor 
hem had het moeten worden. Kwam die nu nóóit af? Kon het echt, echt 
waar zijn, dat ze nu Moeder ook verloren hadden? Het was niet te be-
grijpen. Aan wie moesten ze dan nu alles vragen en wie zou er toch altijd 
goed en lief voor hem zijn, óók als hij wat verkeerds had gedaan? Groot-
moeder niet, En Grootvader helemáál niet. Hij zag hoe Drika met tril-
lende vingers en knippende ogen Moeders breiwerk naar zich toetrok, 
en er aan voort begon te breien. Stilzitten mocht ze immers nooit? „Er 
is altijd wat te doen" — was de regel van de Hoeve. Hent keek naar zijn 
zusje's handen. Net  als Moeder zat ze daar, En een gevoel van verlich-
ting steeg in hem op. Vader wèg, Moeder wèg. Maar hij had Drika nog 
en Drika had hèm. Had Moeder dat óók gedacht, in haar laatste ogen- 
blikken? „Hent 	Drika", dat was het enige geweest, dat ze nog ver- 
staanbaar had kunnen zeggen, En nu was ze bij Vader, en hoefde niet 
meer boven haar krachten te werken, omdat ze voor zich en haar kin-
deren het brood niet had willen k r ij g e n, maar had willen verdiène n. 
Dan moesten zij beiden nu zeker ook werken en niet meer spelen? Hij 
méér dan Drika, omdat hij een jèn.gen was en sterker. 
Hent stond op, Hij liep naar de schuur, nam een schoffel en begon, zo-
als hij het aan de andere kant van het veld den arbeider zag doen, het 
mangelwortelland te schoffelen, En hij deed zijn best, met de brede stap-
pen van den man gelijke tred te houden. 
Wèl was het leven van de kinderen opeens weer erg veranderd. Nog 
méér, dan toen ze, nu haast twee jaar geleden, met Moeder naast de kar 
voortlopende die hun meubels bevatte, van Elburg naar de eenzame 
Hoeve waren gekomen. Toen waren ze nog kinderen gebleven— nu wer-
den ze opeens met allen mee als mènsen beschouwd. Na de hooi-vacantie 
waren ze niet meer naar school teruggegaan, „Allemaal gekheid", vond 
Grootvader. „Je kan lezen en schrijven en optellen en aftrekken, en da's 
meer dan genoeg." 
In haar hart vond Drika dit eigenlijk ook. Wat had je aan de landkaart 
van andere landen, als je koeien moest melken in de zomer en vlas spin-
nen in de winter? En de wol van de schapen moest ze ook leren spinnen 
en weven. En boter karnen en kaas maken, en het vlees van de varkens 
inzouten voor de lange wintermaanden. Want Grootmoeder was er trots 
op, dat op him hoeve dit alles werd gedaan. „We zijn geen armzalige 
heiboeren," zei ze dan, „al wonen we op de Veluwe. Elk jaar wordt er 
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van de hei een stukje tot bouwland gemaakt, en de rogge groeit al goed. 
Jullie krijgt elk een mooie uitzet als je trouwt." 
Grootmoeder meende het goed met hen, dat wist Drika heel best. Maar 
ze was twaalf jaar, en ze kon nog niet blij zijn met een uitzet voor de 
dag, dat ze eenmaal trouwen zou. Ze kon zich het leven niet anders 
voorstellen, dan dat zij en Hent altijd, altijd bij elkaar zouden blijven. 
„Wat is eigenlijk een uitzet?" vroeg Hent haar eens, toen Grootmoeder 
dat,'s morgens weer gezegd had, 
„O dat zijn al je kleren en je lakens en handdoeken en zo, die je nodig 
hebt in een huishouding," wist Drika hem uit te leggen. „Maar ik trouw 
toch niet, ik blijf bij jou." 
,En Pleun dan?" vroeg Hent. „En 

kreeg een kleur. De laatste tijd op school hadden Pleun en zij el-
kander erg aardig gevonden. „Je mag best met Pleun trouwen," zei Hent, 
„dan neem ik Dijntje Albers, en we bouwen een dubbele hoeve, en jullie 
wonen links en wij rechts, best leuk." 
„Je bent niet wijs," zei Drika. Ze liep weg en 
begon de kippen te voeren, Die Hent! Maar gek 
waren zijn plannen niet. Ze begon te zingen en 
keek omhoog naar een paar spreeuwen, die als 
dol zaten te fluiten. „Het leven is toch heus wel 
mooi!" leken ze wel te roepen, en op dat ogen-
blik vond Drika dat ook, 
Het najaar begon vroeg, Al in October werden de 
bomen kaal en een gure wind floot en gierde over 
het land, November bracht veel mist, en daar-
na sneeuw en vorst. „Een ouderwetse winter!" zei Grootmoeder hoofd-
schuddend, Ze verbaasde de kinderen, door hun op een Zaterdag allebei 
een dikke wollen doek te brenger die ze stilletjes had gebreid. „Drika 
moet voorzichtig wezen," zei ze. „Oppassen voor gure wind." 
Hent keek zijn zusje aan. Het was hem opeens of hij koud werd van bin-
nen. Gure wind, daar gaf hij niemendal om, Drika toch óák niet? „Blijf 
dan ook binnen," zei hij ruw. „Ik kan toch zeker die kippen en varkens 
ook wel voeren?" 
„Als het zo doorgaat, wordt het een schrale Kerstmis voor de meesten," 
zei Grootmoeder, „Er valt niets meer te verdienen. De kippen leggen 
ook al niet meer," 
„Maar u bakt toch wel kerstkoeken?" vroeg Hent. Die waren vorig 
jaar zo lekker geweest. 
„Dat moet Drika van 't jaar maar doen," zei Grootmoeder. „Ik word te 
oud voor zulk staand werk." 
Maar Drika zou dat jaar geen kerstkoeken bakken. Den 20en December 
werd ze ziek. Ze zat aan de tafel met knikkende knieën en hoogrode 
wangen, en Grootmoeder stuurde haar naar boven, naar bed, Ze had 
Moeders kamertje tegenwoordig. Zonder tegenstribbelen ging ze. 
Hent keek haar verslagen na. Drika ziek? Kon dat? Kinderen waren 
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toch niet ziek? Hij was toch ook nooit ziek geweest? En wanneer was 
ze nou weer beter? V'S& Kerstmis toch? Want ze moest koeken bak-
ken en ze zouden naar de kerk gaan, waar kaarsen zouden branden, en 
dat was toch eigenlijk de enige keer van het hele jaar, dat het prettig 
was in de kerk, omdat ook de kinderen begrijpen konden, wat er verteld 
en gelezen en gezongen werd. Over Jezus die geboren, werd in de stal 
van Bethlehem en hij lag in een etenskrib van de dieren en hij was toch 
gelukkig en zijn vader en moeder ook, en dat was dezelfde Jezus als die 
van het Kruis, en ook aan het Kruis was hij nog gelukkig, omdat hij altijd 
Gods wil had gedaan. En daarom had hij voor alle eeuwigheid, had de 
dominee gezegd, macht over het boze, over het boze in mensenharten 
en over al het boze in de wereld. En daarom was de Mechelse kuil ook 
in de vorm van zijn Kruis, En zóveel kracht ten goede zat er in dat water, 
had laatst de oude marskramer aan Hent verteld, dat wie er in de heilige 

kerstnacht — dat was de nacht van Jezus' 
geboorte — om twaalf uur 's nachts van 
dat water schepte en dronk, die werd 
genezen van wèlke ziekte hij ook had .. . 
Hent zat aan de withouten tafel en keek 
naar Drika's lege plaats, Och, morgen zou 
ze wel weer beter zijn, Hij luisterde naar 
de wind, die om het huis gierde. Had diè 
haar ziek gemaakt? Met moeite ging hij 
voort met bonen-uitzoeken, Grootvader 
schoof hem ook Drika's bakvol toe. 
,In Elburg woont wel een dokter," zei 
ilent. 
„Dokters zijn voor rijke mensen, jongen." 
Hent stond op en gooide een paar sparre- 

blokken in het fornuis. Het was hem of hij niet meer stil kon zitten. Na 
een poosje ging hij de ladder op, naar boven, 
Nee, Drika zou dat jaar geen koeken bakken. De volgende dagen lag ze 
met veel koorts, ze hoestte en wou niets eten. Hent had aldoor het ge-
voel, of iemand zijn keel dichtkneep. Hoestte Drika net als Moeder? 
Nee toch? En ze kon toch ook praten, al klonk haar stem zacht en 
vreemd? 
Eigenlijk was er niemand, die meer aan kerstkoeken dacht. Ook over 
het naar de kerk gaan werd niet meer gesproken. Grootmoeder zat bo-
ven op het kleine kamertje en probeerde Drika thee van lindebloesem 
te laten drinken en Grootvader zat zwijgend bij het vuur en ging einde-
lijk slapen, Het leek wel, of niemand op de hoeve in de heilige kerstnacht 
aan Jezus dacht. 
Maar dat was toch niet zo. In de bedstee, waarin hij nu zoveel ruimte 
had, lag Hent. En in zijn gedachten zag hij het Kindje liggen in de stal. 
Maar ook iets anders zag hij. Hij zag .een groot diep water in de vorm 
van een kruis, midden in het dichte donkere bos. En door zijn hoofd 
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klonken de woorden van den marskramer: „wie om twaalf uur 's nachts 
in de heilige kerstnacht van dat water schept en drinkt, die wordt gene-
zen van wèlke ziekte hij ook heeft ..." 
Zou het wáár zijn? „Bijgeloof," had Grootmoeder gezegd, en „bijgeloof 
is zonde." Maar Rinus, hun knecht, had gezegd, dat er veel dingen wa- 
ren tussen hemel en aarde, die mensen niet begrijpen konden. En als het 
nu eens waar was, moesten ze dan Drika vannacht niet brengen naar 
dat water, dat haar genezen zou? 
De jongen kreeg het warm, al vroor het in zijn slaaphokje. Hij wist heel 
goed, dat ze er Drika niet heenbrengen kiinden, Veel te ziek was ze, en 
veel te koud was het buiten. Maar — máár — als hij er nu heen ging en 
precies om twaalf uur het water schepte en het aan. Drika bracht, zou 
dat niet even goed zijn? Zou hij de weg kunnen vinden in de nacht? 
Met de stallantaren? Maar, maar diirfde hij? Hij was er nu éénmaat ge-
weest, overdág. Maar om twaalf uur 's nachts, het boze uur? 
Hij stond opeens naast zijn bed. Zou hij niet durven, als het was om Drika 
te redden? Drika, die net hoestte als Moeder en die, o nee, o nee, niet van 
hem weggaan mocht. Snel kleedde hij zich dik aan en sloop naar bene- 
den, „Zo'n dorst," hoorde hij het zieke zusje tegen Grootmoeder klagen. 
En het was of die woorden hem moed inspraken. Maar als het nu bijge- 
loof was? Zou God dan juist boos op hem worden en het water nièt goed 
laten zijn? „God vergist zich nooit," had Vader gezegd, en Drikahadhet 
ook gezegd, Mensen vergissen zich vaak. Maar als hij, Hent, zich nu 
vergiste, dan zou God toch wel begrijpen, dat het alleen maar was, om-
dat hij zo heel erg veel van Drika hield en haar niet missen kon 
Zo snel hij kon, liep de jongen voort In zijn zak droeg hij Grootvaders 
grote nikkelen horloge, dat hij stilletjes bij den ouden man weggehaald 
had. Hij moest toch weten, wanneer het twaalf uur zou zijn? Door de 
naakte bomen sloeg de wind. De krakende takken vielen hier en daar 
neer op de grond. Hoe langer hoe sneller begon Hent te lopen. 0 als hij 
maar niet verdwaalde! Eerst het brede zandpad, maar dan, na een lang 
lang eind, de smalle haast onzichtbare paadjes door het nachtduistere 
bos. Een houtduif vloog klapwiekend op, Hent's hart bonsde van schrik 
— wat was at voor een kreet? Even later wist hij, dat het een vlaamse 
gaai was geweest, die hij zeker opgeschrikt had. Als hij maar geen grote 
herten ontmoette, die hem aanvallen zouden! Het nachtleven van het 
bos, daar had immers een mèns niets mee te maken? 
Opeens stond de jongen stil met een zucht — hij was er. Tegelijk stond 
zijn hart haast stil van schrik, Voor zijn voeten lag het kruiswater, stijf 
bevroren. Tegen deze harde vorst was zelfs de levende wel niet bestand 
geweest, Hij had een bijl mee moeten nemen om het ijs open te hakken. 
Niets had hij, dat hem daarvoor kon dienen, Vergeefs was zijn tocht. Hij 
keek op het horloge: half twaalf, Nooit kon hij teruggaan om een bijl te 
halen en nog weer vóór twaalf uur hier zijn. Met tranen in de ogen keek 
hij naar het emmertje in zijn hand. Hij zou Drika het genezende water 
niet mogen brengen. Maar, zou ze dan 	? 
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Opeens voelde hij, hoe moe hij was. De tocht was lang geweest en zwaar, 
Onder de berkebomen viel Hent op zijn knieën en vouwde zijn handen, 
„O vader God", bad hij, „laat Drika toch alstublieft weer beter wor-
den ..." Telkens weer kwamen dezelfde woorden, hij wist niets anders 
te zeggen. Maar plotseling luisterde hij scherp. Wat hoorde hij? Was er 
nog iemand hier, die op het ijs stond te hakken? Dat kon best, dat ook 
iemand anders , Maar als het geen mèns was, maar zo'n boze geest, of 
nog erger . . Zijn hart bonsde in zijn keel, Maar opeens viel alle angst 
van hem af. Hij had aan het Kindje in de kribbe gedacht, Wie aan Jezus 
denkt, is veilig, dat had Moeder vaak gezegd. 
De jongen beurde zijn lantaren, op. En bij het schijnsel zag hij, wie het ijs 
stuk hakte. Een ijsvogel was het, die met zijn lange spitse snavel het ijs 
doorboorde, om voedsel te vinden. Zo hongerig was de vogel, dat hij de 
dag niet afwachten kon, Hent zag het kleurige dier kloppen, kloppen, 
de ijssplinters vlogen rond, Maar als hij volhield, zou er wáter komen! 
Heel stil zat Hent, en dempte met zijn hand het lantarenlicht. Als het 
dier er van schrok en wegvloog! Aan het geluid hoorde hij, dat de ijs-

laag dunner werd en dunner, Hij had wel kunnen 
schreeuwen van vreugde, God was niet boos op 
hem, God had de ijsvogel hierheen gestuurd! De 
ijsvogel vergiste zich, want vis zou hij in de 
Mechelse kuil niet vinden, En hij, Hent, had zich 
vergist, want hij had een bijl vergeten, Maar God 
vergiste zich niet, Die wist alles goed te maken. 
Had Hij niet de vogel gestuurd? Het werd heel 
stil in het hart van Hent den Dekker, Stil en 
goed. 

Een poosje later lag hij plat op de grond en krabde met zijn nagels de 
ijsopening groter, totdat eindelijk zijn hand er in kon, Dat het ver over 
twaalven was, daaraan dacht hij niet, Telkens en telkens weer stak hij 
zijn hand in het ijsgat, schepte water en liet het in het emmertje lopen, 
Het zou weer bevriezen, maar dat was thuis te smelten! Zijn hand 
scheurde open aan het scherpe ijs — hij gaf er niet om. Een flink glas 
vol moèst hij hebben, al kwam het ook met druppels bij elkaar .. 
De hele weg terug draafde hij. Niets verschrikte hem meer, geen scha-
duwen en geen geluiden. Aan Jezus dacht hij en aan Drika, en aan Vader 
en Moeder, die immers samen gelukkig waren? 
Thuisgekomen, hield hij zijn blikken emmertje tussen de nog gloeiende 
as. Het ijs knapte en smolt, en hij klom de ladder op, Wat hoorde hij 
voor stemmen? In het kleine kamertje zag hij met verwondering ouwe 
Barta van het Planken Wambuis, en een vreemden heer zag hij ook. 
Grootmoeder wenkte hem, „Er kwam een dokter overnachten in de her-
berg," zei ze, „en ouwe Barta heeft hem gesmeekt hierheen te gaan. 0 
Hent, wat een zegen van God!" 
,Zo'n dorst," zei Drika hees. 
Hent hield zijn emmertje op. „Dokter, mijnheer dokter! hier is 
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kerstwater van de Mechelse kuil!" riep hij. „Dát moet ze drinken," 
De dokter keek hem aan. Hij zag, dat de jongen niet in nachtkleren was, 
en er kwam een liefdevolle trek op zijn gezicht. 
„Ben jij dat gaan halen, voor je zusje? nu, in de diepe winternacht?" 
Hent knikte. Hij vond het niets bijzonders meer, dat hij dat gedaan had. 
Het was veel méér bijzonder, dat hij het water gekrégen had! 
„En God heeft de ijsvogel gestuurd, om het ijs open te hakken! Hier, 
Drika, drink maar," 
„Lekker," zuchtte de zieke. „Hè wat lekker." 
De dokter legde beide kinderen een hand op het hoofd. 
„Neem mijn poeders in met het kerstwater, mijn kind, Kracht en liefde. 
God zegene jullie beiden." En tot Grootmoeder zei hij: „Ze heeft een 
longontsteking, maar ze is het zwaarste te boven. Met goede zorg zal ze 
helemaal genezen." 
Het was Hent of het kleine zolderkamertje opeens ruim werd en licht. 
„Het is hier net als in de stal van Bethlehem", dacht hij. Toen de drie 
volwassenen zachtjes heengingen, bleef hij achter en zat stil op het lage 
houten bankje, Door het kleine dakvenster zag hij het flonkeren van 
een ster, 
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Het was overweldigend, wat Karel en Margreet in de paar laatste 
dagen beleefd hadden. Eerst hadden ze in de trein gezeten, de hele 
lange reis uit den Haag, door Duitsland, daarna dwars door Zwit-

serland en tenslotte door het noordelijk gedeelte van Italië, tot de haven-
stad Genua. Geen ogenblik hadden ze zich hoeven te vervelen. 
In Zwitserland hadden ze veel sneeuw gezien, die er in Holland nog niet 
was. Margreetje dacht aan Kerstmis, dat volgende maand al kwam. 
Kerstmis vond ze altijd het mooiste feest van het jaar. Die sneeuw daar 
in Zwitserland deed haar denken aan de mogelijkheid van een „witte 
Kerst". 
In de trein hadden ze veel pret gehad met Oma, die nog zo leuk jong was, 
al had ze ook spierwitte haren; en met Oom Frits en Tante Maria. Oma 
zou na Genua teruggaan naar den Haag, maar Oom en Tante brachten de 
twee kinderen naar hun ouders in Indië. De omstandigheden hadden ge-
wild, dat Karel en zijn zusje bij hun ouders zouden komen wonen. De 
jaren in Holland, „de zwakke jaren", zoals Oma eens gezegd had, 
waren voorbij. Nu begonnen de „sterke" jaren, in Indië, daar wonen . . . 
daar op school . — „Reuzel" vond Karel, die alles, wat nieuw was, „reuze" 
vond. Margreetje zei, dat ze het ook „fijn" vond, maar als Oma naar haar 
gezichtje keek, dan was ze daar nog zo heel zeker niet van en dan stak 
ze maar gauw haar arm vertrouwelijk door de hare en vertelde weer 
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honderd uit over: hoe heerlijk 't zou zijn in het warme land, hoe Vader 
en Moeder haar groot en vooral flink zouden vinden, en of ze nu wel 
precies wist, wat ze tegen de Javaanse bedienden moest zeggen; én over 
de bootreis van Genua, op de Marnix van St. Aldegonde, de mooiste 
boot van de Maatschappij Nederland! 
En, oh! daar lag de boot in de haven vóór de Italiaanse stad Genua, die 
met haar gele, hoge huizen tegen de bergen opgebouwd was. Dat vond 
Margreet ook wel heel, heel mooi, die stad; zo heel anders dan zij het ge-
wend was, Karel zei aldoor maar „reuze" en hij bedoelde de tweepijper. 
„Onze boot!" zei hij, vol trots, waarom Oom Frits erg moest lachen, omdat 
de jongen zo grif op de boot beslag legde, Oom gaf een knipoog naar 
Oma en zei dicht bij haar oor „Met den jongen zullen we geen last 
hebben!" 
„En met Margreet ook niet!" zei Tante Maria gauw, toen ze het net ge-
hoord had, en ze liep, stijf gearmd met haar nichtje, zo maar vooruit en 
betrad als nummer een het dek van de Holland-Indiëboot. 
Javaanse bedienden schoten toe, om de koffers in de hutten te brengen. 
Oma en Tante Maria gingen eerst daar alles in orde brengen, in die twee 
leuke kamertjes, elk met twee bedden boven elkaar, Onderwijl liep Oom 
met de beide kinderen de hele boot af, de lange dekken over, de schit-
terende zalen door, na het sportdek even een deurtje door naar het 
zwembad, toen weer een trapje af langs de speelkamer der kleine kin-
deren; en weer een lange wandeling over het promenadedek, 
„'n Doolhof!" jubelde Karel, toen ze eindelijk weer hun hutten en Oma 
en Tante teruggevonden hadden. Margreet knikte stil en toen vond Oma 
het opeens maar het beste, het afscheid niet langer meer uit te stellen 
— o, dat afscheid, waar ze zo ontzettend tegenop gezien had, Samen 
liepen ze naar de veranda op het tussendek, en daar omhelsde Oma 
ieder om de beurt. Voor ieder had ze nog een hartelijk woord. Oom Frits 
bewonderde haar, zo kranig ze zich hield, en toen het zijn beurt was, 
zei hij hartelijk: „Dag, Moeder, en houd je maar flink en denk met de 
Kerst maar veel aan ons!" 
Oma omhelsde hem en antwoordde: „En jij ook 	'n heel, heel gelukkig 
Kerstfeest, hoor!" 
Karel, die vond, dat ze „raar" deden, lachte schel op, „Hè," en zijn stem 
sloeg over, „dat vieren ze in Indië niet eens, Kerstmis!" 
Margreet werd vuurrood, en haar stem schoot fel uit: „Wèl! dat is wel 
waar!" Toen keek ze hulpeloos van Oma naar Tante en naar Oom, „Wel, 
hè? dat vieren ze wèl, 't Kerstfeest?" 
Niemand zei wat terug, en daarom begon ze te huilen; en tussen haar 
snikken door gilde ze: „0, dan wil ik niet naar Indië, dat nare land, als 
ze 'r niet eens 'n Kerstboom hebben!" 
Tante nam haar zacht mee naar de hut. Oom Frits en Karel brachten 
Oma van de boot naar een taxi. Het was eigenlijk een heel zielig af-
scheid geworden. 
Eerst in het hotel en de volgende dag in de trein naar Holland moest 
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Oma er aldoor aan terugdenken — ze had niet eens meer lust, om nog 
een paar dagen in Zwitserland te blijven, zoals even haar plan geweest 
was — ze ging nu regelrecht naar huis. Ze moest maar denken aan de 
kinderen, die nu op dat grote schip al aan het varen waren, de Mid-
dellandse Zee door, naar het Suez-kanaal, en verder „ . naar Indië, zo 
ver van haar weg. 0, die Margreetjel Hoe had Karel dit kunnen zeggen 
„geen Kerstfeest", juist iets, waar zij zo gevoelig voor was! 
Thuis in den Haag kwam bijna tegelijk met haarzelf een brief, die Tante 
Maria nog vlak voor het vertrek van de Marnix in Genua gepost had. 
Oma merkte het best; tussen de regels door las ze wel, hoe 'n verdriet 
Margreet gehad had en hoe haar Tante en Oom tegen de verdere lange 
reis met dit overgevoelige kind opzagen. 
En in Oma kwam een plan op, 's avonds, toen ze in haar oude hoekje in 
haar schemerdonkere kamer zat uit te staren naar het park en naar de 
lichtjes van de trammen, die wat verder telkens voorbijreden, 
Ja, dit zou ze doen: in een brief naar Indië, aan de ouders van Karel en 
Margreet haar plan schrijven. Per luchtpost zou die, lang vóór de Mar-
nix aankwam, Indië bereiken. — 
Weken later werden de kinderen door hun ouders in Batavia begroet, 
Oom en Tante vertelden het hun niet, en ze schreven er Oma ook niet 
over, hoe moeilijk de zeereis geweest was met het tobstertje Margreet. 
Karel, die het misschien in alle vreugde van sport met den sportleider 
en dolle pret met vrinden aan boord niet eens gemerkt had, had moeten 
beloven, het niet aan zijn ouders te zullen verklappen, Hij vond zijn 
zusje een „malle", een echt „kinderachtig kind", om niet eens te genie-
ten van zo'n reuze-feest als een zeereis was! En het moois was nog niet 
voorbij, want de eerste dagen zouden ze nog hier in Batavia blijven, 
om daarna pas tegen eind December naar hun nieuwe woonplaats Soe-
rabaia, heel aan het andere eind van Java, verder te reizen. 
Vader en Moeder vertelden van „vliegbrieven", die ze de laatste weken 
van Oma gekregen hadden, maar Karel en Margreet mochten die niet 
lezen. Toen Karel vroeg waarom niet?" antwoordde Vader lachend: 
„Geheim!" Het maakte Margreet heel verdrietig. „Wat schrijft Oma?" 
vroeg ze bazig, „dat 'r sneeuw in den Haag ligt zeker? en dat ze 'n 
Kerstboompje gekocht heeft?" 
„Sneeuw? nee," antwoordde Vader, „en over 'n Kerstboom? . , . hm 
wacht maar, als we eenmaal in Soerabaia wonen!" 
Het „geheim" werd pas opgelost, toen ze binnentraden in hun nieuwe 
huis aan, de Merapi-weg in Soerabaia, toen Vader iets zei tegen een 
Javaansen bediende en deze voorging naar een bijgebouw, dat Moeder 
aanwees als „het huis van de kinderen", 
Vei& ze hen binnenliet, zei Moeder met zachte stem: „Jullie denkt daar 
zeker niet aan, maar ik wilde dat jullie toch vooraf even zeggen: mor-
gen is 't Kerstmis! We zijn dus eigenlijk een dag te vroeg; maar Vader 
en ik hebben gedacht, jullie toch maar niet tot morgen te laten wach-
ten. Karel, jij dacht — daarover heeft Oma ook geschreven in haar 
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brieven — dat Kerstmis iets is, 
waar we hier in het warme land 
niet aan denken; maar dat heb 
je verkeerd gedacht, Het Kerst-
feest vieren we hier in. Indië wel 
degelijk; en wij doen het dit jaar 
met heel bijzondere gedachten, 
omdat wij hier immers met ons 
viertjes een nieuw leven gaan 
beginnen. Ga nu eens binnen 
kijken en denk dan maar veel 
aan Oma, die nu zeker met 
haar gedachten, bij ons is, omdat 
zij om dit bijzondere Kerstfeest 
gevraagd heeft!" 
Zelf deed ze de deur open, 
Margreet kwam een stap naar 
voren en Karel werd zo razend 
nieuwsgierig, dat hij haar verder 
duwde — samen stonden ze in 
een half donkere zaal, die be-
schenen werd door het licht van 
wel honderd kaarsen; in een 
boom, in kandelaars op een 

tafel, in koperen luchters aan de wanden. 
,,De Kerstboom!" riep Margreet verrukt, „'n echte , . !" 
„Nee," zei Vader lachend, „'n spar is 't niet, maar wat hindert dat; 
onze Tjemara is net zo mooi, en als er zoveel kaarsjes in branden is 't 
precies hetzelfde. En kijk eens hier: die slingers groen aan de muren, 
die glanzende blaadjes, die zijn van de Kemoening. En daartussen, wat 
onze hulst moet verbeelden, de Lombok , .." 
„Spaanse pepers!" riep Karel, die opeens de fel rode vruchten, tussen 
het groen gestoken, herkende. 
Margreet zuchtte dankbaar. Ze sprak geen woord, maar in haar ogen 
glansde een blij licht. Moeder voelde zich al genoeg beloond, en morgen 
kwam pas het eigenlijke Kerstfeest; dit was nog maar een voorproefje! 
Margreet schreef het na de volgende dag zelf aan Oma, hoe ze het 
feest bij de Tjemara gevierd hadden: „ „ dit was 't mooiste Kerst- 
feest 	ik vond de boom zelfs mooier dan anders, en dit was niet eens 
'n spar, maar 'n Tjemara, zei Vader, Zult • U die naam goed onthouden, 
Oma? want dat is nu ènze Kerstboom! Moeder zegt, dat ik nu pas heel 
goed begrepen heb, dat ze 't zo heerlijk voor me vindt, omdat 't er niet 
op aankomt, wáár je het Kerstfeest viert, in Holland, of in Italië of in 
Indië of waar dan ook. Als je 't maar binnen in je viert, zoals ik 	dát 
zei Moeder ." 
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DE TOVERBALLEN 

DOOR 
A. J, C. MIEDEMA-ZILVER 

J
an Brug stond op de, hoek van een straat, met zijn rug tegen een 
winkelpui geleund. Zijn, hoofd enigszins gebogen, de wenkbrauwen 
gefronst, de onderlip naar binnen getrokken, de handen gebald in 

zijn zakken, dat was Jan's geliefkoosde houding, als hij een nieuwe gui-
tenstreek of kattekwaad stond te bedenken. Maar nu was 't iets ergers. 
Nu koesterde hij een wraakgedachte! Hij moest en zou zich wreken op 
vrouw Losser, de moeder van dien ellendigen Gijs, In zijn ogen was zij 
al net zo'n lelijke klikspaan als haar lieve zoontje, Op hoge benen was 
zij naar zijn vader en moeder gelopen, had verteld, dat hij Gijs had ge-
slagen en nou, ja nou mocht hij. natuurlijk Zondag niet met vader en zus 
mee naar zijn oom in Gouda. 
Had hij zich daar effe op verheugd! Zus en hij hadden al iedere dag 
treintje gespeeld en nou kwam er niets van. Hij kon er wel om grienen, 
maar dat zou hij niet laten merken, hoor! Hij had gedaan of 't hem geen 
sikkepit kon schelen. Zus had nog, geprobeerd bij vader een goed 
woordje voor hem te doen, Zij had toch zeker wel begrepen, dat hij 't 
eigenlijk beroerd vond, Maar als vader eenmaal nee had gezegd, dan 
bleef 't nee, dan was er niets meer aan te veranderen. 

Jan was de vierde zoon uit een groot schoenmakersgezin. Hoewel hij 
pas elf jaar was, had hij zijn ouders al meer zorg gegeven, dan de zeven 
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andere kinderen. In huis was hij haast niet te houden; hij was een echte 
kleine vagebond. Hij verzon de ene streek na de andere. Zowel zijn 
ouders als zijn onderwijzers waren iedere dag in afwachting welk koopje 
hij hun weer eens leveren zou. 
Zo had hij gisteren in een glazen potje twee dikke kikkers mee naar 
school genomen en ze onder de aardrijkskundeles in de klas laten 
springen. 
Gijs had tot degenen behoord, die 't plan van Jan 't meest hadden toe-
gejuicht, Niemand zou hem verklappen, dat was afgesproken, 
De meester was woedend geweest en had gevraagd, wie 't gedaan had. 
Toen niemand antwoordde, had hij gezegd: „Dan blijven jullie allemaal 
de hele week iedere dag een uur school." Opeens was Gijs gaan huilen, 
had zijn vinger opgestoken en geroepen: „Meester, Jan Brug heit 't ge-
daan," 
„Zo Jan," had de meester gezegd, „dan zullen wij jou eens zoveel huis-
werk geven, dat je geen tijd hebt om kattekwaad te bedenken!" 
Na school had Jan Gijs opgewacht en hem er flink van langs gegeven, 
Hij had hem afgerammeld, tot zijn handen er van tintelden. En nu moest 
hij dan nog met Gijs zijn moeder afrekenen! 
Al denkende was hij langzaam doorgelopen. Wat hij van plan was, wist 
hij eigenlijk zelf nog niet, doch hij zou maar eens langs 't winkeltje gaan, 
waar vrouw Losser woonde. In de verte zag hij 't witte uithangbordje al, 
waarop met grote letters stond: G. Losser. Kruideniers- en grutters-
waren. Vlak bij de winkel hield hij stil en gluurde voorzichtig door 't 
raam naar binnen. Niemand te zien. De deur stond open, Jan zag achter 
de toonbank langs de muur, netjes in vakken verdeeld, bakken met sui-
ker, griesmeel, bloem, bonen, erwten enz, En opeens, later begreep hij 
nooit hoe hij 't gedurfd had, vloog hij naar de bakken, stak zijn handen 
in de suiker, gooide deze door de bloem, de bloem door de erwten, de 
erwten door het griesmeel, keerde een fles met gomballen om, die een 
plaatsje op de toonbank had en deed tot slot een blikken trommel met 
stroop kantelen, die achter in de winkel stond, Het was een onbeschrij-
felijke wanorde! 
Hij keerde zich om en wilde de deur uitlopen, toen hij ineens, verstijfd 
van schrik bleef staan. Daar aan de overkant stond vrouw Losser! Maar 
goddank, zij scheen hem niet te zien, zij was in druk gesprek met de 
groentevrouw bij wie zij inkopen had gedaan. Heel voorzichtig sloop 
Jan, de winkel uit en schoot langzaam langs de huizen. Als hij maar een-
maal bij dat poortje was onder die hooizolders, recht over die hoge 
schutting, dan was hij gered. In de poort was een deur, waarvan hij de 
grendel maar weg had te schuiven om zo op 't grachtje te komen, dat 
achter dit straatje lag, Eindelijk was hij er. Even keek hij achterom. 
Daar stond zij warempel nog. „Kletsen kan zij toch maar 't beste," dacht 
Jan. Toen hij zich in de poort eenmaal veilig voelde, kon hij toch niet 
nalaten, te blijven afwachten wat vrouw Losser doen zou, als zij 't mis-
drijf ontdekte, Hij stak zijn. hoofd even buiten de poort en zoals hij daar 
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stond met zijn handen op zijn naar binnen 
gebogen knieën, de zwarte ogen vol aan-
dacht, met 't puntje van zijn tong zijn 
lippen bevochtigend, die droog waren 
van spanning, was hij een echt boefje. 
„Nou, komt ze nou, of komt ze niet," 
mompelde hij in zichzelf. „Ja, ja, daar 
komt zij, nou zul je wat beleven," Van 
louter pret sloeg hij zich op de knieën, 
dat 't klapte. 
Vrouw Losser, onder iedere arm een grote 
papieren zak, riep nog wat over haar 
schouder naar de groentevrouw, stak be-
daard 't straatje over, wilde haar win-
keltje binnenstappen, maar trok ineens 
haar voet weer terug, stak beide armen 
in de hoogte, zodat de zakken op de 
grond ploften en de inhoud, uien en aard-
appelen, rechts en links over de straat 
rolde. Zij gilde 't uit van schrik en ont-
zetting. Het was of alle deuren in de straat 
tegelijk opengingen en de buren van alle 
kanten tegelijk toe kwamen stromen. Vrouw 
en wees naar haar ontredderd winkeltje. 
Op 't tumult kwam een agent de straat inlopen. „Joppie, joppie, nou nog 
een smeris ook," lachte Jan in zichzelf. Hij schudde van de pret en had 
zich zonder dat hij 't wist, geheel buiten de poort gewaagd om beter van 
't schouwspel te kunnen genieten. De agent kwam naderbij en bedacht-
zaam zijn hoofd schuddend, bleef hij op de drempel van de winkel staan. 
Daarna haalde hij een boekje uit zijn zak, ondervroeg vrouw Losser en 
maakte verschillende aantekeningen. Nadat hij de mensen vermaand had 
uiteen te gaan, liep hij niet terug, maar wandelde langzaam met zijn 
handen op zijn rug, de kant op van de poort. Jan vloog naar binnen, 
schoof de grendel van de deur, maar hoe hij ook rukte en trok, de deur 
ging niet open. „Verdorie, op slot," schrok hij. „Wat nou!" Daar in de 
hoek lag een ladder. Om deze overeind tegen de muur te zetten, was voor 
Jan 't werk van een ogenblik, Nu er op, dan een sprongetje en veilig zou 
hij op de hooizolder zijn. Hij stond op de bovenste sport, rekte zich uit 
om zijn hand te steunen aan een uitstekende balk en „ hoe 't gebeurde 
heeft hij nooit kunnen verklaren, de ladder kantelde en met een harde 
slag viel Jan achterover op de grond. Hij voelde een hevige pijn in zijn 
been en in zijn achterhoofd, hij kreunde 't uit, maar ineens kwam er een 
waas voor zijn ogen, zijn oren begonnen te suizen, 't werd donkerder en 
donkerder om hem heen. Even later wist hij niets meer. Toen hij zijn 
ogen weer opsloeg, keek hij verbaasd om zich heen. Hij probeerde zijn 
hoofd op te lichten, maar de heftige pijn weerhield hem. Waar was hij 

Losser bleef maar gillen 
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nu toch, wat was er gebeurd? Iemand boog zich over hem heen. „Waar 
ben ik toch?" vroeg hij zwak, maar voordat er antwoord kwam, had hij 
al weer 't bewustzijn verloren. 
Dit duurde zo enige dagen. Maar eindelijk scheen er toch wat beter-
schap te komen. De derde dag ontwaakte hij wederom uit zijn verdoving. 
Nu kon hij zijn ogen goed openhouden, doch bewegen kon hij zich niet. 
Hij zag een grote zaal, waarin veel witte bedden stonden. Dicht bij hem 
stond een verpleegster. Opeens begreep hij, dat hij in een ziekenhuis 
lag en langzaam, langzaam begon iets van 't gebeurde tot hem door te 
dringen. 
„Zo Jan, ben je eindelijk wakker," zei een vriendelijke stem naast hem. 
Jan knikte. „Zo'n verduivelde pijn in mijn been," bromde hij, 
„Ja jongen, je bent lelijk te land gekomen." 
Jan zweeg. Hij voelde zich nog te zwak om te praten. 
De volgende dag vertelde de zuster hem, dat zijn ouders 's middags 
zouden komen. Hij vond 't wel prettig, maar tegelijk zag hij enigszins 
tegen 't bezoek op. Zouden zij boos op hem zijn, als hij hun vertelde 
hoe alles gebeurd was? Hij lag heel stil en kleintjes, toen zijn vader en 
moeder kwamen. Zij vonden, dat hij daar zielig lag met 't grote witte 
verband om zijn hoofd en 't pijnlijke been. Daarom waren zij tot zijn 
grote verlichting dan ook niet boos op hem, toen hij hun de oorzaak van 
zijn val had verteld. Vader had onder zijn verhaal wel diepe rimpels in 
't voorhoofd gekregen. Hij zeide tegen hem, dat hij dadelijk naar vrouw 
Losser zou gaan om haar te vragen hoe groot de schade was, die hij haar 
door zijn roekeloos gedrag had berokkend, 
Jan schrok er van, Daar had hij helemaal niet aan gedacht. Van de stroop 
uit de gekantelde trommel zou zeker niet veel overgebleven zijn. Nu 
zou zij dus ook te weten komen, dat hij de schuldige was, 
,,Zou zij 't niet bij de politie aangeven, vader?" vroeg hij, geheel ontdaan, 
want daar had hij een groot respect voor, Vader las de angst in Jan's 
ogen en trachtte hem gerust te stellen, door te zeggen, dat hij wel een 
goed woordje voor hem zou doen. 
De volgende bezoekdag was zijn oudste broer meegekomen. Daar Jan 
nu iedere dag sterker werd, begon hij 't eigenlijk erg gewichtig te vinden, 
dat hij zo 't middelpunt was van aller belangstelling, Thuis was hij altijd 
't zwarte schaapje geweest, maar nu hadden de broers en zusjes allen 
een vriendelijk woord voor hem. 
Hij kreeg ook meer aandacht voor zijn omgeving. Op een morgen trachtte 
hij een gesprek aan te knopen met zijn buurman. Hij draaide zijn hoofd 
wat op zij en vroeg: „Waarom ben jij hier?" 
„Blindedarm weggenomen," was 't korte antwoord, 
„Blindedarm, wat is dat voor een ding?" 
be buurman, Piet Steggers, richtte zich op, steunde zich op zijn elleboog 
en keek Jan verbaasd aan, „Stommerd, weet je dat niet eens?" was de 
minder vriendelijke wedervraag. „Je hebt toch zeker zelf ook een blinde 
darm?" 
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„Dat mot je mij wijs maken.” 
„Toch is 't zo." 
„Jó, klets niet, ik zal toch zeker zelf wel weten, wat ik heb." 
„Dat weet je niet!" 
„Dat weet ik wel," zei Jan, terwijl hij gloeiend rood werd, Hij begon zich 
meer en meer op te winden en voelde een onweerstaanbare drang in zich 
om zijn kussen naar Piet's hoofd te gooien, maar daartoe was hij nog 
veel te zwak, Gelukkig kwam juist zuster Wolters de zaal in. 
„Zuster," riep Piet, „Jan zegt, dat hij geen blindedarm heeft," 
„Zo Jan," zeide zij, „is de jouwe ook weggenomen?" 
„Wel nee, ik heb nooit zo'n ding gehad."  
„Nou, dat lijkt mij wel een beetje onwaarschijnlijk," lachte zuster Wol-
ters, „die heb je net zo goed als een ander!" 
Jan zweeg, De zusters en de dokter hadden veel overwicht op hem en 
als zuster 't nu zelf zei, dan zou 't wel waar zijn. Maar gek was het! 
Hoewel hij op de zaal heel wat te zien en te horen had, begon hij zich 
langzamerhand toch danig te vervelen, Het gedwongen stil liggen was 
niets voor den drukken, woeligen jongen. Vooral de nachten vond hij 
heel naar. Door de pijn in zijn been kon hij dikwijls uren wakker liggen. 
Op een keer riep hij de nachtzuster bij zich. 
„Zuster, ik heb zo'n pijn in mijn poot, Kunt u mij niet een beetje anders 
leggen?" 
„Zeker Jan, maar je moet niet spreken over je poot, je moet benen 
zeggen." 
„Benen, benen," herhaalde hij, „o ja soepbenen zuster, die moest ik wel 
eens voor m'n moeder halen, voor vijf cent en als 't thuis wat beter ging, 
dan voor tien cent. Dan had je effe fijne soep hoor!" 
De zuster had moeite haar lachen te bedwingen. „Een grappige jongen," 
dacht zij. „Natuurlijk een echte belhamel," Toch leek hij haar niet kwaad, 
Eindelijk kwam de dag, dat hij proberen mocht te lopen. Het viel hem 
niets mee. Leunend op een stok, bewoog hij zich stumperig door de zaal. 
Hij had moeite zich goed te houden, maar hij wilde niet laten merken, 
hoe bang hij soms was, dat hij nooit meer flink zou kunnen lopen. Doch 
door 't voortdurende oefenen, ging 't dagelijks beter. 
Op een dag besloot hij eens kennis te maken met een bleke, stille jongen, 
die bij een groot zonnig, raam, aan 't eind van de zaal lag. Het was hem 
opgevallen, dat deze jongen haast nooit sprak en zich weinig of niet met 
de anderen bemoeide, Hij lag altijd op zijn rug en was meestal aan 't 
lezen. 
„Da-ag," opende Jan de conversatie. 
„Dag, antwoordde de andere. 
„Moet je altijd liggen?" 
„Ja, mijn rug is niet in orde." 
„Lam," vond Jan. 
Even bleef 't stil, „Hoe lang ben je hier?" kwam Jan weer. 
„Bijna anderhalf jaar." 
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„Wat,” schrok hij, „zo lang!" 
Er kwam een droevige uitdrukking in 't bleke gezicht op 't kussen, maar 
hij antwoordde niet, Jan draaide wat onwennig op de stoel voor 't bed 
heen en weer. Hij gaf er zich niet bewust rekenschap van, maar er was 
iets in 't gezicht van dezen jongen, dat hem aantrok of dat zijn medelijden 
opwekte. Hij was nu zelf vijf weken hier en 't begon hem al knap te 
vervelen, Stel je voor om hier achttien maanden te zijn en daarbij steeds 
te moeten liggen, „Hoe heet je?" vroeg hij later, 
„Janus." 
,Hoe lollig, dat is dus Jan met een staart, want ik heet Jan, Nou," zeide 
hij, terwijl hij zijn stok greep en voorzichtig opstond, „morgen kom ik 
weer eens bij je kletsen." 
„Doe dat," zei Janus, 
Jan hield woord en nu hij 't grootste deel van de dag op mocht zijn en 
't lopen hem toch nog gauw vermoeide, zat hij dikwijls naast Janus' bed. 
Hij vertelde hem veel van zijn vrienden en zijn school en pochte op zijn 
vechtpartijen, waarbij hij zichzelf als de held tekende, die nooit te ver-
slaan, was. De spanning en de belangstelling, waarmee Janus luisterde, 
brachten hem er van zelf toe zijn verhalen steeds wonderlijker te maken. 
Op een dag zuchtte hij: „Hè, ik had zo gehoopt op mijn verjaardag thuis 
te zijn, maar de dokter zegt, dat ik nog wel twee weken hier zal moeten 
blijven." 
„Wanneer ben je jarig?" vroeg Janus. 
„De volgende week Maandag."  
„Dan ben ik ook jarig." 
„Dat is moppig," vond Jan. „Komen je vader en moeder dan ook?" 
„Ik heb geen moeder." 
„Nou, je vader dan." 
„Welnee, die weet geloof ik niet eens, wanneer ik jarig ben." 
„Weet hij dat niet?" vroeg Jan verbaasd, 
Janus haalde zijn schouders op. „In ieder geval heeft hij er nog nooit 
notitie van genomen," zei hij bitter. 
„Woont hij ver weg?" vroeg Jan, die 't wel vreemd had gevonden, dat 
Janus nooit bezoek kreeg. 
„Hij woont eigenlijk nergens, Hij trekt met een kermiswagen 't hele 
land zo wat door. Hij is hier nog nooit geweest." 
Jan zweeg. Dat leek hem toch wel heel naar, Hij kon thuis geweldig lastig 
zijn, zodat vader en moeder dikwijls op hem moesten brommen, doch nu 
hij zo'n tijd van huis was, kon hij soms erg naar hen verlangen. Twee 
dagen later kreeg hij bezoek van zijn grootvader en grootmoeder, die in 
een dorpje dicht in de buurt woonden, Toen hij zo lelijk gevallen was, 
had moeder 't dadelijk aan hen geschreven, maar grootvader was ziek, 
dus hadden zij niet kunnen komen. Hij vond 't erg gewichtig, dat zij 
expres naar hem kwamen kijken. Bij 't weggaan hadden zij ook bij Janus 
een praatje gemaakt, daar Jan hun had verteld, dat deze hier zijn 
beste vriend was. 
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Op de ochtend van zijn verjaardag was Jan al vroeg wakker. 's Middags 
zouden zijn ouders komen en misschien zouden zij wel wat voor hem 
meebrengen, Hij,  had om een flinke stevige bal gevraagd, waar hij des-
noods eens fijn tegen kon schoppen, want als zijn been weer beter was, 
nou, dan zou hij zijn schade gauw inhalen, In de loop van de morgen 
kwam een van de zusters met een pakje binnen, dat de post voor hem 
had gebracht, Het bleek van, zijn grootvader en grootmoeder te zijn. Hij 
zat juist op de rand van zijn bed zijn kousen aan te trekken. In een paar 
minuten was hij aangekleed, Hij gunde zich geen tijd behoorlijk het touw 
en het papier los te maken en trok en scheurde er alles tegelijk af. In 
de doos, die nu te voorschijn kwam, lagen twee grote en twee kleine 
pakjes, De grootste pakjes bleken twee boeken te bevatten, geen pracht-
exemplaren met gezellige mooie bandjes er om, maar met een eenvoudige 
papieren omslag. Nu, dat was geen bezwaar, Het voornaamste vond hij 
dat ze fijn dik waren, dan had hij heel wat te lezen. Uit de kleine pakjes 
kwam een zakje toffee's en een paar repen kwatta te voorschijn. Jongens, 
wat hadden zij hem verwend! Hij zou alles maar weer gauw in de doos 
doen en er mee naar Janus gaan. Wat zou die er wel van zeggen! Hij 
deed de deksel op de doos en wilde er mee weglopen, toen hij zich op-
eens bedacht, Was 't eigenlijk niet naar voor Janus als hij hem zijn ca-
deautjes liet zien, terwijl hij toch ook jarig was en niets gekregen had. 

Jan's bewegelijke hand bleef even 
stil op de doos liggen. Daarna deed 
hij er de deksel weer af en grabbelde 
met zijn rechterhand in zijn zak, 
waar hij na veel zoeken een stukje 
potlood uit opdiepte. Hij streek 't 
papier om een van de boeken netjes 
glad, waarop met grote letters stond: 
voor Jan en zette u s achter zijn 
naam. Voor Janus stond er nu, Hij 
had een kleur van inspanning om de 
letters even netjes te zetten, als 
grootvader had gedaan. Nu er mee 
naar Janus, „Zeg," riep hij al uit de 
verte, „kijk eens wat ik gekregen 
heb! Er is voor jou ook wat bij." 

Janus keek hem verbaasd aan en kwam een beetje overeind, „Voor 
mij?" vroeg hij verwonderd, „Dat bestaat niet." 
„Toch is 't zo, kijk maar" en vol trots liet hij hem 't pakje zien. „Staat 
het er of staat het er niet?" 
Ja, 't stond er, dat moest Janus toegeven, maar begrijpen kan hij 't niet. 
Nog nooit had iemand hem op zijn verjaardag gelukgewenst en nu van-
morgen had iedereen op de zaal hem gefeliciteerd en ten overvloede 
kreeg hij nog een cadeau. Hij was er geheel door van streek, Zijn magere 
handen beefden, toen hij 't boek van Jan aannam. Hij keerde 't om en 
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om alsof 't een toverboek was. Zijn anders zo doffe ogen straalden van 
geluk. 
Toen Jan zag hoe gelukkig zijn vriendje was, kwam er op zijn olijk ge-
zicht een peinzende trek. Hij moest opeens aan enige woorden denken, 
die hij ergens had gelezen, Waar had hij die toch gezien? 0 ja, nu her-
innerde hij 't zich. In zijn laatste vacantie had hij bij zijn grootouders ge-
logeerd en daar had hij ze op een kalenderblaadje gelezen, ,Het is zali-
ger te geven, dan te ontvangen," had er gestaan. Daar had hij niets van 
begrepen, dat had hij grote, onzin gevonden. Stel je voor, dat je een lek-
ker stuk chocola of een grote appel hebt, nou, dan stop je die toch liever 
achter je eigen kiezen, dan dat je die aan een ander geeft. „Het is zaliger 
te ontvangen dan te geven," had hij er dan ook met potlood onder ge-
krast, waar grootmoeder wel een beetje boos om was geweest. Maar nu 
begon er toch iets van de waarheid van dat zinnetje tot hem door te 
dringen. Eigenlijk was hij nog meer in zijn schik met 't boek, dat hij aan 
Janus had gegeven, dan met zijn eigen boek, Hij schudde ook nog een 
paar toffee's uit 't zakje op Janus' bed en daarna begonnen beiden te 
lezen. Jan kon er echter niet zo erg zijn aandacht bij bepalen. Hij was te 
opgewonden om lang stil te zitten, maar Janus kon 't boek niet uit zijn 
handen leggen. Iedereen moest 't bewonderen en 's nachts stopte hij 't 
onder zijn kussen. In de volgende dagen las en herlas hij 't, tot hij 't haast 
van buiten kende. 
Zuster Driem, die 't pakje had binnengebracht, had Jan al die tijd onop-
gemerkt gadegeslagen. Zij had gezien, hoe hij de naam op 't ene pakje 
veranderd had en dit daarna aan zijn vriendje had gebracht. Tot nu toe 
had zij zich nooit veel met hem bemoeid. Haar ouders woonden in de-
zelfde straat als vrouw Losser en daar deze aan ieder, die 't horen wilde, 
Jan als de grootste deugniet schilderde, had zij niet veel sympathie voor 
hem. Maar wat hij nu vanmorgen gedaan had, vond zij zo buitengewoon 
aardig, dat zij de gedachte kreeg, dat hij' toch zo slecht niet was als vrouw 
Losser vertelde, Als zij vanavond naar huis ging, zou zij eerst even bij 
vrouw Losser aanlopen en haar vertellen, wat zij gezien had. Zij vond 
haar alleen in 't kamertje achter de winkel. Zij viel maar ineens met de 
deur in huis en begon regelrecht over Jan te spreken, doch wat zij ook 
zei, vrouw Losser wilde niets goeds van hem horen. Maar toen zuster 
Driem weg was en zij stil en rustig zat te naaien, begon zij toch over 't 
een en ander na te denken. Het was een gemene streek van Jan, daar 
bleef zij bij, maar ach, ach, de jongen had, er dan ook heel wat narigheid 
en pijn door gehad en zijn been was nog steeds niet helemaal in orde, 
volgens de zuster. En 't was van Gerrit ook niet aardig geweest om Jan 
te verklappen, bedacht zij verder, Als hij voortaan weer ruzie had met 
een van zijn schoolmakkers, zou zij er zich maar niet meer mee bemoeien. 

Jan had de langste tijd in 't ziekenhuis doorgebracht. De dokter had hem 
gezegd, dat hij vóér Kerstmis thuis zou zijn. Hij begon de dagen en de 
nachten af te tellen, die hij hier nog door moest brengen, Hij merkte 
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wel, dat Janus 't heel naar vond, dat hij gauw weg zou gaan, daarom sprak 
hij er met zijn vriendje maar weinig over, hoewel 't hem dikwijls grote 
moeite kostte, Hij zou hem dikwijls op komen zoeken, had hij beloofd 
en dat had hem wat getroost. 
De zusters vonden 't niet naar, dat Jan gauw naar huis zou gaan, Zij von-
den hem wel een aardige jongen, doch nu hij weer flinker en sterker was 
geworden, zette hij soms de hele zaal op stelten door zijn guitenstreken. 
De vorige week had hij stil de hoed van een der bezoekers weggenomen 
en die op 't hoofd van een klein jongetje gezet. Eerst was 't kereltje er 
rustig mee blijven zitten, doch toen alle kinderen naar hem gekeken had-
den en hard hadden gelachen, had hij met zijn beide handjes de, hoed van 
zijn hoofdje getrokken en deze op de grond gegooid. De eigenaar van de 
hoed was erg boos geworden en de zuster, die toezicht op de zaal hield, 
had knorren gekregen, dat zij niet beter had opgelet, 
Een paar dagen voor zijn vertrek stond Jan verveeld en landerig naar 
buiten te staren, waar een fijne motregen bomen en huizen in een grijze 
nevel hulde. Het was bezoekdag, maar vader en moeder hadden gezegd, 
dat zij vandaag niet konden komen, Overmorgen zouden zij hem echter 
samen uit 't ziekenhuis komen halen. 
„Jan, er is bezoek voor je," hoorde hij opeens een van de zusters tot 
hem zeggen. Verrast keerde hij zich om en zag vrouw Losser voor zich 
staan. Hij werd bleek van schrik, Zou zij, zou zij hem komen vertellen, 
dat zij 't toch bij de politie had aangegeven? 
Maar tot zijn grote verbazing keek zij hem vriendelijk aan en terwijl zij 
een stoel bijtrok, zeide zij: „Wel Jan, ik heb gehoord, dat je een lelijke 

val hebt gedaan en dat je hier 
al een hele tijd bent, daarom 
kom ik eens naar je kijken." 
Hij was sprakeloos. Hij be-
greep er niets van en stond 
haar verlegen en onbeholpen 
aan te staren. Zij keek de zaal 
eens rond en begon hem 't een 
en ander over de kinderen te 
vragen, Nu kwam hij een 
beetje los, maar 't gesprek 
wilde toch niet vlotten, Het 
was een opluchting voor hem, 
toen zij aanstalten maakte 
om te vertrekken, Terwijl zij 
opstond, stopte zij hem een 
zakje in zijn handen, „Hier 
Jan, je houdt geloof ik nogal 
van zoetigheid, een zakje met 
toverballen. Wie weet, wat 
die nogeens voor wonderen 
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doen," liet zij er lachend op volgen, Jan hield de zak tussen beide handen 
en bleef vrouw Losser nakijken, tot zij de zaal uit was. Daarna stond 
hij langzaam op en stopte de toverballen onder zijn hoofdkussen. 
Die nacht had hij een vreemde droom. Hij droomde, dat vader en moeder 
hem uit 't ziekenhuis kwamen halen en dat hij op een groot paard werd 
gezet, dat door vader bij de teugels werd gehouden. Maar plotseling 
rukte 't dier zich los en rende er met Jan op zijn rug vandoor. Hij hield 
zich krampachtig vast aan zijn manen. Ieder ogenblik dacht hij er af te 
zullen rollen, Het paard liep straat in, straat uit en kwam eindelijk in de 
straat waar vrouw Losser woonde. Vlak voor haar deur hield 't stil en 
stapte daarna de winkel binnen, Het liep naar de toonbank en probeerde 
zijn kop in de fles met Bomballen te steken, dezelfde fles, die Jan 
indertijd omgegooid had. De kop van 't paard was echter te groot en toen 
't hem niet gelukte, begon 't hard te hinniken. Op dit geluid kwamen 
vrouw Losser en Gerrit 't kamertje achter de winkel uitvliegen en toen 
zij 't dier zagen, gaven zij een schreeuw van schrik, Nu hinnikte 't paard 
zo geweldig, dat Jan er zelf van schrok en plotseling klaar wakker werd. 
Hij moest lachen om zijn dwaze droom, waar hij 't warm en benauwd van 
had gekregen, Dat zou hij straks aan Janus vertellen, die zou er zeker 
ook om moeten grinniken. 
Daar 't nog vroeg in de morgen was, strekte hij zich nog eens behagelijk 
uit. Opeens herinnerde hij zich 't zakje met toverballen, Hij trok 't onder 
zijn kussen uit en stak twee balletjes tegelijk in zijn mond, Moppig, dat 
hij overmorgen naar huis ging en wat zouden ze op school zegger'. Hij kon 
nou eens lekker ophakken over alles, wat hij in 't ziekenhuis had be-
leefd. Over 't fijne eten, want iedere dag kreeg hij toch maar een stukje 
vlees, de mooie bedden en zelfs over de pijn, die hij had gehad. Hij was 
zó in gedachten, dat hij geheel vergat de toverballen uit zijn mond te 
halen, om te zien welke kleur deze nu hadden aangenomen, zoals dat 
onder hem en zijn vriendjes gebruikelijk was. 
Als hij nu thuis was, dacht hij verder, moest hij nog maar vijf nachtjes 
slapen, voordat 't Kerstmis was, Zouden zij weer een boompje krijgen? 
Misschien zou 't wel lukken, want als vader en moeder 't even doen kon-
den, kochten zij ieder jaar een Kerstboompje. 
Zodra de kaarsjes brandden, begon vader te vertellen en mooi als hij dit 
kon! Je moest luisteren of je wilde of niet, Toch was verleden jaar 't 
Kerstfeest niet prettig geweest, Eigenlijk wilde hij er maar liever niet aan 
denken, maar onwillekeurig kwam 't weer in zijn herinnering, Vader had 
de lichtjes aangestoken, de kleintjes zaten al in een kring op de grond, 
toen hij om een kleinigheid woorden had gekregen met zijn oudste broer. 
Hij was vreselijk driftig geworden en was eindelijk zijn broer te lijf ge-
gaan, zodat vader zelfs tussenbeide had moeten komen. 
„Jongen, jongen," had moeder gezegd, „hoe kun je toch zo doen en dat 
nogal op Kerstavond, de mooiste avond van 't jaar, die bedoelt enkel 
liefde, enkel vrede te brengen. Wij moeten zoveel van jou verdragen en 
jij kunt niets van een ander verdragen, Je vliegt dadelijk op, alsof je 't 
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grootste onrecht wordt aangedaan. Je bent net een vaatje buskruit!" 
Hij was de hele avond blijven mokken en had de stemming voor zich-
zelf en voor de anderen geheel bedorven, Diep in zijn hart voelde hij nu 
wel, dat moeder groot gelijk had gehad. Zijn gedachten gingen naar 
Gerrit Losser. Het was natuurlijk flauw geweest van Gerrit om te klik-
ken, maar had hij dan zelf nooit geklikt? Daarom had hij hem toch, niet 
af mogen rammelen en 't sprak toch ook vanzelf, dat vrouw Losser boos 
op hem was geworden, toen Gerrit met een blauw oog en een gescheurd 
jasje thuis was gekomen. 
Als 't nu weer Kerstmis was, dan zou hij 	Plotseling gooide hij met 
een ruk de dekens van zich af, wacht, nog even voorzichtig met zijn 
been. Ziezo, nu stond hij naast zijn bed. En terwijl hij zich aankleedde, 
nam hij een vast besluit. „Niet wachten tot Kerstmis," zei hij bij zich-
zelf. Van nu af aan zou hij zijn best doen om verdraagzamer te zijn. In 't 
vervolg wilde en zou hij geen vaatje buskruit meer wezen! 
Hadden de toverballen van vrouw Losser nu toch wonderen gedaan? 
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