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GEEN PLAATS



KERSTMIS 1937

DOOR DEN REDACTEUR

Jongens en Meisjes,

anneer ons Kerstboek ditmaal in jullie handen komt, ziet het er in

de wereld donkerder uit dan ooit. Ik denk daarbij niet alleen aan

de korte dagen en de lange nachten, maar bovenal aan de gruwe-
lijke oorlogen die op onze aarde woeden, aan de vreeselijke geloofsver-
volgingen waaraan ontelbare mensen bloot staan, aan de werkloosheid
waaronder zo velen gebukt gaan en aan zoveel andere vormen van
ellende, waardoor de mensheid wordt geteisterd. Het heeft er heel veel
van alsof er in de wereld voor liefde, waarheid, gerechtigheid, voor wat
goed en heilig is, geen plaats is. Het schijnt wel of haat en geweld, be-
drog en leugen, zelfzucht en eigenbelang het leven beheersen.
De beide platen in dit boek (hiernaast en op bladz. 24) herinneren er ons
echter aan dat Jezus, wiens geboortefeest wij thans vieren, dit ook al
heeft ervaren in zijn tijd. Je kent toch het verhaal van Jozef en Maria,
die op bevel van keizer Augustus uit Nazareth naar Bethlehem reisden
om daar ,beschreven” te worden en daar aangekomen, in een stal moes-
ten overnachten omdat voor hen in de herberg geen plaats was? En je
weet toch dat, toen in dien nacht hun kindje Jezus ter wereld was ge-
komen, ze ook daar niet konden blijven, maar moesten vliuchten, heel ver
weg, naar Egypte, omdat Koning Herodes het kindje wilde doden, waar-
van voorspeld werd dat het eenmaal een Koning der Koningen zou zijn?
Maar juist daarom vieren wij het Kerstfeest, omdat we weten dat
ondanks dat er geen plaats was voor Jezus, ondanks al de tegenwerking,
alle haat en geweld, alle leugen en bedrog, alle zelizucht en eigenbelang,
die toen machtig waren evenals thans, Jezus is opgegroeid als een Licht
in de donkere nacht, zodat ook wij nu nog in ons Kerstlied kunnen

zingen: ,Daar is uit 's werelds donk're wolken

Een Licht der Lichten opgegaan.”

Juist daarom vieren wij Kerstfeest omdat Hij ons heeft geleerd door zijn
prediking en door zijn leven, dat God's lichtende Liefde sterker is dan
de duisternis. De simpele stallantaarn op de voorzijde van dit boek waar-
om kabouters zich verheugen, zowel als de fonkelende sterren op de
achterzijde getuigen van deze overwinning van het Licht.

De grote vraag waar het ieder Kerstfeest, ook dit Kerstieest, om gaat
is deze: of wij bereid zijn het Licht van Christus te ontvangen in ons hart,
of wij bereid zijn aan liefde, waarheid, gerechtigheid, aan goedheid en
heiligheid een plaatsje te geven in ons leven, dan wel: of ook wij zullen
tonen dat er geen plaats is voor dit alles bij ons en wij evenals Herodes,
zullen trachten door geweld, wat heilig is te vernietigen en het Licht te
doven, dat opgroeit in de nacht der wereld.

Jongens en meisjes, van jullie antwoord op deze vraag zal je Kerst-

vreugde athankelijk zijn!



DE MECHELSE KUIL

(EEN VERHAAL UIT HET
JAAR 1879)
DOOR MIEN LABBERTON

ent den Dekker kon zich van zijn vader niet veel herinneren, Wél
wist hij nog heel goed, dat ze vroeger in Elburg hadden ge-
woond, midden in het kleine stadje, in een oude nauwe straat, viak
bij een poortje. En in dat stadje had zijn vader voor de mensen de
daken van hun huizen hersteld, als die door storm of ouderdom waren
stuk gegaan. Leidekker was zijn vader geweest, en ook zijn grootvader
en overgrootvader en bet-overgrootvader hadden datzelide ambacht uit-
geoefend. ,,En daarom zullen ze ons in die tijd toen de mensen allemaal
een achternaam kregen, zeker ook maar ,,den Dekker"” genoemd heb-
ben.” Hent wist nog goed, dat zijn vader dat eens tegen hem had gezegd,
toen ze op een voorjaarsavond samen op hun kleine binnenplaatsje een
konijnenhok hadden getimmerd, dat door Vader keurig met allemaal af-
gedankte stukjes van leien dakpannen voor de regen werd beschermd.
Hent had gevonden, dat de konijnen een mooi huis kregen om in te
wonen, en dat zijn vader erg knap was.
En ook nog een ander ogenblik wist hij zich goed te herinneren. Dat was
toen hij huilend uit school was komen lopen, omdat de jongens hem afge-
ranseld hadden. Ze zeiden dat hij aan den meester geklikt had, wie de
ruit in het schoollokaal ingegooid had. En dat was niet waar, hij had niets
gezegd. Maar ze geloofden hem niet en sloegen er stevig op. En zo liep
Hent huilend over het marktpleintje, toen hij opeens hoorde: , Kloek maar,
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Hent!" Dat was Véder! Die stem, en die woorden, zou hij uit duizenden
hebben herkend. Maar waar kwam die stem vandaan? Hent wist wel, dat
hij zijn vader maar zelden laag bij de grond moest zoeken, en zijn blik
ging omhoog. Daar, boven op het dak van het logement — hotel zouden
we tegenwoordig zeggen — stond zijn vader. ,Kloek maar, Hent!" riep
hij nog eens naar omlaag. ,Kom maar bij me, jongen, klim er maar op."
En Hent had naar de hoge ladder staan kijken en naar de steiger —
durfde hij? Zo hoog naar boven? Maar als het niet veilig was, zou Vader
hem niet roepen. En hij was naar boven geklommen. Zijn tranen was hij
daarbij vergeten, en de hele ruzie met de jongens. Want de ladder wie-
belde wel erg en je kreeg zo'n raar gevoel, als je de mensen zo diep onder
je zag lopen en zelf zo dicht bij de blauwe hemel kwam. Maar eindelijk
was daar Vaders uitgestoken hand geweest. ,,Kloek gedaan, Hent. Je vader
kan trots op je zijn. 'k Heb me toch zeker vergist, toen ik daareven
dacht, dat je liep te huilen.” En toen had hij Vader alles verteld van de
jongens en van het klikken dat hij niet gedaan had. Vader had er bij naar
de blauwe lucht staan kijken, waartegen de kerktoren donker afstak.
Mensen en jongens vergissen zich vaak, Hent, daar is niets aan te doen.
lM.atar S}od vergist zich nooit. Hou je daar maar aan vast, jongen, je hele
even,

En toen was Hent op een veilig plekje van het stukgewaaide dak gaan
zitten kijken naar de rondzwierende zwaluwen en naar Vader, die alles
weer heel maakte en stevig, en later waren ze samen, Vader het eerst,
de lange ladder weer afgedaald en naar huis gegaan.

Dit alles was in Hent'’s herinnering zo levend gebleven, alsof het gisteren
was gebeurd. Als hij aan zijn vader dacht, dacht hij ook aan die ogenblik-
ken daar hoog boven de dikke straatkeien, en vaak, als er wat vervelends
of wat moeilijks was, hoorde hij in zijn gedachten dat , kloek maar, Hent"
van Vader, en dat hielp altijd.

Hij was toen zeven jaar geweest. Nu was hij bijna twaalf. En héél anders
was het leven er voor hem uit gaan zien. Was het waar, liep de jongen
nu vaak te denken, was het waar, dat God zich nooit vergiste? Had Hij
zich dan niet vergist, toen Hij het dan toch had laten gebeuren, op die
noodlottige Zaterdag véorverleden jaar in September, dat Vader van
de steiger was gevallen en dood was thuisgebracht? Dat moest toch wel
een vergissing van God zijn, dat Hij hun allen hun lieven, besten vader
had afgenomen?

Deze gedachte plaagde Hent vaak. Hij wist er geen weg mee, hij kon er
niet uit wijs worden. Hij wou wel graag veel van God houden en op Hem
vertrouwen, zoals Moeder hem leerde te doen, maar — dat éne dan?
Toen hij er Moeder naar vroeg, sprongen er tranen in haar ogen. ,Jk kan
niet eens begrijpen wat de koning allemaal doet en dat is toch gewoon
een mens,”’ zei ze, ,hoe zal ik dan begrijpen wat God doet? 1k ben elf
jaar lang gelukkig geweest met je vader, dat vond God zeker lang ge-
noeg, m'n kind." '

Maar Hent was met dit antwoord niet tevreden. Grote mensen, vond hij,
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zeiden de dingen vaak zo, dat je er toch niet veel aan had. Op een avond,
toen ze al samen op zolder in hun diepe bedstee lagen, op de oude boe-
renhoeve van Moeders vader, waar het hele gezin na het grote ongeluk
bij in was gaan wonen, en waar Moeder nu hard werkte als een boeren-
meid, begon hij er tegen zijn tweelingzusje over. Dat zusje was 66k een
moeilijkheid voor Hent. Hij hield niet van meisjes, zei hij altijd, hij vond
ze flauw en gichelig en niet waard om mee om te gaan, en hij had ik weet
niet wat willen geven, als hij niet een tweelingziis, maar een tweeling-
broér had gehad — maar, hij kon er niets aan doen, op Drika was hij
dol, al liet hij dit ook zo min mogelijk merken. Van elke appel die hij
kreeg of vond of ook wel eens van de takken gapte, spaarde hij de groot-
ste helft voor Drika. Maar nooit gaf hij ze haar, ze vond ze altijd zo maar
vanzelf liggen op hdér plaatsje van de beddeplank.

Het was een zwoele avond in het laatst van Juni. De mussen sjielpten en
krieuwelden nog laat tussen de dakpannen. De kinderen trapten hun
grijze deken weg. '

» 1 Snertdak is het hier,” zei Hent knorrig. ,,De pannen liggen veel te los.
Als Vader het gemaakt had, zouden er zoveel mussenesten niet zijn.
Hoe vind jij het eigenlijk hier?"

s Wel mooi,"” zei Drika. Haar stem klonk een beetje dromerig. Ze dacht
aan de oude meidoorn die zo had gebloeid en aan de muurbloemen op zij
van het huis. ,,Maar de weg naar school is wel érg lang.”

s We gaan er al gauw af.”” De weg naar school was Hent nog nooit te lang
geweest. Er waren altijd konijnen in de hei, die hij achterna zat, en nu
waren er weer meikevers te vangen, die hij voor een cent verkocht aan
het zoontje van den dominee, dat ze zelf niet vangen kon en er dan later
bij de jongens mee geurde. Je kon beter naar school zwerven, vond Hent,
dan op de Hoeve zijn, waar grootvader hem altijd allerlei werk opdroeg,
dat hij lang niet altijd prettig vond. Hij zei die woorden ,,we gaan er al
gauw af”’ dan ook op een toon, die niet erg vrolijk klonk.

,Dan kunnen we Moeder helpen,” zei Drika.

Maar Hent zei: ,,Jk word geen boer, ik word leidekker."”

Het was of Drika het niet hoorde.

s Want Moeder ziet zo bleek,” zei ze, ,,en ze hoest en ze heeft altijd pijn
in de rug. Als we haar meer helpen, hoeft ze minder te doen.”

Hent zweeg. Moeder bleek? Daar had hij nog nooit op gelet. En over pijn
in de rug zei ze toch nooit wat?

Hoe weet je dat?”’ vroeg hij. Hij vond het niet aardig, dat Moeder Drika
in haar vertrouwen nam en hém niet. ,,Heeft ze je dat gezegd?"
»Welnee, zo iets zegt een moeder toch nooit? Maar dat kan je zelf wel
zien als je niet blind bent. En ze is ook niets vrolijk."”

,Omdat Vader dood is,” zei Hent.

,Dédrom niet alleen.”

Het was of de kinderen nu geen last meer hadden van de warmte. Ze
lagen stil naast elkaar. Af en toe sloeg Hent naar een mug.

+1k begrijp eigenlijk niet,” begon Drika weer, ,dat we nog school gaan.
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Marregje Schut is tien en d'r al af. En die kan al melken."

,Dat heeft Vader zo gewild.” Hent's humeur klaarde op. Nu wist hij meer
dan Drika. Had Vader niet altl]d gezegd: ,Je gaat school tot de gewone
meester je niets meer leren kan." En dat was tot je dertiende j jaar zowat.
En al had Grootvader al vaak gemopperd, dat ,,die grote lummel” — dat
was hij — nog ,,als een papkind” op de schoolbank zat en dat ,een
meisje helemd4al niets van al die wijsheid hoefde te weten''— Moeder hield
vol en liet hen gaan. Maar het was ruim anderhalf uur lopen naar Ede,
waar ze nu schoolgingen, en ruim anderhalf uur weer terug, en veel nut
had Moeder zo van haar kinderen niet. Deze gedachte spookte nu almaar
door Hent's hoofd. Hij ging rechtop zitten.

,,Geloof jij dat?” vroeg hij opeens aan Drika. Het was nu do:nker gewor-
den, en de vraag die er al lang zat, kwam naar buiten. ,Dat God zich
nooit vergist?"’

Als het licht was geweest, zou hij gemen hebben, dat bij zun onver-
wachte vraag Drika's ogen groot werden en pemzend

., Jk ben gisterenavond in het grote bos geweest,” zei ze, ,, met de vrouwen
van het ,Planken Wambuis”,') toen ze water gingen halen.”

Hent keek verbaasd. Hij begreep niet wat dit met zijn vraag te maken
had, en nog minder begreep hij, dat Drika ddir geweest was...!

,,Bij de Mechelse kuil!?" vroeg hij ongelovig. In zijn hart was hij jaloers
op Drika, jaloers dat ze daar geweest was, op die plek waar nooit kin-
deren mochten komen, en 66k jaloers, dat zij, Drika, een méisje nog wel,
dat had gediirfd. Want zeiden ze niet allemaal, dat het daar, in dat grote
bos, niet veilig was, dat het er spookte in de late avond, want dat de
duivel zo boos was op de mensen van deze streek, omdat er in het bos
een waterwel was, die ze hadden uitgegraven in de vorm van een kruis?
Een kruis was het teken van Christus — en waar een kruis was, had de
duivel geen macht. Dat had hij Grootmoeder aan den ouden marskramer
horen vertellen, die met bont katoen en bezems de boerderijen afliep om
wat te verdienen. ,De Mechelse kuil” heette dat water, omdat in vroe-
ger tijd een boer, die Mechelen heette, de waterwel had ontdekt. Dat
was een grote vondst geweest, want er was weinig water in deze streek,
putten of pompen hadden de boerenhoeven nog niet. En zo had die Me-
chelen besloten, de wel uit te graven en uit te diepen, zodat er altijd
water in zou staan, en tot bescherming tegen het Boze had hij er de vorm
van het Kruis aan gegeven. Vier armen had nu de waterwel, één lange
en drie korte, en het water was altijd zuiver en goed. En de hele streek
haalde nu water aan die Mechelse kuil. Maar kinderen mochten er niet
komen. En nu zou Drika daar geweest zijn?

Zijn nieuwsgierigheid won het van dat gevoel van afgunst, dat er eerst
was geweest.

+Wat heb je gezien?"’ vroeg hij gretig. ,,Hoe was het daar? Was je niet
bang? Met wie ging je?”’

') Het Planken Wambuis, een herberg aan de Amsterdamse weg tussen Arnhem en Ede.



sMet ouwe Barta en met
Geerte,” zei Drika. , Teuntje
hun meid was ziek en het dub-
bele juk met vier emmers was
voor ouwe Barta zo zwaar.
Toen heb ik ook twee emmers
gedragen.” '
,Je mocht er niet,” viel Hent
uit. Hij werd weer knorrig. Die
Drika praatte of ze een wvol-
wassen meid was in plaats van
een schoolkind.
swAls je emmers draagt als een
vrouw, ben je geen kind meer,”
zei het meisje terug. ,Het was
er zo stil. Ik ben nog nooit op
zo'n stille plek geweest. Het is
net..."” ze zweeg, alsof ze haar
woorden niet wist te vinden.
Maar Hent liet haar niet met
rust. ,,Net wat?"” drong hij aan.
+Net of het eenheilige plek is.”
»En het spé6kt er!” viel Hent
’ uit.
»Dat weet ik niet. Ik was niet bang, maar het was ook nog niet donker,
en de bomen stonden z6 stil. De berkebomen spiegelden in het water.
Ik heb nog nooit zo iets moois gezien. En ouwe Barta zei, dat God zulke
plekken maakt voor de mensen, maar dat ze er dan zelf voor zorgen
moeten, dat alles mooi en goed in orde blijft."
Hent zei niets meer. Die laatste woorden van Drika deden hem weer
aan zijn vraag denken, waarmee dit hele gesprek eigenlijk begonnen
was. Er kwam een groot verlangen in hem op. Een verlangen dat Vader
nog zou leven, en dat hij dan mét Vader naar die ,,Mechelse kuil” zou
gaan en er water uit zou scheppen en drinken, en dat Vader hem alles
uitleggen zou wat hij niet begreep. Waarom God soms zo goed is voor
de mensen en dan weer zo onbegrijpelijk hard en wreed ... En opeens
deed hij nog eens weer dezelfde vraag:
Geloof jij dat dan, dat God zich nooit vergist?"
,Natuurlijk,” zei Drika. ,,God vergist zich nooit. Dat kan niet.”
Hent lag te staren in het donker. Hij dacht aan Vader, die van de steiger
was gevallen. En aan nog meer. Aan den boswachter van het Ginkelse
land moest hij ook denken, die van een stroper een geweerschot had
gekregen in zijn oog, en nu blind was. En aan Moeder, die veel te hard
moest werken voor haar krachten. En aan zichzelf, dat hij toch wel
boerenknecht zou moeten worden in plaats van leidekker, zoals Vader
had gewenst. En aan Pleun van den Akker, zijn schoolkameraad in Ede,
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die altijd spek en ham had op
het brood dat hij meebracht . .
Drika lag al lang rustig te
slapen, toen Hent nog lag te
woelen en geen slaap kon
vinden.

Maar opeens greep hij haar
bij de arm. ,,Drika!” Hij trilde
van schrik. Wat was dat voor
een vreemd, hijgend, kreu-
nend geluid? Nog ncoit had
hij z6'n geluid gehoord. Aller-
lei verhalen spookten meteen
door z'n hoofd, verhalen die
de boerenjongens elkaar de-
den over boze geesten, die je
na konden zitten tot in de
kelder of op zolder, en de
duivel had 66k zijn knechten
en zijn helpers. En was Drika
niet bij de Mechelse kuil ge-
weest, waar geen kinderen
mochten komen? ,Drikal!”
Zijn stem was hees, want juist
klonk het vreemde geluid
harder in zijn oren. ,[Hé6r dan
toch!” Dat hij zijn zusje wou :
beschermen, en niet wist hoé, maakte hem klam van angst.
Drika wreef zich de ogen uit.,

s Wat is er?” vroeg ze slaperig. Maar op hetzelfde ogenblik sprong ze uit
bed. ,,Moeder hoest zo,” zei ze verschrikt. ,,Verschrikkelijk, wat hoest
ze. Misschien heeft ze wel geen water meer.” Meteen greep ze het glas,
dat voor hen beiden vol water op de beddeplank stond en liep er mee
weg. : :

Hent keek haar na. Moeder? Was dat Moéder, dat rare, nare, vreemde
geluid? Achter Drika aan, liep hij naar het zolderkamertje, waar Moeder
sliep. Bij het schijnsel van het olielichtje zag hij Grootmoeder, die de
kussens verschikte. En op het kussen zag hij Moeders gezicht, zo wit, zo
wit, met dichte ogen. Drika huilde. ,,Ze wordt toch weer beter, Groot-
moeder?” vroeg ze tussen haar snikken door. .
.+Ze heeft bloed gehoest,” zei Grootmoeder zacht. ,,Ze is niet sterk, jullie
moeder. Ze heeft te veel willen doen. Het hooien is zeker te zwaar ge-
weest in de zon. Laat haar maar rustig liggen.”

Maar Drika wilde niet weggaan, en toen wou Hent ook niet, Op het lage
houten bankje zaten ze naast elkaar, de armen om elkaar heen gesla-
gen. Op de vloer was een vlek van bloed. Grootmoeder strooide er zand
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overheen, en ging naast het bed zitten. Het olielichtje flakkerde, spatte
en ging uit. Door het kleine dakraam drongen de eerste morgenstralen
naar binnen. Langzaam kropen de uren voorbij....

,Je moet niet zo bedroefd zijn, kind,” zei Grootmoeder. Ze deed haar
best, haar stem die gewoonlijk wat hard en scherp was, zacht en vriende-
lijk te doen klinken. ,Nu is Moeder bij Vader. Nu is ze weer gelukkig.”
Drika snikte zachtjes voort. Hent zat met grote starende ogen te kijken
naar Moeders breiwerk, dat op de tafel lag. Een wollen borstrok voor
hem had het moeten worden. Kwam die nu nééit af? Kon het echt, echt
waar zijn, dat ze nu Moeder ook verloren hadden? Het was niet te be-
grijpen. Aan wie moesten ze dan nu alles vragen en wie zou er toch altijd
goed en lief voor hem zijn, 66k als hij wat verkeerds had gedaan? Groot-
moeder niet. En Grootvader helemdal niet. Hij zag hoe Drika met tril-
lende vingers en knippende ogen Moeders breiwerk naar zich toetrok,
en er aan voort begon te breien. Stilzitten mocht ze immers nooit? , Er
is altijd wat te doen” — was de regel van de Hoeve. Hent keek naar zijn
zusje’s handen. Net als Moeder zat ze daar. En een gevoel van verlich-
ting steeg in hem op. Vader wég, Moeder wég. Maar hij had Drika nog
en Drika had hém. Had Moeder dat 66k gedacht, in haar laatste ogen-
blikken? ,,Hent — Drika"”, dat was het enige geweest, dat ze nog ver-
staanbaar had kunnen zeggen. En nu was ze bij Vader, en hoefde niet
meer boven haar krachten te werken, omdat ze voor zich en haar kin-
deren het brood niet had willen krijg en, maar had willen verdiénen.
Dan moesten zij beiden nu zeker ook werken en niet meer spelen? Hij
méér dan Drika, omdat hij een jongen was en sterker.

Hent stond op. Hij liep naar de schuur, nam een schoffel en begon, zo-
als hij het aan de andere kant van het veld den arbeider zag doen, het
mangelwortelland te schoffelen. En hij deed zijn best, met de brede stap-
pen van den man gelijke tred te houden.

Wel was het leven van de kinderen opeens weer erg veranderd. Nog
méér, dan toen ze, nu haast twee jaar geleden, met Moeder naast de kar
voortlopende die hun meubels bevatte, van Elburg naar de eenzame
Hoeve waren gekomen. Toen waren ze nog kinderen gebleven — nu wer-
den ze opeens met allen mee als ménsen beschouwd. Na de hooi-vacantie
waren ze niet meer naar school teruggegaan. ,,Allemaal gekheid”, vond
Grootvader. ,Je kan lezen en schrijven en optellen en aftrekken, en da's
meer dan genoeg.”

In haar hart vond Drika dit eigenlijk ook. Wat had je aan de landkaart
van andere landen, als je koeien moest melken in de zomer en vlas spin-
nen in de winter? En de wol van de schapen moest ze ook leren spinnen
en weven. En boter karnen en kaas maken, en het vlees van de varkens
inzouten voor de lange wintermaanden. Want Grootmoeder was er trots
op, dat op hun hoeve dit alles werd gedaan. ,,We zijn geen armzalige
heiboeren,” zei ze dan, ,,al wonen we op de Veluwe. Elk jaar wordt er
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van de hei een stukje tot bouwland gemaakt, en de rogge groeit al goed.
Jullie krijgt elk een mooie uitzet als je trouwt.”

Grootmoeder meende het goed met hen, dat wist Drika heel best. Maar
ze was twaalf jaar, en ze kon nog niet blij zijn met een uitzet voor de
dag, dat ze eenmaal trouwen zou. Ze kon zich het leven niet anders
voorstellen, dan dat zij en Hent altijd, altijd bij elkaar zouden blijven.
, Wat is eigenlijk een uitzet?” vroeg Hent haar eens, toen Grootmoeder
dat,’s morgens weer gezegd had.

;O dat zijn al je kleren en je lakens en handdoeken en zo, die je nodig
hebt in een huishouding,” wist Drika hem uit te leggen. ,,Maar ik trouw
toch niet, ik blijf bij jou.”

,En Pleun dan?” vroeg Hent. v

Drika kreeg een kleur. De laatste tijd op school hadden Pleun en zij el-
kander erg aardig gevonden. ,Je mag best met Pleun trouwen,” zei Hent,
»dan neem ik Dijntje Albers, en we bouwen een dubbele hoeve, en jullie
wonen links en wij rechts, best leuk.”

wJe bent niet wijs,” zei Drika. Ze liep weg en
begon de kippen te voeren. Die Hent! Maar gek
waren zijn plannen niet. Ze begon te zingen en
keek omhoog naar een paar spreeuwen, die als
dol zaten te fluiten. , Het leven is toch heus wel
mooil!” leken ze wel te roepen, en op dat ogen-
blik vond Drika dat ook. '
Het najaar begon vroeg. Alin October werdende
bomen kaal en een gure wind floot en gierde over
het land. November bracht veel mist, en daar- ,
na sneeuw en vorst. ,Een ouderwetse winter!” zei Grootmoeder hoofd-
schuddend. Ze verbaasde de kinderen, door hun op een Zaterdag allebei
een dikke wollen doek te brenger die ze stilletjes had gebreid. ,Drika
moet voorzichtig wezen,” zei ze. ,,Oppassen voor gure wind."” '
Hent keek zijn zusje aan. Het was hem opeens of hij koud werd van bin-
nen. Gure wind, daar gaf hij niemendal om. Drika toch 66k niet? ,Blijf
dan ook binnen,” zei hij ruw. ,lk kan toch zeker die kippen en varkens
ook wel voeren?"’ v

.+Als het zo doorgaat, wordt het een schrale Kerstmis voor de meesten,”
zei Grootmoeder. ,Er valt niets meer te verdienen. De kippen leggen
ook al niet meer,”

sMaar u bakt toch wel kerstkoeken?” vroeg Hent. Die waren vorig
jaar zo lekker geweest.

,Dat moet Drika van 't jaar maar doen,” zei Grootmoeder. ,lk word te
oud voor zulk staand werk.”

Maar Drika zou dat jaar geen kerstkoeken bakken. Den 20en December
werd ze ziek. Ze zat aan de tafel met knikkende knieén en hoogrode
wangen, en Grootmoeder stuurde haar naar boven, naar bed. Ze had
Moeders kamertje tegenwoordig. Zonder tegenstribbelen ging ze.
Hent keek haar verslagen na. Drika ziek? Kon dat? Kinderen waren
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toch niet ziek? Hij was toch ook nooit ziek geweest? En wanneer was
ze nou weer beter? Vé6r Kerstmis toch? Want ze moest koeken bak-
ken en ze zouden naar de kerk gaan, waar kaarsen zouden branden, en
dat was toch eigenlijk de enige keer van het hele jaar, dat het prettig
was in de kerk, omdat ook de kinderen begrijpen konden, wat er verteld
en gelezen en gezongen werd. Over Jezus die geboren werd in de stal
van Bethlehem en hij lag in een etenskrib van de dieren en hij was toch
gelukkig en zijn vader en moeder ook, en dat was dezelide Jezus als die
van het Kruis, en ook aan het Kruis was hij ndg gelukkig, omdat hij altijd
Gods wil had gedaan. En daarom had hij voor alle eeuwigheid, had de
dominee gezegd, macht over het boze, over het boze in mensenharten
en over al het boze in de wereld. En daarom was de Mechelse kuil ook
in de vorm van zijn Kruis. En zéveel kracht ten goede zat er in dat water,
had laatst de oude marskramer aan Hent verteld, dat wie er in de heilige
kerstnacht — dat was de nacht van Jezus’
geboorte — om twaalf uur 's nachts van
dat water schepte en dronk, die werd
genezen van weélke ziekte hij ook had ...
Hent zat aan de withouten tafel en keek
naar Drika’s lege plaats. Och, morgen zou
ze wel weer beter zijn. Hij luisterde naar
de wind, die om het huis gierde. Had dié
haar ziek gemaakt? Met moeite ging hij
voort met bonen-uitzoeken. Grootvader
schoof hem ook Drika's bakvol toe.

»In Elburg woont wel een dokter,” zei
Hent.

., Dokters zijn voor rijke mensen, jongen.”
_ Hent stond op en gooide een paar sparre-
blokken in het fornuis. Het was hem of hij niet meer stil kon zitten. Na
een poosje ging hij de ladder op, naar boven.

Nee, Drika zou dat jaar geen koeken bakken. De volgende dagen lag ze
met veel koorts, ze hoestte en wou niets eten. Hent had aldoor het ge-
voel, of iemand zijn keel dichtkneep. Hoestte Drika net als Moeder?
Nee toch? En ze kon toch ook praten, al klonk haar stem zacht en
vreemd?

Eigenlijk was er niemand, die meer aan kerstkoeken dacht. Ook over
het naar de kerk gaan werd niet meer gesproken. Grootmoeder zat bo-
ven op het kleine kamertje en probeerde Drika thee van lindebloesem
te laten drinken en Grootvader zat zwijgend bij het vuur en ging einde-
lijk slapen. Het leek wel, of niemand op de hoeve in de heilige kerstnacht
aan Jezus dacht. :

Maar dat was toch niet zo. In de bedstee, waarin hij nu zoveel ruimte
had, lag Hent. En in zijn gedachten zag hij het Kindje liggen in de stal.
Maar ook iets anders zag hij. Hij zag een groot diep water in de vorm
van een kruis, midden in het dichte donkere bos. En door zijn hoofd
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klonken de woorden van den marskramer: ,wie om twaalf uur 's nachts
in de heilige kerstnacht van dat water schept en drinkt, die wordt gene-
zen van weélke ziekte hij ook heeft..."” :

Zou het waar zijn? ,Bijgeloof,” had Grootmoeder gezegd, en ,bijgeloof
is zonde.” Maar Rinus, hun knecht, had gezegd, dat er veel dingen wa-
ren tussen hemel en aarde, die mensen niet begrijpen konden. En als het
nu eens waar was, moesten ze dan Drika vannacht niet brengen naar
dat water, dat haar genezen zou?

De jongen kreeg het warm, al vroor het in zijn slaaphokje. Hij wist heel
goed, dat ze er Drika niet heenbrengen konden. Veel te ziek was ze, en
veel te koud was het buiten. Maar — maar — als hij er nu heen ging en
precies om twaalf uur het water schepte en het aan Drika bracht, zou
dat niet even goed zijn? Zou hij de weg kunnen vinden in de nacht?
Met de stallantaren? Maar, maar durfde hij? Hij was er nu éénmaal ge-
weest, overdag. Maar om twaalf uur 's nachts, het boze uur?

Hij stond opeens naast zijn bed. Zou hij niet durven, als het was om Drika
te redden? Drika, die net hoestte als Moeder en die, o nee, o nee, niet van
hem weggaan mocht. Snel kleedde hij zich dik aan en sloop naar bene-
den. ,,Zo'n dorst,” hoorde hij het zieke zusje tegen Grootmoeder klagen.
En het was of die woorden hem moed inspraken. Maar als het nu bijge-
loof was? Zou God dan juist boos op hem worden en het water niét goed
laten zijn? ,,God vergist zich nooit,” had Vader gezegd, en Drikahad het
ook gezegd. Mensen vergissen zich vaak. Maar als hij, Hent, zich nu
vergiste, dan zou God toch wel begrijpen, dat het alleen maar was, om-
dat hij zo heel erg veel van Drika hield en haar niet missen kon. ..

Zo snel hij kon, liep de jongen voort. In zijn zak droeg hij Grootvaders
grote nikkelen horloge, dat hij stilletjes bij den ouden man weggehaald
had. Hij moest toch weten, wanneer het twaalf uur zou zijn? Door de
naakte bomen sloeg de wind. De krakende takken vielen hier en daar
neer op de grond. Hoe langer hoe sneller begon Hent te lopen. O als hij
maar niet verdwaalde! Eerst het brede zandpad, maar dan, na een lang
lang eind, de smalle haast onzichtbare paadjes door het nachtduistere
bos. Een houtduif vloog klapwiekend op. Hent's hart bonsde van schrik
— wat was dat voor een kreet? Even later wist hij, dat het een vlaamse
gaai was geweest, die hij zeker opgeschrikt had. Als hij maar geen grote
herten ontmoette, die hem aanvallen zouden! Het nachtleven van het
bos, daar had immers een méns niets mee te maken?

Opeens stond de jongen stil met een zucht — hij was er. Tegelijk stond
zijn hart haast stil van schrik. Voor zijn voeten lag het kruiswater, stijf
bevroren. Tegen deze harde vorst was zelfs de levende wel niet bestand
geweest. Hij had een bijl mee moeten nemen om het ijs open te hakken.
Niets had hij, dat hem daarvoor kon dienen. Vergeefs was zijn tocht. Hij
keek op het horloge: half twaalf. Nooit kon hij teruggaan om een bijl te
halen en nog weer vé6r twaalf uur hier zijn. Met tranen in de ogen keek
hij naar het emmertje in zijn hand. Hij zou Drika het genezende water
niet mogen brengen. Maar, zou ze dan ... ?
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Opeens voelde hij, hoe moe hij was. De tocht was lang geweest en zwaar.
Onder de berkebomen viel Hent op zijn knieén en vouwde zijn handen.
O vader God", bad hij, ,,Jaat Drika toch alstublieft weer beter wor-
den...” Telkens weer kwamen dezelfde woorden, hij wist niets anders
te zeggen. Maar plotseling luisterde hij scherp. Wat hoorde hij? Was er
ndg iemand hier, die op het ijs stond te hakken? Dat kon best, dat ook
iemand anders . .. Maar als het geen méns was, maar zo'n boze geest, of
nog erger ... Zijn hart bonsde in zijn keel. Maar opeens viel alle angst
van hem af. Hij had aan het Kindje in de kribbe gedacht. Wie aan Jezus
denkt, is veilig, dat had Moeder vaak gezegd.

De jongen beurde zijn lantaren op. En bij het schijnsel zag hij, wie het ijs
stuk hakte. Een ijsvogel was het, die met zijn lange spitse snavel het ijs
doorboorde, om voedsel te vinden. Zo hongerig was de vogel, dat hij de
dag niet afwachten kon. Hent zag het kleurige dier kloppen, kloppen,
de ijssplinters vlogen rond. Maar als hij volhield, zou er water komen!
Heel stil zat Hent, en dempte met zijn hand het lantarenlicht. Als het
dier er van schrok en wegvloog! Aan het geluid hoorde hij, dat de ijs-
laag dunner werd en dunner. Hij had wel kunnen
schreeuwen van vreugde. God was niet boos op
hem, God had de ijsvogel hierheen gestuurd! De
ijsvogel vergiste zich, want vis zou hij in de
Mechelse kuil niet vinden. En hij, Hent, had zich
vergist, want hij had een bijl vergeten. Maar God
vergiste zich niet, Die wist alles goed te maken.
Had Hij niet de vogel gestuurd? Het werd heel
stil d.in het hart van Hent den Dekker. Stil en
, goed.

Een poosje later lag hij plat op de grond en krabde met zijn nagels de
ijsopening groter, totdat eindelijk zijn hand er in kon. Dat het ver over
twaalven was, daaraan dacht hij niet. Telkens en telkens weer stak hij
zijn hand in het ijsgat, schepte water en liet het in het emmertje lopen.
Het zou weer bevriezen, maar dat was thuis te smelten! Zijn hand
scheurde open aan het scherpe ijs — hij gaf er niet om. Een flink glas
vol moést hij hebben, al kwam het ook met druppels bij elkaar. ..

De hele weg terug draafde hij. Niets verschrikte hem meer, geen scha-
duwen en geen geluiden. Aan Jezus dacht hij en aan Drika, en aan Vader
en Moeder, die immers samen gelukkig waren? .
Thuisgekomen, hield hij zijn blikken emmertje tussen de nog gloeiende
as. Het ijs knapte en smolt, en hij klom de ladder op. Wat hoorde hij
voor stemmen? In het kleine kamertje zag hij met verwondering ouwe
Barta van het Planken Wambuis, en een vreemden heer zag hij ook.
Grootmoeder wenkte hem. ,,Er kwam een dokter overnachten in de her-
berg,” zei ze, ,,en ouwe Barta heeft hem gesmeekt hierheen te gaan. O
Hent, wat een zegen van God!"

. Zo'n dorst,” zei Drika hees.

Hent hield zijn emmertje op. ,Dokter, mijnheer dokter! hier is
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kerstwater van de Mechelse kuil!" riep hij. ,Dat moet ze drinken.”
De dokter keek hem aan. Hij zag, dat de jongen niet in nachtkleren was,
en er kwam een liefdevolle trek op zijn gezicht. ca

,Ben jij dat gaan halen, voor je zusje? nu, in de diepe winternacht?"
Hent knikte. Hij vond het niets bijzonders meer, dat hij dat gedaan had.
Het was veel méér bijzonder, dat hij het water gekrégen had! '

+En God heeft de ijsvogel gestuurd, om het ijs open te hakken! Hier,
Drika, drink maar.” :

Lekker," zuchtte de zieke. ,Hé¢ wat lekker."”

De dokter legde beide kinderen een hand op het hoofd.

,Neem mijn poeders in met het kerstwater, mijn kind, Kracht en liefde.
God zegene jullie beiden.” En tot Grootmoeder zei hij: ,Ze heeft een
longontsteking, maar ze is het zwaarste te boven. Met goede zorg zal ze
helemaal genezen."” '

Het was Hent of het kleine zolderkamertje opeens ruim werd en licht.
,Het is hier net als in de stal van Bethlehem", dacht hij. Toen de drie
volwassenen zachtjes heengingen, bleef hij achter en zat stil op het lage
houten bankje. Door het kleine dakvenster zag hij het flonkeren van

een ster.
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HET FEEST BIJ DE
| - TJEMARA

DOOR REIN VALKHOFF

dagen beleefd hadden, Eerst hadden ze in de trein gezeten, de hele

lange reis uit den Haag, door Duitsland, daarna dwars door Zwit-
serland en tenslotte door het noordelijk gedeelte van Italié, tot de haven-
stad Genua. Geen ogenblik hadden ze zich hoeven te vervelen.
In Zwitserland hadden ze veel sneeuw gezien, die er in Holland nog niet
was. Margreetje dacht aan Kerstmis, dat volgende maand al kwam.
Kerstmis vond ze altijd het mooiste feest van het jaar. Die sneeuw daar
%1 Zwitserland deed haar denken aan de mogelijkheid van een ,witte

erst”. ,

In de trein hadden ze veel pret gehad met Oma, die nog zo leuk jong was,
al had ze ook spierwitte haren; en met Qom Frits en Tante Maria. Oma
zou na Genua teruggaan naar den Haag, maar Oom en Tante brachten de
twee kinderen naar hun ouders in Indié. De omstandigheden hadden ge-
wild, dat Karel en zijn zusje bij hun ouders zouden komen wonen. De
jaren in Holland, ,,de zwakke jaren”, zoals Oma eens gezegd had,
waren voorbij. Nu begonnen de ,,sterke’ jaren, in Indié, daar wonen...
daar op school ..., Reuze!” vond Karel, die alles, wat nieuw was, ,,reuze”
vond. Margreetje zei, dat ze het ook ,fijn" vond, maar als Oma naar haar
gezichtje keek, dan was ze daar nog zo heel zeker niet van en dan stak
ze maar gauw haar arm vertrouwelijk door de hare en vertelde weer

Het was overweldigend, wat Karel en Margreet in de paar laatste
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honderd uit over: hoe heerlijk 't zou zijn in het warme land, hoe Vader
en Moeder haar groot en vooral flink zouden vinden, en of ze nu wel
precies wist, wat ze tegen de Javaanse bedienden moest zeggen; én over
de bootreis van Genua, op de Marnix van St. Aldegonde, de mooiste
boot van de Maatschappij Nederland!

En, oh! daar lag de boot in de haven vé6r de Italiaanse stad Genua, die
met haar gele, hoge huizen tegen de bergen opgebouwd was. Dat vond
Margreet ook wel heel, heel mooi, die stad; zo heel anders dan zij het ge-
wend was. Karel zei aldoor maar ,reuze’ en hij bedoelde de tweepijper.
+Onze boot!” zei hij vol trots, waarom Oom Frits erg moest lachen, omdat
de jongen zo grif op de boot beslag legde. Oom gaf een knipoog naar
Oma en zei dicht bij haar oor ,Met den jongen zullen we geen last
hebben!"

+En met Margreet ook niet!” zei Tante Maria gauw, toen ze het net ge-
hoord had, en ze liep, stijf gearmd met haar nichtje, zo maar vooruit en
betrad als nummer een het dek van de Holland-Indiéboot.

Javaanse bedienden schoten toe, om de koffers in de hutten te brengen.
Oma en Tante Maria gingen eerst daar alles in orde brengen, in die twee
leuke kamertjes, elk met twee bedden boven elkaar. Onderwijl liep Oom
met de beide kinderen de hele boot af, de lange dekken over, de schit-
terende zalen door, na het sportdek even een deurtje door naar het
zwembad, toen weer een trapje af langs de speelkamer der kleine kin-
deren; en weer een lange wandeling over het promenadedek.

.0 Doolhof!"” jubelde Karel, toen ze eindelijk weer hun hutten en Oma
en Tante teruggevonden hadden. Margreet knikte stil en toen vond Oma
het opeens maar het beste, het afscheid niet langer meer uit te stellen
— o, dat afscheid, waar ze zo ontzettend tegenop gezien had. Samen
liepen ze naar de veranda op het tussendek, en daar omhelsde Oma
ieder om de beurt. Voor ieder had ze nog een hartelijk woord. Oom Frits
bewonderde haar, zo kranig ze zich hield, en toen het zijn beurt was,
zei hij hartelijk: ,,Dag, Moeder, en houd je maar flink en denk met de
Kerst maar veel aan ons!"

Oma omhelsde hem en antwoordde: ,,En jij ook . .. 'n heel, heel gelukkig
Kerstfeest, hoor!"

Karel, die vond, dat ze ,raar” deden, lachte schel op. ,,Hé,"” en zijn stem
sloeg over, ,dat vieren ze in Indié niet eens, Kerstmis!"

Margreet werd vuurrood, en haar stem schoot fel uit: ,,Well dat is wel
waar!" Toen keek ze hulpeloos van Oma naar Tante en naar Oom. ,,Wel,
hé? dat vieren ze wel, 't Kerstfeest?"”

Niemand zei wat terug, en daarom begon ze te huilen; en tussen haar
snikken door gilde ze: ,,0, dan wil ik niet naar Indié, dat nare land, als
ze 'r niet eens 'n Kerstboom hebben!”

Tante nam haar zacht mee naar de hut. Oom Frits en Karel brachten
Oma van de boot naar een taxi. Het was eigenlijk een heel zielig af-
scheid geworden.

Eerst in het hotel en de volgende dag in de trein naar Holland moest
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Oma er aldoor aan terugdenken — ze had niet eens meer lust, om nog
een paar dagen in Zwitserland te blijven, zoals even haar plan geweest
was — ze ging nu regelrecht naar huis. Ze moest maar denken aan de
kinderen, die nu op dat grote schip al aan het varen waren, de Mid-
dellandse Zee door, naar het Suez-kanaal, en verder... naar Indi&, zo
ver van haar weg. O, die Margreetje! Hoe had Karel dit kunnen zeggen
.geen Kerstfeest”, juist iets, waar zij zo gevoelig voor was!

Thuis in den Haag kwam bijna tegelijk met haarzelf een brief, die Tante
Maria nog vlak voor het vertrek van de Marnix in Genua gepost had.
Oma merkte het best; tussen de regels door las ze wel, hoe 'n verdriet
Margreet gehad had en hoe haar Tante en Oom tegen de verdere lange
reis met dit overgevoelige kind opzagen.

En in Oma kwam een plan op, 's avonds, toen ze in haar oude hoekje in
haar schemerdonkere kamer zat uit te staren naar het park en naar de
lichtjes van de trammen, die wat verder telkens voorbijreden.

Ja, dat zou ze doen: in een brief naar Indié, aan de ouders van Karel en
Margreet haar plan schrijven. Per luchtpost zou die, lang v66r de Mar-
nix aankwam, Indié bereiken. — — -
Weken later werden de kinderen door hun ouders in Batavia begroet.
Oom en Tante vertelden het hun niet, en ze schreven er Oma ook niet
over, hoe moeilijk de zeereis geweest was met het tobstertje Margreet.
Karel, die het misschien in alle vreugde van sport met den sportleider
en dolle pret met vrinden aan boord niet eens gemerkt had, had moeten
beloven, het niet aan zijn ouders te zullen verklappen. Hij vond zijn
zusje een ,malle”, een echt ,kinderachtig kind"”, om niet eens te genie-
ten van zo'n reuze-feest als een zeereis was! En het moois was nog niet
voorbij, want de eerste dagen zouden ze nog hier in Batavia blijven,
om daarna pas tegen eind December naar hun nieuwe woonplaats Soe-
rabaia, heel aan het andere eind van Java, verder te reizen.

Vader en Moeder vertelden van ,vliegbrieven”, die ze de laatste weken
van Oma gekregen hadden, maar Karel en Margreet mochten die niet
lezen. Toen Karel vroeg ,,waarom niet?”’' antwoordde Vader lachend:
,Geheim!” Het maakte Margreet heel verdrietig. ,,Wat schrijft Oma?"
vroeg ze bazig, ,dat 'r sneeuw in den Haag ligt zeker? en dat ze 'n
Kerstboompje gekocht heeft?”

Sneeuw? nee,’” antwoordde Vader, ,,en over 'n Kerstboom?... hm...
wacht maar, als we eenmaal in Soerabaia wonen!"

Het ,,geheim" werd pas opgelost, toen ze binnentraden in hun nieuwe
huis aan de Merapi-weg in Soerabaia, toen Vader iets zei tegen een
Javaansen bediende en deze voorging naar een bijgebouw, dat Moeder
aanwees als ,het huis van de kinderen".

Vé6r ze hen binnenliet, zei Moeder met zachte stem: , Jullie denkt daar
zeker niet aan, maar ik wilde dat jullie toch vooraf even zeggen: mor-
gen is 't Kerstmis! We zijn dus eigenlijk een dag te vroeg; maar Vader
en ik hebben gedacht, jullie toch maar niet tot morgen te laten wach-
ten. Karel, jij dacht — daarover heeft Oma ook geschreven in haar
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brieven — dat Kerstmis iets is,
waar we hier in het warme land
niet aan denken; maar dat heb
je verkeerd gedacht. Het Kerst-
feest vieren we hier in Indié wel
degelijk; en wij doen het dit jaar
met heel bijzondere gedachten,
omdat wij hier immers met ons
viertjes een nieuw leven gaan
beginnen. Ga nu eens binnen
kijken en denk dan maar veel
aan Oma, die nu zeker met
haar gedachten bij ons is, omdat
zij om dit bijzondere Kerstieest
gevraagd heeft!”
Zelf deed ze de deur open.
Margreet kwam een stap naar
voren en Karel werd zo razend
nieuwsgierig, dat hij haar verder
- duwde — samen stonden ze in
een half donkere zaal, die be-
schenen werd door het licht van
wel honderd kaarsen: in een
boom, in kandelaars op een
tafel, in koperen luchters aan de wanden.
,De Kerstboom!"” riep Margreet verrukt, ,/'n echte...!"”
+Nee,” zei Vader lachend, ,/'n spar is 't niet, maar wat hindert dat;
onze Tjemara is net zo mooi, en als er zoveel kaarsjes in branden is 't
precies hetzelfde. En kijk eens hier: die slingers groen aan de muren,
die glanzende blaadjes, die zijn van de Kemoening. En daartussen, wat
onze hulst moet verbeelden, de Lombok..."”
+Spaanse pepers!”’ riep Karel, die opeens de fel rode vruchten, tussen
het groen gestoken, herkende.
Margreet zuchtte dankbaar. Ze sprak geen woord, maar in haar ogen
glansde een blij licht. Moeder voelde zich al genoeg beloond, en morgen
kwam pas het eigenlijke Kerstieest; dit was nog maar een voorproetje!
Margreet schreef het na de volgende dag zelf aan Oma, hoe ze het
feest bij de Tjemara gevierd hadden: ,,....dit was 't mooiste Kerst-
feest... ik vond de boom zelfs mooier dan anders, en dit was niet eens
'n spar, maar 'n Tjemara, zei Vader. Zult U die naam goed onthouden,
Oma? want dat is nu onze Kerstboom! Moeder zegt, dat ik ni1 pas heel
goed begrepen heb, dat ze 't zo heerlijk voor me vindt, omdat 't er niet
op aankomt, waar je het Kerstieest viert, in Holland, of in Italié of in
Indié of waar dan ook. Als je 't maar binnen in je viert, zoals ik — dat
zei Moeder...” ‘ - :
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an Brug stond op de hoek van een straat, met zijn rug tegen een
winkelpui geleund. Zijn hoofd enigszins gebogen, de wenkbrauwen
gefronst, de onderlip naar binnen getrokken, de handen gebald in
zijn zakken, dat was Jan's geliefkoosde houding, als hij een nieuwe gui-
tenstreek of kattekwaad stond te bedenken. Maar nu was 't iets ergers.
Nu koesterde hij een wraakgedachte! Hij moest en zou zich wreken op
vrouw Losser, de moeder van dien ellendigen Gijs. In zijn ogen was zij
al net zo'n lelijke klikspaan als haar lieve zoontje. Op hoge benen was
zij naar zijn vader en moeder gelopen, had verteld, dat hij Gijs had ge-
slagen en nou, ja nou mocht hij natuurlijk Zondag niet met vader en zus
mee naar zijn oom in Gouda. ' '
Had hij zich daar effe op verheugd! Zus en hij hadden al iedere dag
treintje gespeeld en nou kwam er niets van. Hij kon er wel om grienen,
maar dat zou hij niet laten merken, hoor! Hij had gedaan of 't hem geen
sikkepit kon schelen. Zus had nog geprobeerd bij vader een goed
woordje voor hem te doen. Zij had toch zeker wel begrepen, dat hij ‘t
eigenlijk beroerd vond. Maar als vader eenmaal nee had gezegd, dan
bleef 't nee, dan was er niets meer aan te veranderen.

Jan was de vierde zoon uit een groot,' schoenmakersgezin. Hoewel hij
pas elf jaar was, had hij zijn ouders al meer zorg gegeven, dan de zeven
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andere kinderen. In huis was hij haast niet te houden; hij was een echte
kleine vagebond. Hij verzon de ene streek na de andere. Zowel zijn
ouders als zijn onderwijzers waren iedere dag in afwachting welk koopje
hij hun weer eens leveren zou. '
Zo had hij gisteren in een glazen potje twee dikke kikkers mee naar
school genomen en ze onder de aardrijkskundeles in de klas laten
springen. :
Gijs had tot degenen behoord, die 't plan van Jan 't meest hadden toe-
gejuicht. Niemand zou hem verklappen, dat was afgesproken.
De meester was woedend geweest en had gevraagd, wie 't gedaan had.
Toen niemand antwoordde, had hij gezegd: ,,Dan blijven jullie allemaal
de hele week iedere dag een uur school.” Opeens was Gijs gaan huilen,
gad z'i'jn vinger opgestoken en geroepen: ,Meester, Jan Brug heit 't ge-
aan. :
wZo Jan,” had de meester gezegd, ,dan zullen wij jou eens zoveel huis-
werk geven, dat je geen tijd hebt om kattekwaad te bedenken!”
Na school had Jan Gijs opgewacht en hem er flink van langs gegeven.
Hij had hem afgerammeld, tot zijn handen er van tintelden. En nu moest
hij dan nog met Gijs zijn moeder afrekenen!
Al denkende was hij langzaam doorgelopen. Wat hij van plan was, wist
hij eigenlijk zelf nog niet, doch hij zou maar eens langs 't winkeltje gaan,
waar vrouw Losser woonde. In de verte zag hij 't witte uithangbordje al,
waarop met grote letters stond: G. Losser. Kruideniers- en grutters-
waren. Vlak bij de winkel hield hij stil en gluurde voorzichtig door 't
-raam naar binnen. Niemand te zien. De deur stond open. Jan zag achter
de toonbank langs de muur, netjes ini vakken verdeeld, bakken met sui-
ker, griesmeel, bloem, bonen, erwten enz. En opeens, later begreep hij
nooit hoe hij 't gedurfd had, vloog hij naar de bakken, stak zijn handen
in de suiker, gooide deze door de bloem, de bloem door de erwten, de
erwten door het griesmeel, keerde een fles met gomballen om, die een
plaatsje op de toonbank had en deed tot slot een blikken trommel met
stroop kantelen, die achter in de winkel stond. Het was een onbeschrij-
felijke wanorde!
Hij keerde zich om en wilde de deur uitlopen, toen hij ineens, verstijid
van schrik bleef staan. Daar aan de overkant stond vrouw Losser! Maar
goddank, zij scheen hem niet te zien, zij was in druk gesprek met de
groentevrouw bij wie zij inkopen had gedaan. Heel voorzichtig sloop
Jan de winkel uit en schoot langzaam langs de huizen. Als hij maar een-
maal bij dat poortje was onder die hooizolders, recht over die hoge
schutting, dan was hij gered. In de poort was een deur, waarvan hij de
grendel maar weg had te schuiven om zo op 't grachtje te komen, dat
achter dit straatje lag. Eindelijk was hij er. Even keek hij achterom.
Daar stond zij warempel nog. ,,Kletsen kan zij toch maar 't beste,” dacht
Jan. Toen hij zich in de poort eenmaal veilig voelde, kon hij toch niet
nalaten, te blijven afwachten wat vrouw Losser doen zou, als zij 't mis-
drijf ontdekte. Hij stak zijn hoofd even buiten de poort en zoals hij daar
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stond met zijn handen op zijn naar binnen
gebogen knieén, de zwarte ogen vol aan-
dacht, met 't puntje van zijn tong zijn
lippen bevochtigend, die droog waren
van spanning, was hij een echt boefje.
,Nou, komt ze nou, of komt ze niet,”
mompelde hij in zichzelf. ,Ja, ja, daar
komt zij, nou zul je wat beleven.” Van
louter pret sloeg hij zich op de knieén,
dat 't klapte.

Vrouw Losser, onderiedere arm een grote
papieren zak, riep nog wat over haar
schouder naar de groentevrouw, stak be-
daard 't straatje over, wilde haar win-
keltje binnenstappen, maar trok ineens
haar voet weer terug, stak beide armen
in de hoogte, zodat de zakken op de
grond ploften en de inhoud, uien en aard-
appelen, rechts en links over de straat
rolde. Zij gilde 't uit van schrik en ont-
zetting. Het was of alle deuren in de straat
tegelijk opengingen en de buren van alle
kanten tegelijk toe kwamen stromen. Vrouw Losser bleef maar gillen
en wees naar haar ontredderd winkeltje.

Op 't tumult kwam een agent de straat inlopen. , Joppie, joppie, nou nog
een smeris ook,” lachte Jan in zichzelf. Hij schudde van de pret en had
zich zonder dat hij 't wist, geheel buiten de poort gewaagd om beter van
't schouwspel te kunnen genieten. De agent kwam naderbij en bedacht-
zaam zijn hoofd schuddend, bleef hij op de drempel van de winkel staan.
Daarna haalde hij een boekje uit zijn zak, ondervroeg vrouw Losser en
maakte verschillende aantekeningen. Nadat hij de mensen vermaand had
uiteen te gaan, liep hij niet terug, maar wandelde langzaam met zijn
handen op zijn rug, de kant op van de poort. Jan vloog naar binnen,
schoof de grendel van de deur, maar hoe hij ook rukte en trok, de deur
ging niet open. ,,Verdorie, op slot,” schrok hij. ,,Wat nou!"” Daar in de
hoek lag een ladder. Om deze overeind tegen de muur te zetten, was voor
Jan 't werk van een ogenblik. Nu er op, dan een sprongetje en veilig zou
hij op de hooizolder zijn. Hij stond op de bovenste sport, rekte zich uit
om zijn hand te steunen aan een uitstekende balk en. .. hoe 't gebeurde
heeft hij nooit kunnen verklaren, de ladder kantelde en met een harde
slag viel Jan achterover op de grond. Hij voelde een hevige pijn in zijn
been en in zijn achterhooid, hij kreunde 't uit, maar ineens kwam er een
waas voor zijn ogen, zijn oren begonnen te suizen, 't werd donkerder en
donkerder om hem heen. Even later wist hij niets meer. Toen hij zijn
ogen weer opsloeg, keek hij verbaasd om zich heen. Hij probeerde zijn
hoofd op te lichten, maar de heftige pijn weerhield hem. Waar was hij
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nu toch, wat was er gebeurd? Iemand boog zich over hem heen. ,,Waar
ben ik toch?"” vroeg hij zwak, maar voordat er antwoord kwam, had hjj
al weer 't bewustzijn verloren.
Dit duurde zo enige dagen. Maar eindelijk scheen er toch wat beter-
schap te komen. De derde dag ontwaakte hij wederom uit zijn verdoving.
Nu kon hij zijn ogen goed openhouden, doch bewegen kon hij zich niet.
Hij zag een grote zaal, waarin veel witte bedden stonden. Dicht bij hem
stond een verpleegster. Opeens begreep hij, dat hij in een ziekenhuis
lag en langzaam, langzaam begon iets van 't gebeurde tot hem door te
dringen.
»+Zo Jan, ben je eindelijk wakker,” zei een vriendelijke stem naast hem.
Jan knikte. ,,Zo'n verduivelde pijn in mijn been,” bromde hij.
Ja jongen, je bent lelijk te land gekomen.”
Jan zweeg. Hij voelde zich nog te zwak om te praten. ,
De volgende dag vertelde de zuster hem, dat zijn ouders 's middags
zouden komen. Hij vond 't wel prettig, maar tegelijk zag hij enigszins
tegen 't bezoek op. Zouden zij boos op hem zijn, als hij hun vertelde
hoe alles gebeurd was? Hij lag heel stil en kleintjes, toen zijn vader en
moeder kwamen. Zij vonden, dat hij daar zielig lag met 't grote witte
verband om zijn hoofd en 't pijnlijke been. Daarom waren zij tot zijn
grote verlichting dan ook niet boos op hem, toen hij hun de oorzaak van
zijn val had verteld. Vader had onder zijn verhaal wel diepe rimpels in
't voorhoofd gekregen. Hij zeide tegen hem, dat hij dadelijk naar vrouw
Losser zou gaan om haar te vragen hoe groot de schade was, die hij haar
door zijn roekeloos gedrag had berokkend.
Jan schrok er van. Daar had hij helemaal niet aan gedacht. Van de stroop
uit de gekantelde trommel zou zeker niet veel overgebleven zijn. Nu
zou zij dus ook te weten komen, dat hij de schuldige was.
wZou zij 't niet bij de politie aangeven, vader?” vroeg hij, geheel ontdaan,
want daar had hij een groot respect voor. Vader las de angst in Jan's
ogen en trachtte hem gerust te stellen, door te zeggen, dat hij wel een
goed woordje voor hem zou doen.
De volgende bezoekdag was zijn oudste broer meegekomen. Daar Jan
nu iedere dag sterker werd, begon hij 't eigenlijk erg gewichtig te vinden,
dat hij zo 't middelpunt was van aller belangstelling. Thuis was hij altijd
't zwarte schaapje geweest, maar nu hadden de broers en zusjes allen
een vriendelijk woord voor hem. :
Hij kreeg ook meer aandacht voor zijn omgeving. Op een morgen trachtte
hij een gesprek aan te knopen met zijn buurman. Hij draaide zijn hoofd
wat op zij en vroeg: ,,Waarom ben jij hier?”
,Blindedarm weggenomen,” was 't korte antwoord.
,Blindedarm, wat is dat voor een ding?"
De buurman, Piet Steggers, richtte zich op, steunde zich op zijn elleboog
en keek Jan verbaasd aan, ,,Stommerd, weet je dat niet eens?” was de °
gﬁnd%t"‘ vriendelijke wedervraag. ,Je hebt toch zeker zelf ook een blinde
arm?
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,Dat mot je mij wijs maken.”

,Toch is 't zo.”

+J0, klets niet, ik zal toch zeker zelf wel weten, wat ik heb.”

+Dat weet je niet!”

,Dat weet ik wel,” zei Jan, terwijl hij gloeiend rood werd. Hij begon zich
meer en meer op te winden en voelde een onweerstaanbare drang in zich
om zijn kussen naar Piet's hoofd te gooien, maar daartoe was hij nog-
veel te zwak, Gelukkig kwam juist zuster Wolters de zaal in.

nLZuster,” riep Piet, , Jan zegt, dat hij geen blindedarm heeit.”

wZo Jan,” zeide zij, ,is de jouwe ook weggenomen?”’

»Wel nee, ik heb nooit zo'n ding gehad.”

+Nou, dat lijkt mij wel een beetje onwaarschijnlijk,” lachte zuster Wol-
ters, ,die heb je net zo goed als een ander!”

Jan zweeg. De zusters en de dokter hadden veel overwicht op hem en
als zuster 't nu zelf zei, dan zou 't wel waar zijn. Maar gek was het!
Hoewel hij op de zaal heel wat te zien en te horen had, begon hij zich
langzamerhand toch danig te vervelen. Het gedwongen stil liggen was
niets voor den drukken, woeligen jongen. Vooral de nachten vond hij
heel naar. Door de pijn in zijn been kon hij dikwijls uren wakker liggen.
Op een keer riep hij de nachtzuster bij zich.

nZuster, ik heb zo'n pijn in mijn poot. Kunt u mij niet een beetje anders
leggen?"”

nwZeker Jan, maar je moet niet spreken over je poot, je moet benen
zeggen."

,Benen, benen,” herhaalde hij, ,,0 ja soepbenen zuster, die moest ik wel
eens voor m'n moeder halen, voor viji cent en als 't thuis wat beter ging,
dan voor tien cent. Dan had je effe fijne soep hoor!”

De zuster had moeite haar lachen te bedwingen. ,,Een grappige jongen,"
dacht zij. ,Natuurlijk een echte belhamel.” Toch leek hijhaar niet kwaad.
Eindelijk kwam de dag, dat hij proberen mocht te lopen. Het viel hem
niets mee. Leunend op een stok, bewoog hij zich stumperig door de zaal.
Hij had moeite zich goed te houden, maar hij wilde niet laten merken,
hoe bang hij soms was, dat hij nooit meer flink zou kunnen lopen. Doch
door 't voortdurende oefenen, ging 't dagelijks beter.

Op een dag besloot hij eens kennis te maken met een bleke, stille jongen,
die bij een groot zonnig raam, aan 't eind van de zaal lag. Het was hem
opgevallen, dat deze jongen haast nooit sprak en zich weinig of niet met
i:l‘e‘a.nderen bemoeide. Hij lag altijd op zijn rug en was meestal aan 't
ezen.

+Da-ag,"” opende Jan de conversatie.

~Dag,” antwoordde de andere.

+Moet je altijd liggen?”

,Ja, mijn rug is niet in orde."”

sLam,"” vond Jan.

Even bleef 't stil. ,,Hoe lang ben je hier?”” kwam Jan weer.

+Bijna anderhalf jaar.”
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»Wat,"” schrok hij, ,,zo lang!"

Er kwam een droevige uitdrukking in 't bleke gezicht op 't kussen, maar

hij antwoordde niet. Jan draaide wat onwennig op de stoel voor 't bed

heen en weer. Hij gaf er zich niet bewust rekenschap van, maar er was

iets in 't gezicht van dezen jongen, dat hem aantrok of dat zijn medelijden

opwekte. Hij was nu zelf vijf weken hier en 't begon hem al knap te

vervelen. Stel je voor om hier achttien maanden te zijn en daarbij steeds

te moeten liggen. ,Hoe heet je?" vroeg hij later.

,,Janus,”

,,Hoe lollig, dat is dus Jan met een staart, want ik heet Jan. Nou," zeide

hij, terwijl hij zijn stok greep en voorzichtig opstond, ,morgen kom ik

weer eens bij je kletsen.”

,,Doe dat,” zei Janus.

Jan hield woord en nu hij 't grootste deel van de dag op mocht zijn en

't lopen hem toch nog gauw vermoeide, zat hij dikwijls naast Janus’ bed.

Hij vertelde hem veel van zijn vrienden en zijn school en pochte op zijn

vechtpartijen, waarbij hij zichzelf als de held tekende, die nooit te ver-

slaan was. De spanning en de belangstelling, waarmee Janus luisterde,

brachten hem er van zelf toe zijn verhalen steeds wonderlijker te maken.

Op een dag zuchtte hij: ,Hé, ik had zo gehoopt op mijn verjaardag thuis

ﬁ_ ?ij-n, maar de dokter zegt, dat ik nog wel twee weken hier zal moeten
ijven,

s Wanneer ben je jarig?" vroeg Janus.

,De volgende week Maandag.”

,Dan ben ik ook jarig."”

,,Dat is moppig,” vond Jan. ,Komen je vader en moeder dan ook?"

,,Jk heb geen moeder."” ‘

,Nou, je vader dan.”

. Welnee, die weet geloof ik niet eens, wanneer ik jarig ben."”

,Weet hij dat niet?” vroeg Jan verbaasd.

Janus haalde zijn schouders op. ,In ieder geval heeft hij er nog nooit

notitie van genomen,” zei hij bitter.

. Woont hij ver weg?"” vroeg Jan, die 't wel vreemd had gevonden, dat

Janus nooit bezoek kreeg.

,,Hij woont eigenlijk nergens. Hij trekt met een kermiswagen 't hele

land zo wat door. Hij is hier nog nooit geweest.”

Jan zweeg. Dat leek hem toch wel heel naar. Hij kon thuis geweldig lastig

zijn, zodat vader en moeder dikwijls op hem moesten brommen, doch nu

hij zo'n tijd van huis was, kon hij soms erg naar hen verlangen, Twee

dagen later kreeg hij bezoek van zijn grootvader en grootmoeder, die in

een dorpje dicht in de buurt woonden. Toen hij zo lelijk gevallen was,

had moeder 't dadelijk aan hen geschreven, maar grootvader was ziek,

dus hadden zij niet kunnen komen. Hij vond 't erg gewichtig, dat zij

expres naar hem kwamen kijken. Bij 't weggaan hadden zij ook bij Janus

een praatje gemaakt, daar Jan hun had verteld, dat deze hier zijn

beste vriend was.
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Op de ochtend van zijn verjaardag was Jan al vroeg wakker. 's Middags
zouden zijn ouders komen en misschien zouden zij wel wat voor hem
meebrengen. Hij had om een ilinke stevige bal gevraagd, waar hij des-
noods eens fijn tegen kon schoppen, want als zijn been weer beter was,
nou, dan zou hij zijn schade gauw inhalen. In de loop van de morgen
kwam een van de zusters met een pakje binnen, dat de post voor hem
had gebracht. Het bleek van zijn grootvader en grootmoeder te zijn. Hij
zat juist op de rand van zijn bed zijn kousen aan te trekken. In een paar
minuten was hij aangekleed. Hij gunde zich geen tijd behoorlijk het touw
en het papier los te maken en trok en scheurde er alles tegelijk af. In
de doos, die nu te voorschijn kwam, lagen twee grote en twee kleine
pakjes. De grootste pakjes bleken twee boeken te bevatten, geen pracht-
exemplaren met gezellige mooie bandjes er om, maar met een eenvoudige
papieren omslag. Nu, dat was geen bezwaar. Het voornaamste vond hij
dat ze fijn dik waren, dan had hij heel wat te lezen. Uit de kleine pakjes
kwam een zakje toffee’s en een paar repen kwatta te voorschijn. Jongens,
wat hadden zij hem verwend! Hij zou alles maar weer gauw in de doos
doen en er mee naar Janus gaan. Wat zou die er wel van zeggen! Hij
deed de deksel op de doos en wilde er mee weglopen, toen hij zich op-
eens bedacht. Was 't eigenlijk niet naar voor Janus als hij hem zijn ca-
deautjes liet zien, terwijl hij toch ook jarig was en niets gekregen had.
Jan's bewegelijke hand bleef even
stil op de doos liggen. Daarna deed
hij er de deksel weer af en grabbelde
met zijn rechterhand in zijn zak,
waar hij na veel zoeken een stukje
potlood uit opdiepte. Hij streek 't
papier om een van de boeken netjes
glad, waarop met grote letters stond:
voor Jan en zette us achter zijn
naam. Voor Janus stond er nu. Hijj
had een kleur van inspanning om de
letters even netjes te zetten, als
grootvader had gedaan. Nu er mee
naar Janus, ,,Zeg,"” riep hij al uit de
verte, ,kijk eens wat ik gekregen
heb! Er is voor jou ook wat bij.”
Janus keek hem verbaasd aan en kwam een beetje overeind. ,,Voor
mij?"" vroeg hij verwonderd. ,,Dat bestaat niet.”

»sToch is 't zo, kijk maar” en vol trots liet hij hem 't pakje zien. ,Staat
het er of staat het er niet?"

Ja, 't stond er, dat moest Janus toegeven, maar begrijpen kon hij 't niet.
Nog nooit had iemand hem op zijn verjaardag gelukgewenst en nu van-
morgen had iedereen op de zaal hem gefeliciteerd en ten overvloede
kreeg hij nog een cadeau. Hij was er geheel door van streek. Zijn magere
handen beefden, toen hij 't boek van Jan aannam. Hij keerde 't om en
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on11 ilsof 't een toverboek was. Zijn anders zo doffe ogen straalden van
geluk,

Toen Jan zag hoe gelukkig zijn vriendje was, kwam er op zijn olijk ge-
zicht een peinzende trek. Hij moest opeens aan enige woorden denken,
die hij ergens had gelezen. Waar had hij die toch gezien? O ja, nu her-
innerde hij 't zich. In zijn laatste vacantie had hij bij zijn grootouders ge-
logeerd en daar had hij ze op een kalenderblaadje gelezen. , Het is zali-
ger te geven, dan te ontvangen,” had er gestaan. Daar had hij niets van
begrepen, dat had hij grote onzin gevonden. Stel je voor, dat je een lek-
ker stuk chocola of een grote appel hebt, nou, dan stop je die toch liever
achter je eigen kiezen, dan dat je die aan een ander geeft. , Het is zaliger
te ontvangen dan te geven,” had hij er dan ook met potlood onder ge-
krast, waar grootmoeder wel een beetje boos om was geweest. Maar nu
begon er toch iets van de waarheid van dat zinnetje tot hem door te
dringen. Eigenlijk was hij nog meer in zijn schik met 't boek, dat hij aan
Janus had gegeven, dan met zijn eigen boek. Hij schudde ook nog een
paar toffee’s uit 't zakje op Janus’ bed en daarna begonnen beiden te
lezen. Jan kon er echter niet zo erg zijn aandacht bij bepalen. Hij was te
opgewonden om lang stil te zitten, maar Janus kon 't boek niet uit zijn
handen leggen. Iedereen moest 't bewonderen en ‘s nachts stopte hij 't
onder zijn kussen. In de volgende dagen las en herlas hij 't, tot hij 't haast
van buiten kende. ‘

Zuster Driem, die 't pakje had binnengebracht, had Jan al die tijd onop-
gemerkt gadegeslagen. Zij had gezien, hoe hij de naam op 't ene pakje
veranderd had en dit daarna aan zijn vriendje had gebracht. Tot nu toe
had zij zich nooit veel met hem bemoeid. Haar ouders woonden in de-
zelfde straat als vrouw Losser en daar deze aan ieder, die 't horen wilde,
Jan als de grootste deugniet schilderde, had zij niet veel sympathie voor
hem. Maar wat hij nu vanmorgen gedaan had, vond zij zo buitengewoon
aardig, dat zij de gedachte kreeg, dat hij toch zo slecht niet was als vrouw
Losser vertelde. Als zij vanavond naar huis ging, zou zij eerst even bij
vrouw Losser aanlopen en haar vertellen, wat zij gezien had. Zij vond
haar alleen in 't kamertje achter de winkel. Zij viel maar ineens met de
deur in huis en begon regelrecht over Jan te spreken, doch wat zij ook
zei, vrouw Losser wilde niets goeds van hem horen. Maar toen zuster
Driem weg was en zij stil en rustig zat te naaien, begon zij toch over 't
een en ander na te denken. Het was een gemene streek van Jan, daar
bleef zij bij, maar ach, ach, de jongen had er dan ook heel wat narigheid
en pijn door gehad en zijn been was nog steeds niet helemaal in orde,
volgens de zuster. En 't was van Gerrit ook niet aardig geweest om Jan
te verklappen, bedacht zij verder. Als hij voortaan weer ruzie had met
een van zijn schoolmakkers, zou zij er zich maar niet meer mee bemoeien.
Jan had de langste tijd in 't ziekenhuis doorgebracht. De dokter had hem
gezegd, dat hij v66r Kerstmis thuis zou zijn. Hij begon de dagen en de
nachten af te tellen, die hij hier nog door moest brengen. Hij merkte
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wel, dat Janus 't heel naar vond, dat hij gauw weg zou gaan, daarom sprak
hij er met zijn vriendje maar weinig over, hoewel 't hem dikwijls grote
moeite kostte. Hij zou hem dikwijls op komen zoeken, had hij beloofd
en dat had hem wat getroost.

De zusters vonden 't niet naar, dat Jan gauw naar huis zou gaan. Zij von-
den hem wel een aardige jongen, doch nu hij weer flinker en sterker was
geworden, zette hij soms de hele zaal op stelten door zijn guitenstreken.
De vorige week had hij stil de hoed van een der bezoekers weggenomen
en die op 't hoofd van een klein jongetje gezet. Eerst was 't kereltje er
rustig mee blijven zitten, doch toen alle kinderen naar hem gekeken had-
den en hard hadden gelachen, had hij met zijn beide handjes de hoed van
zijn hoofdje getrokken en deze op de grond gegooid. De eigenaar van de
hoed was erg boos geworden en de zuster, die toezicht op de zaal hield,
had knorren gekregen, dat zij niet beter had opgelet.

Een paar dagen voor zijn vertrek stond Jan verveeld en landerig naar
buiten te staren, waar een fijne motregen bomen en huizen in een grijze
nevel hulde. Het was bezoekdag, maar vader en moeder hadden gezegd,
dat zij vandaag niet konden komen. Overmorgen zouden zij hem echter
samen uit 't ziekenhuis komen halen.

sJan, er is bezoek voor je,” hoorde hij opeens een van de zusters tot
hem zeggen. Verrast keerde hij zich om en zag vrouw Losser voor zich
staan. Hij werd bleek van schrik. Zou zij, zou zij hem komen vertellen,
dat zij 't toch bij de politie had aangegeven?

Maar tot zijn grote verbazing keek zij hem vriendelijk aan en terwijl zij
een stoel bijtrok, zeide zij: ,,Wel Jan, ik heb gehoord, dat je een lelijke
val hebt gedaan en dat je hier
al een hele tijd bent, daarom
kom ik eens naar je kijken."
Hij was sprakeloos. Hij be-
greep er niets van en stond
haar verlegen en onbeholpen
aan te staren. Zij keek de zaal
eens rond en begon hem 't een
en ander over de kinderen te
vragen. Nu kwam hij een
beetje los, maar 't gesprek
wilde toch niet vlotten. Het
was een opluchting voor hem,
toen zij aanstalten maakte
om te vertrekken. Terwijl zij
opstond, stopte zij hem een
zakje in zijn handen. ,Hier
Jan, je houdt geloof ik nogal
van zoetigheid, een zakje met
toverballen, Wie weet, wat
die nogeens voor wonderen




doen,” liet zij er lachend op volgen. Jan hield de zak tussen beide handen
en bleef vrouw Losser nakijken, tot zij de zaal uit was. Daarna stond
hij langzaam op en stopte de toverballen onder zijn hoofdkussen.

Die nacht had hij een vreemde droom. Hij droomde, dat vader en moeder
hem uit 't ziekenhuis kwamen halen en dat hij op een groot paard werd
gezet, dat door vader bij de teugels werd gehouden. Maar plotseling
rukte 't dier zich los en rende er met Jan op zijn rug vandoor. Hij hield
zich krampachtig vast aan zijn manen. Ieder ogenblik dacht hij er af te
zullen rollen. Het paard liep straat in, straat uit en kwam eindelijk in de
straat waar vrouw Losser woonde. Vlak voor haar deur hield 't stil en
stapte daarna de winkel binnen. Het liep naar de toonbank en probeerde
zijn kop in de fles met gomballen te steken, dezelide fles, die Jan
indertijd omgegooid had. De kop van 't paard was echter te groot en toen
't hem niet gelukte, begon 't hard te hinniken. Op dit geluid kwamen
vrouw Losser en Gerrit 't kamertje achter de winkel uitvliegen en toen
zij 't dier zagen, gaven zij een schreeuw van schrik. Nu hinnikte 't paard
zo geweldig, dat Jan er zelf van schrok en plotseling klaar wakker werd.
Hij moest lachen om zijn dwaze droom, waar hij 't warm en benauwd van
had gekregen. Dat zou hij straks aan Janus vertellen, die zou er zeker
ook om moeten grinniken.

Daar 't nog vroeg in de morgen was, strekte hij zich nog eens behagelijk
uit. Opeens herinnerde hij zich 't zakje met toverballen. Hij trok 't onder
zijn kussen uit en stak twee balletjes tegelijk in zijn mond. Moppig, dat
hij overmorgen naar huis ging en wat zouden ze op school zeggen. Hij kon
nou eens lekker ophakken over alles, wat hij in 't ziekenhuis had be-
leefd. Over 't fijne eten, want iedere dag kreeg hij toch maar een stukje
vlees, de mooie bedden en zelfs over de pijn, die hij had gehad. Hij was
z6 in gedachten, dat hij geheel vergat de toverballen uit zijn mond te
halen, om te zien welke kleur deze nu hadden aangenomen, zoals dat
onder hem en zijn vriendjes gebruikelijk was.

Als hij nu thuis was, dacht hij verder, moest hij nog maar vijf nachtjes
slapen, voordat 't Kerstmis was. Zouden zij weer een boompje krijgen?
Misschien zou 't wel lukken, want als vader en moeder 't even doen kon-
den, kochten zij ieder jaar een Kerstboompije.

Zodra de kaarsjes brandden, begon vader te vertellen en mooi als hij dit
kon! Je moest luisteren of je wilde of niet. Toch was verleden jaar 't
Kerstfeest niet prettig geweest. Eigenlijk wilde hij er maar liever niet aan
denken, maar onwillekeurig kwam 't weer in zijn herinnering. Vader had
de lichtjes aangestoken, de kleintjes zaten al in een kring op de grond,
toen hij om een kleinigheid woorden had gekregen met zijn oudste broer.
Hij was vreselijk driftig geworden en was eindelijk zijn broer te lijf ge-
gaan, zodat vader zelfs tussenbeide had moeten komen.

,Jongen, jongen,” had moeder gezegd, , hoe kun je toch zo doen en dat
nogal op Kerstavond, de mooiste avond van 't jaar, die bedoelt enkel
liefde, enkel vrede te brengen. Wij moeten zoveel van jou verdragen en
jij kunt niets van een ander verdragen. Je vliegt dadelijk op, alsof je 't
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grootste onrecht wordt aangedaan. Je bent net een vaatje buskruit!”
Hij was de hele avond blijven mokken en had de stemming voor zich-
zelf en voor de anderen geheel bedorven. Diep in zijn hart voelde hij nu
wel, dat moeder groot gelijk had gehad. Zijn gedachten gingen naar
Gerrit Losser. Het was natuurlijk flauw geweest van Gerrit om te klik-
ken, maar had hij dan zelf nooit geklikt? Daarom had hij hem toch niet
af mogen rammelen en 't sprak toch ook vanzelf, dat vrouw Losser boos
op hem was geworden, toen Gerrit met een blauw oog en een gescheurd
jasje thuis was gekomen.

Als 't nu weer Kerstmis was, dan zou hij... Plotseling gooide hij met
een ruk de dekens van zich af, wacht, nog even voorzichtig met zijn
been. Ziezo, nu stond hij naast zijn bed. En terwijl hij zich aankleedde,
nam hij een vast besluit. ,Niet wachten tot Kerstmis,” zei hij bij zich-
zelf. Van nu af aan zou hij zijn best doen om verdraagzamer te zijn. In 't
vervolg wilde en zou hij geen vaatje buskruit meer wezen!

Hadden de toverballen van vrouw Losser nu toch wonderen gedaan?
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