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HOOFDSTUK I.

Het liefste plekje van de heele wereld.

„Goeden avond, Gerda!”
Met een lichte beweging van schrik wendde de 

aangesprokene het hoofd om. Een zonnestraal, die door 
het gebladerte van een groote linde heengedarteld 
kwam, viel nu juist schuin op een lief, frisch meisjes­
gelaat en gaf het een verhoogden blos. Dikke, kastanje­
bruine vlechten, in een krans rondom het hoofd gelegd, 
vormden thans in den warmen gloed der avondzon 
een kroon van goud, waaronder de heldere oogen als 
twee sterren schitterden.

Gerda was gezeten in een stevige roeiboot: haar 
handen hielden krachtig de riemen omvat. Blijkbaar 
op het punt om af te steken, bleef zij nog een wijle 
talmen. Onder haar stroomde met zachte deining de 
rivier, wier oppervlak bij het avondlicht als vloeibaar 
zilver glansde. In de verte bewogen zich kleine bootjes 
met helderwitte zeilen, of het meeuwen waren. Nu en 
dan scheerde een echte meeuw met sierlijken vleugel­
slag de dansende golfjes en vloog rakelings langs Gerda’s 
gelaat. Maar daar schrikte zij niet van. Zij werd er 
ook niet door uit haar overpeinzing gewekt.

„Goeden avond, Gerda!”
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't W as een mannenstem, welke haar gedachtengang 
verstoorde. Maar nu was zij ook in eens geheel bij. 

„G’n avond, Krijnoom! Wou u over?”
„Ja, zoo dadelijk,” antwoordde de man, een groote, 

forsche arbeider tusschen de dertig en veertig jaar. 
„Ik kijk nog even uit naar Krelis en Jaap van de 
nachtploeg, ’t Heeft, geloof ik, juist zeven uur geslagen.” 

„Neen, zoo laat is het nog niet. Het moet nog luiden.” 
„Ben je daar zeker van?” vroeg Krijnoom. „Opde 

klok van den ouden man is het al zeven uur. Ik kon 
dat juist zien, toen ik er voorbijging.”

„Grootvaders klok is gewoonlijk vóór; daar kun je 
dus niet op aan,” zei het meisje. „Grootvader is altijd 
bang voor telaatkomen.”

„Nu,”  besloot de man, „dan kan het nog wel even 
lijden. Je was zeker diep in gedachten, toen ik je daar 
straks riep; je hoorde me blijkbaar niet eens komen.” 

„Ik dacht aan Tom,” bekende Gerda, en een schaduw 
gleed over haar gelaat.

„Tom? O, die deugniet!” riep de man uit. „Hij is 
zeker weer in geen twee dagen boven water geweest?” 

Gerda knikte toestemmend.
„Als de politie hem maar niet te pakken heeft,” 

opperde de man bedenkelijk.
„Dan had ik er wel van gehoord,” stelde Gerda 

zichzelve gerust.
„Nu, den een of anderen dag vliegt hij tegen de 

lamp; let eens op mijn zeggen,”  hield de werkman vol.
Op dat oogenblik begon langzaam en plechtig een 

kerkklok te luiden. En weldra kwamen Krelis en Jaap 
haastig op de boot afgestapt. Gerda liet met den eenen 
riem het bootje naar den oever draaien en nam de 
mannen in, die, zoodra men den overkant had bereikt, 
zich verder spoedden. Het meisje blikte ze na, tot 
waar het geboomte hen aan haar oog onttrok. Toen 
roeide zij langzaam terug, geheel onder den indruk
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van het haar wèlbekende, en nu zoo wonderschoone 
natuurtafereel, dat zich voor haar ontrolde; weilanden 
met grazend vee, boomgroepen, donker en licht getint, 
omtrekken van boerenhofsteden met rieten of rood- 
pannendaken, alles in het licht der avondzon, een 
beeld van lieflijken vrede en van stille rust. Ergens 
in een hoogen boom floot een merel, en andere vogels 
kweelden eveneens hun avondlied, alvorens zich met 
de dagvorstin ter ruste te neigen.

Het was een heerlijke, schoone zomeravond. De 
natuur was vol diepe, harmonische klanken, stemmend 
tot mijmeren en droomen. En Gerda vooral was daar 
zeer vatbaar voor. Zij wist maar al te wel uit onder­
vinding, dat de natuur somtijds een geheel ander 
aanzien kon vertoonen. Vaak dreef zij haar boot met 
moeite voort door regen en wind. Dan vereischte het 
de inspanning van al haar krachten om tegen wind 
en stroom op te roeien; voor denken en peinzen was 
er dan geen tijd. Dan kwam zij ’s avonds koud, bib­
berend en moedeloos gestemd tehuis. En daarom 
genoot zij thans dubbel van den schoonen zomeravond 
met het stille, lieflijke weer.

Zoo oefende Gerda bij zomer en bij winter haar 
beroep uit van „veervrouw” bij de rivier. En hoe het 
somtijds ook stormde en woedde, hoe groot de moeiten 
en de zwarigheden van haar beroep ook waren, op 
de rivier gevoelde zij zich eerst recht in haar element 
en haar* boot noemde zij „het liefste plekje van de 
heele wereld” .
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HOOFDSTUK II.

Bij den ouden man.

Er waren dien mooien avond niet veel menschen, 
die zich lieten overzetten. Menigeen verkoos de wan­
deling langs den oever, tot waar op eenigen afstand 
de „klapbrug” toegang tot de stad verleende. De 
meeste overhaalcenten beurde Gerda bij ongunstig 
weder, en de guurste maanden, November, Februari 
en Maart, waren de voordeeligste voor de oude leeren 
tasch, die zij op zijde aan haar rok droeg. Toch wachtte 
zij, tot het begon te schemeren, eer zij dien avond er aan 
dacht, haar taak als afgedaan te beschouwen. Maar 
toen eindelijk de zon in vlammend rood in het Westen 
geheel was ondergegaan en haar laatste purperen 
nagloeien op het water had plaats gemaakt voor 
groenend grijs, begon Gerda haar boot vast te leggen 
aan den wal. De riemen werden ingehaald en stevig 
bevestigd aan een ketting. Het kleine grijze veerhuisje, 
ook wel „overhaalhuisje” genoemd, waar zij bij guur 
weder achter het smalle venstertje het oog hield op 
den komenden man en onderwijl haar grootvaders 
sokken en slaapmutsen breide, sloot zij zorgvuldig 
dicht, waarna de sleutel in de cententasch verdween. 
En met nog een afscheidsblik op het nu in'schemer 
gehulde landschap en haar boot, begaf Gerda zich op 
weg naar haar huis.

Aan de linkerzijde van den weg, op een daarachter 
gelegen open vlakte, lagen eenige verspreide huisjes, 
die blijkbaar niet veel huur deden en een scherpe 
tegenstelling vormden met de voorname boerenwonin­
gen aan den anderen kant. De meeste van die huisjes 
werden dan ook bewoond door arbeiders, die een
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klein dagloon verdienden bij de boeren of in de dicht­
bijgelegen groote stad. Wanneer men met den rug 
naar de stad gekeerd op den zandhoop ging staan, 
waar de kinderen uit de huisjes hun forten bouwden 
en hun loopgraven maakten, had men een aardig 
gezicht over die ongeregelde huizen- en woningengroep. 
Men kon zich dan voorstellen een landelijk dal te zien, 
hier en daar met gras begroeid en met bebloemde 
glooiingen, waartusschen droge greppels en kleine 
slootjes zich kronkelden.

Gerda placht gaarne bij het naar huis gaan naar 
het spelen der kinderen te kijken. Zfj kenden haar 
allen en wederkeerig kende zij iederen jongen en elk 
meisje bij den naam. Die kinderen vormden toch de 
buurtschap rondom haar grootvaders huisje en het 
waren zulke rappe gasten, die altijd een vriendelijken 
groet voor haar hadden en hoog tegen haar opzagen, 
omdat zij een boot besturen kon. 't Gebeurde wel 
eens, op een stillen avond, dat er eentje zoo maar 
voor niemendal met haar heen en weer mocht varen, 
en natuurlijk was de bevoorrechte over die gebeurte­
nis in geen weken uitgepraat. Ook zette zij zich wel 
eens bij de meisjes op den zandhoop neder. Dezen 
kropen dan op haar schoot, of hingen om haar hals 
en vleiden om een sprookje of verhaaltjes. En dikwijls 
voldeed zij aan dat verzoek, of zong zij lieve kleine 
versjes, die zij op de zondagsschool had geleerd, 
toen zij nog in het dorp woonde en toen haar ouders 
nog leefden.

Want Gerda’s ouders waren beiden dood. Eerst 
was haar vader gestorven. Toen bleef haar moeder 
met haar en met Tom, haar eenigen broer, geheel 
onverzorgd achter. Beiden waren nog klein en de 
weduwe was genoodzaakt voor zichzelf en voor haar 
kinderen den kost te verdienen door in het dorp, en 
ook wel bij de boeren, uit naaien, uit waken of uit
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verplegen te gaan. Zij was een zwakke vrouw en 
had, volgens den dokter, al jong met de tering in de 
schoenen geloopen. Op een avond, dat zij bij scherpen 
noordoostenwind van een afgelegen boerderij uit haar 
naaihuis kwam, vatte zij koude. En binnen weinige 
dagen maakte een longontsteking een einde aan haar 
nog zoo jeugdig leven.

’t Was juist Gerda’s achtste verjaardag, toen haar 
moeder stierf. Grootvader, de oude gewezen zeeman, 
die aan den straatweg in het zoogenaamde „dal”  een 
huisje bewoonde, nam de beide kinderen tot zich, 
nadat al wat er aan huisraad was geweest, in het 
dorp verkocht was geworden.

Grootvader, die al jaren lang weduwnaar was geweest 
en om allerlei gebreken van den ouden dag, die hem 
beletten weer naar zee te gaan, door tusschenkomst 
van den burgemeester den post van veerman had 
verkregen, werd echter zóó stijf en stram, datGerda, 
die al zoo dikwijls met hem in de boot was geweest 
en hem de kunst van het roeien in de puntjes afge­
keken had — zij was inmiddels al zeventien jaar ge­
worden — hem het werk nu maar geheel uit handen 
nam. Sedert waren al weer een paar jaren voorbij 
gegaan en niemand klaagde er over, dat de „veer- 
vrouw” haar werk niet goed verrichtte.

Tom daarentegen zocht zijn werk in de stad. En 
dat was niet altijd eerlijk werk. Een paar malen 
reeds was hij met de politie in aanraking geweest tot 
groot verdriet van Gerda en tot ergernis van zijn 
grootvader. Hij was een jaar ouder dan zijn zuster, 
maar verschilde geheel met haar van inborst en 
karakter. Zoo vriendelijk, hulpvaardig en trouw als 
Gerda was, zoo onverschillig, onhandelbaar en lui 
betoonde hij zich menigmaal. Het was dan ook geen 
wonder, dat de oude man, zooals de buren zeiden, 
met zoo’n kleinzoon niet over den weg kon. Het was
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zelfs meermalen tot harde woorden tusschen hen ge­
komen, en gewoonlijk liep Tom dan maar heen, zonder 
in de eerste dag of twee weer op te duiken. Bevond 
Gerda zich maar thuis, dan wist zij nog weleens zulk 
een uitbarsting te voorkomen; want zij hield van 
beiden, en was ook volstrekt niet blind voor de fouten 
van haar broer; maar deze was toch de eenigenabe­
staande, dien zij op aarde bezitten zou, als grootvader 
er eens niet meer was. Maar bij het laatste „standje,” 
zoöals Tom het noemde, dat zich tusschen hem en 
zijn grootvader had afgespeeld, was zij niet tegen­
woordig geweest.

Tom was ouder gewoonte het huis uitgeloopen en 
twee dagen later nog niet teruggekeerd. Nu, op haar 
terugweg, hoopte zij maar, dat hij er weer zou zijn. 
De woorden van Krijn, den arbeider, benauwden 
haar. Zij had dan ook geen lust om zich lang bij de 
kinderen op te houden, die nog op den zandhoop 
speelden en haar al te gemoet snelden, zoodra ze 
haar zagen. Met een vriendelijk woordje maakte zij 
zich van hen af en weldra stond zij voor haar 
grootvaders woning.

’t Was maar een klein huisje, met een breed venster, 
dat uitzag op den weg, dien zij afkwam, en twee 
smallere aan de beide zijkanten, ’t Had een laag, 
overhangend rieten dak en . een groen geschilderde 
deur, en was begroeid met klimop en wingerdranken. 
Om het huisje heen lag een lapje grond, met bloemen 
beplant, en waaruit lieflijk zoete geuren opstegen. 
En bijna onder het dak verscholen hing in een oude 
kooi een lijster, die aan Tom behoorde.

Toen zij het huisje in ’t zicht kreeg, zag Gerda haar 
grootvader reeds in de deur op den uitkijk staan: een 
oud man met gebogen gestalte en een kalen schedel, door 
een fluweelen mutsje gedekt. Hij leunde met de eene 
hand op een stok en hield de andere beschaduwend
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boven de oogen om beter te kunnen onderscheiden. 
Den ouden stalen bril had hij, bij het vergeefsch uit­
zien, reeds meermalen afgeveegd en weder opgezet. 
Doch nu meende hij zijn kleindochter dan toch te 
onderscheiden. Eenigszins haastig begon hij naar binnen 
te scharrelen: het lichtje onder de koffiekan kon eens 
zijn uitgegaan en dan zou Gerda de koffie koud 
vinden, als zij thuiskwam. En dat mocht niet. 
Bovendien was hij er niet heel zeker van, of hij 
haar stoof wel voor haar stoel had gezet in haar 
geliefkoosd hoekje en of de kaas wel bij het brood 
op tafel stond. Hij werd oud en was soms wat suf; 
zelf was hij zich daarvan wel bewust. Het kwam 
door dien jongen, dien bfutalen deugniet, die hem 
het leven zuur maakte. De liefde en teederheid van 
zijn kleindochter vergoedde echter veel. En sinds zij 
hem de huishouding had overgedragen, terwijl zij 
zijn post waarnam, was het zijn eenige zorg, dat 
haar niets ontbreken mocht. Wanneer, in den 
zomer, bij milde lucht en weersgesteldheid, zijn 
handen niet te stijf waren, verdiende hij er nog 
wel eens een centje bij met het knoopen van netten, 
welke Gerda verkocht aan de visschers, die door 
haar werden overgezet, als zij hun koopwaar buiten 
de stad gingen venten. Zelf breide zij in haar 
veerhuisje en in de boot nog menig paar kousen 
voor de dorpelingen en de boeren, waaronder haar 
moeder had verkeerd; zoodat de oude man en het 
jonge meisje volstrekt geen gebrek behoefden te lijden, 
al hadden zij geen weelderig bestaan. Op Tom viel 
echter in ’t geheel niet te rekenen.

Gerda had nu haar woning bereikt en bevond 
zich weder bij den ouden man.
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HOOFDSTUK III.

Een gewichtig persoon.

„Is Tom thuis geweest, grootva?”
’t W as het eerste, wat Gerda bij haar binnentreden 

vroeg.
De oude man schudde zenuwachtig het bevende 

hoofd. Hij had die vraag verwacht. Gerda zuchtte. 
Zij zette zich op haar eigen geliefkoosd plaatsje, 
terwijl grootvader de koffie voor haar inschonk.

„Waar kan hij zitten?” peinsde zij.
„Me dunkt, grootva, als hij morgenavond nog niet 

terug is, moest ik eens in de stad naar hem in- 
formeeren. Er zal toch wel iemand wezen, die iets 
van hem afweet. Ik wou, dat hij 's nachts maar 
thuiskwam; anders loopt het nog eens mis met hem. 
Als hij de avonden in de stad doorbrengt, loopt hij 
veel te veel gevaar van met slechte kameraden in 
aanraking te komen. Dat vind ik nog het ergste van 
alles,”  besloot het meisje met een verdrietig gelaat.

De oude man zat dien avond evenzeer in gedrukte 
stemming als zijn kleindochter. Af en toe wierp hij 
een teederen, bezorgden blik op haar, terwijl zij 
zwijgend haar avondeten nuttigde. Zelf at hij maar 
weinig. En toen hij gedaan had, stopte hij zijn pijp, 
schoof den stoel achteruit, tot naast den schoorsteen­
mantel, en begon met langzame trekjes te „dampen” .

Gerda waschte den koffieboel om en zette dien in 
de kast, waarna zij zich bij het gele licht der 
petroleumlamp aan de tafel plaatste en haar naaiwerk 
voor den dag haalde. Een krant werd er in dit huis 
niet gelezen. Het nieuws vernamen ze gewoonlijk van 
de menschen, die zich lieten overzetten; of ook wel
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van Tom, als deze eens in een koffiehuis een krant 
had kunnen machtig worden.

Gerda had de lederen tasch losgemaakt en in de 
vensterbank gelegd. Gewoonlijk telde zij het geld 
dadelijk bij haar thuiskomst; nu echter werden al 
haar gedachten in beslag genomen door denbroeder, 
die afwezig was. Telkens weder verhief zich de vraag: 
„Waar mag Tom nu zijn? Waar en met wie brengt 
hij den nacht door?” Met een beklemd gemoed legde 
zij zich eindelijk ter ruste. En ook haars grootvaders 
hart klopte onrustig; hij kon den slaap maar niet 
vatten. Onophoudelijk kwelde hem het verwijt, dat 
hij verschoonender en zachter jegens zijn kleinzoon 
had behooren te zijn, en dat, indien hij zijn harde 
woorden had teruggehouden, het misschien niet zoo 
ver gerkomen en Tom niet weggeloopen was. Het 
meest bedroefde hem dat nog om Gerda. Haar glim­
lach en opgewektheid waren hem even weldadig als 
de zonneschijn. Maar was zij somber, verdrietig en 
neerslachtig gestemd, dan kon hij ook niet vroolijk 
zijn.

Den volgenden morgen werd door geen van beiden 
meer over Tom gerept. Gerda echter nam zich 
stellig voor, na afloop van haar dagtaak op onderzoek 
uit te gaan in de stad. Zij moest grootvader dan wel 
zoolang alleen laten zitten, maar het kon niet anders. 
Door dit voornemen eenigermate opgemonterd, onder­
nam zij den tocht naar haar veerhuisje, nadat zij 
den ouden man eerst nog eenige aanwijzingen voor 
het middagmaal had gegeven.

De zon scheen lieflijk, met een blijden glans, en 
frissche geuren stegen uit het bedauwde gras omhoog, 
toen Gerda buiten kwam. Sommige kinderen speelden 
al op den zandhoop, andere stonden nog in de deur 
van moeders huisje. Ze wuifden Gerda toe en deze 
groette vriendelijk terug. Toen ze bij het veer ge­
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komen was en de boot had losgemaakt, was er nog 
niemand, die op haar wachtte. Zij had des morgens 
haar vaste klanten. Halfacht ging het melkmeisje 
uit de dichtstbijzijnde boerderij naar de stad met haar 
blikken kannen aan het juk. De arbeiders van zes 
uur gingen over de „klapbrug” , want zoo vroeg was 
Gerda nog niet op het appèl. Maar dan kwamen de 
acht uur-klanten; daarop volgden de kinderen, die in 
de stad op school gingen, de groentenverkoopers en 
de negotiemenschen. Die laatsten kende Gerda allen 
bij den naam.

Daar het een mooie, frissche morgen was, ging 
Gerda in het gras zitten om haar ontbijt te nuttigen, 
dat ze in een papier had meegebracht. Onderwijl 
keek ze den weg op, of er ook klanten aankwamen. 
De politieagent, die voorbij ging, wisselde een 
vriendelijken groet met haar. En de kromme oude 
baas uit het kleine koffiehuis, waar de omnibus op 
het dorp afreed, bracht haar een groote kom thee 
uit pure vriendschappelijkheid en meteen vertelde 
hij haar het nieuws, dat hij den vorigen avond van 
zijn bezoekers vernomen had. Zoo ging de morgen 
voorbij in dagelijks terugkeerend gedoe.

Het werd een warme dag. Toen de zon haar hoogte­
punt bereikte, scheen de natuur, landerig en loom, in 
middagslaap te verzinken. Het schaftuur was reeds 
voorbij, de arbeiders naar hun werk teruggekeerd; 
alles was nu stil om Gerda heen. Daar werd plotseling 
haar aandacht naar den overkant getrokken. Op de 
treeplank, die naar het water afvoerde, verscheen een 
gestalte, die haar wenkte, ’t Was een heer van om­
streeks vijf en dertig jaar. Gerda had hem nog nooit 
overgehaald, dat zag ze dadelijk. Snel sprong zij in 
haar boot, sloeg de riemen uit en was binnen enkele 
oogenblikken aan de overzij. De heer stapte in met 
een zwijgenden groet. Hij staarde recht voor zich uit
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naar het landelijk panorama, dat zich voor zijn blik 
ontrolde. Gerda nam hem van ter zijde eens goed op. 
Het was iemand uit den aanzienlijken stand, dat zag 
zij terstond. Zijn geheele persoonlijkheid kenmerkte 
zich door deftige voornaamheid. Hij had een edele, 
fiere houding. De zwarte kleeding was onberispelijk 
van snit, hagelwit linnen glansde om hals en polsen. 
Aan de slanke vingers van de fraai gevormde, goed 
verzorgde hand, die Gerda zien kon, fonkelde een 
juweel. De andere hand, in zwart glacé gestoken, hield 
den leegen handschoen losjes vast. Dus kon Gerda 
den breeden trouwring niet ontwaren.

De vreemdeling had een schoon, ovaal gelaat, diep­
blauwe oogen en donker haar. ’t Scheen Gerda toe, 
dat het een innemend gelaat zou zijn, als het maar 
wat meer verlicht werd door een vriendelijken glim­
lach en een zonnigen blik. Maar de oogen hadden een 
sombere, bijna harde uitdrukking, welke aan het geheele 
gelaat een terugstootende strakheid gaf, door de strenge 
lijnen om den vastgesloten mond niet weinig versterkt. 
Deze mond, door een donkeren knevel ten halve bedekt, 
scheen gemaakt om te heerschen en te bevelen. Maar 
wat Gerda’s aandacht voornamelijk trok, was de breede 
rouwrand om den hoed. De vreemdeling had dus een 
verlies te betreuren.

Gerda had dat alles opgemerkt in de korte oogen- 
blikken, waarin zij hem overroeide. Nog nooit had zij 
aan een passagier zooveel aandacht gewijd. Meestal 
hadden de menschen een praatje met haar gemaakt. 
Maar deze deftige mijnheer sprak geen enkel woord.

Toen hij aan wal stapte, betaalde hij met een dub­
beltje, lichtte even zwijgend zijn hoed, en sloeg den 
weg in, die naar het Protestantsche kerkhof leidde.

„Ik dacht wel,” zei Gerda, hem naoogende, tot zich­
zelf, „dat dat zijn doel zou zijn. Vreemd, dat ik hem 
nooit eerder heb gezien. En toch moet hij hier meer
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zijn geweest. Wie of hij is?  Ik wou, dat ik zijn naam 
kende.”

Gerda liet de handen op de riemen rusten en keek 
nog langen tijd den vreemdeling na. Zij had er evenwel 
geen flauw vermoeden van, welk een gewichtig persoon 
deze nog eenmaal voor haar worden zou.

HOOFDSTUK IV. 

D e avondw andeling.

Gerda wachtte lang op de terugkomst van den 
vreemden heer. De uren gleden traag voorbij; het was 
reeds avond, toen zij hem zag naderen. Het scheen 
haar toe, dat zijn gelaat iets van de vorige strakheid 
verloren had. Er spraken zachtere gevoelens uit de 
diep-donkere oogen; het indrukwekkende, bleeke gelaat 
teekende een groote aandoening. Toch was hij even 
zwijgzaam als den eersten keer, en verwaardigde hij 
zich niet, Gerda een enkele maal ook maar aan te zien.

„Hij heeft lang op het kerkhof getoefd,”  dacht 
Gerda. „Wie hij daar begraven zou hebben? Zijn 
moeder? Zijn vrouw? Of zijn kind? Het verdriet heeft 
hem zeker zoo norsch en onvriendelijk gemaakt. 
Arme man I”

Den geheelen verderen dag bleef Gerda onder den 
indruk van den onbekende en diens smart. Evenwel 
vergat zij haar eigen zaken niet. Toen zij haar avond­
boterham genuttigd had (het middagmaal werd haar 
altijd in een pannetje aan het veer gebracht), maakte 
zij zich gereed om naar de stad te gaan. Zij deed

Het klaverblad van vier 2
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een omslagdoek om, maar zette geen hoed op. Zij had 
namelijk maar één hoed, dien zij op zon-en feestdagen, 
als ze naar de kerk ging, droeg, en dien ze ontwijd 
zou achten, als ze er op gewone dagen en voor ge­
wone zaken mee naar dé stad was gegaan.

Zoo aanvaardde Gerda haar avondwandeling over 
de „klapbrug” naar de stad. Zij had wel gebruik 
kunnen maken van de tram, maar dat had haar heen 
en terug minstens een dubbeltje gekost, en het geld 
was duur voor haar grootvader en haar.

Gerda ging dus blootshoofds. Zij was gewend, altijd 
zonder hoofddeksel buiten te verkeeren. Slechts als 
het weer heel ongunstig was, droeg ze een leeren kap 
van-Tyroler model, waarvan het water als van een 
dakgoot afliep. Zij had deze een keer van een visschers- 
vrouw present gekregen. Maar Gerda achtte haar dikke 
bruine vlechten, als een krans rondom het hoofd ge­
legd, een genoegzame bescherming. Als de wind scherp 
was en het weder nat, als de elementen haar tegen 
waren, was zij zóó voor geen kou-vatten beducht.

Daar zij, in haar omslagdoek gehuld, volstrekt geen 
aandacht trok, vervolgde zij ongestoord haar weg door 
de drukke straten der stad. Zij wist wel, waar ze 
wezen moest. Allereerst naar den winkel van Keetje 
Knobbel, want daar was Tom geen onbekende gast.

Terwijl zij de aanzienlijke straten en grachten afliep, 
moest zij onwillekeurig terugdenken aan haar passagier 
van dien middag. In welke straat, in welk huis hij 
wel wonen zou? En welk een hooge betrekking hij 
bekleedde?

Zoo mijmerende bereikte zij ongemerkt de drukke 
winkelstraten. Toen voerde haar weg over bruggen en 
pleinen naar het stillere stadsgedeelte, waar ze in de 
zoogenaamde volksbuurt terechtkwam. Zij had zich 
geen tijd gegund om voor de winkels te toeven en de 
fraaie uitstallingen te bewonderen. Dat kon altijd nog,
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meende zij, als zij maar eerst het doel van haar tocht 
had bereikt. Zij vervolgde dus met snellen pas haar 
wandeling, totdat zij in een buurt verzeilde, waar het 
allesbehalve frisch en aangenaam was. Het meisje 
walgde van de onreine lucht, die ze er inademen moest 
en kon zich maar niet begrijpen, hoe Tom het leven 
hier verkiezen kon boven dat in hun eigen landelijke 
omgeving met haar zuivere atmosfeer en haar reine 
frissche geuren.

Eindelijk was ze aan het doel van haar tocht. Midden 
in een nauwe straat, waar de huizen zóó dicht op en 
over elkander stonden, dat ze elkaar schenen te raken, 
bevond zich de winkel, waar Gerda wezen wilde. Zij 
wist, dat Tom daar geen vreemdeling was. In zijn 
ledigen tijd, of wanneer hij geheel werkeloos was, 
placht hij allerlei karweitjes voor de winkelierster te 
doen, waarmee hij dan op zijn minst den kost verdiende.

’t Was een smal, verveloos, onooglijk huis, waar 
Keetje, zoo heette de winkelierster, woonde. Een kort, 
groezelig rolgordijn hing voor het eenige winkelraam, 
waarachter allerlei waren lagen uitgestald: — boenders 
en borstels, klompen, schoensmeer en poetsgoed, 
dweilen en kruidenierswaren, snoepgoed en brood, 
dat alles vond men hier bijeen, door het matte schijnsel 
van een laag brandende petroleumlamp in dit avond­
uur slechts gebrekkig verlicht. De deur was gesloten 
en het scheen wel, alsof er zich niemand in het huis 
bevond. Gerda tuurde naar binnen, of zij ook iets 
ontdekken kon van de bewoonster, die zich, meende 
zij, wel in het vertrek achter den winkel ophouden 
zou. Maar —

„Zij is uit,” zei op eens een jongensstem, vlak 
achter haar. „’k Heb haar daar net de deur uit zien 
gaan en op slot doen. Maar heel lang zal ze niet weg­
blijven, want zij laat den winkel nooit lang alleen.”

Gerda had zich naar den spreker omgekeerd. ’tW as
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een vreemd gelaat, ’twelk zij bij het onzeksee licht, 
dat uit het winkelvenster scheen, aanschouwde? Een 
bol, bleek gezicht, waarin de oogen eerder verdwaald 
schenen dan wel op hun plaats te staan. Een groote, 
grijnzende mond, die van het eene oor naar het andere 
scheen te reiken. Tusschen dien mond en die oogen 
een wipneus. Terwijl het haar van den jongen zóó recht 
overeind stond, dat het aan een boender deed denken. 

„Nu,”  vervolgde de jongen, „waarom zeg je niks?” 
Sprakeloos had Gerda den jongen aangestaard. Nog 

nooit had zij zoo’n wonderlijk gezicht gezien. Eindelijk 
echter herwon ze haar tegenwoordigheid van geest. 

„Wie ben je ?” vroeg ze onwillekeurig.
„Wie ben ji j? ” vroeg de knaap brutaal terug. „Als 

je het zegt, zal ik ook zeggen, hoe ik heet.”
„Ik ben de zuster van Tom Karter, dien je wel zult 

kennen, is het niet?” vroeg Gerda zoo vriendelijk 
mogelijk. En op eens viel het haar in, dat de jon gen, 
die daar in de buurt scheen thuis te behooren, haar 
misschien wel de gewenschte inlichtingen omtrent haar 
broer verschaffen kon. Zij behoefde dan niet op de- 
winkelierster te wachten, noch deze met haar vragen te 
bemoeilijken, terwijl zij toch niets van haar koopen kwam.

„En ik ben de neef van Kee Knobbel,” zei de jongen 
nu in eens. „Bob Knobbel, of liever Barend, doch ze 
noemen me voor het gemak maar Bob. Dus als je me 
wat te vragen hebt, zeg dan maar Knobbel, of Bob.” 

„Nu dan, Bob,”  zei Gerda, „misschien wil je mij 
wel zeggen, of mijn broer Tom ook bij je tante in 
huis is. Of weetje soms, waar hij zich anders bevindt?” 

„Hij is er weer van door, hè?” grijnsde de jongen. 
„Hij had ruzie met den ouden man en zocht nu zijn 
troost maar weer bij Kee. Hij heeft altijd een wit voetje 
bij haar, omdat hij van alles voor haar doet, wat zij 
niet doen kan. Maar nu is hij weer weg.”

„Weet je ook, waar naar toe?” vroeg Gerda bedrukt.
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„Neen,”  zei de jongen. „Maar als je mij een dub­
beltje geeft, zal ik alles van hem te weten zien te komen 
en het je komen vertellen. Zeg maar, waar ik je vinden 
kan.”

Met tegenzin gaf Gerda den jongen het dubbeltje, 
zij behoefde nu weliswaar niet in den winkel te gaan, 
want Tom was daar toch niet, en Barend zou er best 
achterkomen, waar hij zich nu wèl bevond, maar zou 
die jongen zijn woord wel houden? '

„Hoor eens, Bob,”  zei ze op eens, „wanneer je me 
niet bedriegt en werkelijk woord houdt, zoodatjemij 
morgen komt vertellen, waar mijn broer is en wat hij 
uitvoert, dan krijg je nog een dubbeltje toe.”

„Top,” grinnikte de jongen, „ik sla toe. Maar dan 
moet je mij ook zeggen, waar je morgen bent.”

Nu vertelde Gerda hem, dat hij haar aan het veer­
huisje vinden kon, ze zou den heelen dag naar hem 
uitzien. Zij begreep, dat ze den jongen, die in zulk een 
nauwe betrekking tot de winkelierster stond, voor 
zich moest zien te winnen, ten einde door hem op 
de hoogte te worden gehouden van het doen en laten 
haars broeders, die geregeld bij Kee Knobbel aan huis 
bleek te komen. Na nog een korten groet keerde zij 
dus niet geheel onbevredigd naar haar grootvader 
terug.

HOOFDSTUK V.

Het bezoek aan het veer.

Bob hield woord. Toen de schemering begon te 
vallen, vertoonde hij zich aan de overzijde van het
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water. Den geheelen dag had Gerda in spanning naar 
hem uitgezien, geslingerd tusschen hoop en vrees. 
Maar nu, daar was de jongen. Echter niet alleen. 
Naast hem stond een meisje.

Gerda haastte zich met haar boot naar den over­
kant. Zoodra zij Bobs kameraadje voldoende onder­
scheiden kon, zag zij, dat het een lang schraal kind 
was en zeer armoedig gekleed. Hoewel Bobs schoeisel 
veel te wenschen overliet, zijn kleeding hier en daar 
gapingen vertoonde en zijn kousen de noodige vet­
vlekken lieten zien, zag hij er nog „knap” uit, in 
vergelijking met haar. Hoe oud het meisje wezen 
mocht, kon zij niet met genoegzame zekerheid vast­
stellen. Misschien een jaar of negen, tien. Maar haar 
gezichtje was zoo smal, de armen en de beenen, die 
uit haar gerafelde jurk te voorschijn kwamen, waren 
zoo dun, dat men onwillekeurig medelijden met het 
kind moest krijgen. Haar oogen waren van een on­
bestemde kleur; nu eens leken ze blauw, dan weder 
grijs en groen. Zij schenen te veranderen met de 
kleuren van het water, aan welks oever ze stond. 
Het kind droeg een ouden geien hoed, waaronder 
een wanordelijke bos zwart haar te voorschijn kwam. 
Op het eerste gezicht leek zij een leelijk kind; toch 
had zij een fijn besneden gelaat, mooie zwarte wenk­
brauwen en lange wimpers. Bij betere verzorging had 
men haar zelfs schoon kunnen noemen.

„Stap maar in,”  riep Gerda den knaap toe, nadat 
zij de boot een zwaai had laten maken.

„En wie heb je daar bij je, Bob? Is dat je zusje?”
„Welnee,”  zei de jongen verachtelijk. „Die heb ik 

gelukkig niet. Kee is al meer dan genoeg, ’t Is Mag, 
nu weet je ’t! Ze woont bij Kee, en die geeft haar 
meer slagen en stompen dan eten. Maar dat kan haar 
niet schelen, waar M ag?”

Het meisje schudde ontkennend het hoofd.
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„Heelemaal niet,”  zei ze bedaard. „Ik ben het immers 
gewoon.”

Op Gerda’s voorhoofd verscheen een diepe rimpel, 
haar oogen werden dof. ’t W as of zij zich met tranen 
vulden, die zij met geweld terug moest dringen.

„Nu, Bob,” drong zij, „vertel me nu wat van mijn 
broer Tom. Dat heb je mij beloofd.”

„Nu,” zei Bob, „Tom komt vanavond weer bij Kee 
om op den winkel te passen. Kee moet naar de Joden­
buurt om de lampen aan te steken; ’t is immers 
vandaag Vrijdag? Dan moet zij altijd voor de Joden 
de lampen aansteken. En dan past Tom op den winkel 
en bedient de klanten. Hij heeft daar vrij brood eten 
voor en krijgt nog drie stuivers toe. Kee heeft afge­
sproken, dat hij eiken Vrijdagavond komen mag. 
Anders zou ze iemand anders moeten nemen, en dan 
zou het haar meer geld kosten, weet je? Zij verdient, 
geloof ik, heel wat met die lichtopstekerij. Ik zou hét 
ook wel kunnen, maar zij is bang, dat ik haar niet 
al de centen geven zou, die zij daar ’s Maandags voor 
krijgt.”

„En wat doe jij dan al zoo. Bob?” onderzocht Gerda.
„Ikke? Wel, ik moet altijd in den winkel helpen 

opruimen, als ’t noodig is. En ’s zomers moet ik met 
bloemen langs de straat, want Mag is daarvoor nog 
niet oud genoeg. Die zou het met de dienders te kwaad 
krijgen. En ’s winters, als er zoo geen bloemen zijn, 
verhuurt Kee me bij de wasscherij om den mangel te 
trekken en het waschgoed rond te brengen. Maar daar 
ben ik niet tuk op, hoor!”

„En wat doet Mag? Of hoe heet zij eigenlijk?” vroeg 
Gerda verder.

„Zij heet van haar voornaam Magdalena, zooals ik 
Barend; maar gelijk ze mij „Bob” noemen, noemen 
ze haar „Mag”, zie je ?” lichtte de jongen in. „Mag? 
Nu, die doet het huiswerk. Ze moet dweilen en de
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pannen boenen, en borden wasschen, en zorgen dat 
het eten niet aanbrandt, als Kee in den winkel helpt.”

„Hoe oud ben je, Maggie?” vroeg Gerda, meewarig 
kijkende naar het schrale gezichtje en de dunne armpjes 
van het kind.

Dat „Maggie” klonk het meisje wonderlijk zoet in 
de ooren. Zij was niet veel anders dan scheldwoorden 
en harde bejegeningen gewoon. Nu voelde ze zich 
gestreeld.

„Ze zeggen negen of tien,”  zei ze kort en stuursch. 
Toch schenen de oogen, waarmee ze Gerda aanzag, 
een vochtigen glans uit te stralen.

„Ben je ook familie van Keetje Knobbel?” informeerde 
Gerda verder.

„Neen, gelukkig niet,”  zei Maggie. „Ik ben bij haar 
achtergelaten als presentje en daarvoor mag ik nu 
werken als een karrepaard. Kee is niet zuinig met 
klappen, maar eten, ho maar! De klieken, die zij niet 

.meer lust, zijn goed voor Mag. Is ’t niet, Bob?”
Bob bevestigde die beschuldiging met een diepzinnig 

gezicht, terwijl hij akelig met zijn oogen draaide.
Gerda was blij, dat zij nu tenminste wist, waar haar 

broeder zich ophield. Gelukkig bevond hij zich niet in 
dé handen der politie.

„Hoor eens, Bob,”  zei ze, terwijl ze uit haar tasch 
tien centen nam en hem die in de hand telde: „je 
hebt flink woord gehouden; ik hoop je vaker hier te 
zien. Ga nu even schuin hierover naar dien bakkers­
winkel en koop daar voor Maggie en jezelf een krenten­
broodje.”

Het ontging Gerda niet, dat de oogen van het meisje 
begeerig begonnen te flikkeren. En Bob zei: „Je bent 
royaal, hoor; ik zal met plezier voortaan al je boodschap­
pen doen, als Kee me maar niet bij de kladden krijgt.”

„En wat doe je met je dubbeltje?” wilde Gerda nog 
weten.
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„Nu,”  deed Bob geheimzinnig, „daar heb ik mezelf 
wat voor beloofd. Maar we moeten naar huis, Mag.”

Het kind knikte toestemmend.
Nadat Bob de krentenbroodjes had gehaald, die in 

een ommezien verorberd waren, roeide Gerda haar 
bezoekers naar den stadskant terug. Maggie keek nog 
lang en dikwijls om en Bob wuifde uit alle macht, 
eer zij een hoek omsloegen, die hen voorgoed aan 
Gerda’s gezicht onttrok.

Dat was voor de „veervrouw” een ongewoon bezoek 
geweest.

HOOFDSTUK VI.

M eta en  G erd a .

Een week was sedert voorbijgegaan. Tom was weer 
thuis. Gebrek aan verdienste, en dus ook aan voedsel, 
had hem daartoe genoodzaakt. De eerste ontmoeting 
met zijn grootvader had onder een wederzijdsch 
zwijgen plaats gegrepen. Toen had hij maar dadelijk 
zijn zolderkamertje onder het strooien dak weer op­
gezocht en was terstond gaan slapen.

De drie stuivers, bij Keetje Knobbel verdiend, gaf 
hij later aan Gerda. Hij meende, dat hij daar wel 
een poosje op teren kon. En grootvader, voor nieuwe 
botsingen beducht, hield zich maar stil. Wel bromde 
hij bij zichzelf zooiets van dat Gerda veel te goed 
was voor den deugniet en dat zij hem maar liever 
honger moest laten lijden dan hem stijven in zijn 
kwaad, maar hij zorgde wel, dat Tom dit niet kon 
hooren.
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Tom was inderdaad een stevige knaap. Als hij 
wilde, kon hij genoeg verdienen. Maar Tom was 
liever lui dan moe en teerde gaarne op eens anders 
zak. Eergevoel hield hij er niet op na. En Gerda was 
te blij, dat hij veilig en wel weer onder haar dak 
teruggekomen was, dan dat zij hem nu nog verwijten 
zou doen. Dus gingen de zaken nu weer hun ge­
wonen gang.

’t Was een Zaterdagmiddag in September. Reeds 
hingen hier en daar herfstdraden in de lucht en be­
gon het loover van kleur te veranderen. De zand­
hoop had druk bezoek en Gerda zat in het veer­
huisje ijverig aan een paar groffe wollen kousen te 
breien voor boer Brand uit het „Roode Huis”  dicht 
bij de Protestantsche kerk. Wel moest zij telkens op, 
want gedurig vertoonde zich iemand, die moest 
worden overgeroeid. Zoo ook, nu zij even van haar 
werk opkeek, ontdekte zij door het venstertje twee 
gestalten, die haar een blos op het gelaat deden komen, 
’t Was de heer, dien zij reeds eenmaal had overgeroeid 
en die toen in zoo sterke mate haar belangstelling 
had gewekt. Hij was thans echter niet alleen. Hij hield 
een meisje aan de hand van een jaar of tien. Het kind 
was in diepen rouw gekleed. In weelderige krullen 
kronkelde het zijige goudblonde haar, dat onder een 
zwarten hoed met veeren uitkwam, over de krippen 
jurk. Zij droeg in haar hand een tuiltje witte rozen, 
wier albasten tint scherp afstak tegen al dit zwart.

Gerda haastte zich nog meer dan den vorigen keer 
met haar boot naar den overkant.

„O, dat is aardig, vader, om in die boot te gaan,” 
hoorde Gerda nu duidelijk een lieve kinderstem. „Maar 
het meisje zal de boot toch niet laten kantelen?” 

„Welneen,”  antwoordde de heer, „daar is geen nood 
voor. Het is haar dagelijksch werk. Zij is het gewend.” 

Dat werd gezegd met een diepe, klankvolle stem,
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-die Gerda nu voor het eerst mocht hooren. En dat 
werd gezegd van haar. Gerda kleurde er van, terwijl 
haar oogen straalden.

„Maar, vader," vroeg het kind, „is moeder ook in 
die boot gegaan, toen zij naar het kerkhof werd ge­
bracht?"

„Neen, Meta. Dat kan immers niet. Ze zijn met de 
koets over de „klapbrug” gereden. Zie je die hooge 
brug daar in de verte niet? Ze halen haar juist op. 
Zeker omdat er een sleepboot onderdoor moet.”

Al pratende was de heer in de roeiboot gestapt. 
Nu hielp hij zijn dochtertje er ook in. Het was in 
Gerda’s oog de kostbaarste vracht, die zij ooit had 
overgeroeid. Aan den oever gekomen, haalde de heer 
zijn beurs voor den dag.

„Mag ik het geven?” vroeg het kind, en haar vader 
liet het haar toe.

Met een zachte stem zei ze: „Als ’t u belieft,” en 
meteen liet ze een dubbeltje glijden in Gerda’s hand. 
Op het punt om op den wal te stappen, keerde zij 
zich nog even om. „Tot straks,”  groette ze vriende­
delijk. „We komen zoo meteen terug, nietwaar vader? 
We gaan deze bloemen op moeders graf leggen; 
zijn ze niet mooi?”

Gerda zei, dat zij ze heel mooi vond.
„Moeder zou ze ook mooi gevonden hebben,” 

verzekerde het meisje. „Moeder hield zooveel van 
bloemen.”

Onder dit gesprek was de vader wel genoodzaakt 
geweest, even te blijven wachten. Maar nu dreef hij 
het meisje zachtjes aan: „Kom, kind. We houden de 
„veervrouw” maar op.”

„Hoe heet je ? ” vroeg het kind vertrouwelijk.
„Gerda.”
„O! Dag Gerda! Ik heet Meta. Tot straks.”
Ze wuifde Gerda toe, en keek nog eens om, terwijl



28

ze aan de hand haars vaders voorttrippelde op den 
witbestoven straatweg.

Gerda was geheel verbijsterd door deze kennis­
making; zij kon niet zoo dadelijk maar weer aan haar 
werk gaan, doch bleef eenigen tijd met de handen in 
haar schort gevouwen naar den weg zitten staren. 
„Wat een mooi, lief kind 1 En wat was zij vriendelijk. 
Dat kind zal ik nooit vergeten, dunkt me.” Op eens 
echter werd zij uit dit gemijmer opgeschrikt, toen zij 
van den overkant zich bij haar naam hoorde roepen. 
Tot haar bevreemding zag zij Maggie daar staan. 
Maar Gerda had nu niet veel lust om zich in te laten 
met de vuile, verwaarloosde Mag. Daartoe was de 
indruk, dien de verschijning van de lieve Meta op 
haar gemaakt had, nog te versch. De tegenstelling 
was ook zoo groot 1

„Blijf daar nog een poosje, M ag!” riep Gerda haar 
toe. Zij was bang, dat Meta en haar vader haar in 
gesprek zouden vinden met dat havelooze kind en dat 
zij dan een minnen indruk van haar zelf zouden 
krijgen. Maggie schikte zich gemakkelijk in de proef, 
door Gerda gesteld aan haar geduld. Zij hoopte, dat 
ze maar weer een krentenbroodje kreeg, en daar had 
zij best dat beetje wachten voor over. Het wachten 
viel Gerda trouwens zelf veel moeilijker dan haar. 
Toch kwam de vreemde heer ditmaal spoediger van 
het kerkhof terug dan den vorigen keer. Meta’s gezichtje 
stond nu heel wat ernstiger dan daareven. Zij was 
immers op Moeders graf geweest. De bloemen, die ze 
straks bij zich droeg, had ze daar achtergelaten.

De passagiers werden door Gerda veilig naar de 
overzij geroeid, doch waren nauwelijks aan wal gestapt, 
of Maggie rees plotseling voor hen op uit het g ra s ,. 
waar zij zich languit neergeworpen had; en het ont­
ging Gerda niet, dat zich een uitdrukking van weerzin 
vertoonde op het gelaat van Meta’s vader. Over het
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kindergelaat evenwel gleed een schaduw van smarte­
lijke verbazing.

„O, vader, zie eens naar dat arme meisje I Ach, wat 
een arm kind is dat!”

„Ja, ja, Meta, kind, kom mee! Daar is de tram al,” 
haastte de heer. „Als we wat aanstappen, kunnen 
we juist nog mee.”

Dat was echter niet, wat Meta had bedoeld.
„Maar geef u dan toch eens wat aan dat arme 

meisje,” vleide zij, „zij heeft honger; kijk maar, zij 
bijt op een houtje.”

Onwillig, maar toch geen weerstand kunnende 
bieden aan den zachten drang van zijn kind, haalde 
de heer zijn beurs te voorschijn.

„Hier dan,” zei hij; „maar zeg er meteen bij, dat 
zij er brood voor koopt en het niet versnoepen mag.”

Verblijd sprong het meisje op Maggie toe en gaf 
haar het kwartje uit vaders beurs.

„Zal je er brood voor koopen?” vroeg ze snel. 
„Want je zal wel honger hebben, is het niet?”

Maggie nam het geld uit het fijne blanke handje 
aan en bleef het een tijdlang bekijken. Daarna ver­
diepte ze zich in de beschouwing van haar eigen 
vuile, groezelige handen in tegenstelling met die van 
haar kleine weldoenster.

Meta’s vader haastte zich nu om met zijn doch­
tertje de tram te halen, die juist afbellen ging. Maggie 
en Gerda stonden thans tegenover elkaar.

„Kom nu maar, Maggie,” zei Gerda, „en vertel me 
eens, wat je hier komt doen.”
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HOOFDSTUK VII.

In de wereld, toch niet van de wereld.

Meta van Hoogenhorst woonde met haar vader in 
een der mooist gelegen huizen om een groot plein. 
Zij was zijn eenig kind. Slechts een half jaar vóór 
onze eerste kennismaking had de heer Van Hoogenhorst 
zijn gade door den dood verloren.

Die slag had zijn innerlijk leven gevoelig geraakt, 
en dag aan dag treurde hij in stilte over zijn onher­
stelbaar verlies. Hij was een man van weinig woorden, 
met een stille, gesloten natuur. Maar gelijk het spreek­
woord zegt van stille wateren, die diepe gronden heb­
ben, zoo ook peilde niemand de ontzettende leegte 
en smart van dezen eenzamen man. Hij had zijn 
vrouw onuitsprekelijk lief gehad en wederkeerig had 
de mooie blonde echtgenoote met haar gansche hart 
aan hem gehangen. Hun dochtertje was voor hen 
het toppunt geweest van hun geluk. Het geleek wel, 
of enkel zonneschijn woonde in de weelderige ver­
trekken van het rijke koopmanshuis.

Want de heer Van Hoogenhorst was een der aanzien- 
lijkste vertegenwoordigers van onzen handelsstand. 
Zijn schepen waren met de kostbaarste ladingen be­
vracht. Op de beurs was hij een man van gewicht, 
door velen ontzien en benijd. Doch niet alleen op 
maatschappelijk, maar ook op kerkelijk gebied achtte 
ieder hem hoog. Hij had zitting in den kerkeraad, 
ijverde naar vermogen voor de belangen der Kerk en 
steunde met milde, ofschoon meestal in stilte geschonken 
giften de uitbreiding van Gods koninkrijk. En juist 
dit laatste, dat hij het woord der Schrift in toepassing 
bracht: „Laat uw linkerhand niet weten, wat de rechter
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doet,”  verwierf hem de genegenheid van hen, met 
wie hij in aanraking kwam. Het ontbrak den heer 
Van Hoogenhorst dus niet aan godsdienstzin. Hij 
placht geregeld ter kerk te gaan en was niet alleen 
in anderer, maar ook in eigen oog, een ijverig christen, 
wien het echter wel wat al te veel streelde, als de 
menigte hem en zijn schoone vrouw bewonderend in 
hun hooggerugd gestoelte plaats zag nemen. De gods­
dienstzin van mevrouw Van Hoogenhorst was evenwel 
zuiverder van gehalte, daar zij van harte den Heiland 
lief had; haar leven droeg het kenmerk van het echte 
kindschap Gods. Hoe gunstig haar man ook over 
zichzelf en over zijn betoon van godsdienst denken 
mocht, in den diepsten grond was hij een farizeeër. 
Het was hem goed gegaan in het leven; en niet 
minder in de zaken. Maar had hij daarop door zijn 
deugd geen recht? Had hij het door zijn plichtsbe­
trachting niet verdiend? Zou het geen ongerijmdheid 
zijn, indien het anders ware? De verborgen omgang 
met God, het geheim der ware godsvrucht, was hem, 
ofschoon hij ’t zichzelven niet bekende, vreemd ge­
bleven. Hij diende God staande, in den tempel van 
zijn eigen deugden en gerechtigheid; zijn vrouw als 
een zondares, nedergebogen aan den voet van het 
kruis.

Onbewust van het leed, dat hen dreigde, leefden 
zij voort in ongestoord genot, dankbaar in het 
bezit van elkaar en van hun kind; totdat plotseling 
bij mevrouw Van Hoogenhorst zich een ernstige on­
gesteldheid openbaarde. Reeds na verloop van 
weinige bange dagen sloopten zware koortsen haar 
teeder gestel en verwisselde zij het aardsche en tijde­
lijke voor het hemeische en eeuwige leven. Van haar 
naderend einde bewust, droeg zij haar man en kind 
op aan de trouwe liefde van Hem, in wiens bestel 
zij volkomen kon berusten. Kalm en vredig sliep
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zij in om te ontwaken bij dien Heer, dien zij in 
ootmoed gediend en in oprechtheid liefgehad had.

Wanhopend was de smart, waarmede haar echt­
genoot haar beweende. Ware Albert van Hoogen- 
horst «in oprechtheid een Christen geweest, dan zou 
hij, als Job, hebben gestameld: „De Heere heeft ge­
geven, de Heere heeft genomen, de Naam desHeeren 
zij geloofd;”  of hij zou, als Aaron bij den dood van 
zijn twee zonen, hebben stilgezwegen. Maar nu sprak 
hij harde woorden over God en zijn bestel; nu 
klaagde hij den Hemel aan en kon het niet dulden, 
dat menschen zich mengden in zijn leed; nu wilde hij 
niet vertroost wezen; nu verhardde hij zijn hart, en 
hoewel hij uiterlijk zijn godsdienstplichten bleef ver­
vullen, werd zijn leven een hol, vormelijk bestaan. 
Hij sloot zich geheel op in zichzelf; uiterlijk nam hij 
zijn zaken weer waar, doch innerlijk werd hij ver­
teerd door een leed, dat te zwaarder drukte, naar­
mate hij het zonder God wilde dragen. En meende 
hij al, dat menschenoogen niet zagen, hoe de eenmaal 
geslagen wonde bloeden bleef, het kon hun niet ont­
gaan, dat zijn eertijds zoo vriendelijk gelaat met den 
prettigen, zonnigen lach, een strenge uitdrukking ver­
kreeg van harde, strakke lijnen. Er legerde zich 
zekere ongenaakbaarheid rondom zijn wezen, waarin 
de menschenkenner opstand, stugheid en trots niet 
meer kon loochenen. Alleen voor zijn dochtertje was 
hij nog als vroeger; zelfs betoonde hij zich in zijn 
liefde teederder, in zijn toewijding geduldiger voor 
haar dan toen haar moeder nog leefde. Nooit was het 
in hem opgekomen, dat zijn echtgenoote, hoewel met 
hem in de wereld verkeerende, toch niet van de 
wereld was, en dat Eén, machtiger en grooter dan 
hij, rechtmatiger aanspraken op haar bezat dan hij 
kon doen gelden. Eerst later, geruimen tijd nadat het 
graf zich boven haar gesloten had, werd hij de woorden
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indachtig, door den leeraar gesproken, dat zij verhoogd 
was tot het leven der volmaakt rechtvaardigen, omhoog 
voor Gods troon. .

HOOFDSTUK VIII.

Het beroep van Keetje Knobbel.

Thans begeven we ons naar een geheel ander stads­
gedeelte en zoeken nog eens de woning van Keetje 
Knobbel op. We kiezen denzelfden weg, dien Gerda 
op haar avondwandeling had gevolgd, toen zij op 
onderzoek uitging omtrent haar broeder Tom en, 
zonder het te weten, de woning van den heer Van 
Hoogenhorst voorbij was gegaan.

Keetje Knobbel hield er, zooals wij reeds zagen, 
een winkel op na, en het is bij haar, dat wij de kleine 
vervuilde Maggie en haar metgezel Bob aantreffen. We 
treden den winkel binnen, en vinden de winkelierster 
achter de toonbank, 't Is negen uur in den morgen. 
Keetje Knobbel is juist bezig een paar trommels, 
waarin zich kruidenierswaren bevinden, met een 
stofdoek af te wrijven. Op het eerste gezicht is ze 
geen aantrekkelijke verschijning. Zij is krom en heeft 
een bochel. Haar armen zijn veel te lang in verge­
lijking met haar geheele lichaam en de groote magere 
handen met de lange, beenige grijpvingers doen denken 
aan de klauwen van een roofvogel. Die handen dragen 
geheel het kenmerk van haar bedrijf, het begeerig op­
grabbelen van klinkende specie. Het lange, magere, 
hoekige gelaat, dat geheel in overeenstemming is met

Het klaverblad van vier
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haar persoonlijkheid, drukt iets hongerigs uit; niet 
door gebrek aan voedsel, want dat ontbreekt haar 
niet, maar, zooals Bob het aan Maggie uitgelegd heeft, 
doordat zij nooit genoeg centen naar haar zin ver­
dient. Die uitdrukking wordt nog versterkt door de 
kleine, groengrijze oogen, die iets listigs hebben en 
gewoon zijn korte, snelle blikken om zich heen te 
werpen. Met één oogopslagweetjuffrouwKnobbeleen 
nieuwen klant te monsteren en op de juiste fmanciëele 
waarde te schatten: of het een is, die komt poffen of 
betalen kan. Het kleine leitje draagt echter maar weinig 
namen, want Keetje’s leus i s : „boter bij de visch,”  of­
tewel: geld bij de waar. De geldlade onder de toon­
bank is met een dubbele sluiting zóó goed verzekerd, 
dat het voor Maggie en Bob een besliste onmogelijk­
heid is er ook maar in te kijken.

Behalve deze twee lijftrawanten, die onafscheidelijk 
aan haar persoon verbonden zijn, bezit jufirouw Knobbel 
nog een soort van werkster, die eens per week op het 
tooneel verschijnt, ’t Is een vondeling, die haar jeugd 
in een bestedelingenhuis heeft doorgebracht, doch 
sinds de laatste vier jaren gerekend wordt zelf haar 
kost te kunnen verdienen. „Malle Mijntje,”  noemt haar de 
buurt, omdat zij „ze niet allemaal heeft” . Zij is dan 
ook niet zooals een ander. „Malle Mijntje” wordt in 
de wereld, waarin zij verkeert en waarmee zij te doen 
heeft, beschouwd en behandeld als een gemeenschap­
pelijk bezit, waarop iedereen zijn recht kan laten 
gelden. En daar zij niet het minste besef heeft van 
de waarde van ’t geld, wordt zij voor haar diensten 
steeds te karig betaald. Wanneer zij een geheelen dag 
bij de buren heeft gewasschen en gewerkt en dan 
een dubbeltje in plaats van vijf en twintig centen 
krijgt, heeft zij er volstrekt geen erg in, dat er drie 
stuivers aan haar loon te kort zijn gedaan. Slechts 
wie er nog zooiets als een geweten op nahield,
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schaamde zich het arme schepsel op die wijze in haar 
verdiensten te beknibbelen. Doch zulke nauwgezette 
menschen waren er niet veel in de omgeving, waar 
Mijntje haar brood moest winnen. Zij woonde samen 
met een doove, half blinde vrouw, die haar kamertje 
deelde en half op den zak van het meisje teerde. 
Want Mijntje had maar weinig eischen. Aan haar 
kleeding besteedde ze niet de minste zorg; het weinige 
ondergoed met de paars katoenen jurk, uit het Huis 
haar meegegeven, deden nog altijd dienst. En den 
kost gaf men haar, als zij kwam werken. Doch in 
de huizen, waar men het met zulk een gebrekkige 
werkster voor lief nemen moest, was schraalhans 
meestal keukenmeester, en omdat Mijntje altijd honger 
had en geen onderscheid wist tusschen „mijn” en 
„dijn” , stal zij gewoonlijk wat los en vast was. In 
Keetje Knobbels huis, het is te begrijpen, was daartoe 
evenwel geen kans. Mijntje deelde met Maggie gelijk 
op, wat de broodkorsten betrof; en de kliekjes thee 
en koffie, die dagelijks overbleven, werden het een in 
een gebarsten trekpot zonder tuit, het andere in een 
kan zonder oor bewaard om later tusschen beide 
gedienstigen te worden verdeeld.

Dat juffrouw Knobbel er geen nauwgezet geweten 
op nahield, bleek op allerlei wijze, gelijk het ons 
weder blijken zal uit de daden, die in den loop van 
dit verhaal aan het licht zullen komen. Zij had juist 
de laatste trommel afgewreven en zette deze op een 
plank tegen den muur, toen het gezicht van haar* 
neef Barend, in de wandeling „Bob” geheeten, aan 
de andere zijde van de toonbank voor haar oprees.

„Zoo! ben je daar?” snauwde de lieve tante den 
knaap toe. „Wat heb je uitgevoerd, dat ik je van­
morgen nog niet gezien heb? Niet veel goeds, wil ik 
wedden.”

En meteen ontving de jongen een krachtig blijk
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van haar misnoegdheid in een hardklinkenden oorveeg.
„Waarom sla je me?” riep de knaap op huilerigen 

toon, terwijl hij zijn arm boven zijn hoofd bracht. 
„Ik ben immers op een baantje uitgeweest? Je hebt 
zelf gisteren tegen me gezegd, dat ik naar den wasch- 
baas van de advertentie in Kees Krul z’n krant 
moest gaan.”

„Zeur niet, jongen,”  grauwde de vrouw, die geen 
ongelijk bekennen wilde, al zag zij nu wel in, dat ze 
dit had. „Zeg maar gauw, of je dat baantje gekregen 
hebt. En voor hoeveel in de week.”

„Nu ja dan; ik heb het gekregen en ik zal twee 
kwartjes verdienen.”

„Voor de heele week twee kwartjes I” schreeuwde 
de tante. „Daar zal ik eens aan te pas moeten komen. 
Vier, hoor je; vier kwartjes! Ga dadelijk terug om het 
te zeggen. Vier kwartjes 1 Dat is net een gulden.”

„’t Is nog veel te weinig,” teemde de jongen, „voor 
alles wat ik doen moet: den mangel trekken, vuile 
wasschen ophalen en schoone weer thuisbrengen, en 
wat al niet meer.”

„Dat zou me minstens een paar schoenen in de 
maand kosten, als je die droeg,” rekende de winke­
lierster.

„Ja, a ls !” zei de jongen. „Maar kijk hier eens naar.”
En tegelijkertijd trok hij een klomp uit, waar een 

groot gat in gaapte.
„Nieuwe schoenen zal je hebben voor het werk,” 

besloot juffrouw Knobbel; „maar ga nu dadelijk terug 
en zeg, dat ik, hoor je : dat ik zeg, dat het een gulden 
wezen moet in de week. En zeg er maar bij, dat je 
de fooien, die de menschen met kerstmis en nieuwjaar 
je geven, zelf ook hebben moet. En nu vooruit!"

„Maar ik heb nog geen brood gehad,” mopperde 
Bob. „Kan een jongen dan werken, als hij geen eten 
krijgt?”
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Zijn tante verliet nu den winkel en begaf zich naar 
het daarachter gelegen vertrek, gevolgd door Bob. 
Onder uit een muurkast haalde ze een oude groene 
trommel en bracht daaruit een korst droog brood 
voor den dag, die ze den knaap toereikte. Gretig griste 
deze haar het brood uit de hand en zette er de tanden 
in, zonder eenjg woord van bede of dank.

Terwijl Bob zijn boterham verorberde, liep juffrouw 
Knobbel naar de deur in de gang en begon om Maggie 
te roepen, die nu haastig door de oude deur van de 
binnenplaats kwam aanglijden.

„Veeg de kamer,”  gebood juffrouw Knobbel, „en 
ga dan de aardappels schillen. Heb je de plaats al 
opgeschrobd?”

Maar die vraag behoefde het kind niet te beant­
woorden. Haar jurk was geheel bemorst en haar 
boezelaar droop als een dweil, terwijl haar gezichtje 
vuurrood was en haar wanordelijke zwarte haren nog 
wilder om haar hoofd hingen dan gewoonlijk. Met 
een blik van welgevallen monsterde haar meesteres 
die kennelijke blijken van haar ijver.

„Daar ligt je ontbijt; maar maak eerst de kamer 
in orde, ik wil niet langer tegen zoo’n rommel aan­
kijken, versta je ? ”

Inderdaad zag de armoedig gemeubelde kamer er 
slordig en wanordelijk uit.

„Ja,” zei Maggie kort, terwijl zij maar dadelijk 
deze nieuwe opdracht begon te volvoeren.
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Arm schepsel.

Juffrouw Knobbel verliet voor een oogenblik winkel 
en kamer, ten einde Maggie’s volbrachten arbeid op 
de binnenplaats te gaan inspecteeren. Nauwelijks 
echter had zij de hielen gelicht, of Maggie sprong toe 
op bet brood, dat haar meesteres voor haar op tafel 
had neergelegd. Zij nam er een flinken hap uit en 
begon toen de stoelen op elkaar te stapelen om den 
vloer te vegen. Maar juist toen zij zich omdraaide in 
de richting van de deur, die de kamer van den winkel 
scheidde, schrok zij min of meer van een gelaat, dat 
met een grijnslach naar binnen tuurde.

„Zoo, malle Mijntje!” riep zij, spoedig van haar 
schrik bekomen.

De aangesprokene, in het minst niet gekrenkt door 
dien naam, kwam nu geheel de kamer in.

„Ben je alleen, kleine muis?” vroeg ze. „En waar 
is de kat?”

„Achter, aan het snuffelen,”  antwoordde Maggie 
gevat. „Je komt wasschen, hè? Nu, zij heeft den boel 
al voor je klaargezet. En dan moet je de kachelpijp 
in de keuken uithalen, den schoorsteen uitvegen, turf 
hakken en emmers water sjouwen] uit de pomp 
verderop.”

„En dan?” informeerde Mijntje verder, nadat zij 
Maggie met wijdstarende oogen had aangehoord.

„Nu, dan mag je Kee d’r geldla uithalen, de dub­
beltjes tellen en je maag aan den kapstok ophangen. 
Dat is alles!”

„Hé!” zei Mijntje, begrijpend. De opsomming van 
de werkzaamheden, die haar te wachten stonden, was
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langs haar heengegaan; maar de toespeling op haar 
maag had indruk gemaakt.

„Je houdt me voor den gek, Maggie! Dat doe je, 
geloof ik, altijd,” lachte zij.

Eenigszins getroffen keek Maggie het arme schepsel 
aan. Het onderscheid tusschen de beide meisjes was 
ook wel groot. Wat Mijntje te kort kwam aan vernuft 
en verstand, bezat de kleine, vuile Maggie in dubbele 
mate.

„Nu,” zei Maggie, „ik zal je niet meer voor den 
gek houden; maar ik wil je wat vertellen, dat heusch 
waar is. En ik zal je ook iets laten zien; maar pas 
op, en zeg het niet aan Kee, hoor!”

Mijntje schudde heftig ontkennend het hoofd. En 
nu haalde Maggie van onder haar kleeren een heel 
klein pakje te voorschijn, gewikkeld in ontelbare 
papiertjes.

„Hier zit het in,” vertelde ze. „Je zult niet raden, 
wat het is. Ik durf het niet uit te pakken, want Kee 
kan zoo binnenkomenj maar ik zal je zeggen, water 
in zit. ’t Is een kwartje!” Dat laatste fluisterde zij heel 
stil in Mijntje’s oor. „Gekregen van een heel mooi, 
rijk meisje. Van een jongejuffrouw, heeft Gerda ge­
zegd. Ken je Gerda? O, niet? Neen, dat is waar ook. 
Nu, dat lieve meisje zei, dat ik er brood voor koopen 
moest, omdat ik honger had; maar dat doe ik niet. 
Ik wil het bewaren; en liever wil ik nog zoo’n honger 
hebben, dan dat ik dat kwartje aan een ander geef. 
Dèt is het nu!”

Juist weerklonken juffrouw Knobbel’s voetstappen 
door de nauwe gang. Maggie zei niets meer, maar 
ging met heel veel drukte aan het vegen.

„Hoe is het, Mijntje, sta je daar te treuzelen, ter­
wijl ik achter op je wacht?” was de begroeting, die 
de werkster werd toegesnauwd. „Je bent toch een 
lui, dom schepsel.”
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„Niemand heeft me nog gezegd, dat ik een lui 
schepsel ben/' protesteerde Mijntje. „De menschen op 
straat zeggen wel: „arm schepsel”, als ze mij voorbij­
gaan; maar lui ben ik niet, juffrouw Knobbel. Dat is 
niet waar. De vader en moeder vroeger uit het Huis 
weten wel beter.”

„Nu sta daar dan niet langer te talmen, maar ga 
aan de wasch,” commandeerde de juffrouw, „’t Is 
waar, je bent een arm schepsel, dat zal niemand 
tegenspreken.”

„Hoewel,”  liet ze er in zichzelf op volgen, „waar 
die bijzondere armoede in bestaat, weet ik nog zoo 
in eens niet. Er zijn er wel, die het slechter hebben 
in de wereld. Zij is nooit zonder werk en brood.”

En bij de gedachte aan brood begaf zij zich naar 
de groene trommel onder in de kast, om er de oudste 
en droogste stukken uit te zoeken. Die waren be­
stemd voor ‘Mijntje als meeberekend in haar loon. 
Toen nam ze een roodbruine aarden kom, goot de 
klieken koffie uit de kan zonder oor daarin, en zette 
een en ander als rantsoen voor Mijntje apart. Maar 
eerst moest deze de wasch beredderd, de kachelpijp 
uitgehaald en den schoorsteen geveegd hebben.

Het arme, arme schepsel!

HOOFDSTUK X. 

Keetje’s presentje.

De winter was aangebroken en het Kerstfeest op­
handen. Maggie had af en toe gelegenheid gehad, 
haar kennismaking met Gerda voort te zetten. Keetje
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zond haar namelijk nogal eens de straat op om bood­
schappen voor haar winkel te doen, nu Bob bij den 
waschbaas gekomen was.

Bij een van die gelegenheden had Maggie tegen 
Gerda beweerd, dat zij als heel klein kind als een 
presentje bij Kee Knobbel achtergebleven was. En dat 
was waar. Haar vader, Jacob Verplaat, placht met 
zijn vriend Knobbel, Bobs vader, nogal eens een 
poosje bij Keetje te komen praten, wanneer Piet 
Knobbel zijn zuster met een bezoek vereerde. Bijna 
gelijktijdig werden beiden weduwnaar en bleven elk 
voor zich met een kind achter. Zonder dat de winkel­
ierster er iets van vermoedde, werd het plan door 
hen beraamd, hun verdriet te gaan verzetten en in 
Amerika hun fortuin te beproeven. De beide kinderen 
wilden ze dan bij Keetje achterlaten. Op zekeren 
achtermiddag waren de mannen weer bij haar op 
bezoek gekomen. Beiden hadden zij hun kind mede­
gebracht, schijnbaar uit wel te verklaren vaderzorg. 
Op een gegeven oogenblik verlieten zij Keetje met het 
verzoek, even op de kinderen te passen, daar zij een 
boodschap in de stad hadden te verrichten, waarbij 
de kleinen hun hinderlijk zouden zijn. De onerg- 
denkende winkelierster aanvaardde welwillend de op­
dracht, weinig vermoedende, wat men eigenlijk be­
oogde. Maar uur na uur verliep, de klanten bleven 
allengskens weg vanwege den gevorderden avondtijd, 
eindelijk moest het luik voor het winkelraam worden 
bevestigd, doch de deur werd niet gesloten, want de 
mannen moesten immers nog komen om de kinderen 
te halen. Bob en Maggie waren slaperig geworden. 
Bob had zich bij de kachel op den grond laten vallen 
en Maggie was door Keetje op een paar stoelen gelegd. 
En terwijl de kinderen sliepen, had de winkelierster 
zich naar de straatdeur begeven om eens uit te 
kijken, maar alles was leeg en stil in de donkere steeg,
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waar geen lantaarn meer brandde. Omhoog fonkelden 
de sterren; haar licht was echter niet zóó sterk, dat 
het de morsigheid der huizen of de vuilheid van het 
plaveisel opvallen deed. Kee zou daarvoor ook geen 
oog hebben gehad, wel telde zij de twaalf slagen, 
die de klok van den naastbijzijnden toren liet hooren; 
maar den klank van voetstappen, waar zij zich zoo 
op scherpte, vernam zij niet. Een groote, voelbare 
stilte legerde zich om haar heen. Zoo bleef zij nog 
twee uren waken en luisteren. Toen, ten laatste, sloot 
zij met een diepen zucht haar deur en schoof den 

. grendel er voor.
„Waar of ze toch heen zijn gegaan?” sprak zij 

bedrukt voor zich heen. „Ik begrijp er niets van. De 
kinderen moeten nu vannacht maar verder hier blijven. 
Dat kan eenmaal niet anders. En wie weet? Misschien 
staan ze morgen vroeg voor dag en dauw al voor 
mijn deur. Ze zullen op hun weg door de stad 
kameraads hebben ontmoet, die hen hebben meege­
troond. Zoodoende hebben ze de kinderen en mij 
vergeten.”

Met die gedachte berustte Keetje voorloopig in het 
onaangename gevoel en begaf zich naar bed. Ze liet 
de kinderen maar liggen, waar ze lagen, en trok er 
zich niet al te veel van aan, dat het gaandeweg killer 
in de kamer begon te worden, nu het vuurtje in de 
oude potkachel was uitgegaan. Iets tot dekking over 
de kinderen heen te spreiden, daaraan dacht zij niet.

Weldra sliep de winkelierster in haar bedstee achter 
den winkel even rustig en onbekommerd, alsof ze 
voor niemand dan alleen voor zichzelf had te zorgen. 
In den vroegen morgen echter werd ze gewekt door 
kindergeschrei, ’t Was Maggie, die het eerst was 
ontwaakt en verbijsterd om zich heen staarde. Het 
kind, dat nog maar drie jaar oud was, begon angstig 
om haar vader te roepen. In plaats daarvan verscheen
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het gelaat der winkelierster, getooid met een groote 
nachtmuts, waarvan de strook kapot en lorrig om 
haar hoofd zwierde.

„Wil je wel dadelijk stil zijn!” snauwde de ver­
gramde vrouw, die zich nu weer den geheelen toestand 
herinnerde. „Je vader is een mooie, om me zoo met 
jullie op te schepen.”

Maar het kind liet zich niet stillen en begon nog 
harder te huilen. Toen volgde een gevoelige klap van 
de groote, beenige hand. Oogenblikkelijk hield het 
geschrei nu op. Angstig kroop de kleine Mag in 
elkaar en gaf geen kik meer.

Toen Keetje zich had aangekleed en de voordeur 
opengemaakt, begon ze opnieuw in de steeg uit te 
kijken. Maar ook thans tevergeefs. Van de beide 
mannen was geen spoor te ontdekken. Zeer slecht 
gehumeurd, ving ze nu haar dagtaak aan, nog steeds 
in de verwachting, dat de vermisten terugkeeren zouden. 
Maar de dag ging voorbij en noch de een, noch de 
ander verscheen.

Had Keetje een zienersblik bezeten, dan zou zij hen 
in een geheel andere gedaante en omgeving, dan 
waarin zij ze tot nog toe gekend had, hebben aan­
schouwd. Beiden bevonden zich op een der groote 
stoombooten, die naar Amerika koers zetten. Zij hadden 
zich laten aanmonsteren als lichtmatroos en waren 
regelrecht van Keetje’s woning scheep gegaan. Bij het 
eerste ochtendgloren had het schip de haven verlaten. 
Thans was het reeds in volle zee. De beide kinderen 
waren als een presentje bij Keetje gebleven.
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HOOFDSTUK XI.

Een tweede ontmoeting.

Op zekeren Zaterdagmiddag dwaalde Maggie door 
de stad. Haar meesteres had haar een aantal bood­
schappen besteld, waarvoor ze heele einden loopen 
moest. Met den ouden gelen stroohoed op en in haar 
gerafelde jurk, was zij in de beste luim er op uit­
gegaan, blij dat ze voor eenigen tijd den strengen 
blik en de harde stem van Kee ontwijken kon, en 
eens een beetje vrijheid van beweging had. Als van­
zelf richtten zich haar gedachten op Gerda. Ze moest 
heel dicht in haar buurt zijn en de hoop op een paar 
centen of een krentenbroodje had altijd veel aantrek­
kelijks voor haar.

Bij voorkeur koos het kind haar weg door de 
voorname winkelstraten. Daar viel altijd zooveel te 
bewonderen achter al die mooie ramen.

Thans gunde zij zich evenwel geen tijd om lang 
te blijven staan; slechts in het voorbijgaan genoot zij 
van hetgeen was uitgestald. Op eens echter werd 
haar aandacht getroffen door een lieve kinderstem, 
vlak in haar nabijheid. Maggie keerde zich om en 
staarde geheel onverwachts Meta van Hoogenhorst in 
het gelaat. Meta herkende haar ook dadelijk. Zij was 
in gezelschap van een reeds bejaarde vrouw. Dat was 
haar kindermeid en verzorgster, die haar opmerkzaam 
trachtte te maken op zekere fraaie artikelen in de 
etalage. Maar Meta was nu een en al oog voor Maggie.

„O, ben jij het arme meisje niet van laatst?” riep 
zij uit. „ Ja, ik zie het aan je hoed; het is dezelfde 
van toen.”

„Kom, Meta!” vermaande haar geleidster, eenigszins
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ontevreden over die bekendheid. „Laat dat kind haar 
eigen weg gaan. Dat is geen gezelschap voor je, 
allerminst hier op straat. Je kent haar, wed ik, niet 
eens.”

„O, jawel!” zei Meta snel. „Ik ken haar heel goed. 
Zij heet Maggie, en ze is heel arm, dat weet ik best. 
We hebben haar laatst gesproken, vader en ik, toen 
we van het kerkhof terugkwamen. Weet je dat nog 
wel, Maggie? Gerda uit de boot wist je naam. Ze 
heeft ons dien gezegd, toen we haar later terugzagen. 
En vader heeft je nog geld gegeven om brood voor 
te koopen, want je had zoo’n ergen honger. Ik hoop, 
dat je nu geen honger meer hebt.”

De kinderen trokken niet weinig de aandacht der 
voorbijgangers. Sommigen bleven zelfs naar hen staan 
kijken. Het viel hun op, dat Meta’s gezellin zich 
scheen te schamen.

„Kom, kind!” deed zij streng tegen Maggie, „loop 
asjeblieft door. Je bent geen kind om kennis te hebben 
aan mijn jongejuffrouw. Hier heb je een cent, ga nu 
maar gauw weg.” En meteen haalde ze haar beursje 
uit om Maggie een cent te geven.

„Maar ik bedel niet!” zei Maggie gramstorig; „ik 
wil uw cent niet hebben. Houd hem zelf maar!” 

Eenigszins onthutst liet de kindermeid het versmade 
geldstuk weer in haar beursje glijden.

„Kom nu, Meta,”  drong zij, „ga nu mee.”
Maar de aangesprokene moest' nog even omkijken 

naar het havelooze kind.
„Dag, Maggie,”  zei ze vriendelijk, met een mee- 

warigen blik in.haar groote kinderoogen. „Dag, Maggie I” 
Toen trippelde ze mede aan de zijde der vrouw, 

wier gelaat een allesbehalve pleizierige uitdrukking 
toonde. „Vader zou haar zeker meer dan een cent 
gegeven hebben,” dacht Meta; en zij loosde een 
diepen zucht.
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„Zij is juist als haar moeder,” peinsde de kinder­
meid, „veel te medelijdend van aard; zij beschouwt 
alle arme menschen en kinderen als haar gelijken. 
Maar mijnheer denkt er anders over. Hij zou zijn 
dochtertje niet graag zoo vertrouwelijk met zulk een 
vuil, vies kind zien spreken, 't Is net een boschkat, 
en wat een oogen! Zeker afgericht om te bedelen.”

Maggie staarde die beiden na met een voor haar 
nog nieuw gevoel. Er welde een groote traan op in 
die oogen, waar de vreemde vrouw kwaad van had 
gedacht. En in haar door harde woorden en bejege­
ningen afgestompt gemoed trilde iets teeders, dat 
weerklank gaf op de lieve woorden en de zoete stem 
van Meta van Hoogenhorst. Met een gevoel van ver­
latenheid en smart vervolgde zij haar weg.

„Dat is nu de tweede ontmoeting, die ik met haar 
heb gehad,”  dacht zij bij zichzelve, „en beide keeren 
op straat.”

HOOFDSTUK XII. 

Voor God gelijk.

„Vader,”  zei Meta', toen de heer Van Hoogenhorst na 
den maaltijd dien avond zijn sigaar zat te rooken,. 
„ik heb de arme Maggie gezien.”

„Zoo!”  antwoordde haar vader, terwijl hij peinzend 
staarde in het vuur van den grooten haard.

„Ja,” vervolgde het kind, „en ik had niets om haar 
te geven; was dat niet jammer? Zij leek zoo koud 
en ik geloof vast, dat ze weer honger had. En haar 
jurk was zoo kapot, de draden hingen er bij.”
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Het was duidelijk, dat de vader maar weinig aan­
dacht schonk aan haar gepraat. Na eenigen tijd te 
hebben gezwegen, zeide hij: „Er zijn veel arme 
kinderen, Meta; wij kunnen ze allen onmogelijk eten 
en kleeren geven. Ik geef geregeld geld aan „Armen­
zorg” en daar helpen ze dan de arme menschen en 
kinderen.”

„Maar ik zou het ze liever zelf geven, als ik u was, 
vader; dat moet, dunkt me, veel prettiger zijn. Weet 
u nog wel, hoe blij de arme Maggie keek, toen ik 
haar laatst dat kwartje gaf?”

„Ja, Meta; maar dat gaat niet altijd. Ik zou daar 
ook geen tijd voor hebben, liefje.”

„Moeder had altijd tijd voor de arme menschen en 
kinderen,”  hield Meta vol. „Moeder zei altijd, dat de 
Heere Jezus dit gaarne wilde, want dat Hij zelf ge­
zegd had, toen Hij op aarde was: de armen hebt gij 
altijd met u; dat beteekent, dat wij hun goed moeten 
doen, nu Hij zelf niet meer op de aarde is.”

„Maar, beste, wat wil je dan, dat ik voor dat 
arme kind zal doen? Ik weet niet, waar ze 
woont en bij wie ze thuis behoort. Als ik daar 
geld bracht, zouden die menschen het misschien 
verdrinken, en dan deed ik hun meer kwaad dan 
goed.”

„Ik heb zooveel jurken, weet u nog wel? van 
vroeger, die ik nu toch niet draag, omdat ik in het 
zwart ben. Als Maggie die eens kreeg!”

„Neen, lieveling, dat gaat niet. Dat arme, vuile, 
havelooze kind kan toch niet loopen in de mooie 
jurken, die mama voor haar Meta heeft gekocht. Zij 
is nu eenmaal een ander kind dan jij, al begrijp je 
dat zoo niet; zij staat heelemaal niet met je gelijk.” 

„O ja, vader, dat staat zij wel; ik weet het beslist. 
Het staat in het versje, dat moeder mij heeft geleerd. 
Wil u het eens hooren?”
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En zonder een toestemmend antwoord af te wachten 
begon Meta:

„Laat de kindren tot Mij komen,
„was des Heilands eigen woord!

„Kindren, hebt gij dat gehoord?
„Komt dan tot Hem zonder schromen: 

„Jezus — o, waardeert gij dat? —
„heeft u allen liefgehad.

„Liefgehad! Ja, lieve kleinen,
Jezus, omdat Hij u mint,

„was in liefde u gezind.
„Door ’t geloof zijt gij de Zijnen!

„’t Zij gij arm moogt zijn of rijk,
„voor den Heer zijt gij gelijk.

„Mooglijk, dat gij jong moet sterven:
„ — vele kinderen sterven vroeg —

„zoo uw hartje voor Hem sloeg,
„zult gij ’t zalig leven erven;

„want zijn schoone Hemel is 
„ook der kindren erfenis.”

„Ziet u wel, vadertje? Er staat: ’t Zij gij arm 
moogt zijn of rijk, voor den Heer zijt gij gelijk. 
En dat ziet ook op Maggie en mij. En moeder zei 
altijd, als we dit versje samen zongen, dat we lief 
en goed voor de armen moeten zijn, omdat de Heere 
Jezus gezegd heeft: voor zooveel gij dit een van 
deze Mijn minste broeders gedaan hebt, zoo hebt gij 
dat Mij gedaan.”

„Moeder was een engel,” zei de heer VanHoogen- 
horst hartstochtelijk. „Moeder was geheel anders dan 
iedereen, daarom is zij ook zoo vroeg naar den 
hemel gegaan.”

De smart werd hem te machtig. De donkere oogen, 
die zoo somber konden staren, vulden zich met tranen. 
Daar sloeg Meta haar beide armen om zijn hals
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en streelde zijn gelaat. Hij drukte haar aan zijn hart 
en kuste haar teeder.

„Truitje, de naaister, zegt, dat ik ook zoo mooi 
moet worden, als moeder was,”  dacht Meta nu hard­
op. „Zou dat beteekenen, dat ik dan ook gauw naar 
den hemel ga, net als mama?”

„Dat verhoede God!” riep haar vader met angst. 
„O, mijn kindl hoe lief ik mama ook had, en hoe 
gaarne ik je aan haar gelijk zag worden, — als het 
moest zijn tot dien prijs, d a n ___”

Alles in hem verzette zich tegen die gedachte. Weer 
drukte hij zijn kind in zijn armen, en zuchtte diep.

„Maar ik zou toch zoo gaarne kleeren en geld aan 
de arme Maggie geven,” begon Meta opnieuw.

„Je hebt ze zelf nog noodig,”  sprak haar vader nu 
wat kalmer.

„Maar als ik ze niet meer noodig had, zou u ze 
haar dan geven, vadertje?” vleide Meta. „Ja, niet­
waar, dan zou u het wel doen?”

De heer Van Hoogenhorst gaf geen antwoord. Hij 
werd onrustig.

„Het wordt tijd, mijn kind, dat je naar bed gaat,” 
maakte hij met een blik op de pendule een eind aan het 
gesprek.

Meta lag nog lang wakker. Zij dacht aan de arme 
Magdalena en pijnde zich af met de vraag, of het 
kind nog honger leed, en of zij het koud zou hebben; 
of er niemand was, die voor haar zorgde en mede­
lijden met haar had. Eén was er, daar was Meta 
zeker van, die uit den hemel Zijner heerlijkheid met 
deernis op haar nederzag, en het was tot Hem, dat 
het bevoorrechte kind haar bede opzond voor het 
arme en misdeelde kind. Met deze bede in haar hart 
sliep Meta in.

Het klaverblad van vier 4
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HOOFDSTUK XIII.

Een buitengewoon geval.

Barend Knobbel had een nieuwen waschbaas ge­
kregen. Hij had wel niet veel op met dit vak, maar het 
veroorloofde hem om veel op straat te verkeeren en dat 
was juist, wat hij het liefste deed. Hij moest namelijk 
het vuile waschgoed ophalen en het schoone weder 
thuisbezorgen. En omdat er veel wasschen gehaald 
en gebracht moesten worden, was hem een handkar 
ten dienste gesteld, die zich niet altijd even gemakke­
lijk voort liet duwen. Van hard werken was Barend 
evenwel geen vriend. Als hij maar eenmaal wist, dat 
de bespiedende blikken zijns meesters hem niet meer 
volgen konden, hield hij er van, voor de fooitjes die 
hij af en toe ontving snoepgoed of sigaretten te koopen; 
het werk kon dan wel wat wachten, meende hij.

Op de dagen tusschen het halen van de vuile en 
het thuisbrengen van de schoone wasch moest hij den 
mangel trekken, met een oude schaar banden uithalen en 
meer dergelijke karweitjes verrichten. De strijksters, die 
mede aan de waschinrichting verbonden waren, hadden 
bij de eerste gelegenheid de beste Bobs wonderlijk 
gezicht en malle manieren tot het voorwerp van haar 
plagerij gemaakt; maar dat was haar duur te staan 
gekomen, want Bob bleek onuitputtelijk in het be­
denken van wraakoefeningen, die hij heel op zijn ge­
mak, doch daarom niet minder doeltreffend wist uit 
te voeren. En hij legde het daarbij steeds zoo aan, 
dat het booze woorden en dreigementen van den baas 
en diens vrouw regende op het hoofd van haar, die 
hij wenschte te treffen. Nu eens bracht hij heel handig, 
zonder dat het opgemerkt werd, een schroeivlek aan



51

op een stuk, waarvan bekend was, wie het gestreken 
had, dan weder warde hij de stapeltjes dooreen, die 
reeds voor de bezorging waren klaargelegd. En hoe­
wel men al spoedig hem daarvan verdacht, kon toch 
niemand eenig bewijs tegen hem inbrengen; daar 
zorgde hij wel voor, want Bob was in zulke dingen 
zeer gewikst. Hij kon de meisjes ook den grootsten 
angst aanjagen, door ze in den donker aan het schrik­
ken te maken; en met zijn lange tong wist hij op 
een afschuwelijke manier zijn minachting kenbaar te 
maken voor deze of gene, die hij beslist niet lijden mocht.

Des Zaterdagavonds bracht hij geregeld zijn ver­
diensten bij zijn tante thuis; maar nooit droeg hy 
ze af zonder gehuil van zijn kant, of gekijf van Keetje 
Knobbel. De nieuwe schoenen, die hem beloofd waren, 
lieten nog altijd op zich wachten, want Keetje was 
bij nadere overweging tot het inzicht gekomen, dat 
de oude nog volstrekt zoo slecht niet waren. En 
bovendien vond zij het zonde en jammer, hem dure 
schoenen te laten verslijten bij een werk, waaraan 
zoo weinig werd verdiend.

Toen de eerste weken in den nieuwen dienst al 
weder achter den rug lagen, begon Bob op een middel 
te peinzen, om Keetje te dwingen haar belofte gestand 
te doen. Maar hoe? Hij kon er maar niet mee klaar 
komen, totdat op zekeren avond een buitengewoon 
voorval hem te hulp kwam. ’t Was Zaterdag. Bob 
had den geheelen dag nu hieraan, dan daaraan ge­
holpen, totdat hij ten laatste de schoone wasschen en 
het strijkgoed, zooals heerenboorden, die des Zondags 
dienst zouden doen, moest rondbrengen. Met de ver­
schillende pakjes duidelijk geadresseerd en netjes ge­
rangschikt op zijn wagentje begaf hij zich op weg, 
nadat zijn baas hem nog vermaand had, flink voort 
te maken en niet te treuzelen op straat; anders mocht 
hij eens in moeite komen met de arbeiderswet.
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„Maak voort en denk er om, als je te laat met de 
kar terugkomt, dat ik dan vanavond je loon niet meer 
uitbetaal,” dreigde de baas.

En met dat donkere vooruitzicht, dat nog dreigen­
der werd bij de gedachte aan zijn tante en hoe die 
zooiets op zou nemen, bracht Bob met een ruk zijn 
karretje op de straat en toog op weg.

„Dit,”  dacht hij, een van de pakken oplettend be­
kijkende, „dit éérst, naar de weduwe Jansen, in het 
huis. ’t Is strijkgoed voor haar zoon; het boord zal 
hij morgen om moeten hebben. Dan naar het kranten­
bureau voor den mijnheer, die er boven woont; en 
dan, laat zien, nog een, twee, drie, nog vier pakken, 
en dan ben ik er.”

Hij karde, zoo vlug hij kon. ’t Eerste pak werd 
zonder stoornis afgeleverd. Hij ontving de centen en 
liet ze in zijn broekzak glijden. Toen naar het kranten­
bureau. De kantoren waren reeds gesloten, de bedienden 
al naar huis. Het waschgoed was bestemd voor den 
conciërge, die boven woonde. Bob was dus genood­
zaakt aan te schellen. Met het pakje in de hand, 
wachtte hij, tot de deur werd opengetrokken.

„Waschgoed!” schreeuwde hij met zijn schelle stem 
de trap op.

„O, goed; breng maar boven!”  riep een stem uit 
het donker terug.

Bob, die de voordeur had opengehouden, moest 
haar nu wel loslaten, en ___flap! daar sloeg zij dicht.

In het eerst lette hij daar niet bijzonder op, maar 
begon, al tastende, de trap op te stommelen. Dat 
viel echter niet mee, want hij moest twee hoog zijn. 
Daar nam een hand die hij wel voelde, maar niet 
zag, het waschgoed aan.

„Kun je nog later komen?” snauwde een harde 
vrouwenstem hem toe. „Ik lag al lang te bed. Je weet 
immers, dat ik ’s Zaterdagsavonds altijd vroeg naar
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bed ga, en nu ben ik nog wel ziek. Ik heb het je 
toch reeds zoo -dikwijls gezegd, waarom kom je niet 
wat vroeger?”

„Omdat mijn baas me niet vroeger stuurt,” grauwde 
Bob terug, „wees maar blij, dat je ’t vanavond nog 
krijgt; en als je nog meer te zeggen hebt, breng ik 
het heelemaal niet meer op Zaterdagavond. Dan kun 
je ’s  Zondags naar je schoone goed fluiten.”

„Brutale bengel, maak dat je wegkomt,”  riep de 
vrouw, nu geheel buiten zichzelf van woede. „Als je 
niet gauw maakt, datje wegkomt, zal ik je eens leeren.”

Bob begon tergend te fluiten. Met een harden smak 
werd boven hem een deur in het slot geworpen en 
hoorde hij een sleutel omdraaien.

Nu de jongen zijn handen vrij had, kon hij zich 
aan de trapleuning vasthouden en zoo kwam hij 
veilig weer beneden. Maar o schrik 1 Toen hij de 
voordeur wilde openen, zat deze zóó vast, dat hij er 
geen beweging in krijgen kon. Wat nu te doen? 
Buiten stond zijn karretje onbeheerd; als de politie er 
erg in had, kreeg hij vast een bekeuring. En anders 
nam misschien wel iemand het waschgoed mee; of 
den geheelen wagen, wie weet? Het angstzweet brak 
hem uit, toen hij al deze mogelijkheden overwoog. 
Uit alle macht begon hij te roepen: „Helpl help! 
moord! doodslag! brand!” ’t Duurde dan ook niet 
lang, of hij vernam het geluid van menschenstemmen 
aan den anderen kant der deur; en even later hoorde 
hij om de politie roepen. Dat maakte hem nog veel 
angstiger: bekeuring, gerechtszaal en gevangenisstraf, 
het dook alles in één oogwenk op voor Bobs ont­
stelden geest. Er werd op de deur gebeukt, maar 
deze gaf niet mee.

„Wat gebeurt er?” riep een zware stem hem toe. 
„Doe open die deur, onmiddellijk, dat ik bij je kan 
komen.”
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„Maar ik kan niet, ik zit gevangen___o ! ____ o I”
gilde Bob. „Help! helpl Och, mijnheertje, mijnheertje! 
wees barmhartig, asjeblieft!”

„O, ’t is de jongen van de waschkar; kijk maar, 
agent,”  zei nu iemand uit de omstanders. „Hier staat 
zijn wagentje. De deur is zeker achter hem dicht- 
geflapt en in het donker weet hij haar niet open te 
krijgen. Al de heeren van het bureau gaan 's Zaterdags 
om zes uur naar huis. Den conciërge, die boven 
woont, heb ik éen uur geleden uit zien gaan; die zal 
wel niet voor een uur of twaalf terugkomen, dat is 
’s Zaterdags zoo zijn vaste gewoonte.”

„Is er dan niemand anders op het bovenhuis?” 
vroeg de agent.

„Jawel, de vrouw van den conciërge is thuis, maar 
ze heeft de influenza, ik sprak haar man vanmiddag 
nog. Zij ligt nu alleen boven.”

Bob was onder dit gesprek stil geworden. Het 
scheen wel de buurvrouw van daarnaast te zijn, die 
met den agent sprak, en er zou dus nu wel uitkomst 
voor hem opdagen, meende hij. Maar op eens begon 
hij weer huilerig te schreeuwen: „Laat me er uit 1 Ik 
wil er uit!”

„Houd je bedaard!” bulderde de agent van den 
anderen kant. „Er wordt een smid gehaald; kun je 
niet even je gebulk staken? Ik kan de menschen hier­
buiten niet eens verstaan.”

Bob werd weer stil. Een poosje later werd er aan 
de deur gerammeld. De smid was gekomen met een 
bos sleutels. Maar al heel spoedig bleek, dat ook 
deze man van het vak de deur niet openen kon.

„O wacht eens,”  riep een der buitenstaanders, „daar 
boven in de deur is een raam. Als de jongen daar 
eens door kroop! Als hij niet al te dik is, zal het 
wel gaan.”

Dat was een uitkomst. Er werd nu een ladder ge­
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haald, waarop de smid naar boven klom om de ruit 
stuk te slaan; maar eerst riep hij Bob toe, wat achter­
uit te gaan, opdat de glasscherven hem niet zouden 
verwonden.

„Probeer nu, je op te werken; dan zal ik je van 
dezen kant er door zien te helpen,” schreeuwde de 
dikke smid hem toe.

Bob begon zich nu met armen en beenen tegelijk 
omhoog te werken. De smid ging een paar treden de 
ladder af om hem wat meer ruimte te laten. En nu 
verscheen werkelijk eenige oogenblikken later Bobs 
benauwd gezicht voor de gemaakte opening, waar 
het met een luid gejuich werd begroet. Hij schreeuwde 
nog even: „Help, help!” en trok de dwaaste gezichten, 
wat een uitbundig gelach onder de omstanders deed 
opgaan. En toen hij eindelijk, dank zij de hulp van 
den smid, veilig en wel op den beganen grond was 
aangeland, begon hij zenuwachtig te snikken. De 
juffrouw van daarnaast, die zich nog altijd onder de 
toeschouwers bevond, ging een glas water halen en 
sprak hem bemoedigend eenige woorden toe. Hij had 
daar trouwens ook wel behoefte aan, want zijn gezicht 
was bebloed, terwijl zijn eene schoen verloren en de 
zool van den anderen losgeraakt was. De vriendelijke 
buurvrouw haalde hem nu ook nog een paar oude 
pantoffels van haar man, die met linnen banden om 
zijn enkels moesten worden vastgemaakt, omdat ze 
veel te groot voor hem waren. Maar nu maakte Bob 
dan ook zoo gauw mogelijk, dat hij wegkwam; zijn 
eene schoen lag op het karretje en de juffrouw had 
hem getroost met de verzekering, dat hij de pantoffels 
houden mocht.

’t Was een buitengewoon geval, ’twelk Bob dien 
Zaterdagavond had beleefd.

i
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HOOFDSTUK XIV. 

Het klaverblaadje.

De winter was voorbijgegaan en de lente kwam. 
Overal botten de groene twijgjes en blaadjes uit aan 
boomen en struiken. Hyacinten'en crocussen hieven 
haar kopjes boven de frischgroene fluweelachtige 
grassprietjes, alles daarbuiten sprak van nieuw leven 
en jong geluk.

Meta van Hoogenhorst wandelde aan de hand van 
haar vader om een bezoek te brengen aan haar 
moeders graf. Evenals de vorige keeren had Gerda 
hen weer overgeroeid. En terwijl zij op hun terug­
komst wachtte, drong zich de vrees aan haar op, dat, 
evenals bij een vorige gelegenheid, ook nu weer het 
donkere gezicht van Maggie zich vertoonen zou. Die 
vrees kwam echter thans niet uit.

Diep in gedachten, schreed de heer Van Hoogenhorst 
langzaam voort over de smalle kerkhofpaden. Aan 
weerszijden verhieven zich zuilen en zerken, over- 
schaduwd door geboomte, dat sprak van een nieuw, 
ontluikend bestaan.

Meta tuurde naar den grond en trachtte tusschen 
het gras de enkele madelieven te ontdekken, die hier 
en daar reeds zichtbaar werden.

Eindelijk hadden zij het doel van hun tocht bereikt. 
Voor hun blikken verhief zich de afgeknotte zuil van 
wit marmer, waarboven een engel met de rechterhand 
naar boven, met de linker grafwaarts wees, terwijl 
de vleugels wijd waren uitgespreid over het graf, 
waarop te lezen stond: , Maria van Hoogenhorst, oud 
dertig jaar.” Langs het graf keken reeds de lieve 
anemonen uit boven het gras, evenals de witte made­
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lieven met haar gele harten. Meta bukte zich om er 
één van te plukken, die ze mee wilde nemen naar 
huis: een bloem van moeders graf. Het was duidelijk 
te zien, dat in den zomer de zuil omrankt zou zijn 
met leliën en rozen, maar het kinderoog ontwaarde 
daar nog niets van: zij was al blijde met haar ééne 
madeliefje. Opeens echter bukte Meta zich dieper. 
Heel voorzichtig plukte ze een teer klein plantje 
tusschen het gras.

„Zie eens, papa,”  riep ze, haar vader in zijn mijmering 
storende, „zie eens, welk een lief takje dat is: vier 
gelijke blaadjes bij elkaar.”

„Dat is een klaverblaadje, Meta,” zei haar vader 
afgetrokken; „’t is een klaverblad van vier. Het 
spreekwoord zegt, dat een klaverblad van vier den 
vinder geluk aanbrengt. Vind je dat op moeders graf?” 

Dat leek hem bittere scherts. Zou voor zijn kind 
het geluk ontspruiten aan het graf van haar moeder? 
De oude sombere uitdrukking, die een oogenblik door 
een pijnlijke, doch zachte trilling vervangen was ge­
weest, verhardde opnieuw de lijnen van zijn gelaat, 
terwijl hij zich overgaf aan een onbestemd gemijmer 
over al de onopgeloste tegenstrijdigheden in eens 
menschen lot en leven. Daar bloeide nu die kleine 
plant als een bode van geluk op den puinhoop van 
al zijn aardsche verwachtingen!

„Waarom voorspelt zoo’n klaverblad van vier geluk?” 
vroeg Meta, opnieuw zijn gedachten verstorende.

„Omdat een klaverblad gewoonlijk drie blaadjes 
heeft,” antwoordde hij. „Een van vier is een zeld­
zaamheid; men vindt ze haast nooit. Daarom zeggen 
de menschen, dat het geluk aanbrengt. Dat zijn echter 
maar praatjes, lieveling, en anders niet. Op een graf 
bloeit geen geluk; dat is dwaasheid.”

Meta begreep niet alles, wat haar vader zeide; 
maar zooveel had zij er toch wel van verstaan,
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dat vier blaadjes bij elkaar wat goeds beteekenden.
Toen zij weer in de roeiboot zaten, dacht zij op­

eens aan Maggie, die bij een vorige gelegenheid zoo 
onverwacht uit het gras was opgerezen. Zij keek haar 
de plek, waar ze toen het vuile, donkere gezichtje 
van het havelooze kind had gezien, maar nu was het 
er niet. Zoo gaarne zou zij het meisje weer iets hebben 
gegeven. Zou Maggie ook van bloemen houden? Op 
de plek, waar het kind toen zat, stonden nu ook 
enkele witte bloempjes. Maar die, welke Meta in de 
hand hield, wilde zij met het klaverblaadje in den 
platenbijbel leggen, dien zij op haar laatsten verjaardag 
van haar moeder had gekregen. Zij wilde ze goed 
bewaren, omdat zij ze op moeders graf had geplukt. 
En met haar kleinen groenen schat keerde Meta naar 
huis terug.

HOOFDSTUK XV.

Die zich des armen ontfermt.

’t W as een Vrijdagmiddag. Keetje Knobbel liep 
met gezwinden pas door het huis. Nu eens ver­
scheen ze in den winkel om klanten te helpen, dan 
weer kon men haar in de keuken of op het achter­
plaatsje zien. Zoo meteen zou ze naar de Jodenbuurt 
moeten om er de lichten aan te steken. Maar vóórdat 
Tom, Gerda’s broer, verschenen was, kon ze de deur 
niet uitgaan, want het was Mijntje’s dag om de 
keukenkachel te poetsen en het plaatsje op te schrobben, 
terwijl Maggie de vaten moest doen, en zij wilde die 
twee niet alleen laten met den winkel, ’t Werd hoog
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tijd, dat ze de deur uitging: de Joden zouden mooi 
kwaad zijn, als zij ze zoo lang in het donker liet 
zitten; en zelf de lamp aan te steken, daar dachten 
zij niet eens aan.

„Kwam die jongen nu toch maar!” dacht Keetje 
verdrietig.

Eindelijk werd de deur van den winkel wijd open­
gegooid. Dat was voor Keetje een heele verlichting. 
Nadat zij Tom de noodige aanwijzingen betreffende 
den winkel had gedaan, drukte zij hem op het hart, 
Maggie en Mijntje vooral met rust te laten. Toen 
zocht ze haar hoed op, deed een ouden mantel aan 
en vertrok tot groote opluchting van de drie thuis- 
blijvenden.

Tom had wéér ongenoegen met zijn grootvader ge­
had en was nu in geen dagen thuis geweest. Maar 
omdat Bob thans bij den waschbaas in dienst was 
en daar tot ’s avonds laat moest blijven, kon deze 
nu niet gelijk vroeger Gerda van haars broeders doen 
en laten op de hoogte houden. Het meisje verkeerde 
dus opnieuw in groote onrust over hem. Zij wist 
echter zoo goed als zeker, dat hij eiken Vrijdagavond 
in den winkel van Keetje Knobbel werkzaam was, en 
daarom had zij dien morgen tegen den ouden man 
gezegd: „Grootvader, zou u vanavond niet voor een 
paar uurtjes de boot willen overnemen? U is nu zoo 
wel en zonder pijn, en ik moet noodig eens naar Tom.”

Grootvader had dadelijk toegestemd. Het zachte 
lenteweer met den weldadigen zonneschijn had hem 
in zijn gevoel geheel verjongd. Zijn spieren waren 
sterker en minder stijf dan in den winter. Voor een 
paar uur zou het dus wel gaan met de boot, als hij 
zijn ouden duffelschen jekker maar aandeed.

Gerda was dus op stap gegaan en trad den winkel 
binnen, juist een kwartier nadat de eigenares dezen 
had verlaten. Zij vond den winkel ledig, maar haar
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oor vernam het geluid van stemmen op de achter­
plaats. Duidelijk onderscheidde zij de stem haars 
broeders en boven allen uit het schelle geroep van 
Maggie, terwijl er ook nog een vreemde bij moest 
zijn. Gerda bedacht zich niet lang, maar stapte de 
smalle gang door naar het keukentje, waar Tom bezig 
was de arme Mijntje voor den gek te houden. Een 
gevoel van weerzin tegen haar broeder en medelijden 
met het arme schepsel maakte zich van Gerda meester. 
Zij had Mijntje nog nooit gezien en begreep ook niet, 
welke plaats deze daar in huis innam; maar zooveel 
was haar toch wel duidelijk, dat Tom niet in de 
keuken behoorde. Maggie schoot op eens op haar af.

„O Gerda!” riep het kind, schaterend van pleizier, 
„dat had je eens moeten zien. Die broer van je is 
een grappenmaker. Hij wou Mijntje die flesch petroleum 
in de keel gieten. O, als Keetje dat eens zag!”

Gerda keek heel ernstig. Iets in de uitdrukking van 
haar gezicht bracht Maggie in eens tot bedaren.

„Foei! schaam je, Tom,” riep de bezoekster veront­
waardigd uit. Zij zag nu wel, dat Mijntje niet was 
als een ander, en vroeg aan Maggie: „Wie is Mijntje 
eigenlijk?”

„De werkster van Kee, en eigenlijk van iedereen; 
is het niet, Mijn?”

Mijntje knikte toestemmend.
Gerda zette zich op den rand van een kolenbak, die 

in de nabijheid stond, terwijl Tom afdroop naar den 
winkel, waar juist een klant opdaagde.

„Is dat w aar?” vroeg Gerda, Mijntje vriendelijk 
aanziende.

„Ben jij de werkster van juffrouw Knobbel, en van 
anderen ook?”

Mijntje knikte heftig van ja.
„En waar woon je dan eigenlijk?”  onderzocht 

Gerda verder.
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Maar Maggie voorkwam het antwoord. Ratelend 
deed zij een heel verhaal van Mijntje's heden en -ver­
leden en waar zij thuisbehoorde, zoodat Gerda binnen 
enkele oogenblikken volkomen op de hoogte was 
gebracht.

„En verdien je nu zooveel, dat je voor je zelf kunt 
zorgen?” vroeg Gerda, terwijl zij haar oog liet glijden 
over de gelapte en verschoten katoenen japon en het 
oude schort, die de arme Mijntje droeg. Maar zonder 
het antwoord af te wachten, liet zij er op volgen: 
„Hoor eens, Mijntje, ik wil je eens komen opzoeken; 
en dan moet jij ook eens bij grootvader en mij een 
kopje thee komen drinken. Je zult denkelijk wel weinig 
vriendinnetjes hebben, arm schepsel!”

Dat laatste klonk Mijntje als een liefkoozing in de 
ooren.

„Geen een,” verzekerde zij.
„Welnu,” zei Gerda, „ik wil een vriendin voor je 

zijn, evenals voor Maggie. Als Maggie op een Zondag­
middag eens uit mag, komt dan samen maar bij mij. 
Jij bent dan toch thuis, nietwaar?”

„Kun je lezen, Mijntje?”
Maar Mijntje, die in het gesticht goed onderwijs 

ontvangen had, was toch nooit zoo ver gekomen, dat 
zij lezen kon.

„Die zich des armen ontfermt,___” klonk het in
Gerda’s ziel.

„Dat moet,” meende zij, „ergens in den Bijbel staan, 
ofschoon ik niet precies weet waar; maar er volgt op, 
dat God er een welgevallen in heeft. Ik zal mij het 
lot van dit arme schepsel aantrekken, en al kan ik 
weinig voor haar doen, ik wil haar toch uit den 
Bijbel vertellen, van God en den Heere Jezus, en den 
hemel. Het arme schepsel heeft een onsterfelijke ziel, 
en er is niemand, die daar zorg voor draagt of er 
iets aan doet; dat is zoo klaar als de dag. En Maggie,
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dat arme heidenkind, wil ik ook den goeden weg leeren 
kennen, ’t Was misschien niet kwaad, als ik even 
wachtte op de terugkomst van Keetje om openhartig 
met haar te spreken over het bezoek, waartoe ik de 
twee meisjes uitgenoodigd heb. Wat kan ze daar 
eigenlijk tegen hebben? Nu mijn broer Tom haar 
bijstaat in haar beroep, zal ze het niet durven 
weigeren.”

Dus zette Gerda zich op haar gemak in de keuken 
neer en begon een gesprek met Mijntje. Er verliep 
echter wel een goed uur, eer de winkelierster ver­
scheen. En toen Gerda deze haar verlangen had 
kenbaar gemaakt, wou Keetje niet weigeren, hoewel 
zij bij zichzelf dacht, dat het allemaal gekheid was 
met die theedrinkerij op Zondag. Maar enfin! des 
Zondags was Bob toch thuis om haar een handje te 
helpen, als Maggie dan toch uit moest. Hoe het kwam, 
wist ze niet, maar ze durfde Gerda geen weigerend 
antwoord geven. Dat was dus afgesproken.

Nadat Gerda Tom nog eens liefdevol had ver­
maand toch weer naar huis te komen, verliet zij den 
winkel met een aangenaam gevoel in haar binnenste. 
Zondagmiddag zou ze Maggie en Mijntje te visite 
krijgen. En ze zou met haar spreken over dingen, 
waarvan zij nog nooit hadden gehoord. Ze wilde 
zich over de arme Mijntje ontfermen, wier treurig 
levenslot zulk een diepen indruk had gemaakt op 
haar gevoelig gemoed.
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HOOFDSTUK XVI.

Het klaverblad van vier.

De Zondag kwam. Met groot verlangen had Gerda 
er naar uitgezien. Zij zat bij grootvader in de kamer 
in afwachting van het bezoek, en had de thee klaar. 
De oude man rookte genoeglijk een pijp, want 
gisteravond was Tom weer thuisgekomen. Gerda’s 
bezoek had dus ook in dit opzicht de gewenschte uit­
komst gehad. De boot lag vast bij het veerhuisje; 
want op Zondag oefende Gerda haar bedrijf niet uit; 
de wandelaars konden wel over de klapbrug gaan 
en werklui, handelaars en schoolkinderen waren er 
's Zondags niet.

Gerda had haar zondagsche kleeren aan, het zondag- 
sche theeblad prijkte op tafel, met een trommeltje 
lekkere koekjes en krakelingen er naast. Eindelijk 
— de klok wees halfdrie — daar verschenen de 
bezoeksters, die met een hartelijk welkom werden 
begroet, ofschoon Keetje Knobbel er niet aan had 
gedacht, Maggie voor deze gelegenheid een beetje op te 
knappen. Het kind zag er even slordig gekleed uit als al­
tijd, maar haar gezicht was iets schooner dan anders, 
omdat zij uit eigen beweging zich eens flink geboend had 
onder de pomp bij Keetje in de buurt. Zij had blijk­
baar begrepen, dat men niet op visite kan gaan met 
een vuil gezicht en zwarte handen. Ook had zij ter 
eere van de feestelijkheid haar wilde haren vast­
gebonden met het oude lint van haar gelen hoed, 
die zich dus het gemis van dit versiersel nu maar te 
getroosten had. Haar kousen hingen ook niet, zooals 
anders haar gewoonte was, met groote rimpels over 
de enkels gezakt. Het was dus duidelijk, dat Maggie
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werk van haar toilet had gemaakt. Gerda zag het 
terstond. Gaarne zou zij het kind een paar kleding­
stukken van haar zelf gegeven hebben, maar zij vreesde, 
daarmee het eergevoel van Kee te krenken.

Na een oogenblik van kennismaking met den ouden 
man zaten weldra allen om de tafel. Een zacht hout­
vuurtje knapte in de oude kachel; want hoewel het 
lente was en de zon een koesterende warmte ver­
spreidde, had de oude man, als hij zoo stil bij de 
tafel zat, aan een beetje kachelwarmte nog steeds 
behoefte. Tom was naar de stad gegaan om zich 
met zijn kornuiten te vermaken ; dus behoefde Mijntje, 
die den grooten, vrijpostigen jongen als haar kwel­
geest schuwde, zich niet ongerust te maken.

Maggie's radde tong opende al heel gauw het 
gesprek. Zij begon over allerlei en nog wat te 
babbelen. Zij vertelde van het avontuur van Bob op 
dien gedenkwaardigen Zaterdagavond, toen hij was 
thuisgekomen zonder schoenen, op groote pantoffels, 
die met bandjes om zijn enkels waren vastgeknoopt, 
geheel onttakeld en verfomfaaid. Maggie’s donkere 
oogen spatten vuurvonken van loutere pret, als zij 
terugdacht aan dat alles, ’s Avonds in bed had Bob 
haar alles verteld, hoe het zich had toegedragen, en 
van dien agent en van dat raam en dien smid, en 
hoe hij zeker had meenen te voelen, dat hem door 
dat raam een been werd afgerukt, toen hij zijn schoen 
verloor; en hoe boos Kee was geweest.

Midden in haar verhaal bleef Maggie opeens steken. 
Zij sprong op en wees het venster uit.

„Kijk, kijk!” riep ze en deed Gerda schrikken door 
de haast, waarmee ze bij het raam zocht te komen, 
zoodat ze bijna een kopje thee omverwierp; „kijk dan 
toch!”

Gerda tuurde naar buiten en nu zag ze nog juist 
degenen, voor wie Maggie haar opmerkzaamheid had
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ingeroepen, den heer Van Hoogenhorst en zijn 
dochtertje, die in den zonneschijn voorbij wandelden.

„Blijf toch hier, Maggiel” riep Gerda uit, toen het 
kind naar de deur stoof en deze openrukte. Maar 
Maggie luisterde niet. Zij was al buiten en staarde 
met een stralend gezicht haar kleine weldoenster aan, 
die juist omkeek en haar aanzag.

„O papal dat is Maggie, u weet wel, van laatst; 
och toe, laten we even teruggaan en met haar spreken.”

De heer Van Hoogenhorst had zich insgelijks om­
gewend. Hij zag Maggie, nog wel even arm, maar 
niet meer zoo vuil als voorheen. Gerda was inmiddels 
ook naar de deur gekomen. Een hooge blos kleurde 
haar lief gelaat, er lag een verlegen uitdrukking op. 
De heer Van Hoogenhorst keek van haar naar Maggie 
en van Maggie naar haar, blijkbaar zonder te be­
grijpen, hoe zij tweeën bij elkander kwamen.

„Laten we even bij Gerda in huis gaan,”  drong 
Meta aan.

En eer nog haar vader zelf goed wist, hoe hij er 
toe kwam, bevonden zij zich in Gerda’s woonvertrek. 
De heer Van Hoogenhorst keek onwillekeurig om zich 
heen. De omgeving, waarin hij zich bevond, maakte 
een indruk van netheid en van zindelijkheid, al ont­
braken ook de kenteekenen van weelde en gemak. 
De oude man was eerbiedig uit zijn armstoel opge­
staan ; Meta stak hem terstond haar handje toe. Gerda 
vertelde nu, dat dit haar grootvader was, met wien 
zij samenwoonde. De heer Van Hoogenhorst liet zijn 
dochtertje de kennismaking nu maar voortzetten, hem­
zelf interesseerde immers dat alles niemendal; 't was 
enkel om Meta genoegen te doen, dat hij zich ver­
waardigd had hier binnen te gaan, zoo overlegde hij 
bij zichzelf.

„En wie is dat meisje?” vroeg Meta, Mijntje aan­
ziende, die onwijs zat te lachen en te knikken.

Het klaverblad van vier 5
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„Dat is de arme Mijntje, jongejuffrouw, die met 
Maggie meegekomen is, omdat zij ook zoo graag wat 
wil hooren uit den Bijbel,” zei Gerda zacht, terwijl 
zij een blik wierp op het boek, dat zij reeds had 
klaargelegd.

„O, van den Heiland en den Hemel! Daar las 
moeder ook altijd in. Ik heb zelf ook een Bijbel thuis, 
met platen er in. Zijn er in die van u ook platen?” 

Gerda zei, dat die er niet in waren.
Eenigszins onzeker keek het kind Mijntje aan. Zij 

besefte wel, dat het arme schepsel niet geheel was, 
zooals het behoorde, en daarom zei ze heel gevat: 
„Misschien zal zij het dan wel niet begrijpen kunnen ; 
ik wilde, dat ik u mijn Bijbel kon laten zien met de 
platen, waar de dingen precies zoo op staan, als de 
Bijbel ze vertelt, nietwaar, vader?”

De heer Van Hoogenhorst knikte toestemmend met 
een zuur gezicht. Hij gevoelde zich volstrekt niet op 
zijn gemak en wenschte een eind te maken aan het 
gesprek. Op eens zei Meta, die bij de gedachte aan 
haar platenbijbel zich ook het daarin gelegde klaver­
blaadje herinnerde: „Hé, dat is aardig, vader! Gerda, 
Mijntje, Maggie en Meta, dat zijn al vier. Dat is net 
het klaverblaadje, dat ik op moeders graf geplukt en 
in mijn Bijbel gelegd heb, vier bij elkaar. Het groene 
klaverblaadje ligt thuis in den Bijbel, en hier zit een 
klaverblad van vier om den Bijbel heen.”

„Kom, Meta," zei haar vader, „we willen nu verder 
gaan. Groet-de meisjes en Gerda’s grootvader; we 
moeten nog naar het kerkhof, en anders wordt het 
te laat.”

Misnoegd, ja innerlijk boos gestemd door die ver­
gelijking, verliet hij met zijn kind het huisje van den 
ouden man. Meta had daar echter geen erg in.

„Nu blijft het een klaverblad van drie,”  zei ze lief, 
toen zij het huisje uit waren. „Nu is er één blaadje
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af, nietwaar vader? Want het vierde blaadje, dat was ik.” 
En zeer voldaan over het afgelegd bezoek trippelde 

Meta aan haars vaders arm verder in den zonneschijn.

HOOFDSTUK XVII. 

A fgep lu k t.

Hoe kon zijn kind zichzelf toch zoo gelijkstellen 
met dat veermeisje en die beide anderen, vroeg ver­
ontwaardigd de heer Van Hoogenhorst zichzelven af. 
Zij was, beantwoordde hij zelf zijn eigen vraag, te 
jong om ook maar eenigszins te beseffen den afstand, 
die er tusschen haar bestond. Haar medelijdend hartje 
rekende nog met dien afstand niet. En daarom was 
het goed van hem geweest, toen hij met zijn mooi 
kind die armelijke woning verliet, dat hij dit vierde 
blaadje zoo snel mogelijk had afgerukt; het hoorde 
bij die drie andere niet.

„Je mag mij niet meer dwingen, Meta,” zei hij op­
eens, „daar weer binnen te gaan. Ik wil je heel graag 
het genoegen doen, dat arme kind wat te geven; nu 
ik weet, dat het veermeisje haar persoonlijk kent, zal 
ik deze bij een volgende gelegenheid eenig geld geven 
om het voor haar te besteden; maar daar moet je 
dan ook mee tevreden zijn, zul je?”

„En mag ik haar dan ook wat van mijn kleeren en 
speelgoed geven?” vroeg Meta. „Ik denk dat het haar 
veel genoegen zal doen, en mijn jurken zullen Maggie 
best passen. U kan het alles wel aan Gerda geven, 
vader; zeg haar maar, dat zij een beetje voor de
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arme Maggie moet zorgen. Ik geloof niet, dat zij 
honger had, nu Gerda haar thee en koekjes gaf. En 
vader, ik geloof, dat de arme Mijntje net zoo iemand 
is, als waarvan moeder mij uit den Bijbel voorlas, 
dat de Heere Jezus hen liefhad en medelijden met 
hen had, omdat zij zoo ongelukkig zijn.”

De heer Van Hoogenhorst was dien middag bij het 
naar huis gaan zeer in zichzelf gekeerd en slecht ge­
stemd. Hoeveel hij ook van zijn dochtertje hield, hij 
wilde wel, dat zij wat meer ging Hfcseffen, een kind 
van rijke ouders te zijn en niet met iedereen gelijk 
te staan. Misschien, peinsde hij, als zij grooter werd; 
ja  misschien 1 Maar haar moeder was eigenlijk precies 
zoo geweest. Het liefst had zij de stulpen der armen 
bezocht, „de lieve,”  om wel te doen en vriendelijke 
woorden te spreken. Doch Meta moest, als zij op­
groeide, een beetje anders worden.

Ja, a l s ----
Maar indien hij zijn kind dienzelfden avond had 

kunnen gadeslaan, zooals zij, voor den geopenden 
platenbijbel neergeknield, het teedere klaverblaadje 
streelde, en de woorden had kunnen hooren, die zij 
daarbij sprak, dan zou hij wel andere gedachten 
hebben gekregen. Dan zou hij de overtuiging hebben 
bekomen, dat zijn kind ver verheven was boven de 
bekrompen begrippen en inzichten der menschen, dat 
haar hartje vervuld was met reine en heilige gevoelens. 
Een voor een liefkoqsde zij de blaadjes en fluisterde 
zacht: „Gerda, Maggie, Mijntje en Meta, dat zijn er 
vier; want

’t zij gij arm moogt zijn of rijk, 
voor den Heer zijt gij gelijk.”

Twee maanden later heerschte er in het groote 
deftige koopmanshuis diepe verslagenheid. Het dokters- 
koetsje stond voor de deur, de dienstboden slopen op
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hun teenen door het huis, met beschreide gezichten. 
Men hoorde slechts gesmoorde stemmen, die zich 
fluisterend uitten in klachten en geween. En boven op 
de kinderkamer in het kleine ledikant met den witten 
troonhemel lag achter kanten gordijnen, van zacht 
geurende bloemen omgeven, een kinderlijkje uitgestrekt. 
Het reine gelaat, omkranst door weelderige lokken, 
welker uiteinden als gouden franje krulden over het 
blauwzijden dek, vertoonde een uitdrukking van 
hemelsche rust, van onuitsprekelijken vrede. De laatste 
sporen van den doodsstrijd, ook hier doorworsteld, 
waren uitgewischt. De grijze geneesheer boog zich 
over de gestorvene heen om zijn tranen ongezien den 
vrijen loop te laten; want meer dan ooit gevoelde hij 
zijn onmacht als mensch, nu hier zijn kunst te kort 
geschoten was. En aan het voeteneinde, het gelaat 
verborgen in het ineengerolde donzen dekbed, lag de 
vader geknield, stom en bewegingloos onder den 
verpletterenden slag, die hem was toegebracht. Thans 
geen wanhoopskreet, geen zucht, geen traan, ’t Was 
alsof een bliksemstraal uit helderen hemel den eik 
had geveld: — zoo lag de krachtige gestalte neerge­
worpen in het stof.

Een hevige longontsteking was het teedere lichaam 
te machtig geweest. Het liefdevolle hart van het zachte, 
naar den Heiland verlangende kind was voor altijd 
blijven staan. Zóó plotseling, zóó onvoorzien was de 
ziekte gekomen, dat het iedereen, zelfs den dokter, 
een droom toescheen. Zonder te verwelken, was het 
teedere groene blaadje door een haastig opkomende 
stormvlaag van den stengel gerukt, alsof een onzicht­
bare hand het tot zich had genomen. Nu zou voor 
altijd aan het klavertje van vier het schoonste blad 
ontbreken.
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HOOFDSTUK XVIII. 

Als God werkt.

Weken lang zweefde de heer Van Hoogenhorst in 
levensgevaar. Een hevige hersenkoorts was op den 
zwaren slag gevolgd, die hem in den dood van zijn 
eenig kind was toegebracht. Dokter en verpleegsters 
omringden zijn bed, maar hij wist het niet. Onop­
houdelijk riep hij in zijn ijlen om zijn dochtertje, zonder 
er zich van bewust te zijn. Somtijds, als de koorts 
zich verhief, was hij zeer w ild; dan weder lag hij 
als zielloos ter neder. Als een slaapwandelaar was 
hij het stoffelijk omhulsel van zijn kind naar haar 
laatste rustplaats gevolgd. Daar had hij het vlak naast 
dat der moeder bijgezet. Verscheidene heeren in het 
zwart waren voor de begrafenis overgekomen; onder 
hen zijn eenige broeder. Zij hadden hem willen onder­
steunen, toen hij het kerkhof afwankelde; maar hij 
had allen steun geweerd. Geen enkele klacht, geen 
woord was over zijn kleurlooze lippen gekomen, toen 
de kist in de groeve neergelaten werd. Maar dien­
zelfden avond nog lag hij in een hevige koorts en zij, 
die waren gebleven om hem ter zijde te staan en te 
vertroosten, werden door den dokter geweerd en heen­
gezonden. De dagen kwamen en gingen, met nachten 
vol onrust en vrees voor die ze doorwaakten. Als de 
zieke eens voorgoed zijn herinneringsvermogen ver­
loor, of in zijn verstand werd gekrenkt! Eindelijk, 
toen hij weer bij kennis kwam, waren de krachten 
zóó afgenomen, dat men voor zijn lichamelijk herstel 
begon te vreezen. Hij zelf verlangde maar het liefst 
te sterven. De dominee trachtte hem uit Gods woord 
te troosten, doch zijn ziel weigerde getroost te worden.
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Geheel anders dan bij den dood zijner vrouw, was 
hij nu stil en zwijgend, het scheen zelfs, dat hij de 
gedachte om zich te verzetten opgegeven had. Sterven, 
dat was zijn eenig begeeren. Te gaan naar zijn vrouw 
en kind, zoo vroeg, zoo wreed aan hem ontnomen, 
daarnaar hijgde zijn ziel in sterk verlangen.

Dagen lang lag hij sprakeloos, schijnbaar zonder 
bewustzijn, op het ziekbed in de donker gemaakte 
kamer, waar het zonlicht buiten gehouden werd, opdat 
het hem niet hinderen zou. W as zijn gemoed ook niet 
zulk een kamer, waar het licht opzettelijk buiten ge­
sloten werd ? Wanneer men hem uit den Bijbel voorlas, 
schenen de woorden niet door te dringen tot zijn geest. 
Geen enkele maal gaf hij eenig teeken, dat hij ze ver­
stond en in zich opnam. De grijze leeraar, die met 
hem aan de graven van zijn echtgenoote en kind had 
gestaan, uitte vurige gebeden aan zijn sponde en 
trachtte zijn geest te bepalen bij God en den Hemel. 
Alles vergeefsch. Menschen hadden geen balsem om 
de pijn zijner wonden te verzachten. Met het gelaat 
naar den muur gekeerd en de oogen gesloten, 
jammerde zijn ziel in nameloos leed slechts deze 
ééne klacht: , 0  God! laat mij sterven; wees barm­
hartig, en laat mij sterven; ik behoor bij de mijnen 
in het graf.”

Maar God, Wiens wegen hooger zijn dan die der 
menschen, had geheel andere bedoelingen met Albert 
van Hoogenhorst, dan deze wilde en wist. Hij had 
Gods raad op aarde uit te dienen; zijn leven moest 
ook nog strekken tot eer van den Heere.

„Daar is niemand, die Ziin hand afslaan of tot Hem 
zeggen kan: wat doet Gij V  zegt de Schrift. Hoe diep 
de weg ook was, dien de Heere met den zwaarbe- 
proefden man ging, loslaten deed Hij hem niet. Later, 
toen zijn hoogmoed gebroken was, heeft Albert van 
Hoogenhorst leeren inzien, dat hijzelf den Heere ge­
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noodzaakt had, dien diepen weg met hem te gaan. 
Hoezeer hij nu verlangde te sterven, toch stierf hij 
niet. De dood komt niet, wanneer men hem roept, 
maar slechts dan, als God hem zendt. Het krachtige 
gestel zegevierde ten laatste over ziekte en uitputting, 
de genezing trad in. Maar toen de herstellende na 
maanden van het ziekbed opstond, waren zijn donkere 
lokken met zilver doorweven en droeg zijn ingevallen 
gelaat een uitdrukking van stomme berusting. De 
harde lijnen om mond en oogen waren echter uitge- 
wischt. Hij scheen een geheel andere persoonlijkheid 
geworden.

Van al het voorgevallene was Gerda onkundig ge­
bleven. Dat zij Meta en haar vader na dien Zondag­
middag niet teruggezien had, verwonderde haar niet 
het minste. Met echt vrouwelijke scherpzinnigheid had 
zij zeer goed den afkéer gelezen op het trotsche gelaat, 
dat haar de eer had aangedaan zich noodgedwongen 
te vertoonen in haar woning. In het eerst had zij 
dikwijls uitgekeken, of ze Meta’s lieve persoontje 
tusschen de voorbijgangers niet ontdekken kon; maar 
zij had zich langzamerhand gewend aan de gedachte, 
dat de heer Van Hoogenhorst met opzet haar en haar 
gezelschap vermeed. Want dat de bezoeken van Maggié 
en Mijntje zich niet tot dat allereerste hadden bepaald, dat 
spreekt vanzelf. Gerda was begonnen de beide on­
kundige, verwaarloosde schepsels te onderwijzen uit 
Gods Woord en dat onderwijs was ook haar zelf ten 
zegen geworden; want niet tevergeefs zegt de Schrift: 
„De zegenende ziel zal vetgemaakt worden en die 
bevochtigt, zal ook zelf een vroege regen worden.” 
De Heilige Geest, de groote Onderwijzer, stond haar 
terzijde en onderrichtte haar zelf ook van den eenigen 
weg des levens en des behouds. De beide meisjes 
kwamen nu geregeld eiken Zondagmiddag in het 
huisje van den ouden man. Een enkele maal was Bob
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ook meegekomen, maar die ongelukkige jongen ergerde 
den ouden man zoodanig met zijn grijnslach en 
grimassen, dat deze hem niet uitstaan kon, terwijl hij 
Gerda gedurig stoorde in haar onderricht, waarom 
zij besloot hem later, als de gelegenheid daartoe 
gunstig werd, apart voor haar rekening te nemen.

Bob droeg nu nieuwe schoenen, die hij met de 
noodige oorvegen — als blijk van haar ontstemming 
over het verlies der oude — van Keetje had gekregen. 
Maar hij wreekte zich over die kastijding door zooveel 
brood uit de oude trommel weg te kapen, als hij 
maar bemachtigen kon.

Op Maggie scheen het onderwijs van Gerda niet 
veel vat te hebben. Zij dacht meer aan de thee, en 
hoeveel koekjes Gerda’s trommeltje zou bevatten, dan 
aan de verhalen, die ze hoorde. Eén teer plekje was 
er echter in Maggie’s verhard gemoed. Zij hunkerde 
met een aandoénlijk verlangen er naar de blonde 
Meta weer te zien. Als Gerda haar van de engelen 
vertelde, waarvan in de Openbaring gesproken wordt, 
stelde Maggie zich altijd Meta voor. Haar verbeelding 
ging zelfs zoo ver, dat ze het goudlokkig kind een paar 
vleugels aanbond, zooals zij eens gezien had bij een 
beeld, dat op het kerkhof stond. Dat dit juist op het 
graf van Meta’s moeder was geweest, daarvan had 
Maggie geen weet; ook niet daarvan, dat de kleine 
gestalte, die zij in haar verbeelding in de rijen der 
hemellingen stelde, werkelijk daarin haar plaats reeds 
ingenomen had. Zij hunkerde maar en verlangde, zij 
hoopte en keek uit, maar de dagen en weken gingen 
voorbij, ja  de geheele zomer verstreek, en nog keerde 
Meta niet weer. Ongetwijfeld had de invloed van het 
kind, dat zulk een diepen indruk op de verwaarloosde, 
onkundige Maggie maakte, alreeds gunstig gewerkt. 
Doch er werden andere middelen vereischt om haar den 
weg naar den Hemel te leeren bewandelen. God werkt
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op Zijn eigen wijze en volbrengt Zijn eigen bedoeling 
met elk van Zijn schepselen. En als God werkt, wie 
zal het keeren? Immers niemand en niets.

-  Z " '

HOOFDSTUK XIX.

Loeiend stormgebruis.

De zomer was voorbijgegaan, het najaar ingetreden. 
Een groot verdriet was Gerda overkomen. Haar groot­
vader was haar door den dood ontvallen. De oude 
man, die reeds een paar maanden minder goed was 
geweest, had gedurig geklaagd, dat zijn oogen zwak­
ker werden en dat zijn hoofd niet meer zoo helder 
was, - als het placht te zijn. Ook scheen er af en toe 
een storing in zijn denkvermogen te ontstaan; totdat 
een beroerte zeer snel een einde maakte aan zijn leven. 
De buren kwamen om den ouden man af te leggen. 
Zij boden. Gerda huisvesting aan, zoo lang het lijk 
boven aarde stond. Maar Gerda, hoe zeer zij de 
vriendelijke bedoeling ook waardeerde, bedankte voor 
het laatste. Zij wilde haar grootvader niet verlaten, 
zoolang zij nog bij hem wezen kon. Op den dag van 
de begrafenis nam de zoon uit het koffiehuis, waar 
de omnibus afreed, den dienst aan het veer voor haar 
waar. Zij en Tom volgden den ouden man naar zijn 
laatste rustplaats, een bescheiden plekje op hetzelfde 
kerkhof, waar Meta van Hoogenhorst en haar moeder 
meer vooraan begraven lagen. Daar wachtten zij nu 
te zamen op het slaan van de bazuin.

Gerda was thans alleen. In naam woonde zij samen
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met haar broer, doch in werkelijkheid wist zij zich 
meer dan ooit alleen en eenzaam, want Tom bleef 
soms wel een geheele week van huis. Maggie en 
Mijntje kwamen nog geregeld eiken Zondag. Dat was 
wel een groote gunst, die juffrouw Knobbel Gerda 
bewees. Maar het zachte, beschaafde meisje had indruk 
gemaakt op haar anders zoo onaandoenlijk gemoed 
en nu zij van Maggie vernam, dat haar grootvader 
gestorven was, nu had zij in waarheid eenig mede­
lijden met haar. Daarbij kwam, dat Gerda’s broeder 
haar zeer te pas kwam in haar dagelijksch beroep; 
het waren wel dikwijls twijfelachtige diensten, die hij 
haar bewees, maar zij verzekerde zelf, dat die diensten 
haar geen windeieren legden.

Gerda was zeer bedroefd over den dood van haar 
grootvader. Menigen traan vergoot zij in stilte, als ze 
*s avonds bij haar eenzaam vuurtje zat en peinzend 
in de vlam staarde. Hoeveel jaren hadden zij niet 
samen lief en leed gedeeld? En, dacht zij dan, hij 
was zoo goed als vader en moeder tegelijk voor mij. 
Er was nu niemand, die haar verwelkomde, als zij 
na volbrachte dagtaak in haar eenzaam huisje weder­
keerde; niemand, die het vuur aanhield of een kop 
koffie voor haar warmde. Alles was kil en ledig om 
haar heen. „Wat is een thuis, waar niemand mij 
welkom heet/’ zuchtte zij soms, terwijl tranen haar 
oogen vulden. Maar God zelf had haar dit levenslot 
toebedeeld en morren mocht zij immers niet tegen 
wat Hij deed; want morren was in opstand komen 
tegen God, en dat was groote zonde. Zij wist, als 
de Heere iets anders met haar voorhad, zou Hij ook 
wel de middelen en de wegen voor haar kiezen. Maar 
de reden, waarom zij nu zulk een eenzaam bestaan 
moest leiden, en dat, terwijl zij nog zoo jong was, 
bleef voor haar verborgen, hoe zij er ook over peinsde. 
Het leven was immers vol verborgenheden. Eens, in
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den Hemel, zouden zij alle ontraadseld worden, en 
wanneer zij in haar eenzaamheid haar Bijbel open­
sloeg, vond zij daarin zooveel beproevingswegen ge- 
teekend, die Gods kinderen moesten bewandelen, dat 
zij „amen” zei op al Gods doen met haar.

„Jezus, dien mijn ziel bemint!
’s levens stormen loeien, Heer!
O! beveilig mij, Uw kind; 
leg mij aan Uw boezem neer; 
als de golven woedend slaan 
tegen rotsen op en neer, 
laat mij aan Uw zij dan staan, 
tot de storm voorbij is, Heer!”

Zacht en lieflijk ruischte haar stem door het een­
zame, stille vertrek. Er was niemand om haar heen. 
Tom was in de stad. De oude lijster, die dood in 
haar kooi gevonden was, kon zich ook niet meer 
laten hooren. Alleen de hangklok tikte regelmatig 
voort. Zij wees halfnegen. Buiten was alles donker, 
en guur, en nat. Het was in het begin van October 
en dus al vroeg donker. Gerda had bij haar thuiskomst, 
nadat zij de lamp had aangestoken, terstond een 
vuurtje aangelegd in den kleinen haard, dien ze bij 
een der buren had ingeruild voor de kachel, waarbij 
haar grootvader zich zoo gaarne placht te warmen. 
Een haard was zooveel gezelliger; daar kon je het 
vuur zoo in zien en die straalde zulk een prettig licht 
en zulk een warmen gloed de kamer in.

Nadat ze haar avondeten genuttigd had, was zij aan 
eenig naaiwerk begonnen. Hoe het kwam, dat wist zij 
niet, doch zij kon dezen avond haar gedachten maar 
niet bepalen bij haar werk. Eindelijk borg zij het 
maar weg. Toen draaide zij de lamp laag, nam het 
kleine bankje, dat tegen den muur stond en dat zij 
als kind placht te gebruiken, en zette zich daarop
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voor het haardvuur neer. Eerst dacht zij aan het 
ouderlijk huis, daarna aan grootvader en aan Tom, 
aan Maggie en Mijntje, totdat ten slotte haar gedachten 
bleven verwijlen bij Meta en haar vader. „Vreemd 
toch, dat ik ze in de laatste maanden, ja den geheelen 
zomer niet meer heb gezien,”  dacht zij. Hoe had zij 
ook kunnen vermoeden, dat de lijkstoet, dien op 
zekeren zonnigen voorjaarsdag haar oogen naar de 
begraafplaats hadden gevolgd, dat lieve kind ter laatste 
rustplaats begeleidde? Er kwamen, dag in, dag uit, 
zooveel begrafenissen, eenvoudige en aanzienlijke, 
langs dien weg voorbij, dat zij er niet altijd evenveel 
aandacht aan wijden kon, wanneer zij heen en weer 
moest roeien.

Op eens werd zij in haar overpeinzing gestoord. 
Een geweldige rukwind deed het huisje kraken. Het 
was, of er een stuk van den schoorsteen afwoei. 
Gerda stond op, draaide de lamp wat hooger en greep 
haar omslagdoek. Toen ging zij naar buiten om te 
zien, of er ook iets was gebeurd. Nu was het echter 
weer stil. Doch daar dacht zij aan haar boot. Had zij 
deze wel goed vastgelegd en de riemen behoorlijk 
verzekerd? Zij herinnerde zich niet, dat zij daaraan 
meer zorg had besteed dan gewoonlijk. En wanneer 
de boot los sloeg, kon de schade zeer hoog loopen. 
„’k Moest eigenlijk maar eens kijken,”  overlegde zij 
bij zichzelf, „men kan nooit weten.”  Ze knoopte den 
doek vaster om haar schouders, draaide de lamp weer 
lager en nam den sleutel van den spijker, waar hij 
gewoonlijk aan hing. Toen verliet zij haar woningen 
draaide de deur op slot. Het was, als je zoo buiten 
stond, toch wel een gezellig gezicht, dat licht en dat 
vuur daar binnen.

Nu gauw even naar de rivier! De wind zwiepte de 
rokken om haar heen en speelde met de einden van 
haar doek, toen zij over den zandheuvel ging. Met
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rassche schreden zocht ze het veerhuisje te bereiken 
en bij haar boot te komen. Plotseling zag zij bij het 
licht van een paar sterren, dat even door de wolken 
brak, een gestalte dicht bij den oever. „Zeker een 
dronken man, die het stuur kwijt is,”  dacht zij. „Zoo 
meteen zeilt hij de rivier in, als er een rukwind komt, 
en dan is hij reddeloos verloren. Ik moet daar gauw 
naar toe. Ik moet hem redden, als mijn beenen 'mij 
tenminste niet begeven.”

Als een pijl uit den boog schoot zij vooruit, den 
weg af. De wind maakte, dat haar voetstappen niet 
werden gehoord. Zoo ver zij zien kon, was geen 
ander menschelijk wezen te bespeuren. Wie zou ook 
met zulk weer zich op den weg wagen, en dan nog wet 
zoo dicht bij de rivier? De gedaante liep met het 
gelaat van haar af. Met onzekere passen scheen hij — 
want het was een man, dat kon zij nu wel zien — 
al verder den oever af te dalen. Gleed hij daar niet 
uit? Bijna had Gerda een kreet van schrik geslaakt. 
Maar neen, daar was hij nog. Een paar schreden, en 
zij had hem ingehaald. Juist bijtijds om zijn arm te 
grijpen. Daar keerde een vreeselijk bleek en strak 
gelaat zich om en keek haar aan. Het was Gerda, 
alsof het bloed haar in de aderen stolde. Want dat 
gelaat, zij kende het. Zij had het meer dan eenmaal 
gezien, en toch scheen het haar thans vreemd.

„Ga met mij mee, mijnheer; u is verdwaald,” zet 
Gerda met een bevende stem, terwijl zij al haar 
krachten inspande. „Daar ginder staat mijn huisje, 
daar is vuur en licht. Kom!” sprak zij met zachte 
overreding. „Uw kleeren zijn nat; u is koud en ver­
moeid. Kom, ga mee; het zal u verkwikken en rust 
geven.”

„Rust is er voor mij in het graf alleen,”  antwoordde 
een holle klaagstem.

Gerda, bevreesd, dat verdere overreding haar doel
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zou missen, legde voorzichtig een arm in den haren en 
omsloot met haar vingers een slappe, ijskoude hand. 
Willoos liet de eenzame man zich meetroonen, al 
verder en verder van de rivier af. Gerda vermeed 
den zandhoop, maar ging langs een kleinen omweg 
naar haar woning. Met een zachten druk hield zij 
den man in haar macht, toen zij den sleutel in het slot 
stak en met hem haar huisje binnenging. Daar liet zij hem 
plaats nemen in grootvaders ouden armstoel, vlak 
naast den haard. Nu zag zij haar vermoeden omtrent 
den persoon, dien zij van een bijna zekeren dood 
had gered, volkomen bevestigd.

’t W as niemand anders dan de heer Van Hoogen- 
horst, de vader van Meta, wiens gelaat bij de eerste 
ontmoeting zulk een onuitwischbaren indruk bij haar 
had achtergelaten. Buiten loeide de storm, die boomen 
en heesters deed kraken. Maar wat beteekende dat bij 
den orkaan, die deze menschenziel had geschud en 
haar dreigde te doen stranden op de klippen van 
wanhoop en opstand tegen God?

HOOFDSTUK XX.

De gezegende aanraking.

Zonder iets te vragen of een woord te spreken 
nam Gerda uit een kast in den muur een half fleschje 
wijn, dat in huis gekomen was tijdens de ziekte van 
haar grootvader. Het was een geschenk geweest en 
moest van goede kwaliteit zijn. Zij goot een glas vol 
in een keteltje en warmde dit boven het vuur. Daarna
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schonk zij het voorzichtig in een glas en bood het 
haar bezoeker aan.

„Drink eens, mijnheer,”  zei ze vriendelijk, „dat zal 
u goed doen. ’t Heeft mijn grootvader ook verkwikt, 
toen hij ziek was.”

Geheel werktuiglijk nam de heer Van Hoogenhorst 
het glas aan en dronk het leeg, in stilte door Gerda 
gadegeslagen, die met blijdschap opmerkte, hoe de 
lijkachtige tint van zijn gelaat begon te wijken voor 
een lichten blos. Het haardvuur scheen hem goed te 
doen, de wijn verkwikte hem. Af en toe huiverde hij 
als van innerlijke koude. Na een langen tijd van stilte, 
waarin hij onafgebroken in het vuur had zitten staren, 
sloeg hij eindelijk de oogen eens op.

„Woont gij hier geheel alleen?” vroeg hij met een 
matte stem. En meer tot bezinning komende, voegde 
hij er aan toe: „Ge hadt toch een grootvader, niet­
waar?”

„Mijn grootvader is dood en nu woon ik hier zoo 
goed als alleen; want mijn broer Tom blijft meestal 
in de stad.”

„Arm kind 1” zei-de heer Van Hoogenhorst met 
een zucht. Hij herinnerde zich nu duidelijk het be­
zoek, dat hij met zijn dochtertje in deze zelfde woning 
had afgelegd; maar toen had hij het meisje, dat thans 
zoo oplettend voor hem zorgde, onder geheel andere 
omstandigheden aangetroffen. Toen had zij iemand, 
die al haar zorgen met haar deelde; en hoe eenzaam 
en verlaten was zij thans. Ook in h&ar leven was 
alles anders geworden, sedert zij een geliefden doode 
had verloren. En toch, op haar gelaat lag een uit­
drukking van gelatenheid en stillen vrede; het was 
duidelijk, dat zij getroost was over haar verlies.

Wanneer hij Gerda had aangetroffen, blij en blozende, 
in een vroolijke omgeving, dan zou die tegenstelling 
met zijn eigen droefheid hem nog meer hebben ge­
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schrijnd dan haar tegenwoordigheid hem goed had 
gedaan. Maar thans 1 Ook haar gezicht was bleek, en 
in haar oogen lag een uitdrukking van droefheid en 
van onvervuld verlangen. En dan, nog zoo jong en 
nu alreeds zoo eenzaam I

„Gij zijt dus wel verlaten en alleen," zei hij, haar 
deelnemend aanziende. „Maar hoe komt dat? Hebt ge 
dan geen ouders meer of iemand anders, die voor u 
zorgt?”

„Mijn ouders zijn mij door den dood ontvallen,” 
sprak Gerda zacht, „en Hij, die ze van mij wegnam, 
God, mijn Hemelsche Vader, zorgt voor mij.”

„Gelooft ge dat?” vroeg de heer Van Hoogenhorst 
met eenige verwondering.

„Ik geloof het niet alleen; ik ondervind het ook, 
mijnheer,”  zei Gerda vast. „En in het vertrouwen, 
dat de Heere ook verder voor mij zal blijven zorgen, 
vind ik mijn rust en troost.”

„En komt ge nimmer in opstand tegen uw lot?” 
vroeg hij met klimmende belangstelling.

„Daarvoor bid ik bewaard te mogen blijven,” be­
tuigde Gerda eenvoudig, maar beslist. „Dat zou ge­
brek aan vertrouwen zijn in Gods wijs en vaderlijk 
bestel. Ik begrijp wel niet, waarom het alles zoo moet 
zijn; maar ik weet, dat Hij zich niet vergist in zijn 
leiding met mij, en daarin wensch ik te berusten.”

„Gij zijt gelukkiger dan ik,” zei de heer Van 
Hoogenhorst met bitterheid. „Maar gij weet ook niet, 
en kunt niet beseffen, wat de verliezen, die ik moest 
lijden, te beteekenen hebben. Vrouw en kind beiden 
in het graf te zien wegzinken is iets vreeselijks.”

Gerda werd doodsbleek.
„O, mijnheer!” riep zij uit met van aandoening 

trillende stem, terwijl tranen haar oogen vulden, „is 
uw dochtertje. . . ”

Maar zij kon niet verder spreken en barstte in
Het klaverblad van vier 6
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snikken uit. Hij knikte zwijgend van ja. Die tranen, 
om zijn kind geschreid, deden hem goed.

„Dan, mijnheer,”  zei Gerda, die nu met geweld 
zich trachtte te bedwingen, „dan is Gods hand wel 
zeer zwaar op u.”

„Hij nam mij alles af,” kreunde de beproefde man. 
„En waarom toch? O, waarom?”

„Hij nam het lam, opdat het schaap Hem volgen 
zou,” sprak Gerda, hem ernstig aanziende.

„Hij nam het lam, opdat het schaap hem volgen 
zou,”  herhaalde hij zacht en nadenkend. „Maar volgde 
ik Hem dan niet al lang! Ik volbracht toch mijn 
christenplicht, zoo goed ik kon.”

„Misschien volgde u den Goeden Herder wel in het 
licht en in den zonneschijn, mijnheer,” hield Gerda aan, 
„maar niet in de schaduw. Ik geloof, dat de Heere 
Jezus, die toch de liefdevolle Heiland is, uw dochter­
tje daartoe in Zijn armen nam en met haar door de 
doodsvallei ging, opdat u ook déar Hem volgen zou; 
ja  nog dichter en aanhoudender dan eerst. Hij is 
de Groote Kindervriend, die haar teeder liefhad. En 
Hij is ook de Hoogepriester, die medelijden kan 
hebben met al onze zwakheden. Hij wéét, welk een 
smart het u gekost heeft, toen Hij u uw grootsten 
schat heeft afgenomen. Maar o, mijnheer! heb toch 
geen harde gedachten over onzen dierbaren Zalig­
maker. U weet toch, wat Hij alles voor ons leed in 
Gethsémané en ook op Golgotha. Hoe zou hij u die 
smart kunnen aandoen, louter' uit lust om u te be­
droeven? Hij moet daar een andere bedoeling mee 
hebben. Er staat duidelijk in de Schrift: Hij plaagt 
of bedroeft niet van harte. Als Hij u bedroefd heeft, 
zal Hij zich ook over u ontfermen naar de grootheid 
Zijner goedertierenheid. Hij doorwondt en Zijne 
handen heelen.”

Gerda nam haars grootvaders Bijbel met de ver­
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bruinde en gekreukte bladen van den schoorsteenrand 
en sloeg hem open bij de leesteekens, die zij daarin 
had gelegd om de plaatsen, welke haar bijzonder tot 
vertroosting waren geweest, gemakkelijk weer te vinden.
Zij las die plaatsen nog eens hardop voor, en ___haar
bezoeker luisterde. Het waren geen woorden, die tot 
hem kwamen, maar het was een daad van een 
discipelin, die zelf haar kruis had opgenomen en het 
nu dicht achter den Meester aandroeg. Met eigen 
vinger raakte de Groote Geneesmeester de wonde aan, 
die Hij Albert van Hoogenhorst geslagen had, en van 
die aanraking ging genezing uit.

HOOFDSTUK XXI. 

De bloeiende roos.

„De wildernis zal zich verheugen en zal bloeien 
als een roos,” zegt de profeet Jesaja. Geleek de ziel 
van de heer Van Hoogenhorst op zulk een wildernis, 
toen hij op dien stormachtigen Octoberavond zijn 
eenzamen tocht langs de rivier vervolgde, door den 
levenwekkenden adem des Heiligen Geestes zouden uit 
die wildernis de rozen van geloof, hoop en liefde ont­
spruiten en opbloeien. En de eenvoudige Gerda was 
het middel, van God bestemd om dat te bewerken. 
De hoogmoed van den voornamen man moest worden 
geknakt, zijn trots gebogen, zijn eigengerechtigheid te 
niet gedaan. Hij moest nog leeren, een beginneling te 
worden in de school van den Grooten Leermeester, 
die onderwijst door beproeving, ontdekking en smart.
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Toen hij dien avond Gerda's huisje verliet, waren 
zijn gedachten in een nieuwe richting geleid. Hij zag 
niet meer plaagzucht en hardheid in Gods doen met 
hem. Er viel nu een ander licht op de beproevingen, 
hem toegezonden. „Hij nam het lam, opdat het schaap 
Hem volgen zou.” Die woorden, nu zij hem eenmaal 
gegrepen hadden, lieten hem niet weder los. Hij zag 
zijn kind niet langer met het benauwde doodszweet 
op het bleeke gelaat, of strak en koud in haardoods- 
wade gehuld, maar levende, van alle pijn en angst 
bevrijd, in de armen van den gezegenden, liefdevollen 
'Kindervriend, die het opvoerde in Zijn heerlijkheid. 
De moeder en het kind wist hij in den Hemel nu 
hereenigd.

Gerda was met hem meegegaan tot aan de brug. 
Toen had zij in het koffiehuis een rijtuig voor hem 
besteld, waarna beiden tot hun eigen eenzaamheid 
terugkeerden: het eenvoudige veer meisje tot haar 
nederige stulp, de aanzienlijke handelsman tot zijn 
deftige woning in de stad. De heer Van Hoogenhorst 
gevoelde zich echter niet meer zoo geheel verlaten, 
sinds de Goddelijke Trooster hem nabijgekomen was, 
en bij hem bleef. En Gerda, de weeze, met haar hart 
vol liefde en haar hoofd vol klare en diepe gedachten, 
voelde zich gesterkt en opgebeurd in het besef, dat 
zij haar leven niet waardeloos behoefde te achten, als 
zij anderen een wegwijzer mocht zijn tot de eeuwige 
Bron van licht en vertroosting. Thuis gekomen nam 
zij haar Bijbel, die nog open lag op tafel, en zette zich 
er mede bij het vuur. Zij las het 35ste hoofdstuk van 
Jesaja met nadruk hardop, totdat zij kwam aan het 
laatste gedeelte van het achtste vers: „Die dezen weg 
wandelt, zelfs de dwazen, zullen niet dwalen.”

„Ik ben maar een eenvoudig en onkundig meisje,”  
peinsde zij, „en ik weet niet veel; maar hoe weinig ik 
ook weet, en hoe ongeleerd ik ook ben, hierin kan ik
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mij nooit vergissen, als Gods Woord maar mijn 
richtsnoer is. Want het staat er nadrukkelijk: Die 
dezen weg wandelt, zelfs de dwazen, zullen niet dwalen. 
Ik heb dus niet gedwaald, toen ik Meta’s bedroefden 
vader Miien eenigen weg tot troost aanwees. Zijn 
binnenfte was gelijk aan de wildernis, waarde profeet 
van spreekt; maar hij voegt er de belofte bij, dat zij 
zich zal verheugen en bloeien als een roos.”

HOOFDSTUK XXII. 

Geen wanklank meer.

De heer Van Hoogenhorst zou op reis gaan. Het 
plan was reeds vastgesteld. Het was op aanraden van 
vrienden en bloedverwanten, dat hij er ten laatste 
toe overging. Echter was het zijn plan niet om weg 
te blijven. Hij rekende de wintermaanden in het Zuiden 
te gaan doorbrengen om dan tegen den zomer in het 
vaderland terug te keeren. Vóór hij afreisde, wilde 
hij evenwel Gerda nog een bezoek brengen. Het was 
nu in het laatst van October. Het weder was de 
laatste dagen zacht en mooi geweest, de avonden 
waren stil en helder.

Het liep tegen zeven uur, Gerda had juist de over­
blijfselen van haar eenzamen maaltijd weggeruimd, 
het theegoed afgewasschen en alles op zijn plaats ge­
zet. Een helder rood tafelkleed gaf iets gezelligs aan 
de kamer. In den haard knetterde het houtvuurtje 
lustig op, terwijl de koffieketel daarboven reeds een 
zacht zingend geluid deed hooren. Voor haar veilig­
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heid hield Gerda thans een kleinen hond, dien zij van 
een harer buren had gekregen, sinds zij zoo alleen 
moest wonen. Het kleine dier lag languit bij het vuur 
en volgde knipoogend de gangen zijner meesteres van 
de tafel naar de kast en weer terug. In haar donker 
japonnetje met het helderwitte schortje voor zag Gerda 
er recht huiselijk uit. Nu hurkte ze bij het vuur om 
de houtsprankjes, die telkens opspatten, naar beneden 
te werken. De vuurgloed wierp een stroom van licht 
over haar gebogen hoofd met de bruine vlechten en 
verleende een eigenaardigen glans aan haar bezield 
gelaat. Het valgordijn van het venster was ten halve 
neergelaten; immers van overburen had Gerda geen 
inkijk te vreezen, en wandelaars kwamen in dien tijd 
van het jaar des avonds haar huisje niet voorbij.

Gerda bleef eenige oogenblikken voor het vuurtje 
gebogen in de vlammen staren. Aan wien zij dacht? 
Aan wien anders dan den armen rijke, die de woorden 
van troost en bemoediging, hem toegesproken, zoo 
dankbaar van haar aangenomen had. Onwillekeurig 
keek zij naar den rieten armstoel, die nog altijd op 
het oude plekje stond. Waar de man, die het laatst 
daar in gezeten had, zich nu bevond? Hoogstwaar­
schijnlijk in zijn mooie huis op het plein in de stad? 
En hoe het met zijn gemoedstoestand nu mocht zijn? 
Zou hij een blijvenden troost uit haar woorden hebben 
geschept?

Zoo peinzende, had zij er geen flauw vermoeden 
van, dat de man, aan wien zij dacht, in haar onmid­
dellijke nabijheid was. Indien zij maar even opgekeken 
had, zou zij boven het venstergordijn zijn gelaat 
hebben ontdekt. Maar Gerda wist niet, dat een paar 
diepblauwe oogen dankbaar op haar nederblikten.

Zacht werd de klink der voordeur opgelicht, zonder 
dat het haar in haar overpeinzing stoorde.

„Gerda,” sprak een zachte stem.
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Nu keek zij op, terwijl een hooge blos haar wangen 
kleurde. De oogen, zooeven in haar verbeelding aan­
schouwd, ontmoetten de hare. Zij schenen een zacht 
licht uit te stralen, dat toch niet de weerkaatsing van 
den vuurgloed was. Gerda was inmiddels opgerezen 
en toen de heer Van Hoogenhorst haar zijn hand toe­
stak, legde zij de hare met eerbiedigen schroom daarin.

„Stoor ik je in je overpeinzing, Gerda?” vroeg hij 
eenigszins onzeker. „Ik hpop toch niet, dat mijn ver­
schijning je heeft doen schrikken. Ik wilde je, alvorens 
op reis te gaan, mijn dank betuigen voor wat je op 
dien gedenkwaardigen avond, den gedenkwaardigsten 
in mijn leven, tot mij hebt gesproken. Mag ik dus 
een oogenblik gaan zitten?”

En meteen schoof hij den armstoel aan en nam er 
bezit van. Gerda was verlegen blijven staan. Zij wist 
zoo gauw niet, wat ze zeggen moest. Eindelijk bracht 
zij er haperend uit: „Ik hoop, mijnheer, dat u eenigs­
zins getroost op reis moogt gaan.”

„Dat doe ik, Gerda,” antwoordde de heer Van 
Hoogenhorst rustig. „Je hebt dien avond goede 
woorden gesproken, die in mijn hart zijn ingedrongen 
en daar als een schat worden bewaard. En,” voegde 
hij er veelbeteekenend aan toe, „je hebt mij van 
een wissen ondergang gered.”

„O neen, mijnheer 1 niet ik, het was God zelf,”  riep 
Gerda uit met tranen in haar stem.

„Maar God gebruikte je als het middel daartoe, en
dat zal ik nooit vergeten. Is er niet iets, dat ik voor
je doen kan, Gerda, vóór ik op reis g a?”

„Niets, mijnheer ; dank u. Ik leef van het veer, ik
verdien mijn dagelijksch brood en heb hier mijn eigen 
tehuis, waar ik met grootvader gewoond heb en dat 
mij daarom lief geworden is.”

„Nu,” hernam de heer Van Hoogenhorst, „ik denk 
een maand of zes van huis te blijven. Mocht je in
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dien tijd op een of andere manier hulp of bijstand 
noodig hebben, vervoeg je dan bij mijn zaakwaarnemer; 
ik zal je zijn adres opgeven. Hij heeft last van mij 
ontvangen, je in alles ter wille te zijn. Wil je mij 
beloven, dat je hieraan denken zult? Bij al de goed­
heid, die je mij bewezen hebt, mag je dit verzoek niet 
weigeren. Zoodra ik uit het buitenland terug ben, zie 
je mij weer; dan zullen we verder zien, wat er ge­
daan kan worden.”

„Kan ik niet nog wat anders voor u doen, mijnheer?” 
vroeg Gerda zacht. Zij dacht aan het kerkhof. En de 
gedachten van den heer Van Hoogenhorst gingen ook 
dien kant uit.

„Ja, wil je bij het bezoeken van je grootvaders 
graf ook mijn graven in gedachtenis houden ? Je hebt 
mijn lieveling gekend; wil je, als ik weg ben, haar 
en haar moeder af en toe voor mij bezoeken? Ik zal 
dan in de verte de troostende gedachte mogen koesteren, 
dat gij haar mijn groeten overbrengt. Ik weet wel, 
dat het slechts haar stoffelijk omhulsel is, dat daar 
rust, en dat haar ziel juicht voor Gods troon. Doch 
ook dat omhulsel blijft zoo dierbaar voor het hart, 
dat liefheeft.”

Gerda beloofde het.
„Je vindt me eenigszins anders, ik bedoel in een 

anderen gemoedstoestand, nietwaar, dan op dienbe- 
wusten avond? Gode zij dank, de nevelen zijn weg­
gevaagd ; de zwarte wolken, die over mijn ziel hingen, 
dreven af; de bitterheid is voorbij; en al bleef ook 
de smart, er is nu geen wanklank meer in het 
klaaglied, dat ten Hemel stijgt.”

En nu zag Gerda, dat verzachtende tranen de diep 
ingezonken oogen bevochtigden. Zij wendde eerbiedig 
den blik af. Zenuwachtig trilden de opeengeklemde 
lippen; maar om den mond waren de harde lijnen 
voor altijd verdwenen. De heer Van Hoogenhorst
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boog het hoofd voorover. Hij steunde den elleboog 
op de armleuning van zijn stoel en schreide achter 
de opgeheven witte hand; maar die tranen deden 
weldadig aan en verzachtten zijn smart, nu zijn ziel 
zich gebogen had onder de slaande hand Gods.

„Hij nam het lam weg, opdat het schaap Hem 
volgen zou,”  zei hij, toen hij ten slotte het hoofd 
weer ophief. „Dat was het doel van de kastijding; 
ik weet nu, dat het zoo is. Je hadt het goed begrepen, 
Gerda, en je wees me den weg, dien de Goede Herder 
met mijn ooilam ging. Ik moest Hem volgen door 
de diepte en in het donker.”

„Maar Hij voerde uw lief dochtertje den Hemel in, 
mijnheer,”  sprak Gerda vertroostend. „En daar wil 
Hij u met haar hereenigen.”

De heer Van Hoogenhorst staarde haar ernstig 
aan. Er blonk een zacht licht in zijn oogen.

„Eenmaal, ja, door Gods genade,” beaamde hij. 
„En dan, o Gerda, dan juich ik met haar voor den 
Troon.”

HOOFDSTUK XXIII. 

Nieuwe plannen.

De winter en de lente waren voorbij, het begon 
alreeds te zomeren. Bob diende nog bij den waschbaas. 
Gerda zat dag aan dag bij het veer en Maggie ging 
haar ouden gang in Keetje Knobbel’s huis, waar Mijntje 
geregeld eenmaal in de week kwam werken. Maar 
’s Zondags gingen de beide meisjes bij Gerda op
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bezoek en kregen daar onderwijs in de Bijbelsche 
geschiedenissen. Op Maggie schenen echter al die 
lessen en goede woorden niet veel vat te hebben, 
maar in het hart van de arme Mijntje werden ze als 
een schat bewaard. Wanneer Gerda haar vertelde 
van' den Heiland, die zoo goed was voor alle on- 
gelukkigen en bedroefden, die de kranken gezond 
maakte en de dooden uit het graf riep, bracht dit 
menigmaal de tranen in de oogen van het arme, 
misdeelde schepsel, dat onder spot en harde woorden 
geduldiger, in haar werkhuizen vlijtiger en trouwer 
werd. Voor haar duisteren geest werd de liefdevolle 
Heiland een levende werkelijkheid. Mocht zij anders 
.kwalijk” gaan, op den weg des levens had zij met 
vasten gang haar voet gezet.

’t Werd letterlijk aan haar vervuld, wat Jesaja, de 
profeet, getuigt: „Die dezen weg wandelt, zelfs de 
dwazen, zullen niet dwalen.” En waarom niet? Omdat 
de getrouwe Leidsman, de Heere Jezus zelf, haar bij 

* de hand had genomen en haar schreden richtte. Zij 
ging nu dicht achter den Heiland aan. Wanneer zij 
werd bekeven om haar werk, dan dacht zij aan Hem, 
die als Hij gescholden werd niet wederschold, en èr 
kwam een blijmoedige glimlach op haar gelaat. Zij 
sprak er echter nooit met iemand over. Zelfs Gerda 
besefte de uitwerking niet, welke haar woorden op 
het gemoed van Mijntje hadden.

Gerda had ook een en andermaal beproefd Bob 
onder haar invloed te krijgen, maar die pogingen 
waren mislukt. Bob bleek zoo door en door onver­
schillig omtrent de hoogere dingen, dat Gerda er 
moedeloos onder zou geworden zijn, indien zij aan 
het woord der Schrift niet had gedacht: „Een ander 
is het die zaait en een ander die maait.” Hoewel de 
knaap nog steeds bij denzelfden waschbaas in dienst 
was, werd hij hoe langer hoe luier en onhandelbaarder.
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De baas klaagde steen en been over hem, totdat hij 
ten laatste besloot, den jongen maar heen te sturen.
’t Ging toch ook niet langer met Bob en de strijksters, 
voor wie de knaap op den duur eèn ware kwelgeest 
bleek te zijn. Dus kwam hij nu weer bij zijn tante 
thuis. Dat de ontvangst, hem door Keetje Knobbel 
bereid, niet bepaald stichtelijk was, laat zich denken.

En nu begon de verbolgen tante naar een nieuwe 
tijdpasseering voor neeflief uit te zien. Daar de zomer 
aankwam, richtten haar gedachten zich als vanzelf op 
de bloemenventerij. Bob had dat bedrijf al eens meer 
bij de hand gehad. Hij begon met de benoodigde 
bloemen te koopen bij een tuinman, die er ook een 
kleine bloemisterij op nahield. Vroeg in den morgen 
moest hij dan het bed uit en op pad. Maar zijn tante 
vond, dat hij de bloemen te duur inkocht; althans, ' 
dat er zoo te weinig verdienste voor haar op over­
schoot.

„Welnu,”  zei Bob, „waarom laat je ze mij niet stelen 
in plaats van bij den tuinman te koopen. Er zijn 
bloemen genoeg in de parken en op de kerkhoven.”

Het scheen, dat dit voorstel insloeg bij de winke­
lierster. Er begon een valsch licht te flikkeren in haar 
oogen, dat toenam naarmate haar plan meer vastheid 
verkreeg, ’t Was nog zoo kwaad niet bedacht van 
Bob. Waarom zou hij ’t niet doen? De bloemen, die 
hij op het oog had, stonden toch maar te verwelken 
en wie had er eigenlijk wat aan? De menschen, die 
ze in de parken voorbijwandelden, waren ze vergeten, 
nog éér zij ze gezien hadden. En op het kerkhof zagen 
de dooden er toch ook niets van. Maar bij nadere 
overweging vond Keetje toch niet, dat Bob voor zulk 
werk de meest geschikte persoon was. ’t ZouMaggie 
véél beter afgaan. Dat kleine slimme ding was voor 
zooiets in dé wieg gelegd. Bloemen venten op straat, 
daarvoor had zij den leeftijd nog niet; dat zou maar
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moeite geven met de dienders. Was ze groot van stuk 
en flink gebouwd geweest, dan had ze met een leugen 
er nog wel door gekund; maar reeds op het eerste 
gezicht schatte men haar niet ouder dan hoogstens 
tien jaar en dat was zij ook zoo te naastebij. Hoe oud 
Maggie precies was, wist Keetje zelf niet en dat kon haar 
ook bijster weinig schelen. Als het kind de bloemen 
maar gapte, dan was het haar al lang goed. De 
bloemenventerij zou op die wijze enkel winst opleveren 
en dat leek haar. Zij moest Maggie er dus maar op 
africhten door haar iets te beloven; want als zij on­
willig bleek, of misschien wel kwaadwillig uit wraak­
zucht op Kee, en het plan niet begunstigde, dan kon 
het met de politie weleens leelijk loopen. Eerst het 
meisje dus maar in een goede luim gebracht!

Zoo kwam het, dat Maggie veel beter bejegend 
werd, dan zij gewoon was geweest. Zij werd niet 
meer gedreigd en gescholden;' zij werd niet meer 
geslagen; haar rantsoen bestond ook niet meer uit 
enkel droge korsten en overgeschoten klieken. Op 
deze wijze trachtte juffrouw Knobbel Maggie gunstig 
te stemmen voor haar plannen. En inderdaad gelukte 
haar dit volkomen. Toen zij er met Maggie over 
begon te spreken, was deze terstond bereid om te 
doen, wat van haar werd verlangd.

„Maar zorg vooral, dat je ’t zóó doet, dat niemand 
je betrappen kan,” waarschuwde Kee, toen het meisje 
genoegzaam op de hoogte was gesteld. „In de parken 
kun je het best ’s avond terecht, als het donker is. 
En dan moet je ook nog terdege opletten, want er 
loopen altijd menschen en de politie zit nooit stil. 
Maar op de kerkhoven moet je over dag je slag 
slaan, want ’s avonds doen ze daar de hekken dicht: 
daar komen ook nooit zooveel menschen te gelijk. 
Op koffie- en etenstijd, als ook de opzichter en de 
doodgravers naar huis zijn, heb je daar de handen
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al heel ruim. Kijk echter goed uit, of er ook een 
begrafenis op komst is. Wanneer je je goed van je 
taak kwijt, krijg je een nieuwe jurk van me, zoodra 
het van de verdienste af kan.”

Verheugd over die toezegging, beloofde Maggie 
zich precies te zullen houden aan de voorschriften, 
die Keetje haar gegeven had. Ze zou er met de nieuwe 
week terstond op uitgaan, en zoodra zij de bloemen 
thuisgebracht had, zou Bob een aanvang maken met 
den verkoop.

HOOFDSTUK XXIV.

Een ontroerende ontdekking.

Er heerschte een plechtige stilte op den doodenakker. 
Alleen het gezang der vogelen in de hooge, zacht 
ruischende boomtoppen en het gemurmel van het 
beekje, ’twelk aan de eene zijde het kerkhof om­
zoomde, verbrak de rust, die men daar voelde. Aan 
den anderen kant groenden de weilanden, waarin 
het vee rustig graasde. Nu en dan hieven de koeien 
de koppen omhoog, wanneer tusschen het gedempte 
stadsrumoer, dat vanuit de verte daar doordrong, het 
snorrend geluid van een auto of de schrille fluit eener 
locomotief zich liet hooren. Maar zij., die daar sluimerden 
in hun graven, gedekt met zerken eri bloemen, zij 
werden daardoor niet gestoord. Eenzaam dwaalde een 
kleine gedaante zoekend rond tusschen al die steenen 
en zuilen. Af en toe bleef zij staan om een of ander 
portret te beschouwen, beeltenis van een overledene,
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die daar rustte. Vooral de kinderportretten schenen 
haar belang in te boezemen. Nu en dan spelde zij 
een opschrift, maar dat vermoeide haar blijkbaar; een 
vlugge lezeres was zij zeker niet. Ook was het haar 
aan te zien, dat zij zich niet thuis gevoelde in dit 
aardsche paradijs, waar sabbatsvrede woonde. 
Loerend blikten de donkere kinderoogen om zich 
heen, of zij door niemand werd bespied. Wat zij daar 
kwam doen? Zeker geen geliefd graf bezoeken. Want 
bij haar weten rustte daar niemand, dien zij gekend 
had onder de levenden dan Gerda’s grootvader alleen, 
en die had haar nimmer eenig belang ingeboezemd.

Nog eens blikte zij naar alle kanten om zich heen. 
Neen, geen levend wezen was er te bespeuren.

„Kom, Mag! wees niet bang,” sprak zij zich moed 
in, „er is geen mensch te zien en de dooden zullen 
niet uit hun graven komen om je te verklappen. En 
doen moet ik het, want wat zal Kee zeggen, als ik 
zonder bloemen thuiskom.”

Boven haar hoofd sprong een zangvogeltje van tak 
op tak. Even keek Mag omhoog, 't Was of het 
vogeltje wilde roepen: „Mag niet, Maggie, mag niet!”  
Maar het kind gaf er geen acht op. Zij begon haastig 
eenige bloemen af te plukken en die onder haar 
boezelaar te verbergen in een grooten vrouwenzak, 
die bijna onder haar rok uitkwam. Zij rangschikte ze 
eerst zorvuldig, opdat de stelen niet knakten en de 
bloemen ontijdig verwelkten. Toen liep zij eenige 
passen verder, waar haar aandacht werd getrokken 
door een groote wit marmeren zuil, onkranst met 
leliën en prachtig bloeiende rozen.

„Daar moet ik wat van hebben,” sprak zij. „En 
kijk, daar beneden op het graf zijn vergeetmijnietjes 
en viooltjes. O, wat zijn die mooi! Maar hoe kom ik 
er bij? Ik zal met mijn handen door het hek moeten 
zien te komen.”
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Maggie kroop nu naar de plek, die zij voortdurend 
in het oog hield. Eindelijk was ze vlak bij de zuil.

„Eerst de rozen maar. Die zijn het gemakkelijkst te 
bereiken. Komt er dan iemand, dan heb ik die ten­
minste alvast. En daarna die van den grond.”

Zij plukte nu de schoonste knoppen en half ont­
loken rozen af; want Keetje had haar gewaarschuwd, 
geen bloemen te plukken, die al bijna uitgebloeid waren. 
Voorzichtig legde zij den verkregen buit in het gras; 
zij kon zich dan gemakkelijker bewegen. En terwijl 
ze zich bukte naar de violen en vergeetmijnietjes, ver­
nam zij de voetstappen niet, die al nader en nader 
kwamen en eindelijk vlak achter haar stilhielden. Zij 
rees op, de handen vol bloemen; maar plotseling 
omsloten een paar ijskoude handen haar polsen. En 
nu staarde zij in een krijtwit gelaat, waaruit de 
donkere oogen onheilspellend haar tegenfonkelden. 
Maggie kende dit gelaat. En de hand, die nog steeds 
haar eenen pols omklemde, die hand had haar eens 
een gift gereikt ten einde haar honger te stillen. 
Bevende staarde het kind den man aan, wien zij met 
het plukken van die bloemen zulk een groot verdriet 
aandeed.

„Wat doet ge daar, kind?” vroeg hij heesch. 
„Steelt ge de bloemen van mijn graven?”

Nu eerst herkende de heer Van Hoogenhorst het 
kind, voor hetwelk zijn gestorven lieveling zoo had 
gebeden en gepleit. Een bitter gevoel kwam bij hem 
op. Hij zag weer zijn kind,‘hij hoorde haar stemmetje, 
dat medelijden afsmeekte voor het havelooze kind, en 
dat bestal haar graf, was bezig haar laatste rustplaats 
te schenden!

„Weet ge niet, wie hier onder ligt?” zei hij op 
schorren toon. „Dat is de kleine engel, wier mond 
voor je bad om brood, wier hand je een gift toereikte. 
Zie mij aan, kind. Herkent ge haar vader niet?”
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Maggie, die nog altijd stond te beven, begon nu 
zenuwachtig te huilen.

„Neen, neen, dat wist ik niet, anders zou ik het 
niet hebben gedaan.”

„Maar waarom deed je dat toch, kind? was het 
alleen, omdat je die bloemen zoo graag wou hebben, 
o f . . . . ”

Een sombere schaduw gleed over zijn gelaat, dat 
echter terstond weer verhelderde. Hij herinnerde zich 
de bede van zijn ontslapen kind: „Als ik ze niet 
meer behoefde, zou u dan mijn kleertjes aan de arme 
Maggie willen geven? Ja, nietwaar?”

Als zij nu hier naast hem stond, wat zou zij dan 
wel zeggen ? Hij kon de kleine dievegge aan de politie 
overleveren, maar werd het kwaad daarmee hersteld, 
of werd haar hart daardoor vernieuwd? Eenige 
maanden geleden zou hij zeker den wettelijken weg 
hebben gevolgd; maar hij had zichzelf leeren kennen 
als een zondaar, wien genade was geschied, en 
zachtere aandoeningen vervingen de rechtmatige gram­
schap, die zich aanvankelijk van hem had meester ge­
maakt. Het was een ontroerende ontdekking geweest, 
die hij had gedaan; maar er zou een gezegende vrucht 
van overblijven voor hem zelf en ook voor de kteine 
misdadigster.
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HOOFDSTUK XXV. 

Gerechtigheid en genade.

De heer Van Hoogenhorst nam Maggie mee naar 
een bank, die daar dicht bij stond, en zette zich naast 
haar neer. De afgeplukte bloemen had hij met teedere 
zorgvuldigheid op de zerk van zijn dochtertje geschikt. 
Maar toen Maggie op de bank schoof, vielen enkele 
bloemen uit den grooten zak op den grond. De heer 
Van Hoogenhorst keek er naar.

„Ge zijt dus ook op andere graven geweest?” 
vroeg hij. „Waarom doet gij dat?”

Er was nu in den toon van zijn stem een zachte 
trilling, die weerklank vond in Maggie’s hart, evenals 
toen zij op dien zekeren middag Meta met haar 
kindermeid ontmoette. Zij barstte opnieuw in tranen uit.

„Omdat ik moet,”  snikte zij. „Ik heb het gedaan, 
omdat zij het me zei.”

„En wie is sijT’
^Zij is Kee, het leelijkste wijf van de heele wereld. 

Zij zou me hebben geslagen en blauw getrapt, als ik 
het niet had gedaan.”

„Maar heb je dan geen vader en moeder, Maggie, 
bij wie je woont?”

„Neen. Ik heb wel een vader gehad, maar Kee zegt, 
dat hij een slechte man was, omdat hij mij verlaten 
heeft. En mijn moeder is dood.”

„En je broers en zusters?”
„Die heb ik ook niet; alleen maar Bob, en dat is 

de neef van Kee.”
De heer Van Hoogenhorst verwonderde zich nu niet 

meer over de verdorvenheid van het vereenzaamde 
kind. Hij dacht aan Gerda, aan haar liefderijk pogen

Het klaverblad van vier 7
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om dit verworpen schepsel nog wat goeds te leeren, 
gelijk hij gezien had op dien Zondagmiddag, toen hij met 
Meta bij haar in huis was geweest. „Al deed ik het 
niet ter wille van mijn gestorven lieveling en van 
Hem, die met opzoekende liefde zich het lot van ver­
lorenen en verlatenen aantrok, ik ben het ook ver­
schuldigd aan Gerda. Ik wil dit kind de reddende 
hand toesteken, gelijk Gerda het mij eens heeft gedaan/' 
overlegde hij.

„Maggie, ik ga met je mee naar je huis,”  zei hij 
hardop.

„Naar Kee?” riep Maggie met verbazing tusschen 
haar tranen door.

„O maar, u zal het asjeblieft toch niet aan de 
politie zeggen van de bloemen? Want dan wordt 
Kee vast naar de gevangenis gebracht. Dat zei ze 
zelf, als ik niet oppaste voor de politie. En dan zal 
ze mij vast en zeker doodslaan.”

„Neen, neen,”  stelde de heer Van Hoogenhorst haar 
gerust, „dat ben ik volstrekt niet van plan. De politie 
zal er niets mee te maken hebben; maar ik wil weten 
waar je woont en ik wil verandering brengen in je 
lot, arm kind.”

Maggie was nu tevreden. Zij stond op en vroeg in 
kinderlijke eenvoudigheid: „Zal ik deze bloemen dan 
maar weer op de graven terugbrengen?”

„Ja, doe dat maar,” keurde de heer Van Hoogen­
horst goed. „En dan zullen we gaan. Ik zal een rijtuig 
nemen, want we zijn ver van huis.”

Hij verliet met Maggie, die de bloemen weer op de 
graven had gelegd, het kerkhof. Aan de stalhouderij 
gekomen, bestelde hij een rijtuig en liet Maggie aan 
den koetsier beduiden, waar hij heen moest rijden. 
Hij was van plan de vrouw, bij wie Maggie inwoonde, 
eens goed onder handen te nemen en te zien, of hij 
het kind niet aan haar invloed kon onttrekken. Doch
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gerechtigheid en genade zouden hand aan hand gaan.
Terwijl hij onder het voortrijden hierover al meer 

en meer tot helderheid kwam, was het hem, alsof 
onderscheidene oogen hem dankbaar aanzagen. Daar 
waren eerst de blauwe oogen van zijn dierbare vrouw 
en van zijn kind; daar was de ernstige blik van 
Gerda; maar bovenal was daar het goedkeurend oog 
van Hem, die gesproken heeft: „zalig zijn de barm- 
hartigen; want hun zal barmhartigheid geschieden,” 
en: „Voor zooveel gij dit één van deze Mijne minste 
broeders gedaan hebt, zoo hebt gij dat Mij gedaan.”

Gerechtigheid en genade, werd nu zijn leus.

HOOFDSTUK XXVI. 

Het oude voorbij.

Zulk een dag had Keetje Knobbel nog nooit door­
leefd. Daar hield een rijtuig stil voor haar winkel 
en daaruit stapte niet alleen een vreemde, heel 
deftige mijnheer, maar ook haar huisslaaf, de kleine 
Mag. En opeens meende zij de geheele toedracht van 
de zaak te overzien. Die mijnheer was iemand van 
de geheime politie, die Mag op heeterdaad had be­
trapt en die haar, Kee Knobbel, nu tot bekentenis 
van medeplichtigheid kwam dwingen. Kee werd bleek 
en begon te beven over .al haar leden.

Zwijgend was de heer Van Hoogenhorst naar 
binnen gegaan, door Maggie gevolgd. Hij stapte 
regelrecht door naar de kamer achter den winkel en 
zag met een blik, waarin zijn weerzin en afkeer
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duidelijk te lezen stonden, neer op de vrouw, die 
ontsteld voor hem stond. Dat was dus de opvoedster 
van het kind, waarin zijn Meta zooveel belang had 
gesteld.

„Gij hebt zeker wel een oogenblik tijd, dat ik eens 
een woordje met u spreken kan, en alléén!” zei hij 
op een toon, die geen tegenspraak duldde.

Zenuwachtig liep de winkelierster naar de deur en 
sloot Maggie er buiten. Toen bood zij haar bezoeker 
een stoel aan; maar hij nam dien niet aan. Hij stond 
rechtop tegenover de vrouw en bleef haar streng 
aanzien. Het gold hier geen' vriendschappelijk bezoek, 
maar een ernstige ondervraging, en het was duidelijk 
dat de vrouw schuld had; haar geheele houding 
toonde het aan.

Maggie stond bevend en bevreesd buiten de deur. 
Zelfs Bob, die in de keuken bezig was aardappelen 
te schillen, kwam onder den indruk van het buiten­
gewoon geval. Hij werd ook al angstig en begon 
zijn geheugen te hulp te roepen, of hij misschien iets 
uitgehaald kon hebben, waarmee dit bezoek in ver­
band zou staan.

„’t Is over de bloemen op het kerkhof,” fluisterde 
Maggie hem in, toen hij naast haar in de gang 
voorbijgleed om aan het sleutelgat te beluisteren, 
wat daarbinnen behandeld werd. Hij vernam echter 
wel een geluid van stemmen, maar de woorden, die 
gesproken werden, kon hij niet onderscheiden.

„Zoo meteen zal Kee. wel ingerekend worden,” 
voorspelde Bob, „dat zul je zien, Mag! En dan gaan 
wij naar de kast en eten alles op, wat er in is, 
voordat een ander het weghaalt. Dan hebben wij 
ook wat.”

Maar Maggie zei niets. 'Zij was te veel in spanning 
over de dingen, die komen zouden, dan dat zij acht 
zou geven op de redeneeringen van Bob.
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Bobs voorspelling kwam echter niet uit. Keetje 
werd niet „ingerekend’'. Maar toen de heer Van 
Hoogenhorst uit de kamer naar buiten trad, wenkte 
hij Maggie, dat zij met hem mee moest gaan. Zonder 
eenige opheldering te geven, liet hij haar weer in 
het rijtuig stappen, gaf den koetsier een kort bevel, 
en zwijgend reden zij verder. Waarheen? Maggie 
durfde het niet te vragen. Weer overviel haar een 
geheime angst, dat die strenge mijnheer, tegen wien 
zij, ofschoon onwetend, zulk een groot onrecht had 
begaan, haar naar het politiebureau zoo brengen en 
dat zij daar dan zou worden opgesloten; want wie 
weet wat Kee hem wel allemaal van haar had wijs­
gemaakt. Maar haar verwondering steeg ten top, 
toen in plaats van voor het politiebureau het rijtuig 
stilhield voor een deftig heerenhuis. De koetsier, die 
van den bok gesprongen was, opende het portier. 
Nu stapte de heer Van Hoogenhorst uit het rijtuig, 
hielp Maggie ook uitstappen en nam haar mee in 
dat prachtige huis. Toen ging hij met haar een lange 
gang door, aan het einde waarvan hij haar in een 
rijk gemeubileerde kamer bracht. Daarna schelde hij. 
Even later verscheen een knecht in een zwarten rok, 
met stijf wit overhemd en boord.

„Zeg aan Brigitte, dat ze even hier moet komen;” 
beval zijn heer.

De knecht, die een nieuwsgierigen blik op Maggie 
wierp, liet echter geen verwondering blijken. Hij ging 
zijn boodschap overbrengen, de trap op, naar de ge­
wezen kinderkamer, waar Meta’s oude verzorgster zat 
te naaien. De heer Van Hoogenhorst had haar nog 
steeds in zijn huis gehouden, ofschoon haar diensten 
niet bepaald meer noodig waren. Maar zij was, wat 
hij noemde een familiestuk, dat hij, toen hij nog een 
knaap was, reeds in zijn ouderlijk huis had gekend. 
Daarom had hij haar dan ook niet van zich willen
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laten gaan na Meta’s dood. Wel dacht hij er over 
haar op pensioen te stellen, als zij dat wilde.

„Nu,”  zei de knecht bij zijn binnentreden in de 
kinderkamer, „dat is een nieuwigheid van mijnheer, 
juffrouw Brigitte. Heb ik al niet lang gezegd, dat hij 
heelemaal veranderd is na Meta’s dood? Op reis heb 
ik het ook al gemerkt; hij bemoeide zich veel meer 
met de arme menschen, evenals mevrouw zaliger 
placht te doen. En verbeeld u nu eens! Daar heeft 
mijnheer zoomaar een haveloos kind van de straat 
mee in huis gebracht, 't Zal toch, hoop ik, zijn be­
doeling niet zijn, dit als plaatsvervangster van zijn 
eigen aan te nemen. Dat zou wat wezen! In de eerste 
plaats een mooi karweitje voor u.”

De kindermeid gaf geen antwoord op dit relaas 
van den knecht. Zij spoedde zich met een strak ge­
laat naar beneden om de orders van haar meester te 
ontvangen. Wat er in haar omging, liet zij niet blijken. 
Zij herkende echter, zoodra zij de kamer van haar 
heer binnentrad, op het eerste gezicht het havelooze 
kind, dat eenmaal geweigerd had een cent van haar 
aan te nemen. En Maggie herkende haar ook. Maar 
geen van tweeën gaf blijk van die herkenning.

„Ik zou gaarne willen, Brigitte, dat ge dit kleine 
meisje voorloopig onder uw hoede en bijzondere zorg 
wildet nemen,” sprak de heer des huizes op rustigen 
toon. „Ge wilt wel zoo goed zijn, haar te reinigen en 
daarna van kleederen te doen verwisselen. Ik wacht 
haar hier.”

De vrouw keek eenigszins verlegen.
„Maar welke kleeren moet ik haar aantrekken?” 

vroeg zij aarzelend. „Of wil u, dat ik ze eerst voor 
haar ga koopen?”

„Dat zal niet noodig zijn,” antwoordde de heer 
Van Hoogenhorst, en op eenigszins haperenden toon 
vervolgde hij: „Op de kinderkamer is toch een heele
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kast vol kleertjes, onder- en bovengoed? Trek het 
kind aan, wat haar het beste past. Zij is tenger en 
niet groot. Het zal, denk ik, best gaan.”

„M aar___,” zei de vrouw, twijfelend of zij wel
goed begrepen had, „u bedoelt toch n ie t___” .

„Ja," knikte haar meester toestemmend, „zóó be­
doel ik het. Ik denk, dat het mijn lieveling plezier 
zou doen, wanneer zij dit kind in haar aardschen 
tooi kon zien. En wie weet,” zei hij met een lichten 
zucht, „misschien blikt zij wel van uit den Hooge 
met welgevallen hierop neder.”

Brigitte nam Maggie mee naar boven. En nu begon 
voor het verwaarloosde kind een reinigingsproces, 
waaruit zij als geheel vernieuwd te voorschijn kwam. 
Daarna werd zij in mooie fijne kleeren gestoken, die 
haar vrij goed pasten, al waren ze wat groot. Brigitte 
zocht een van Meta’s  eenvoudigste witte ochtend- 
jurken uit zonder versiering. Maggie’s haar werd glad 
uitgekamd en met een zwart lint vastgebonden. Toen 
ze zoo zichzelf in den grooten spiegel zag, kwamen er 
tranen in haar oogen. Zij wist, van wie die kleertjes 
waren.

Brigitte bracht haar naar beneden, naar de eet­
kamer, waar de heer des huizes aan de gedekte tafel 
zat. Er gleed iets van een glimlach over zijn gelaat, 
toen hij haar zag binnenkomen, ’t Was hem, als 
hoorde hij een stemmetje hem toefluisteren: „Vadertje, 
dat is wèl gedaan.”

Hij had den wensch van zijn gestorven kind letter­
lijk vervuld. Maar ook het gebod van Hem, die ge­
zegd heeft: „Ik was naakt en gij hebt Mij gekleed, 
hongerig en gij hebt Mij te eten gegeven." Hij liet 
Maggie, het kind, dat hij vroeger met afschuw en 
tegenzin voorbij was gegaan, thans plaats nemen aan 
zijn eigen tafel; evenals het nieuwe gewaad de arme 
Maggie voorspelde, dat al het oude voor haar voorbij



104

was en dat voortaan alles nieuw zou zijn, zoo was 
ook in den heer Van Hoogen horst door de gemoeds­
verandering, die in hem had plaatsgegrepen, al het 
oude' nu voorgoed voorbij en was hij tot een geheel 
nieuwe levensbevatting herboren.

HOOFDSTUK XXVII.

Een weemoedige herinnering.

’t Sprak vanzelf, dat de heer Van Hoogenhorst 
Gerda in kennis ging stellen met hetgeen was voor­
gevallen; temeer, nu de plannen, die hij beraamde, 
ook haar betroffen. Hij wilde haar namelijk voorstellen, 
een ander beroep te kiezen, terwijl Maggie naar een 
inrichting voor onderwijs en opvoeding zou worden 

. gezonden. Wilde zij echter veervrouw blijven, dan 
zou hij haar verzoeken, Maggie bij zich in huis te 
nemen. Keetje Knobbel, nog steeds beducht voor 
moeilijkheden met de politie, had volkomen afstand 
van het kind gedaan en het onderzoek door den heer 
Van Hoogenhorst naar Maggie’s vader ingesteld, 
waartoe hij als reeder ruimschoots in de gelegenheid 
was, had hem tot de stellige overtuiging geleid, dat 
de man, die zich, naar hem bleek, indertijd als matroos 
op een schip naar Amerika had laten aanmonsteren, 
wel nooit meer iets van zich zou laten hooren.

Met het hart vol van deze overleggingen, wandelde 
de heer Van Hoogenhorst op een mooien zomeravond 
naar Gerda’s huisje, die groote oogen opzette bij het 
vernemen van wat er met Maggie was geschied en

/
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dadelijk bereid was, het kind bij zich in huis te 
nemen, nu Tom toch dienst genomen had op een 
koopvaarder, die naar Java voer. Het voorstel om 
een ander beroep te kiezen trok haar in het geheel 
niet aan, waarom haar bezoeker dit dan ook maar 
rusten liet.

„Natuurlijk komen de kosten voor Maggie’s onder­
houd voor mijn rekening. Overdag kan zij naar school 
gaan, terwijl zij de middaguren bij knappe menschen 
moet doorbrengen; en zij moet ook goed leeren 
naaien en breien. Maar de avonden en de nachten en 
de Zondagen behoort ze bij u te zijn. Gij kunt dan 
het aangevangen godsdienstonderwijs blijven voort­
zetten. En mocht ge er nog toe besluiten een anderen 
werkkring te kiezen, dan kunt ge daarbij al verzekerd 
zijn van mijn hulp; Maggie kan dan altijd nog in een 
inrichting terecht. Zij lijkt mij schrander en vlug.”

Toen deze zaak geregeld was, vroeg Gerda schuchter: 
„Maar de arme Mijntje, mijnheer! heeft u ook aan 
haar gedacht?”

„Het derde klaverblaadje,” zei de heer Van Hoogen- 
horst, terwijl een pijnlijke trek zijn lippen plooide. 
Hij had ze eens met haar drieën in datzelfde kamertje 
bijeen gezien en toen, toen had zijn lieveling zichzelf
het vierde blaadje genoemd en ___ hij had er zich
aan geërgerd! En het oog van Hem, die alles weet, 
had tot op den bodem van zijn hart geschouwd, en 
met eigen hand had de Hemelsche Hovenier dat vierde 
blaadje van de andere afgescheiden. Sterker dan deze 
herinnering aan zijn zondigen hoogmoed was evenwel 
de troost, dat Meta nu was overgebracht naar het 
oord, waar geen verdorring en verwelking meer te 
vreezen was, maar waar zij opbloeide in eeuwige ge­
lukzaligheid.

„Zoudt ge de arme Mijntje ook hier bij u willen 
hebben, Gerda?” vroeg hij na eenig stilzwijgen.
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„Zij heeft een heel hard leven, mijnheer, en niemand 
heeft eenig mededoogen met het arme schepsel. Kan 
u ook voor haar niel; wat doen?” pleitte Gerda op 
overredenden toon.

„Zeker wil ik mij het lot van dat arme meisje ook 
wel aantrekken, maar wat denkt gij, dat voor haar 
het beste zou zijn?”

„Wel mijnheer, laat haar ook maar hier komen 
wonen. Boven is het kamertje van Tom, waar zij kan 
slapen. Zij kan dan overdag ons huisje in orde houden, 
als ik aan het veer ben en Maggie op school is. En 
ik ben er zeker van, dat zij heel goed voor ons zal 
leeren koken, als het haar maar eerst goed voor­
gedaan wordt.”

„Wel, dat is een goed voorstel,”  stemde de heer Van 
Hoogenhorst toe, die hoe langer hoe meer aardigheid 
kreeg in Gerda's manier om de zaken te schikken. 
„Ik zal er zoo spoedig mogelijk werk van maken. En 
dan zult ge mij moeten toestaan, dat ik je huisje eens 
van binnen en van buiten laat opknappen, want nu 
je de dingen zoo wilt regelen, geef ik er de voorkeur 
aan, het huisje maar ineens voor je te koopen.”

Gerda kreeg een kleur van verrassing, toen zij dit 
hoorde.

„Nu,”  zei de heer Van Hoogenhorst, „ik zie wel, 
dat ge mijn plan goedvindt. Er moet ook nog een 
kamertje worden bijgebouwd voor Maggie, zoodat gij 
elk afzonderlijk uw vrijheid hebt, wanneer ge dit ver­
kiest. Als klaverblad van drie kunt ge dan genoeglijk 
bij elkander wonen en ik zal zorgen, dat u geen van 
allen iets ontbreekt.”

De heer Van Hoogenhorst onttrok zich nu maar 
gauw aan de dankbetuigingen van Gerda. Met een 
verlicht en vervroolijkt gemoed keerde hij dien avond 
huiswaarts. Hij ervoer thans de waarheid van het 
woord: „De zegenende ziel zal vet gemaakt worden,
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en die bevochtigt, zal ook zelf een vroege regen 
worden.”  Hoeveel gelukkiger gevoelde hij zich bij zijn 
tegenwoordige opvattingen dan voorheen, toen hij 
meende te kunnen volstaan bloot met het schenken 
van giften aan kerk en armenzorg.

Thuisgekomen haalde hij een kleinen platenbijbel 
uit zijn boekenkast en bladerde daarin. Plotseling viel 
zijn oog op het klaverblaadje van vier, ’twelk zijn 
kind eens geplukt had op het graf van haar ontslapen 
moeder. Eerbiedig drukte hij het aan zijn lippen, ter­
wijl zijn tranen het bedauwden. Want het had waar­
heid gesproken, toen het in de aanraking met het 
verlorene en verlatene geluk voorspelde aan het een­
zaam mannenhart. De arbeid in Gods Koninkrijk was 
hem aanbevolen door zijn onvergetelijke overledenen. 
En dit klaverblad van vier was daarvan een wee­
moedige herinnering.

HOOFDSTUK XXVI11. 

Besluit.

Van Maggie’s vader werd nooit meer iets vernomen. 
Ook de vader van Barend Knobbel verscheen niet 
meer op het tooneel. Keetje Knobbel deed geen moeite 
om weder met Maggie in aanraking te komen, deels 
uit schaamte, deels uit vrees; en Maggie verlangde in 
geen enkel opzicht weer naar haar terug. De heer 
Van Hoogenhorst had echter aan Maggie’s voormalige 
verzorgster een som gelds ter hand gesteld als schade­
vergoeding voor de kosten, die zij zeide, dat het kind

\
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haar veroorzaakt had en tevens om van haar de be­
lofte te verkrijgen, dat zij zich niet meer met het kind 
zou inlaten. Ook had Keetje goedgevonden, dat hij 
Bob als loopjongen nam op zijn kantoor en hem bij 
een van zijn bedienden in den kost deed, ten einde 
hem te onttrekken aan haar schadelijken invloed.

Dat de heer Van Hoogenhorst niet in gebreke bleef 
zijn beloften aan Gerda gedaan te houden, laat zich * 
denken. Het ontbrak ook niet aan menige verrassing 
binnen de muren van het nette, eenvoudige huisje.
Af en toe bracht de heer Van Hoogenhorst er een 
bezoek om te zien, of alles nog naar wensch ging.
Het bleek, dat Mijntje niet meer zoo hardleersch was, 
nu zij met zachtheid en geduld door Gerda werd in­
gewijd in de geheimen van de kookkunst en het nette 
huishoudwerk. De waarde van het geld kon ze 
echter maar nooit vatten, doch daar Gerda de beurs 
hield, en de uitgaven deed, leverde dit geen be­
zwaar op.

Gerda bleef als voorheen het veer waarnemen. Door 
weer en wind, bij regen en bij zonneschijn, altijd kon 
men haar vinden bij of in haar boot. Die boot bleef 
haar het liefste plekje op de wereld, afgedacht natuurlijk 
van haar woning. Dikwijls bezocht zij des Zondags­
middags met Maggie en Mijntje de geliefde graven, 
waar in den zomer de witte rozen bloeiden. Ook het 
graf van grootvader werd dan niet vergeten.

En Maggie? Toen zij de school doorloopen had en 
de heer Van Hoogenhorst haar vroeg, wat zij nu 
wilde beginnen, verkoos zij het beroep van naaister. 
Eerst kwam ze op een atelier in de stad, waar ze 
grondig naaien en knippen leerde. Daarna vestigde 
zij zich als naaister bij Gerda in huis. Ook ging ze 
wel uit naaien bij de menschen in het dorp, waar 
Gerda’s moeder vroeger placht te komen. Zoo bleef 
dit klaverblad van drie lang en gelukkig bijeen en
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steeds wanneer de heer Van Hoogenhorst van zijn 
bezoeken terugkeerde naar zijn woning, moest hij met 
een weemoedigen glimlach denken aan het gezegde 
van zijn lieve Meta, die, zichzelf meetellende, van 
niets anders had willen weten dan van een

KLAVERBLAD VAN VIER.
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