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Und ieh kenne Standen, Stunden 
Wo Gespenster aufersteh'n. 

Blijde jeugd — 
In de Eeuw van het Kind zijn we er langzamerhand 

achter gekomen, dat deze woorden zoowat een contradictio 
in terminis bevatten. 

De wonden, dán toegebracht, heelen nooit weer. De 
lidteekens uit de jeugd behouden, zijn de pijnlijkste. 
Elke slag treft -. 

0, dat we 't meer gelooven wilden, hoe een kind kan 
lijden I We denken : Het is nog maar een kind gelukkig. 
Het vergeet zoo licht — 

Ach, het kind kán juist niet vergeten- 
En als men het dan op het harte getrapt heeft, in de 

ziel verwond heeft, dan wordt het een mensch, die vaak 
niet slapen kan, omdat de oude kwellingen hem beet hebben — 

„Und ich kenne Stunden, Stunden. 
Wo Gespenster aufersteh'n." 

Buiten ruischte de lenteregen. 
De grauwe dag gaf een vroege • avondschemering en kil 

'blies de wind door het hoog opgeschoven raam. 
Binnen waren de beide kinderen lang héél stil. 
Het meisje was vijftien jaar, en de jongen veertien. 
Als kinderen uit bevriende families hadden ze, in 

vroeger, gelukkiger, jaren gestoeid en,gespeeld. Sedert twee 
jaren lag de jongen, verminkt en hulpbehoevend gemaakt 
door een ongeluk op straat, in pijn en machteloosheid 
ter neder. Sedert twee jaar was hun vriendschap heel 
trouw, heel sterk, maar héél stil geweest. De jongen 
leed met afgewend gelaat, doch tegen dat hij het meisje 
verwachtte, keek hij even, vluchtig, de kamer in, soms 
het raam uit. Het meisje kwam, en zat bij hem, maar 
had ook zoo weinig te zeggen, wat over haar lippen ktm. 
.Zoo zat ze dan stil bij hem, met een boek, of met de 
taak van haar handwerkles. Als dan zijn toestand redelijk 
was, waagde ze eens een woordje : 

„Zeg — Uilers zal je een boek teleen komen brengen — " 
„En Ja.arsma vroeg, hoe 't met je was" — Dan ontspon 
hun gesprek zich, over de leerlingen, de leeraren, die 
ze samen kenden. Maar was de pijn hevig, zoodat hij 
de vuisten saamgeklemd had, en keete plekken gloeiden  

op zijn grauwe wangen, dan *as heel haar wezen in 
trilling van mededoogen en mede-lijden. Jachtig werkte 
ze door en haar lippen wilden telkens prevelen: ,,Ach 
arme -- arme, arme lieve jongen 

Schichtig wierp .hij dan soms een blik op haar, of ze 
't merkte — Ja, ze merkte het. Dat verried de jachtige 
kleur in haar neergebogen gezicht. Dan wierp hij onge-
duldig het gelaat weer naar den muur — Ze had 't 
gemerkt — Ze moest 't niet merken — Niemand moest 
't merken. Hij moest zich beter hobden -- 

En ook zij was ontevreden. Nu had hij 't natuurlijk 
gezien — die gekke kleur van haar ! En hij kon immers 
niet velen, dat je meelij niet hem had ? Een schaap was 
ze, en nooit zou ze een goed gezelschap voor een zieke zijn. 

In wederzijdsche zelfmarteling was een uur van den 
kouden, somberen lente-avond vervlogen. Toen kwam er 
wat ontspanning in de lange, magere figuur, die tbch 
geheel gekleed, en zonder eenig dek, op den divan lag. 
De handen werden rustiger, het hoofd ging recht liggen 
en stil. De groote, grijze jongensoogen in het grauwe 
vervallen gelaat wierpen steelsche blikken naar de gezellin. 
Nu kon ze wel eens een praatje maken. 

Al spoedig had ze de oogen op zich voelen rusten, 
en met een zucht van verluchting, legde ze haar werk 
neer. Ze kende alle teekenen. — Nu was er rust --
verpoozing. - 

Gij begon. 
,,Zeg, ik heb mijn poëzie-album bij me. Het is de 

klas rondgeweest Wil je het eens. zien ?" 
„Ja — goed." 
Ze ha,alde uit haar schooltasch een eenvoudig, in 

vuurrood linnen gebonden boekje. 
„Dit moet je het eerst zien —" sprak ze trotsch. 

„Emma heeft 't geschreven en geteekend. Je weet wel, 
ze gaat naar Indië. Is het niet mooi?" Ze reikte hem 
het boekje toe, bij de bedoelde bladzijden opengeslagen. 
Hij bekeek zorgvuldig de werkelijk verdienstelijke met 
potlood geteekende malva's, die de spreuk omlijnden. 
Toen bladerde hij verder door het boekje, en ze hadden 
pret om een paar versjes van jaren terug, met groote 
wankele kinderletters geschreven, en voorzien van ge-
weldige plakplaten. 
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Toen het boekjë bekeken was, verzonk hij in gepeins. 
Plotseling richt6p hij zich half op : „Zeg : ik heb ook 

een poëzie-album." 
, 

	

	„Jij ?" vroeg ze 'verwonderd, als de alvertrouwde, die 
dat had moeten weten. 

„Ja. Het is een hèèl erg mooi. Je begrijpt — 't is 
van toen." Toen. Dat was de tijd, dien hij in 't Ziekenhuis 
doorgebracht had. De tijd van uiterst levensgevaar. Van 
toen zijn vader vooruit al elke halfuitgesproken, zelfs on-
uitgesproken wensch vervulde, hem overlaadde met al, 
wat hij maar zou kimnen wenschen. 

„Wil je het eens zien?" 
„Ja" zei ze, nog bevreemd. „Staan er ook al verzen in ?" 
„Nou!" antwoordde hij, luider dan gewoonlijk. „Eén. 

Maar dat is zoo'n mooi, zoo'n mooi. — Daar behoefde 
niks meer bij." 

Wat bedoelde hij? Waarom had hij haár nooit ge-
vraagd, in het album te schrijven? Wat hád hij ineens? 
De fijne lippen waren opeengeklemd, de groote grijze 
oogen lachten een weinig, maar het gelaat werkte, of hij 
schreien wilde. — Zij wou het album 'nu maar liever 
niet zien, als er zoo iets raars' mee was. En ze vroeg of 
zei verder niets, doch maakte aanstalten, haar boeken 
bijeen te pakken en te vertrekken. 

Maar hij liet niet los. Uit zijn broekzak haalde hij 
een sleutelring en gaf haar een klein sleuteltje aan. 

„In die cassette daar ! Daar zul je 't vinden." 
Ze nam het sleuteltje aan, opende de cassette en 

haalde er een, kostbaar gebonden boek uit. In donker-
blauw marokijnleer, met gouden stempel. Zijn letters in 
den linkeronderhoek. 

Ze gaf hem 't boek. Hij sloeg een van de eerste 
bladzijden op, had spoedig het eenige vers gevonden, 
dat het album bevatte en gaf haar het boek open in 
de handen. Maar toen ze, om zich zekerder te voelen, 
met het boek naar het raam wou gaan, grepen de lange, 

beenige vingers om haar, pols en zei hij met een heesch 
lachje : „Nee, nee — je moet 't hier lezen. Vlak bij mij." 

En ze las. En 't was het handschrift van zijn vader. 

Door schade en schande wordt men wijs. 
Jawel, met dien verstande, 

Dat men de schade stelle op prijs 
En God dank' voor de schande. 

Doch wie de schade zich verheelt, 
Van schande niet wil hoores, 

Wordt door de straf, hem toebedeeld, 
Nog erger dan te voren." 

Ze sloeg het boek toe en zat daar, zonder een woord 
uit te brengen, omdat ze immers zoo had moeten huilen, 
moeten huillen ! En dat wou hij toch nooit, hij huilde 
zelf toch nooit ! 

„Nou ?" vroeg hij, kwam op zijn elboog overeind en 
zag haar met trillende lippen in het bloedroode gelaat. 
Haar tranen vielen op zijn hand. 

„Nou ?" vroeg hij nog eens. . 
„O, dat je dát hebt moeten lezen !" snikte ze. „Dat 

je dat hebt moet lezen !" 
„Ja", herhaalde hij. „Dat heb ik moeten lezen." 
Toen wendde hij 't gelaat weer naar den muur. Zijn 

oogen bleven wijd open, en droog. Zijn fijne lippen 
trilden smartelijk. Zachtjes schreide ze uit. Haar heele 
ziel was in opstand tegen zijn vader. Bittere woorden 
welden in haar op, kwamen later in haar droomen telkens 
weer, dat ze ze had willen zeggen, had willen schreéuwen 
tegen zijn vader — 

Het behoefde. den arme immers niet meer gezegd 
te worden, dat hij toch zoo roekeloos niet mocht wezen 
Hij zou nooit meer roekeloos kunnen zijn — nooit meer 

Lange jaren bleef in haar een wrok tegen zijn vader, 
die dit had kunnen doen. Maar toen zij opgegroeid was,. 
en hij reeds lang bezweken aan zijn „schade en schande", 
leerde ze het zielelijden van den vader peilen, van dien -
eersten ongeluksdag af. 
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