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HOOFDSTUK I 

Op den Klittenhof 

H-  ET WAS NOG BETREKKELIJK VROEG IN 
het jaar ; de Meimaand was nauwelijks voor 
de helft verstreken, doch de zon scheen al zódo 
krachtig en fel, alsof de hondsdagen hun 

intrede hadden gedaan. 
Met vluggen stap volgde een ongeveer negentien-

jarig meisje den bochtigen rijweg, die dwars door het 
vruchtbare Zuid-Hollandsche polderland liep, en ver-
schillende dorpen en gehuchten met elkander verbond. 

Een gezonde, frissche boerendochter was het, ge-
tooid met de kostbare kanten muts en de daarbij be-
hoorende gouden krullen. 

Ieder, die haar kende, kon niet anders getuigen, dan 
dat de eenige dochter van den rijken boer van Klaver-
vier niet alleen mooi was, maar, wat meer zegt, een 
goed en edel karakter had. Op haars vaders hoeve was 
er dan ook niet één, die niet hield van Marie Gros-
kamp. Hetzelfde kon men van Rokus Groskamp niet 
zeggen. Die kon maar nooit vergeten, dat hij de rijke 
boer van Klavervier was. 

Met een licht en vroolijk gemoed wandelde Marie 
over het zonnige pad, en de blik uit haar heldere, 
bruine kijkers dwaalde wijd en ver over het eigen-
aardig schoone landschap, dat onder den invloed van 
de warme zonnestralen overal opbloeide tot jong en 
krachtig leven. 

Rechts en links van den weg, waar Marie liep, lagen 
vruchtbare landerijen en bloemige weiden, — door 
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haar vader gepacht voor een lange reeks van jaren, —
waarin het prachtige rundvee liep te grazen, of in de 
schaduw der knotwilgen langs de sloot lag te her-
kauwen. 

Marie keek even om ; achter het hoog opgaand ge-
boomte kon ze nog een smal streepje van het roode 
pannendak -  van Klavervier zien schemeren tusschen 
het lichtgroene gebladerte, en 't gaf haar toch wel een 
gevoel van welbehagen, te weten, dat ze de eenige 
dochter van rijke ouders was. 

Deze gedachte werd echter even zoo vlug als ze 
opgekomen was verdrongen door een andere, en ze 
moest denken aan de preek, die ze jongstleden Zondag 
in de kerk had gehoord en die zulk een indruk op haar 
had gemaakt. 

't Was echter maar een korte tijd geweest, dat ze 
zoo onder den indruk van het bezielende woord van 
den grijzen dorpspredikant was gebleven ; de dagen 
der week met hun gewone beslommeringen en kleine 
zorgen waren er overheengegaan en hadden dien 
indruk weer doen verdwijnen, doch thans, op dezen 
zonnigen Vrijdagmiddag, nu alles zoo vredig en stil 
was om haar heen, en nu dat gevoel van trots bij den 
aanblik van de ouderlijke woning zich van haar 
meester maakte, kwam plotseling de preek van Zon-
dagmorgen haar weer helder en klaar voor de aan-
dacht. 

De dominee had tot tekst gekozen het woord, dat 
Jezus sprak tot Zijn discipelen, nadat de rijke jonge-
ling bedroefd van Hem was weggegaan ; „Voorwaar 
Ik zeg u, dat een rijke bezwaarlijk in het Koninkrijk 
der hemelen zal ingaan." 

Met welsprekende woorden had de predikant de 
verleiding en de verzoeking geschetst, waarin rijkdom 
den mensch kan voeren, om ten slotte met nadruk te 
doen uitkomen, dat het aardsche geluk zeker niet 
altijd déár bloeit, waar weelde en overvloed hoogtij 
vieren, doch dat slechts waar geluk en eeuwig heil te 
vinden is aan den voet van het kruis. 

Vader en moeder waren óók in de kerk geweest en 
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toen ze thuis aan de koffietafel zaten, had Marie 
schuchter opgemerkt : „Vader, wij zijn toch 66k rijk 
in onzen stand. Zou het dáárom zijn, dat 't mij onder 
de predikatie zoo bang te moe werd ?" 

Vragend en eenigszins onrustig had moeder vader 
aangekeken ; zou die opmerking hem niet ontstemd 
hebben ; hij zag er toch al zoo ernstig en zoo stroef uit. 

Geruimen tijd was hij zwijgend met de vingers op 
de tafel blijven trommelen, maar tenslotte had hij 
gezegd : 

„Je kent toch de vraag, die de discipelen elkander 
deden, en je weet toch het antwoord, dat de Meester 
hun gaf ?" 

„O ja, vader. Hij zei : „Bij de menschen is het on-
mogelijk maar niet bij God." 

„En als dat antwoord je niet bevredigen kan, welnu, 
dan zijn er in de Heilige Schrift voorbeelden genoeg, 
die er op wijzen, dat er ook onder de rijken velen ge-
weest zijn, die God liefhadden, en die ook ongetwijfeld 
tot de zaligen behooren 

„Was David soms niet rijk, en was hij geen man 
naar Gods hart ? Waren de aartsvaders niet schatrijk, 
en Jozef en zoovele anderen, die bekend staan als 
mannen naar Gods hart ?" 

Zeker, vader was een wijs man, en 't kwam niet in 
het hoofd van Marie op, om aan de juistheid van zijn 
woorden te twijfelen, en toch was er diep in haar hart 
iets, dat haar den ernst deed gevoelen van het woord 
van den Heiland. 

Doch — de Meidag was zoo mooi, de zon straalde 
zoo buitengewoon heerlijk, en zij was immers midden 
in den lentetijd van 't leven, was het wonder, dat de 
ernst niet lang kon standhouden in haar gedachten-
gang ? 

Hier bij den helderen vliet eindigde het bouw- en 
weiland van Klavervier en aan de overzijde begon het 
eigendom van Tijs Brakkers, den boer van Klittenhof, . 
waarvan de behuizing, door de bloeiende boomen van 
den boomgaard heen, zichtbaar was. 

Tijs Brakkers was een goed vriend van haar vader 
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en ook hij behoorde tot de rijkste boeren uit de streek. 
Marie Groskamp placht vroeger veel op de hoeve 

van Tijs Brakkers te komen, reeds van haar prille 
jeugd af. 

Ze was er graag, want de beide dochters van den 
Klittenhof waren ongeveer van denzelfden leeftijd als 
zij, en reeds van de lage houten banken in-  de dorps-
school af, dateerde hun vriendschap. 

Het was met eenigen weemoed, dat Marie in het 
voorbijgaan naar de hoeve keek, die half verscholen 
achter de bloesemende vruchtboomen scheen te dom-
melen in de warme middagzon. 
De geur van seringen en meidoorn, meegevoerd door 
het zoele windje, drong tot haar door. Daar klonk een 
heldere meisjesstem uit de woonkamer van de hoeve, 
en door de opgeschoven ramen drong het geluid z66 
duidelijk tot Marie door, dat ze de woorden van het 
oude liedje duidelijk kon verstaan. 

Zeg, pelgrim, ziet ge dezen steen, 
Met donker mos begroeid, 
Waarop het dalend avondrood 
Met purpren weerschijn gloeit. 

Zoo zong Mina Brakkers, de jongste dochter des 
huizes en Marie kon niet nalaten om als antwoord het 
tweede couplet van het sentimenteele lied te zingen. 

Hier rust de schoonste maagd van 't vlek 
In 's aardrijks kouden schoot.... 

Plotseling keek Marie verschrikt op en het bloed 
steeg haar naar de wangen. Een volle, krachtige man-
nenstem vervolgde het couplet, dat zij had ingezet. 

En aan haar zijde een jongeling, 
Haar trouw tot in den dood. 

De voordeur van de hoeve werd nu plotseling ge-
opend en Mina Brakkers liep op een draf naar de 
poort, waar Marie met een verbaasd gezicht stond te 
kijken. 
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„Zoo, zoo, Marietje Groskamp 1 Ben je er eindelijk 
eens weer ?” riep Mina vrpolijk uit. 

„Ik dacht werkelijk, dat er iemand bij je was, 't 
klonk net alsof er een mannenstem zong ; of kun jij 
je stem zoo veranderen ? 

„Me dunkt," vervolgde ze lachend, „dat moet haast 
wel ; ik zie op den weg achter je niemand dan den 
knecht van den korenmolenaar, die half zit te slapen 
op zijn wagen met zakken ; en voor je uit, in de rich-
ting van het dorp, komt de oude Izaak aangesukkeld 
met een groot pak op zijn rug. Naar mijn meening 
kunnen zij zich niet hebben schuldig gemaakt aan het 
feit van met ons te hebben meegezongen." 

Marie moest lachen om de vroolijke snapster, die 
opeens weer voortging : „Kijk Marie, zou hij het niet 
kunnen geweest zijn ?" 

Er liep een voetpad dwars door velden en akkers 
van den straatweg af tot aan dezen weg, die verschil-
lende dorpen met elkander verbond, doch dit voetpad, 
dat vlak achter den boomgaard van Klittenhof heen-
liep, werd alleen gebruikt door dorpsgenooten. 

Langs dit pad was de jonge man gekomen, die door 
Mina Brakkers verdacht werd van te hebben gezongen, 
en juist nu hij van het pad, op den rijweg kwam, kreeg 
hij de beide meisjes in 't oog die nog in de poort van 
de hoeve stonden. 

't Was een forsch gebouwde jongeman, wien de 
levenslust en levenskracht uit de oogen straalde. 

Hij lichtte even den slappen, vilten hoed van het 
hoofd, zoodra hij de beide boerendochters in 't oog 
kreeg, om daarna in versneld tempo den weg naar het 
dorp in te slaan. 

„Wel heb ik ooit 1" riep Mina, terwijl ze den vreem-
deling nastaarde, „hoe ter wereld heeft die vreemde 
snoeshaan den weg door het land uitgevonden ! In 
elk geval is hij het natuurlijk geweest, die heeft 
gezongen." 

„Dat kan ik haast niet gelooven," meende Marie 
Groskamp. „Waarom zou een vreemde wandelaar op 
den weg zingen ?" 
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„Waarom zongen wij ? Maar laten we de kwestie 
verder laten rusten ; als hij het niet gedaan heeft, dan 
moet bf Piet van den molenaar bf Iza&k de Jood het 
ons hebben geleverd. Wat maakt het verder uit, kom 
jij nu maar even binnen, dan drinken we gezellig een 
kopje thee ; ik heb een massa nieuws en jij moet me 
ook vertellen, wat je weet....” 

„Wees nu eens even stil, Mien, en trek me niet zoo 
aan mijn arm." Met deze woorden weerde Marie la-
chend de stevige, knappe boerendeern af, die haar 
met geweld wilde meenemen. 

„O, ik weet al, wat je zeggen wilt," begon Mina 
Brakkers nu, die in weerwil van het tegenstribbelen 
van Marie haar meetroonde op het wegje tussthen de 
geurende Meidoornheggen. 

„Je bent wel dwaas, Marie," ging ze voort, „om het 
dreigement van mijn broer Bart zoo zwaar op te ne-
men ; je kent hem immers van jongsaf, en weet, welk 
een roekelooze driftkop hij is. Hij heeft een grooten 
mond, dat staat vast, maar zulke knapen doen lang 
niet alles wat ze zeggen, dat weet je toch ook wel." 

„Is er kans, dat ik Bart ontmoet, als ik met je mee 
binnen ga, Mien ?" vroeg Marie op beslisten toon, 
terwijl ze stijf bleef staan en geen voet meer wilde 
verzetten. 

„Neen, die kans is er niet," antwoordde Mien Brak-
kers beslist. „Hij is nog geen tien minuten geleden 
met een vracht aardappels uitgereden, die hij naar de 
stad moet brengen ; vóór vanavond komt hij stellig 
niet terug." 

„Dan kan ik wel een oogenblik blijven babbelen," 
besloot Marie en even later zaten de meisjes ira de 
groote huiskamer van den Klittenhof, Waar ook Koosje, 
de oudste dochter van Tijs Brakkers, zich bij haar 
voegde. 

Tijs Brakkers beschouwde het als een bijzondere 
zegen van God, dat hij twee flinke dochters had, die 
zijn huishouding zoo uitstekend verzorgden, nadat 
haar moeder eenige jaren geleden gestorven was. 

Ze was voor haar man een goede vrouw en voor 
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haar kinderen een zorgvolle moeder geweest. Op den 
Klitterihof zou tijdens haar leven, en nadat zij was 
heengegaan, het leven zijn voortgevloeid zoo kalm en 
effen als de heldere vliet achter de hoeve op dezen 
mooien Meidag, ware het niet, dat Bart, de eenige 
zoon, zijn ouders, en allen, die met hem moesten om-
gaan, onrust en verdriet bezorgde. 

Onhandelbaar en twistziek als hij was, stond hij 
altijd klaar om zijn vermeend goed recht met de vuist 
te bewijzen, en hoe dikwijls hij ook moest ondervin-
den, dat iedere kloppartij niet eindigde met een over-
winning voor hem, veranderde dit feit niets aan zijn 
lastig karakter, noch aan zijn vechtlust. 

Tijs Brakkers, die veel van zijn eengen jongen hield, 
trachtte meer dan eens door streng en hardhandig op 
te treden, den bengel zijn gebreken af te leeren, maar 
Bart was, zoodra zijn drift was opgewekt, voor niets 
vatbaar.. Op den bodem van zijn hart sluimerden wel 
zachtere gevoelens, want als zijn vader hem soms 
ernstig onder 't oog bracht, hoeveel verdriet hij zijn 
moeder deed, die er het meeste onder leed, dan kon 
Bart soms met een paar dikke tranen in de oogen zeg-
gen, dat het hem zoo speet en dat hij het niet weer 
zou doen ook ; maar den volgenden dag vocht hij weer 
even hard, dikwijls om de kleinste nietigheid. 

't Werd er met de jaren niet beter op bij Bart, die 
als kind reeds groot en sterk was voor zijn leeftijd en 
als jongeling zich een geduchte kerel toonde, voor 
wien de meeste jongelui uit den weg gingen, vooral 
als hij een glas te veel had gedronken. 

Een bepaalde dronkaard was Bart Brakkers niet, 
maar als hij Zaterdagsavonds in het dorp was, kon hij 
zelden de verzoeking weerstaan, om even in De Ijze-
ren Ruiter een glas bier te gaan drinken. 

't Had moeder tranen genoeg gekost, en vader Brak-
kers had gedaan, wat in zijn vermogen was om Bart 
aan het verstand te brengen, dat er nergens meer ge-
legenheid is om in twist te raken dan juist in de her-
berg, en dat Barts temperament steeds aanleiding zou 
vinden om ruzie te zoeken. 
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Na den dood van zijn moeder was Bart maandenlang 
niet van den Klittenhof af geweest. Iedereen, behalve 
zijn vader, dacht, dat Bart nu rustiger en kalmer was 
geworden, maar 't werd hem op den duur te stil op de 
hoeve. Op zekeren herfstavond was hij naar het dorp 
gegaan om bij den smid een boodschap te doen. 

Toen vader thuis kwam van Klavervier, waar hij 
met Rokus Groskamp had gepraat over het gemeen-
schappelijk pachten van een stuk braakliggend land, 
was Bart nen niet terug, en eerst een uur later kwam 
hij, met gescheurde kleeren en bebloed gelaat, op-
dagen. Hij had gevochten in het dorp, omdat een paar 
jongelui hem spottend hadden gevraagd, of hij nog 
wel uit den polder durfde komen. 't Was genoeg ge-
weest om het bloed van Bart op het kookpunt te bren-
gen en het resultaat van een en ander was, dat Bart 
tot groot verdriet van zijn huisgenooten thuiskwam 
in den zooeven genoemden toestand. 

Kort daarna kwam Marie Groskamp .op zijn pad, of 
liever Bart werd zich bewust, dat als hij ooit een vrouw 
zou nemen, het niemand anders kén en mócht zijn dan 
Marie Groskamp. Reeds als kinderen hadden ze met 
elkander gespeeld, hun ouders waren altijd goede 
buren en met elkaar bevriend geweest, beide families 
waren rijk -- wat zou er tegen zulk een verbintenis 
kunnen zijn ? 

Zoo had Bart al wel honderdmaal tot zichzelf gezegd, 
en iedereen op het dorp had zoo ongeveer dezelfde 
gedachten, te meer, daar in den afgeloopen winter Bart 
Brakkers bijna uitsluitend met Marie Groskamp had 
schaatsen gereden. Toen ze op zekeren dag met een 
gezelschap vroolijke jongelui een gemeenschappelijk 
tochtje deden en een boerenzoon haar schertsend iets 
in het oor fluisterde, was Bart woedend geworden en 
slechts met de grootste moeite gelukte het zijn zusters 
en Marie den driftkop tot bedaren te brengen. 

Marie, die tot op dat oogenblik Bart wel lijden 
mocht, werd door dit voorval z66 onaangenaam ge-
troffen, dat ze voortaan zooveel mogelijk zijn gezel-
schap ontweek. 
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Dat moest Bart wel opvallen en aanvankelijk trok 
hij er zich niet veel van aan, doch toen weken voorbij-
gingen, zonder dat Marie zich op den Klittenhof liet 
zien, werd hij onrustig. Zijn trots belette hem echter, 
openlijk zijn omgeving te laten merken, hoe hij haar 
miste ; ze zou trouwens uit zichzelf wel weer terug- 
komen. Marie kwam echter niet, en toen Bart tenslotte 
zoo langs zijn neus weg tot zijn zuster Mien had ge-
zegd : „Je ziet Marie Groskamp niet veel meer hier, 
hebben jullie ongenoegen met elkander gehad?" kreeg 
hij ten antwoord : „Marie komt liever niet meer op 
den Klittenhof, omdat ze jou niet graag ontmoet ; ze 
moet van zoo'n ruziezoeker niets hebben." 

Eenige dagen later zag Bart uit het venster van den 
korenzolder, dat Marie den weg naar het dorp opging, 
en hij liet het koren, dat hij bezig was om te zetten, 
in den steek en volgde haar ongezien naar het dorp, 
waar hij haar binnen zag gaan bij de weduwe Rijnberg, 
die als naaister haar brood verdiende ; ze werkte voor 
de rijkste boerinnen uit het dorp en den omtrek. 

Bart moest tamelijk lang wachten, voor Marie naar 
buiten kwam en den weg insloeg naar den polder. 

Onmiddellijk volgde hij het meisje en toen ze buiten 
het dorp was, versnelde hij zijn pas, zoodat hij haar 
spoedig had ingehaald. 

„Zoo, Marie, ben je ook naar 't dorp geweest ? Ik 
moest even bij den smid zijn," huichelde hij, met de 
bedoeling het te doen voorkomen, alsof hij haar toe-
vallig achterop geloopen was. 

„Zooals je ziet," antwoordde Marie koeltjes, en 
daarna begon ze wat vlugger te loopen, als om hem te 
doen gevoelen, dat ze niet van zijn gezelschap gediend 
was. 

Die bedoeling ontging hem niet en zijn opkomenden 
toom bedwingend, nam hij het besluit om van deze 
gelegenheid gebruik te maken, en ten opzichte van 
het meisje, dat hij tot vrouw begeerde, ronduit met 
zijn gevoelens voor den dag te komen. 

Hij deed dit op de hem eigen manier, ruw en op een 
toon, alsof hij al van te voren zeker was van zijn zaak. 
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Marie kende dien toon en het overdreven zelfver-
trouwen van den jongen boer reeds van haar kinder-
jaren af, maar nu ergerde en kwetste die haar. Ze viel 
hem echter met geen enkel woord in de rede ; en toen 
hij gezegd had wat hij zeggen wilde, en er een oogen-
blik van stilte was, meende hij, dat hij de zaak reeds 
als beklonken kon beschouwen. Des te vreemder keek 
hij echter op, toen Marie Groskamp hem zoo bedaard 
mogelijk ten antwoord gaf, dat hij alle plannen in 
betrekking tot haar voorgoed uit het hoofd moest 
zetten, omdat er nooit iets van kon komen. 

Eerst werd de driftige, jonge boer bleek, daarna 
bloedrood van ergernis ; maar misschien meende ze 
het niet ernstig met haar afwijzend antwoord, en hoe-
wel het hem nog moeite genoeg kostte om kalm te 
blijven, vroeg hij tamelijk rustig : 

„En waarom zou daar niets van kunnen komen, 
Marie? We zijn toch van gelijke afkomst, onze families 
zijn altijd met elkander bevriend geweest, en al ben 
ik soms wat driftig uitgevallen, jij weet wel 't beste, 
dat ik het zoo kwaad niet meen. Of is er soms iemand 
anders in het spel ?" voegde hij er op dreigenden toon 
bij. 

„Indien dat ook al het geval was, stond jij daar toch 
zeker buiten, Bart, maar ik wil je wel zeggen, dat het 
niet waar is, terwijl ik je voorstel toch voor eens en 
voor altijd van de hand wijs. 

„Het is waar, Bart," sprak ze verder, „dat we als 
kinderen met elkander speelden en ik beschouwde je 
altijd als een ruwen, maar toch goeden kameraad. Men 
blijft echter niet altijd kind, en toen ik van den winter 
op het ijs zag, hoe onbekookt je je zonder eenige 
reden aanstelde, verdween ook het gevoel van vriend-
schap, dat ik je nog onbewust uit mijn kinderjaren 
toedroeg. En nu meen ik duidelijk genoeg te hebben 
gesproken," voegde Marie er bij en ze versnelde haar 
pas nog meer. 

Brakkers stikte bijna van woede, toen het meisje 
hem kalm en wel overwogen deze woorden toevoegde, 
en de eerste oogenblikken stapte hij zwijgend naast 
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haar voort, maar toen riep hij met schorre stem : „Ja 
Marie Groskamp, dát is waar, je hebt mij duidelijk 
genoeg geantwoord op mijn vraag, doch nu moet je 
nog even luisteren naar mij, ik zal óók duidelijk zijn. 

„Jij bent misschien een beetje meer ontwikkeld, en 
je praat wat minder plat dan wij hier in den omtrek, 
en daarom trek je den neus op voor een boerenzoon 
als ik, doch als je denkt daarmede van hem af te zijn, 
heb je het glad mis. Probeer het niet, verkeering te 
hebben, met welken jongen kerel ook ; ik verzeker 
je, dat ik hem lam sla, waar jij bij bent, zoodra ik er 
maar de kans toe zie. Je hebt Bart Brakkers versmaad 
als vriend, vandaag of morgen zul je hem als vijand 
leeren kennen." 

Ziedend van woede wendde de ruwe jongeman zich 
van haar af, en na over de sloot te zijn gesprongen, 
die langs den weg liep, ging Bart in tegenovergestelde 
richting den polder in. 

Marie Groskamp sloeg op zijn dreigement niet veel 
acht ; dergelijke uitingen gebruikten afgewezen min-
naars wel meer, doch als hun eerste drift wat bekoeld 
was, kwam doorgaans het gezond verstand wel weer 
boven. De jonge boer van den Klittenhof was echter 
wel de man om te meenen, wat hij zei, en ook om 
zijn bedreiging ten uitvoer te brengen. 

Maar Marie voelde zich zoo vrij als een vogel in de 
lucht, en ze begeerde volstrekt niet, haar ouders, en 
het mooie Klavervier, dat ze zoo liefhad, te verlaten 
voor wien dan ook. De woedende bedreiging van den 
jóngen Brakkers had dan ook weinig indruk op haar 
gemaakt, doch ze zorgde er wel voor, hem zooveel 
mogelijk uit den weg te blijven. 

Thans echter, op dezen mooien middag in Mei, had 
ze zich door Mina Brakkers laten meetronen naar den 
Klittenhof. 

De beide dochters lieten voor een oogenblik hun 
bezigheden rusten, en het water in den roodkoperen 
theeketel zong zijn eentonig liedje ; de zwaluwen 
vlogen rakelings langs het venster, terwijl een gansche 
troep jonge kiekens op hun vlugge pootjes om de 
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klokkende moeder heen trippelden, vlak vóór de 
groote schuur. 

Ze hadden elkander veel te vragen en te vertellen, 
de drie boerendochters daar in die ouderwetsche 
woonkamer van de hofstede. 

Op de vraag, waar Marie toch heen moest op dezen 
Vrijdagmiddag, antwoordde ze : „Ik ga naar juffrouw 
Rijnberg. Ze zal een nieuwen zomermantel voor me 
maken en nu ga ik stof uitzoeken. Kan niet een van 
jullie beiden met me meegaan om me te helpen uit-
kiezen ?" 

„Dat kon ik wel doen," antwoordde Mina, „vindt je 
't goed, Koos ?" 

Doch Koosje was er niet erg best over te spreken 
en na nog een half uurtje gebabbeld te hebben, verliet 
Marie alleen de woning en sloeg den weg in naar het 
dorp. 

HOOFDSTUK II 

Lief en leed 

HET WAS MAAR EEN KLEIN HUISJE, 
waarin de weduwe Rijnberg woonde, maar 
een ieder, die het zag, moest getuigen, dat 
het een lief plekje was. 

Toch behoorde het tot een van de oudste huisjes uit 
het dorp, wat duidelijk bleek uit het trapgeveltje en 
uit den eigenaardigen krulvorm van de ijzeren ankers, 
die boven de ramen in het grijs-verweerde muurwerk 
waren bevestigd. 

't Lag een tiental meters van den rijweg af, en vlak 
bij het kerkpad met zijn dubbele rij zware, oude popu-
lieren. 

Een dicht in elkander gegroeide doornheg sloot de 
ruimte v6ór het huisje van den weg af, en een ijzeren 
hek in de heg gaf toegang tot een grintpad, dat recht 
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.op de voordeur toeliep, die in twee helften verdeeld 
was, een boven- en onderdeur. 

Rechts en links van het grintpad knopten en bloei-
den rozenstruiken en heesters, en vlak vóór het goud-
gele straatje, dat langs de geheele breedte van den 
voorgevel liep, prijkten aan weerskanten van de deur 
prachtige violen, glanzend alsof ze van hemelsblauw 
en karmozijn fluweel waren, en groote witte en roode 
madelieven. 

Een klimroos met fijne, frischgroene blaadjes en • 
reeds vol knoppen slingerde haar buigzame twijgen 
om de vensters, terwijl de ranken zich uitstrekten tot 
het kleine zolderraam boven in het puntgeveltje. 

Aan de linkerzijde steunde het huisje tegen den 
tuinmuur van de pastorie, en aan de achterzijde bevond 
zich een erf, dat ongeveer de helft grooter was dan de 
ruimte aan de voorzijde. Een breede, diepe sloot 
scheidde het erf van de weduwe Rijnberg van het 
kerkhof met zijn zware olmen en -overoude treur-
wilgen. 

Aan de zijde van den tuinmuur stond een tamelijk 
groote schuur, daarnaast lagen stapels hout en was 
een verstelbare, ruw getimmerde houten ezel opge-
steld, zooals men gebruikt voor het zagen van zwaar 
hout. En als ge een blik in de schuur hadt kunnen 
werpen, zoudt ge bemerkt hebben, dat daar de werk-
plaats van een klompenmaker was. 

In het zoo vlak bij het kerkhof gelegen huisje 
woonde al wel sinds drie of vier geslachten terug de 
doodgraver van het dorp, en in de familie Rijnberg 
was dat sombere beroep van vader op zoon over-
gegaan. 

In de laatste zestien jaren was echter geen Rijnberg 
meer doodgraver op het dorp ; het huisje was echter 
in het bezit der Rijnbergs gebleven. 

Thans werd het bewoond door de weduwe Rijnberg 
en haar zoon, in het dorp „onnoozele Wulfert," of ook 
wel, kortaf, „gekke Wulfert" genoemd. 

Reeds zestien jaar was het geleden, dat het graf van 
Wulferts vader gedolven werd door den ouden dood- 
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graver Rijnberg, en dat was de laatste kuil, die door 
den bijna zeventigjarigen grijsaard werd gegraven. 

De oude Wulfert en diens vrouw hadden nogal wat 
te stellen gehad met dien zoon, den eenig overgeble-
vene van een talrijk gezin. Een slechte jongen was 
Nardus Rijnberg nooit geweest, doch onrustig en 
avontuurlijk van aard als hij was, kon hij het in het 
stille dorp al spoedig niet meer uithouden, en ook het 
handwerk van zijn vader, die behalve doodgraver 
ook klompenmaker was, trok hem in 't geheel niet 
aan. 

Het einde van het lied was, dat Nardus voor Indië 
teekende en spoedig als soldaat vertrok met een hart 
vol idealen en vroolijke verwachting van het leven, 
dat hem in de Oost wachtte. 

De jaren gingen voorbij en 't was een vreugde, als 
er in 't huisje bij 't kerkhof tijding kwam uit de Oost, 
en nog altijd kenmerkten zich de brieven van sergeant 
Rijnberg door een opgewekten, luchthartigen toon, 
doch — het leven daarginds was hem toch niet mee-
gevallen en moeder Rijnberg voelde als het ware, dat 
hij langzamerhand zijn hooggespannen verwachting 
in rook had zien vervliegen. 

Op een vroegen winteravond stond hij onverwacht 
weer vóór zijn ouders. 

Onverwacht alleen in zóó ver, dat men hem eerst 
over een paar dagen had thuis gewacht, want dát hij 
komen zou, wisten ze wel. 

Een paar maanden vóór den datum van aankomst, 
was er in het doodgravershuisje een brief uit de Oost 
gekomen en daarin had hun zoon gemeld, dat, als zij 
dit schrijven onder de oogen kregen, hij misschien 
reeds op weg was naar huis. En de reden daarvan 
was, dat hij in een hevige schermutseling een lansstoot 
door den arm had opgeloopen, die hem verder voor 
den militairen dienst ongeschikt maakte.... 

Toen moeder Rijnberg zijn voetstappen hoorde op 
het hardbevroren grintpaadje, liep ze naar voren en 
wierp boven- en onderdeur tegelijk open. 

Een oogenblik kon moeder Rijnberg geen woord 
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uiten, ze huilde alleen tranen van dankbare vreugde. 
De soldaat sloeg toen zijn rechterarm om moeders 

schouders en over haar heen keek hij zijn vader in 
de oogen en lichtte toen den linkerarm op, of liever 
wat er van den linkerarm was overgebleven. Met een 
huivering zag de doodgraver, dat het onderste gedeelte 
tot aan den elleboog ontbrak. In de eerste vreugde 
van het weerzien had moeder Rijnberg nergens erg in 
maar toen ze hem wat nauwkeuriger opnam, verdreef 
een trek van zorg een oogenblik den glans der blijd-
schap van haar gezicht. 

„Jongen, je bent ziek !" riep ze uit met moederlijke 
bezorgdheid. 

De soldaat lachte en trachtte haar gerust te stellen. 
Weldeen, hij was niet ziek enkel maar wat zwak, 

een natuurlijk gevolg van de doorgestane vermoeienis-
sen, en dan nog wat koortsig door de verwonding, die 
hem buiten dienst had gesteld. 

De doodgraver vond de argumenten van zijn zoon 
natuurlijk en aannemelijk en hij nam het zijn vrouw 
bijna kwalijk, dat ze niet even blij was als hij. Doch 
het moederoog ziet scherp. En ze hoorde wel, dat zijn 
lach zoo mat klonk, en ze zag wel, dat zijn oog zoo 
dof en zijn gezicht zoo geelbleek geworden was, neen, 
hij was haar frissche, ijzersterke jongen van vroeger 
niet meer ; of hij het ooit weer worden zou ? 

Aanvankelijk scheen het van wel, want de rust in 
het ouderlijk huis deed haar weldadigen invloed gel-
den en er kwam weer gloed in zijn oog en veerkracht 
in zijn tred. 

„Graven delven kan ik met één hand niet, vader," 
had hij kort na zijn thuiskomst gezegd, „doch wat ik 
van 't klompenmaken terecht kan brengen, zal ik 
beproeven." 

't Was verwonderlijk met hoeveel behendigheid 
Nardus Rijnberg zich met zijn rechterhand en den 
linkerarmstomp wist te behelpen in het klompen-
m akershandwerk, en de schuur op het erf kreeg hoe 
langer hoe meer bezoek van klanten, want Nard 
was op het dorp spoedig gezien. 
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Toen het voorjaar in 't land kwam, begon er echter 
verandering in de leefwijze van den voormaligen 
sergeant te komen. 

Geruimen tijd had Nard in Indië gediend onder een 
reeds bejaarden luitenant, en deze man, die zwijgend 
en somber zijn weg ging en slechts voor den dienst 
scheen te leven, was in zijn omgeving niet erg bemind. 

Doch om een reden, die Nard eerst later duidelijk 
werd, scheen de officier tegen hem spraakzamer dan 
tegen iemand anders. Eens had hij aan sergeant 
Rijnberg gevraagd: 

„Kom jij niet uit den omtrek van D. ?" 
„Jawel luitenant, mijn dorp ligt er maar een paar 

uur gaans vandaan " 
Na dien tijd placht luitenant Renkers wel meer een 

praatje met Rijnberg te maken, dat altijd betrekking 
had op de stad D., waar hij geruimen tijd had gewoond. 

Kort daarop werd de luitenant in een schermutseling 
doodelijk gewond en op zijn sterfbed liet hij Rijnberg 
bij zich roepen. 

„Sergeant," zei hij, „ik zal je in 't kort zeggen, 
waarom ik je heb ontboden. Het is je natuurlijk op-
gevallen, dat ik, die hier geen vrienden had en ze ook 
niet begeerde, zoo nu en dan met je praatte. 

„Ik gevoelde mij tot je aangetrokken, vooral, omdat 
je uit den omtrek van D. geboortig bent." 

Even had de gewonde officier gezwegen, hij sloot 
de oogen en een dof kreunen verried de pijn, die zijn 
wonden hem veroorzaakten. Dan vervolgde hij : 

„Mijn jeugd is voorbijgegaan, zooals die van zoovele 
jongelieden van mijn stand, namelijk met het najagen 
van allerlei genoegens. Na mijn huwelijk werd het er 
al niet beter op. 

„Ik heb mij beestachtig gedragen, het vermogen van 
mijn vrouw verspeeld en verbrast, nam ten slotte 
dienst bij het Indische leger, en heb hier nog jaren 
lang het slechte leven, dat ik in het vaderland leidde, 
voortgezet. Eerst in de laatste jaren is er verandering 
gekomen. Jij gaat straks terug naar het vaderland, 
sergeant, wil je een stervende een dienst bewijzen ?" 
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Zonder antwoord af te wachten, ging hij voort : 
„Als je in Holland komt, zoek dan in D. het adres 

op, dat je zult vinden op den brief met het gele cou-
vert, die zich in deze portefeuille bevindt. 

„Als je mijn vrouw en dochter gevonden hebt, over-
handig haar dan alles en vertel haar, dat je mij hebt 
zien sterven. 

„In de portefeuille bevindt zich een som gelds, ge-
bruik daarvan, wat je voor mogelijke nasporing noo-
dig hebt. Als je haar, of misschien één van beiden 
moogt vinden, kan mijn nalatenschap haar misschien 
nog te pas komen, en zijn ze gestorven of onvindbaar, 
dan behoort alles aan jou." 

Zijn stem stierf weg en een oogenblik dacht zelfs 
de dokter, dat de doodsstrijd was begonnen. Maar nog 
eens opende hij de oogen en zag de bij zijn bed staan-
de mannen aan, terwijl hij stamelde : 

„Als een beest geleefd, jaren lang gespot met God. 
Maar als je — mijn vrouw — of mijn kind ontmoet —
zeg haar dan — dat ik diep berouw heb en God om 
genade gesmeekt heb. Jezus Christus heeft ook voor 
mij . .. . " 

Het klamme zweet parelde op het gezicht van den 
stervende. Een dof gerochel steeg op uit zijn borst, 
nog een zucht, een snik — toen was het afgeloopen ! 

Na eenige moeite was het sergeant Rijnberg gelukt, 
om het adres te vinden van de dochter van den luite-
nant. Diens vrouw was reeds enkele jaren geleden 
overleden. Hij overhandigde haar de portefeuille en 
vertelde haar, in tegenwoordigheid van de juffrouw 
bij wie ze inwoonde een en ander uit het leven van 
haar vader en vooral ook van zijn laatste uren. 

De kennismaking van den vroegeren sergeant met 
de officiersdochter, die thans hard moest werken om 
haar brood te verdienen, was van dien aard, dat het 
niet bij een eerste bezoek bleef. Herhaaldelijk ont-
moetten de beide jonge menschen elkander en toen 
de zomer in 't land kwam, kreeg Nellie Renkers een 
brief van den doodgraverszoon, waarin hij haar vroeg 
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of zij hem, een man met één arm hoop kon geven om 
zijn vrouw te worden. 

De doodgraver en zijn vrouw hadden nogal tegen de 
ontmoeting met dat stadsjuffertje opgezien. 

„'k Had liever gezien, dat het een meisje van 't 
platte land was," had moeder tot Nard gezegd, maar 
deze lachte. „Als Nel een week hier is, wilt u ze voor 
geen goud ter wereld meer missen, moedertje," had 
hij gezegd. 

En Nellie Renkers was gekomen en 't ging precies 
zooals Nard had voorspeld. 

Nog geen uur was ze in 't aardige, oude huisje bij 
het kerkhof, of zoowel Wulfert Rijnberg als zijn vrouw 
waren volkomen op hun gemak met de aanstaande 
vrouw van hun zoon. 

Het deed de oude lieden goed op te merken, dat 
blijkbaar hun huis en zijn omgeving bijzonder in de 
smaak vielen. 

„Zult je het hier niet stil vinden, je bent aan de 
drukke stad gewoon ?" had moeder Rijnberg na een-
gen tijd gevraagd. 

„Zeker zal ik dat, maar u kunt u niet indenken, hoe 
heerlijk ik die stilte vind." 

„Ik heb anders meermalen iemand hooren zeggen, 
die hier uit ons raam keek, dat het zoo'n akelig ge-
zicht is, altijd op de graven te kijken, hoewel wij, 
doordat we het gewoon zijn, het zoo niet merken," 
merkte de doodgraver op. 

Nellie Renkers had het hoofd geschud. 
„Neen, het uitzicht op dit kerkhof stemt mij niet 

somber, daarvoor heb ik reeds, al ben ik nog jong, 
te veel met den ernst van het leven kennis gemaakt. 
Ik was immers nog maar een kind, toen vader ons 
verliet en moeder en mij hulpbehoevend achterliet 

„Met fijn naaiwerk wist moeder in ons levensonder-
houd te voorzien en later ging ik werken op een 
atelier. 

Zoo waren we eenige jaren fatsoenlijk en zonder 
vreemde hulp door de wereld gekomen, doch toen 
werd moeder van mij weggenomen en na dien tijd heb 
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ik wel weer een vriendin gevonden in wier huis ik 
een paar kamertjes bewoon, doch feitelijk sta ik alleen 
op de wereld, en nu kunt u wel begrijpen, dat 's levens' 
strijd en 's levens ernst mij niet vreemd zijn, en dat 
het gezicht op die stille graven mij niet somber stemt !" 

„Er zijn menschen, die beweren, dat dáár," en Wul-
fert Rijnberg wees naar het kerkhof, „voor den mensch 
alles eindigt ; dat dáár de rust te vinden is, die men 
op de wereld zoo vaak tevergeefs zoekt ; rust voor de 
goeden, zoowel als voor de kwaden.... hoe denkt gij 
over die dingen ?" 

Met eenige spanning wachtten man en vrouw op 
het antwoord. Ook Nellie Renkers voelde het ge-
wicht van haar antwoord. 

Ze aarzelde echter niet en op zachten toon sprak ze : 
„De Bijbel spreekt van een rust, die overblijft voor 

het volk van God en dát is niet de rust van het graf, 
de rust der vergankelijkheid en der vertering, de 
doodsrust van 't sterfelijk lichaam, maar dat is de rust 
van de eeuwigheid in het huis des Vaders met zijn 
vele woningen." 

Wulfert Rijnberg was geen man van veel woorden 
en ook nu zei hij niet veel, slechts dit : 

„Juist, zdoó staat het in Gods Woord, houd dááraan 
vast, wát er ook gebeurt in je leven ; hier op aarde is 
niets, waar je je op den duur aan kunt vastklemmen." 

Met Nellie Renkers kwam zonneschijn en nieuw 
leven in 't oude doodgravershuisje, en toen een kleine 
Wulfert er zijn intrede deed, zou het moeilijk zijn ge-
weest te zeggen, wie van de vier menschen het meest 
over die gebeurtenis verheugd was. 

Doch een bittere druppel kwam zich mengen in het 
stille geluk van de familie Rijnberg. 

Nard was namelijk na zijn terugkeer uit de Oost 
nooit meer dezelfde krachtige man geworden, die hij 
was, vóór hij wegging. 

In de eerste jaren van zijn verblijf in Holland, na 
zijn terugkeer uit de Oost, had het er allen schijn van, 
dat zijn vroeger zoo sterk gestel al het doorgestane 
wel te boven zou komen, doch langzamerhand bleek, 
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dat zijn krachten minder werden en zijn gezondheid 
zienderoogen achteruitging. 

Ach, hoe kromp het hart van Nellie ineen, als ze 
zag, hoe hij doodvermoeid in zijn stoel neerzonk, als 
hij een oogenblik had gestoeid met zijn sterken, levens-
lustigen Wulfert, die voortdurend bij hem was, als hij 
met zijn eene hand voor hem aan 't knutselen was . 

Wulfert was nog maar eenige weken geleden tien 
jaar oud geworden, toen zijn vader scheiden moest 
van hén, die hem op deze wereld zoo lief waren 
geweest. 

Zooals reeds gezegd, had de oude Wulfert voor zijn 
eengen zoon een graf gedolven en wat dit werk hem 
gekost had, wist geen mensch. Doch toen de grijsaard 
terug kwam van het kerkhof, was zijn kracht ge-
broken ; een ander zou, als straks de kist, die het 
lichaam van zijn zoon bevatte, neerzonk in de groeve, 
dien kuil weer vullen met aarde en Wulfert Rijnberg 
zou nooit de blinkende spade meer steken in de aarde 
van den doodenakker. 

Nellie Renkers, de nog jonge weduwe, leed den 
eersten tijd zóó onder het verlies, dat de zelf zoo be-
droefde ouders alle moeite moesten doen om haar te 
troosten. Langzamerhand was ze echter kalm gewor-
den, en eerst toen leerde men haar vroom en edel 
gemoed ten volle kennen. 

In het dorp was men de Rijnbergs steeds goed gezind 
géweest en Nard had veel vrienden gehad. Maar ook 
zijn jonge vrouw, tegenover wie men in den aanvang 
nog al terughoudend was, deelde spoedig in het goede 
vertrouwen. Door den handel in klompen, kwam ook 
zij met veel menschen in aanraking. 

Zeer veel deelneming was er in het dorp met het 
zware verlies, dat de Rijnbergs door den dood van 
Nardus getroffen had, en zooals gebruikelijk, werd het 
geval druk besproken, en de gevolgen daarvan voor 
de bewoners van het doodgravershuisje maakten een 
gewichtig punt daarvan uit. 

„De jonge vrouw Rijnberg zal wel weer naar de stad 
trekken," meenden sommigen, „daar heeft de arme 
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ziel tenminste meer kans, voor zich en haar jongen 
het brood te verdienen dan hier op het dorp ; de oude 
luidjes kunnen haar op den duur toch ook niet helpen 
om door de wereld te komen, hun spaarduitjes zullen 
wel opgeraakt zijn door de langdurige ziekte van 
Nard, en nu de oude man zijn werk als doodgraver 
heeft neergelegd, bestaat hun eenige verdienste in den 
klompenhandel." 

„De oude menschen zullen haar niet laten gaan, al 
moesten ze er droog brood om eten ; ze houden te veel 
van Nards vrouw en haar jongen," meende een ander, 
„je zult zien, dat ze niet bij de pakken gaat neerzitten 
en dat zij de oude lui nog tot steun zal zijn in de toe-
komst." 

Het bleek, dat de laatste veronderstelling de juiste 
was. Reeds een paar weken na de begrafenis van haar 
man wist iedere huisvrouw in het dorp, dat de weduwe 
Rijnberg naaide voor de menschen, en dat ze voor de 
boerin van Klavervier een stel Zondagsche kleeren 
gemaakt had. 

Van dien tijd af ontbrak het haar niet aan werk en 
de oude vrouw van den doodgraver, die aanvankelijk 
de toekomst zoo troosteloos donker had ingezien, moest 
een jaar later tot haar man zeggen : „Wulfert, een 
bloedeigen dochter kon niet beter voor ons zijn dan 
Nel." 

De tijd heelt alle wonden en langzamerhand bloeide 
ook het geluk weer op in het huisje van de Rijnbergs, 
totdat een nieuwe slag hen trof. 

Hun kleine Wulfert was 's morgens vroolijk en 
welgemoed als altijd naar school gegaan en zijn moe-
der had hem nog op het hart gedrukt, geen ruzie te 
zoeken met de andere jongens en liever wat te dulden 
dan dadelijk in drift op te stuiven. 

't Was niet zonder reden geweest, dat moeder den 
jongen die boodschap medegaf, voor hij naar school 
ging ; maar al te vaak kwam hij thuis met een ge-
scheurden kiel, een blauw oog of builen op het li-
chaam. Dit had een veelvuldig voorkomende oorzaak. 
Op school waren een paar jongens, die er aanspraak 
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op maakten, de door alle erkende en gevreesde leiders 
te zijn. Bij alle spelen, bij alle kattenkwaad, bij alle 
vechtpartijtjes waren zij nummer één, en de meest 
brutale, en zich steeds op den voorgrond stellende, 
was Bart Brakkers van den Klittenhof. Bart kon niet 
de minste inbreuk op zijn gezag dulden en wie hem 
niet uit den weg wist te blijven, of weigerde naar zijn 
pijpen te dansen, kon er van overtuigd zijn, dat de 
driftkop hem tot vechten dwong. 

Wulfert was niet vechtlustig van aard, hij was er 
te goedig voor, doch in sommige gevallen kon hij 
koppig zijn en dan week hij voor geen enkelen jongen, 
ook niet voor Bart Brakkers. 

't Had nogal eens aanleiding tot botsingen gegeven 
met laatstgenoemde, en dan was het raak ook. Al was 
Bart groot en sterk voor zijn leeftijd, tegen Wulfert 
Rijnberg moest hij het doorgaans afleggen, want deze 
was nog sterker dan hij en niet minder moedig. 

Op dezen bewusten morgen dan was Wulfert opge-
wekt naar school gegaan ; hij behoefde niet ver te 
loopen, hoogstens een klein kwartier, doch daar het 
nog te vroeg was, ging hij het schoolplein, waar reeds 
eenige jongere kinderen speelden, voorbij en voegde 
zich bij een troep jongens, die aan 't knikkeren waren. 

Daar juist met een nieuw spel begonnen werd, zette 
ook Wulfert zijn knikkers bij die der andere jongens. 
Daar vloog een groote steen door de lucht op den 
grond en deed de knikkers overal heen springen. 

Verschrikt en woedend keken de jongens of ze den 
dader konden ontdekken, en dat was niet moeilijk ; 
een twintigtal passen van hen vandaan lag bij een 
schuur een hoop grint en achter de schuur klonk luid 
gelach, waarin men duidelijk de stem van Bart Brak-
kers kon herkennen. 

Het eerste, wat een der makkers van Wulfert deed, 
was de steen, waarmede geworpen was, met alle kracht 
terug gooien naar den grinthoop. 

Doch de tegenpartij-  had geen gebrek aan projectielen 
en onmiddellijk suisden de steenen opnieuw door de 
lucht. 

30 



Opeens klonk een schelle schreeuw en met beide 
handen naar het hoofd grijpend, zonk Wulfert Rijn-
berg ineen. 

Verschrikt drongen de jongens om hem heen, ook 
Bart Brakkers. 

„Jij hebt met dien grooten steen gegooid, Bart," 
riepen er een paar, „jij bent begonnen, het is jouw 
schuld." 

Doch Bart schreeuwde woedend : „Dat is gelogen, 
we hebben allen tegelijk gegooid." 

Inmiddels wilden een paar jongens Wulfert ophel-
pen, doch ontsteld lieten ze hem weer los ; de linker-
zijde van zijn gezicht was geheel bedekt met bloed, 
dat nog uit een wond vlak bij den slaap bleef vloeien. 

Een oogenblik later kwam de meester en deze zag 
dadelijk den ernst van den toestand in. Hij zond om 
den dokter, terwijl hij inmiddels pogingen aanwendde 
om het bloed te stelpen. 

Gelukkig was de dokter nog thuis en met de meest 
mogelijke voorzichtigheid liet hij den jongen huis-
waarts brengen, waar men inmiddels zijn moeder 
gewaarschuwd had. Men deelde haar mede, dat haar 
Wulfert bij het spelen met een steen tegen het hoofd 
getroffen was. 

Lijkbleek was ze geworden, toen haar jongen met 
zijn verbonden hoofd werd binnengedragen, doch be-
daard en handig had ze den dokter geholpen bij alles 
wat deze noodig had. 

Tegen den avond kwam Tijs Brakkers, de boer van 
den Klittenhof, naar het doodgravershuisje, en toen de 
weduwe Rijnberg op zijn bescheiden tikje de boven-
deur opendeed en hem met haar donkere oogen vra-
gend aankeek, zie, toen kostte het den rijken boer 
blijkbaar moeite tot de arme weduwe te zeggen, wat 
hij op het hart had. 

„Ik kwam eens vragen," zoo begon hij eenigszins 
haperend, „hoe het met je jongen is." 

„Niet best, Brakkers," luidde het antwoord, „de 
puntige steen is in zijn slaap gedrongen en heeft het 
hersenvlies beschadigd, en nu vreest de dokter voor 
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ontsteking ; in ieder geval is zijn toestand gevaarlijk ; 
hij is nog niet bij kennis geweest en de koorts neemt 
in hevigheid toe." 

Haastig had de arme moeder die woorden gespro-
ken, en blijkbaar verwachtte ze nu, dat de boer dade-
lijk vertrekken zou. Waarom aarzelde de man nog ? 

„Men zegt," vervolgde de boer, „dat mijn Bart het 
gedaan heeft en ik kan het niet tegenspreken ; u be-
grijpt wel, dat alle kosten, die uit deze ongelukkige 
zaak voor u voortvloeien, voor mijn rekening zijn." 

„Niet noodig, boer Brakkers ; jouw rakker van een 
jongen heeft ons arme kind bijna vermoord en nu denk 
je zeker met een paar rijksdaalders alles weer in orde 
te brengen 	t"  Het was de oude doodgraver Wulfert 
Rijnberg, die deze harde woorden sprak, terwijl onder 
de zware, witte wenkbrauwen zijn oude oogen fon-
kelden van toom. 

„Vader, zóó onrechtvaardig mag u niet spreken," 
kwam de weduwe tusschenbeide, terwijl er iets in haar 
stem was, dat onmiddellijk de woede van den grijs-
aard deed bedaren. „Zoo móógt u niet spreken, de 
jongens gooiden met z'n allen ; bewezen worden' kan 
er dus niets ; wat zou het trouwens ons arme kind 
ook baten I En wat u betreft, boer Brakkers, ik begrijp 
en waardeer tenvolle uw bedoeling, doch — we zullen 
van niemand iets aannemen zoolang we nog met Gods 
hulp ons zelf kunnen redden." 

„'t Spijt me, 't spijt me geducht, juffrouw Rijnberg," 
sprak de boer, „ik had zoo graag geholpen." 

Tijs Brakkers had toen nog gemompeld : „Nu als je 
ooit hulp noodig mocht hebben en ik kan helpen, 
reken dan op mij." Daarna was hij haastig het grint-
paadje afgestapt en door het ijzeren poortje den rij-
weg opgegaan. 

Een voorbijgaande boer riep hem nog goeden avond 
toe, doch hij liep zonder antwoord verder en sloeg den 
weg in, die dwars door het veld naar zijn eenzame 
hoeve in den polder voerde. Het was, alsof hem een 
brok in de keel was geschoten en onwillekeurig mom- 
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pelde de boer van den Klittenhof : „0 God, spaar toch 
het kind van die weduwe." 

Spoedig, veel spoediger dan de dokter gedacht had, 
was bij Wulfert het levensgevaar geweken en de 
wond, die op zichzelf zoo groot niet was, genas even-
eens in korten tijd. Doch — de jongen bleef in zijn 
verstandelijke vermogens gekrenkt, hij sprak gebrek-
kig en in zijn doffe oogen lag een wezenlooze uit-
drukking, die maar al te duidelijk aantoonde, dat de 
meeste dingen niet tot hem doordrongen. 

Men had gehoopt, dat het met de jaren wat beteren 
zou, en na verloop van tijd wel de helderheid van 
geest zou terugkeeren, maar dit was maar in enkele 
opzichten het geval geweest. 

Bijna altijd was hij bij zijn grootvader, die in weer-
wil van zijn hoogen leeftijd den ganschen dag bezig 
was in zijn tuin, of de wilgenstammen aan blokken 
zaagde, om er in zijn schuur klompen van te maken. 

Langzamerhand was Wulfert uit eigen beweging 
begonnen den ouden man te helpen, en deze, die hem 
stil zijn gang liet gaan, zag tot zijn verwondering, dat 
de onnoozele wel degelijk bij het wieden het onkruid 
uittrok, en zelfs de fijnste plantjes niet aanraakte. 
Ook van andere dingen kreeg hij eenig begrip. 

Hij was voor zijn leeftijd forsch gebouwd en sterk. 
Eens, toen de oude man weg was, en hij zijn zaag hal-
verwege in de snede had laten steken, had hij de zaag 
gepakt, en toen de oude doodgraver terugkwam lag 
de moot hout, waaraan hij begonnen was, naast den 
zoogenaamden ezel en Wulfert was met hoogrood 
gezicht bezig aan een tweede moot, die de oude met 
krijt had afgeteekend op de schors van den stam. 

Met een van blijdschap lachend gezicht wees de 
onnoozele op het door hem afgezaagde blok en in zijn 
anders doffe oogen was nu eenige glans. 

„Goed zoo, Wulfert I" prees hem de oude man, maar 
toen nam hij de zaag uit de hand van den jongen en 
toonde hem, dat zijn zaagsnee scheef liep en deed 
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hem voor, hoe hij de zaag moest houden om een 
rechten snijkant te krijgen. 

De knaap keek aandachtig, en toen de oude hem de 
blanke zaag weer in de hand gaf, met de woorden : 
„Nu jij, Wulfert," scheen hij de aanwijzing zeer goed 
begrepen te hebben ; hij deed zijn uiterste best de 
zaag récht door het hout te laten gaan. 

Het duurde niet lang, of Wulfert kon goed met de 
handzaag overweg. 

Toen haalde de oude man op een keer de trekzaag 
voor den dag en trachtte zijn kleinkind duidelijk te 
maken, hoe hij hem helpen kon. 

't Kostte wel moeite, den jongen aan het verstand 
te brengen, wanneer hij trekken moest en wanneer 
niet, doch de grootvader bezat voor den armen knaap 
een onuitputtelijk geduld, en tenslotte ging het uit-
stekend. 

Zoo leerde Wulfert ook het omgaan met het vlijm-
scherpe klompenmakersgereedschap, dat de oude man 
in zijn werkplaats gebruikte. 

De tijd snelde voort en de oude man werd zwakker, 
zijn krachten verminderden. Wulfert daarentegen werd 
met den dag grooter en sterker. 
Toen hij zestien jaar oud was, kon hij een wilgenstam 
op den ezel werken, die een andere jongen van zijn 
leeftijd aan het eene einde niet kon oplichten, en het 
klompenmakersvak verstond hij bijna evengoed als 
zijn grootvader. 

Niets deed de knaap liever dan werken, hetzij in 
den tuin, hetzij in de werkplaats. 

Altijd waren de oude grootvader en de breedge-
schouderde knaap bij elkaar en eens, toen de oude 
man op een guren winterdag binnen moest blijven, 
kwam Wulfert wel tienmaal in een uur kijken en 
vragen, in een voor ieder ander onverstaanbare taal, 
of grootvader nog niet kwam. 

Ten slotte scheen hij te denken, dat het Zondag was 
en na het ontbijt trok hij zijn Engelschleeren werkvest 
uit, en vroeg om zijn beste kleeren. 
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Alléén kwam Wulfert slechts zelden van het erf, 
doch als zijn moeder naar een der verspreid liggende 
hoeven moest, gebeurde het nog al eens, dat ze 
Wulfert meenam, hoofdzakelijk met de bedoeling, dat 
hij niet zou toegeven aan zijn neiging tot menschen-
schuwheid. 

Rustig kuierde hij dan naast zijn moeder, en keek 
om zich heen zonder echter eenig blijk te geven, dat 
er iets was, dat zijn opmerkzaamheid trok. 

Tóch was er iets, dat indruk maakte op zijn doffen, 
als het ware sluimerenden geest, iets dat hem kon doen 
opschokken uit zijn blijmoedige, kalme stemming. Dat 
geschiedde, als Wulfert Bart Brakkers in 't oog kreeg. 

Reeds een paar maal was het gebeurd, dat hij met 
zijn moeder door het dorp ging en dat Bart alléén, of 
in gezelschap van andere jongens, hen tegenkwam in 
de dorpsstraat. 

Zoodra Wulfert hem in 't oog kreeg, bleef hij staan 
en 't leek, alsof hij een voet grooter werd, z66 hoog 
richtte zich zijn sterke gestalte op. Zijn adem ging 
sneller, en de zware vuisten balden zich. 

„Kom mee, Wulfert I Kom mee I" had zijn moeder 
op gebiedenden toon tot hem gezegd, doch terwijl 
ze hem anders zoo gemakkelijk kon leiden als een 
kind, scheen hij zich nu aan haar gezag te willen ont-
trekken en zelfs toen ze hem bij den arm greep, scheen 
hij het niet te merken, maar keerde zich met een snelle 
beweging naar den kant van de straat, waar Bart 
Brakkers hem moest passeeren. 

't Was vreemd, doch de boerenzoon van den Klit-
tenhof, die anders niemand vreesde, voelde, zoodra 
hij den strakken blik van den onnoozele op zich zag 
gericht, en hij het doffe, toornige gebrom hoorde, dat 
uit diens keel opsteeg, al zijn moed verdwijnen, en 
een niet te overwinnen angst dwong hem, zich onmid-
dellijk uit de voeten te maken. 

Als de oude Rijnberg hout ging koopen, nam hij 
den jongen Wulfert mee en hij had een paar keer de-
zelfde ervaring opgedaan als zijn schoondochter en 
ook in deze gevallen kon Bart zich slechts door een 
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snelle vlucht onttrekken aan een botsing met den on-
gelukkigen, voormaligen schoolmakker. 

„Nel, wees altijd maar voorzichtig, dat Wulfert niet 
in aanraking komt met Bart van den Klittenhof ; ik 
vrees, dat hij nog eens met hem zal afrekenen, en dan 
zal het raak zijn ; jullie weten niet half, hoe sterk hij 
is." Zoo sprak de oude man op een laten Zondagavond 
tot zijn schoondochter, en de toon van zijn stem klonk 
zóó waarschuwend, dat zij hem met eenige bevreem-
ding aankeek. 

Toen viel het haar op, dat de oude man zoo ineen-
gezakt op zijn stoel zat en dat zijn oogen zoo diep in 
de kassen waren gezonken. 

„Bent u niet goed, vader ?" vroeg ze eenigszins 
bezorgd. 

„Och, ik voel me heelemaal niet ziek, doch ik ben 
vermoeid Nel, en dat is den laatsten tijd bijna voort-
durend het geval. Ik geloof niet, dat het weer beter 
zal worden." 

„Maar vader, waarom scharrelt u dan ook den gan-
schen dag nog in den tuin of in de werkplaats ; blijf 
liever op je gemak zitten of houd mij gezelschap." 

„Nel, ik blijf graag zoolang het mij mogelijk is bij 
Wulfert ; als hij mij maar ziet, werkt hij rustig voort, 
maar als ik een uur langer binnen blijf dan mijn ge-
woonte is, wordt hij ongedurig, en staat naar de achter-
deur te kijken, of ik nog niet kom." 

Terwijl de oude man zoo sprak, rustte het oog der 
moeder vol medelijden op haar jongen, die op zijn 
stoel was ingeslapen, en ze kon niet nalaten, de ge-
dachten, die haar bezig hielden in woorden uit te 
drukken. 

„Zie hem daar nu eens zitten, vader, in den vollen 
bloei van zijn leven, flink en sterk als geen andere 
jongen op het dorp, maar achterlijk. Ik ben niet op-
standig, dat weet u wel, maar wat is het toch verschrik-
kelijk, dat die steen hem z66 ongelukkig treffen moest." 

De grijsaard richtte zich op in zijn stoel . 
„Neen mijn kind, opstandig ben je niet, je hebt 

leeren berusten in den wil van Hèm, die niet slaat uit 

36 



lust tot plagen, en daarom kon je leven na eiken slag 
weer opbloeien en je kon weer gelukkig zijn, en ook 
het pad van hèn, die om je heen zijn, zonnig maken, 
maar daarom begrijp ik heel goed, dat het je wel eens 
heel zwaar valt, je eenigen zoon te zien, zooals hij is ; 
doch als hij nu eens was als andere jongens en hij 
handelde zooals zijn vader deed, mijn Nard, toen hij 
zoo oud was als Wulfert ? 

„God weet, hoe graag wij hem bij ons gehouden 
hadden, maar 't mocht niet zoo zijn, weg moest hij 
naar 't vreemde land. 

„Sterk als een jong paard was hij, toen wij hier 
afscheid van hem namen en je weet hoe hij terug-
kwam, Nel. Met één arm en een geknakte gezond-
heid." 

Na dit gesprek bleef het lang stil in de vriendelijke 
huiskamer ; in 't hart der moeder werd het weer rustig, 
ze had immers haar jongen nog bij zich 1 

„Willen we gaan slapen, vader ?" zei tenslotte de 
weduwe. 

,,Ja Nel, 't wordt tijd," antwoordde hij, en zijn hand 
op Wulferts breeden schouder leggend, zei hij : „Word 
eens wakker, mijn jongen, grootvader gaat lezen." 

Dadelijk richtte Wulfert zich op, keek glimlachend 
zijn grootvader en dan zijn moeder aan, en kreeg zon-
der dat iemand het hem opdroeg den ouden Bijbel van 
de hoekkast, dien hij voor zijn grootvader neerlegde. 

Zoo waren ze het al jaren gewoon en toen de van 
ouderdom klanklooze stem de woorden van troost, van 
bemoediging, van vermaning las, luisterde ook de on-
noozele met alle aandacht ; voor hem waren het echter 
slechts klanken, zij het dan ook van een geliefde stem. 

Langzaam ging het met den ouden Rijnberg achteruit 
en vóór dat het einde kwam, was Wulfert er al zoo'n 
beetje aan gewoon, alleen te werken, omdat de oude 
man niet meer uit zijn stoel en tenslotte ook niet meer 
van het bed kon komen. Totdat deze voorgoed de 
oogen sloot en Wulfert voor alles alleen kwam te 
staan. 

Met nog meer ijver dan te voren werkte hij voort, 
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precies zooals grootvader het hem geleerd had. En 
dikwijls bracht het de tranen in zijns moeders oogen, 
als ze zag, hoe hij kon staan turen naar het kerkhof,
waar onder de hooge olmen, grootvader den langen 
doodsslaap sliep. 

Kort na den dood van den ouden Wulfert Rijnberg, 
kreeg de weduwe bezoek van een oude vriendin, die 
haar ook tijdens het leven van haar man meermalen 
bezocht had. Het was juffrouw Dalmer, bij wie Wulferts 
moeder, vóór haar huwelijk, zoo lang had gewoond. 

Juffrouw Dalmer was eenige maanden geleden ook 
weduwe geworden, en daar zij geen kinderen had en 
niet onbemiddeld was, kwam ze bij Nellie Rijnberg 
met het voorstel, om samen te gaan wonen. 

De weduwe Rijnberg was daartoe onmiddellijk be-
reid en er werd besloten, in haar huisje te blijven 
wonen. 

Wulfert stond spoedig op goeden voet met de 
nieuwe huisgenoote, haar pikzwarten kater en den 
altijd zingenden kanarievogel. 

Later kwam er nog een huisgenoot bij, namelijk een 
notarisklerk, die op herhaald en dringend verzoek van 
den notaris als kostganger het kleine hoekkamertje 
in bezit nam. 

Op die wijze kreeg de weduwe Rijnberg een druk 
leven, doch ze gevoelde zich gezond en krachtig, en 
was graag van 's morgens vroeg tot 's avonds laat in 
de weer. Voortdurend stond haar immers voor oogen 
het geestelijk en stoffelijk belang van haar ongelukki-
gen jongen en daarvoor had ze alles over. 

38 



HOOFDSTUK III 

De eenige dochter van Klavervier 

HET WAS OP EEN MOOIEN MEIMIDDAG, 
dat we de weduwe Rijnberg aantreffen in de 
woonkamer van het voormalige doodgravers- 
huisje, dat bij de menschen op het dorp nog 

steeds zóó werd genoemd, al lag de laatste doodgraver 
uit het geslacht der Rijnbergs reeds eenige jaren onder 
de groene zoden. 

Vlak vóór het raam stond een tamelijk groote eiken-
houten tafel, en aan den eenen kant daarvan zat de 
weduwe Rijnberg ; tegenover haar juffrouw Dalmer, 
terwijl de tafel bedekt was met naaiwerk. 

Rustig hadden de beide vrouwen eenigen tijd door-
gewerkt, toen de opmerkzaamheid van de huisvrouw 
opeens werd afgeleid. 

Vi:56r het ijzeren poortje stond een als heer gekleede 
jonge man, die aandachtig het aardige huisje stond te 
bekijken. 
. „Ik denk niet, dat hij hier moet zijn," meende de 
weduwe Rijnberg, „er blijven wel eens meer vreemde-
lingen voor ons huisje staan." 

Maar reeds ging het poortje open en de jonge man 
liep over het grintpad regelrecht op de deur toe. 

Nu bemerkte hij de beide vrouwen voor het open 
raam. Hij lichtte den bruinen vilthoed even op en 
vroeg : „Ben ik hier bij de weduwe Rijnberg terecht ?" 

„Jawel mijnheer," antwoordde deze, „komt u 
binnen." 

Een oogenblik later zat de vreemdeling in de zoo-
genaamde paskamer tegenover juffrouw Rijnberg. 

„Mijn naam is Albert van Limmen en van beroep 
ben ik bouwkundig opzichter," zoo begon hij. 

„En nu het doel van mijn komst. Voor het aanleggen 
van een nieuwe spoorlijn in de omgeving van dit 
dorp, moet ik hier eenigen tijd wonen en nu kwam ik 
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vragen, of u mij onderdak zoudt willen verschaffen." 
„Mag ik u vragen, mijnheer," sprak ze, „of u 

mogelijk familie of bekenden hier op het dorp hebt, 
die u naar mij hebben verwezen ?" 

„Neen juffrouw, ik ken hier niemand en ben vol-
komen vreemd, maar ik volgde den meest gemakke-
lijken weg om op een dorp inlichtingen in te winnen, 
namelijk door in de herberg op informatie uit te gaan. 
De waardin bleek goed op de hoogte en heeft me alle 
gegevens verstrekt." 

Juffrouw Rijnberg knikte glimlachend en zei : „Dan 
zult u over de bewoners van het doodgravershuisje 
geen verdere opheldering noodig hebben, veronderstel 
ik. Maar ter zake, ik heb een hoekkamertje beschik-
baar, indien u daarmede tevreden bent.... Wil u het 
even zien ?" 

Eenvoudig maar gezellig was het kamertje gemeu-
bileerd, en nauwelijks had de heer Van Limmen er 
even ingekeken, of zijn besluit was genomen. 

„Precies wat ik hebben moet," zei hij, „een ruime 
kast voor mijn teekeningen, een flinke tafel om aan 
te werken en een plekje om in mijn vrije uurtjes een 
boek te lezen. Laat mij maar gelijk een maand vooruit 
betalen, juffrouw," voegde hij er in één adem bij. 
„Wat zijn uw condities ?" 

De weduwe Rijnberg moest lachen om de haast, 
waarmee de jonge man de zaak wilde afhandelen, 
maar hoe het zij, spoedig was de zaak beklonken. 

Hij bleef mee thee drinken in de huiskamer. 
„Laat ik u even zeggen, mijnheer Van Limmen, dat 

mijn zoon spraakgebrekkig is. Het best zal hij op zijn 
gemak zijn, als u net doet, of hij er niet is ; later mis-
schien, als hij aan u gewend is, zal hij wel trachten, 
zich verstaanbaar te maken." 

Thans duurde het niet lang meer, of de opzichter 
zat gezellig te praten met juffrouw Dalmer en de 
weduwe. 

Juist vertelde de opzichter van de verandering, die 
de streek zou ondergaan, als straks de nieuwe spoor-
lijn dwars door de velden zou worden aangelegd, en 
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het station de boeren in den omtrek in de gelegenheid 
zou stellen, hun producten veel gemakkelijker te ver-
zenden dan thans, toen weer het ijzeren poortje open-
ging en lichte voetstappen klonken op het harde 
grintpad. 

„Daar is Marie Groskamp van Klavervier," zei juf-
frouw Dalmer en Van Limmen herkende het meisje, 
dat hij een paar uur geleden zag staan bij de pooit van 
de boerenhoeve in den polder, en dat hij deed schrik-
ken door het vervolg op haar liedje te zingen. 

„Juffrouw Dalmer, u zorgt wel, dat mijnheer nog 
een kopje thee krijgt, ik moet Marie even helpen." 

Een oogenblik later hoorde Van Limmen de stem 
van het meisje in druk gesprek met zijn aanstaande 
kostjuffrouw. 

„Zeker een boerendochter uit het dorp," merkte de 
opzichter terloops op, en juffrouw Dalmer vertelde 
hem een en ander van Klavervier en zijn bewoners, 

Onderwijl schonk ze nog eens thee in en zorgde, 
dat er ook een kopje klaar stond voor Wulfert, dien ze 
meteen ging roepen.' 

„Wulfert, thee 1" hoorde hij roepen, en een zware, 
toonlooze stem antwoordde iets, dat hij niet kon ver-
staan. Een oogenblik daarna kwam de onnoozele 
binnen. 

Het verwonderde Van Limmen, dat de jongen hem 
in het geheel niet scheen op te merken. 

Hij ging op den stoel zitten, dien juffrouw Dalmer 
hem toeschoof, doch Van Limmen, die een scherp op-
merker was, had gezien, dat de blik van den ongeluk-
kige even naar het hoekje ging, waar hijzelf zat. 
Opstaande sprak de opzichter op een toon, alsof hij 
den jongen al jaren kende : 

„Kom Wulfert, ga op je eigen plaatsje zitten," en 
toen deze hem niet scheen te verstaan of zijn bedoe-
ling niet begreep, legde hij hem de hand op den bree-
den schouder en zei nog eens : „Ga maar in je eigen 
hoekje zitten, Wulfert, 't is jouw plaatsje." Tegelijker-
tijd duwde hij met zachten drang den stumperd in zijn 
eigen stoel. 
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Onmiddellijk daarop praatte Van Limmen weer met 
juffrouw Dalmer en deed, alsof hij den jongen man 
in zijn hoekje niet zag, doch in den spiegel, die tegen-
over hem hing, kon hij hem goed opnemen. 

Wulfert was als werkman gekleed: een Engelsch-
leeren broek en mouvest omsloot zijn forsche, zwaar-
gebouwde leden. Dik, donkerbruin haar viel hem op 
het blanke voorhoofd, en om den mond speelde voort-
durend een goedige glimlach, doch niets in gezicht of 
houding van dezen geweldig sterk gebouwden jonk-
man, zou zijn zwakke verstandelijke vermogens heb- • 
ben verraden, indien niet zijn oogen met zulk een 
doffen, onbestemden blik Wo& zich uit hadden 
gestaard. 

Rustig dronk Wulfert zijn thee en toen de groote 
kater van juffrouw Dalmer op zijn knie een plaatsje 
zocht, streek hij het dier met zijn breede, gespierde 
hand zacht over kop en rug, wat den kater deed spin-
nen van welgevallen. 

Toen Wulfert zijn kop thee had leeggedronken, stond 
hij op en wendde zich naar de ddur om terug te keeres 
naar zijn arbeid, doch voor hij de deur opende, zei hij 
iets tegen juffrouw Dalmer en wees tegelijkertijd met 
den vinger naar de voeten van Van Limmen. 

De juffrouw schudde het hoofd en zei slechts : 
„Neen Wulf, niet noodig." Dadelijk daarop verdween 
de onnoozele in de gang. 

Verwonderd keek de opzichter juffrouw Dalmer aan 
en vroeg : „Wat bedoelde hij toch met naar mijn voe-
ten te wijzen ?" 

„Als u een poosje aan hem gewend bent, begrijpt u 
gauw genoeg zijn bedoeling. Met zijn blik en gebaar 
wilde hij vragen : „Heeft die mijnheer soms klompen 
noodig ?" 

Juffrouw Dalmer moest lachen om het verwonderde 
gezicht van den opzichter, doch deze bedacht zich 
even en sprak toen : „Waarom zou ik Wulfert niet een 
paar klompen voor me laten maken ? Als ik straks hier 
ben, zal ik dikwijls genoeg in den tuin rondscharrelen, 
en dan is er niets gemakkelijker dan klompen aan de 

42 



voeten, wat ook nog dit voordeel oplevert, dat men 
den boel niet vuil maakt. Doch," zoo voegde hij er op 
zijn horloge kijkend bij, „het wordt nu tijd voor mij 
om te vertrekken, ik mag niet langer uw tijd in beslag 
nemen." 

„Wacht nog een oogenblik, mijnheer Van Limmen, 
tot juffiouw Rijnberg terugkomt en neem mij niet kwa-
lijk dat ik even naar de keuken ga." 

Nauwelijks was de opzichter alleen, of hij floot 
zacht voor zich heen het wijsje, dat hij kort tevoren 
Marie Groskamp had hooren zingen. 

Verwonderd keek het meisje juffrouw Rijnberg aan, 
die lachend vertelde, dat er een vreemde heer in huis 
was, die binnen enkele dagen huisgenoot zou worden. 
Een kwartier later vertrok Marie en sloeg den weg in 
naar Klavervier. 

De Meizon neeg reeds naar 't Westen, toen ze de 
laatste huisjes van het dorp achter en den polderweg 
voor zich had. 

In de verte zag ze den Klittenhof weer oprijzen uit 
zijn bloeienden boomgaard, en ze kon niet nalaten 
het liedje te neuriën, dat vanmiddag Mien Brakkers 
zong, en dat dien vreemdeling aanleiding gaf, haar te 
doen schrikken. 

't Was dezelfde als de nieuwe huisgenoot van juf-
frouw Rijnberg, dat leed geen twijfel, maar wat bekom-
merde zij zich om zoon vreemden pennelikker ! 

Op dat oogenblik hoorde ze het geluid van voetstap-
pen. Ze scheen dan toch niet alleen op den stillen 
polderweg te zijn ! 

Marie wilde niet omkijken en de voetstappen nader-
den snel, zoodat de wandelaar haar spoedig ingehaald 
had. 

„Goeden avond, juffrouw," klonk een stem naast 
haar, kunt u mij wellicht zeggen, of er van dezen weg 
nog een -ander pad in de richting van den straatweg 
loopt dan het lastige voetpaadje ginds achter die 
hoeve ?" 

Even keek Marie Groskamp den vreemden jonkman 
aan. 
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Zou ze hem laten voelen, dat een rijke boerendochter 
maar niet aanstonds praatjes maakt met iemand, die 
het blijkbaar om een praatje te doen is ? Doch zijn toon 
klonk zoo vriendelijk en in zijn rustige houding was 
niets brutaals, maar toch .... wie weet, wat voor een 
avonturier hij was, in weerwil van zijn innemend 
voorkomen. 

Kortaf sprak ze daarom : „Ik zou zoo denken, dat 
iemand, die met de zijpaadjes goed bekend is, ook den 
rijweg wel zal weten te vinden, die van hier naar den 
straatweg voert." 

Even steeg hem het bloed naar de wangen ; hij ge-
voelde oogenblikkelijk haar bedoeling. 

„Naar den bekenden weg vragen is mijn gewoonte 
niet, juffrouw, maar laat ik u zeggen, dat een voerman 
te R. mij dat voetpaadje heeft gewezen. En nu wilde 
ik weer terugkeeren naar R., om vandaar per rijtuig 
naar mijn bestemming te rijden. Daar ik dat paadje 
liever niet ging, vroeg ik u, of er ook nog een andere 
weg is, en als ik u goed begrepen heb, moet er nog 
een rijweg naar den straatweg leiden.".  

Thans was het de beurt aan Marie Groskamp om 
te blozen. Wat voelde die vreemdeling spoedig, waar-
van ze hem verdacht ; ze had nu wel eenigszins spijt 
van haar bitsheid. 

„Ja zeker," zei ze snel, ongeveer een goed half uur 
verderop kruist een andere rijweg dezen weg, en als 
u dan rechts afslaat, komt u op den straatweg." 

Op dit oogenblik klonken hoefslagen en ratelden 
wagenwielen op den weg. 

't Was Bart Brakkers, die naar huis terug keerde, en 
zijn rood, opgezet gezicht toonde duidelijk genoeg, dat 
hij meer gedronken had dan goed voor hem was. 

„Denk er om, wat ik je gezegd heb, Marie Gros-
kamp," brulde hij van den wagen het meisje toe. „En 
jij, vreemde snoeshaan, laat ik jou niet meer met hapr 
zien praten, of ik sla je de beenen stuk ; wees gewaar-
schuwd en denk er om, dat Bart Brakkers niet gemak- 
kelijk 	" 

In vollen draf trok het paard, een nog jong dier, 
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dat niet gewend was om zoo geslagen te worden, den 
slingerenden wagen achter zich aan, en de jonge boer 
van den Klittenhof had al zijn voermanskunst noodig, 
om niet in de slooten langs den weg te geraken. Met 
sterke vuist wist hij echter het schichtig geworden dier 
te bedwingen, zoodat het hem gelukte veilig de poort 
van zijns vaders hoeve binnen te rijden. 

Albert van Limmen had geen woord verstaan van 
wat Bart Brakkers hem toeschreeuwde, maar Marie 
Groskamp zooveel te beter. Haar dogen fonkelde van 
toom. 

„Dat is een tamelijk onbeschofte, dronken vlegel," 
merkte Van Limmen lachend op, „en 't was maar op 
het kantje af, of zijn dom geschreeuw had hem een 
ongeluk bezorgd." 

Marie haalde even de schouders op ; voor haar zelf 
gaf ze niet veel om de dreigementen van den woeste-
ling, doch indien deze vreemdeling niet bijtijds voor 
Brakkets gewaarschuwd werd, stond het bij Marie vast, 
dat de onbehouwen kerel de eerste de beste gelegen-
heid zou aangrijpen, om ruzie te zoeken met den aan-
staanden huisgenoot van juffrouw Rijnberg. 

„Mijnheer," zei ze kortaf, „als u hier langer in den 
omtrek moet zijn, zorg u dan er voor, zooveel moge-
lijk den man, die daar voorbijreed, uit den weg te 
blijven ; hij is een gevaarlijke vechtersbaas en zal on-
getwijfeld ruzie met u zoeken. 

„Ik ben de vriendin van zijn zusters, en .daardoor 
goed met hem bekend ; hij meent het recht te hebben, 
ieder, die hem niet aanstaat, te verbieden met mij te 
spreken." 

„Vriendelijk dank voor uw waarschuwing, juffrouw, 
maar het ligt nu eenmaal niet in mijn karakter, om 
een dronken lummel uit den weg te gaan, en hoewel 
ik een hartgrondigen afkeer heb van ruwheid en ge-
weld, zou ik er toch in zulk een geval geen haarbreed 
voor wijken ; daarvoor zijn wij, Friezen, te koppig." 

Even ontmoetten hun blikken elkander en het trof 
het meisje, dat er, ondanks den glimlach, waarmede 
hij die laatste woorden sprak, toch een .trek van on- 
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verzettelijke hardheid lag op zijn stoer gezicht. Neen, 
die man ging voor Bart Brakkers niet op zij, en zij 
vreesde nu nog méér voor een mogelijke ontmoeting 
tusschen die twee. 

„Indien u mijn waarschuwing in den wind wilt slaan, 
kan ik daar natuurlijk niets aan doen," sprak ze koel, 
„de gevolgen komen geheel voor uw rekening." 

Albert van Limmen durfde uit vrees haar te zullen 
beleedigen, niet langer met haar meeloopen en na nog-
maals bedankt te hebben voor haar inlichtingen zette 
hij den pas er in en was spoedig achter de bocht van 
den weg verdwenen. 

't Begon reeds te schemeren, toen Marie Groskamp 
voor de inrijpoort van Klavervier stond. 

Een laan van zware olmen liep van de poort tot over 
het ruime erf. 

Rechts en links er van strekte een breede sloot zich 
uit tot aan het erf, om zich dan aan weerszijden van 
de hoeve, achter den uitgestrekten boomgaard om, 
weer te vereenigen. Eenden en ganzen dobberden nog 
op het klare water, waarin de roodgouden gloed van 
de achter de westerkim wegzinkende zon nog even 
haar glansen mengde. 

Vlak vóór den breeden voorgevel van het woonhuis 
verhieven zich twee oude lindeboomen, die echter z66 
van onderen gesnoeid waren, dat ze wel schaduw 
gaven voor het huis, maar niet te veel het daglicht 
weerden uit de vier groote ramen. 

Langs de geheele breedte van den voorgevel was 
een straat van rooden baksteen aangelegd, en het hel-
der geboende rood daarvan werd slechts onderbroken 
door het glimmend loodblauw van de hardsteenen 
stoep vóór de deur. 

Onder het raam van de huiskamer stond een lange, 
zware bank en daarop zaten de boer en de boerin van 
Klavervier van de rust en den mooien avond te 
genieten. 

Rokus Groskamp was op de middaghoogte van het 
leven, tenminste ouder dan vijf-en-veertig jaren scheen 
hij niet, maar hij behoorde tot dát soort van menschen, 
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bij wie men zeer moeilijk den ouderdom naar het uiter-
lijk kan bepalen. 

Zijn korte, breede gestalte met de eenigszins lang-
zame manier van zich bewegen gaven hem iets deftigs. 

De boerin was een voor haar leeftijd nog knappe 
vrouw en toen ze zoo oud was als Marie thans, had 
ze voor een tweelingzuster kunnen doorgaan. In ka-
rakter verschilden ze echter nog al wat, tenminste in 
sommige opzichten. 

De boerin was een goedhartig mensch, die van ieder 
het beste geloofde, en tot eiken prijs den vrede be-
waarde, maar ze was soms wel eens ' te zwak van 
karakter. Tegen haar man zag ze hoog op en ze meen-
de, dat hij nergens in kon falen. Er moest heel wat 
gebeuren, eer ze het waagde, zich ook maar in het 
minste tegen zijn wil te verzetten. 

Marie leek uiterlijk wel sprekend op haar moeder, 
maar van haar vader had ze den krachtigen geest en 
den vasten wil geërfd. 

Reeds meer dan eens had de boerin dezen middag 
gezegd : „Waar Marie toch zoo lang blijft, begrijp ik 
niet?' 

Haar man reageerde niet veel op die herhaalde op-
merking ; in elk geval liet hij uit niets blijken, dat hij 
er ook zoo over dacht. 

Zijn grijze oogen liet hij dwalend gaan over zijn erf 
en de omringende landerijen ; hij was een boer in 
merg en been en beschouwde het als een eer, dat zijn 
koeien het meeste melk gaven, dat voor zijn runderen, 
kalveren en schapen op de markt den hoogsten prijs 
werd gemaakt ; dat zijn paarden de aandacht trokken 
van iederen voorbijganger. 

Bij zijn volk was hij niet bemind. De oorzaak was 
niet, dat hij ruw of hard tegen hen optrad, of minder 
loon uitbetaalde dan andere boeren, maar Groskamp 
was bijna altijd kortaf en stroef, terwijl van een ver-
trouwelijken omgang met zijn ondergeschikten geen 
sprake was, hoewel er toch bij waren, die reeds bij 
zijn vader op Klavervier gediend hadden. 

Jammer, dat Marie geen zoon was, hadden de 
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knechts van de hoeve dikwijls tot elkaar gezegd ; want 
reeds sinds den tijd, dat ze, als een kleine hummel de 
knechts opzocht op den dorschvloer of in den stal en 
hun duizend vragen stelde over alles en nog wat, hield 
men van haar. 

En ook nu nog, terwijl ze toch voor de rijkste en 
de mooiste boerendochter uit den omtrek doorging, 
was ze even goed en vriendelijk voor hen als in haar 
kinderjaren. 

Was er ziekte of tegenspoed in de gezinnen, dan 
werd er door Marie geholpen en daartegen, dat moet 
worden gezegd, verzette de boer zich nooit. 

Het volk van Klavervier hield van Marie, zooals ze 
was, maar men betreurde het, dat zij geen man was 
en hoewel haar vader er nooit iets van zou hebben 
laten blijken, was hij het in dit opzicht volkomen met 
zijn volk eens. 

Ook hij betreurde het meer dan iemand anders, dat 
er na hem geen Groskamp meer zou zetelen op Klaver-
vier en ook nu, op dezen heerlijken lenteavond, maakte 
zich een gevoel van weemoed van hem meester, toen 
zijn oog rustte op de welvaart, die hem omringde. 

Wie zal hier eenmaal, als ik niet meer tot de leven-
den behoor, baas zijn op de hoeve ? Wie de vruchten 
plukken van mijn arbeid, van mijn doorzicht, van mijn 
bekwaamheid, van mijn goed beheer ? 

Peinzend ging zijn blik over de velden en hij dacht 
aan de toekomst van Klavervier. 

1 Stond bij Groskamp zoo vast als een muur, dat, 
als zijn dochter ging trouwen, haar man beslist een 
boerenzoon van goede familie moest zijn. 

Op wat meer of minder geld zou de boer van 
Klavervier niet kijken, zóó kleingeestig was hij niet, 
maar slechts een bekwame, jonge boer kon als zijn 
schoonzoon in aanmerking komen. 

De zwijgende man op de bank trok even het voor-
hoofd in rimpels ; hij voelde op dit moment, dat ook 
Marie een stem had in deze zaak, en de vader hoopte 
in stilte, dat hij niet met haar van meening zou moeten 
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verschillen ; niemand beter dan hij wist, hoe moeilijk 
het was, haar wil te buigen ondanks haar goedhartige 
en vriendelijke inborst. 

Als die Bart Brakkers maar niet zulk een woesteling 
was, zou niemand hem meer welkom zijn als schoon-
zoon. 

't Was toch ontegenzeggelijk een knappe kerel van 
uiterlijk, en dat hij wel in staat zou wezen in een 
groot boerenbedrijf de leiding op zich te nemen, daar-
aan twijfelde Groskamp geen oogenblik. Het bewijs 
daarvoor had Bart geleverd, toen zijn moeder gestor-
ven was, en zijn vader door dit verlies zóódanig ge-
troffen werd, dat hij gedurende de eerste maanden na 
haar dood zich totaal niet met de boerderij had 
bemoeid. 

't Zou wat dat drinken en vechten betreft met de 
jaren wel beter worden, daaraan twijfelde de boer van 
Klavervier niet, en dat het de hartewensch van Bart 
was om met Marie aan den gang te komen, was voor 
hem ook geen geheim. Van meer dan één zijde had 
men het zijn vrouw in het oor gefluisterd en zij had 
het hein met vreezen en beven meegedeeld, omdat ze 
bang was, dat hun eenig kind in handen zou kunnen 
vallen van dien vechtersbaas met zijn uittartend gelaat 
en altoos dreigenden blik ; dien jongen, die altijd zijn 
ouders verdriet en zorg had gegeven en reeds als kind 
Wulfert van de weduwe Rijnberg ongelukkig had 
gemaakt. 

Die dwaze, overdreven angst had den boer destijds 
gehinderd, en hij had haar gewezen op meer dan één 
kennis, die in hun jeugd óók een allesbehalve onbe-
rispelijk leven hadden geleid en die nu toch tot de 
meest geachte personen uit hun omgeving behoorden. 

Maar de boerin was daar niet erg door gerustgesteld, 
en al ging ze er niet verder op in, Groskamp wist 
toch wel, dat Bart Brakkers niet gemakkelijk haar 
sympathie zou verwerven. 

Als Marie maar iets voor Bart kon voelen en die 
twee werden het samen ééns, vreesde hij niet, of de 
zwakke tegenstand van de boerin was gemakkelijk 
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genoeg te overwinnen. Maar als Marie zelf iets tegen 
Bart had, ja dan.... 

„Waar Marie toch blijft ?" herhaalde de boerin voor 
de zooveelste maal, en de boer haalde even de schou-
ders op en zei dan : 

„Ze zal zich op den Klittenhof hebben opgehouden, 
denk ik. Trouwens," voegde hij er bij, „ze is geen 
schoolmeisje meer, dat precies op etenstijd binnen 
moet zijn." 

„'t Kan wel zijn," meende de boerin, „doch op den 
Klittenhof komt ze niet meer, sinds Bart zich verleden 
winter op het ijs zoo ellendig heeft aangesteld." 

De boer haalde weer de schouders op als om te 
kennen te geven, dat hij weinig gewicht hechtte aan 
dat feit. 

„Bart is nu eenmaal een driftkop, die niet gemak-
kelijk kan dulden, dat iemand de hand uitstrekt naar 
iets, wat hem misschien na aan het hart ligt, en 't is 
van Marie kinderachtig, om zulk een reden den Klit-
tenhof te mijden." 

Groskamp noch zijn vrouw wisten'er iets van, dat 
Bart Marie gevraagd, en bij het afwijzend antwoord, 
dat hij ontving, haar gedreigd had. 

't Bleef even stil op de bank voor de hoeve ; noch 
de boer noch zijn vrouw schenen lust te hebben verder 
op dit onderwerp in te gaan, en slechts de avondwind, 
die de bladeren van de lindeboomen zacht deed rui-
schen, verstoorde de stilte. 

De boerin was de eerste, die deze stilte verbrak. 
„Weet je, wat mij wel eens het hart beklemt, 

Rokus," begon ze en zonder zijn antwoord af te wach-
ten vervolgde ze : „We hebben tot heden nog niet 
veel anders dan voorspoed gehad in ons leven. We 
waren beiden rijk toen we trouwden en het ging ons 
steeds voor den wind op Klavervier ; we hebben een 
dochter, die ons nooit verdriet heeft berokkend ; we 
zijn geacht en geëerd in onzen kring en in onzen 
stand ; maar soms denk ik er wel eens over, wat ons 
toch onderscheidt van zoovelen, die voortdurend met 
ziekte en tegenspoed te kampen hebben." 
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't Gezicht van Rokus Groskamp bleef even stroef en 
onbeweeglijk en meer tot zichzelf dan tot hem spre-
kend, ging de boerin voort : „'k Geloof nooit, dat deze 
toestand bestendigd zal blijven. Soms kan het mij zoo 
angstig en onrustig te moede zijn, en heb ik het gevoel, 
alsof allerlei onheil ons te wachten staat. Heb jij nooit 
zulke oogenblik,ken, Rokus ?" Nu moest de boer toch 
wel antwoord geven. 

Eenigszins streng klonk zijn stem, toen hij antwoord-
de : „Aan dergelijke zwakheden moet je niet toegeven, 
Anna. Wat ons de toekomst brengen zal, weten wij 
niet ; die ligt in Gods hand. Was het verleden vol 
voorspoed, zooals je zegt, welnu, wees daar dan Hem 
dankbaar voor, die in Zijn wijsheid de toekomst voor 
ons verbergt." 

De boerin zei niets meer ; ze zwichtte voor de meer-
dere wijsheid van haar man, en ook hij voegde er 
niets meer bij. Waarom ook ? Was zijn antwoord niet 
afdoende ? 

Voor hásár wel, en daarom zweeg ze, maar was dat 
ook het geval met hem zelf ? Was hij Hém dankbaar 
voor de zegeningen, die zijn vrouw daar opsomde ? 
Was hij zich goed bewust, dat de voorspoed, dien hij 
genoot, hem werd toebedeeld door God in den hemel ? 
Of schreef hij de goede uitkomsten van zijn bedrijf en 
van zijn handel toe aan zijn eigen bekwaamheid, aan 
zijn doorzicht en goed beleid ? 

„Daar zie ik Marie eindelijk aankomen," zei opeens 
de boerin, en aan den toon van haar stem was het te 
hooren, dat ze ongerust was geworden door het lange 
wegblijven van haar dochter. 

„Maar kind, waar kom je toch zoo laat vandaan ?" 
was de eerste vraag van moeder, zoodra Marie dicht 
genoeg bij was. En zonder het antwoord af te wachten, 
ging ze voort : 

„Je zult wel trek gekregen hebben ; in de keuken 
staan je boterhammen klaar en de koffie heb ik warm 
gehouden." 

„Neen moeder, ik heb geen behoefte aan eten of • 
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drinken, 'k wil veel liever nog een oogenblik buiten 
op de bank zitten ; de avond is zoo mooi." 

Het meisje ging tusschen haar ouders inzitten en 
moeder merkte al heel gauw, dat Marie niet zoo vroo-
lijk en opgewekt was als gewoonlijk. 

't Zal wel in verband staan met haar ongewoon lang 
wegblijven, dacht ze en daarom vroeg ze : 

„Juffrouw Rijnberg was zeker niet thuis en je hebt 
waarschijnlijk lang moeten wachten ?" 

„Ik heb bij juffrouw Rijnberg niet zoo heel lang 
gezeten, maar toen ik den Klittenhof voorbij wilde 
gaan, hield Mien niet op, of ik moest een kop thee 
drinken en dáár heb ik het grootste gedeelte van den 
middag zoek gebracht." 

„Zoo, zoo, ik dacht, dat je daar niet meer wilde 
komen," merkte de boerin verwonderd op. 

„En waarom zou Marie daar niet meer komen ?" 
vroeg de boer plotseling kortaf. „Van haar jeugd af 
was ze op den Klittenhof als kind in huis, evenals de 
kinderen van Tijs Brakkers hier op Klavervier. Het 
zou toch dwaasheid zijn, om de een of andere onbetee-
kenende reden een huis te vermijden, waar men steeds 
zooveel vriendschap ondervond." 

„Vader," antwoordde Marie, en er kwam een uit-
drukking in haar oogen, die haar veel op hem deed 
gelijken, „vader, de reden waarom ik niet meer als 
vroeger op den Klittenhof kom, is voor mij lang niet 
onbeteekenend en als ik niet zeker geweten had, dat 
Bart vóór het vallen van den avond niet kon thuis-
komen, zou ik er ook niet zijn binnengegaan." 

„Is Bart Brakkers dan zulk een verschrikkelijk 
mensch, dat je bang voor hem moet zijn ?" vroeg de 
boer ietwat gemelijk. „Er zijn er hier in den omtrek 
wel, die anders denken over den erfgenaam van 
Klittenhof." 

„'t Kan wel zijn, vader," zei Marie op zulk een hef-
tigen toon, dat niet alleen haar moeder, maar ook 
haar vader er verwonderd van opkeek. „'t Is best mo-
gelijk, dat andere menschen niet over hem denken, 
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zooals ik, doch ik houd hem voor iemand, die eigenlijk 
in de gevangenis thuis hoort." 

De lippen van het meisje trilden en haar oogen 
fonkelden. 

„Maar Marie, wat is er dan toch voorgevallen," 
vroeg de boerin, „wat is er gebeurd, dat je zoo opge-
wonden heeft gemaakt ?" 

De boer had zijn pijp uit den mond genomen en 
terwijl hij zich oprichtte uit zijn gemakkelijke houding, 
zei hij kortaf en scherp : 

„Denk er om Marie, dat als je den eengen zoon uit 
een familie, waarmede we altijd in vrede en vriend- 
schap hebben geleefd, iemand durft noemen, die in de 
gevangenis thuis hoort, je daarvoor een geldige reden 
moet hebben. En als je zulk een reden hebt, wil ik, 
dat je ons die openhartig meedeelt." 

Als Itpkus Groskamp op dien toon tot een van zijn 
volk sprak, wist die persoon, dat hij onmiddellijk had 
te gehoorzamen. En als hij, was hoogst zelden gebeur-
de, in den huiselijken kring zich zoo kort en krachtig 
uitdrukte, zou het in het hart van de boerin nooit zijn 
opgekomen, ook maar met een enkel woord hem te 
trotseeren. 	 • 

Het brutaal optreden van Bart Brakkers echter, daar 
straks op den weg, had Marie z66 verbitterd, dat de 
toornige stem van haar vader thans haar gewone uit-
werking miste. 

„Die reden zal ik wel vertellen, ook zonder dat u 
het mij gelast, vader," antwoordde ze onmiddellijk. 
„Dat Bart Brakkers mij verleden winter op het ijs dwin- 
gen wilde, slechts met hém alleen schaatsen te rijden 
en dat hij met iedereen, die een woord tot mij sprak, 
twist zocht, zult u wel weten. Nu om die reden," ging 
ze driftig voort, „wilde ik op den Klittenhof niet meer 
komen. Ik wensch Bart niet te ontmoeten, waar hij iets 
te vertellen heeft. 

„Maar er is meer. Korten tijd later kwam hij mij 
achter oploopen, toen ik uit het dorp kwam, en hoewel 
ik hem duidelijk genoeg liet merken, dat ik van zijn 
gezelschap allesbehalve gediend was, bleek hij brutaal 
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genoeg om mij tóch met zijn praatjes lastig te vallen. 
Toen hij tenslotte begreep, dat ik maar één wensch 
had, namelijk om zoo spoedig mogelijk en voorgoed 
door hem met rust gelaten te worden, werd hij woe-
dend en dreigde iederen jongen man, die zich met mij 
inliet, te zullen afrossen, waar ik bij was." 

„Nu Rokus, wat zeg je van zulk een optreden 1 Is het 
geen schande voor het gansche dorp, dat zoo iets on-
gestraft kan plaatsvinden ?" viel de boerin op veront-
waardigden toon uit, maar...." 

„Kom, kom, dergelijke bluffende praatjes houden 
zooveel jongelui er op na. Is het te verwonderen, dat 
iemand met een driftig karakter, zooals Bart nu een-
maal heeft, tot dreigementen overslaat, als een goed 
gemeend voorstel op beleedigende wijze wordt afge-
wezen ?" 

Hiermede meende Rokus Groskamp de opwinding 
van moeder en dochter tot bedaren te hebben gebracht 
en hij voegde er als geruststelling nog bij : „Je moet 
verstandig zijn, Marie, en zulke gezegden niet dadelijk 
voor honderd procent opnemen ; het zal heusch zoo'n 
vaart niet loopen." De boer van Klavervier nam de 
pijp weer tusschen de tanden en hij stak de duimen in 
de armsgaten van zijn vest, om verder van de avond-
rust te genieten. 

„Toen moeder mij zooeven in de reden viel, was ik 
nog niet uitgepraat, vader," begon Marie nu opnieuw. 
De boer fronste de wenkbrauwen, en kortaf klonk het : 
Wat heb je dan nog meer ?" 
„Wel, ik dacht over het dreigen van Bart Brakkers 

evenals u, en ik was zijn gezwets al bijna vergeten, 
doch daareven op den polderweg is mij gebleken, dat 
het wel degelijk in zijn v000rnemen ligt, om door te 
drijven, wat hij gezegd heeft." 

„Wat is er dan gebeurd ? Heeft Bart weer gevochten 
en met wien ?" vroeg de boer nu gemelijk. 

„Zoover is het gelukkig nog niet gekomen; maar dat 
verandert niet veel aan zijn kwade bedoeling. Ik was 
wat lang bij Mien en Koosje Brakkers gebleven en 
daarom handelde ik op het dorp bij juffrouw Rijnberg 

54 



maar gauw mijn dingen af. Zonder mij ergens op te 
houden, ben ik toen dadelijk den polderweg opgegaan. 
Bijna was ik bij den Klittenhof, toen een voorbijganger 
mij naar den weg vroeg. Terwijl ik den vreemden heer 
antwoordde, kwam een wagen in volle vaart ons 
achterop rijden. 

„'t Was Bart, dat hoorde ik al, vóór ik omkeek, aan 
het vloeken tegen zijn paard ; waarschijnlijk was hij 
weer halfbeschonken. 

„Denk er om, wat ik je gezegd heb, Marie Gros-
kamp," brulde hij mij toen toe ; en tegen den vreemde-
ling schreeuwde hij ook zijn onbeschofte dreigemen-
ten, waaraan hij misschien wel getracht zou hebben 
gevolg te geven, als hij niet al zijn kracht had moeten 
inspannen om zijn paard meester te blijven, dat hij 
bijna dol had gemaakt door zijn slaan en vloeken." 

Inwendig was Rokus Groskamp wel beleedigd door 
de handelwijze, welke Bart Brakkers zich tegenover 
zijn dochter had veroorloofd, doch anderzijds zag hij 
er van Barts kant de ernstige bedoeling ing om het 
meisje, dat hij tot vrouw begeerde, aan iedereen, des-
noods met geweld, te betwisten. 

„Je zult er toch, hoop ik, werk van maken, dat Bart 
Brakkers gestraft wordt voor zijn schandelijk optreden 
tegenover Marie ?" sprak de boerin ten hoogste ver-
ontwaardigd. De boer haalde eenigszins minachtend 
de schouders op. 

,,Een storm in een glas water, de sop is de kool niet 
waard." En daarop zijn dochter scherp aanziende, 
vroeg hij kortaf : „Was die vreemde heer, die jou naar 
den weg vroeg, een jonge klant ?" 

„Ik heb hem niet naar zijn leeftijd gevraagd," ant-
woordde het meisje, en in den klank van haar stem lag 
iets, dat Rokus Groskamp van haar niet gewoon was. 

Dreigend trokken zijn wenkbrauwen samen en hard 
was de toon, waarop hij sprak : 

„Denk er om, dat ik een behoorlijk antwoord ver-
wacht, versta je 

,,Was de man, die je aansprak jong, of was hij het 
niet, dát vraag ik je." 
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„'t Was nog een jonge man, maar dat. verandert 
niets aan de brutaliteit van Bart Brakkers, zou ik den-
ken ; ik kan toch spreken met wien ik wil, zonder dat 
die dronkenlap er zich mee heeft te bemoeien ?” 

„Spreken met wien ik wil ?" herhaalde de boer toor-
nig, „dat staat nog te bezien ; en ik zeg je, dat een 
boerendochter van onzen stand niet met den eersten 
den besten straatslijper, die toevallig langs den polder-
weg zwerft, praatjes maken moet." 

De tranen drongen Marie in de oogen ; ze had ge-
dacht, dat haar vader op zijn gewone doortastende 
manier maatregelen zou hebben genomen om te zor-
gen, dat Bart Brakkers dergelijke dingen in het vervolg 
niet meer zou doen, maar inplaats daarvan, scheen 
hij de handelwijs van Bart niet zoo heel erg te vinden, 
veeleer nam hij het haar kwalijk, dat ze dien vreemden 
heer te woord had gestaan. ... 

De sterren tintelden reeds uren lang aan den lichten 
nachthemel, de eenden en ganzen sliepen met den kop 
onder de vlerken vlak aan den kant van den vijver ; 
er heerschte stilte in akker en weide, vredige, nachte-
lijke stilte alom, maar in de harten der bewoners van 
Klavervier wilde de gewone rust nog niet komen, om-
dat in die harten de vrede was verstoord. 

Zonder haar brood meer aan te raken, had Marie 
haar slaapkamertje opgezocht en op haar goeden nacht 
had slechts moeder geantwoord ; vader scheen het 
niet te hebben gehoord. 

Neen, Marie ktín niet slapen. Allerlei gedachten 
woelden haar z66 door het hoofd, dat vooreerst nog 
geen slaap zich over haar ontfermde. 

Zou vader na al hetgeen ze vanavond van Bart 
Brákkers verteld had, werkelijk nog kunnen denken, 
dat het van haar kant slechts kinderachtige overdrij-
ving was, en dat ze de handelwijze van den jongen 
boer van den Klittenhof maar moest beschouwen als 
een bewijs van zijn genegenheid voor haar ? 

Haar handen balden zich op de dekens, en haar ge-
heele gemoed kwam in opstand bij deze gedachte. 

Rokus Groskamp kon óók den slaap niet vatten. 
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Waarom moest die koppige meid hem zoo boos maken 
met haar natuurlijk erg overdreven klachten over den 
zoon van Tijs Brakkers, zijn besten vriend ? 

Was dat haar dank voor zijn toegeeflijkheid aan 
haar kleine wenschen en verlangens ? Was dat de ge-
hoorzaamheid, die zij tegenover hem in de eerste 
plaats had te betoonen ? 

't Lag immers niet in zijn bedoeling om haar tot iets 
te dwingen waartegen haar gemoed in opstand kwam, 
doch als hij wilde, dat ze in vrede leefde met haar 
naaste buren, dan had zij daarvoor te zorgen zonder 
meer.  

En de boer van Klavervier woelde om en om in zijn 
groot bed en de staande klok in de huiskamer sloeg 
regelmatig bij elk half uur, dat verstreek, maar de 
slaap wilde niet komen. 

„Waarom maak ik het mijzelf toch moeilijk ?" zoo 
dacht de boer ten slotte. „Ze is immers nog jong, en 
zoolang als die dolle Bart zich zoo woest en onbezon-
nen aanstelt, zou ik zélf niet willen, dat hij zich te 
veel met haar inliet. Tijs heeft me echter gezegd, dat 
Marie, als ze wil, hem gemakkelijk zou kunnen leiden, 
en dat hij dan zijn dolle streken vanzelf wel zou laten 
varen.... 

„Als er intusschen maar niet iemand anders op haar 
weg verschijnt, die haar het hoofd op hol brengt —
men kan nooit weten. .-.. En als het dan in elk geval 
maar een flinke boerenzoon is. Maar de jonge boer 
van den Klittenhof zou mij toch het meest welkom 
zijn 1" 

Zoo peinsde en tobde Rokus Groskamp en maakte 
plannen voor de toekomst van Klavervier, en toen 
hem plotseling in de gedachte schoot, wat zijn vrouw 
hem dezen avond vroeg, nadat ze gesproken had van 
een zekere onbestemde vrees, die haar soms overviel 
als ze aan hun reeds zoo lang en ongestoord genoten 
voorspoed dacht, ontstelde hij voor een oogenblik. 

't Waren immers afkeurenswaardige zwakheden, 
had hij tot haar gezegd, en ze behoorde God dank-
baar te zijn, die in het verleden voorspoed schonk, en 
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die in Zijn wijsheid de toekomst voor ons verborg. 
En wat deed hij nu zelf anders dan wroeten in de 

toekomst en den tijd vooruitloopen ? 
Stil toch, onrustig gemoed I Was hij niet meester op 

Klavervier en had hij niet het recht, de zaken te leiden 
in de banen, die hij het best geschikt achtte voor den 
bloei en de uitbreiding van zijn eigendom, en óók 
voor het welzijn van zijn dochter ? 

Zeker, dankbaar voor genoten voorspoed, maar als 
in de toekomst de grensscheiding tusschen Klavervier 
en den Klittenhof eens kon wegvallen.... 

HOOFDSTUK IV 

Nieuwe ergernis 

H ET WAS ALSOF ALLES IN DEN LAATSTEN 
tijd samenspande, om Rokus Groskamp erger-
nis te bezorgen. Eerst dat voorval met Marie, 
dat zijn huiselijken vrede dreigde te verstoren, 

en nu weer de ellendige geschiedenis met dien nieu-
wen spoorwegaanleg. 

Rokus Groskamp was geen ouderwetsche, conser-
vatieve boer, die niet met zijn tijd wist mee te gaan, 
en evenmin was hij blind voor het gemak en het voor-
deel, dat verbonden was aan een rechtstreeksche ver-
binding met twee der grootste steden van de provincie, 
maar dat het station en de goederenloods juist op zijn 
grond moesten komen en dat de spoorlijn dwars door 
zijn akkers en velden loopen moest, zie, dát was het, 
wat hij niet verkroppen kon. 

't Prachtige Meiweer van de laatste dagen was ver-
anderd en op dezen Woensdagavond was het regen-
achtig en koud, zoodat Groskamp het niets aangenaam 
vond om nu ter raadsvergadering te gaan in het 
dorp. 

Hij ging echter, want hij stelde er prijs op, om nooit 
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zijn zetel onbezet te laten, als geen buitengewone 
omstandigheden hem daartoe noodzaakten. 

Toen de gewone zaken waren afgehandeld, kwam 
in den raad de spoorwegaanleg ter sprake en Gros-
kamp gevoelde heel goed het leedvermaak van een 
deel der aanwezigen, toen hij zijn misnoegen had laten 
blijkèn over den gang van zaken. 

Hij wilde er niets van weten, toen één van hen er 
op zinspeelde, dat er mogelijk met behulp van een 
goeden advokaat wel wat aan het geval te doen zou 
zijn. Toen hij echter na de vergadering, op zijn zwarten 
klepper gezeten, huiswaarts reed, kwam hij tot eenigs-
zins andere gedachten. 

Zou het niet te beproeven zijn ? 't Kwam er voor 
hem op een paar honderd gulden immers niet aan ! 

Daar werd zijn aandacht getrokken door een ver-
licht raam van den Klittenhof. 

Zou ik niet even bij Tijs aanwippen ? dacht Gros-
kamp ; 't is nog betrekkelijk vroeg. 

Alsof iemand zijn gedachten geraden had, klonk op 
ditzelfde oogenblik een krachtige stem : 

„Kom binnen, buurman Groskamp, en geef mij je 
klepper maar. Goeden avond 1" 

„Zoo Bart, ben jij het," antwoordde de boer van 
Klavervier, terwijl hij zijn paard inhield, „ik had je 
niet gezien door dien hoogen meidoorn, die zachtjes 
aan over de poort begint heen te groeien. Ik geloof 
echter, dat ik maar beter doe met door te rijden naar 
huis. De lucht wordt er niet beter op." 

„'t Wordt niet erger, Groskamp, de wind neemt in 
kracht toe, en als hij iets breeder loopt, is het gauw 
met den regen gedaan," zei Bart en hij keek naar de 
laaghangende wolken. 

Daarna pakte hij alvast de teugels van den klepper, 
. om den boer het afstappen gemakkelijk te maken. 

„Vader zal 't prettig vinden, dat je even met hem 
komt praten, hij is juist klaar met zijn krant, en met 
ons is hij gauw uitgepraat." 

't Was toch wel een aardige klant, die Bart, dacht 
de boer van Klavervier, terwijl hij vlugger dan men 
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van hem verwachten zou, van het paard sprong ; jam-
mer toch, dat Bart zoo dikwijls uit den band sprong I 
Me dunkt, ik kon hem nu wel eens even laten voelen, 
dat hij ten opzichte van Marie wat minder dreigend 
moet optreden ; dat ben ik toch eigenlijk als vader 
eenigszins verplicht. 

„Wacht eens een oogenblik, Bart, ik moet je hier 
onder vier oogen even wat zeggen." 

Bart gevoelde zich niet erg op zijn gemak ; hij 
vreesde, dat Marie zich thuis over hem beklaagd had, 
en dat de boer van Klavervier hem nu ter verantwoor-
ding zou roepen. 

Er waren niet veel menschen op de wereld, voor 
wie Bart Brakkers ontzag had, doch Rokus Groskamp 
was er ongetwijfeld één van. Hoe dat eigenlijk kwam, 
wist hij zelf niet, doch het feit was er. En dan, Gros-
kamp was Marie's vader, en als hij hem tegen zich 
in het harnas joeg, was de kans op wat voor hem een 
levensbelang uitmaakte, al bitter klein ; hij wist zeer 
goed, welk een machtige persoonlijkheid Rokus Gros-
kamp was in zijn huiselijken kring. 

„Je bent verleden Vrijdagmiddag op den polderweg 
mijn dochter voorbij gereden, nietwaar Bart ?" 

„Jawel buurman, dát is waar, maar...." 
„Wacht even," zoo viel de boer op ietwat harden 

toon den jongen in de reden, „ik heb je nog meer te 
zeggen dan dat." 

Bart zweeg en Groskamp ging op derizelfden toon 
voort : „Een vreemdeling vroeg haar den weg door 
den polder naar den straatweg en jij schreeuwde haar 
van je wagen beleedigende woorden toe, en dreigde 
den vreemdeling met mishandeling. Denk er om, Bart 
Brakkers, dat er niets, letterlijk niets is, dat jou recht 
geeft op zulk een houding tegenover mijn dochter. 
Ik wil er nu verder niets meer van zeggen, dan dat - 
zulk optreden strafbaar is volgens de wet, en dat ik 
niet zal aarzelen een klacht tegen je in te dienen, als 
je het durft bestaan, mijn dochter op een dergelijke 
wijze lastig te vallen." 

Barts licht ontvlambaar bloed begon sneller te 
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vloeien. Rokus Groskamp moest niet denken, dat hij 
bang was voor een dreigement met de gevangenis ! 

„Laat mij nou ook eens iets zeggen," begon hij op 
driftigen toon, doch het forsch „geen woord meer 
daarover" van den boer van Klavervier legde hem 
het zwijgen op. Een oogenblik later stapte Rokus 
Groskamp met een goénavond samen de woonkamer 
van Tijs Brakkers binnen. 

De boer van den Klittenhof zat in zijn ouderwet-
schen leunstoel achter de groote tafel met een paar 
couranten naast zich. Een groot, beduimeld boek vlak 
vóór hem, toonde duidelijk genoeg aan, dat hij een 
man was, wiens geest niet enkel vervuld was met 
dingen, die de boerderij betroffen, maar dat er ook 
plaats was voor iets anders. 

Het ernstige, bedaarde Koosje zat tegenover den 
boer en de altijd vroolijke, levenslustige Mien haastte 
zich om de naast haar vader liggende couranten op 
te ruimen en voor den boer van Klavervier een stoel 
bij te schuiven. 

„Goeien avond, Rokus, zeker naar de gemeente-
raadsvergadering geweest ; nou je doet er goed aan, 
dat je even komt opstappen ; 't is buiten niet erg 
lekker, maar ik geloof wel, dat het weer gauw op-
knappen zal." 

Met deze woorden verwelkomde Brakkers den ouden 
vriend, en 't was aan Groskamp te merken, dat hij 
zich hier op zijn gemak gevoelde. 

„Geen prettige vergadering achter den rug, is het 
wel, Rokus," merkte Brakkers terloops op, terwijl hij 
den tabakspot over de tafel naar zijn vriend toeschoof. 

Deze haalde de schouders op. 
Hoe Tijs Brakkers zoo gauw tot die gevolgtrekking 

kwam, was Groskamp een raadsel. De boer van Kla-
vervier toch had de aangeboren gewoonte, om onder 
alle omstandigheden van het leven zoo min mogelijk 
te laten blijken, wat in hem omging, maar het ging 
niet gemakkelijk, iets te verbergen ; het was alsof de 
scherpe geest van den buurman doordrong in iemands 
gedachten. 
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Brakkers was ongeveer van denzelfden leeftijd als 
zijn bezoeker, maar zoo op het oog leek hij veel ouder. 

Gebogen was zijn lange, schrale gestalte en het don-
kere haar begon aan de slapen grijs te worden, even-
als de bakkebaarden. 

De vriendelijke, blauwe oogen stonden vaak eenigs-
zins droomerig, maar indien men daaruit zou afleiden, 
dat Brakkers niet zoo heel erg bij de pinken was, ver-
giste men zich zeer. Er waren niet veel dingen, ook 
buiten zijn beroep, waarover Tijs Brakkers niet met 
oordeel kon meepraten. 

„Waaruit maak je op, dat het geen prettige raads-
vergadering zou geweest zijn ?" vroeg Groskamp, ter-
wijl hij zijn doorrooker te voorschijn haalde. 

„'t Doet er niet toe, Rokus, je weet, dat ik niet 
nieuwsgierig ben naar de verhandelingen van den ge-
meenteraad, laten we daarom over iets anders praten." 

Bart, die het paard van den bezoeker had bezorgd, 
was ook binnengekomen en hoewel zijn gezicht don-
ker genoeg stond, nam hij langzamerhand deel aan 
het gesprek. 

't Liep aanvankelijk over de boerderij en wat daar-
mede in verband staat ; over den prijs en het gehalte 
van de verschillende soorten zaaikoren ; over aan-
staande veemarkten en den veehandel, kortom over 
onderwerpen, waarover boeren uren lang kunnen 
praten. 

Doch het waren niet deze dingen, die in hoofdzaak 
Rokus Greiskamp bezig hielden en spoedig bracht hij 
den aanleg van den nieuwen spoorweg ter sprake. 

„Ik wenschte achteraf wel, dat men dat spoorweg-
plan nooit opgevat had," merkte hij gemelijk op, „de 
zaak heeft thans een verloop, dat me geweldig 
tegen de borst stuit." 

„Je waart het er aanvankelijk toch nogal tamelijk 
mee ééns," merkte Brakkers op, „ei' als ik mij niet 
vergis, heb je er destijds nog al voor geijverd." 

„Dat stem ik volkomen toe, maar door veranderde 
omstandigheden krijgt men soms andere inzichten in 
een zaak ; dat zul je mij moeten toegeven, Tijs." 
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„Waarin bestaat dan die verandering van omstan-
digheden ?” vroeg Brakkers. 

„Je weet, dat er eerst sprake van was om de spoor-
lijn Westelijk van den polderweg aan te leggen en 
daar had ik niets tegen, maar nu is men op dat plan 
teruggekomen ; gisteren zijn heeren van de commissie 
bij mij geweest en nu bleek het, dat men Oostelijk van 
den weg wil gaan beginnen. 

„Dat beteekent dus," ging Groskamp voort, „dat de 
spoorlijn juist een hoek van mijn bouwland zal af-
snijden, en om het geval nog lastiger voor mij te 
maken, zou juist op dien hoek het station komen te 
staan met de daarbij behoorende goederenloods." 

„Je zult toch niet toestaan, dat één van die kerels 
een voet op je eigendom zet, buurman Groskamp," 
mengde Bart zich driftig in het gesprek. 

„Praat niet mee over dingen, waarvan jij niet het 
minste verstand hebt, Bart." Met die woorden wees 
Brakkers zijn zoon terecht, doch deze was als ge-
woonlijk voor geen terechtwijzing vatbaar en ging 
door met bij hoog en laag te verzekeren, dat, als iets 
dergelijks bij hém zou moeten plaatsvinden, hij zijn 
eigendomsrecht zou handhaven tegenover wie dan 
ook. 

Groskamp liet Bart even uitrazen, zonder veel acht 
op zijn woorden te slaan, doch toen het hem begon 
te vervelen, maakte hij er een eind aan door den jon-
gen man toe te voegen, dat hij nu niet bepaald hem 
om raad gevraagd had. 

„Nu," mopperde Bart, „ik wilde ook enkel maar 
zeggen, wat ik in zulk een geval doen zou." 

„Ik heb den heeren te verstaan gegeven," zoo 
wendde Groskamp zich tot Brakkers, „dat ik in geen 
geïral genoegen nam met het schenden van mijn eigen-
dom en dat ik er mij met alle mij ten dienste staande 
middelen tegen zou verzetten." 

„Goed gesproken, mooi zoo," kon Bart niet nalaten 
op te merken, „als het soms noodig mag blijken, dat 
je land van vreemd volk moet worden vrijgehouden, 
dan kun je op mij rekenen, en voor een paar stevige 
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knapen om een handje te helpen, als dat gewenscht 
blijkt, kan ik ook wel zorgen," voegde hij er bij. 

Met een stroeven glimlach om de lippen schudde de 
boer van Klavervier het hoofd. Hij wist zeer goed, dat 
hulp van de soort, die Bart hem wilde verleenen, er 
niet toe zou bijdragen, de zaak, waarover hij sprak, 
voor hem gemakkelijker te maken, maar toch was hem 
de bijval van Bart niet onwelgevallig. 

Tijs Brakkers echter scheen er anders over te den-
ken ; tenminste zijn scherp geteekend gelaat stond 
ernstig, toen hij zich tot Groskamp wendde met de 
woorden : „Laten we eens even de zaak bekijken, zoo-
als ze is ; het hoofdbestuur der spoorwegen heeft het 
noodig en nuttig geoordeeld, dat deze streek door een 
nieuw aan te leggen lijn aan het groote spoorwegnet 
zal worden verbonden, en nu dat besluit eenmaal ge-
nomen is, zal de lijn er komen ook, dat moet je vet& 
alles vasthouden, Rokus. En dan heeft het onderzoek 
van den bodem, en de ligging der verschillende lan-
derijen stellig uitgewezen, dat het wenschelijker is, 
aan den Oostelijken dan aan den Westelijken kant van 
den polderweg de lijn aan te leggen. Geloof mij, Rokus, 
ze zullen hun gegronde reden wel hebben voor deze 
regeling, en volgens mijn meening doe je verstandig, 
om hun geen moeilijkheden in den weg te leggen ; je 
zult onvermijdelijk het-onderspit delven." 

Onwillig schudde de boer van Klavervier het hoofd. 
Heel dikwijls luisterde hij naar den raad van zijn 
vriend, maar in dit geval verzette zich zijn trotsch, 
heeschzuchtig gemoed met kracht tegen wat hij als 
een inbreuk op zijn recht beschouwde. 

„Je weet heel goed, Tijs," zei hij met harde stem, 
„dat de hoek bouwland, waarom het gaat, geen pacht-
grond is, maar onbelast eigendom en daarvan wil' ik 
geen voet afstaan !" 

't Was vruchteloos, dat Brakkers zijn vriend trachtte 
te overtuigen van het nuttelooze eener poging tot ver-
zet, Groskamp beweerde overtuigd te zijn, dat men 
evengoed Westelijk als Oostelijk een spoorlijn kon 
aanleggen, en dat het van zijn kant een lafhartigheid 
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zou zijn, om maar zoetsappig aan te zien, dat vreemd 
werkvolk op zijn erf den grond zou gaan omwoelen. 

Bart gaf herhaaldelijk en geestdriftig zijn instemming 
met Groskamps voornemen tot verzet te kennen, 
en Brakkers kon niet nalaten met een medelijdend 
lachje tot den stijfhoofdigen vriend te zeggen : 

„Nu, Rokus, als je dan toch met alle geweld je zelf 
in moeilijkheden wilt steken, moet je met Bart samen-
werken ; het leidt dan geen twijfel, of je zult dat doel 
wel bereiken. Bedenk echter wel, dat er geschreven 
staat : „Geef den keizer wat des keizers is," hetgeen 
zeggen wil : onderwerp je aan het over je gestelde 
gezag." 

„Er staat nergens geschreven, dat een man zijn goed 
recht niet zou mogen handhaven, Tijs," antwoordde 
Rokus Groskamp en daarop zich tot Bart keerende 
sprak hij : „Haal mijn klepper maar van stal, ik geloof, 
dat het opgehouden heeft met regenen." 

Een oogenblik later stond Bart gereed met het paard 
van den boer, maar vóór deze was opgestegen, sprak 
de jonge man half fluisterend : 

„Wat ik nog zeggen wilde, buurman Groskamp, u 
maakte mij daarstraks een standje, omdat ik mij er 
mee had bemoeid, dat Marie met een vreemden snuiter 
stond te praten op den polderweg. Weet u, wie dat 
was ? Een van de beambten, die op last van de spoor-
wegcommissie naar ons dorp is gekomen. En het ge-
sprek duurde heel wat langer dan noodig is voor een 
enkele vraag naar den weg." 

„Dat verandert niets aan het verkeerde van jouw 
handelwijze, Bart ; zoover ik weet, heb jij toch niets 
uit te staan met mijn dochter, is het wel ? Maar hoe 
het ook zij, nog eens waarschuw ik je, voortaan mijn 
dochter met rust te laten ; bedenk wel, dat Als je eens 
met haar op een anderen voet wenscht te komen dan 
nu, je in. de eerste plaats jezelf heel anders hebt te 
gedragen dan je tot nu toe gedaan hebt ; vooral waar-
schuw ik je voor dronkenschap en vechtpartijen, houd 
je dat voor gezegd." 
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Een oogenblik later zat Rokus Groskamp te paard 
en verdween in het donker. 

Onder het naar binnen gaan, mompelde Bart nog 
voor zich heen : 

„De ouwe is lang niet malsch en blijft stevig op 
zijn stuk staan, maar toch geloof ik, dat hij mij wel 
genegen is ; hoe het ook zij, Marie geef ik niet op, 
al moet de onderste steen boven komen." 

HOOFDSTUK V 

Een gewaarschuwd man 

HET WAS OPMERKELIJK, HOE SPOEDIG 
Wulfert zich gewend had aan de tegenwoor-
digheid van den heer Van Limmen in de 
ouderlijke woning. 

Reeds denzelfden dag, dat hij in het doodgravers-
huisje was aangekomen en nadat hij zich geïnstal-
leerd had, was hij Wulfert gaan opzoeken, die in zijn 
werkplaats druk bezig was aan een wilgenhouten 
klomp. 

De onnoozele keek even op, toen Van Limmen bin-
nenkwam en in zijn blik lag iets vragends, wat Van 
Limmen wel meende te begrijpen. 

„Ik wilde een paar klompen koopen, Wulfert," sprak 
hij op een toon, alsof hij hem reeds jaren lang kende. 
„Zouden deze mij passen ?" En met opzet wees hij 
naar een paar klompen, die boven op een stapel netjes 
gerangschikte soorten stonden, maar die hem veel te 
groot moesten zijn. 

Het scheen, dat Wulfert zijn woorden verstond, of 
tenminste zijn bedoeling begreep, want hij legde de 
klomp, waaraan hij bezig was neer en den vlijm-
scherpen beitel er naast op zijn werkbank. 

Toen kwam hij een stap naderbij, en na even Van 
Limmens voeten aandachtig te hebben bekeken, nam 
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hij een paar klompen van een anderen stapel en zette 
die vóór Van Limmen neer, als om hem uit te noodigen 
ze te passen. 

Tot zijn verwondering merkte Van Limmen, dat de 
klompen hem precies pasten en hoewel de onnoozele 
nog een ander paar voor hem neerzette om hem te 
laten kiezen, behield hij het eerste paar. 

Albert van Limmen volgde de gedragslijn, die hij 
zich ten opzichte van Wulfert had voorgenomen, na-
melijk net te doen, alsof hij hem al jaren lang kende 
en hem geheel te behandelen als een normaal mensch. 

Op zijn gemak trok hij zijn schoenen weer aan, en 
terwijl hij de nieuwe klompen nog eens aandachtig 
bekeek, vroeg Van Limmen achteloos : „Hoeveel geld 
krijg je, Wulfert ?"• 

Nu raakte de onnoozele in verlegenheid, hij uitte 
zacht eenige voor Van Limmen onverstaanbare klan-
ken, nam daarop aarzelend de klompen uit diens hand 
en draaide ze om, waarna hij met den vinger op een 
paar met potlood geschreven cijfers wees, op de in-
keeping aan den onderkant geschreven. 

Opzettelijk langzaam telde Van Limmen op de 
werkbank het kleine bedrag voor den klompenmaker 
neer. 

„Is het goed zoo, Wulfert ?" vroeg hij, en deze 
knikte nadrukkelijk met het hoofd en mompelde weer 
onverstaanbare klanken. 

Met de nieuwe klompen onder den arm stapte Van 
Limmen de werkplaats uit, en kuierde langs de netjes 
onderhouden paden van den tuin. 

Van hier uit kon hij ongemerkt gadeslaan, wat de 
onnoozele deed en het was met een zekere ontroering 
dat Van Limmen opmerkte, hoe hij de zoo even door 
hem neergetelde centen en zilverstukjes voorzichtig 
opnam en in zijn groote vuist klemde, om dan, met een 
trek van kinderlijke blijdschap op het blozende gelaat, 
dat geld bij zijn moeder te gaan brengen. 

Van Limmen hield zich aan zijn voornemen, om 
Wulfert dikwijls in zijn werkplaats of in den tuin te 
gaan opzoeken. 
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Dan verhelderde voor een moment het doffe oog 
van den klompenmaker, en als er iets aan het hout 
haperde, kwasten of blauwe vlekken, dan trok hij een 
bedenkelijk gezicht en wees er met den vinger op. 
Van Limmen begreep hem altijd, en bekeek aandach-
tig de door Wulfert aangetoonde gebreken. 

De bouwkundige, die uit den aard van zijn beroep 
veel kennis van hout had, maakte dan doorgaans een 
of andere opmerking, die voor Wulfert afdoende was. 

Met toenemende verbazing had Van Limmen waar-
genomen, hoe juist zijn oog en hoe vast zijn hand was, 
bij alles wat zijn vak betrof. 

Of hij met zaag, bijl of beitels werkte, 't ging alles 
met bijna automatische juistheid, en toen Van Limmen 
tegen Wulferts moeder daarover zijn verwondering te 
kennen gaf, vertelde ze : „Zijn vader heeft hij reeds 
verloren, toen hij pas tien jaar oud was, doch de oude 
doodgraver en klompenmaker Wulfert Rijnberg, zijn 
grootvader, is pas gestorven, toen mijn jongen bijna 
negentien jaar was." 

„En heeft die oude man kans gezien Wulfert zoo 
goed zijn handwerk te leeren ?" vroeg Van Limmen 
met eenige verwondering. 

„Ik weet niet, hoe ik u duidelijk moet maken, op 
welke wijze de oude man te werk ging om zijn klein-
zoon werken te leeren ; slechts dit kan ik u vertellen, 
dat zij voortdurend bij elkander waren, en toen de 
grijsaard zwakker werd en Wulfert sterker, nam de 
onnoozele jongen ongemerkt het werk, dat den ouden 
man te zwaar werd, van hem over en dat gipg z66 
geleidelijk, dat het eigenlijk niemand opviel." 

„En," vroeg Van Limmen, „hoe nam hij het op, toen 
hij zijn grootvader voorgoed moest missen. Het besef 
van sterven drong zeker niet tot hem door ?" 

„Het is zoo moeilijk, om uit te maken wat tot hem 
doordringt en wat niet, maar dit kan ik u verzekeren, 
dat hij zelfs nu zijn grootvader nog niet heeft vergeten; 
ik merk het zoo dikwijls. En u zult het zelf wel eens 
kunnen opmerken, hoe hij vaak na afloop van zijn 
dagtaak langs den slootkant kuiert en dan bij den 
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ouden appelboom blijft staan om onbeweeglijk naar 
één punt over de. slcot te staren ; dat punt is heat graf 
van zijn grootvader, dat hij vandaar duidelijk zien 
kan." 

De trouw en de aanhankelijkheid van Wulfert trof-
fen den Fries meer dan hij wilde doen blijken, en een 
zeker gevoel van wrevel kwam in hem op bij de ge-
dachte, dat een met ruwe hand geworpen steen dien 
ongetwijfeld nobelen geest zoo treurig had verstoord. 

„Ik wil niet gaarne droevige herinneringen bij u 
opwekken, juffrouw Rijnberg, maar mag ik vragen, 
hoe het eigenlijk in zijn werk gegaan is met het on-
geluk, dat Wulfert als jongen is overkomen ?" 

In het kort vertelde toen de weduwe onder welke 
omstandigheden haar jongen het ongeluk had opge-
loopen, maar ze repte er met geen enkel woord over, 
dat de openbare meening in het dorp destijds zéér 
beslist den schuldige aanwees. 

In den gedachtengang van haar toehoorder scheen 
die kwestie wel naar voren te komen, want hij vroeg : 
„Was er geen enkele aanwijzing voor het uitvinden 
van den dader ?" 

Juffrouw Rijnberg haalde even de schouders op. 
„Wat zal ik daarvan zeggen, mijnheer Van Limmen ; 

den avond van denzelfden dag, waarop het ongeluk 
gebeurde, kwam de vader van den jongen, die er van 
beschuldigd werd den steen te hebben geworpen, bij 
mij aan de deur en bood aan, alle verplegingskosten 
op zich te nemen. Ik bedankte den man voor .zijn aan-
bod en antwoordde hem, dat waar verschillende 
jongens tegelijk met steenen geworpen hadden, het 
immers niet precies uit te maken was, wie nu juist 
mijn Wulfert had getroffen, en die meening," zoo 
voegde de ~luwe er ernstig bij, „ben ik nog toe-
gedaan. Trouwens, wat zou het gebaat hebben, al had 
men ook volkomen zekerheid gehad, wie de dader 
was ; 't waren immers allen nog bijna kinderen van 
tien tot elf jaar ?" 

„En heeft Wulfert niet de geringste herinnering be- 
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houden aan die gebeurtenis of aan iets, dat er mede in 
verband stond ?" ging Van Limmen voort. 

„Dat heeft hij wel, tenminste ik kan geen andere 
verklaring vinden voor de plotselinge verandering, 
welke bij hem plaats grijpt, zoodra hij den door mij 
bedoelden persoon op straat tegenkomt. Onmiddellijk, 
zoodra hij hem in het oog krijgt, vlamt dan een drift 
in den armen jongen op, die voor ieder, die hem kent, 
volkomen onbegrijpelijk is. 

„Als u hem hier in zijn gewone doen ziet, loopt hij 
altijd met het hoofd een weinig gebogen, maar in de 
gevallen, waarvan ik nu spreek, richt hij zich plotse-
ling hoog bp, zijn doffe oogen beginnen te fonkelen 
en terwijl hij bromt als een woedende beer, balt hij de 
vuisten en wil ongetwijfeld op den eenigen vijand, 
dien hij in de wereld heeft, losstormen. 

„Dit heeft zich, zooals ik zeg, herhaaldelijk voorge-
daan en steeds is een gevaarlijke botsing voorkomen 
doordat de door Wulfert bedreigde persoon zich uit 
de voeten kon maken, maar — het blijft voor mij 
steeds een onrustige gedachte, dat op den een of an-
deren tijd Wulfert zijn vijandschap nog eens koelen 
zal." 

„Was die persoon, op wien Wulfert zoo gebeten is, 
er bij tegenwoordig, toen het ongeluk plaats had ?" 

Juffrouw Rijnberg knikte en zei met eenige aar-
zeling : „Ja, niet alleen er bij tegenwoordig, doch hij 
was het juist, die algemeen voor den dader gehouden 
werd." 

„En ontwijkt de jongen, die thans een jonge man 
moet zijn van ongeveer mijn leeftijd, een ontmoeting 
met Wulfert ? Is hij zoo laf en bang uitgevallen ?" 

„Allesbehalve, of laat ik liever zeggen, juist het 
tegendeel. Het is een groote, robuste jongeman van 
vijf of zes-en-twintig jaar, die in de minste of geringste 
kleinigheid aanleiding vindt voor een vechtpartij, on-
verschillig of hij met één of meer tegenstanders te 
doen heeft. Bart Brakkers is de meest gevreesde vech-
tersbaas uit den omtrek. Zijn ouders zijn rustige, beste 
inenschen." 
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„Dan zou ik voor mij daaruit de gevolgtrekking 
maken, dat bedoelde Brakkers er wel degelijk van 
overtuigd is, dat het zijn steen was, die Wulfert des-
tijds zoo ongelukkig trof, en ik ben geneigd om ook 
die bittere vijandschap van Wulfert toe te schrijven 
aan een onbewust gevoel, dat het die thans man ge-
worden jongen is, die hem ongelukkig maakte. 

„'t Kan zijn, dat uw gevolgtrekking juist is, mijnheer 
Van Limmen, en eerlijk gezegd, heb ook ik meermalen 
in dien geest gedacht, maar vreemd en onverklaarbaar 
blijft het toch, dat na zooveel jaren iemand als Wulfert 
blijft vasthouden aan de vijandschap, die hij in zijn 
kinderjaren misschien tegen Bart Brakkers heeft ge-
koesterd, en niet minder vreemd is voor iedereen het 
feit, dat zulk een bruut als Bart Brakkers nooit een 
poging doet om den dreigenden aanval van den on-
noozele te trotseeren — hoewel het op het dorp alge-
meen bekend is, dat de jonge boer van den Klittenhof 
niet gauw voor een tegenstander op zij gaat.” 

„Is die Brakkers niet iemand met een donker uiter-
lijk en rood gezicht ?" vroeg nu Van Limmen. 

„Juist, u hebt hem zeker reeds aangetroffen in de 
IJzeren Ruiter ?" 

„Neen, maar wel op den polderweg. Ik vroeg daar 
aan een boerendochter den weg, en juist toen ze mij 
de gevraagde inlichting gaf, passeerde ons een wagen 
in vliegende vaart en de voerman daarvan schreeuwde 
ons op ruwen toon bedreigingen toe, die ik echter niet 
verstond. 

„Ik was dien half dronken kerel, die halswerk had, 
zijn jong paard meester te blijven, al vrijwel vergeten, 
maar nu staat hij mij weer duidelijk voor den geest." 

„Mijnheer Van Limmen," vroeg juffrouw Rijnberg 
nu, „was die boerendochter niet dezelfde, die mij kwam 
bezoeken op den dag, dat u voor 't eerst hier kwam ?" 

„Juist, hetzelfde aardige boerinnetje." 
„Laat ik u dan waarschuwen voor dien man, want 

die heeft zijn zinnen gezet op Marie Groskamp en hij 
zal niet dulden, dat een andere jonge man ook maar 
een woord met haar wisselt." 
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„Wel, dat is toch wonderlijk,” merkte Van Limmen 
op, „ik ben nog maar zoo kort hier, en reeds twee 
keer word ik gewaarschuwd voor een persoon, die mij 
volkomen onbekend is en met wien ik nog nooit een 
woord gewisseld heb." 

„Mag ik vragen van wie die eerste waarschuwing 
kwam ?" vroeg juffrouw Rijnberg nu. 

„De eerste waarschuwing kwam van het meisje, dat 
u Marie Groskamp noemt. Toen de kerel ons wat 
toeschreeuwde, scheen zij wel te hebben verstaan, 
wat hij riep. 

„Als u soms hier in den omtrek blijft, blijf dan dien 
jongen man uit den weg ; hij zal vast en zeker twist 
met u zoeken," zei ze. 

„En vóórdat ik vragen kon, waarom die beleefde 
jonge heer mij die eer wilde aandoen, vertelde ze mij, 
dat ze de vriendin was van zijn zusters en daardoor 
goed met hem bekend, en dat hij wellicht dáárdoor 
zich het recht aanmatigde iedereen, die hem niet aan-
stond, te verbieden met haar te praten. Moet u nu 
zelf niet toestemmen, juffrouw Rijnberg," ging Van 
Limmen lachend voort, „dat het een aardig geval is 
voor een jongmensch, dat hier nog wildvreemd is ? 
En nu zal ik u ook nog mijn antwoord aan die juffrouw 
Groskamp meedeelen. Ik heb haar zoo ongeveer ge-
zegd, dat ik een afkeer heb van ruwheid en geweld, 
maar dat ik als Fries veel te koppig ben om ook maar 
een haarbreed uit den weg te gaan voor zoo'n dronken 
lummel." 
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HOOFDSTUK VI 

Tante Barbara 

D E ZOMER WAS AL WEER VOORBIJ EN HET 
begin van den herfst kondigde zich aan met 
storm en regenvlagen. 
Met den aanleg van de nieuwe spoorlijn was 

in het begin van den zomer een aanvang gemaakt en 
er werd met kracht aan gewerkt. Op ongeveer een 
half uur afstand van het dorp werd onder leiding van 
opzichter Van Limmen een baanwachterswoning 
gebouwd, en noodra deze gereed was, zou men kunnen 
beginnen met het graafwerk voor de goederenloods 
en het stationsgebouw. Hierbij waren echter moeilijk-
heden gerezen tusschen de spoorwegcommissie en den 
eigenaar van den grond, waarop deze gebouwen 
moesten komen te staan, namelijk Rokus Groskamp. 

't Ging den machtigen eigenaar van Klavervier niet 
naar den zin en het scheen wel, dat de onbestemde 
vrees van zijn vrouw in betrekking tot den reeds ge-
noten voorspoed tot werkelijkheid zou worden. 
Eenige maanden geleden, in 't begin van Juni, brak 
een vreemde ziekte uit onder het hoornvee en menig 
waardevol beest ging verloren. Rokus Groskamp kon 
echter wel tegen een stootje I 

Ook in zijn huiselijken kring ging het niet naar 
wensch en er waren daar in de laatste maanden meer 
harde woorden gewisseld dan vroeger in jaren. 

Na het bezoek van Groskamp aan den Klittenhof, 
vertoefde Bart Brakkers nogal eens op Klavervier. 
Wat men van Bart zeggen kon, hij was boer Rokus 
tot een krachtige hulp geweest bij de behandeling van 
diens zieke vee, en daar deze hem dikwijls uitnoodigde 
aan den maaltijd, kon het niet anders, of Bart moest 
in de tegenwoordigheid komen van Marie. 

Dikwijls probeerde hij bij die gelegenheden op zijn 
altijd eenigszins ruwe manier, haar in het gesprek te 
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betrekken, maar even vaak stuitte die poging af op 
den duidelijk merkbaren onwil van het meisje. 

De houding van Marie ten opzichte van Bart Brak.-
kers ergerde haar vader in hooge mate en herhaalde-
lijk gaf hij er dan ook Marie zijn misnoegen over te 
kennen. 

„Je kunt in elk geval beleefd zijn tegenover goede 
buren, die bovendien mij nog in verschillende dingen 
behulpzaam zijn," had Groskamp den laatsten keer 
nog op harden toon tegen zijn dochter gezegd, „ik ver-
kies niet, dat iemand, die mij welkom is op Klavervier, 
door jou bits wordt behandeld." 

Marie had altijd haar vader liefgehad en hoog tegen 
hem opgezien, maar thans, nu telkens die jonge boer 
zich aan haar zocht op te dringen en haar vader hem 
klaarblijkelijk genegen was, nu kwam er verzet op in 
haar fier gemoed, en ze kon niet anders doen dan Bart 
Brakkers telkens laten gevoelen, dat in haar eenmaal 
tegen hem geuite meening nog niets te zijnen gunste 
was veranderd. 

„Zoover ik weet, ben ik noch bits noch onbeleefd ge-
weest tegen iemand, die bij ons aan huis komt, vader," 
had Marie den laatsten keer geantwoord op diens 
scherpe verwijt. „Vroeger heb ik dat tegenover Bart 
ook nooit gedaan, maar thans kan ik hem niet uitstaan. 
De reden behoef ik niet te herhalen." 

Het gezicht van Rokus Groskamp was nog donkerder 
geworden dan het den laatsten tijd al was. Tot dusver 
had hij nog niet laten blijken, dat het hem bekend was, 
met wien ze op den polderweg liep te praten, toen 
Bart haar de bedreiging toeriep, waarover ze nu nog 
zoo diep verontwaardigd was, maar thans schoot het 
hem in de gedachte en hard en scherp klonk zijn stem : 

„Neen, waarom Bart jou onuitstaanbaar is, behoef 
je niet te herhalen, dat zal ik je wel zeggen. 

„Het komt, omdat hij je op zijn manier stoorde in je 
gesprek met dien opzichter, die ook al met den ver-
wenschten spooraanleg in betrekking staat. 

„Het schijnt wel," voegde de boer van Klavervier er 
steeds toorniger bij, „dat zij, die in mijn oog onuitstaan- 
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baar zijn, jou aantrekken ; doch wees gewaarschuwd, 
dat je nooit of nimmer naderen omgang zoekt met 
iemand, die geen boerenzoon is van goede familie." 

Driftig was de boer de deur uitgegaan ; dien mid-
dag was hij voor zijn volk ongenaakbaar, en 's avonds, 
toen de boerin iets in 't midden bracht ten gunste van 
Marie, had Rokus Groskamp zijn vrouw verbitterd te 
kennen gegeven, dat hij haar sterk verdacht, Marie te 
stijven in haar verzet tegen zijn goede bedoelingen. 

De zachtzinnige boerin was er geheel van overstuur 
geweest en den volgenden morgen had ze Marie drin-
gend aangeraden om ter wille van vader toch maar 
vriendelijk te zijn tegen dien bullebak van den Klitten-
hof. De verontwaardiging tegen Bart Brakkers was 
echter bij het meisje nog toegenomen, omdat ze zeer 
goed begreep, dat niemand anders dan hij haar vader 
kon hebben medegedeeld, dat Van Limmen het was 
met wien zij stond te praten op den polderweg toen hij 
voorbij reed. 

Vreemd toch, dat ze maar telkens in onrust verkeer-
de, dat Bart Brakkers zich zou vergrijpen aan den 
opzichter. 

Soms werd ze boos op zichzelf. Wat had ze toch uit 
te staan met dien wildvreemden jongeman, met wien 
ze ternauwernood enkele woorden gewisseld had, doch 
over wien ze genoeg gehoord had van juffrouw Dal-
mer. Want die was steeds vol lof over hem. Allereerst 
omdat hij zich zoo geheel en al het lot van Wulfert had 
aangetrokken en met hem omging als was hij zijn 
jongere broer. Overal nam hij den jongen mee heen. 
Steeds wist hij iets te vinden, waarmee hij den onge-
lukkigen klompenmaker een genoegen kon doen. 

Maar dan ook hadden de bewoonsters van het dood-
gravershuisje zoo met hun nieuwen kostganger op, 
omdat hij zoo prettig en gemakkelijk was in den om-
gang. Een echt godvruchtige jongeman, wiens geheele 
levenswijze in overeenstemming was met hetgeen hij 
bij zekere ,  gelegenheid zoo krachtig in woorden had 
uitgedrukt, dat zijn hart den Heiland toebehoorde, dat 
hij vrede en rust gevonden had aan den voet• van het 
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kruis en dat zijn leven in dienst stond van Hem, die 
zooveel voor hem had gedaan. 

Van Limmen was behulpzaam en wist in zijn vrijen 
tijd telkens weer een karweitje ter hand te nemen, 
waarmede hij zijn kostjuffrouw een genoegen deed. 

Het tuintje achter het huis had er altijd keurig netjes 
uitgezien, ook toen Wulfert er voor zorgde, maar thans 
was het een kleine lusthof en op een nieuw aangelegd 
ovaalvormig bloembed groeiden en bloeiden bloemen, 
die in het dorp totnogtoe onbekend waren geweest. 

Van alles en nog wat had juffrouw Dalmer aan Marie 
verteld en zoo was ze ook te weten gekomen, dat de 
opzichter niet, zooals ze had gedacht, een stadsmensch 
was, doch dat hij afkomstig was uit Friesland, waar 
zijn vader een flinke bezitting had en zich met zijn 
vijf andere zoons geheel wijdde aan landbouw en 
veeteelt. 

Het dorp, waar Van Limmen was geboren, had zóó'n 
vreemden naam, dat men dien in het doodgravers-
huisje niet kon uitspreken, laat staan onthouden. 

Het was al weer een paar maanden geleden, dat 
Marie al dat nieuws vernomen had, en in dien tijd had 
ze meer dan eens den opzichter ontmoet. 

't Leek toevallig, doch wanneer twee jonge men-
schen, wier harten voor elkander beginnen te kloppen, 
elkaar ontmoeten, dan schijnen die eerste ontmoetingen 
doorgaans zonder opzet te zijn, maar van beide zijden 
wordt dan nogal eens een handje geholpen. 

In dit geval was het nogal vanzelf sprekend. Rokus 
Groskamp had namelijk nog één zuster in leven, die 
een paar jaren ouder was dan hij. Zij was op later 
leeftijd met een boer getrouwd, die een goed uur ver-
derop in een gehucht woonde. 

Haar man was door een ongeval hulpbehoevend ge-
worden en na eenige jaren gestorven. Van dit oogen-
blik af had tante Barbara, zooals men haar op Klaver-
vier noemde, de leiding der boerderij op zich genomen. 

Tante Barbara had in haar manier van optreden wel 
iets van haar broer Rokus weg, en ook uiterlijk leken 
ze veel op elkaar, maar al was ze schijnbaar wat kortaf 
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en barsch, allen, die haar goed kenden, waren het er 
over eens, dat tante Barbara een hart van goud had. 

Rokus had haar aangeraden, de zaken maar aan kant 
te doen en stil te gaan leven. Zelfs had hij haar aange-
boden, om haar intrek bij hém, op Klavervier te nemen. 

Tante Barbara had echter zijn goedgemeend voor-
stel van de hand gewezen, ze wilde niemand tot last 
zijn, en bovenal vrij wezen in haar bewegingen ; bui-
tendien wás ze gehecht aan haar boerderij, ondanks 
alle beslommeringen, verbonden aan het beheer van 
een dergelijk bedrijf. 

Zoo was tante Barbara op denzelfden voet blijven 
doorgaan als toen haar man nog leefde. 

Marie was van jongsaf tante -Barbara's lieveling ge-
weest en toen ze wat ouder geworden was, ging er 
bijna geen week voorbij, dat ze niet een bezoekje 
bracht op Langeveld, zooals de hoeve heette. 

De laatste jaren echter, toen Marie meer bij haar 
moeder in de huishouding was gekomen, werden die 
veelvuldige bezoeken op Langeveld wat minder, maar 
Zondagsmiddags bleef ze haar gewoonte getrouw, om 
naar tante Barbara te wandelen en er tot het vallen 
van den avond te blijven. 

Het was in het laatst van Juli, dat Marie 's middags 
aan tafel zei : „Vader, hebt u soms nog een boodschap 
voor tante Barbara ; ik wilde straks naar Langeveld 
gaan." 

Een oogenblik trommelde de boer van Klavervier 
gedachtenloos met de vingers op tafel. 

Ten slotte antwoordde hij : „Ja, dat is waar ook. Zeg 
maar aan tante Barbara, dat ik, indien ze een paar 
kalveren wil verkoopen, aanstaanden Donderdag ze 
zal laten halen. Vrijdag komt er een veekooper op 
Klavervier en dan gaat het in één moeite door." 

„'k Zal er voor zorgen vader," antwoordde Marie, 
en zoo ging ze op dezen mooien Zondagmiddag op weg 
naar de bekende hoeve. Reeds vroeg in den middag 
kwam ze op Langeveld, en toen ze de zware, ijzeren 
poort openduwde en weer zorgvuldig sloot, zag ze de 
boerin van Langeveld al in de deuropening staan. 
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„Zoo kind, ben je daar eindelijk ? Hoe komt het, dat 
je in geen vier weken bij me geweest bent ? Is het, om-
dat je het saai gaat vinden bij je oude tante, of kan je 
niet best den weg meer vinden naar Langeveld ?” 

Met deze woorden werd Marie Groskamp door de 
meesteres van Langeveld ontvangen, maar het meisje 
wist wel, dat tante Barbara blij was, dat ze haar weer-
zag. 

„Ik vind het nooit saai op Langeveld, dat weet u ook 
wel, tante, maar ik heb lang zoo veel gelegenheid niet 
meer als vroeger, om voor een paar uurtjes weg te 
snappen voo'r een bezoek." 

Even namen de nog scherpe oogen van tante Marie 
goed op, toen zei ze : „Laten we hier gaan zitten 
onder den appelboom, dan hebben we schaduw ; ik 
vind het tamelijk warm." 

Zoodra ze samen in de schaduw zaten, riep tante 
Barbara met de stem als van een kommandeerend ge-
zagvoerder : „Bet 1 zorg voor thee, en breng een tafeltje 
hier !" 

Een stevige dienstmeid met blozende wangen en 
dikke, roode armen, bracht een tamelijk zware tafel, 
groette met een vertrouwelijk „dag Marie" de pas aan-
gekomene, en verdween dan weer in de keuken om 
voor de thee te zorgen. 

„En vertel me nu eens, wat je hebt ; het gaat in den 
laatsten tijd lang niet zooals het gaan moet daar bij 
jullie op Klavervier." 

Marie aarzelde even voor ze antwoord gaf op die 
vraag. 

„O ja, laat ik eerst de boodschap doen, die vader 
me heeft opgedragen. Als u misschien kalveren wilt 
verkoopen, zal vader ze Donderdag laten halen ; aan-
staanden Vrijdag zou er een veekooper op Klavervier 
komen." 

Eveh dacht tante Barbara na, dan fronste ze de zware 
wenkbrauwen. 

„Neen, zeg maar tegen je vader, dat ik wei kalvers 
te koop heb, maar dat ik geen zin heb, ze te verhande-
len aan die verkoopers. De lui zijn me doorgaans te 
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onbarmhartig voor het stomme goed, en dat kan ik 
niet best hebben ; dan laat ik ze liever door een van 
mijn eigen volk naar de markt brengen, met de op-
dracht, ze zoo mogelijk aan een boer te verkoopen. 

„En nu over jullie op Klavervier ! Wat is daar toch 
eigenlijk aan de hand ? 

„Toen ik een goede drie weken geleden op Klaver-
vier was, heb ik het al gemerkt, al trachtte men het 
voor mij te verbergen, en toen je vader jongstleden 
Maandag even hier was, en ik hem vroeg, of de zaken 
niet naar zijn zin gingen, praatte hij zooiets van die 
nieuwe spoorlijn, die men over zijn grond wil doen 
loopen, en waartegen hij zich zal verzetten. Maar er is 
meer gaande, of ik moest mij al heel erg vergissen. 

„Jij bent ook mijn vroolijke, onbezorgde meid niet 
meer, die je enkele maanden geleden nog was, en als 
je mij liever niet vertelt, wat er hapert, zeg het dan 
ronduit, maar tracht mij niet met een kluitje in 't riet 
te sturen." 

Marie wist wel, dat ze een groote plaats innam in 
het hart van de oogenschijnlijk zoo harde en robuste 
boerin van Langeveld, maar het viel haar moeilijk te 
vertellen, waarom vader niet meer was zooals vroeger 
en waarom moeder zoo stil was en zoo treurig. 

Marie wist wel, dat ze een groote plaats innam in 
het hart van de °ogenschijnlijk zoo harde en robuste 
boerin van Langeveld, maar het viel haar moeilijk te 
vertellen, waarom vader niet meer was zooals vroeger 
en waarom moeder zoo stil was en zoo treurig. 

Ten slotte antwoordde ze : „Tante, ik weet wel, dat 
men zijn ouders moet gehoorzamen en ik weet ook, dat 
vader wijs is, en dat hij den Bijbel kent als maar weini-
gen, maar vader zou graag zien, dat ik vriendelijk was 
tegen Bart Brakkers en ik kan dien ruwen woesteling 
niet uitstaan." 

Zie zoo, de hoofdzaak was er uit en nu viel het Marie 
ook niet zoo moeilijk, om verder te vertellen wat op 
Klavervier was voorgevallen sinds den avond in Mei, 
toen opzichter Van Limmen haar naar den weg had 
gevraagd, en Bart Brakkers hen zoo grof had bejegend. 
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Zwijgend had tante Barbara zitten luisteren-  en toen 
Marie eindelijk, na alles te hebben verteld, wat haar 
op het hart lag, aarzelend vroeg : „Tante, vader zegt, 
dat Bart een flinke boer is, en dat kan best zoo zijn ; 
vader meent stellig dat de jonge boer van den Klitten-
hof het drinken en vechten vanzelf zal laten, nu hij wat 
ouder begint te worden — dat wil ik Ook niet be-
twisten, maar ik kan hem nu eenmaal niet uitstaan, en 
hoewel het mij bitter hard valt, vaders wil te weer-
streven, is het mij toch onmogelijk, vriendelijk en 
voorkomend te zijn tegen Bart Brakkers." 

De donkere oogen van tante Barbara keken een 
oogenblik scherp en onderzoekend Marie aan. Toen 
antwoordde ze langzaam : „Zit de geschiedenis z66 in 
elkaar ! Zou Rokus ook in dit geval zijn wil trachten 
door te drijven — nu kind, ik zal de laatste zijn, die 
een dochter zou aanzetten, tegen den uitdrukkelijken 
wil van haar ouders in te gaan -- maar dan moeten die 
ouders ook, indien het een levensvraag geldt voor hun 
kind, voor God kunnen verantwoorden, dat hun wil 
rechtvaardig is en goed, en ik twijfel er sterk aan, of 
mijn broer daartoe in staat is. 

„Als die jongen van Tijs Brakkers je tegenstaat, wat 
ik me heel goed begrijpen kan, is het een eerlijke zaak, 
dat je hem dat duidelijk laat blijken. Zoo denk ik er 
over en dat kan je gerust tegen je vader zeggen ook 
uit mijn naam. Trouwens, ik zal het hem zelf wel mee-
deelen ; mijn meening zal hij hooren," voegde tante 
Barbara er nog bij. 

't Deed Marie goed, dat ze haar gemoed had gelucht 
tegenover de boerin van Langeveld en ze bleef op de 
hoeve, totdat de zon begon te dalen en de groote 
staande klok van tante Barbara reeds acht slagen had 
doen hooren. 

Aanmerkelijk opgeruimder dan ze gekomen was, ver-
liet ze Langeveld, en met dankbaarheid in 't hart dacht 
ze aan de eenzame vrouw, wier hart zoo warm klopte 
voor hen, die ze liefhad, of die haar hulp inriepen ; die 
niet veel over haar godsdienst sprak, maar voor wie 
de Bijbel het richtsnoer van het reven was. 
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Wat was de avond mooi en wat lag er een stille 
vrede over akkers en weiden ! 

Een dunne nevel hing boven de slooten en breidde 
zich laag uit over het veld. 

„'t Zal morgen wéér warm zijn," dacht Marie, toen 
haar oog er op viel. 

Plotseling steeg haar het bloed naar de wangen. 
Achter haar op den weg hoorde zij den voetstap van 
een wandelaar en die wandelaar floot de melodie van 
een oud liedje, dat haar zoo overbekend was. 

Dat kon niemand anders zijn dan Albert van Limmen. 
Zijn vriendelijken avondgroet beantwoordde ze en 

zijn opmerking over de schoonheid van het landschap 
in het licht van de ondergaande zon, was toch ook geen 
reden om zijn gezelschap af te wijzen. 

Zoo wandelden ze op dien Zondagavond naast elkaar 
voort, en ze vroeg hem, of hij het naar den zin had in 
het aardige doodgravershuisje. 

H'et deed haar goed, toen hij vertelde, hoe hoog hij 
de weduwe waardeerde, die met bijna moederlijke zorg 
ook voor hém, den vreemde vervuld was ; in wier huis 
geen wanklank den vrede verstoorde ; die hij had lee-
ren kennen als een vrouw, altijd opgeruimd en blij-
moedig door het leven gaande, al waren de doornen 
overvloedig en de rozen schaarsch geweest op haar 
pad. 

Met medelijden sprak Van Limmen over den armen 
Wulfert, die zich als een broer aan hem gehecht had. 
En hij eindigde met de opmerking : „Ik ben nog pas 
enkele maanden in het dorp en bij die menschen, maar 
ik gevoel er mij even goed thuis als bij mijn vader op 
zijn hoeve." 

Zoo praatten ze samen voort, de zomeravond was 
mooi, het voetpad tusschen de velden eenzaam en stil, 
en in hun jonge harten ontkiemde de liefde met macht 
en onweerstaanbare kracht. 

Na die eerste Zondagavondwandeling ontmoetten 
Marie Groskamp en Albert van Limmen elkander meer-
malen, doch steeds was het meisje vol zorg en onrust, 
dat Bart Brakkers nog eens zijn wraaklust zou koelen 
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aan Van Limmen. De opzichter stelde haar echter 
lachend gerust. Dergelijke menschen als Bart maken 
wel veel lawaai met dreigen en zwetsen, maar zoodra 
ze werkelijk man tegen man komen te staan, tegenover 
iemand, die in het minst niet bang is voor hun ge-
schreeuw, zingen ze wel een toontje lager. 

Bij een dezer gelegenheden zei Van Limmen : „Weet 
je, waarvoor ik wel eens bang ben ? Dat hij misschien 
iets wil ondernemen, als we bij elkander zijn, en dat 
hij door zijn optreden ook jou hier in het dorp in op-
spraak brengt. Doch als iets dergelijks eens mocht ge-
beuren, loop dan rustig door, alsof de geheele geschie-
denis buiten je omgaat." 

HOOFDSTUK VII 

Het zaad van den haat 

HET WAS OP EEN DER RUWE HERFSTDAGEN, 
op een Zaterdagmiddag, dat opzichter Van 
Limmen met de handen in de zakken van zijn 
regenjas op het voetpad liep dat van de nieuwe 

baanwachterswoning naar den landweg voerde. Hij 
was op het werk geweest en had den meesterknecht 
nog eenige aanwijzingen gegeven voor de volgende 
week, maar nu waren de werklieden, na hun weekloon 
te hebben ontvangen, vertrokken. 

Albert van Limmen scheen zich niet veel om de 
regenvlagen te bekommeren, die door den krachtigen 
Westenwind voortgezweept, hem van achteren be-
stookten. 

Allerlei gedachten woelden hem door het hoofd, ge-
dachten, waarin Marie Groskamp een groote rol speel-
de, en de vraag drong zich aan hem op : „Doe ik er wel 
goed aan, toe te geven aan dat alles overheerschende 
gevoel ten opzichte van de dochter van den trotschen 
boer van Klavervier ?" 
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Welke kans had hij, de vreemdeling, die straks, als 
zijn werk hier was afgeloopen, zou verdwijnen uit haar 
omgeving, om door de aannemersfirma, in wier dienst 
hij was, te worden gezonden naar een ander werk, wie 
weet waar. 

Bijna kwam hij er toe zijn broers te benijden, die 
allen boeren waren van den echten stempel. Ook hij 
zou met hart en ziel boer geworden zijn, als de voor-
uitzichten voor hem gunstiger waren geweest. Zijn 
vader had zijn twee oudste broers, die beiden ge-
huwd waren, aan een boerderij geholpen, terwijl twee 
andere broers nog thuis waren op de hoeve. Voor hem, 
den jongste, en den eenige, die goed leeren kon, bleef 
er niet veel anders over dan een beroep te kiezen, en 
omdat hij dit zelf zeer goed begreep, had hij zich toe-
gelegd op de bouwkunde. Na eerst het timmermansvak 
degelijk te hebben geleerd en zich toen te hebben be-
kwaamd.in het teekenvak, was het hem gelukt, bij een 
aannemersfirma als opzichter te worden aangesteld. 

't Was een goed betaalde betrekking, en tot dusver 
was hij er ook best mee in zijn schik geweest, maar 
mocht hij, met zijn betrekkelijk onzekere vooruitzich-
ten, een rijke boerendochter vragen ? 

En dan nog wel aan een man, zoo trotsch en hoog-
hartig als Rokus Groskamp, die bovendien een anderen 
schoonzoon op het oog had ? 

't Lag echter niet in het karakter van Albert van 
Limmen om lang aan sombere, neerdrukkende gedach-
ten toe te geven, en even later speelde hem weer een 
glimlach om de lippen, doordat hij dacht aan een eigen- . 
aardige opmerking van Marie, toen hij haar openhartig 
zijn bezwaren had medegedeeld. 

Weet je wat mijn vader eens tegen mij gezegd heeft, 
toen hij erg boos op me was ? 

„Wees gewaarschuwd, dat je nooit kennismaking 
aanknoopt met iemand, die geen boerenzoon van goe-
den huize is, en dat ben jij toch, Albert ?" 

Nu dwaalden zijn blikken weer over de hem om-
ringende velden, waarvan alle zomerweelde zoo goed 
als verdwenen was. Slechts hier en daar wachtte nog 
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een stuk aardappelland op de rooiers ; als die uit den 
grond waren, was de oogst ook vrijwel binnen. 

De weiden waren echter nog groen, en hier en daar 
brachten paarden en hoornvee nog wat leven in het 
anders doodsche landschap. 

Daar ontdekte Van Limmen in de verte een man, die 
dwars door het veld in zijn richting naderde, en tame-
lijk snel ook ; hij was voorzien van een langen polsstok, 
waarmede hij met een gemak, die routine verried, over 
de tamelijk breede, en door den regenval der laatste 
dagen geheel met water gevulde slooten sprong. 

Doch het was slechts een oogenblik, dat de springer 
zijn aandacht trok ; achter hem rammelden wagenwie-
len op het modderig pad. 

Van Limmen keek om, en zag een tentwagentje, be-
stuurd door een reeds bejaard man. Achter in het 
wagentje zaten klaarblijkelijk nog menschen, want hij 
hoorde vroolijk meisjesgelach klinken. 

Juist toen Van Limmen uitweek, om het rijtuigje te 
laten passeeren, riep een stem : 

„Dirk, stop even 1" en toen de voerman met een 
krachtigen ruk zijn paard tot staan bracht, zag Albert 
van Limmen, dat Mien Brakkers en Marie Groskamp 
achterin den tentwagen zaten. 

„Als u wilt, kunt u meerijden, opzichter," riep Mien, 
die volkomen op de hoogte was van de verhouding 
tusschen haar vriendin en Van Limmen. „We rijden het 
dorp door en we zullen u vlak voor uw kosthuis af-
zetten." 

„Als uw vriendin het óók goedvindt, kan ik niet 
anders zeggen dan dat ik het aanbod graag aanneem," 
antwoordde de wandelaar. „Hoewel ik niet bang ben 
voor een buitje regen, is een wandeling thans niet be-
paald aangenaam te noemen." 

„Nu, dan verder maar geen complimenten meer," zei 
Mien lachend. „De meening van Marie behoef ik eigen-
lijk niet te vragen. Ik zou maar gauw instappen." 

„Dát zullen we nog eens zien 1" klonk thans een lui-
de, schetterende stem, en met een geweldigen zwaai 
sprong Bart Brakkers over de breede sloot, die het wei- 
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land van den landweg scheidde, om het volgend oogen-
blik vlak vóór Van Limmen te staan. 

„Rijd jij maar door, Dirk," bulderde Bart den knecht 
toe, „en met jou heb ik thans een appeltje te schillen!" 
Bij de laatste woorden keerde hij zich met dreigend 
gelaat en gebalde vuisten naar den opzichter. 

't Bloed vloog den jongen Fries naar de wangen en 
zijn blauwe oogen fonkelden. 

Hij had zich vast voorgenomen, om, indien de jonge 
boer van Klittenhof hem lastig viel, zoo bedaard moge-
lijk te blijven, maar thans dacht hij zelfs aan zijn voor-
nemen niet meer. 

„Uit den weg, lummel," riep hij Bart toe, en een 
geweldige stomp voor de borst deed deze een paar 
pas achteruit tuimelen. Doch Bart was taai en sterk, en 
zoo iemand, dan kon hij een stoot verdragen. 

Schuimbekkend van woede stormde hij op Van Lim-
men los en deed een slag naar zijn tegenpartij, die, als 
hij getroffen had, dezen ongetwijfeld op den grond ge-
smakt en buiten gevecht zou hebben gesteld. 

't Liep echter anders af, want de opzichter bukte snel, 
en daar Bart veel grooter was dan hij, en de slag op 
zijn hoofd gemunt was, ging de gebalde vuist over hem 
heen. 

Bliksemsnel plaatste Van Limmen zijn rechterbeen 
vooruit, en Bart, die zijn vaart niet kon inhouden, strui-
kelde over de vóór zijn beenen geplaatste hindernis, en 
smakte voorover op den glibberigen weg, waarover hij 
voortschoof tot vlak bij de sloot. 

Vloekend en tierend keerde hij zich om, en wilde op-
springen, maar thans trof hem de schoen van den op-
zichter, en daarmede was de strijd beslist. Bart sloeg 
met een plons, die het water op den kant joeg, rug-
gelings in de sloot. 

De komst van Bart en het onmiddellijk daarop vol-
gend handgemeen, was zó6 snel in zijn werk gegaan, 
dat de aanvankelijk doodelijk verschrikte meisjes eerst 
recht beseften wat er gebeurd was, toen ze Bart, ge-
heel zwart van den modder, aan de overzijde van de 
sloot tegen den kant zagen opkruipen, wat nog niet 
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zoo gemakkelijk ging, omdat het weiland hooger lag 
dan de landweg en alles glad en glibberig was van den 
regen. 

Marie Groskamp was, toen Bart zoo plotseling op 
den weg sprong, als verstijfd van schrik ; het volgende 
oogenblik wilde ze echter uit den tentwagen springen 
om zich tusschen de opgewonden mannen te werpen 
zonder zich om de gevolgen daarvan te bekommeren. 
Haar vriendin hield haar echter met geweld terug ; het 
paard vóór den tentwagen steigerde, liep toen achter-
uit, en 't was slechts aan het snelle optreden van op-
zichter Van Limmen te danken, dat paard en wagen 
met inhoud niet hetzelfde lot ondergingen als Bart 
Brakkers. 

Met krachtige vuist greep hij het paard bij den teugel, 
en met een forschen ruk en wat kalmeerende woorden 
van Dirk, werd dat gevaar afgewend. 

Mien Brakkers was óók hevig geschrokken, toen haar 
broer, wiens woeste lichaamskracht zij maar al te goed 
kende, zich op Van Limmen wierp, maar toen ze Bart 
als een groot zwart monster tegen den kant zag opkrui-
pen, verdween die schrik oogenblikkelijk uit haar lucht-
hartig gemoed, en ze barstte uit in een onbedaarlijke 
lachbui, die zóó aanstekelijk werkte, dat zelfs de oude 
bouwknecht van Langeveld er in deelde. 

„Haast je maar niet, Bart !" riep ze spottend, „doe 
het maar op je gemak, hoor, ik zal wel droog goed voor 
je klaar leggen." 

En toen wendde ze zich tot Van Limmen met de 
woorden : „Stap dan toch in, opzichter, 't begint immers 
al weer te regenen." 

Het volgende oogenblik zat de jonge man tegenover 
de beide boerendochters, maar toen Mien nog even 
door het achterruitje keek, lachte ze niet meer. 

Bart stond recht overeind op de hooge weide, zijn 
gezicht was vaalbleek, en hij staarde het wegrijdende 
tentwagentje na met een blik, zóó vol dreiging en 
wraakzucht, dat de overmoedige zuster van den zoo 
smadelijk verslagene als het ware gevoelde, dat de 
zaak hiermede niet afgeloopen was, en dat een vol- 
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gende botsing tusschen deze beide sterke mannen wel 
eens een andere beslissing kon brengen. Dat Bart het 
er niet bij zou laten zitten, stond bij haar vast ; daar-
voor kende ze hem veel te goed. 

't Duurde echter maar kort, dat Mien onder dien 
indruk verkeerde ; even later keerde ze zich tot Van 
Limmen met de woorden : 

„Nu, mijnheer de opzichter, daar hebt u zich zeld-
zaam handig uitgeholpen ; mijn beleefde broer lag al 
in de sloot voor wij tijd hadden om te schrikken. En 
Bart was nog niet goed en wel op zijn bestemming, 
of reeds hadt ge de teugels van Piet te pakken, die 
inmiddels zijn best deed om ons met den wagen óók 
een plaatsje in de sloot te bezorgen." 

„Mien, Mien, hoe is het toch mogelijk, dat je met zó6 
iets den gek kunt steken," zei thans Marie, bij wie 
eerst mí de kleur terugkwam op de wangen. 

„'t Spijt me geducht, dat het zoover gekomen is, doch 
ge hebt zelf gezien, dat met Brakkers niet te praten 
viel ; ik was genoodzaakt me oogenblikkelijk te ver-
dedigen anders had hij mij zeker neergeslagen," 
mengde zich Van Limmen in het gesprek. 

„Ik heb een hartgrondigen afkeer van vechtpartijen, 
maar tegen ruw geweld moet men zich verdedigen en 
als het er op aan komt, ben ik voor geen klein gerucht 
vervaard. Toch wil ik erkennen, dat ik driftig ben ge-
worden. En dat was niet goed. Maar alles in me kookte 
van verontwaardiging, toen de man zoo brutaal op-
trad." 

De meisjes gaven geen antwoord. En spoedig ratelde 
de tentwagen over de ongelijke steenen van de dorps-
straat. Toen Dirk voor het doodgravershuisje stilhield, 
opende juist de weduwe Rijnberg de voordeur. 

Van Limmen was de eerste, die uit den tentwagen 
sprong. 

„Kijk eens hier, juffrouw Rijnsberg," riep hij vroolijk, 
„in welk aangenaam gezelschap ik hierheen gekomen 
ben." 

„Nu, dat hebt u al buitengewoon getroffen," ant-
woordde de weduwe, en zich tot de meisjes wendende, 
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vroeg ze : „Ge wilt toch zeker wel even uitstappen, en 
een kop koffie drinken, niet waar ?" 

„Neen, we zullen 't u niet lastig maken, juffrouw 
Rijnberg," zei Marie terstond, waarop Mien dadelijk 
met haar antwoord klaar was : „Als juffrouw Rijnberg 
ons zoo vriendelijk uitnoodigt voor een kop koffie en 
men heeft er trek in, zie ik niet in, waarom dat gewei-
gerd zou behoeven te worden." 

„Tegen deze redeneering valt niet veel in te bren-
gen," meende Van Limmen lachend, en hij wilde Mien 
Brakkers bij het uitstappen behulpzaam zijn, maar ze 
sprong al op den grond, en de opzichter reikte Marie 
Groskamp de hand. 

Even drukten hun vingers elkander, en toen ze langs 
hem heen ging op het smalle pad tusschen de doorn-
heggen, fluisterde ze : „Neem je nu in acht, Albert ; 
pas op voor Bart." 

Ze gevoelde het, indien het op het dorp bekend werd, 
dat Bart Brakkers gevochten had met den opzichter, en 
door dezen in de sloot was gesmeten, dan zou er over 
gepraat worden in elk huis en op elke hoeve in den 
polder. 

Dan zou men er achter komen om welke reden Bart 
wilde vechten en ook op Klavervier zou vader gauw 
genoeg hooren, dat de naam van zijn dochter genoemd 
werd in verband met de vechtpartij, die zijn gunsteling 
zulk een smadelijke nederlaag bezorgde. 

Niet voor de moeilijkheden, welke haar wachtten in 
het ouderlijk huis, maar veel meer voor het gevaar, dat 
Albert van Limmen bedreigde van de zijde van den 
thans ongetwijfeld met dolle wraakzucht bezielden 
broer van haar vriendin, vreesde Marie. 

Toen echter even later de koffie was ingeschonken 
en men in de gezellige woonkamer van het dood-
gravershuisje om de tafel zat, verdwenen haar 
sombere gedachten als rook voor den wind. 

't Viel haar dadelijk op, dat de opzichter hier meer 
als zoon des huizes dan als kostganger werd behandeld. 

De meisjes voelden zich thuis bij juffrouw Rijnberg 
en reeds dadelijk waren ze in druk gesprek gewikkeld, 
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waaraan een einde gemaakt werd door de verschijning 
van Dirk, die met den knop van zijn zweep tegen de 
ruiten tikte ten teeken, dat het tijd werd om door te 
rijden. 

„Och, die Dirk zit een mensch maar achter de 
veeren," pruttelde Mien Brakkers, die nog niet veel 
lust had om weg te gaan. Marie stond echter op en zei : 
„Kom Mien, we mogen Dirk niet laten wachten ; het 
zal toch al donker zijn voor hij weer terug is op Lange-
veld en 't is toch voor hem óók Zaterdagavond." 

Juist toen de beide boerendochters gereed stonden 
om te vertrekken, kwam Wulfert eenigszins aarzelend 
binnen. Dat was altijd zijn gewoonte, als hij merkte, 
dat er vreemden in de woonkamer waren. 

In zijn gesloten rechterhand hield hij het geld, dat hij 
van Dirk voor een paar nieuwe klompen had ontvangen. 
Van Limmen had hem geleerd met potlood den prijs op 
den onderkant van ieder paar klompen te zetten, en 
samen hadden ze den voorraad geprijsd. 

Nu kon Wulfert zonder hulp van zijn moeder ver-
koopen, en telkens als hij een paar klompen verkocht 
had, kwam hij, blij als een kind, het ontvangen geld bij 
zijn moeder brengen. 

„Leg het geld maar op de kast, Wulfert," zei juffrouw 
Rijnberg, „je bent een flinke kerel, dat je zoo goed 
klompen verkoopen kunt," voegde ze er vriendelijk bij. 

Even speelde een glimlach om de lippen van den 
onnoozele ; daarop keerde hij zich dadelijk tot Van 
Limmen. 

Met afgebroken, korte klanken, scheen hij iets op 
zachten toon tot hem te zeggen ; de opzichter glimlach-
te en klopte hem op den breeden schouder. 

„Dadelijk kom ik bij je, Wulfert, om te zien of er nog 
hout moet worden besteld, en dan gaan we samen wat 
dahlia's en asters snijden voor moeder ; dat kunnen we 
nog net doen voor 't donker is ; drink jij intusschen 
maar rustig je koffie." 

Toen de meisjes weer in het tentwagentje zaten en 
afscheid hadden genomen van de bewoners van het 
doodgravershuisje, bleef het eenige minuten stil, alsof 

89 



beiden genoeg hadden aan hun eigen gedachten. 
„Wat ben jij stil, Mien !" zei Marie ten slotte ; „dat 

ben ik niet van je gewoon, je krijgt toch nog geen 
slaap ?" 

„Neen, slaap heb ik niet, maar weet je waarover ik 
zit te denken ? Toen we bij juffrouw Rijnberg waren, 
trok het mijn aandacht, dat Wulfert zoo schoorvoetend 
naar binnen kwam, omdat er vreemden in huis waren, 
voor wie hij altijd schuw is. „Als een kind stond hij 
met het geld in de hand en blij als een kind was hij, 
toen zijn moeder hem prees, omdat hij zelf klompen 
kon verkoopen. 

„'t Sneed me door de ziel, Marie, toen ik den armen 
jongen aankeek. Sterk als een jonge stier, knapper van 
persoon dan de meeste jongens van het dorp, en dan te 
weten, dat door mijn broer deze jongen zoo ongelukkig 
werd." 

Marie wilde iets zeggen, maar Mien vervolgde ; „Jij 
zult het toch ook wel gezien hebben, hoe vertrouwelijk 
hij naar den opzichter ging en hoe hij met vreemde, af-
gebroken klanken, dat men toch geen praten noemen 
kan, iets scheen te vragen. „Niemand kan hem verstaan 
dan zijn moeder en vroeger zijn grootvader. Maar de 
opzichter begrijpt hem ook, en de onnoozele, die op den 
vorigen kostganger van zijn moeder nooit acht sloeg, 
maar altijd deed, alsof hij hem niet zag, hangt Van 
Limmen aan als een ouderen broeder, en alles wat die 
van hem hebben wil, doet hij ; juffrouw Dalmer heeft 
het mij zelf verteld. 

„En is het niet verschrikkelijk, Marie," ging Mien 
heftig voort, „dat het weer mijn broer is, die niet aar-
zelen zal, als hij den kans krijgt, om ook Van Limmen 
in het ongeluk te storten ?" 

't Gebeurde waarlijk niet dikwijls, dat de luchthartige 
Mien Brakkers sombere gedachten had, en Marie, die 
zelf zich uit den aard der zaak al bezwaard genoeg ge-
voelde, meende toch, dat haar vriendin de dingen nu 
wel heel donker inzag. 

„Maar Mien," zei ze op zachten toon, „nu moet ik 
toch eerlijk bekennen, dat ik niets van je begrijp. Nog 
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geen twee uur geleden, terwijl ik zat te klappertanden 
van den uitgestanen schrik, kon jij uitbundig lachen 
om het dwaze figuur, dat je broer maakte, toen hij 
tegen den kant opkroop, en nu zie je de toekomst zóó 
somber in, alsof Bart beslist Van Limmen vermoorden 
wil. 

„Me dunkt," ging Marie niet zonder een zweem van 
trots voort, „dat Bart zich nog wel tweemaal bedenken 
zal, vóór hij een man aanvalt, die het bewijs geleverd 
heeft, dat het hem niet ontbreekt aan moed en kracht." 

„Ik hoop, dat jij gelijk krijgt, Marie, maar als je 
gezien had, met welke oogen Bart ons nakeek, toen 
Van Limmen was ingestapt en wij wegreden, dan ge-
loof ik wel, dat je nog meer ongerust zoudt zijn dan ik. 
Maar jij moet Van Limmen waarschuwen, dat hij zoo 
min mogelijk alléén op eenzame wegen loopt, in het 
dorp zal Bart niets tegen hem durven ondernemen." 

Op dit oogenblik hield Dirk het paard in. De tent-
wagen stond stil voor den Klittenhof en terwijl Mien 
Brakkers uitstapte, zei ze nog : „Denk er aan, Marie, 
dat je goed uit de oogen kijkt, als je soms met Albert 
loopt ; dan is het gevaar het grootst." 

De tentwagen reed weg, nadat de dochter van Tijg 
Brakkers was uitgestapt, maar toen deze in de huis-
kamer' kwam, waar juist Koosje de lamp had opge-
stoken, had zij met een enkelen blik gezien, dat Bart 
er niet was en dat men dus op den Klittenhof nog niets 
wist van wat er daarstraks op den landweg was voor-
gevallen. 

„Zoo, zoo, Mien, je hebt het uitgehouden op Lange-
veld," zei haar vader, en Koosje voegde er eenigszins 
spijtig aan toe : „Je moest maar even met Marie mee 
naar tante Barbara, maar 't is op het kantje af, dat je 
thuis bent voor de koffieboterham.... Zoo doe jij nu 
altijd." 
„Mopper maar niet, zus," lachte Mien, en dadelijk 
voegde ze er bij : „Waar zit Bart toch, dat ik hem niet 
zie ?" - 

„Ja," merkte thans boer Brakkers op, „waar hij blijft, 
begrijp ik ook niet ; hij is reeds kort na den middag 
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met den polsstok bij zich het land ingegaan om naar 
het vee te gaan kijken, dat in den polder loopt, maar 
hij had al wel een uur geleden thuis kunnen zijn." 

„Hij zal wel weer op Klavervier aangeland zijn," 
meende Koosje, „hij schijnt tegenwoordig nog al goed 
met buurman Rokus te kunnen opschieten." 

„Aanmerkelijk beter dan met diens dochter,". voegde 
Mien er lachend bij, maar toen ze gestommel aan de 
achterdeur hoorde, lachte ze niet meer, en zoodra ze de 
voetstappen van Bart op den steenen vloer van het 
achterhuis hoorde, kon ze niet beletten, dat haar lippen 
begonnen te trillen. 

De binnendeur werd opengeworpen en Bart stak 
even het hoofd naar binnen. 

„Mien", riep hij kortaf, „geef mij eens droog goed, 
ik ben in de sloot gesprongen, mijn polsstok gleed uit." 

Mien begreep, dat hij opzettelijk zoo lang in het veld 
gebleven was, totdat het donker werd, en met een : 
„Och, jongen, jij hebt altijd wat," stak ze een lampje 
aan en ging naar boven om droog goed te halen. 

Bart zei geen enkel woord, terwijl zij uit een groote 
kast de kleeren voor den dag haalde, en toen ze het 
lampje op tafel zette en het droge goed op een stoel er 
naast legde, zei hij nog niets. 

Toen ze echter de kamer wilde uitgaan, omklemde 
even zijn groote hand haar schouder, en met heesche 
stem fluisterde hij haar in 't oor : „Vertel niets van 
hetgeen tusschen den opzichter en mij is voorgevallen 
vanmiddag ; beloof je het ? Of heb je al gebabbeld ?" 
Dreigend klonk zijn stem, maar rustig antwoordde het 
meisje : „Neen, gebabbeld heb ik nog niet, en ik kan 
wel zwijgen ook, maar zal Dirk zwijgen, zal Marie er 
niet over spreken, en wie zegt je, dat de opzichter zijn 
mond houdt ?" 

Bart bromde en mompelde iets tusschen de tanden en 
ging dan voort : „Vraag jij aan Marie, of ze zwijgen 
wil, ik zal vanavond Dirk nog gaan opzoeken. Wil je 
dát voor me doen, Mien ?" 

„Als jij belooft, dat je den opzichter niets meer in 
den weg zult leggen, hij deed het jou ook nooit, dan 
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wil ik zorgen, dat noch Marie noch de opzichter iets 
vertellen van je ellendig gedrag, en je dubbel en dwars 
verdiende straf." 

„Die voorwaarde neem ik aan, Mien," riep Bart met 
ruwen lach ; „je zult zien, dat de opzichter en ik nog 
de beste vrienden worden, let maar eens op." 

Mien keek hem aan, en weer schrok ze van zijn 
uiterlijk ; zijn lach was onnatuurlijk en in zijn oogen 
fonkelde woeste haat. 

„Breng het lampje mee, als je klaar bent, Bart !" 
riep Mien nog en begaf zich daarop naar de huiskamer. 

Bart ontdeed zich van de natte kleeren, en toen hij 
een blik geworpen had op de plek waar de laars van 
den opzichter hem had getroffen, mompelde hij : „Als 
een hond heeft hij mij in de sloot getrapt, en Marie 
Groskamp en hij hebben er hartelijk om gelachen, toen 
ze wegreden." 

Dan drukte de jonge boer van den Klittenhof de 
gebalde vuist op de pijnlijke plek. 

„Die vlek kan maar op één manier worden uitge-
wischt en dat zál gebeuren, al moet ik er ook jaren 
voor brommen." 

HOOFDSTUK VIII 

Toenadering 

D E OCTOBERMAAND BRACHT NOG VELE 
mooie dagen, en al hadden sommige zwart-
gallige boeren beweerd, dat de koeien dit jaar 
wel veertien dagen vroeger op stal zouden 

gezet worden dan andere jaren, toch liep thans nog 
overal het vee in de weiden. 

't Was nog betrekkelijk vroeg in den voormiddag en 
Rokus Groskamp kuierde op zijn gemak door het veld. 

Hij ging even bij zijn nieuwen bouwknecht kijken, 
die aan 't ploegen was. 

Met kennersoog sloeg hij een oogenblik het werk 
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van den jongen man gade en toen de knecht aan het 
eind van den gang weer aan de plaats kwam, waar de 
boer stond, klopte deze de forsche paarden even op 
den hals en zei kortaf : 

„'t Gaat best, Janus, ga zoo voort I" Daarna ging hij 
verder, om hier en daar de slooten in oogenschouw ie 
nemen, die moesten worden uitgediept, of waarvan hij 
de kanten wilde laten opknappen. 

't Weer werd prachtig ; vroeger in den morgen was 
het mistig, maar nu scheen de zon helder over het land-
schap. 

Ook in het gemoed van den boer van Klavervier was 
het wat zonniger geworden de laatste dagen, al had 
dan ook zijn trots een gevoeligen knak gekregen. 

Hij had namelijk, juist bijtijds, zijn dwaas verzet 
tegen de spoorwegmaatschappij opgegeven, maar niet 
eerder dan nadat een bekwaam en bezadigd advokaat 
hem duidelijk had gemaakt, dat zijn zaak niet den 
minsten kans van slagen had. Volgens diens overtui- 
ging zou de geschiedenis toch uitloopen op onteige-
ning van zijn grond, en dan zeker tot lageren prijs dan 
hem nu daarvoor door de spoorwegmaatschappij werd 
geboden. 

Dezelfde week, nadat de zaak haar beslag gekregen 
had, was men begonnen niet het graafwerk voor het 
nieuwe station, en tenslotte was Rokus Groskamp blij, 
dat de kwestie, die hem zooveel hoofdbreken had ge-
kost, achter den rug was. Hij wilde nu ook geen wrok 
meer toonen, dát vond hij beneden zijn waardigheid, 
en toen opzichter Van Limmen hem was komen vragen, 
of boer Groskamp er bij tegenwoordig wilde zijn, als 
de eerste spade in den grond werd gestoken voor de 
fundeering, had hij wel voor de eer bedankt, maar in-
wendig was hij toch met de uitnoodiging vereerd ge-
weest. 

't Was voor het eerst, dat hij persoonlijk met den 
opzichter in aanraking kwam, en hij moest eerlijk be-
kennen, dat de jonge man, voor wiens omgang hij zijn 
dochter zoo nadrukkelijk had gewaarschuwd, geen 
slechten indruk op hem gemaakt had. 
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Misschien was hij destijds als vader wel wat hard 
en onredelijk voor Marie geweest.! 

't Had hem gehinderd, dat ze na die woordenwisse-
ling zoo stil was, hij hoorde zoo graag haar lach en 
haar lied ! Vriendelijk en voorkomend was ze wel 
weer en wat opgeruimder ook; zou dat wellicht komen, 
omdat Bart Brakkers niet meer op Klavervier kwam ? 

Vreemd, dacht Groskamp, anders was hij om den 
haverklap hier en nu zag ik hem zeker in geen drie 
weken. Enfin, zoo is het mij ook goed ; tenslotte kan 
ik hem best missen. 

Aan den anderen kant, vervolgde de boer zijn ge-
dachtengang, vind ik het maar beter, dat Marie en die 
opzichter elkayder niet te veel ontmoeten, hij is thans 
zoo dicht in de buurt 1" 

Even bleef hij staan. Recht vóór hem lag Klavervier 
en als hij het voetpad volgde, was hij binnen tien minu-
ten thuis. Eerst wilde hij nog even naar den koppel 
koeien gaan kijken, die in de weide liepen, grenzende 
aan de strook bouwland, waar het werkvolk bezig was 
aan de fundeering van het nieuwe station. 

Toen de boer langs den kant van de sloot liep, die 
het weiland van het bouwland scheidde, kwam weer 
een oogenblik de bittere gedachte bij hem boven, dat 
het stuk grond voorgoed in andere handen was over-
gegaan ; 't behoorde niet meer tot Klavervier. 

Deze gedachte verdween echter even spoedig uit 
zijn gemoed. 

Tien procent was zijn eigendom zeker meer waard 
door de onmiddellijke nabijheid van het station, had 
een der heeren van de commissie tot hem gezegd en 
de boer van Klavervier wist, dat die raming niet over-
dreven was. 

„Goeden morgen, Groskamp," klonk op dit oogen-
blik een heldere, opgewekte stem. Toen de boer op-
keek, zag hij opzichter Van Limmen, die met een tee-
kening in de hand uit het kleine, houten keetje kwam, 
dat dicht bij den slootkant was gezet ten behoeve van 
den opzichter. 

Kortaf beantwoordde de boer den vriendelijken groet 
van den jongen man. 
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„De nachten beginnen koud te worden voor het vee, 
Groskamp,” merkte de opzichter op, en als eenig ant-
woord knikte Groskamp even met het hoofd. 

Van Limmen gaf het echter nog niet op, om met den 
stuggen boer een gesprek aan te knoopen. 

„Er zijn prachtige, zware melkkoeien bij," vervolgde 
de opzichter ; en toen de boer slechts maar wéér enkel 
met het hoofd knikte, en al een paar pas voorbij was, 
speelde Van Limmen zijn laatsten troef uit door te 
zeggen : 

„Het jonge vee, dat daar loopt, staat te hoog op de 
pooten en is te smal van borst, vindt u ook niet." 

Die opmerking trof den boer, omdat ze volkomen 
juist was, maar het ergerde hem, dat eeu stadsche heer, 
die natuurlijk geheel buiten het boerenbedrijf stond, 
die opmerking maakte. Groskamp dacht, dat Van Lim-
men misschien den een of anderen boer in het voorbij-
gaan iets dergelijks had hooren zeggen en daarvan 
gebruik maakte, om hem te doen denken, dat hij ver-
stand had van vee. 

„Ik wil aannemen, dat je kennis van bouwmaterialen 
hebt," sprak de boer kortaf en norsch, „maar ik be-
twijfel, of je eenig begrip hebt van vee." 

„Ik zou niet weten, waarom een Friesche boeren-
zoon, die tot zijn achttiende jaar tusschen de koeien en 
paarden zat, geen verstand van vee zou hebben," 
merkte de opzichter kalmpjes op. 

Nu bleef Rokus Groskamp staan, en er was een 
andere klank in zijn stem, toen hij zei : 

„Ben je een boerenzoon ?" Met eenigen argwaan liet 
hij er op volgen : „'t Is anders een ongewoon geval, dat 
een zoon uit een boerenfamilie een richting opgaat, die 
zoo hemelsbreed verschilt van het boerenbedrijf ; of 
had je geen lust in het beroep van je vader ? 

Albert van Limmen voelde de achterdocht, die schuil-
de in de woorden van den boer, maar hij liet er zich 
in het minst niet door van de wijs brengen ; het deed 
hem al genoegen, dat de trotsche vader van Marie 
eenige belangstelling toonde. 

„U vraagt me, of ik geen lust had in het boerenbe- 
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drijf ?" ging hij voort. „Wel, ik kan verklaren, dat ik 
er wel degelijk lust in had. Ik ben echter de jongste 
van vijf broers, waarvan de beide oudsten getrouwd 
zijn. Vader heeft hen allebei aan een boerderij gehol-
pen, de twee anderen zijn nog thuis op onze hoeve en 
ik ben er óók gebleven tot mijn achttiende jaar. Al is 
mijn vader voor een boer een bemiddeld man, zoo ging 
het toch boven zijn macht, om behalve mijn oudste 
broers nog twee zoons aan een boerderij te helpen. Eén 
van ons kon vader maar opvolgen in ons ouderlijk huis, 
en mijn vader is nog gezond en krachtig. 

„Er was slechts een van ons," zoo ging de opzichter 
voort, „die lust had om iets anders te leeren dan ons 
aloude bedrijf. Voor dien éénen zat er niet veel anders 
op dan te trachten, zich een weg door de wereld te 
banen buiten het beroep om, dat hem toch eigenlijk 
het liefste was, en omdat ik die ééne was, en boven-
dien de jongste, zocht ik mijn weg in andere richting." 

Op dit oogenblik kwam een werkman den opzichter 
iets vragen, en met een armzwaai groetend, vervolgde 
Rokus Groskamp zirn weg naar Klavervier ; hij wilde 
den opzchter niet van zijn bezigheden afhouden. 

De boer was aan het einde van het voetpad door de 
weide, en hij behoefde slechts over den dam te gaan, 
en achter het hek om te draaien om in den boomgaard 
te komen, die aan de achterzijde Klavervier omringde. 

Toen Groskamp achter het hek om was gegaan, liet 
hij nog eenmaal den blik gaan over zijn grazend vee. 

De opmerking van den opzichter was volkomen 
juist ; het jonge vee was te rank en te tenger van bouw. 

De gedachte echter, dat zijn veestapel in gehalte be-
gon te verminderen, was hem onverdragelijk. 

De ziekte, die dezen zomer onder zijn vee geheerscht 
had, ontroofde hem ook zijn twee mooie stieren, en 
slechts door deze te vervangen door dieren van uit-
stekend ras, kon hij het peil van zijn veestapel weer 
opvoeren. 

Een denkbeeld flitste hem door zijn brein. 
Groskamp wist, dat het in Friesland eerste klas vee-

boeren waren ; daar kon men in Zuid-Holland lang niet 
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tegen op, en hun vee, en bovenal hun fokdieren, gol-
den voor de beste, die er maar waren. 

„'k Had wel eens aan den opzichter kunnen vragen, 
of zijn vader veel hoornvee bezit," dacht hij. „'t Zal an-
ders wel zoo zijn, want een boer, die twee zoons aan een 
boerderij helpen kan, is lang niet onbemiddeld; 'k moet 
toch nog eens met den opzichter praten. Dat hij een 
boerenzoon is, daar sta ik van te kijken; als ik dat ge-
weten had, was het niet noodig geweest, Marie zoo hard 
te vallen, omdat ze een enkel woord met hem wisselde." 

Nog vervuld met dergelijke gedachten, trad de boer 
het ruime achterhuis binnen, waar de familie in den 
zomer verblijf hield. 

Op de groote eikenhouten tafel stonden de witte 
koppen met vergulde randen al klaar, en in den blin-
kend gepoetsten rood koperen ketel dampte de koffie. 

De boerin zat bij de tafel, en zacht een liedje neu-
riënd, zorgde Marie nog voor een en ander. 

„We hebben al een poosje op je gewacht, Rokus," 
zei de boerin, „ga gauw zitten, anders is het lekkere 
van de koffie af. 

„Ik ben eens naar het ploegen van Janus, den nieu-
wen bouwknecht gaan kijken, en dat is me meegeval-
len, de jongen ploegt prachtig. 

„En dan heb ik nog even met opzichter Van Limmen 
over het vee gepraat, dat in de wei loopt langs het 
nieuwe bouwterrein," ging de boer schijnbaar argeloos 
voort, maar over den kop koffie, dien hij juist aan de 
lippen bracht, heenglurend, ontging hem niet de don-
kere blos, die plotseling de wangen van Marie bedekte. 
Rokus Groskamp dacht daar het zijne van, hoewel hij 
er niets van liet merken. 

Ook de boerin was ten hoogste verwonderd over het 
feit, dat haar man, van wien ze maar al te goed wist, 
hoe hard hij Marie was gevallen, omdat ze op den 
polderweg met Van Limmen gesproken had, nu zelf 
met den opzichter over het vee had staan praten. 

„Met den opzichter, Rokus ?" vroeg de boerin ; „nu, 
die zal er dunkt mij ook niet veel van afweten," ging 
ze lachend voort, „de meesten van die stadsche heeren 
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weten geen onderscheid tusschen een koe en een os." 
„Van Limmen heeft er wel degelijk verstand van," 

antwoordde de boer, „ en hij is niet afkomstig uit de 
stad ook. Maar laat dat voor hetgeen het is," vervolg- 
de hij, „ik wilde enkel maar zeggen, dat ik mij langer 
opgehouden heb dan ik gedacht had, en dat ik daarom 
een beetje laat voor de koffie ben." Nog een oogen- 
blik bleef hij in het achterhuis bij zijn vrouw en doch-
ter, en het was, of er een andere stemming op Klaver- 
vier heerschte dan in de laatst verloopen maanden, nu 
de wrok en de bitterheid, die zoolang Rokus Groskamp 
hadden beheerscht, begonnen te verdwijnen. 

Toen de boer weer aan zijn werk was gegaan, zei de 
boerin : „Marie, wat ben ik blij, dat vader die onge- 
lukkige zaak van de spoorlijn en dat station tot zulk 
een goed einde heeft gebracht. Maar dat hij nu al 
vriendschappelijk met den opzichter heeft staan praten, 
is iets, dat ik niet begrijp ; je weet toch wel Marie, 
hoe boos hij was." 

„Dat weet ik maar al te goed," lachte Marie schalks, 
„maar toen wist vader nog niet, dat Van Limmen een 
boerenzoon is, evengoed als Bart Brakkers ; begrijpt 
u het nu, moeder." En toen moeder daarop vroeg : 
„Maar wist jij dat dan, Marie ?" vloog het verrader-
lijke bloed het meisje opnieuw naar de wangen. 

„Dat heb ik toevallig gehoord in het doodgravers-
huisje, waar ze mij een en ander vertelde van hun 
nieuwen kostganger." 

„En wat zeiden ze van hun nieuwen huisgenoot ?" 
vroeg moeder hardnekkig en 't was niet enkel nieuws- 
gierigheid, die de boerin er toe bracht, deze vraag aan 
haar dochter te doen, ze had eenzelfde vermoeden als 
haar man, namelijk, dat Marie en die vreemde jonge 
man wel iets meer dan gewone belangstelling voor 
elkaar gevoelden. 

Even nog aarzelde Marie, ze wilde haar moeder 
graag in vertrouwen nemen, maar ze twijfelde alleen, 
omdat, als vader er achter kwam, dat ze reeds her-
haaldelijk met Van Limmen op stille wegen had ge-
wandeld, het voor moeder veel gemakkelijker zou zijn, 
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als ze naai waarheid getuigen kon, niets van de zaak 
af te weten. 

0 zeker, het had haar daarstraks, toen vader zoo 
kalmpjes opmerkte, dat hij met den opzichter gespro-
ken had als met een goeden kennis, wel even het hart 
doen kloppen van geluk, maar was dit niet enkel en 
alleen, omdat, nu de zaak met de spoorwegmaatschap-
pij in orde was gekomen, Groskamp geen kinderachti-
gen wrok wilde toonen tegen menschen in dienst van 
die maatschappij ? 

„'t Schijnt toch," ging de boerin voort, „dat je maar 
liever je mond houdt over hetgeen men wist te ver-
tellen van den opzichter, is het niet ?" 

't Werd met een lach gezegd, maar Marie moest nu 
wel antwoord geven, en met een kort besluit maakte 
ze een einde aan haar aarzeling en vertelde niet al-
leen, wat ze gehoord had, maar ook wat Van Limmen 
haar zelf had medegedeeld van zijn ouderlijk huis in 
het Friesche dorp. Lang vóór Marie was uitverteld, 
wist moeder, dat het hart van haar eenig kind klopte 
voor dien vreemden jongen man. 

„'t Is toch jammer, dat er ook voor hém geen plaats 
was in zijns vaders bedrijf," meende de boerin. 

„Geloof mij maar gerust, Marie, als hij zijn moeder 
nog had gehad, zou hij niet zoo gemakkelijk zijn weg-
gegaan van huis ; mij dunkt, als hij mijn jongen ge-
weest was ...." 

„Had hij dan altijd knecht moeten blijven ?" merkte 
het meisje op. „Alle menschen uit den boerenstand 
kunnen toch geen boer worden 1" 

Moeder haalde de schouders op, zij was een boerin 
in hart en nieren, en al had die Van Limmen nu nog 
zoon mooie betrekking, zij vond het jammer, dat een 
boerenzoon, die lust en geschiktheid voor het boeren-
bedrijf had, genoodzaakt was iets anders te worden 
dan boer. En ze vond het nog meer jammer, dat juist 
die jonge man het oog had geslagen op háár dochter ; 
want al zou ze ten slotte zelf wel over dit feit 
heenkomen uit liefde voor haar eenig kind, haar 
man, dat wist ze, zou nooit zijn toestemming geven 

100 



tot een verbintenis met iemand, die géén boer was. 
„Wat zien we Bart Brakkers weinig in den laatsten 

tijd," merkte de boerin terloops op, en toen Marie er 
niet veel antwoord op gaf, vervolgde ze lachend : 

„'t Zal te veel van Barts geduld vergen om hier zijn 
tijd te verslijten met vruchtelooze pogingen om de 
gemoederen gunstig voor zich te stemmen, denk je het 
ook niet, Marie ?" 

Neen, Marie dacht dat niet, ze wist maar al te goed, 
waarom Bart zich niet op Klavervier vertoonde, en ze 
kende hem genoeg om te weten, dat hij haar zooveel 
mogelijk zou ontwijken tot hij bij een gunstige ge-
legenheid zijn wraak zou kunnen koelen aan den man, 
die hem zoo'n nederlaag had bezorgd. 

Eerst als het Bart was gelukt om over den opzichter 
te zegepralen, zou hij terugkomen op Klavervier, even 
driest en aanmatigend, als hij gewoon was. 

't Brandde Marie op de lippen om moeder maar 
alles te vertellen, wat zich op dien Zaterdagmiddag 
had afgespeeld tusschen Bart en Van Limmen. 

Was het niet beter, dat moeder alles wist ? 
Maar ze had Mien Brakkers beloofd, om Dirk op het 

hart te drukken, niet over het gevecht tusschen Bart 
en den opzichter te spreken. Ze was echter, toen ze 
Dirk een paar dagen later op Klavervier aantrof, reeds 
te laat gekomen ; Dirk had het gansche geval in geuren 
en kleuren aan zijn meesteres verteld, zoodat tante 
Barbara er volkomen mee op de hoogte was ; waarom 
zou moeder het dan niet mogen weten ? 

Ontsteld hoorde de boerin Marie aan, en toen ze 
tenslotte alles wist, zei ze : 

„Marie, dat mogen we voor vader niet verzwijgen ; 
als er iets ernstigs gebeurt en het blijkt later, dat wij 
er van geweten hebben, vergeeft vader ons dat nooit ; 
en dan is hij in zijn volste recht." 

Marie echter verzette zich tegen dat voorstel, op 
grond van het feit, dat ze aan haar vriendin geheim-
houding beloofd had, en al had ze die belofte gebroken 
door wat ze nu aan haar moeder had medegedeeld, 
het nam niet weg, dat de boerin daar zeker geen ver- 
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dere ruchtbaarheid aan zou geven, terwijl de boer van 
Klavervier Bart misschien ter verantwoording zou 
roepen. 

„'t Kan allemaal waar zijn, Marie," verklaarde de 
boerin met een voor haar ongewone heftigheid, „maar 
vader moet weten, wat Bart voor iemand is ; dan zal 
hij misschien zijn ingenomenheid met den zoon van 
zijn ouden vriend wel laten varen, en dat zou den 
vrede en de rust op Klavervier ten goede komen." 

„'k Heb er spijt van, dat ik het verteld heb," prut-
telde Marie, „vader is juist weer in een veel betere 
stemming dan in langen tijd het geval geweest is, en 
moet men hem nu weer verbitteren met die ellendige 
geschiedenis ?" 

„Nu we kunnen ook wel een paar dagen wachten 
voor we het vader vertellen," meende de boerin, die 
begon te wankelen in haar voornemen, „maar," voegde 
ze er bij, ik had toch graag, dat vader het wist, daar 
blijf ik bij." 

Rokus Groskamp zou echter spoediger de gansche 
toedracht van de vechtpartij vernemen dan de boerin 
of Marie konden vermoeden. 

HOOFDSTUK IX 

In ongenade 

D E OPGERUIMDE STEMMING, WAARIN 
de boer van Klavervier op dezen Octoberdag 
verkeerde, scheen hem nog al bij te blijven ; 
aan het middagmaal was hij spraakzamer dan 

ooit. 
Zelfs in den toon, waarop hij zijn hoofdstuk uit den 

Bijbel voorlas, klonk iets van die betere stemming. 
„'k Zou," merkte de boer op, „vanmiddag nog naar 

Langeveld moeten, ik heb Barbara in geen drie maan-
den gezien, en ik kan misschien nog wel een paar stuks' 
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vee van haar koopen. Als ik soms wat lang wegblijf, 
behoef je met het avondeten niet op mij te wachten," 
voegde hij er bij, en daarop begaf hij zich naar de wei 
achter den boomgaard, waar zijn zwarte klepper liep 
te grazen. 

Weer leunde de boer, evenals toen hij vódir den mid-
dag hier langs kwam, op het hek en liet het oog gaan 
over het vee, en wéér mompelde hij : „'k Moet toch 
nog eens met den opzichter praten." 

Daarna klapte hij in de handen, en kort daarop kwam 
zijn mooie, zwarte klepper aandraven en bleef hinne-
kend voor het hek staan. 

Liefkozend klopte de boer het paard op den blinken-
den hals, en toen hij het den meegebrachten halster 
over den kop had geworpen, opende hij het hek en 
liep door den boomgaard naar de hoeve, waar hij zijn 
paard de dikke groene deken omgespte, om een 
oogenblik daarna de poort van Klavervier uit te 
draven. 

Hij trof zijn zuster aan, terwijl ze het oog hield op 
het lossen van een wagen met aardappelen. 

De forsche paarden schenen zwaar werk gehad te 
hebben, om de geladen wagens door het vochtige 
akkerland te zeulen, want de damp steeg van hun 
breede ruggen en op hun borst teekende een streep 
schuim de plaats af, waar het tuig klemde. 

„Goeden middag, Barbara I" begroette de boer zijn 
zuster, die hem al in de verte had zien aankomen. Ze 
keek hem even van onder haar dikke wenkbrauwen 
scherp en onderzoekend aan. 

„Zoo Rokus, ben je daar eindelijk eens. Hoe gaat 
het thuis met de vrouw en Marie ?" 

„Allebei gelukkig gezond," antwoordde de boer, 
terwijl hij van zijn paard sprong. „En hoe gaat het 
hier ?" 

Even fronsten zich haar wenkbrauwen en ze zei : 
„'t Gaat hier, met Gods hulp, tamelijk goed, Rokus, 
maar Dirk is ziek en nu heb ik het véél te druk. 'k Moet 
overal het oog op houden, want dat jonge volk kan 
niet zonder leiding, dát is een feit." 
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„Je zoudt een flinken, jongen kerel moeten hebben, 
die het boerenbedrijf grondig heeft geleerd, en zoo 
iemand is wel te krijgen, als hij tenminste behoorlijk 
wordt betaald,” meende de boer. Maar tante Barbara 
schudde het hoofd. 

„Neen Rokus, ik zal maar hopen, dat Dirk weer 
opknapt ; tot zóélang zal ik zelf het roer alleen recht 
houden ; vreemd volk haal ik liever niet op Langeveld, 
zoo lang ik er eenigszins buiten kan. 't Zou een ander 
geval zijn," ging de oude boerin voort, „als jij een 
paar flinke zoons had. Maar dan moesten ze hetzelfde 
karakter hebben als Marie en niet van een kaliber als 
die woesteling van den Klitterhof, die Bart Brakkers." 

De harde stem van tante Barbara klonk nog scherper 
dan gewoonlijk, en haar grijze oogen waren doordrin-
gend op Rokus Groskamp gevestigd. 

De boer begreep onmiddellijk, dat zijn zuster iets 
tegen hem in haar schild voerde ; dat ze Marie en Bart 
Brakkers tegenover elkander stelde, was zeker niet 
zonder bedoeling, maar geen trek op zijn stroef gelaat 
verried eenigen argwaan. 

Ondertusschen was een der wagens met aardappelen 
gelost en de andere reed voor de groote schuurdeuren. 

„Arie," zei de boerin, terwijl ze even om den hoek 
van de schuurdeuren keek, „je kunt vlak bij de deur 
lossen, want als ik ze niet vóór de volgende week ver-
kocht heb, moeten ze toch zoo gauw mogelijk worden 
ingekuild." 

De jonge voerman, tot wien ze het woord richtte, 
sprong vlug van den wagen en keek even om den hoek, 
waarna hij met een daglooner de zware zakken met 
aardappelen begon af te laden. 

„Kom Rokus, wij gaan thee drinken ; ik heb dan 
meteen gelegenheid om eens een hartig woordje met 
je te praten ; jij moet me eenige dingen ophelderen, 
die me niet erg duidelijk zijn." 

Een paar minuten later zaten broer en zuster tegen-
over elkaar. 

Nog een oogenblik praatten ze samen over de zaken, 
die hun beider beroep betroffen. 
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„Wil je nog thee, Rokus ?” vroeg de boerin, maar 
Groskamp bedankte en zei daarna : 

„Komaan, ik rijd zachtjes aan naar Klavervier terug, 
't wordt vroeg donker, en ik ben graag ve5ór 't avond-
eten thuis." 

De boer klopte zijn pijp uit tegen de ijzeren haard-
plaat en begon die uit zijn leeren tabakzak opnieuw te 
stoppen. 

„Wacht nog even, Rokus, ik heb iets op mijn hart 
en dat moet er ná af," zei zijn zuster. 

Zonder iets te zeggen stak de boer zijn pijp aan en 
ging weer zitten. 

„Wat heb je ?" vroeg hij kortaf. 
„Jij hebt maar één kind, Rokus, en je kunt God niet 

dankbaar genoeg zijn voor het bezit van zulk een kind 
ze heeft een hart van goud. Waarom zoek je dan haar 
ongeluk, door telkens met een bepaalde bedoeling dien 
jongen van Tijs Brakkers aan haar op te dringen ? 
Eigenlijk behoef ik je niet te vragen, Rokus, waarom 
je graag zien zoudt, dat Bart Brakkers en Marie een 
paar werden. Bart is een rijke boerenzoon, en zijn va-
der is jouw vrind ; Klavervier en de Klittenhof zijn 
mooie bezittingen, en als tusschen die beide rijke hoe-
ven eens geen grens meer behoefde te zijn, zou denke-
lijk jouw doel zijn bereikt. Dat je kind dan echter aan 
een man is verbonden, dien ze niet liefhebben kan, 
daarom bekommer jij je niet. Je redeneert z66, dat 
het wel zal wennen, en dat het in onzen stand meer 
gebeurt.... Je bent lid van den kerkeraad, Rokus, en 
goed thuis in den Bijbel ook, spreekt er nu geen stem 
in je, die je waarschuwt, dat je bezig bent je kind 
op te offeren aan den mammon ? Of laat ik liever zeg-
gen aan je zucht naar grootheid en macht ?" 

Terwijl zijn zuster op deze wijs aan haar veront-
waardiging lucht gaf, was Groskamp in dezelfde hou-
ding blijven zitten, en op zijn stroef gezicht was geen 
spoor van eenige gemoedsbeweging te bespeuren. 

Zijn kalmte maakte de boerin van Langeveld nog 
boozer, en toen Groskamp nog niets scheen te willen 
zeggen, ging zij opgewonden voort : „Heb jij dan soms 
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eenige verontschuldiging voor het gedrag van Bart 
Brakkers tegenover Marie en haar vriendin ; ik laat 
expres dien vreemden jongen man nog buiten bespre-
king ; die bleek gelukkig voor zichzelf te kunnen 
zorgen." 

Thans toonde de boer eenige belangstelling ; hij 
nam zijn pijp uit den mond en vroeg bedaard : „Zou 
je me niet eerst eens kunnen zeggen, wat je eigenlijk 
bedoelt met je laatste vraag ? Wat is er gebeurd ? Je 
praat van Bart en Marie en een vreemden jongen man, 
doch ik weet van niets en begrijp er ook geen steek 
van." 

„Heeft Marie dan thuis niets verteld ?" vroeg tante 
Barbara verwonderd, en toen de boer het hoofd schud-
de, merkte ze scherp op : „Ik begrijp het al, het arme 
kind heeft er jou niets van durven zeggen, omdat ze 
wel weet, dat je toch geen kwaad van je gunsteling 
hooren wilt, maar dan zal ik het je wel even zeggen ; 
ik weet het van Dirk, die bij het voorval tegenwoordig 
was." 

't Verwijt van zijn zuster, dat hij het vertrouwen van 
zijn kind verloren had, deed den boer pijn, maar hij 
zweeg en luisterde. 

„Herinner je je nog," zoo vroeg de boerin, „dat een 
week of vier geleden Marie en Mina Brakkers op een 
Zaterdagmiddag bij mij op Langeveld zijn geweest? 
Omdat het wat laat geworden was, liet ik Dirk 
het tentwagentje inspannen om de beide meisjes thuis 
te brengen, en daar Dirk in het dorp klompen moest 
koopen, zouden ze maar regelrecht naar het dood-
gravershuisje rijden en dan vandaar terug den 
polder in. 

„Nog maar kort waren ze op weg, toen ze den op-
zichter van den spooraanleg achterop reden. Mien 
Brakkers scheen met hem bekend te zijn. Ze verzocht 
tenminste Dirk te stoppen, en zij was het ook, die den 
opzichter vroeg om mee te rijden naar het dorp. Ver-
sta mij goed, Rokus, niet Marie vroeg iets aan den 
opzichter, maar Mien Brakkers, en juist toen die mijn-
heer wilde instappen, kwam Bart over de sloot ge- 
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sprongen. Hij had een polsstok bij zich en plaatste zich 
dreigend vóór den opzichter. 

,,,,Met jou heb ik een appeltje te schillen !" 
schreeuwde hij hem toe, terwijl hij Dirk toeriep, 
dat hij maar moest doorrijden. Dirk kreeg echter niet 
veel kans om door te rijden ; vlak vóór den kop van 
het paard werden beide mannen handgemeen. „Dat 
duurde echter geen minuut," ging de boerin voort, „in 
een oogenblik lag Bart op het kantje van de sloot en 
toen hij wilde opstaan smeet de opzichter er hem mid-
denin, zoodat hij kopje onder ging. Met dat al zou 
Dirk ongetwijfeld met het tentwagentje een ongeluk 
gekregen hebben, want zijn paard was geschrokken en 
begon achteruit te loopen. Als de opzichter het dier 
niet bij den teugel had gegrepen, zou de tentwagen, 
volgens Dirk, in de sloot geraakt zijn. 't Is dezen keer 
nog bijzonder goed afgeloopen, Rokus, want vóór Bart 
uit de modder was gekropen, reed Dirk met de beide 
meisjes en den opzichter in vollen draf naar het dorp. 
Maar nu vraag ik jou, of een jongen, die z66 brutaal 
de voorbijgangers aanrandt op den openbaren weg, 
een geschikte man kan worden voor een meisje, als 
jouw Marie ?" 

De boer had aandachtig zitten luisteren naar hetgeen 
zijn zuster hem vertelde en het deed hem nu inwendig 
goed, dat Bart het had moeten afleggen tegen dien 
Frieschen boerenzoon. 

„Geef dan toch antwoord op mijn vraag, Rokus," 
ging de boerin driftig voort, „men moet jou soms de 
woorden als 't ware uit den mond trekken ; ik vraag 
je nog eens : mag een vader zijn kind toevertrouwen 
aan zoo'n woesteling ?" 

„Ik zou zoo denken van niet," antwoordde Rokus 
Groskamp op zijn gewone bezadigde wijze. „Maar ik 
heb nooit tot mijn dochter gezegd : je moet Bart Brak-

. kers nemen als hij je vraagt; weet je wat ik wél gezegd 
en wat ik zal handhaven 66k ? Dat ik niet wil, dat zij 
kennis aanknoopt met een man, die geen boerenzoon 
is van goede familie, en ik vertrouw, dat Marie ver-
standig genoeg is, om in mijn wil te berusten en er 
rekening mee te houden. 
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„En nu geloof ik,” ging de boer droogjes voort, 
„dat we hier niet verder over behoeven te praten, ik 
meen als vader zeer goed mijn verplichtingen, doch 
ook mijn rechten te kennen." 

Bij deze woorden stond de boer van Klavervier op, 
terwijl hij er nog aan toevoegde : 

„Als men je weer dingen vertelt, die mij aangaan, 
zou ik het verstandig van je vinden, als je die lui naar 
mij toestuurde, dan behoef jij er je niet boos over te 
maken." 

De schemering begon reeds te vallen, toen Rokus 
Groskamp wegreed van Langeveld, zijn zuster in 
wrevelige stemming achterlatende. 

„Hij is glad als een aal, hij glipt je altoos tusschen 
de vingers door," mompelde de boerin, terwijl ze haar 
broer nastaarde, totdat paard en ruiter in het don-
ker verdwenen waren. 

Ook Groskamp verkeerde in een stemming, die lang 
niet zoo opgewekt was als op den heenweg. In de 
eerste plaats ergerde het hem, dat zijn dochter zich 
over hem beklaagd had tegenover haar tante ; de boer 
begreep heel goed, dat zijn zuster door Marie in ver-
trouwen was genomen. Ten tweede stak hem het 
scherpe woord van zijn zuster, waarmee ze afscheid 
van hem nam : 

„'t Kan zijn, Rokus, dat ik je verkeerd beoordeeld 
heb, maar vergeet niet, dat er Eén is, die het wél weet, 
Hij, die de verborgen raadslagen ook van jouw 
hart kent." 

En tenslotte stemde hem de handelwijze van Bart 
Brakkers tot bitterheid. 

Had hij hem niet met nadruk gewaarschuwd, Marie 
niet meer lastig te vallen ? 

En nu had hij zich opnieuw niet ontzien, een vecht-
partij te beginnen, om precies een zelfde feit als waar-
voor hij haar bij die vorige gelegenheid had gegriefd 
en beleedigd. 

„'t Moet toch wel een sterke, moedige kerel zijn, die 
Fries, want om Bart in 't water te smijten, komt nog 
al iets kijken." 
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Hoe het echter ook zij, Bart kwam nu bij hém nooit 
meer in aanmerking om zijn schoonzoon te worden ! 

't Was donker onder de zware olmen, toen de boer 
door de laan reed, en een paar eenden, die met den 
kop onder de vlerken op den slootkant waren inge-
dommeld, schrokken wakker door den hoefslag van 
den klepper en fladderden angstig kwakend de 
sloot in. 

Op het breede erf was het wat lichter en op het 
geluid van de paardenhoeven ging een schuurdeur 
open en kwam een jonge knecht naar buiten om 
het paard van den boer in ontvangst te nemen en 
te verzorgen. 

Toen de boer het achterhuis binnentrad, stond de 
avondmaaltijd reeds op tafel, en terwijl Marie vriende-
lijk vroeg : „Vader, wil u eerst een kop koffie ?" 
vloog het hem plotseling door de gedachte, dat hij 
mooi op weg was geweest om ck liefde van zijn 
eenig kind te verspelen, en hij wilde zich nu niet lan-
ger wijsmaken, dat het tot haar bestwil was. 

De avond ging rustig en kalm voorbij, de boer 
maakte in zijn zakboek eenige berekeningen, las zijn 
krant, en de oude gewoonte getrouw, maakte men 
reeds tamelijk vroeg aanstalten om zich ter ruste 
te begeven. 

Marie was naar haar slaapkamertje gegaan en thans 
achtte de boerin het oogenblik gunstig om haar ge-
moed te ontlasten van datgene, wat haar dochter haar 
had meegedeeld. 

„Rokus, nu meen ik te weten, waarom Bart Brakkers 
niet meer op Klavervier komt." 

„Zoo vrouw," antwoordde de boer koeltjes, „dat 
meen ik óók te weten, doch 't laat mij vrij koud, of de 
jongen hier komt of niet." 

Verwonderd keek zij hem aan. „Laat het je koud, 
Rokus ? En ik dacht, dat je zoo hoog met hem weg-
liep. Waarom blijft hij dan nu hier vandaan ?" 

Met eenige spanning wachtte ze op zijn antwoord. 
Op drogen toon gaf hij dat aldus : 
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„Ik denk, dat als een jonge klant, die zich nogal wat 
op zijn lichaamskracht laat voorstaan, in tegenwoor-
digheid van een meisje, op wie hij het oog heeft laten 
vallen, door een anderen jongen man in een sloot 
gesmeten wordt, terwijl hij nog uitgelachen wordt 
bovendien, het voor de hand ligt, dat hij dat meisje 
liever niet dan wél onder de oogen komt.” 

„Wist jij dan van die geschiedenis af, Rokus ?" 
„Ja, ik wist het, dat hoor je wel," antwoordde de 

boer en hij voegde er met zekeren nadruk bij : „'t Zou 
van Marie wel beter geweest zijn, als ze ook haar 
vader over deze zaak in vertrouwen genomen had ; je 
ziet echter dat ik toch wel op de hoogte kom." 

HOOFDSTUK X 

Onverwacht bezoek 

NA HET KORTE GESPREK VAN DEN OP-
zichter Van Limmen met den boer van Kla-
vervier op dien mooien Octobermorgen was 
spoedig weer een ontmoeting gevolgd. 

De boer scheen nogal belang te stellen in het vee, 
dat in de wei naast het in aanbouw zijnde station liep, 
want een paar dagen later, toen reeds de avond-
schemering viel, zag de opzichter de korte, breede 
gestalte van Rokus met een polsstok over den schou-
der langs den slootkant loopen. 

Nog een kwartier en dan zou de arbeid op het ter-
rein zijn afgeloopen en Van Limmen liep met een rol 
teekeningen onder den arm naar zijn keetje, toen hij 
den boer van Klavervier opmerkte. 

Op zijn vriendelijk : „Goeden avond, Groskamp, nog 
zoo laat in de wei ?" kreeg hij ten antwoord : 

„Ja, ik meende, dat een van de jonge beesten iets 
mankeerde, ik vreesde voor koliek, doch het dier is nu 
weer tamelijk goed." En dadelijk liet hij erop volgen : 
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„Je maakte Dinsdagmorgen de opmerking, dat mijn 
jonge beesten hier wat zwak van bouw waren en 
eerlijk gezegd, ergerde ik glij een weinig aan dat ge-
zegde. Ik zag je natuurlijk voor een jongmensch uit de 
stad aan, die mogelijk van een voorbijgaanden boer 
die opmerking over de beesten had opgevangen. Nu 
je mij verteld hebt, dat je een boerenzoon bent, ver-
andert dat mijn meening omtrent je bevoegdheid van 
oordeelen ” 

„Nu Groskamp, 't doet me van harte plezier, dat je 
me aanziet voor wat ik werkelijk ben. Zul je niet boos 
worden als ik een boer van rijpe ervaring, een goeden 
raad wil geven ten opzichte van dat jonge vee ?" 

„Volstrekt niet," was het antwoord, „'t ligt immers 
aan mij om te oordeelen, of je raad werkelijk goed is ?" 

„Dan zou ik je den raad willen geven, eens een 
goeden, jongen fokstier te koopen van echt Friesch 
ras, zooals mijn vader er op 't oogenblik een paar 
heeft loopen. 

„Ik verzeker je," zoo ging de opzichter voort, „dat 
als je geleidelijk het te zwakke, jonge vee opruimt, en 
je fokt kalveren van die zware, prachtige beesten, je 
op den duur den mooisten veestapel van den geheelen 
omtrek krijgt." 

Even plooide een glimlach den stroeven mond van 
Groskamp. 

Het was juist het antwoord, dat de listige boer had 
uitgelokt, maar tegelijkertijd vloog hem de gedachte 
weer door het hoofd, hoe jammer het was, dat deze 
jonge man, die klaarblijkelijk van 't echte boerenras 
was, in vreemden loondienst zijn brood moest ver-
dienen. 

„Nu Van Limmen, ik kan niet anders zeggen, of je 
raad is goed, en 'k heb er zelf ook wel aan gedacht, 
maar de handelaars vertrouwen wij niet altijd, en om 
zelf naar Friesland te reizen, om op een vreemde 
boerenhoeve een stier te gaan koopen, daartoe komt 
men zoo gauw niet. Maar 't wordt koud, ik ga naar 
huis. Ga je soms even mee een kop koffie drinken ? 
Dan kunnen we op ons gemak nog een oogenblik 
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praten over het Friesche fokvee en zal ik je mijn stal-
len eens laten zien. Mij dunkt, dat een Friesche boe-
renzoon allicht belang stelt in een Zuid-Hollandsche 
boerderij." 

't Hart van Albert van Limmen klopte van blijde 
verrassing." 

Hij had er tegen opgezien als tegen een berg, om 
den boer van Klavervier te ontmoeten, den vader van 
het meisje, dat hij liefhad, hij wist immers, dat Gros-
kamp veel ophad met Brakkers en dat hij Marie hard 
gevallen was, omdat ze Bart niet kon uitstaan. 

't Mocht echter zijn zoo het wilde, zijn antwoord 
was gauw klaar. „Als ik niemand lastig val, dan wil 
ik graag van die uitnoodiging gebruik maken, Gros-
kamp. 

Zwijgend zette de boer zijn langen polsstok in de 
sloot en wierp dien naar de overzijde, waar de op-
zichter den stok opving en vlug over de tamelijk 
breede sloot wipte. 

In het achterhuis van Klavervier had de boerin net 
de groote hanglamp aangestoken en onder de breede, 
ouderwetsche schouw vlamden en knetterden de 
knoestige houtblokken in den haard. 

Marie scheen in zeer opgewekte stemming te zijn ; 
haar lied klonk zoo vroolijk als van den leeuwerik in 
de lente, terwijl ze met veel meer lust en ijver haar 
huiselijke bezigheden verrichtte, dan in langen tijd het 
geval was geweest. 

Midden in een regel hield zij echter ineens op met 
zingen ; vóór de deur klonken voetstappen en mannen-
stemmen. 

„Daar is vader," zei ze, „en hij heeft iemand bij zich, 
ze loopen achterom en gaan naar de stallen ; zeker 
Tijs Brakkers weer." 

„'k Denk het ook," antwoordde moeder, en beide 
hervatten haar bezigheden. 

Niet lang bleven de mannen in den stal ; 't was er 
reeds te donker en Groskamp meende dan ook, dat 
ze nog wel eens spoedig gelegenheid zouden hebben, 
om, samen Klavervier bij daglicht te bekijken. Hij vond 
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het thans maar het beste, naar binnen te gaan en te 
zien, of de koffie al bruin was. 

De boer had zich daarstraks, vóór hij met Van Lim-
men in den stal kwam, reeds verkneuterd bij de ge-
dachte, hoe verlegen en verrast Marie zou zijn, als hij 
met den opzichter binnenkwam ; terwijl hij ook 
nieuwsgierig was, hoe deze zich bij die ontmoeting 
zou houden. 

„Genavond samen !' riep hij, terwijl hij de deur wijd 
opende en zijn gast naar binnen schoof. 

Dadelijk daarop liet hij volgen : „De opzichter van 
het spoorwegwerk komt ons een oogenblik gezelschap 
houden, vrouw. 

„En dat is mijn dochter," vervolgde de boer op den-
zelfden korten, zakelijken toon, waarop hij gewoon 
was te spreken. 

Groskamp lachte niet dikwijls en zijn gezicht ver-
ried maar zelden, wat er in zijn binnenste omging ; 
nu echter had hij inderdaad al zijn zelfbeheersching 
noodig om een glimlach te bedwingen. Reeds bij het 
binnenkomen van den opzichtér was Marie zoo rood 
geworden als een pioenroos en dat werd zoo mogelijk 
nog erger, toen de boer er schijnbaar argeloos bij-
voegde : „Ziezo°, nu weet je wie mijn huisgenooten 
zijn, Van Limmen ; ze zullen je tot op heden waar-
schijnlijk wel vreemd geweest zijn !" 

Marie voelde de moeilijkheid, waarin haar vader 
den jongen man bracht door zijn oogenschijnlijk on-
beteekenende vraag. 

Zou hij toegeven, dat zij hem vreemd was, om daar-
door zijn aanwezigheid in haar ouderlijk huis gemak-
kelijk te maken ? 

Kon hij zeggen, dat ze elkaar zeer goed kenden, 
zonder den argwaan en waarschijnlijk den toom van 
haar op dit punt zoo strengen vader op te wekken ? 

Albert van Limmen behoorde echter tot dat soort 
van kalme naturen, die nooit hun bezinning kwijt ra-
ken, en niet in verlegenheid dingen zeggen, waarvan 
ze later berouw hebben. 

De opzichter reikte eerst de boerin en dan Marie de 

8 Klavervier 
	 113 



hand en al was het slechts een ondeelbaar oogenblik, 
dat zijn krachtige vingers haar hand omklemden, téch 
was het lang genoeg om het haar duidelijk te maken, 
dat de eerlijke Fries niet ontkennen zou, dat zij hem 
nipt vreemd was. 

„Neen Groskamp, uw huigenooten zijn mij werke-
lijk niet vreemd," antwoordde de opzichter op rustigen 
toon ; „iederen Zondagmorgen, zoolang ik hier in 
't dorp ben, zie ik u met vrouw en dochter in de kerk, 
en reeds den eersten dag, toen ik in 't dorp kwam om 
een kosthuis te zoeken, was het uw dochter, die mij 
den weg wees naar den straatweg." 

Het anwoord van den jongen man beviel Rokus 
Groskamp. 

't Was eerlijk en manlijk, en ook weer zéé, dat hij 
er geen vat op kon krijgen, hem verder in 't nauw te 
drijven ; trouwens, dat strookte ook niet met de ver-
dere bedoeling van den boer. 

't Was merkwaardig, hoe spoedig de boerin met den 
onverwachten gast op haar gemak was. Ze had hem 
gevraagd, of hij het in zijn kosthuis naar den zin had, 
en het werd de boerin van Klavervier warm om het 
hart, toen hij vertelde, hoe hij er in plaats van een 
kosthuis een tehuis gevonden had. 

„En meer nog dan dat," voegde de opzichter er ern-
stig bij. „Ik heb thuis wél geleerd met God en Zijn 
gebod rekening te houden, daar hield vader streng de 
hand aan ; maar tdoch, als men als jong mensch het 
ouderlijk huis verlaat, en men verkeert bijna altijd 
onder menschen, die voor het meerendeel godsdienst 
als een dwaasheid beschouwen, dan glijdt men zoo 
licht en zoo gemakkelijk af ; men begint met niet meer 
naar de kerk te gaan, langzamerhand vergeet men het 
bidden, en ten slotte laat men alles los ; hoe dikwijls 
is z6do het verloop ! 

„Toen ik den eersten dag in het doodgravershuisje 
was, wilde juffrouw Rijnberg mijn middagmaal op mijn 
kamertje klaar zetten, maar ik at liever aan tafel in de 
huiskamer mee. 

„Na het eten las juffrouw Rijnberg een gedeelte uit 
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den Bijbel, en als zij leest, moet men onwillekeurig 
luisteren. Of het in de klank van haar stem ligt of aaa 
de overtuiging, die er uit spreekt, weet ik niet, maar 
in elk geval maakt het altijd indruk op mij en dikwijls 
spreken wij met elkaar over het gelezene, waarbij haar 
onwrikbaar, vast geloof, haar helder oordeel en scher-
pe opmerkingsgave mijn eerbied en bewondering 
opwekken." 

Nog een oogenblik bleef de boerin met den opzich-
ter praten, maar toen mengde Rokus Groskamp zich in 
het gesprek en gaf er een wending aan, waardoor het 
hem meer belang inboezemde. Spoedig waren de beide 
mannen verdiept in vraagstukken op het gebied van 
landbouw en veeteelt, terwijl Groskamp zich blijkbaar 
zeer interesseerde voor het bedrijf van den vader van 
den opzichter. Vóór men er erg in had, was een uur 
verstreken. Toen sprong de jonge man op. „'k Zal u 
niet langer ophouden, Groskamp," zei hij, maar deze 
legde hem de hand op den schouder en drukte hem 
weer in zijn stoel. 

„Blijf een boterham mee eten, opzichter, dan zal ik 
daarna het wagentje laten inspannen en we rijden 
samen naar het dorp. Ik moet nog even bij den koren-
molenaar zijn, en in het terugrijden wil ik Tijs Brak-
kers vragen, of hij lust heeft mij te vergezellen naar 
Friesland ; het staat bij mij vast, dat ik er eens per-
soonlijk moet gaan kijken. Brakkers kan dan meegaan, 
want ik heb hem laatst hooren zeggen, dat hij een 
fokstier noodig heeft." 

„Vindt je het goed, Groskamp, dat ik een brief aaa 
mijn vader schrijf, waarin ik hem van je komst ver-
wittig, en hem met het doel daarvan bekend maak ? 
Dan ben je verzekerd van een goede ontvangst, en ik 
verzeker je, dat je er geen berouw van zult hebben 
als je een paar stuks jong hoornvee van hem kunt 
koopen." 

Onder gezelligen kout verstreek een gedeelte van 
den avond, en toen tenslotte het wagentje met de 
beide mannen het erf van Klavervier afreed, sloeg de 
klok in de huiskamer half negen. 

115 



„Nu,” merkte de boerin op, „als vader nog naar den 
korenmolenaar moet, en vandaar naar den Klittenhof 
rijdt, zal hij niet gauw terug zijn. Wat mij echter haast 
onbegrijpelijk voorkomt," ging de boerin lachend 
voort, „is het feit, dat vader zoo ingenomen is met 
den opzichter ; het is, alsof hij hem al jaren lang kent, 
terwijl jij, die hem toch nogal eens ontmoet schijnt te 
hebben, zoo. bedeesd en bedremmeld was als een 
meisje van twaalf jaar, die met haar moeder bij den 
dominee op bezoek is." 

„Nu niet plagen, moeder," zei Marie, en wéér steeg 
het verraderlijke bloed haar naar de wangen, maar 
haar oogen schitterden nu als sterren, doordat in haar 
hart alles zonnig en licht was .... 

Op den uitvoerigen brief, dien Van Limmen naar 
huis had gezonden, kwam spoedig antwoord. 

Kort en bondig luidde dat antwoord : „fiet zal 
mij een genoegen zijn, hen te ontvangen, die jou 
vriendschap en gastvrijheid bewijzen. En wat het 
zakelijke deel van de reis betreft, ik stel me geheel ter 
beschikking en meen wel aan de verlangens te kunnen 
voldoen." 

De opzichter bracht dien brief, zoo spoedig mogelijk 
op Klavervier en het schrijven van den Frieschen boer 
scheen Roskamp veel genoegen te doen. Hij klopte 
Albert van Limmen op den schouder met de woorden : 

„Je hebt er geen gras over laten groeien, Van Lim-
men, en je vader ook niet ; ik hoop van zijn vriendelijk 
aanbod zoo gauw mogelijk gebruik te maken ; straks 
ga ik nog even naar Brakkers om tijd en reisgelegen-
heid te bepalen." 

Een paar dagen na het ontvangen van den brief, 
vertrokken Rokus Groskamp en Tijs Brakkers naar 
Friesland, en eerst drie dagen later, bij 't vallen van 
den avond, kwamen ze terug op hun hoeven. 

Met een spanning, welke ze vruchteloos trachtte te 
verbergen, wachtte Marie op de mededeeling van haar 
vader, hoe hij het had gevonden in het ouderlijk huis 
van Albert van Limmen, en haar tamelijk onnoozele 
vraag : „Wel vader, waren er mooie stieren in Fries- 
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land ?" deed een glimlach spelen om den mond van 
vader Groskamp. 

„Laat vader eerst eens op zijn gemak gaan zitten, 
Marie," zei moeder, „dan zullen we wel hooren, hoe 
hij het gevonden heeft." 

„Ik was als ik eerlijk wil zijn, begon de boer, wel 
een beetje ongerust, dat de opzichter, wat den vee-
stapel betrof overdreven had, zooals jongelui wel meer 
plegen te doen. Dat bleek hier echter het geval niet. 
Laat ik maar dadelijk zeggen, dat ik nooit, en Tijs 
Brakkers ook niet, zulk prachtig vee heb gezien als 
boer Van Limmen heeft." 

Groskamp was doorgaans niet erg spraakzaam in 
den huiselijken kring, maar nu hij eenmaal aan 't ver-
tellen was, kon hij niet uitgepraat raken over West-
Boggum, zooals de hoeve der Van Limmens heette, en 
diens gastvrije bewoners, over het boerenbedrijf in 
Friesland en over de bloeiende veeteelt in die streek. 

Groskamp had met Brakkers en hun gastheer ook 
een bezoek gebracht op de hoeven van de beide oudste 
broers van den opzichter, en thans begreep de boer 
van Klavervier ten volle, dat er voor Albert niets an-
ders opzat, dan een beroep te kiezen, geheel verschil-
lend van het boerenbedrijf. Doordat 'de boeren zich in 
die streek schier uitsluitend op de veeteelt toeleggen, 
is het een eerste vereischte, dat bij iedere boerderij een 
groote uitgestrektheid weiland beschikbaar is, en daar 
bijna alle boeren daar uren in den omtrek welgestelde 
lieden zijn, is er slechts zelden gelegenheid voor een 
jongen boer om ergens in te komen. 

Hoe spraakzaam Groskamp dien avond ook was, 
toch vertelde hij niet alles in Marie's tegenwoordig-
heid. Zoo verzweeg hij, dat hij met den boer van West-
Boggum was overeen gekomen, dat hij het Van Lim-
men zou doen weten, als er mogelijk een geschikte 
boerderij te koop was in Zuid-Holland. 

Van dien tijd af kwam de opzichter vaak op Klaver-
vier en als hij er niet was, scheen Rokus Groskamp 
hem te missen. 

Niemand begreep de boer van Klavervier, zelfs zijn 
eigen vrouw niet. 

117 



Voor háár was het geen geheim meer, wat er om 
ging in de harten van Marie en Albert van Limmen, 
maar zou haar man, die toch in alle andere dingen zoo 
scherpzinnig was, hiervan niets merken ? Of zou hij 
het wel weten en kon het mogelijk zijn goedkeuring 
wegdragen ? 

Dat de opzichter een boerenzoon was, en als zoo-
danig ook geheel door Groskamp werd behandeld, 
bleek wel hieruit, dat zij beiden vaak druk in de weer 
waren met plannen maken, die betrekking hadden op 
landbouw en veeteelt. Dit nam echter niet weg, dat 
de loopbaan, die Albert van Limmen nu eenmaal ge-
kozen had, in gansch andere richting ging. 

„Rokus," zei de boerin op een Zondagmiddag tegen 
haar man, „ik heb je nog niet zoo heel lang geleden 
hard en boos tot Marie hooren zeggen, toen ze met 
den opzichter gepraat had op den Polderweg, dat dit 
je zeer onaangenaam was, terwijl je haar nadrukkelijk 
waarschuwde, dat ze geen bepaalde kennismaking 
mocht aanknoopen dan met een boerenzoon van 
goeden huize." 

„En is Albert van Limmen dat dan soms niet ?" viel 
de boer haar kortaf in de rede. 

„Daarvan heb jij je het best kunnen overtuigen," 
luidde het antwoord, maar dit verandert niets aan het 
feit, dat, zoodra hier het station en de goederenloods 
gereed zijn, Van Limmen vertrekt om dáárheen te 
gaan, waar zijn kantoor hem zendt en nieuw werk hem 
roept." 

„Dat is nog zoo zeker niet, vrouw," merkte de boer 
koeltjes op, „en wat ik destijds in een kwade bui ge-
zegd heb, moet je nu niet meer ophalen. Ik zag toen in 
den opzichter een van die stedelingen, die er soms 
op uit zijn, een boerenmeisje voor den gek te houden, 
maar nu heb ik hem leeren kennen als een flinken, 
degelijken boerenzoon, dus ik heb daardoor voldoende 
reden gehad, om van opinie te veranderen." 
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HOOFDSTUK XI 

De wraak gekoeld 

H ET WAS NOG DRIE DAGEN VOOR 
Kerstmis, en reeds langer dan een week 
regeerde de wintervorst met kracht. 
Met storm en sneeuwjacht was het begonnen, 

maar toen draaide de wind naar het Oosten, en uit dien 
hoek bleef hij de laatste dagen waaien, terwijl het 
vroor, dat het kraakte. 

Helder en klaar scheen de winterzon over het wijde, 
met sneeuw bedekte landschap, en slechts de kraaien 
in de dorre knotwilgen en op de besneeuwde akkers, 
vormden hier en daar zwarte vlekken op het smette-
loos wit, dat schitterde in het zonnelicht. 

Marie Groskamp en Albert van Limmen wandelden 
naast elkaar op den polderweg, en de opzichter droeg 
de schaatsen van het meisje onder den arm. 

Ze waren juist van Klavervier gekomen, en Albert 
zou het met geen woorden kunnen uitdrukken, hoe-
veel lichter van hart hij zich mi gevoelde dan een uur 
geleden, toen hij dezen zelfden weg liep in tegenover-
gestelde richting. 

Hij was namelijk bij Rokus Groskamp komen vragen, 
of deze het goedvond, dat hij met Marie ging schaat-
senrijden op de boezemweide, tusschen den water-
molen en het kerkhof. 

Zooals gezegd, was de opzichter met een onrustig 
kloppend hart naar Klavervier gegaan. Hoewel hij op 
zeer vriendschappelijken voet met Groskamp leefde, 
en altijd welkom was op Klavervier, was dit nog geen 
reden om op een gunstig antwoord te durven rekenen, 
indien hij met zijn vraag voor den dag kwam. 

Wat moest hij zeggen, als Groskamp hem op zijn 
korte manier liet voelen, dat alleen een jonge boer, 
die zijn dochter tot een boerin kon maken, zooals haar 

119 



moeder was, hem als schoonzoon kon welkom zijn ? 
Wat zou hij moeten zeggen, als de boer van Klaver. 

vier hem vroeg, of hij een vaste positie had bij de 
aannemersfirma. 

't Was immers zeer goed mogelijk, dat men bij ge-
brek aan groote werken hem ontsloeg ; hij had zich 
slechts verbonden tot zoolang het werk hier aan den 
spoorweg duurde. 

„'t Zal misschien wel meevallen, Albert," had Marie 
gezegd, en haar bemoedigende woorden deden hem 
de zaak wat minder donker inzien, maar konden toch 
zijn onrust niet geheel wegnemen. 

De opzichter had Groskamp en zijn vrouw in het 
achterhuis aangetroffen en toen Van Limmen zijn vraag 
gedaan had, wachtte de boerin met niet minder span-
ning dan de opzichter op het antwoord van den boer. 

Deze knikte zwijgend met het hoofd ten teeken, dat 
hij de vraag verstaan had. 

„Eer ik jouw vraag beantwoord, Van Limmen, zal 
ik je óók een vraag stellen, en op jouw antwoord zal 
dan het mijne volgen. 

„Als je de gelegenheid geopend werd, om boer te 
worden op een boerderij, zou je er dan het beroep, 
waarvoor je geleerd hebt en dat je nu beoefent, aan 
willen geven, en je met hart en ziel op het boeren-
bedrijf willen toeleggen ?" 

Verwonderd keek Van Limmen boer Groskamp aan, 
doch op diens strak gelaat was nooit te zien, of hij 
in ernst iets bedoelde of niet. Daar Van Limmen hem 
reeds genoeg kende om te weten, dat hij slechts hoogst 
zelden schertste, was ook het antwoord, dat hij gaf, 
ernstig bedoeld en oprecht gemeend. 

„U weet de reden, waarom ik geen boer geworden 
ben, maar ik durf gerust zeggen, dat ik mijn best heb 
gedaan om in mijn tegenwoordig beroep te leeren, wat 
ik kon. Als men mij echter de kans gaf, boer te wor-
den en men gunde mij eenigen tijd om te leeren, wat 
ik daaraan te kort kom, dan zou ik zoo spoedig moge-
lijk die kans aangrijpen." 

„Ga dan gerust met Marie schaatsenrijden ; ik 
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wensch je allebei veel genoegen," zei daarop de boer 
van Klavervier, en toen hij een oogenblik daarna op 
zijn gemak in zijn leunstoel bij den haard zat, met 
zijn duimen in de armsgaten van zijn vest en de pijp 
tusschen de tanden, en met zijn blikken de jonge 
menschen volgden, die naast elkander voortstapten 
op den besneeuwden, hardbevroren landweg, toen 
klopte hem het hart hooger in de borst. 

„Zie eens, vrouw," sprak hij, „die twee daar zullen 
het knapste paar zijn, dat vandaag op de lage boezem-
wei schaatsenrijdt, en van Albert van Limmen zal ik 
een boer maken, zooals er geen tweede in het dorp te 
vinden is." 

Vol bewondering zag de boerin tot haar man op ; 
hij wist toch alle dingen te buigen naar zijn wil ; eerst 
nu begreep zij de bedoeling van zijn zoo onverklaar-
bare wijze van handelen tegenover den opzichter. 

Een half uur later was de boer weer op den dorsch-
vloer, waar de bouwknecht met een paar daglooners 
aan 't dorschen was. 

Even sloeg de boer den arbeid der drie mannen 
gade ; dan wenkte hij den bouwknecht tot zich. 

„Jij kunt immers schaatsenrijden, Janus ?" vroeg de 
boer, toen de bouwknecht hem verwonderd aanstaar-
de. Terwijl hij met een „zeker, baas," antwoord gaf, 
vervolgde Rokus Groskamp : 

„Dan moet ik je nóg iets vragen. Kun je zwijgen, 
als ik je in vertrouwen iets meedeel ?" 

„Ja, dat kan ik," antwoordde Janus, „ik ben nooit 
iemand geweest, die misbruik maakte van geschonken 
vertrouwen." 

„Luister dan verder. „Mijn dochter is met den op-
zichter gaan schaatsenrijden op de lage boezemwei, 
en nu vermoed ik, dat er zijn, die twist met den op-
zichter zoeken. Als dit het geval mocht zijn, zou jij 
het dan voor hem willen opnemen, onverschillig wie 
het is, die hem te na komt ?" 

„Dat zou ik tóch gedaan hebben, baas Groskamp, 
ook zonder dat u het mij vroeg, en niet alleen ik, 
maar nog meer jonge kerels uit het dorp ; we kennen 
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den opzichter allen als een besten kerel, die bij juf-
frouw Rijnberg als een eigen zoon in huis is, en die 
met Wulfert als met een broer omgaat." 

„Nu Janus," vervolgde de boer, „ga jij dan van-
middag schaatsenrijden, en houd, zonder dat iemand 
er iets van bemerkt, een oogje in 't zeil." 

De boer van Klavervier wist zijn maatregelen goed 
te nemen en gerustgesteld verliet hij den dorschvloer. 

't Was toch een prachtige ijsbaan, die ondergemalen 
weide achter den watermolen. 

Reeds een paar dagen had de dorpsjeugd er schaat-
sen gereden, maar de Noordoostenwind was toen zó6 
fel, dat het genoegen niet opwoog tegen de buiten-
gewone inspanning om tegen den wind op te tornen. 
Thans, op dezen prachtigen middag, was het al vroeg 
druk op de baan, en voortdurend kwamen van alle 
kanten jonge boeren en boerinnen het ijs opstappen. 
Nergens maakt men gemakkelijker kennis met elkan-
der dan op het ijs ; jongelui, die elkander niet, of 
slechts oppervlakkig kennen, rijden straks vertrouwe-
lijk over het spiegelglad vlak. Een feit is het echter, 
dat een jonkman, die goed schaatsenrijden kan, een 
grooten voorsprong heeft op hen, die tot de krabbelaars 
behooren, en een sterke, snelle rijder wordt doorgaans 
de voorman van een troep. 

Als sterke, snelle rijder was er zeker geen betere op 
de baan dan Van Limmen, die dan ook spoedig de aan-
dacht trok, mede door het feit, dat hij op het ijs ver-
scheen met de eenige dochter van den rijken boer 
van Klavervier, met wie men hem na eenige oogen-
blikken over de baan zag zwieren. 

„Albert, wat kun jij verbazend hard rijden," zei 
het meisje met schitterende oogen, toen ze aan 't eind 
van de baan omdraaiden en even stopten. 

„Ik zou wel willen, dat we samen konden blijven 
rijden, Marie," antwoordde de Fries, maar zij wees 
lachend met den vinger naar de door elkander 
krioelende rijders en rijdsters. 

„Dat zal niet gaan, Albert ; daar ginds komt Mien 
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Brakkers aan, en kijk, daar is Koosje ook al, ze heb-
ben een zwerm jongens om zich heen." 

„Zullen we vluchten, Marie," sprak Van Limmen, 
„ze kunnen ons toch niet krijgen. We rijden dan nog 
één keer samen de baan rond en daarna zullen we 
ons wel bij hen voegen." 

En voort snelden ze weer, met onstuimige vaart, om 
dan bij het keeren zóó vlug om de gezusters Brakkers 
heen te draaien, dat Mien zich aan Marie vastgreep, 
omdat ze uitgleed op haar schaatsen. 

„Lieve deugd I"• riep Mien, „kunnen ze in Friesland 
allemaal zoo sneltreinachtig rijden ? Dan wilde ik wel, 
dat er nog een stuk of wat Friezen hier op de baan 
waren." 

„Nu, ik heb nog een broer thuis, die mij met gemak 
achter zich laat, maar ik heb trouwens in het half uur, 
dat ik hier op het ijs ben, al goede rijders genoeg 
gezien." 

Inmiddels was het groepje jongelieden met iedere 
minuut grooter geworden, en de opzichter zei lachend: 
„Op het ijs moet men geen tijd verloren laten gaan, 
want van den zomer kunnen we geen schaatsenrijden ; 
sluit aan, wie rijdt voor ?" 

Snel vormden zich de paren, en jonge boeren en 
boerinnen riepen door elkaar : „De opzichter rijdt 
voor." 

Hoe tintelde de winterzon op het gladde ijs, hoe 
schitterden de oogen, hoe gloeiden de wangen, en hoe 
vroolijk en levenslustig klopten de harten van Marie 
Groskamp en Albert van Limmen. En toch kwam er 
bij oogenblikken temidden van het geluk en de vreug-
de, die haar vervulde, onrust in haar hart, en haar 
oogen keken telkens onrustig naar het begin van de 
baan. 

Zou Bart Brakkers niet komen ? 
Ze wilde er Mien niet naar vragen, 't was.  toch haar 

eenige broer. 
De tijd ging voort ; reeds kleurde het avondrood 

de Westerkim, en Marie zette alle zorg opzij ; nu zou 
Bart niet meer komen, en 't zou trouwens van Barts 
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kant de grootste dwaasheid zijn ook, want de jonge 
boeren waren geweldig op de hand van Albert ; ze 
wisten nu allen, dat hij ódok een boerenzoon was, even-
als zij, en ze waren er van op de hoogte, dat Rokus 
Groskamp en Tijs Brakkers persoonlijk bij zijn vader 
die prachtige jonge stieren hadden gekocht, en dat 
de opzichter druk verkeerde op Klavervier. Reeds 
spoedig had Van Limmen trouwens hun harten ver-
overd door zijn prettigen, rondborstigen omgang. 

Toen de avond begon te vallen, ging het zoo moge-
lijk nog vroolijker toe op de ijsbaan. Het vroor, dat 
het kraakte, maar de krachtige lichaamsbeweging 
maakte, dat het jonge volk de scherpe koude niet 
voelde, en in weerwil van den grimmigen Oostenwind, 
gloeiden hun wangen. 

Zoodra de duisternis de schemering had vervangen, 
verlieten de jongelui, die niet best op slag haddén 
kunnen komen, langzamerhand het ijs ; naast vreugde 
en succes, was er ook teleurstelling, ontgoocheling en 
wangunst te vinden op de ijsbaan. 

De eerste, die in het gezelschap van heengaan sprak, 
was Koosje Brakkers. 

„Wij moeten naar huis, Mien ; je weet, wat we vader 
beloofd hebben !" 

't Was juist bij het begin van de baan, dat de vroo-
lijke Mien deze zusterlijke waarschuwing te hooren 
kreeg, en er volgde onmiddellijk een heftig protest van 
de door elkander heen pratende paren. 

„Nog één keer samen de baan rond, jongens, en dan 
afbinden en opstappen," stelde de opzichter voor, en 
even later krasten de schaatsen door het harde ijs. Als 
een lange, groote, zwarte slang, kronkelde de vroolijke 
slinger over het zwartglanzende ijs. 

„Marie," had Van Limmen even te voren gezegd, 
„vind je goed, om van het ijs even bij mijn kostjuf-
frouw eelt kop koffie te gaan drinken ? We zijn hier 
vlak bij het huisje, en als we straks door de achter-
deur teruggaan, loopen we over het ijs van den vliet 
bij het kerkhof, en zijn dan dadelijk weer op den 
polderweg." 

124 



„Daar heb ik niets tegen,” had Marie geantwoord, 
en zóó was het dus afgesproken. 

Vroolijk en luidruchtig namen de jongelui afscheid 
van Albert van Limmen en Marie Groskamp. Rechts 
en links verdwenen de paren in de duisternis van den 
winteravond, en op het grintpaadje, vlak bij de voor-
deur van het doodgravershuisje, zei de opzichter 
lachend : „Zie je wel, Marie, dat Bart zoo kwaad niet 
is, als hij wel lijkt ?" 

Even bleef ze stil staan en fluisterde : „Neem je in 
acht, Albert, vooral vanavond, ik kán dien angst en die 
onrust maar niet van mij afzetten." 

Na de ontmoeting met den opzichter op den bewus-
ten Zaterdagmiddag, scheen het wel, of de jonge boer 
van den Klittenhof menschenschuw geworden was. Hij 
vertoonde zich bijna nergens meer. 

Nu was er in het dorp wel iets uitgelekt van den 
twist tusschen Bart en den opzichter, maar het rechte 
wist men er niet van, hoewel men zeer goed begreep, 
dat Bart de verliezende partij moest zijn geweest ; in 
het andere geval zou hij zijn herbergvrienden niet heb-
ben ontweken. 

De knechts en de daglooners van den Klittenhof kon-
den ook niet veel opheldering geven. 

Bart kwam van de hoeve niet af, hij werkte voor 
twee en was stug en norsch in den omgang, zoodat 
niemand hem iets durfde vragen. Hij had wel meer van 
die nukken gehad, dat hij in geen weken den Klitten-
hof verliet, maar dat hij dezen dag zich niet op het ijs 
vertoond had, had zijn vrienden toch wel verwonderd, 
niet alleen, omdat Bart als de beste schaatsenrijder 
van het dorp bekend stond, maar vooral omdat Marie 
Groskamp er was, zou voor hem in gewone omstandig: 
heden een besliste reden zijn geweest om te komen. 

Druk werd er onder de huiswaarts keerende jonge-
lui over het geval gesproken en verschillende meenin-
gen werden geuit. 

„Hij is altijd gewend geweest, dat iedereen voor hem 
uit den weg ging, maar het schijnt, dat hij in den op- 
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zichter zijn man gevonden heeft, en nu is het zijn beurt 
om uit den weg te gaan," meende een der jonge boe-
ren. Een ander, die Bart beter kende, was van een 
ander gevoelen. 

„Je kent Brakkers niet, als je denkt, dat hij uit vrees 
wegblijft," oordeelde deze, „hij is slechts voor één 
mensch ter wereld bang en dat is voor Wulfert ; anders 
vreest hij niemand. Maar hij voert iets in zijn schild, 
dat zeg ik je." 

Dat de laatste spreker het bij het rechte eind had, 
zou maar ál te spoedig aan het licht komen. 

't Was niet bepaald een donkere avond, al stond de 
maan pas in 't eerste kwartier ; de hemel was helder 
en de sterren fonkelden in schitterende pracht. Maar 
aan de overzijde van den vliet, achter den kerkhof-
muur, daar waar een oude treurwilg zijn dichte tak-
kenmassa er overheen welfde, was het donker, stik-
donker. 

Vastgedrukt tegen den grijs bemosten muur, en 
onder de overhangende takken, stond Bart Brakkers, 
en hij bevond zich daar reeds sinds het invallen van 
de schemering. 

Van zijn schuilhoek uit, had hij het jonge volk zien 
zwieren over de ijsbaan en onder hen ook Marie 
Groskamp, die hij haatte, omdat ze de voorkeur gaf 
aan dien vreemdeling. Ook háár had zijn scherp oog 
in de vallende duisternis kunnen onderscheiden aan 
't einde van de baan. 

Hij had gezien, hoe het jonge volk die twee omring-
de ; hoe de gehate Fries voorrijder was, welke plaats 
anders steeds voor hem bestemd was. 

„Moet die kerel dan overal mijn plaats innemen ?" 
had hij gemompeld, en zijn tanden knarsten over el-
kander, terwijl de gespierde vuist vaster den zwaren 
knuppel omklemde. 

De tijd verliep, en toen vijf zware klokslagen uit 
den ouden kerktoren véruit galmden over de stille, 
besneeuwde velden, om eindelijk weg te sterven in tril-
lenden naklank, toen voer den jongen boer van den 
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Klittenhof een huivering door de leden en het was 
hem, als fluisterden de dooden daar vlak bij hem in 
hun graven. 

Wat was hij hier dicht bij moeder I Schuw wierp hij 
een blik over den lagen muur. 

Geen tien pas van hem af, onder een besneeuwd 
heuveltje, lag zijn moeder begraven. En hij stond hier, 
en waarvoor 1 

In weerwil van de scherpe koude, brak het zweet 
hem uit. Zou hij maar niet liever naar huis gaan, naar 
vader, die eenzaam op den Klittenhof was achterge-
bleven ? Naar vader, die hem nog gisteren gewaar-
schuwd had : „Bart, Bart, je zint op kwaad, ik merk 
het wel, maar God, die in den donkersten schuilhoek 
van je hart ziet, weet het óók, en Hij zal je tegenkomen 
op je verkeerden weg." 

Thans stond het jonge volk aan het begin van de 
baan bij elkander. De personen onderscheiden kon 
Bart niet meer ; hij zag slechts een donkere massa, 
maar hóóren kon hij zooveel te beter. 

„Morgen kom je toch stellig weer rijden, Van 
Limmen," riep de een. „Tot morgen, opzichter 1" riep 
een ander, en meer dergelijke uitroepen klonken ver-
ward dooreen. Het deed Bart opnieuw stampvoeten 
van woede, toen hij de bekende stemmen zijn doods-
vijand hun vriendschap hoorde betuigen. Zou Marie 
met Van Limmen in gezelschap van zijn zusters en 
andere jongelui gezamenlijk den kant opgaan naar den 
polderweg ? In dit geval zou Bart weer dwars door 
het veld hun den pas afsnijden tusschen Klavervier en 
den Klittenhof, maar hij vermoedde, dat de opzichter 
het meisje wel zou meenemen naar juffrouw Rijnberg ; 
Bart wist, dat Marie Groskamp bijna nooit in het dorp 
kwam, zonder even in het doodgravershuisje een 
praatje te maken. 

Zijn vermoeden bleek juist te zijn. Uit zijn schuil-
hoek kon hij hen nog juist de dorpsstraat zien over-
steken, en een oogenblik daarna hoorde hij duidelijk, 
dat de deur van het huisje geopend en weer gesloten 
werd. 
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„Ha ha l” mompelde Bart, „hij wil liever straks met 
zijn uitverkorene alléén den stillen weg wandelen dan 
met dat troepje daar ginds. Wacht maar, kameraad, we 
zullen zien, of je Bart Brakkers weer neertrappen 
kunt," en met geweld onderdrukte hij elk zachter ge-
voel, dat een oogenblik te voren opwelde. 

Een klein half uur verstreek, en nu en dan voer 
een huivering door de forsche gestalte van den wach-
tenden jongen boer daar bij den kerkhofmuur, want 
het vroor, dat het kraakte, en de plek, waar hij stond, 
was juist aan den windkant. Maar nu ineens voelde 
Bart geen kou en geen snijdenden Oostenwind meer ; 
de achterdeur van het doodgravershuisje ging open 
en het volgende oogenblik waren Marie Groskamp en 
Albert van Limmen op den vliet, en kwamen met vlug-
gen tred juist in zijn richting. Toen Marie even uit-
gleed en een beweging maakte van vallen, sloeg de 
opzichter den arm om haar heen. 

Zoo naderden ze den ouden treurwilg, waaronder 
Bart zich schuilhield. Door haat en woede verblind, 
hoorde Bart niet, dat de achterdeur van 't doodgravers-
huisje weer openging en gesloten werd. Hij was thans 
zichzelf niet meer meester, en het ijs opstormende, 
schreeuwde hij : „Vervloekte Fries, je trapte mij in de 
sloot, waar zij bij was, nu zal ik jou afranselen, dat je 
voor mijn voeten kruipt in haar tegenwoordigheid." 

De zware knuppel suisde door de lucht en een kreet, 
als van een stervenden vogel, volgde onmiddellijk op 
dien moordenden slag. 

Marie had zich, zonder zich een oogenblik te beden-
ken, vóór Van Limmen geworpen en de slag, voor hém 
bestemd, trof haar aan het hoofd. 

De razende woesteling scheen het echter niet ge-
merkt te hebben, en reeds zwaaide hij zijn knuppel 
opnieuw omhoog voor een tweeden slag. 

Die slag trof echter geen doel, want een zwaar 
lichaam botste met geweldige kracht tegen Bart Brak-
kers op. 

't Was Wulfert, die zich opeens naast hem bevond, 
en een vreemd snuivend gebrom als van een woeden- 
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den beer, deed Bart het bloed in de aderen stollen. 
Hij trachtte zich nog los te wringen uit de hem als 

een schroef omklemmende armen van den onnoozele: 
maar tegen die geweldige lichaamskracht was Bart 
niet opgewassen, temeer daar een onbedwingbare 
angst hem schier verlamde. 

Slechts een oogenblik kon hij zich nog staande hou-
den ; dan smakte Wulfert hem neer, om daarna met 
ruw geweld het hoofd van zijn slachtoffer tegen den 
harden grond te bonzen. 

Inmiddels verkeerde Albert van Limmen in een 
vreeselijken toestand, die den anders zoo vastberaden 
Fries bijna tot vertwijfeling bracht. 

Slechts één enkelen, zwakken kreet had Marie ge-
slaakt, toen de knuppel van Bart haar trof, en nu lag 
ze als een doode in zijn armen, terwijl het warme, 
jonge bloed, dat uit een wonde boven het rech-
teroog vloeide, het marmerwitte gezicht aan dien kant 
rood kleurde. 

Als in een droom had de opzichter een donker 
lichaam als een zwarte schaduw hem voorbij zien 
schieten ; als in een droom hoorde hij de geweldige 
worsteling in zijn onmiddellijke nabijheid, maar hij 
had slechts oog voor háár, die misschien haar jonge, 
leven offerde voor hém. 

„Marie, Marie, hoor je mij niet meer ! 0 God, spaar 
haar leven !" kermde hij wanhopig en radeloos, maar 
de oogen bleven gesloten en loodzwaar hing haar 
lichaam in zijn armen. 

Daar kwam Janus, de bouwknecht van Klavervier, 
het ijs oprennen. 

Trouw aan zijn opdracht, had hij voortdurend denop-
zichter en de dochter van zijn meester in 't oog gehou-
den, en toen ze bij juffrouw Rijnberg binnen waren ge-
gaan, had Janus de wacht gehouden, in't vaste vertrou-
wen, dat ze door dezelfde deur, die juffrouw Rijnberg 
achter hen had gesloten, naar buiten zouden komen. 

Een oogenblik te voren had hij wel gerucht aan 
den achterkant van het huisje gehoord, maar hij had 
daarop verder geen acht geslagen. 

9 Klavervier 
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Plotseling klonk hem toen de ruwe stem van Bart 
Brakkers in de ooren, bijna onmiddellijk gevolgd door 
den gil van Marie. 

Geen seconde had Janus geaarzeld en hij kwam nog 
te rechter tijd om te beletten, dat Wulfert Bart Brakkers 
vermoordde. 

Met kracht greep Janus den woedenden klompen-
maker bij den schouder en trachtte hem van zijn slacht-
offer weg te rukken, maar hij kon slechts bereiken, 
dat Wulfert Bart niet verder het hoofd te pletter zou 
stompen op den harden grond. 

Eindelijk herkreeg ook de opzichter zijn tegen-
woordigheid van geest. 

„Los, Wulfert ! los !" riep hij, en er scheen iets in 
den klank van zijn stem te zijn, dat de onnoozele on-
middellijk deed gehoorzamen aan het bevel, tenminste 
hij sprong op, -en wierp Janus met zooveel kracht 
achteruit, dat deze groote moeite had, zich staande te 
houden. 

„Wulf, ga naar huis en houd de deur voor mij open. 
Vlug ! En jij, Janus, laat Brakkers voorloopig maar 
liggen en loop onmiddellijk naar den dokter en van-
daar naar Klavervier, en zeg aan boer Groskamp, dat 
Marie ernstig gevallen is op het ijs. Maar eerst naar 
den dokter, Janus ; zoo spoedig mogelijk moet de 
dokter komen !" 

Nog eens sloeg de onnoozele een blik op zijn ouden 
vijand, maar nu was er geen woede meer in dien blik, 
en toen hij het doffe steunen hoorde van den jongen 
boer van den Klittenhof, wendde hij zich schuw af en 
rende naar huis. 

Juffrouw Dalmer was zóó overstuur, toen ze het 
doodsbleeke, bloedende meisje had gezien, dat door 
Van Limmen werd binnengedragen, dat ze totaal on-
geschikt was om eenige hulp te verleenen. De weduwe 
Rijnberg daarentegen toonde zich volkomen kalm. 

Ze vroeg niets, en toen Van Limmen iets zeggen 
wilde, beduidde ze hem te zwijgen, terwijl ze fluisterde: 
„Stil maar, ik begrijp er alles van." 

Rustig nam ze haar maatregelen en in den kortst 
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mogelijken tijd lag Marie met een voorloopig verband 
om het hoofd, in het zijkamertje op Van Limmens bed.• 

In deze oogenblikken leerde de jonge man zijn kost-
juffrouw ten volle waardeeren. Telkens opnieuw 
scheen de wanhoop hem te zullen overmeesteren, 
maar ook telkens bracht zij hem tot bedaren. 

„Waar die dokter toch blijft ? Hij had reeds lang 
hier kunnen zijn," zei Van Limmen herhaaldelijk ; 
maar de weduwe schudde het hoofd. 

„Het kan nog niet, Albert, maar blijf jij rustig bij 
haar, dan zal ik even buiten gaan zien, of hij nog niet 
komt." 

Regelrecht liep ze over het ijs naar de plek, waar de 
ontmoeting had plaats gevonden. Uit de onsamenhan-
gende gezegden van den opzichter had ze begrepen, 
dat Wulfert met zijn geweldige kracht Bart Brakkers 
had overmand, en ondanks de kalmte, door haar be-
toond, beefde ze bij de gedachte, dat haar zoon dien 
rampzalige had gedood. Ze moest er niet aan denken, 
wat er zou gebeuren, als dat vermoeden bleek juist 
te zijn. Natuurlijk zou men haar jongen naar een 
krankzinnigengesticht brengen. 

Ze liep zoo vlug mogelijk over het ijs en langs den 
kerkhofmuur, tot daar, waar de treurwilg zijn takken 
er over heenboog. En ze vond daar wèl den gebroken 
stok en ook een plek, waar het ijs bloedsporen ver-
toonde, maar het lichaam van Bart Brakkers lag er 
niet. 	 . 

„God in den hemel, ik dank U," fluisterde ze. 
Het stond thans bij haar vast, dat Bart zich op de 

een of andere wijze had weten te verwijderen. 
Nu was haar eerste werk, om Wulfert, die haar 

naar buiten was gevolgd, haastig een paar boter-
hammen te geven en hem te zeggen, dat hij deze in 
de keuken moest opeten, waarna hij naar bed moest 
gaan. Zonder eenige tegenspraak gehoorzaamde de 
krachtige kerel, en daarop keerde de weduwe terug 
naar het zijkamertje. 

Nauwelijks was ze daar bij het bed gezeten, of 
haastige voetstappen klonken op het straatje en met 
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een „gelukkig, de dokter !" snelde Van Limmen de 
gang in om hem binnen te laten. 

Slechts even wierp de dokter een blik op het mar-
merbleeke gezicht, en toen hij daarna voorzichtig het 
verband verwijderde en de wond onderzocht, klonk 
wel even een zacht kreunen, maar de oogen bleven 
gesloten. Toen de dokter een nieuw verband gelegd 
had, bleef hij minuten lang met haar pols tusschen 
zijn vingers onbeweeglijk staan. Maar nu kon Ván 
Limmen zich ook niet langer bedwingen. 

„Dokter !" sprak hij, „zeg mij de volle waarheid, 
zal ze sterven ?" 

De dokter haalde de schouders op en zei dan : 
„Indien ze uit haar bewusteloosheid ontwaakt, heb ik 
nog eenige hoop op herstel, maar — 't kan ook zijn, 
dat de dood intreedt, zonder dat ze bij kennis komt"... 
En dan zich tot Van Limmen wendende, vroeg hij op 
eenigszins scherpen toon : 

„De jonge man, die mij straks geroepen heeft, sprak 
van een zwaren val op het ijs, en toen ik hem eenige 
vragen wilde stellen, stampte hij driftig op den grond 
en ik kreeg slechts ten antwoord : „Ga u toch 
oogenblikkelijk naar de weduwe Rijnberg, anders is 
het te laat, ik moet naar Klavervier," en weg rende hij. 

„De wand van dit arme kind is echter niet het ge-
volg van een val, maar van den slag met een of ander 
zwaar, rond voorwerp. Wie gaf haar dien slag, meneer 
Van Limmen ?" 

„Bart Brakkers," klonk onmiddellijk zijn antwoord. 
„De schurk had zich verscholen bij den kerkhofmuur, 
en onverwacht viel hij ons met een knuppel op het 
lijf. 

„'t Was hem om mij te doen," ging de opzichter met 
trillende lippen voort, „maar toen hij sloeg, schijnt 
Marie zich tusschen hem en mij te hebben geworpen, 
en daardoor trof háár de slag. Ze stortte ineen, en ik 
ving haar in mijn armen op ; de aanvaller zou toen 
gemakkelijk spel gehad hebben, om ook mij neer te 
vellen, want ik had slechts oog voor háár. Hoe hij er 
zoo gauw bij kwam, weet ik niet, maar een feit is, dat 
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Wulfert als een woedende beer op hem aan viel en 
in een ommezien op het ijs smeet. 

„Toen kwam de bouwknecht van Klavervier en 
trachtte Wulfert los te rukken, maar hij liet eerst los, 
toen ik het hem gelastte." 

„En waar is Brakkers gebleven ?" vroeg de dokter. 
Van Limmen haalde onwillig de schouders op, en 

zei slechts kortaf : „Toen ik het ijs verliet met Marie 
in mijn armen, lag hij nog te kreunen op dezelfde plek, 
waar Wulfert hem neersloeg. Verder weet ik niets, 
dokter, waarschijnlijk ligt hij er nog wel." 

„Wat een ellende 1" mompelde de dokter en wendde 
zich snel naar de deur ; maar juffrouw Rijnberg hield 
hem terug. 

„Ik ben al gaan kijken op die plek, maar ik vond 
slechts een gebroken stok en — sporen van het ge-
vecht ; van Brakkers echter was niets meer te 
bekennen." 

Daar klonk een geluid op de dorpsstraat, alsof een 
rijtuig naderde, waarvan het paard op hol geslagen 
was, en allen begrepen, dat het boer Groskamp was 
van Klavervier. 

Hij kwam niet allen, ook de boerin was meege-
reden, ze kón het alleen niet uithouden op de hoeve. 

Een oogenblik later stonden ze samen vóór het bed, 
waarop hun eenig kind lag uitgestrekt. 

Van geluk en gezondheid blozend hadden ze haar 
dezen middag de ouderlijke woning zien verlaten, en 
nu lag ze hier vóór hen met de kleur des doods op 
het gezicht, en het witte verband reeds weer op een 
plek rood gekleurd door 't opdringende bloed. De 
boerin snikte en jammerde, maar Rokus Groskamp 
bleef zwijgend staren op zijn dochter, die hij nog nooit 
zoo lief had gehad als in dit uur. 

Toen de bouwknecht hem de noodlottige tijding 
kwam brengen en stotterend sprak van een zwaren 
val op het ijs, had de boer met droge, harde stem 
tot hem gezegd : „Bart Brakkers heeft het gedaan ; 
vertel onmiddellijk al wat je er van weet." 

Janus moest wel aan het bevel van zijn meester 
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gehoorzamen, en toen de boer alles wist, was hij een 
oogenblik blijven staan met gebogen hoofd, terwijl 
Janus hem hoorde mompelen : 

„Zal ik dan zóó mijn kind moeten verliezen ?" 
Onmiddellijk daarop had hij zich weer hersteld en 

aan Janus opgedragen dadelijk het rijtuig in te span-
nen. Toen was hij naar binnen gegaan en had tot de 
snikkende boerin gezegd, dat ze flink moest wezen, 
want dat met klagen het vreeselijk feit niet ongedaan 
kon worden gemaakt. 

Zelf had hij een matras en een rol dekens in het 
rijtuig geworpen ; als het eenigszins kon, wilde hij zijn 
kind meenemen naar Klavervier. 

Rij zoo hard als het kan, Janus, had hij bevolen, en 
de jonge klepper had den weg in den kortst mogelij-
ken tijd afgelegd. 

„0 Rokus, zullen we ons kind moeten verliezen ?" 
klaagde de arme moeder ; en in haar angst klemde ze 
zich vast aan zijn schouder, toen ze bij Marie stonden. 

Ze vroeg niets aan den dokter, het woord van haar 
man, op wiens verstand en overwicht ze altijd had 
betrouwd, dien ze altoos had zien zegepralen over alle 
moeilijkheden, welke hem in den weg kwamen, was 
voor haar ook in dit hachelijk oogenblik van meer 
waarde. 

Rokus Groskamp kon echter nog geen woord over 
zijn lippen krijgen en hij haalde slechts de schouders 
op en schudde het hoofd. Hoe het echter stormde in 
zijn ziel, dat verrieden zijn knikkende knieën, zijn 
trillende mond, en zijn doodsbleeke gezicht. 

De machtige boer van Klavervier voelde zich zoo 
klein in deze ure, en met schrikwekkende duidelijk-
heid zag hij zijn geheele innerlijke leven in het hel-
dere licht der naakte werkelijkheid 1 

Zeker, voor 't oog der wereld was hij altijd een man 
geweest, die met de geestelijke dingen ernst maakte, 
en in den kerkeraad was hij een der meest rechtzinnige 
leden, die naar aller meening de waarheid recht sneed, 
maar nooit had hij z66 gevoeld als thans in dit ont-
zaglijk oogenblik, dat God niet aanziet wat voor 
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oogen is, maar datgene wat in 't hart leeft en werkt 
en woelt. 

Zelf en in eigen kracht had hij zich den weg afge-
bakend, een weg van stijgend succes, en altijd was 
alles hem gelukt. 

Zijn dochter had hij zielslief, al zou hij liever een 
zoon gehad hebben. Maar ook die dochter kon hem 
dienen in zijn streven naar uitbreiding van macht en 
meer glorie van zijn huis. 

Bart Brakkers leek hem voor haar geschikt, alléén 
omdat hij ééns den Klittenhof zou kunnen voegen bij 
Klavervier. Ze wilde niet, het arme kind, en mogelijk 
zou hij naar hebben gedwongen, indien niet, bij nadere 
kennismaking, Albert van Limmen hem nóg beter voor 
zijn plannen geschikt had toegeschenen. 

Thans, nu hij neerzag op dat marmerbleeke gezicht 
met het bloed doorloopen verband, bezweek het harde 
hart van den boer van Klavervier. Hij zonk op de 
knieën voor het bed en boog het trotsche hoofd op 
zijn saamgeklemde handen. 

„O God, o God 1" jammerde hij, „neem mijn geld en 
goed, mijn huis en hof ; al moet ik werken voor mijn 
brood, maar spaar mijn eenig kind 1 Verhard heb ik 
mijn hart, terwijl mijn eenig streven was, geld en goed 
te vermeerderen en door anderen geëerd te worden. 
In werkelijkheid heb ik niet naar U noch naar Uw 
Woord gevraagd, al scheen het voor de buitenwereld 
ook anders. Mijzelf heb ik gezocht. En nu, o God, komt 
Gij mij tegen op mijn weg. Om vergeving smeek ik U. 
O God, red mij ! En geef mij dan de kracht, om een 
ander leven te beginnen in Uw dienst. Maar wanneer 
het in Uw raad kan bestaan, laat dan mijn kind daar-
van nog getuige mogen zijn !" 

Hartverscheurend klonk de belijdenis en de bede 
van den armen vader door het vertrek, en met op 
elkander geklemde tanden trachtte Albert van Limmen 
zich te beheerschen. Op een oogenblik werd het ook 
hem te machtig. Hij barstte in snikken uit, en tranen 
vloeiden langs zijn bleeke wangen. 

„Tracht kalm te zijn, Groskamp," zei de dokter, „er 
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is nog geen reden, om de hoop geheel op te geven, 
al is haar toestand ongetwijfeld hoogst ernstig. 

„Ik moet nu weg," vervolgde hij, zich tot juffrouw 
Rijnberg wendende, maar vóór de dag aanbreekt hoop 
ik weer hier te zijn." 

Na nog eenige instructies te hebben gegeven voor 
het geval, dat de patiënt bij kennis mocht komen védir 
hij terug was, vertrok hij. 

Het duurde geruimen tijd váCir Groskamp zich op-
richtte uit zijn knielende houding, maar Van Limmen 
moest hem ondersteunen, anders zou hij in elkaar 
gezakt zijn, zoo knikten hem de knieën. 

Eensklaps werd zijn sidderende gestalte als het 
ware vaster, en met verwilderde oogen Van Limmen 
aanstarend, riep hij met schorre stem : „Waar is de 
moordenaar, Van Limmen ?" 

De aangesprokene haalde de schouders op. 
„Ik weet het niet, Groskamp, ik kán niet denken," 

...en hulpeloos staarde de jonge man zijn kostvrouw 
aan. Deze begreep dien hulpzoekenden blik wel, en 
ze gevoelde ook den strijd, die werd gestreden in het 
hart van den boer. Gebroken was de trotsche man ; 
vernederd had hij zich voor God, zijn eigen groote 
schuld beleden, maar toch trachtte Satan ook in dit 
oogenblik nog het werk Gods in het hart van dezen 
man te verstoren door het wraakgevoel van den zoo 
zwaar getroffen vader aan te wakkeren. 

„Brakkers zal zijn straf niet ontloopen," zei de 
weduwe met zachte stem. „Maar zet in deze ure alle 
gedachte aan vergelding ver van u, en laat in uw hart 
alléén plaats zijn voor verootmoediging, gebed en 
smeeking." 

Indien iemand, wie dan ook, het voorheen gewaagd 
zou hebben, Rokus Groskamp een terechtwijzing te 
geven, zou de zoodanige onmiddellijk een scherp ant-
woord van hem hebben ontvangen, maar nu, onder 
deze omstandigheden, boog hij het hoofd opnieuw en 
mompelde : 

„O God 1 behoud mijn arm kind ; spaar haar leven ; 
ik ben alleen schuldig, ik alleen 1" 
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Een oogenblik werd in het zijkamertje geen ander 
geluid vernomen dan het zachte steunen van de half 
versufte boerin van Klavervier, en de diepe, zware 
zuchten, die telkens opnieuw opstegen uit de borst 
van den vader. 

Toen legde de weduwe Rijnberg haar hand op den 
schouder van Rokus Groskamp, en haar zachte, heldere 
stem sprak tot den boer van Jezus Christus, die ook 
om zijnentwil leed en stierf. Van Hem, die Zijn stem 
verhief tegen hoovaardij en hardheid des harten, maar 
die nooit den boetvaardige van Zich stootte, die met 
verslagen hart en verbrijzelden geest zich tot Hem 
wendde. 

„Hier, in dit zelfde kamertje," zoo ging ze voort, 
„stierf. mijn man, dien ik lief gehad heb met al de 
kracht van mijn hart. Hier, in dit vertrek, lag mijn kind, 
mijn eenige, ook vreeselijk aan 't hoofd gewond, even-
als Marie thans, en hier heb ik geworsteld in het ge-
bed, tot ik ten slotte kon uitroepen : 0 Heer, Uw wil 
geschiede ! Wát Ge ook met mijn kind doet, U blijf ik 
vertrouwen, in Uw liefde zal ik roemen. Toen eerst 
daalde volle vrede in mijn hart. Rustig heb ik alles 
kunnen dragen en God heeft mij gezegend boven bid-
den en denken. 

„Ik vertel u deze dingen, Groskamp, om u te laten 
voelen, dat er bij Hem troost is voor ieder leed en 
hulp voor elke smart ; mijn man stierf, maar mijn 
jongen bleef gespaard, en hij was erger gewond dan 
Marie." 

Terwijl de weduwe sprak, was Rokus Groskamp 
rustiger geworden ; de storm in zijn hart begon te 
bedaren ; en toen hij buiten het stampen en snuiven 
van zijn klepper hoorde, scheen iets van zijn gewone 
energie terug te keeren. 

„Janus staat nog altijd te wachten in die bittere 
kou,' mompelde hij, en zacht verliet hij het kamertje 
en ging den knecht zeggen, dat hij maar naar huis 
rijden moest. 

„Hoe is het baas ?" vroeg Janus met warme belang-
stelling. De boer haalde de schouders op en mom- 
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pelde : „Ik kan niets zeggen, Janus, ik weet niet, wat 
ik zeggen moet." 

„Baas," zei de bouwknecht en zijn oogen waren 
gevuld met tranen, „ik kon het niet helpen ; den ge-
heelen middag heb ik ze geen minuut uit het oog ver-
loren, maar toen ze hier binnen gingen, kon ik toch 
niet meegaan, en...." 

„Stil maar Janus, jij kunt het niet helpen, 't is mijn 
schuld — mijn schuld alleen." 

Nooit had Janus die toon in de stem van den boer 
gehoord, en hoe het kwam, kon hij niet verklaren, 
maar terwijl hij in den helderen winteravond naar 
Klavervier reed, liepen hem telkens de tranen langs 
de wangen. 

Met gebogen hoofd, als was hij in die paar uren, 
sinds hij zijn hoeve verliet, tien jaren ouder gewor-
den, keerde Rokus Groskamp naar het kamertje terug, 
waar zijn kind lag. Eer hij door de achterdeur binnen 
ging, wierp hij nog een blik naar het kerkhof, waar 
men hier zoo dicht bij was ; 't was er zoo donker en 
zoo stil onder de zware boomen, die hun naakte tak-
ken ver uitstrekten over de graven. 

Een huivering als van koorts deed zijn tanden klap-
peren. Zou hij daar straks zijn lieveling moeten heen-
brengen, op wier zonnig, jong leven, hij, de hardvoch-
tige vader, in trotsche eerzucht nog zoo kort geleden 
een schaduw wierp ? 

Maar dan dacht hij aan die edele vrouw, in wier 
huis hij thans was, die zóóveel leed ondervonden en 
gedragen had en toch gelukkig was door het geloof 
in Gdd en Zijn Zoon Jezus Christus, den Heiland der 
wereld. Onwillekeurig richtte hij het oog naar boven, 
waar de sterren fonkelden aan den diepblauwen 
hemel. 

Uren verstreken en middernacht was reeds lang 
voorbij. Niemand dacht er aan te gaan slapen. 

Toen juffrouw Rijnberg zich voor de zooveelste maal 
over de gewonde boog en de opmerking maakte, dat 
de ademhaling van het meisje niet meer zoo onge- 
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regeld ging, bewoog Marie opeens de handen, die tot 
dusver onbeweeglijk op het dek hadden gelegen, en 
na nog een oogenblik van groote spanning der aan-
wezigen, gingen de oogen open. Verwonderd dwaal-
den haar blikken door het vertrek, totdat ze een 
seconde op Albert van Limmen gericht bleven. 

„Wat is er toch ?" fluisterde ze. Dadelijk daarop 
trok haar mond pijnlijk samen en terwijl ze zacht 
kreunde, sloten zich weer de vriendelijke oogen, ter-
wijl haar hand zich in de richting van het gewonde 
hoofd bewoog. 

„O, Rokus," fluisterde de boerin met bevende stem, 
„wat denk je er van ? Je hebt het toch ook gezien, dat 
ze de oogen opsloeg 1 Maar nu zijn ze weer gesloten. 
Zou er nog hoop zijn, Rokus ?" De arme moeder klemde 
zich vast aan zijn arm en zelfs in dèze omstandigheden 
bleef ze trouw aan haar onbeperkt vertrouwen in zijn 
onfeilbaarheid. 

Maar alle eigendunk en zelfvertrouwen waren ge-
broken in de ziel van dezen man ; hij had den greep 
gevoeld van den Almachtige, en hij had thans een 
diep besef van zijn hulpelooze nietigheid. Hij bekom-
merde er zich ook niet om, al wisten alle aanwezigen, 
dat de trotsche boer van Klavervier zich zwak en ang-
stig gevoelde als een kind. 

„Ik weet niets, moeder," antwoordde hij met ge-
broken stem. „Vraag juffrouw Rijmberg, wat zij van 
ons kind denkt ; zij weet er meer van dan wij allen." 

„Groskamp," antwoordde de weduwe, na zich een 
oogenblik bedacht te hebben, „ik heb er wel wat 
meer moed op. Toen ze zooeven de oogen opsloeg, 
zocht haar blik den opzichter, en dat ze hem herkende, 
staat bij mij vast. 

„Dat bewijst," ging ze voort, „dat de hersenen niet 
ernstig getroffen kunnen zijn, anders zou ze beslist 
niemand herkend hebben. Maar stil 1 daar hoor ik, 
als ik me niet vergis, den dokter komen 1" 

't Was werkelijk de dokter, en na het meisje nauw-
keurig te hebben onderzocht en zorgvuldig haar pols-
slag te hebben opgenomen, verklaarde hij ten slotte, 
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dat direct levensgevaar thans niet aanwezig was, en 
dat veel, heel veel afhing van een verstandige, zorg-
vuldige verpleging. 

Als bij afspraak keerden boer Groskamp en zijn 
vrouw, evenals de opzichter, zich gelijktijdig naar juf-
frouw Rijnberg, en met iets van zijn oude veerkracht, 
zei de boer haastig, terwijl hij in hevige gemoeds-
beweging haar hand greep : „Juffrouw Rijnberg, wilt 
u de verpleging van ons kind op u nemen ? Natuurlijk 
zal ik alle mogelijke kosten voor mijn rekening 
nemen." 

„Marie kan natuurlijk in mijn kamer blijven," viel 
Van Limmen den boer in de rede, „ik neem zoolang 
mijn intrek in Den IJzeren Ruiter." 

„Neen, Albert," zei de boer, op zijn ouden toon, die 
geen tegenspraak duldde, „jij gaat met mij mee naar 
Klavervier ; van nu aan hoor je bij ems. Maar juffrouw 
Rijnberg, wat denkt u er van ?" 

Glimlachend antwoordde de weduwe : „Van gan-
scher harte ben ik bereid haar als mijn eigen kind te 
verplegen, en dat zou ik doen, al moest ik er me zelf 
de grootste ontbering voor getroosten ; spreek niet 
meer van kostenvergoeding of iets dergelijks." 

„En nu," mengde de dokter zich in het gesprek, 
„moet ik er aan herinneren, dat de grootste stilte en 
rust om haar heen een eerste vereischte is ; ik zou 
dus beslist aanraden, Groskamp, dat ge• met uw vrouw 
huiswaarts keert, dan zal ik verder juffrouw Rijnberg 
mijn instructies geven voor het geval, dat uw dochter 
mogelijk geheel tot bewustzijn komt." 

Met hun drieën, Groskamp, zijn vrouw en de op-
zichter, keerden ze te voet terug naar Klavervier. 

Zwijgend liepen ze naast elkander voort de dorps-
straat door en den eenzamen polderweg op. De ster-
ren schitterden en tintelden aan den donkerblauwen 
hemel, en de maansikkel glansde als zilver boven hen. 

Daar lag de Klittenhof midden tusschen het dorre 
geboomte, en 't was Van Limmen, alsof eensklaps alles 
veranderde ; alsof de ijskoude winternacht verdween 
en hier weer de Meidoorn bloeide en de seringen 
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geurden, evenals op dien heerlijken lentemiddag, toen 
bij deze poort Marie Groskamp antwooid gaf op het 
gezang van Mien Brakkers : 

Hier rust de schoonste maagd van 't vlek, 
In 's aardrijks kouden schoot. 

Het beeld verdween echter even snel als het was 
opgekomen, en een oplaaiende vlaag van woede joeg 
hem het bloed als vuur door de aderen. Waar zou de 
moordenaar nu zijn ? 

Rokus Groskamp hoorde, hoe gejaagd de adem-
haling van den Fries ging ; hij zag, hoe diens vuisten 
zich balden, en ondanks de duisternis merkte de boer 
maar al te goed wat er omging bij zijn jongen metgezel. 

„Albert," zei hij, „Bart Brakkers heeft gezondigd, 
zwaar gezondigd, en toen ik dezen avond bij het bed 
kwam, waarop mijn kind lag, had ik eerst dezelfde 
gedachte van vergelding als jij nu hebt God is mij 
echter genadig geweest en heeft mij een blik doen 
slaan in mijn eigen leven en in mijn eigen hart. Daar-
door heb ik alle wraak- en haatgevoelens overwonnen. 
God is mij genadig geweest. Wèl heeft Hij een zware 
beproeving over ons allen moeten doen komen, al-
vorens ik naar Zijn stem luisterde, maar Hem zij dank : 
thans is mijn verhard hart, waarin trots en eerzucht 
de eerste plaats innamen, voorgoed gebroken. Moge 
Hij ook onze lieve Marie genadig zijn en als het in 
Zijn raad kan bestaan, haar van dit ziekbed oprichten." 

Zoo bereikte het drietal Klavervier, maar in een 
geheel andere stemming dan een ieder persoonlijk het 
bekende huis nog zoo kort geleden had verlaten. 
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HOOFDSTUK XII 

Verzoening 

S LECHTS EEN OOGENBLIK, NADAT WULFERT 
op het bevel van Van Limmen Bart Brakkers had 
losgelaten, was deze als een doode op het ijs 
blijven liggen. Geen vijf minuten, nadat de ande-

ren waren verdwenen, had Bart zich opgericht. Zijn 
hoofd, waarvan de haren aan elkander kleefden door 
het uit de wonden vloeiende bloed, klopte en bonsde 
alsof het bersten zou, en toen hij zich met veel moeite 
had opgericht, was hij weer op de knieën teruggezon-
ken, zóó vreeselijk hadden de ijzeren vuisten van den 
onnoozele, zijn hoofd op het ijs gebeukt. 

De doodsangst gaf hem echter kracht? en na zich 
even aan de takken van den treurwilg te hebben vast-
gehouden, was hij dwars door het veld weggestrom-
peld in de richting van den Klittenhof. 

't Was wel meer gebeurd, dat Bart in een ontoon-
baren toestand was thuis gekomen ; zooals hij er echter 
nu uitzag, deed hij de huisgenooten hevig ontstellen, 
en Mien meende onmiddellijk de geheele toedracht der 
zaak te begrijpen. Ze had op het ijs uit enkele uitlatin-
gen van jongelui uit haar gezelschap begrepen, dat 
de stemming tegen Bart gekeerd was. 

„Je hebt zeker weer ruzie gezocht met den opzichter 
en natuurlijk trok iedereen diens partij . ... 't Is altijd 
eigen schuld," zei Mien verbitterd ; maar onderwijl 
goot ze warm water in een kom en zocht zwachtels 
om zijn wonden te verbinden. Hoewel Mien bijna 
voortdurend met Bart overhoop lag, was ze toch altijd 
weer bereid om hem te helpen. 

Zwijgend en willoos liet hij zich verbinden en toen 
hij tenslotte met een geheel omzwachteld hoofd op 
zijn stoel zat, vroeg hij met schorre stem om water. 

Twee volle glazen dronk hij uit, en de boer van den 
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Klittenhof, die hem opmerkzaam gadesloeg, hoorde zijn 
tanden klapperen tegen het glas, alsof de koorts hem 
door de leden voer. 

„Bart, er is meer voorgevallen dan een gewone 
vechtpartij," zei Tijs Brakkers. „Ik zie het aan je oog-
opslag ; je bent de schande van mijn huis. Zeg mij 
ronduit wat er gebeurd is ; wij komen het tóch te 
weten." 

Toen richtte Bart zich op en met onzekere stem 
stotterde hij : 

„'t Is het laatste spektakel, dat je met me beleeft, 
vader, maar 't is ook het ergste." En daarop vertelde 
Bart onopgesmukt en duidelijk, alsof hij over een an-
der sprak, de geheele toedracht der zaak. 

„'k Heb het spel verloren, daar gaat niets van af," 
eindigde hij zijn vreeselijke mededeeling, „en dat ik 
nu het gelag zal moeten betalen, is niet meer dan bil-
lijk. Dat ik Marie getroffen heb inplaats van den op-
zichter, spijt mij geducht, maar dat kon ik niet helpen, 
en als de opzichter niet zoo nobel geweest was, om 
Wulfert terug te roepen, zou het niet meer noodig zijn, 
mij achter de tralies te zetten. Thans zal ik moeten 
brommen, en dat heb ik verdiend." 

De wond van Marie Groskamp bleek niet zegó ern-
stig, als ze zich dien eersten nacht liet aanzien en 
reeds den daarop volgenden dag herkende zij haar 
huisgenooten. Een lichte graad van hersenschudding, 
maar een tamelijk zware vleeschwond, had de dokter 
geconstateerd en na eenige dagen van rust en zorg-
vuldige verpleging verklaarde hij, dat een volkomen 
herstel slechts een kwestie van tijd was. 

Misschien was er nooit met dankbaarder harten 
Kerstfeest gevierd op Klavervier dan dezen winter, en 
allen, die met Rokus Groskamp in aanraking kwamen, 
en hem jarenlang kenden, beweerden, dat hij dezelfde 
niet meer was van vroeger. 

De ongenaakbare hooghartigheid, en trotsche eigen-
gerechtigheid waren in het doodgravershuisje als- 't 
ware weggevaagd uit zijn ziel, toen hij als een gebro- 
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ken man neergezonken lag bij het bed van zijn eenig 
kind. Daar had hij leeren verstaan, dat menschelijke 
plannen en menschelijke berekeningen, menschelijke 
macht en menschelijke glorie, als spinrag zijn in de 
hand van den Almachtige. 

Al het mogelijke had hij, en ook Van Limmen gedaan 
om de schuld van Bart Brakkers zooveel mogelijk te 
verzachten, maar deze vertelde voor de rechtbank 
precies, hoe de zaak in elkander zat, zonder er zich in 
het minst om te bekommeren, dat hij daardoor zijn 
straf verzwaarde. 

Toch kregen de rechters wel den indruk, dat de 
jonge boer van den Klittenhof geen moord in den zin 
had gehad, en ten slotte werd hij veroordeeld tot negen 
maanden gevangenisstraf wegens het toebrengen van 
zwaar lichamelijk letsel. 

Zonder eenig teeken van ontroering, hoorde Bart 
zijn vonnis voorlezen ; blaarblijkelijk achtte hij het ten 
volle verdiend. 

Natuurlijk werd het geval op het dorp druk bespro-
ken, maar de tijd snelde voort, en Bart Brakkers werd 
voor het oogenblik vergeten om weer opnieuw ter 
sprake te komen, toen zijn tijd om was, en men hem 
op een Octoberavond door het dorp zag wandelen op 
weg naar den Klittenhof. 

De kennissen, die hij op zijn weg ontmoette, groette 
hij even onbevangen, alsof hij slechts een paar dagen 
voor zijn genoegen naar de stad was geweest, maar 
toen hij thuis gekomen zag, hoe zijn vader in die 
negen maanden verouderd was, greep het hem aan. 

De oude man had zijn eenigen zoon in weerwil van 
al diens gebreken zoo lief en inplaats van hem, die 
zijn eerlijken naam zoo veel schande had aangedaan, 
met verwijten te ontvangen, merkte Bart, met meer 
ontroering dan hij liet blijken, dat vader en ook zijn 
zusters blij waren, hem gezond weer terug te zien. 

Toen had Bart de hand van den ouden boer gegrepen 
en met trillende stem gezegd : 

„Vader, ik heb daar ginds meer dan tijd genoeg 
gehad om na te denken, en dat heb ik gedaan ook. 
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Ik zag ten slotte alles in een geheel ander licht dan 
toen ik nog hier was. 'k Heb veel bedorven, vader, 
maar wat ik nog goed maken kan, dat zál ik doen. 

„Tegen den opzichter was ik vervuld met haat en 
nijd, omdat ik hem Marie Groskamp niet gunde. 't Was 
dwaasheid van mij, want ik had niet de minste rechten 
op haar. Ik randde hem aan, en hij was mij voor 't 
oogenblik de baas. Hij was in zijn recht, ik niet. Ik 
overviel hem als een sluipmoordenaar, en trof zijn 
meisje. Wulfert sloeg mij neer met de kracht van een 
beer, en hij zou mij hebben vermoord, zoo waar ik 
hier vóór u zit. In mijn doodsangst hoorde ik echter 
de stem van den opzichter roepen : „Los Wulfert, 
los....." en dat „los" redde mijn leven. Janus, de 
bouwknecht van Klavervier, zou mij niet hebben kun-
nen helpen tegen de razernij van Wulfert. 't Was niet 
meer dan billijk geweest als de opzichter inplaats van 
„los," „sla hem dood !" geroepen had, want hij stond 
met Marie in zijn armen en die was door mij ernstig 
getroffen. Voor de rechtbank was het getuigenis van 
den opzichter voor mij zoo verzachtend mogelijk —
zie vader, aan al deze dingen heb ik in de gevangenis 
gedacht. Nachten heb ik er mee geworsteld, totdat ik 
mijzelf zag, zooals ik was. Ik heb daar leeren bidden, 
vader. Maar genoeg hierover, morgen ga ik naar den 
opzichter, naar Marie en naar haar ouders, om ver-
giffenis te. vragen voor het leed, dat ik ze aandeed. 
En al jaagt men mij de deur uit, dan zal men geen 
woord van verzet uit mijn mond hooren ; de oude 
Bart, die bijna een moordenaar was, is dood, dood, 
vader, dood. God zij er voor gedankt 1" 

De oogst was al weer binnen. Ruwe herfststormen 
hadden over de kale stoppelvelden hun bulderende 
stemmen doen hooren, maar alsof de zomer was terug-
gekeerd, zóó zonnig en mild toonde zich de October-
maand. 

Op Klavervier was bezoek. De vader en een der 
broers van Albert van Limmen waren er te gast. 

Er moesten gewichtige besluiten genomen worden, 

10 Klavervier 
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en dat kon toch alles niet schriftelijk behandeld wor-
den, daarom waren de Friesche boer en zijn zoon 
Woppe, die maar een jaar ouder was dan Albert, naar 
Holland gekomen. 

't Was opmerkelijk, hoe uitmuntend de beide boeren, 
de Fries en de Hollander, dadelijk met elkander over-
weg konden. 

Beiden uiterst bekwame mannen in hun beroep, dat 
ze van harte liefhadden, kon het wel niet anders of 
er waren steeds aanknoopingspunten voor een gesprek. 

In de drie dagen, dat de Van Lhnmens op Klavervier 
waren, was Tijs Brakkers met Mien een avondje ko-
men buurten en terwijl de ouderen in druk gesprek 
gewikkeld waren over allerlei gewichtige onderwer-
pen, hadden de jongelui in een anderen hoek van de 
groote woonkamer aan een afzonderlijke tafel een 
plaatsje gevonden. 

„Zorg toch vooral, dat we niet bij de ouwelui komen 
zitten," fluisterde Mien al dadelijk na haar komst Marie 
in 't oor. „Ik ben niets nieuwsgierig naar de gemeente-
politiek," voegde ze er nog bij, en lachend mengde 
de boerin, die haar gefluister toevallig gehoord had, 
zich in het gesprek met de opmerking : „'k Zal je wel 
redden, Mien, als je maar niet bang bent voor dien 
langen Fries." 

't Ging vroolijk toe aan het jongeluistayje in den 
hoek, en de jonge Fries haspelde zoo wonderlijk zijn 
gebroken Hollandsch, dat zijn vader van de andere 
zijde der kamer riep : 

„Schei er mee uit, Woppe ; als we straks naar huis 
gaan, ken je geen Friesch en geen Hollandsch meer." 

't Werd laat, mèèr dan laat dien avond, eer Tijs 
Brakkers terug ging naar den Klittenhof. Wel tienmaal 
had hij gezegd : „Kom Mien, we moeten naar huis," 
maar telkens had Rokus Groskamp geantwoord : 
„Blijf nog wat, Tijs, je jaagt dat jonge volk maar tegen 
je in 't harnas." 

Ten slotte echter stond de boer van den Klittenhof 
toch op. 

„Nu moet ik werkelijk naar huis, hoor, anders be- 
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grijpen Bart en Koosje er niets meer van." En dan zich 
tot zijn dochter wendende, zei hij : „Nu, Mien, hoe 
denk je er over, 't is morgenochtend weer vroeg dag." 

„Kom vader, zóó laat is het toch nog niet ?" De boer 
wees daarop zwijgend naar de klok, en toen schrok 
Mien er zelf van. 

Het aanbod van Groskamp, om even het wagentje 
in te spannen, werd door Brakkers van de hand ge-
wezen, het eindje loopen was immers de moeite niet 
waard.  

„U vindt het toch zeker goed, Groskamp, dat we 
Brakkers en zijn dochter een eindje wegbrengen," 
vroeg Albert aan den heer des huizes. „Welzeker," 
was het antwoord, maar wordt het dan voor jou niet 
te laat om Marie terug te brengen en dan eerst naar 
je kosthuis te gaan ?" 

„Dat geeft niets, ik heb juffrouw Rijnberg gezegd, 
dat het wel laat kon worden en ze maar niet op mij 
moest wachten." 

Marie had er heimelijk schik van, zoo behendig als 
Mien het wist aan te leggen, dat Albert en zijn ver-
loofde naast den boer van den Klittenhof kwamen te 
loopen ; en daar de weg niet zoo erg breed was en 
er een tamelijk diep wagenspoor doorheen kronkelde, 
kon het niet anders of Mien raakte met Woppe in 
de achterhoede. 

Van Limmen praatte onderweg met Brakkers over 
de nieuwe spoorlijn, en vertelde hem in vertrouwen, 
dat over een paar weken het station met de goederen-
loods gereed zouden zijn, en dat dan ook zijn werk bij 
de aannemersfirma zou afloopen. 

„Ik weet het, Van Limmen," antwoordde Tijs Brak-
kers „en ik weet nog meer. Ik ben er van overtuigd, 
dat een wakkere Friesche boerenzoon best een Hol-
landsche boer kan worden, maar kijk, daar staat Bart 
midden op den weg uit te kijken als ik mij niet vergis." 

„Zoo, zoo ! Ben je daar eindelijk, vader," riep Bart 
met zijn luide, ver klinkende stem. „Ik stond juist 
klaar om op verkenning uit te gaan. En breng jullie 
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vader thuis 1 Dat vind ik aardig van je, Albert. Dag 
Marie 1 Maar waar is Mien ? 

Bart was oogenschijnlijk nog dezelfde van vroeger, 
tenminste wat zijn levendig temperament betreft, maar 
die hem goed kenden en met hem omgingen, wisten 
wel beter. Door dien éénen stokslag van Bart, zei men 
op het dorp, zijn er twee omgekeerd als een blad van 
een boom. Het zijn de boer van Klavervier en de voor-
malige ruziezoeker van den Klittenhof. — Rokus Gros-
kamp heeft na dien dag niemand meer barsch en uit 
de hoogte behandeld, en Bart zal geen kind meer 
kwaad doen. Zoo getuigen de knechts en de dagloo-
ners van den Klittenhof. 

Met Van Limmen had Bart vriendschap gesloten ; 
dat was al aanstonds te hooren aan de wijze, waarop 
hij den opzichter en Marie thans verwelkomde. 

„En Albert, is dat je broer Woppe, die naast Mien 
komt aanstappen ? Wat een kerel 1" 

Met een wel te rusten samen, had de oude Brakkers 
van de jongelui afscheid genomen, en deze bleven 
nog een oogenblik praten aan de poort. 

„Kom morgen eens oploopen, Woppe," vroeg Bart 
aan den jongen Fries, „je bent nu al een paar dagen 
op Klavervier geweest. En kom jij dan als je werk 
afgeloopen is met Marie ook hier, Albert ; dan kun je 
tegelijk mijn prachtige jonge honden eens zien, waar-
van ik je er een beloofd heb ; ze zijn nu vier weken 
oud." 

„Dat konden we wel doen, als tenminste Woppe er 
zin in heeft," merkte Marie lachend op. 

„Weet je, wat je doen moest, Mien," merkte de 
opzichter plagend op. „Je moest dat oude lied nog 
eens zingen, je weet wel van : 

„Zeg pelgrim ziet ge dezen steen 
Met donker mos begroeid, 
Waarop het dalend avondrood 
Met purpren weerschijn gloeit." 
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„Dat is een goed idee,” schaterde Marie. „Als je 
dat zingt, staat er dadelijk een Fries v66r je." 

Haastig werd thans afscheid genomen, en toen het 
drietal zich verwijderde, bleef Bart hen in de poort 
nakijken, totdat ze in het donker verdwenen. 

„Wonderlijk ding toch, een menschenhart !" mom-
pelde hij. „Haar had ik lief en hem haatte ik met een 
doodelijken haat. Thans is hij mij als een eigen broer 
en als ik hen samen zie, doet het mij geen pijn meer." 

Nog even bleef hij peinzend staan. „Bij vader kan 
ik nog veel goedmaken, maar voor moeder is het te 
laat. Jammer, jammer toch, maar — 't moest zeker 
zoo zijn 1" Daarop wendde hij zich snel om, sloot de 
zware poort, en liep de hoeve binnen. 

Het plan bestond aanvankkijk, dat de Van Limmens 
Maandagmorgen weer zouden terugkeeren naar huis, 
maar het was al Woensdag, en nog steeds logeerden 
ze op Klavervier. 

Alles wat besproken moest worden, was afgehan-
deld, en zoo was er vastgesteld, dat, als weer de Mei-
doorn bloeide, Marie Groskamp en Albert van Limmen 
bruid en bruidegom zouden worden. De opzichter zou 
er zijn beroep aan geven, om reeds over eenige weken 
voor vast op Klavervier zijn intrek te nemen, teneinde 
daar, onder leiding van den aanstaanden schoonvader, 
het boerenbedrijf in Zuid-Holland te leeren, opdat hij 
later zelf de bezitting naar behooren zou kunnen 
beheeren. 

Woppe was voortdurend op den Klittenhof. Hij had 
vriendschap gesloten met Bart, en ze zaten bijna den 
ganschen dag bij het vee of in de schuren ; en als 
's avonds Albert en Marie kwamen, om, zooals de op-
zichter het uitdrukte, Woppe op te vangen, werd het 
doorgaans zébé laat, dat Bart hen met het wagentje 
naar Klavervier bracht. 

Den laatsten Zondag brachten ze met hun vieren 
een bezoek aan tante Barbara op Langeveld en de 
gemoedelijke Woppe was bij de oude vrouw zo56 goed 
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in den smaak gevallen, dat ze bij het afscheid hem 
op haar eigenaardige manier toevoegde : 

„Jij moest eigenlijk maar bij mij op Langeveld blij-
ven ; 'k heb al dadelijk begrepen, dat jij een boeren-
zoon bent van den ouden stempel en z66 een moet 
ik hier juist hebben ; 't wordt mij toch zachtjes aan 
wat zwaar." 

„'k Wilde wel, dat het waar was," antwoordde 
Woppe lachend ; maar toen men eenige oogenblikken 
later langs het stille pad huiswaarts keerde, fluisterde 
Mien Brakkers hem in het oor : 

„Woppe, zou je zin hebben om voorgoed op Lange-
veld te zijn ?" 

„Zin hebben ? Al moest ik er als knecht werken 
dan nog graag, al was het enkel en alleen slechts om 
dicht bij jou te wezen, Mien." 

„Morgenochtend vroeg vertrekken we, Woppe ; 
vanmiddag moet je afscheid gaan nemen op den 
Klittenhof," zei vader Van Limmen toen deze was 
teruggekeerd met den wagen ; hij had den bouwknecht 
vergezeld naar het dorp, waar deze een vracht koren 
naar den molenaar moest brengen. 

„Laten we nog tot Zaterdag blijven, vader. Ik heb 
met Bart afgesproken...." 

„Neen Woppe, 'lil is het uit, morgenochtend gaan 
we terug naar West-Boggum." 

Drie keer was het den jongen man gelukt, zijn vader 
te bewegen nog wat op Klavervier te blijven, maar 
nu voelde hij, dat hij niet verder moest aandringen. 

Hartelijk nam men afscheid, zoowel op den Klitten-
hof als op Klavervier. 

„Zoo God wil, zien we elkander weer in de eerst 
volgende Meimaand, maar dan breng je ook je huis-
genooten mee Van Limmen, dat spreekt vanzelf," zei 
Rokus Groskamp. 

En na een voorloopige belofte van den Fries, reed 
het wagentje, in een stofwolk gehuld, over den Polder-
weg. 
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't Was Zondagmiddag, en Albert van Limmen was 
voor de laatste maal als kostganger in 't doodgravers-
huisje. 

Van Limmen was geen opzichter meer ; zijn werk 
was afgeloopen ; en gisteren had hij zijn ontslag ge-
kregen. 

Het plan was, om den volgenden dag voor een paar 
weken naar West-Boggum te gaan, waarheen Marie 
hem zou vergezellen. En niet alleen de dochter van 
Klavervier, maar ook Mien en Bart Brakkers zouden 
meegaan ; dat was met den boer van West-Boggum 
afgesproken. 

En thans, op dezen Zondagmiddag, zaten ze voor 
het raam in de voorkamer van het oude huisje. 
Wulfert had zijn stoel naast dien van Albert gescho-
ven, als wilde hij zoo lang mogelijk van diens 
gezelschap genieten. 

Hij was lang zoo schuw niet meer, als toen de op-
zichter pas bij hen zijn intrek nam. Jongstleden Vrijdag 
was het Van Limmen zelfs gelukt, den eenigen vijand, 
dien de onnoozele had, met hem te verzoenen en wel 
op de gewone, hoogst eenvoudige manier, waarop 
Van Limmen steeds met Wulfert te werk ging. 

„Kom nu eens mee, Bart," had de opzichter gezegd, 
„en als je doet, wat ik zeg, zul je zien, dat Wulfert 
niet vijandig meer is." 

Reeds meer dan eens was dit punt ter sprake ge-
komen, maar de jonge boer van den..Klittenhof was 
huiverig om den onnoozele te ontmoeten. Thans had 
hij echter toegegeven om te probeeren den ongelukki-
gen vijand zachter voor hem te stemmen. In gezel-
schap van den opzichter was hij naar het doodgravers-
huisje gegaan. 

't Begon reeds te schemeren, toen de beide mannen 
de werkplaats van Wulfert binnentraden. „.1q zult 
zien," had Bart nog gezegd, „dat hij het een of ander 
oogenblik op mij aanvalt." 

„Goeien avond, Wulfert," sprak hij, „heb je een 
paar klompen voor me ?" 
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Bart zei het zoo onbevangen mogelijk, maar het 
hart bonsde hem in de keel. 

Verward keek de klompenmaker op van zijn werk 
toen begonnen zijn oogen te fonkelen en het diepe 
gebrom steeg weer op in zijn keel. Op dit oogenblik 
kwam Van Limmen tusschenbeiden met de woorden : 
„Heb je geen klompen van die maat, Wulfert ? Dan 
moet je Bart de maat nemen en er zoo gauw mogelijk 
een paar maken ; zijn die daar niet goed ?" 

De klompenmaker schudde het hoofd, keek eens 
naar Barts voeten en zette toen een paar klompen 
voor hem neer. 

Bart stak er even de voeten in, en zei zoo rustig 
mogelijk : „Hoeveel geld krijg je, Wulfert ?" 

De onnoozele draaide de klompen om en liet Bart 
het bedrag zien dat met potlood aan den onderkant 
stond geschreven. 

De jonge boer Betaalde en ging met een „Goeden 
avond, Wulfert !" de deur uit, door Van Limmen ge-
volgd, die hem de verzekering gaf, dat de onnoozele 
thans niet de minste vijandschap meer tegen hem 
koesterde. 

De weduwe Rijnberg was er zoo echt blij over en 
straks had ze er nog met Marie over gesproken, voor-
dat Wulfert binnen was. 

Juffrouw Dalmer beklaagde zich schertsend, dat het 
eigenlijk de schuld van Marie was, dat zij thans hun 
huisgenoot moesten missen, maar Wulferts moeder 
schudde het hoofd. 

„Nu blijft Van Limmen in elk geval hier in de om-
geving ; als hij Marie niet had leeren kennen, was hij 
toch vertrokken, wellicht voorgoed en wie weet 
waarheen." 

„'t Zullen voor mij steeds de mooiste herinneringen 
zijn, die betrekking hebben op den tijd, hier door-
gebracht," zei de jonge man, en zijn oog zocht het 
meisje, dat hem had aangetrokken van dien lentedag 
af, waarop hij haar voor het eerst had gezien. 

„Voor jou is die herinnering wel eenigszins pijnlijk, 
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Marie," meende juffrouw Dalmer, en ze wees naar het 
breede litteeken, dat nog juist even zichtbaar was 
onder de kanten muts en dat altijd de plaats zou 
blijven aanwijzen, waar de knuppel van Bart Brakkers 
haar trof. 

„Neen, juffrouw Dalmer, duizendmaal neen, want 
denk u eens in, hoeveel goeds uit dat beetje lijden is 
voortgekomen I Voor mijn vader, voor Bart en ook 
voor mij, want den tijd, dien ik daar, in dat vriende-
lijke kamertje heb doorgebracht, zal ik mij nimmer 
beklagen." 

't Werd laat, eer men dien Zondagavond scheidde 
en toen Albert van Limmen de weduwe Rijnberg de 
hand drukte zei zij : „God zal je loonen Albert, voor 
de liefde, die je mijn armen jongen altijd bewezen 
hebt." 

„Hij zal in mij altijd een broer vinden, die voor 
hem waakt en zorgt, zoolang wij leven, en zoolang 
dat nodig is." 

Nog eens drukte zijn forsche vuist de hand van de 
weduwe, die zoo lang zij kon, de beide jonge geluk-
kige menschen nakeek, terwijl ze arm in arm voort-
stapten in den helderen maneglans. Toen liep ze het 
tuinpaadje door achter de laat bloeiende donkerroode 
dahlia's om tot aan den slootkant. 

De volle maan scheen met haar zilverlicht op de 
stille graven, en met weemoed in het hart dacht ze 
aan den verminkten jongen militair, die eens, zoovele 
jaren geleden, haar tijding kwam brengen uit het 
verre land ; de tijding van haars vaders dood. 

Hoe gelukkig was ze met hem geweest ; gelukkig 
evenals de beide jonge menschen, die thans vol blijde 
verwachting de toekomst tegengingen. 

Haar blik dwaalde over de graven van het oude 
kerkhof, waar de lichamen rustten van geslachten, die 
hadden geleefd en geliefd, bemind en gehaat, geleden 
en gestreden.... 

De avondwind ruischte door de dorrende bladeren 

153 



en er dwarrelden er zachtkens omlaag, door 't maan-
licht als verzilverd.... Ze hadden geleefd in lente-
weelde en zomerkracht, maar thans was dat voorbij.... 

„Hier beneden, alles vergankelijkheid," mijmerde de 
weduwe. Dan wendde ze den blik af van den dooden-
akker en staarde omhoog naar den helderen hemel. 

„Boven de sterren, dAár zal het eens lichten," • 
prevelde ze nu. Dan liep ze kwiek het tuinpaadje door 
naar de achterdeur. 
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