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HOOFDSTUK I

I
n de oude boot zitten ’n jongen en een meisje. De jongen 

zit aan ’t roer, het meisje roeit. Rondom hen is zonne­
schijn. Overal sprankelt ’t licht. De blauwe lucht is er vol 

van, in ’t riet schitteren de helgele lissen en op ’t water sprin­
gen en dartelen vonkjes in alle kleuren, die je denken kunt. 
Het meisje roeit zo licht en gemakkelijk, alsof ze het altijd 
gedaan heeft. En dat scheelt niet veel. Geboren in ’t kleine 
huis midden tussen water en riet, heeft ze als klein kind al 
leren roeien. Evenals de jongen. Maar voor hem is het beter 
te zitten en te sturen. Z’n taak is niet moeilijk, want de boot 
glijdt als vanzelf vooruit.
De jongen en het meisje zijn de oudste kinderen van ’t Ruige 
Veld, Gerben en Liesbeth. De jongen heeft ’n smal gezicht 
met stille peinzende ogen. Hij is vijftien jaar, maar in zijn 
voorhoofd staat ’n rechte scherpe rimpel. En die komt niet 
door het turen in de verten van het vlakke rietland, ’t is alsof 
hij aldoor ingespannen luistert naar iets binnen in hem. Hij 
is ’n vreemde jongen, Gerben Holt, vinden de mensen van 
’t dorp, dat ergens achter ’t rietland tussen de weiden ver­
scholen ligt.
Maar ’t meisje! Een gezichtje rond en vrolijk. Een lach, die 
plotseling als ’n heldere zonnestraal te voorschijn springt. 
Liesbeth is heel anders dan de oudere broer. Zij verbergt 
niets. Ze geeft zich met heel haar vriendelijke hart. Waarom

7



niet? Ze kan immers niet anders. De zon schijnt en de wind 
waait toch ook omdat ze niet anders kunnen.
Nu werpt ze ’t hoofd achterover en zingt. Haar stem is licht 
en jubelend als van een lijster in de voorzomer. En ’t is nu 
voorzomer, alles is vrolijk en blij om haar heen, waarom zou 
Liesbeth niet zingen? Ze laat even de riemen rusten en kijkt 
naar de jongen.
„Nou, Ger!” zegt ze en dat betekent: zing toch ook ’s mee. 
Gerben kijkt niet op. Hij is zo verdiept in z’n gedachten, dat 
hij de vrolijke uitnodiging niet eens heeft gehoord. De boot 
glijdt verder, de riemen snijden recht en scherp in ’t water. 
Liesbeth zwijgt, in ’t minst niet verstoord. Ze kent Ger 
immers. En zo, zonder te zingen, is alles ook wonderlijk mooi. 
Zo vaak is ze tegenwoordig niet op ’t meer. Haar leventje is 
druk en vol genoeg.
Het is ’n vreugde deze vrije middag met Ger in de boot, het 
water, het riet, de lissen, al de vele andere bloemen en de 
fijne blauwe libellen, die op en neer dansen. Dan zijn er nog 
de wilde eenden, die plotseling wegfladderen van de water­
kant en neerdalen op de eilandjes, die overal verspreid liggen 
en waar zo’n geheimzinnig vogelleven is. Zou Joep, die altijd 
in de natuur aan ’t zwerven is met Ank, z’n tweelingzusje, de 
nesten weten?
Die Ger droomt maar. Nu zal ze hem toch ’s wekken! 
Plotseling heft ze beide riemen omhoog. Een regen van glin­
sterende druppels stort naar beneden.
„Liesbeth,” zegt Ger, „wat doe je?”
Zijn haar is nat en z’n gezicht.
„Denk om mijn boeken!”
Z’n arm reikt naar een pakje onder de middenbank.
„Zo’n enkele drup,” lacht Liesbeth. „Ze zijn goed ingepakt 
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ia vaders beste zakdoek, ’n Mooie rode! Maar wacht ’s.... ” 
Ze staat op, neemt een stuk stevig zeildoek, dat in de boot 
ligt voor alle mogelijke gevallen en wikkelt er de boeken in. 
„Zo,” zegt ze tevreden. „Voor als ’k weer een gekke bui 
krijg.”
Gerben antwoordt niet. Maar Liesbeth constateert, dat hij 
ook niet boos kijkt, dus dat is in orde.
Rustig roeit ze nu verder. Even is het stil. Ze zijn thans zo 
dicht bij de oever, dat je ’t riet kunt horen ruisen. Er is wat 
wind gekomen en de boot glijdt nog vlugger met de golfslag 
mee.
Daar ziet Liesbeth een grote plek waterlelies. Op stevige 
blaren liggen wijd uitgespreid de sneeuwwitte bloemen. Die 
moet ze toch plukken, die groeien bij ’t Ruige Veld niet. 
Dat kun je nu toch niet laten. Ze heeft ’n gevoel of haar 
handen reeds vol zijn van al dat mooie blanke.
Ze wendt de boot. Ze moet dwars over ’t water om bij de 
lelies te komen.
„Wat doe je nou weer?” vraagt Gerben.
„Waterlelies, Ger,” roept ze verrukt.
„En die moet je hebben!”
„Ja.” De lach springt te voorschijn. „Handen vol, Ger!” 
Gerben zegt: „Als jullie iets zien wat mooi is, dan moet je 
’t hebben. En als je al dat mooie kapotmaakt — als er straks 
een zielig hoopje natte bladeren en zowat onder in de boot 
ligt, dan is ’t in orde, dan heb je je zin.”
„Ouwe brompot,” zegt Liesbeth, „wat staat je muts weer 
scheef.”
Maar hij hééft gélijk. Waterlelies doen het niet als je ze 
plukt, ’t Is wel even jammer om je wens op te geven, maar 
ze laat liever de bloemen rustig waar ze zijn, dan Ger te hin­
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deren. Als ’n ander, zó met die strakke stem, haar had willen 
weerhouden, dan zou ze slechts hebben gelachen: „Ga nou 
gauw door.” En ze zou gedaan hebben, wat ze zich had voor­
genomen.
Maar Ger....
Hij ziet nauwelijks hoe Liesbeth de boot wendt en, als van­
zelfsprekend, haar levendige wens opgeeft. Het meisje denkt 
weer: „Zo is Ger. En toch hou ik zoveel van hem.” Ze weet 
ook hoe het komt, dat ze zoveel van hem kan verdragen, 
terwijl ze tegenover ’n ander soms driftig kan uitvallen.
Ze kijkt naar Ger en haar ogen worden donker. Zijn handen, 
veel minder bruin dan de hare, houden ’t roer. Hij draagt 
’n wit sporthemd, open aan de hals, en ’n lange grijze broek. 
Welke jongen van vijftien in ’t waterland loopt met ’n lange 
broek? Ger wel. Ach! Daar op de bodem van de boot ligt 
een kruk en daarnaast — star en bewegingloos — Gers 
houten been naast het andere, dat gezond en sterk is en waar­
van de voet omsloten wordt door ’n nette goedpassende 
schoen. Slechts één schoen. Hoe moet ’n jongen als Ger met 
zo’n rechte ferme hals en zulke schouders door het leven 
strompelen op één gezond been!
Liesbeth draagt klompen, witte blankgeschuurde, zoals allen 
in ’t huisje op ’t Ruige Veld. Natuurlijk zijn die van Joep 
en Ank nooit netjes geschuurd, die twee zijn niets nut, maar 
zelfs moeder draagt in de tuin’klompen. Vader heeft hoge 
waterlaarzen, waarmee hij op de visvangst gaat. Als Ger 
ook eens kon rondstappen op twee flinke klompen, dan zou 
hij wel anders zijn, misschien! Heel zeker is Liesbeth ook daar 
niet van. Gerben is zoals hij is en zo houdt ze van hem, en 
alles, alles zou ze voor hem doen. Ze weet nog zo goed van 
het ongeluk — dat is nu twee jaar geleden. In ’t hooiland
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was ’t, ’t stukje, dat van vader is en dicht bij ’t dorp ligt. Daar 
speelden ze. Ze stoeiden, kropen door ’t hoge gras, riepen en 
zochten elkaar. Ger was op de wagen en hielp met hooien. 
Toen schrok het paard ergens van — trok onverwacht heftig 
aan en Ger stortte naar beneden. De wielen van de wagen 
gingen over hem heen. Vader greep de teugels en het paard 
stond dadelijk stil. Maar voor Ger was ’t te laat. Zijn ene 
been was tot ver boven de knie verbrijzeld. Liesbeth zag het 
gebeuren. En kon niet helpen. En toen — weken en weken 
in ’t ziekenhuis hadden het been niet kunnen redden. Toen 
hij uit het ziekenhuis kwam, had hij deze houten stelt en ’n 
kruk om op te steunen. Misschien zal er eens ’n echt houten 
been komen, zodat Ger ook daaraan een schoen kan dragen. 
En met ’n gewone stok lopen. Dat is ’n illusie van Liesbeth. 
Ze wil later heel hard werken en mèt Ger zoveel verdienen, 
dat dit mogelijk wordt. Ze weet hoe ze thuis thans nog 
moeten sparen en overleggen om het geld voor ’t ziekenhuis 
en alles wat vader geleend heeft, terug te kunnen betalen. 
Maar dat is niet erg. Waarom zouden ze niet zuinig zijn voor 
Ger?
Ger zal nu niet als vader visser kunnen worden en boer en 
’s winters rietsnijden en alles wat vader nog meer doet om 
voor allen thuis de kost te kunnen verdienen. Dat moet Joep 
nu later maar doen. Ger zal iets anders worden.
Meester Boomsma wil hem helpen en geeft hem woensdag­
en zaterdagmiddag les. Als ’t goed weer is, roeit Liesbeth 
hem erheen. De drie kwartier lopen over de dorpsweg naar 
’t meestershuis is een heel ding voor Gerben, al klaagt hij er 
nooit over.
Misschien zal hij later op een kantoor komen. Liesbeth, die 
op zeldzame ogenblikken zijn vertrouwelinge is, weet wel,
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dat hij iets anders wil. Dat hij zijn hart gezet heeft op vreem­
de mooie dingen, waarvan je op ’t Ruige Veld nooit hebt ge­
hoord. Maar zoiets kan toch niet.
„’n Kantoorbaan is het beste voor hem,” zegt meester.
Vader vindt dit ook. En Gerben? Die werkt en werkt maar. 
„Ik moet wel,” zegt hij. „En meester is ’n beste.”
Dat is zo. liesbeth houdt van meester en van z’n vrouw. Er 
zijn veel mensen van wie ze houdt.
Maar van één niet. Van Herman Smit niet!
Zoals vaak, als ze zich Gerbens ongeluksdag in ’t geheugen 
terugroept, denkt ze aan Herman. Want ze geeft hem de 
schuld — ja — dat doet ze.
Nu is hij gelukkig niet meer op ’t dorp. Dokter Smit is ver­
leden jaar naar de stad vertrokken, ’t Is wel niet zover weg, 
maar Herman zijn ze kwijt. Fijn!
Toen hij laatst met vakantie op de molen was, is ze hem netjes 
uit de weg gebleven.
Joep zei: „Herman heeft naar je gevraagd, Liesbeth.” Hij 
hééft niet naar haar te vragen. Laat de hele Herman op­
vliegen!
Maar waarom zal ze aan Herman denken. Alles om haar 
heen is zo heerlijk! Haar gezichtje, dat even verdonkerd was, 
staat alweer vrolijk. Ze doopt de riemen dieper in ’t water en 
haar stevige armen doen de boot vooruit schieten. Fijn gaat 
dat zo.
Ze roept:
„Hallo, Ger! Zeg ’s wat!”
„Ik?” De jongen heft z’n hoofd op. Hij ziet thans weer de 
dingen om hem heen.
„Meisjes willen ook altijd praten.”
„Natuurlijk, waarom niet?”
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„Laat mij maar ’s roeien, Liesbeth.”
„Best.” Ze legt de riemen in de dollen en staat bereidwillig 
op. Gerben scharrelt naar de roeibank. Ze zijn nu tussen de 
weiden, waar ’t water glad is als ’n spiegel. Een grote witte 
wolk zie je erin glanzen, net als boven in de blauwe lucht, 
’t Water staat hier zo hoog, dat je vanuit de boot over ’t 
bloeiende grasland kunt kijken, dat lila schemert van de 
pinksterbloemen.
Maar de gedachte aan Herman Smit spookt nog rond in 
Liesbeths hoofd.
„Gerben! ”
„Ja?”
„Onze Joep zei, dat Herman van de dokter weer in ’t dorp 
komt. En op school.”
„Hier? Toe nou.”
„Ja — hij moet buitenlucht hebben, vertelde Joep.”
„Die Joep weet ook altijd meer dan ’n ander. Nou, om mij 
mag hij komen, hij loopt mij niet in de weg.”
— Mij wel! denkt Liesbeth.
„Mag jij hem, Ger?”
Maar nu wordt Gerben ongeduldig.
„Nee! En zeur niet, Liesbeth.”
Dus zwijgt ze maar. Ze zet nu voorgoed al die onvriendelijke 
gedachten van zich af en kijkt om zich heen.
De ene hand op de stuurstang, de andere rustig liggend op 
’t korte rokje, geniet ze van een volkomen rustig en heerlijk- 
lui kwartiertje.
Ze zijn er. Gerben legt de riemen op de pinnen en staat op. 
Plotseling is het meisje vol gespannen aandacht — want 
dit vastleggen van de boot, het uitstappen van Ger, het voor­
zichtig speuren naar het ogenblik, dat ze de jongen steunen
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moet, vraagt haar éven helemaal op. Hij mag niet merken, 
dat ze zorg voor hem heeft, o, volstrekt niet, het zou hem zo 
hinderen.
De ketting heeft ze handig om de kleine ijzeren paal ge­
slagen, de boot ligt stevig gedrukt tegen de houten stap. 
Eerst springt nu Liesbeth erop, haar handen gestrekt naar 
Ger. Hij zet z’n kruk op de planken, steunt daarop en op 
Liesbeths stevige arm. Dan staat hij op de oever. Gelukkig 
is dit weer volbracht, ’t Is altijd éven moeilijk. Soms laat ’t 
Gerben onverschillig, soms verdriet ’t hem. Ook nu. Want de 
kruk glijdt uit op de gladde planken en Liesbeth moet zich 
schrap zetten om een val te voorkomen.
„Die ellendige poot!” zegt Ger.
Liesbeths ogen kijken in de zijne. Haar glimlach is nu weg. 
Als ’n moedertje troost ze, ze zegt:
„Wacht maar, als we geld hebben.” Dit treft Gerben. Hij 
weet wat ze bedoelt. Een goed kind is Liesbeth toch. Z’n ge­
zicht, dat even vertrokken was, verzacht zich, een glans legt 
zich er overheen. Een aardig gezicht heeft hij zo. Nu lijkt 
hij op Liesbeth.
Het meisje leidt hem van de glibberige opstap naar ’t tuin­
pad, waar hij nu rustig staat te wachten. Liesbeth springt 
terug in de boot en brengt hem zijn pak met boeken, ge­
bonden in de rode zakdoek. Maar er is meer. Haar flinke 
handen graaien nu in de opening onder de roerbank. Ze haalt 
’t net op vol wriemelende gladde palingen.
„Laat het tweede net maar liggen waar ’t is,” roept Gerben. 
„Ze liggen er goed.”
„Ja,” roept Liesbeth terug.
Als ze bij Gerben op ’t tuinpad staat, houdt ze triomfantelijk 
het net omhoog.
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„Veel, hè!”
Gerben knikt haar toe. Hij vindt het fijn, dat er zoveel zijn. 
Meester geeft gratis les. Die van ’t Ruige Veld geven graag 
iets terug voor wat ze krijgen. En paling zal meester zo vaak 
niet eten, die zijn bar duur tegenwoordig, zoveel weet Ger­
ben er wel van.
Liesbeth kijkt stralend naar ’t net. Wat heeft vader er ’n 
reuze maal van gemaakt! Het visserskind denkt geen ogen­
blik aan het lot van die schuivende en wriemelende dieren. 
Ze is dit immers gewend zolang ze zich kan herinneren. 
En juist die dure paling is ’n groot deel van hun inkomen 
thuis.
Ze gaan door de geurende tuin naar het meestershuis. Alles 
bloemen en zonneschijn. De rozen ranken overal. Maar ze 
bloeien nog niet. Dus zal ze nog niet handen vol kunnen 
meenemen naar moeder. Dat komt nog wel, want meesters 
juffrouw geeft graag. Ze gaan naar de achterdeur, waar 
Liesbeth haar klompen uittrekt op de witte dweil. Ze zijn 
erg netjes in ’t meestershuis, maar op ’t Ruige Veld zijn ze 
het ook. Daar staan vaak zovele klompen op een rijtje in de 
schuur.
Gerben roept door de open deur zijn „Hallo”.
Meesters juffrouw komt. Ze is blond, dik en gezellig. Ze 
groet de kinderen en steekt verrukt de handen uit naar het 
prachtige zootje paling.
„Maar dit is te veel, Gerben, Liesbeth. Zul je ze thuis hartelijk 
bedanken?”
Ger zegt beleefd en heer achtig: „Zeker, mevrouw.”
Liesbeth knikt alleen heftig met haar hoofd, dat de vlechten 
opspringen en de krulletjes dansen.
Even later zit Gerben in de leskamer en Liesbeth bij meesters 
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juffrouw in de woonkamer. Deze schenkt limonade in prettig 
grote glazen. „Kinderen houden er wel van,” denkt ze en ze 
kijkt vertederd naar ’t frisse gezichtje. Zelf heeft ze geen 
kinderen en ze heeft ze toch zo graag om zich heen. ’t Is wel 
heel stil in ’t meestershuis.
Ze presenteert koekjes. Dit is iets wat heel zelden gebeurt 
in Liesbeths leventje, zó maar koekjes op een gewone dag. 
„Breng het maar even, Liesbeth,” zegt ze dan. En het meisje 
stapt met twee glazen en twee koekjes keurig op ’n blaadje 
naar de leskamer. Daar zitten meester en Gerben in de zon. 
De boeken liggen al open op de tafel. Meester heeft veel op 
met Gerben Holt, die zo hard werkt en altijd zo volop „er­
bij” is. Hij heeft er z’n zin op gezet Gerben vooruit te helpen, 
zodat hij, niettegenstaande zijn gebrek, zoveel mogelijk van 
zijn leven maken kan. Hij zal hem alles bijbrengen wat hij­
zelf weet. Frans leert hij hem ook. En Engels. Zo haalt hij zijn 
eigen kennis meteen op. Maar hij kan zelf niet altijd in ’t 
waterland blijven, hoeveel hij er ook van houdt. Hij wil ook 
de wereld verder in. Daarom is ’t zo goed, dat de jongen hard 
werkt. Je geeft hem niet zoveel op of hij slaat er zich door. 
„Drink maar eens, Ger,” noodt hij hartelijk.
Gerben kijkt even verwonderd op van z’n boek. Hij was 
er reeds zo in, dat hij Liesbeth noch de limonade heeft gezien. 
Terwijl hij zijn hand uitsteekt naar ’t glas, ziet hij hoe won­
dermooi die limonade tintelt, zo warmrood, zo vol zon. Hij 
wacht nog even en geniet — en dan pas drinkt hij. Meester 
heeft het niet gezien, Liesbeth wel. Ze weet, zo is Ger. Maar 
zélf is ze blij, dat haar glas nog vol is. Zij zal genieten van 
de limonade, die zo koel is en zo zoet. En van de koek, die 
zo groot is. Heerlijk groot. Maar toch — ze zou, als ze durfde 
— er heel graag de helft afbreken en meenemen voor moeder, 
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die zou zeggen: kind, heb je daar ook aan mij gedacht? En 
dan zou moeder kijken zó als Liesbeth het graag heeft. En 
de koek? Die ging dan in zoveel stukjes als er monden om 
haar heen waren — en moeder zelf kreeg niets. In ’t denken 
aan dit tafereeltje springt de glimlach weer op Liesbeths 
gezichtje.
„Als je de gedachten van zo’n kind ’s kon raden,” is de wens 
van meesters juffrouw. Maar dat kun je niet. ... en als je 
ernaar vraagt, worden ze maar verlegen. Ze zucht even. 
„Hoe oud ben je, Liesbeth?”
„Twaalf, juffrouw,” zegt Liesbeth, „en van de winter al 
dertien.”
„En blijf je nog op school na de vakantie?”
Liesbeth weet ’t niet. Ze is dan alle klassen door. Er blijven 
soms kinderen, die nog wat meer willen leren. Liesbeth leert 
graag. Maar of ’t om thuis kan?
„Zou je geen zin hebben om bij ons te komen voor ’n eerste 
dienstje, Liesbeth? Je moet toch eens beginnen. We zouden 
het gezellig hebben samen. Ik ben zo daags ook maar alleen. 
En ik zou je heel wat kunnen leren, ’k Ben op de huishoud­
school in de stad geweest.”
Meesters juffrouw kijkt wat gespannen naar ’t meisje. Ze 
merkt, dat ze bezig is zichzelf netjes aan te prijzen en lacht er 
inwendig wat om. Maar ja, ze zou haar werkelijk graag 
hebben. Zo’n lief vrolijk kind met een gewillig hartje en 
flinke handen. En dan uit ’t gezin van ’t Ruige Veld. Ze wou 
goed betalen. Bij de Holts zou het wel te pas komen.
Liesbeth kijkt over de rand van het limonadeglas.
„Dan zou ik toch eerder moeder helpen.” Ze kijkt wat ver­
baasd over het aanbod.
„Ja, tegen je moeder kan ik niet op, Liesbeth.” ’t Meisje 

17



schudt overtuigd haar hoofd. Want tegen moeder kan immers 
niemand op.
Weer glimlacht meesters juffrouw. O, als ze toch zo’n kind 
had, dat zó voor je voelde! Ze heeft met Liesbeths moeder 
schoolgegaan. Er was geen liever en fijner meisje op de hele 
school. En leren dat ze kon. Ze was naaister geworden en 
had jaren „in stad” gewoond. Als ze soms in het dorp terug­
kwam, had ze op hoge hakjes getippeld en er uitgezien als een 
plaatje. Toen was ze op ’n goede dag teruggekomen en met 
Jan Holt getrouwd. Nu woonde ze op ’t Ruige Veld en had 
’n huis vol kinderen en natuurlijk vol zorgen. Ja, zo kon het 
gaan in de wereld, bedenkt ze.
Liesbeth zet haar lege glas neer, bedankt vriendelijk en 
springt dan op.
„Nu moet ik nog naar Lindensteyn, met paling. Mag Ger 
nog wat hier blijven, als ik niet precies op tijd terug kan 
zijn?”
Dat mag natuurlijk. Hij kan als hij wil in de tuin zitten of 
in de leskamer alvast z’n werk maken. Liesbeth hoeft zich 
niet te haasten, de dag is nog lang.
Even later zit het meisje weer in de boot, die lustig door ’t 
water schiet. Ze zingt; nu ze alleen is, kan ze niemand storen 
en haar heldere stem schalt over het water.
In de tuin van ’t Huis, zoals men in het dorp de grote villa 
Lindensteyn noemt, staat Gep, de keukenmeid, te praten 
met Sientje, het werkmeisje, dat bezig is haar helderwitte 
wasgoed op te hangen.
Gep heft ’n wijsvinger omhoog.
„Hoor ’s, dat is vast Liesbeth van ’t Ruige Veld. Wat kan dat 
kind zingen.”
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Sientje staat even luisterend stil, de struise arm met de 
knijpers in de hoogte.
„Ja, dat is Liesbeth.”
„Ze zal de paling brengen,” veronderstelt Gep.
„Fijn,” vindt Sientje, „paling, dat ’s nou ’t lekkerste wat je 
eten kunt.”
Dan lopen ze samen naar de steiger. De boot ligt er al. Het 
meisje springt eruit. Liesbeth groet en haar glimlach straalt 
naar de beide vrouwen heen, die vriendelijk teruggroeten: 
„Dag, Liesbeth.”
„Nou,” begint Gep, „dat ’s een flink maal. Je vader heeft 
zich wat best gehouden. Ga maar mee naar binnen. Daar is 
vast wel iets voor jou in de keuken. Je hebt wel wat verdiend 
voor de boodschap.” Ze neemt de paling over en glundert: 
„Dat ’s nog eens de moeite waard, treft fijn dat mijnheer 
morgen thuiskomt, je vader heeft ’t zeker geraden.”
Als Liesbeth in de keuken zit aan de met keurig zeildoek 
overtrokken tafel en verwend wordt met ’n boterham met 
jam, gaat de deur open en verschijnt een meisje van ’n jaar 
of elf. ’t Is het enige dochtertje van de heer van Lindensteyn 
— een tenger kind met lange blonde krullen afhangend over 
’n fijn wit jurkje, dat zo blank en schoon is als pas gevallen 
sneeuw.
Liesbeth heeft Lidia Lindensteyn nog niet vaak gezien en nog 
nooit gesproken. Ze denkt: „Lidia is net ’n kerstengeltje.” 
„Lidia,” pruttelt Gep, „wat doe je in de keuken?” En Lies­
beth verwondert zich hoe Gep zoiets liefs zó onvriendelijk 
toe kan spreken. „Ga gauw naar binnen,” bromt Gep, „je 
hoort hier niet. En dat weet je.”
„Och, loop.” Lidia steekt een roze tongpunt uit naar Gep, 
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neemt totaal geen notitie van ’t gebod en wendt zich tot 
Liesbeth.
„Waarom heb jij die leuke tweeling niet meegenomen? 
Vorige keer, toen jullie zoet bij mekaar in de keuken zaten, 
hebben we ’n schik met mekaar gehad, nou jö.”
„De kinderen waren op ’t veld,” zegt Liesbeth.
„Och!” Lidia schudt haar blonde hoofd. „De kinderen! Om 
die kleine prullen geef ik niets. Maar Joep en Ank, die zijn 
lollig, zeg!”
Liesbeths ogen worden groot. Zo praat Lidia! Ze kijkt even 
naar Gep. Maar die schijnt ’t heel gewoon te vinden.
Dat Lidia Joep en Ank zo leuk vindt! Ze zijn ’t ook, dat 
weet Liesbeth. Enig zijn ze. Maar toch niet voor zo’n popje 
als Lidia. Maar ze kan ze wel ’s weer meenemen als ze willen. 
„Een andere keer komen ze mee,” zegt Gep. „Maar zeur 
nou niet en ga naar binnen. Als straks de visite komt.... en 
je mooie witte jurk. . . . ”
„Die blijft toch niet lang schoon en ’t zal mij een zorg zijn 
ook.” Lidia haalt haar fijne schoudertjes op. „’k Heb het 
land aan witte jurken. En dat weet tante Henriëtte net zo 
goed als-jij. Jullie bent allemaal even vervelend.”
„Nou,” zegt Gep, „je moet ’t zelf weten. Als je tante boos 
wordt. . . . ”
„Dat hoeft ze niet meer te worden, dat is ze altijd als vader 
er niet bij is,” zegt ’t kerstengeltje langs haar neus weg. 
„Gep, geef mij ook een boterham met jam.”
„Nee.” Gep schudt vastberaden haar hoofd. „Geen sprake 
van. Je mag tussen de maaltijden niet eten, dat is ongezond 
en je tante wil het niet. . . . ”
„Je tante wil het niet,” bauwt Lidia haar na. „Weet je wat 
ik wou: dat die hele tante opvloog en nooit weer terugkwam.
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Dan komt tante Betsy, die is nog ’s leuk, die vindt ’n overall 
goed genoeg voor me en ze zegt, dat geen enkel kind groot 
wordt zonder blauwe plekken en vallen en opstaan.”
Nu is ’t kerstengeltje echt boos, haar mooie zwarte lakschoen 
stampt heftig op de vloer. „En jij ook, Gep,” beschuldigt ze. 
„Als tante Bets er is, vind je het net zoals zij. Dan zeg je: 
zo’n kind moet toch ook wat hebben. En nu tante Henriëtte 
er is.... ”
Gep schudt het hoofd. Er komt iets van medelijden in haar 
zwarte ogen. Zo’n kind ook, zonder moeder. Mijnheers 
zuster, tante Henriëtte, is werkelijk zo makkelijk niet. Als die 
’t in het stille Lindensteyn niet uit kan houden, gaat ze naar 
haar eigen huis en laat ze de boel over voor tante Betsy, 
die de jongste zuster is van de overleden mevrouw Linden­
steyn. Huishoudsters zijn er genoeg geweest. Maar ze vonden 
het hier allemaal saai. Mijnheer is vaak weg en dan loopt dat 
kind maar wat om. Lieten ze haar maar naar een gewone 
school gaan! Maar nee.... er komen leraren uit de stad.... 
Als Gep ’t voor het zeggen had.... enfin!
„Vooruit dan maar,” zegt Gep en maakt nog twee flinke 
boterhammen met jam, een voor Lidia en ’n tweede voor 
Liesbeth. „Een servet voor,” bromt ze vriendelijk tegen Lidia. 
„Morsepot, hier heb je een keukenhanddoek. Anders krijgt 
Gep nog op haar kop van tante Henriëtte,” eindigt ze grim­
mig.
Dus smullen beide meisjes. Want voor alle twee is het een 
extraatje deze boterham, al is het dan ook om verschillende 
redenen. Ze kijken elkaar aan en lachen.
Leuk is Lidia. . . . vindt Liesbeth, maar ze heeft nu wel 
door, dat deze volstrekt geen kerstengeltje is... . al lijkt 
ze erop.
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lidia brengt haar later naar de boot.
„Neem je de tweeling ’n andere keer mee?”
„Maar als er geen paling is, dan kom ik immers niet.”
„Nou, zorg dan, dat je wel paling hebt.... je vader kan 
ze toch vangen. Je moet Joep horen vertellen over zijn 
vader,” grinnikt ze, „die kan gewoon alles.”
„Dat kan hij ook,” zegt Liesbeth, „maar hij heeft niet altijd 
’n goede vangst.”
„Vast wel genoeg voor ons.”
Liesbeth verwondert zich over dit aandringen.
„Je hebt toch zeker kinderen genoeg om mee te spelen?” 
„Nee, alleen van die verwende meisjes. Niks gedaan. Ik hou 
niet van poppen of van die zoete spelletjes. Vader zegt altijd, 
je had ’n jongen moeten zijn. Tante Henriëtte wil ’n juffertje 
van me maken, maar dat lukt haar nooit.”
„Nee,” lacht Liesbeth, „dat zal haar niet meevallen.”
Nu roeit ze weer terug en haalt Gerben af bij ’t meestershuis. 
Hij zit in de tuin te lezen. Hij is helemaal weg in zijn boek. 
Liesbeths schaduw valt over hem heen, vóór hij haar op­
merkt. Langzaam slaat hij enkele bladen om van het zware 
boek en toont haar de platen. Vreemde platen, vindt Liesbeth. 
Zijn ze mooi? Ze weet het niet, maar Gerben weet het wel. 
Hij toont haar de titel: „Beeldhouwwerken uit verschillende 
tijden”. Er staan namen in, waarvan de meester op school wel 
heeft verteld. Ze herinnert zich enkele: Michel Angelo.... 
nee, meer niet. Maar Gerben noemt ze zó maar op. Z’n ge­
zicht straalt. En daarom straalt ook Liesbeths gezicht en zegt 
ze: „Fijn, Ger.”
Ze groeten meester en zijn vrouw en even later zitten ze weer 
in de boot. Het grote boek ligt veilig geborgen onder de 
lesboeken. Gerben heeft de riemen en roeit rustig voort. De
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zon is nu laag gezonken en overal op ’t water en de weiden 
is haar licht als een diepe rode gloed. Zo mooi is de we­
reld .... en zo goed is alles....

HOOFDSTUK II

H
et vissershuis staat aan het lange meer onder de 

groene elzen en zijn ramen blinken in de zon. 
Lang geleden is er ’n Holt geweest, die op deze 

hoge plek tussen de moerassen een huis heeft gebouwd. Men 
zegt, dat hij ’n vreemde eenzame man was, die niet van de
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mensen hield. Hij was hier gekomen na de dood van zijn 
vrouw en woonde hier met zijn zoontje. Dit groeide op en 
trouwde later met een meisje uit ’t dorp. Dat waren dan de 
grootouders van Jan Holt, die nu de eigenaar is van ’t Ruige 
Veld. In al die jaren is er niet veel veranderd. Alleen is ’t huis 
wat vergroot en door stoer werken en doorzetten hebben 
de Holts een deel van het moeras omgezet in ’n flinke 
moestuin. ... en er is ’n kleine wei, waar thans de enige 
koe haar voedsel vindt. Er is ook een betrouwbaar voetpad, 
dat stevig en hoog ligt. En waarlangs de kinderen naar 
school trekken.
Maar eenzaam is het hier gebleven. Het dorp lijkt ver weg. 
Je ziet de school en de huizen, de kerk en de mooie witte 
molen als ’n uitgeknipte silhouet tegen de horizon. Vlak 
achter de weide, die nu straalt van boterbloemen, is nog 
’n lange smalle dobbe, waar riet groeit en waterplanten. In 
de zomer zijn delen van die dobbe droog en is ’t een heerlijke 
speelplaats. In de winter staat het water er soms zo hoog, 
dat de kinderen thuis de schaatsen kunnen aanbinden en zo 
naar school rijden. En overal rondom is water en riet. Wat 
de kinderen „’t Lange Meer” noemen, is eigenlijk een aaneen­
schakeling van veenpiassen; soms kan men de bodem zien, 
soms zijn ze diep en gevaarlijk. Daarom is er weinig scheep­
vaart. Een enkele kano, een boot van natuuronderzoekers. 
Dan is het altijd vader Holt, die als gids dient. Niemand 
weet als hij de geheimen van het wonderlijke rijke planten­
en dierenleven, niemand is zo voorzichtig en heeft zo on­
eindig veel geduld.
Moeder kan met een glimlach, die haar vriendelijk gezicht 
verlicht, haar hand op Joeps rossige pruik leggen en zeggen: 
„Joep wordt net als vader.” En dat is in ’t oog van alle kin- 
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deren van ’t Ruige Veld een grote onderscheiding. Maar ze 
weten, dat moeder gelijk heeft. De wilde jongen kan uren­
lang stil en onopgemerkt op wacht zitten als ’n vogel zijn 
nest bouwt óf zijn jongen komt voeren. En evenals vader 
heeft hij een grote liefde voor alles wat leeft in ’t wijde 
moerasland. Niemand zal het wagen een nest uit te halen 
of ’n vogel te hinderen als Joep in de buurt is. En waar je 
Joep vindt, daar is meestal ook Ank. Ze zijn bijna altijd 
samen die twee. Misschien vindt Joep dit wel ’s wat lastig. 
Ank is nu eenmaal een meisje en heeft niet altijd evenveel 
kracht en moed als hij, maar hij laat ’t zelden merken. En 
als hij ’t laat merken, trekt Ank zich er nog weinig van aan. 
Ze is ’n parmantig ding en zegt: „Wat Joep kan, kan ik ook.” 
Maar inwendig weet ze, dat het niet helemaal waar is. En 
in haar hartje is ’n grote bewondering voor Joep, die zich 
echter meestal uit in wat onschuldig geplaag.
Thans zijn ze er ook samen van door. ’t Is zaterdagmiddag. 
Hij heeft deze week een nest ontdekt van een bosrietzanger. 
Vijf lichtbruine eitjes liggen erin, met roodachtige streepjes, 
die lijken op krabbels, die kleine kinderen maken als ze me­
nen, dat ze schrijven kunnen.
„Schrijvereitjes” noemt hij ze. Alleen Ank weet ervan. Ze 
willen vanmiddag proberen of ze de kleine bruingevlekte 
vogel niet kunnen verleiden z’n komedietje te spelen en te 
doen of hij bijna dood is en gemakkelijk te vatten en zo 
de grote boze mensenkinderen af te leiden van zijn kost­
bare nest. Slechts één keer is het hun nog gelukt. Toen was 
’t een toeval. Vol medelijden strekte Ank haar hand uit naar 
een schijnbaar dood vogeltje, toen dit eensklaps met ’n 
schuine zwaai opvloog en tussen de wilgeroosjes terecht­
kwam, juist buiten hun bereik. Maar daar was zijn nest niet!
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Het diertje zou wel oppassen te verraden waar dit zich be­
vond. Het vermoedde niet, dat Joep en Ank het precies 
wisten te zitten en ook niet, dat deze twee geen vijanden 
waren, maar heel goede vrienden.
Moeder heeft al eens gevraagd: „Weet je ook waar Joep 
en Ank naar toe zijn, Liesbeth?” Maar hoe zou iemand weten 
waar die twee aan ’t rondscharrelen zijn.
„De kinderen moeten in de kuip vóór het eten.” En als de 
tweeling aan de beurt is, mogen ze moeder niet laten wach­
ten. Er is veel te doen zo’n zaterdag. Liesbeth helpt dapper 
mee. Ze heeft het rode stenen pad rondom het huis al ge­
schrobd, dat het zo helder ziet als het maar mogelijk is en 
de ramen gelapt, dat ze haar vrolijk gezicht met de vlechten 
op zij weerspiegelen. Ze heeft daarbij gezongen, want ze doet 
’t zo graag.
Nu zitten ze met elkaar te naaien. Moeder, Liesbeth en 
Geerte. De tafel is voor ’t raam geschoven en de naaimachine 
snort. Sedert het ongeluk van Gerben heeft moeder haar 
oude vak weer opgevat. Voor sommige mensen in ’t dorp 
naait ze. Thans is ze bezig met ’n japon voor de dochter van 
dominee Vermeer. Die gaat trouwen en het maken van 
enige daagse jurken heeft ze aan moeder Holt toevertrouwd. 
Deze kan het nog wel, al gaat het niet zo gemakkelijk meer 
als vroeger. Toen wist ze precies wat de mode was. En schik­
ten en plooiden haar vingers vlugger dan thans. Toen was er 
ook meer tijd. Maar toch gaat het. En elke gulden, die zo 
verdiend wordt, gaat in het potje voor Ger.
Die zit thans in zijn kamertje, dat vader voor hem heeft af­
geschoten van de schuur. Dat helemaal voor hem is en waar 
hij studeren, werken en slapen kan.
Thans valt het zonlicht door het raam naar binnen. En
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Gerben studeert. Met zijn handen in het welige haar gedrukt, 
de ellebogen op tafel, leert hij. Geschiedenis en aardrijks­
kunde, alles wat meester hem heeft opgegeven, en meer. En 
binnen in hem is aldoor het weten: als ik hiermee klaar ben, 
dan kan ik mijn avond gebruiken voor ’t boek met de platen. 
Dus kan hij niet hard genoeg werken.
Hij weet niet, dat het naaien van moeder alleen is voor hem. 
Dat weten alleen vader en Liesbeth. Moeders hand draait en 
de rode wollen stof glijdt door de machine. Liesbeth boordt de 
naden van de mouwen, die nog moeten worden ingezet. 
Moeder heeft beloofd, dat de jurk deze week klaar zal komen, 
als ’t mogelijk is. ’t Is mogelijk, maar ze zou heel graag van­
avond nog ’n uurtje voor zichzelf hebben. Een uurtje van 
volkomen rust. Welnu, de kinderen helpen. Geerte, het 
blonde ranke ding, dat binnenkort negen jaar wordt, zet 
haken en ogen aan ’n brede ceintuur. Ze doet het keurig. Ze 
is veel preciezer dan Liesbeth. Eens, denkt Geerte, zal ik net 
zulke mooie japonnen maken.
Want ze doet niets liever dan naaien.
Als ze groot is, zal ze de mooiste jurken maken voor zichzelf. 
Misschien wel van zij of van fluweel, waarvan ze hoort in de 
sprookjes, die Liesbeth zo goed vertellen kan. Pas dan geniet 
Geerte volop van die sprookjes, als er prinsessen in voor­
komen in schitterende gewaden. Dan ziet ze zichzelf zo. Want 
de aardige fijne Geerte Holt is ’n kleine ijdeltuit. Of moeder 
dat niet weten zou!
Aan ’n hoek van de tafel zit het jongste kind. Tineke. Ze be­
kijkt de modeplaten, die de mensen zelf moeten meebrengen. 
Want daarvoor geeft moeder geen geld meer uit, zoals vroe­
ger. Tinekes ernstig gezichtje is vol aandacht neergebogen 
en ze bedenkt wat al die mooie dames en kinderen allemaal
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wel doen. En als er eens een oude plaat tussen verzeilt en 
Tineke mag al die poppetjes uitknippen, dan is het kind stil 
gelukkig bezig met die te laten bewegen en spreken, ’t Is 
dan of klein Tineke zelf sprookjes verzint.
Nu zijn de mouwen klaar en moeder neemt ze, om ze in te 
zetten. Dat is ’n werkje, dat erop aankomt. Moeder is dan ook 
ingespannen bezig.
Er komt iemand langs het raam en Liesbeth zegt: „Gep!” 
Doch ze blijven rustig doorwerken.
Het is Gep. Vanuit het kleine portaal roept ze: „Kan ik er 
inkomen?”
Moeder roept terug: „Kom er maar in.”
Gep stapt in de kamer en beziet het vlijtige clubje.
„En dat op zaterdagmiddag,” verwijt ze. „Zijn jullie dan 
nooit klaar?”
Moeder zegt: „Werken is gezond, Gep. Neem een stoel en 
kom wat bij ons zitten. We leggen de boel maar niet neer. 
’t Moet af.”
„Kan ik helpen?” vraagt Gep. En dat kan ze. Even later zijn 
ook haar handen bezig. Ze schilt de aardappelen, meteen 
voor morgen ook. En ze bromt: „Is me dat op visite gaan.” 
Maar haar krentoogjes stralen nu ze zich zo opgenomen voelt 
in ’t gezellige kringetje.
Dat is nu altijd zo, bedenkt ze. Op ’t Ruige Veld voel je je 
meer thuis dan waar ook. Misschien omdat ze zo gewoon 
doen. Zo of je een van hen bent.
„En hoe is het met onze Tineke?” informeert Gep. Ze is dol 
op Tineke. Ze trekt haar gewoon onbehoorlijk voor. Dit 
zachte stille kindje met haar diepe ogen en haar tevreden 
snuitje heeft de stugge Gep helemaal ingepikt.
Tante Gep heeft wat voor haar meegebracht, ’n Hele doos
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bonbons. Lidia’s tante Betsy stuurde een pakje en voor Gep 
deze doos erbij. Tineke mag presenteren. Nu snoepen ze en 
alle gezichten stralen. Zó iets lekkers! Net iets uit ’n sprookje! 
Bonbons!
Geerte knijpt haar ogen toe. Ze zijn lekker en ze komen van 
’t Huis. Dat maakt ze nog veel heerlijker. Ze vraagt: „Toe, 
Gep, vertel nou ’s wat over Lidia?” Ze kent Lidia. Maar 
hoewel deze zich totaal niets aan haar gelegen laat liggen, 
ziet Geerte toch tegen haar op. Om haar mooie jurkje, de 
brede zijden strik in het haar en de glanzende lakschoenen. 
Haar eigen geschuurde klompjes had ze wel onder de tuin­
stoel willen verstoppen. Want ze waren in de tuin bij ’n 
bezoek aan Gep, en Lidia was er ook. Die had juist zo naar 
die klompjes gekeken. Vond ze zeker gek! Geerte wist niet, 
dat juist die klompjes iets waren, wat Lidia zich zo van harte 
wenste.
„Vertellen over Lidia?” Gep kijkt over haar bril naar de 
blonde Geerte.
„’n Kwajongen, kind, ’n deksels ondeugende kwajongen! 
Ze moest eens ’n flink pak voor d’r broek hebben!”
„Gep,” protesteert Geerte.
„Nou,” zegt Gep, „dan weet ik wat beters. Ze moest ’n tijdje 
hier komen op ’t Ruige Veld. Dat zou haar goed doen.” Ze 
wrijft zich met de grote hand over haar neus en zegt: „’t Is 
toch eigenlijk een stakkertje.” Wat Geerte dan al heel dwaas 
vindt, maar wat Liesbeth een beetje begrijpen kan. Ze ziet 
Lidia nog voor zich toen ze haar naar de boot bracht. Hoe ze 
weer door het park terugging. Zo’n zielig eenzaam kind.
„En ze zijn daar zo rijk,” zegt Geerte. Liesbeth antwoordt: 
„Maar als je geen moeder hebt.” En daar is dan alles mee 
gezegd.
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Nu drukt Tineke zich wat verlegen tegen Gep aan. Haar 
kleine vinger wijst naar de doos met lekkers.
„Mag Ger ook wat?” vraagt ze.
Ja, ze kan naar Gerben gaan! Dat is een heel ding, want 
Gerben zijn kamer is voor allen ’n heiligdom.
Haar handje scharrelt aan de deurknop.
„Kom er maar in, Pukkie,” roept Gerben.
Het kind opent de deur. Ze houdt de doos voorzichtig vast. 
Daardoor let ze niet op waar ze loopt en stoot zich gevoelig 
tegen een openstaande kastdeur.
„Ai,” zegt Tineke. Ze weet, dat men niet huilt om dergelijke 
kleinigheden, al heeft men zich bezeerd. Dus zet ze haar 
tandjes in de onderlip en houdt zich groot. Gerben trekt haar 
naar zich toe. „Hallo, Puk, heb je je pijn gedaan?” Ze geeft 
geen antwoord, want dan moet ze huilen. De jongen neemt 
de zorgvuldig behoede doos en zet die op tafel, dan buigt hij 
zich voorover en trekt het zusje op zijn gezonde knie. Zo, zit 
ze nu goed? Hij zegt het met een stem zo zacht en vriendelijk, 
dat Tineke van zelfmedelijden de tranen in de ogen komen. 
Ze drukt vertrouwelijk haar blonde kopje tegen z’n ruige 
trui.
Een warm gevoel stijgt in Gerben omhoog.
Zo’n klein ding, zo’n lief klein ding. Zij denkt niet aan zijn 
gebrek. Allen hebben medelijden met hem. Hij ziet het in 
hun ogen. Dat maakt hem schuw en stil. Maar voor Tineke 
is hij de grote broer, die wel troosten zal. Nu, dan kan hij 
ook troosten.
Hij stopt zijn eigen bonbon in haar mondje, hij maakt kleine 
grapjes. Hij schuift het grijze kousje omlaag, ziet de blauwe 
plek en geneest die, zoals moeder, met ’n kus. Hij vraagt naar 
haar pop en de grote beer, die nog van Lidia afkomstig is en 
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Tinekes grootste schat. Hij was toch ziek? Hoe is ’t nu met 
hem? En haar verdriet vergetend, loopt Tineke naar de keu­
ken om Ger te laten zien hoe de beer helemaal weer beter is. 
Gep roept. Ze gaat weg, moet Tineke geen goedendag komen 
zeggen? Gerben kijkt haar na met een vertederde glimlach. 
Dan gaat hij weer aan ’t werk en de glimlach ligt nog op zijn 
gezicht.
Als Gep verdwenen is, moeten de kinderen in de tobbe.
Het water staat op het fornuis te stomen en Liesbeth staat 
al water te pompen, het goed ligt klaar. Even later klinkt er 
een verheugd geschater en luid geplas uit de bijkeuken. 
Moeder opent nog even de deur.
„Liesbeth, kijk eens even uit naar de tweeling.”
’t Meisje drentelt naar buiten. Wat is ’t mooi weer. Ze haalt 
diep de kostelijke lucht in. Ze zou best nog een eindje willen 
omwandelen, maar natuurlijk, dat gaat niet. Daar hoort ze 
luide stemmen. Joep en Ank. ’t Werd ook tijd!
Nu ziet Liesbeth hen. Maar in plaats zich te haasten vanwege 
de verschoonpartij zijn ze nog bezig bij de sloot. Joep springt 
er overheen met een polsstok. Wat ’n prachtsloot om er van 
de kant van ’t Ruige Veld af over te springen. Hier is het veel 
hoger dan aan de overkant. Nu is ’t de kunst om terug te 
springen, de hoogte op. ’t Lukt reusachtig. Daarom springt 
Joep maar door, heen en terug. En Ank moedigt hem jui­
chend aan:
„Toe maar, Joep!”
„Joep,” roept Liesbeth. „Je moet komen, dadelijk.”
Maar het gaat Joep veel te mooi! Hij springt en Ank ligt in 
’t laatst op de grond van ’t lachen.
Ineens zakt de polsstok dieper in de weke bodem en blijft 
stijf rechtop staan, alsof hij er nu de brui aan geeft. Joep
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duwt en drukt, de stok zakt steeds meer en de jongen kan 
niet voor- of achteruit. Hij klemt zich steviger vast en Ank 
roept:
„Precies ’n aapje op ’n stokje!” Ze ziet vuurrood van de 
lach.
„Toe, Joep,” dringt Liesbeth aan, „kom eraf!”
Maar hij kan niet. Hij rukt en rukt. Plotseling geeft de stok 
mee en de jongen stort in het donkere water. Meteen is hij 
achter de hoge wal verdwenen. De meisjes gillen, roepen zijn 
naam. Ze bukken zich over de hoge wal om te helpen, maar 
Joep krabbelt al op eigen gelegenheid naar boven. Hij is 
kopje onder geweest en ziet er verschrikkelijk uit, maar hij 
lacht alweer, z’n tanden blinken in z’n vrolijke snuit, waar ’t 
slootwater afdruipt.
„O, Joep,” zegt Liesbeth.
Maar Joep heeft wel meer in het water gelegen. Zoiets is 
voor hem maar een kleinigheid. Hij springt op de wal en 
schudt zich als een jonge hond, zodat de zwarte druppels 
naar alle kanten spatten. Liesbeth voelt ze op haar gezicht en 
haar handen. Ze liggen als kleine vlekken op haar schort. 
Ank lacht maar. Plotseling wordt Liesbeth driftig. Soms heeft 
ze dat. Zo’n wilde jongen! En al die rommel op zaterdag, 
nu alles zo lekker schoon is buitenom.
En Ank, die zich maar van alles afmaakt, omdat ze van ’t 
voorjaar ziek was en de dokter zei, dat ze vooral veel in de 
lucht moest. Nu, daar mankeert ’t niet aan!
Plotseling springt Joep op als ’n paard en hinnikt tegen 
Liesbeth, tot nieuwe pret van Ank. Maar Liesbeth roept fel: 
„Lummel die je bent, grote lummel!” en geeft Joep met de 
vlakke hand ’n stevige draai om zijn natte oren.
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„Dat ’s gemeen.” Ank dringt zich naar Liesbeth op. „Je 
mag niet slaan. Je weet, dat je niet slaan mag van moeder.” 
’t Lijkt of er een fris vechtpartijtje tussen de zusjes zal be­
ginnen. Joep staat al te kijken wat er van komen zal. Maar 
Liesbeth heeft zichzelf alweer in de macht. Dat zou ook 
wat moois zijn, twee meisjes van ’t Ruige Veld aan ’t vech­
ten! Ze zou zich moeten schamen. Ze is immers de oudste. 
„Laat maar,” zegt ze, „’t was niet goed van mij.” Ze wendt 
zich om en gaat op ’t huis toe. De tweeling, plotseling tam 
en stil, volgt.
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’t Is net of ze nu pas begrijpen hoe ze op deze zaterdag de 
boel in de war gestuurd hebben.
Daar is moeder. Erg verbaasd is ze niet, ze is wel wat gewend 
van Joep! Ze stuurt hem naar buiten, hij kan zich daar af­
spoelen. Ank en hij moeten samen de rommel opruimen die 
ze gemaakt hebben en Joep z’n bovenkleren netjes uitwas­
sen. In de schuur hangt nog een oude overall van vader, die 
kan Joep aantrekken. Dat hij niet past is minder. En Liesbeth 
mag wel naar binnen gaan, de kinderen wachten al.
Als Liesbeth in de kamer komt, zitten de jongsten zoet op ’t 
bankje bij de grote buiskachel. Dit is nu eenmaal hun gewone 
plaatsje als ze in de kuip zijn geweest. Ze zien er zo heerlijk 
fris uit in hun schone hansopjes. Hun blote voeten zijn ge­
stoken in zeildoek-pantoffels, zoals vader ze voor alle voeten 
in ’t Ruige Veld heeft gemaakt.
En Liesbeth vertelt van de molenaarsdochter, die voor de ko- 
ning goud moest maken uit stro. Ank komt ook binnenvallen, 
ze is klaar en Joep is ’t eerst aan de beurt. Ze doet wat on­
verschillig, maar ze luistert ook graag, want Liesbeth kan zo 
goed vertellen, dat je de dingen gewoon vóór je ziet. Geerte 
vindt ’t het leukst, dat de molenaarsdochter koningin wordt. 
Als zij ook ’s goud kon spinnen uit stro! Dan zou ze rijk 
worden en prachtige kleren kopen. Tineke vindt het erg, dat 
die lelijke kabouter ’t kindje van de koningin wil stelen. Ze 
zucht van verlichting als alles later toch in orde komt.
Nu klinkt er van buiten tuf-tuf van ’n motorbootje, verge­
zeld van een luid geblaf. Ineens is het hele clubje uiteen­
gestoven naar de deur, want ze weten: „Nu komt vader.” 
Eerst moet hij nog de boot vastleggen en de netten uithangen. 
Liesbeth doet de deur open. Tippie, ’n kleine witte hond, 
springt naar binnen, rent van ’t ene kind naar ’t andere en 
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gooit ten slotte Tineke bijna tegen de grond. Maar ze slaat 
haar armen om zijn hals en zegt: „Stil, Tippie,” en Tippie is 
stil. Dan legt ze haar kopje tegen Tippies vacht en vleit: 
„Zoete Tippie.”
Vader komt de kamer in. Hij is zo lang, dat hij zich moet 
bukken om door de deur te kunnen.
„Dag, jongens,” groet hij. Hij geeft handen en heeft in ’n 
wip Tineke op zijn schouder.
„Waar is moeder?” Ja, moeder is nog niet klaar. Vaders stem 
dreunt door het huis: „Hallo!” Moeder opent even de deur 
en zegt: „Ik ben zo klaar, Jan. Joep kan zichzelf wel redden!” 
Nu wordt het een druk poosje. De tafel moet gedekt; ’t eten 
verzorgd. Allen helpen mee, zelfs Tineke, die zich inbeeldt 
vaders grote laarzen te helpen uittrekken. Terwijl deze zich 
wast in het achterhuis, scharrelt ze zijn pantoffels op, die 
Tippie zich beijvert haar af te pakken, of hij doet maar zo.
De kinderen moeten vertellen wat ze vandaag alzo gedaan 
hebben. Vader zet ’n raar gezicht als hij hoort van Joeps 
avontuur. Maar dat is ook alles. Gerben komt binnen, hij 
heeft natuurlijk ’t lawaai gehoord. Als vader en zoon elkaar 
groeten, verschijnt er in beider ogen ’n zelfde glans. Ze zijn 
zulke echte vrinden, Jan Holt en z’n oudste zoon.
Dan eten ze. Gelukkig is Joep op tijd klaargekomen.
Even is er een eerbiedige stilte, als vader het gebed uitspreekt 
en Gods zegen vraagt over de eenvoudige maaltijd.
Daarna is er zoveel te vertellen. Moeder glimlacht en denkt: 
laat ze maar. Vader heeft nog niet alles gehoord wat er in zo’n 
lange, lange dag in al die kleine levens is voorgevallen.
Later wassen Joep en Ank samen af. ’t Was hun beurt niet, 
maar ze hebben ’t aangeboden in ’t gevoel, dat ze iets moes­
ten goedmaken. Nu is al ’t kleine volk naar bed. Liesbeth
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geniet. Ze zit te lezen en er is niets wat ze liever doet. Gerben 
is naar z’n kamertje getrokken. Er is ’n som, die niet uit wil 
komen en dat gunt hem geen rust. Moeder heeft de rode 
jurk gestreken, die hangt nu fleurig te glanzen over ’n stoel. 
Eigenlijk moet hij nog weggebracht. Ze heeft echter niet ’t 
hart dit aan vader te vragen. Hij zit zo rustig z’n zaterdagse 
krant te lezen met Tippie aan z’n voeten, in elkaar gedoken 
in ’n tevreden sluimering. Maar na ’n tijdje legt hij de krant 
weg. ’t Is of hij de wens van zijn vrouw voelt.
„Pak hem maar in,” biedt hij aan, „ik breng hem nog wel 
even. Op de fiets is ’t maar een eindje.” Als hij opstaat, 
beweegt Tippie zich. Als de deur kraakt, gromt hij even. 
Maar hij ligt te heerlijk om het offer te brengen en in de 
avond mee te rennen met de fiets. Hij zal maar doen of hij 
er geen erg in heeft, dat de baas er nog op uit moet.
Nu is het in de kamer zo wonderlijk rustig. Moeder zit heel 
stil. Haar handen liggen volkomen bewegingloos op de 
donkere jurk, die goede vlijtige handen. Haar ogen kijken 
zoals die van Gerben soms doen, alsof ze luisteren naar wat 
binnen in haar leeft.
De grote hangklok tikt langzaam en afgemeten de seconden. 
Dan slaat hij: negen uur. Liesbeth kijkt op van haar boek. 
’t Is haar tijd, maar moeder merkt het niet. Zal ze vragen 
om nog één hoofdstuk? Ze ziet naar moeders gezicht. Dan 
klapt ze het boek dicht.
„Nacht, moeke.” Even een nachtzoen en Liesbeth verdwijnt. 
Ze loopt heel zacht de trap op, alsof het kraken ervan moe­
der zal hinderen.
Nu is het huis stil. Er is wat wind gekomen, buiten bewegen 
de elzetakken. Een tikt er telkens zachtjes tegen het raam, 
als de klop van ’n vinger. Moeder merkt het niet. Maar als er 
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in de gang het tik-tak gaat van Gerbens kruk, zit ze dadelijk 
recht en luistert.
„Ik kom ’n poosje bij je, moeke. Is ’t goed?”
„’t Is fijn, jongen!”
Ze staat op en zorgt voor thee. Ze is blij met Gerbens gezel­
schap. Er valt slechts ’n enkel woord. Maar er is zo’n warme 
verbondenheid, ze hebben geen woorden nodig. Het lamp­
licht schijnt op moeders gezicht, op haar blonde haren. 
Gerben kijkt naar haar. Later, in zijn rijk en gezegend leven, 
als hij in verre vreemde landen woont, zal hij zich vaak dit 
beeld voor de geest halen: zijn kleine blonde moeder in ’t 
licht van de ouderwetse petroleumlamp.

HOOFDSTUK III

et regent. De lucht is grijs. Het water heeft de kleur
van lood en ligt zwaar en onbeweeglijk. Grote

-h- JL druppels glijden langs de ramen. Soms lijkt het of 
ze ’n wedstrijd houden, wie het eerst beneden zal zijn, dan 
schieten ze ineens doelloos uit, links-rechts in grote haast en 
verdwijnen. Tineke slaat met stille aandachtige ogen dit 
spelletje van de regen gade.
Joep is niet zo geduldig. Hij kan er niet goed tegen als iets 
misloopt. Hij meent eigenlijk, dat alles bij Joep Holt voor de 
wind moet gaan. De jongens op school zeggen: Joep is ’n 
geluksvogel. Als hij valt, bezeert hij zich nauwelijks; als hij 
vecht, is er altijd wel een of ander toeval dat zijn overwinning 
in de hand werkt; als er een wedstrijd is, gaat hij met een van 
de prijzen strijken; als hij z’n les slecht heeft geleerd, vraagt
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meester een ander en als hij zijn best erop heeft gedaan, krijgt 
hij zeker ’n beurt. Hij is sterk en gezond en ieder mag hem 
lijden.
Zonder er eigenlijk over te denken, vindt hij zo langzamer­
hand, dat dit alles hem toekomt. En nu heeft die regen ’t in 
zijn hoofd gehaald Joeps fijne dag te bederven!
Joeps onderwijzer moet een of ander examen doen. Waar­
voor, interesseert de jongen minder, wèl, dat hijzelf er een 
vrije dag door heeft. Want nu neemt meester Boomsma van­
daag de ene helft van z’n klas en morgen de andere, waar 
Ank in zit. Ank heeft dus morgen vrij.
Nu is Joep eens helemaal alleen. En hij wil ook alleen blij­
ven. Heeft met geen van de jongens iets afgesproken. Hij had 
bergen plannen, die in ’t water vallen door de regen.
Hij zag vanmorgen de meisjes naar school trekken. Met hun 
drieën onder ’n bakbeest van een paraplu en gestoken in 
tamelijk aftandse regenjassen. Toen had hij weer zo echt dat 
geluksgevoel, hij was ervan overtuigd dat, als hij zich, bij 
wijze van spreken, had omgedraaid, de zon wel zo netjes zou 
zijn om te voorschijn te komen. Maar de zon vertikte het, 
’t regende nu pijpestelen. Pech!
Hij had het wel ’s geschikt gevonden, dat hij nu ’n hele dag 
van de zusjes bevrijd zou zijn. Want de kinderen van ’t Ruige 
Veld bleven tussen de schooltijden in ’t dorp over. De be­
doeling was, dat ze, zoals meer kinderen deden, hun boter­
ham in de school zouden opeten. Maar dit kwam zelden 
voor. Er was altijd wel iemand, die hun gastvrijheid aan­
bood. De kinderen Holt waren eigenlijk bevriend met ’t hele 
dorp en overal welkom. Maar nu miste Joep Ank reeds. Met 
je beiden was er altijd wel iets leuks te verzinnen. Laatst had 
Ank op ’n regenmiddag ’n hele verkleedpartij in elkaar gezet 
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en ze hadden gelachen om de dwaze vertoning tot ze haast 
omtolden en moeder vroeg of ze van plan waren ’t hele huis 
af te breken. Maar moeder had er toch ook plezier in gehad. 
Wat begon je op je eentje! Tineke telde nog niet mee. En 
Gerben? Ja.... Gerben! Joep trok zijn wenkbrauwen hoog 
op. Hij peinsde of hij Gerben misschien zou kunnen inscha­
kelen.
Toen zei moeder: „Als je je verveelt, Joep, neem dan de 
mand maar en ga ’n flink maal peulen plukken.”
Joep verweerde zich:
„Maar moeder, ’t regent zo bar.”
Waarop moeder lachend zei: „Had je gedacht, dat dit ’n 
nieuwtje voor me was? Vader is in al dit weer uit met de 
boot en ’n maaltje peulen is nog te veel voor jou?”
Dit was ’n logica waar Joep niet tegenop kon. Dus trok hij 
zijn klompen aan, die volstrekt niet waterdicht zijn, omdat 
vader ’n flinke scheur erin met ’n randje blik heeft proberen 
te herstellen. Als hij jarig is, krijgt hij een paar nieuwe. Maar 
zover is ’t nog niet. En och, hoelang blijven nieuwe klompen 
heel bij Joep!
En nu is hij aan het peulen plukken. En hij is zo dicht bij ’n 
slecht humeur als hij maar zijn kan.
Hij heeft zijn mand vol, loopt voorbij het raam van Gerbens 
kamer en ziet zijn broer staan. Deze kijkt naar buiten, waar 
niet veel te zien is, vindt Joep. ’t Is duidelijk, dat hij de jon­
gere broer totaal niet opmerkt, hij kijkt weer op z’n eigen­
aardige manier, alsof wat er om hem heen gebeurt hem totaal 
niet aangaat. Nu ja, Joep zal toch proberen of er bij hem 
wat te beleven is.
Hij zet zijn oogst in de schuur, gooit zijn oude cape af, doet 
zijn klompen uit en voelt ’s aan z’n met vilt gezoolde sokken.
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Hij vindt, dat het nogal gaat, trekt z’n zeildoeken pantoffels 
aan, omdat moeder anders zegt, dat je kunt zien waar Joep 
z’n voeten heeft gezet en hijzelf met ’n doekje de sporen 
moet wegwissen. Hij doet thans alles op muizenmanier, vol­
komen tegen zijn gewoonte, maar onhoorbaar volgens zijn 
eigen idee.
Moeder heeft echter haar ogen en oren overal. Joep moet de 
peultjes nog draden ook en nog wel vier keer per stuk. Enfin, 
als moeder iets wil, ontkom je er niet aan. Eindelijk is hij 
klaar, hij voelt weer, dat hij een vrije dag heeft. Moeder 
schenkt koffie, die verleidelijk geurt en als hij zijn kop heeft 
leeggedronken en in z’n haast om de kamer uit te komen zijn 
tong gevoelig heeft gebrand, biedt hij aan: „Ik zal Ger de 
koffie wel brengen.” Dit gebeurt en zo heeft slimme Joep 
toegang.
„Alsjeblieft, Ger,” zegt hij vriendelijk en kijkt vol aan­
dacht toe als Gerben de koffie, genietend, langzaam opdrinkt. 
„Tjonge, jonge,” zegt Gerben, „wat ben jij gedienstig, broer 
Joep.”
„Ja.” Joep knikt overtuigd met zijn rossige hoofd en zegt 
eerlijk:
„Ik verveel me, Ger, heb jij niets voor me te doen?”
Meteen kijkt hij belangstellend naar alles wat op de tafel 
’n plaats heeft. Gelukkig geen boeken, die liggen netjes op 
stapeltjes op de vensterbank. Maar wel allerlei dingen: dozen, 
lijsten en zo. En allerlei werktuigen: beitels, messen, pot­
loden, ’n liniaal. Hij ziet: Gerben was aan het houtsnijden. 
Hij heeft ’n grote doos onderhanden met een mooi koperen 
slot. Gerben durft! Hij ziet ook, dat de doos anders wordt dan 
’t gewone houtsnijwerk, dat vader en Gerben maken voor ’n 
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winkel in de stad. Geen mooi gesneden figuren. Anders! 
„Mag ’k ook houtsnijden, Ger?”
Gerben kijkt hem aan, ziet ’t aardige guitige gezicht, de leuke 
vragende kijkers en knikt.
Natuurlijk heeft Joep weer gewonnen. „Hier is ’n proef­
plankje,” zegt Gerben, „probeer ’t maar ’s, je bent er eigenlijk 
ook al wel groot genoeg voor.”
Hij maakt ’n plaatsje vrij aan tafel. Joep sleept ’n bankje 
aan, dat ergens in ’n hoekje staat en kijkt naar Gerben op 
met dezelfde aantrekkelijke oplettendheid, die maakt dat ook 
de meester zoveel van Joep Holt verdragen kan. Maar toch 
merkt deze verstolen op, dat Ger de doos, waar hij mee bezig 
was, voorzichtig wegschuift buiten Joeps bereik. Die doos is 
zeker iets bijzonders!
Gerben blijkt een goede leermeester. Rustig en geduldig 
wijst hij hem, hoe hij ’t mes moet houden om gelijke inker­
vingen te krijgen en om de sneden scherp en vooral even diep 
te maken. Geen hoekje mag harig of splinterig zijn.
Gerben zelf heeft ook een werkstuk onder handen genomen, 
’t Gaat hem zo vlug en gemakkelijk af. De scherfjes hout 
spatten over de tafel, ’t Lijkt of Ger de figuren te voorschijn 
tovert.
„Hoe kun je het zo,” bewondert Joep en de grote broer ant­
woordt:
„Als je het eenmaal kunt, Joep, is dit zo’n moeilijk werkje 
niet. De tekening staat er immers op.”
Joep, die zwoegt over ’n enkel vierkantje, zegt: „Ja, maar,” 
en zucht een beetje.
„’t Zou een mooi ding voor vader zijn,” vervolgt Gerben. 
„Als je ’t werkelijk goed wou leren, Joep.... Er is heel wat 
werk, vooral in de winter.”
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„Ik wil het wel leren, Ger!” zegt Joep gedwee.
Zo werken ze samen tot etenstijd toe. Pas als Joep het mesje 
neerlegt, komt hij tot de ontdekking, dat de regenlucht ver­
dwenen is en heel de wereld straalt in de meest verrukkelijke 
zonneschijn. Dan doet hij ’n luchtsprong en besluit er ’s mid­
dags zo gauw mogelijk op uit te trekken. Welke van zijn 
plannen hij zal uitvoeren, bedenkt hij nog wel.
Hij hoeft na ’t eten niet af te wassen, want Ger zegt: „Zal 
ik wel doen, moeder, dat jong heeft gewerkt als een paard 
vanmorgen.”
Reuze van Ger.
Moeder zou het liever zelf doen. Het verdriet haar dat moei­
zaam gaan en bewegen van Gerben bij huishoudelijk werk, 
het telkens verplaatsen van de kruk, het strompelen op de 
houten vloer. Maar dat mag ze natuurlijk niet in ’t minst 
laten merken. Ze biedt zelfs niet aan, dat Joep of zij helpen. 
Zij knikt dankbaar en aanvaardt: „Graag, jongen!”
Maar Joep heeft helemaal geen bezwaren. Hij groet vluchtig 
en gaat er van door. Hij wil vissen vanmiddag. Hij weet ’n 
plekje, waar ’t reusachtig wil bijten. Hij heeft ’n tijdje geleden 
er ’n pracht zootje baars en voorn gevangen. Vader heeft 
er zijn handen van in elkaar geslagen, zóveel. En gisteravond 
heeft hij ’n potje vol pieren gezocht, waar je van omvalt. Hij 
is vol goede moed en blakend van ijver.
Zijn bootje ligt in de dobbe, achter ’t huis. Hij sleept het over 
land naar het meer, haalt hengels en al wat hij nodig heeft 
en even later peddelt hij er vrolijk op los. Hij houdt de kant. 
Hij ziet jonge waterhoentjes zwemmen, maar neemt zelfs 
geen notitie van het nest, dat hij toch zo precies weet te zit­
ten. Hij hoort het jubelend zingen van de rietzanger en tuurt 
slechts even door zijn wimpers of hij hem ook ziet, maar hij 
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laat zich niet af leiden. Als Joep eenmaal ’n doel in zijn 
hoofd heeft, dan gaat hij erop af.
Eindelijk is hij waar hij wezen wil, ’n pracht plaatsje is ’t. 
Hij zit onder overhangende wilgen. Zo vrij en rustig alsof 
hij alleen op de wereld is. Rondom hem liggen donkere 
schaduwen van de wilgetakken, maar daar tussendoor is ’t 
één fonkelen en stralen van de zon op ’t water. Na ’n poosje 
duikt zijn dobber en haalt hij ’n voorn op, ’n kanjer! Zal 
vader kijken! „Jij wordt ’n visser, Joep,” heeft die de vorige 
keer gezegd. Hij zal laten zien wat voor ’n visser hij nü 
al is!
En weer zit hij volkomen bewegingloos te turen naar de 
dobber. Soms heft hij even het hoofd op en kijkt. Voor hem 
ligt ’t Lange Meer, dat dicht bij ’t Ruige Veld overgaat in ’n 
brede wijk, die verder voert, almaar verder tot aan het echte 
merengebied. Daar is Joep wel geweest met vader als er zeil­
wedstrijden gehouden werden. Soms, bij buitengewoon hel­
der weer, zie je aan de horizon blanke zeilen schitteren! Z’n 
toekomstdroom is om eenmaal zo’n pracht boot te hebben, 
zo’n sterk, trots schip, waarvan in de wind de zeilen bollen. 
En dan mee te doen met zo’n wedstrijd en die te winnen! 
Waarom zou hij niet? Hij is toch eenmaal ’n geluksvogel! Hij 
zal vragen of hij in de vakantie ’s mee mag met vader als hij 
naar de grote meren tuft om te vissen. De wedstrijden zijn al 
voorbij, maar later. O, wat kan er later niet allemaal gebeu­
ren in ’t leven van Joep Holt!
De dobber trekt weer zijn aandacht. Daar gaat hij. Het lijkt 
’n grote vis die aan zijn aas zit, de dobber duikt, komt weer 
omhoog, wordt ’n heel eind meegetrokken. Nu komt het er 
op aan precies te weten wanneer je met ’n vlugge zwaai het 
snoer omhoog moet slaan. Weer lukt het. ’n Zware voorn.
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Joep wordt er rood van. Zo’n vis heeft hij nog nooit gevan­
gen. Wat dit voor een kostelijke middag wordt.
Hij zit hier zo veilig. Geen mens zal hem storen. Achter hem 
is ’t hek van Lindensteyn en daarachter weer het park. Daar 
is ’t altijd doodstil, ’t Verwondert Joep soms wat mensen 
doen met zo’n reuze tuin als ze er zo goed als nooit in komen. 
En zeker zijn ze achter hun huis zo’n prachtige visplaats niet 
waard. Des te beter. Joep Holt, die weet hoe je er gebruik 
van moet maken.
In ’t Huis staat Lidia voor de spiegel. Op haar gezichtje is 
’n ontevreden trek.
Zo’n onzin ook.
De hele morgen les gehad. Saai, zo alleen. Ze had toch 
werkelijk haar best gedaan, maar wat had je er zo aan? Nu 
schijnt de zon en kan ze opzitten en pootjes geven, omdat 
tante Henriette visite krijgt en een van de dames twee doch­
tertjes meebrengt. Kinderen die ze nog nooit heeft gezien 
en die haar, dat weet ze zeker, geen spat kunnen schelen. Ze 
zal moeten pianospelen. O, dat doet ze graag. Maar niet zoals 
tante Henriette het wil. Om ermee te pronken! „Is het niet 
bijzonder zoals dat kind spelen kan!” En dan complimentjes, 
die misschien niet eens gemeend zijn, want wat kan ze er 
nog van.. . . moet je de pianoleraar horen!
Tante Henriette komt de kamer in.
„Waar blijf je, Lidia?”
„Dat ziet u toch wel,” zegt Lidia brutaal. Ze rimpelt haar 
voorhoofd en kijkt met boze ogen naar tante omhoog. 
„Kind,” valt tante uit, „wees toch niet altijd zo ontevreden. 
Heb ik me niet uitgesloofd! Denk je, dat de kinderen Ver- 
hooge er zo keurig zullen uitzien als jij! Je stond ook niet 
zonder reden voor de spiegel, zou ik zo zeggen!”
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Lidia geeft geen antwoord. Nooit zal ’t haar lukken om tante 
Henriëtte te doen begrijpen hoe ze het land heeft aan zo’n 
piekfijne jurk met kantjes en plooien, hoe ze veel liever met 
wilde zwierende haren door ’t park zou hollen met ’n paar 
leuke kinderen. Ze heeft gezien, dat haar haren wel gespon­
nen goud lijken en dat ’t brede zijden lint, dat ze bijeen­
houdt, reuze mooi staat. Maar ze geeft er niet om! Ze wil niet 
mooi zijn. Niet zo aan de leiband zitten; ’n beetje blij en ge­
lukkig zijn, dat wil ze.
„En die knieën van jou,” vervolgt tante, „als van ’n kwa­
jongen.”
„Ik wou, dat ’k een jongen was!” zegt Lidia. „Alles beter dan 
zo’n opgeprikt popje!” en met grote verachting bekijkt ze 
haar mooie jurk. Dan zegt ze iets wat tante Henriëtte wel het 
meest van alles kan ergeren:
„Ik wou, dat tante Betsy maar weer hier kwam.”
Tante Henriëtte knijpt haar mond te zamen. ’n Moeilijk kind! 
En dat is Lidia Lindensteyn ook. Tante Henriëtte weet niet 
hoe weinig moeite ’t zou kosten dit weerspannige hartje te 
winnen. Wat liefde, ’n zacht innig woord en ze zou zijn als 
was in haar handen. Maar deze tante heeft in haar leven nooit 
veel zachte of innige woorden gebruikt.
„Er wordt gebeld,” zegt ze. „Kom, Lidia, men mag bezoek 
dat genodigd is nooit laten wachten! ”
Dit is zo, weet Lidia. En ze slentert mee naar beneden, naar 
de salon.
Er is ’n boodschap gekomen. Een van de meisjes, die ver­
wacht werden, is ongesteld geworden. Nu blijven ze nog op 
het laatste moment weg. Lidia vindt het best. Maar piano­
spelen moet ze. De salon is nu vol mensen. Allemaal dames, 
want mijnheer Lindensteyn is in het buitenland en tante

45



Henriëtte heeft ’n massa dameskennissen in de stad. Er staan 
in de oprijlaan heel wat auto’s. Men vindt die visites bij 
Henriëtte Lindensteyn best geschikt, als dat opgedofte kind 
haar kunsten niet behoefde te vertonen. Maar men luistert 
geduldig als ze voor de piano zit. Ze speelt slecht en dat weet 
ze. ’t Is niet met opzet. Maar voor al die ogen!
Als die kwelling voorbij is, zit Lidia in een van de brede ven­
sterbanken en kijkt naar buiten. Hoe ’t haar trekt. Zie hoe de 
zon schijnt. Hoe prachtig de rozen bloeien! Ze zit heel stil, 
de handen aan de geschonden knieën, die zo slecht passen bij 
haar fee-achtig uiterlijk en peinst erover of ’t niet mogelijk 
zal zijn te ontsnappen. Plotseling ontdekt ze, dat niemand op 
haar let. En ineens, bijna onhoorbaar, is ze door een van de 
grote, half openstaande vleugeldeuren verdwenen. Ziezo, 
dat is dat.
Buiten blijft ze nog even staan. Ze hoort niets. En meteen is 
ze tussen de bomen. Heerlijk geurt het na de regen, zo fris en 
goed. Ze loopt verder tot ’t eind van het park, waar dit grenst 
aan de veenpiassen. Er is ’n stevig hek en prikkeldraad als 
scheiding. Lidia weet, dat ’t haar streng verboden is om daar 
overheen, of onderdoor te gaan. Ze staat ’n tijdje bij het witte 
hek te kijken. Binnen in haar is zo’n vreemd, zo’n knagend 
gevoel. Waarom is vader er niet. Of tante Betsy. Of nog liever 
allebei. Ze verlangt, dat vader zijn grote hand op haar hoofd 
legt en zegt: „Je lijkt op je moeder, goudkopje,” of dat 
tante Betsy haar aanmoedigt: „Kom, Lidekind, laten we eens 
om het hardst gaan rennen, ik win het vast van je.” Maar alles 
is zo onmogelijk saai.
Daar hoort ze ’n plonzend geluid, ’n juichkreet. Of ze ’t zich 
verbeeldde? Nu is ’t weer even stil als daarnet. Je hoort alleen 
de insekten zoemen.
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Er is iets kleurigs daar tussen de wilgen, ’n Visser? Ze wil ’s 
kijken, ’t Mag niet, nou ja!
Ze klimt als een eekhoorn over het hoge witte hek, dringt 
zich tussen de bomen door en staat plotseling achter Joep 
Holt. Alle verdriet is ineens vergeten.
„Joep,” roept ze blij en nog eens: „Joep!”
„Zeg!” Joep keert zich om in grote verontwaardiging. Hij 
ziet Lidia. Net iets voor zo’n pop om juist als je dobber weer 
begint te bewegen plotseling te gaan schreeuwen als ’n 
mager varken. Weg is de vis!
„Zeg,” valt hij uit, „ben je nu helemaal gek?”
Dit is ’n taal, waarop Lidia antwoord heeft.
„Een beetje misschien, maar niet zo erg als jij. Ga even wat 
op zij, dan kom ik bij je in de boot, joch! ”
Joep wendt zich naar haar toe: „Als je durft.”
„Wil ik ’t je laten zien?”
De ogen van het meisje, die nu schitteren van ondeugend­
heid en durf, tarten hem. Hij begrijpt, dat er hier niets te be­
velen valt en verandert zijn tactiek:
„Toe, Lidia, ga nou weg. ’k Heb aldoor beet en als jij er nu 
bijkomt. . . . ”
„Geef mij dan ook een hengel,” beslist Lidia. „Jij hebt er nog 
een daar apart liggen. Jij twee en ik geen, dat is niet eerlijk. 
Vooruit, Joep, wees nu sportief!”
Sportief is iets wat Joep onder alle omstandigheden wil zijn. 
Hij kijkt naar het vastbesloten gezichtje naast hem. Hij moet 
öf zijn beste plek in de steek laten öf Lidia d’r zin geven. 
Hier kan hij niet tegenop.
Hij klimt in de boot, haalt de tweede hengel, die hij, omdat 
’t zo wonderlijk goed gaat, heeft uitgelegd en geeft die aan 
Lidia. Deze neemt hem aan, lacht tegen Joep en zegt:
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„Joep, hoe vind je mijn nieuwe jurk?” Tegen zijn zin kijkt 
Joep, dan trekt hij zijn schouders op en zegt: „Niks an,” en 
prutst verder aan de hengel.
Nu schatert Lidia zo hartelijk, dat ’t ver over het water klinkt. 
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„Hij vindt er niks an, niks. Enig! En tante Henriëtte heeft er 
zich een week lang dik om gemaakt.”
„Schei uit,” roept Joep. En hij vindt, dat het toch een ellende 
is met zo’n meisje, ’t Staat op zijn gezicht te lezen. Lidia wil 
hem volstrekt niet boos maken. Ze heeft kans, dat hij er dan 
tussen uit trekt en ze mag Joep Holt zo graag, haast nog liever 
dan het tweelingzusje. Ze zegt dus zoet:
„Ja, Joep en mag ik dan ook vissen? Wil je me leren hoe ’t 
moet, Joep? ’k Weet er niets van af.”
„Dat is ’t juist,” beslist de jongen. „Waarom begin je er dan 
aan?”
„Ik moet toch ééns beginnen.”
Joeps hand grijpt het pierenbakje en hij graait er ’n lange, 
kronkelende, rode worm uit, die hij aan de haak wringt. 
„Bah,” griezelt Lidia.
„Doe het dan zelf, als je ’t beter kunt.”
Lidia houdt zich of ze het niet hoort. „Wat nou verder?”
Joep geeft zijn instructies. Maar in de boot komt ze niet. Ze 
zal natuurlijk willen kletsen en schommelen en van al die 
meisjesdingen doen en Joep wil vissen.
„Je moet je mond houden,” eist hij, „en stilzitten, anders 
ga ik er van door.”
Lidia’s ogen lachen in de zijne. „Doe je toch niet, maar ’k zal 
zo stil zijn als ’n muisje.”
„Als je daar dan vast maar ’s mee begon.”
Nu zitten ze beiden roerloos. Lidia op de wal tussen de 
wilgeroosjes. Ze kijken gespannen naar de dobber.
Natuurlijk heeft Lidia de vissen kopschuw gemaakt, denkt 
Joep. Er komt geen beweging in ’t water. Maar hij waardeert 
het toch, dat ’t meisje zich zo volkomen stil houdt. Ze zitten 
vijf minuten, tien minuten, ’n kwartier. Eens is er wat ge­
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rucht van ’n roerdomp, die met trage vleugelslag uit ’t riet 
omhoog vliegt. Eens trekt een vlucht wilde eenden snate­
rend voorbij. Libellen schieten geruisloos langs hen heen, van 
die mooie teerblauwe dingetjes, die je altijd doen denken 
aan elfen en sprookjes en maneschijn. Maar de beide kinde­
ren hebben alleen oog voor hun dobber, die slechts ’n beetje 
heen en weer deint, als ’n kikker hoog uit de wal springend 
in ’t water schiet.
Joep zucht een beetje en trekt rimpels in zijn voorhoofd, ’t Is 
mis voor vandaag en ’t ging toch zo goed. Dat meisje naast 
hem heeft de hele boel bedorven.
Plotseling fluistert Lidia: „Joep!”
Ja, ze heeft beet en goed beet ook. Joep legt zijn vinger tegen 
de lippen en sist even later: „Haal op, direct!”
Ze doet het. Echt handig voor ’n meisje werpt ze de hengel 
omhoog; de vis zweeft als ’n stukje spartelend zilver in de 
lucht en ligt even later op ’t gras zich heen en weer te wen­
telen.
Lidia juicht: „’k Heb er een, Joep. ’k Heb er een!” Ze knielt 
op de natte bodem en bemerkt er totaal niets van, dat de jurk 
daarvan lelijke zwarte sporen vertoont.
Maar dan ontdekt Joep tot zijn grote ergernis weer, dat hij 
met ’n meisje te doen heeft. Blij voor haar dat ze zo’n pracht 
vis gevangen heeft, roept hij hartelijk:
„Dat is fijn, jö. Haal ’m eraf.”
„Eraf?” Ja, natuurlijk moet hij eraf. Maar hoe?
„Pak hem vast. Trek de haak uit zijn bek! ”
Dat eerste gaat, maar het tweede....
Lidia heeft de vis in haar hand, ziet hoe de haak zich heeft 
vastgezogen in de trillende bek en zegt vastbesloten:
„Dat doe ik niet. Ik gooi hem weer in ’t water.”
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' „Ben je nou!” Joep is al uit zijn boot en knielt naast Lidia. 
Hij maakt de vis vrij van de haak en zegt: „Wil jij ’m?”
„Ik zeg toch, dat ik ’m er weer ingooi!”
D’r weer in? Zoiets snapt Joep helemaal niet. Voor hem is 
een gevangen vis hetzelfde als ’n boterham; je moet hem 
opeten. Hij is over Lidia’s eis te verbaasd om boos te zijn. 
„Of jij hem nu opeet of dat ’n snoek ’t doet, dat is toch net 
eender.”
Een ogenblik zien de kinderen elkaar ernstig en peilend aan. 
Dan zegt Joep: „En wij moeten ervan leven.”
Ineens weet Lidia iets waar ze nog nooit aan gedacht heeft. 
Ze ontdekt ’n wet, die in het leven heerst. Het is als ’n ketting, 
die je niet verbreken kunt. Eerst is er de worm, dan de vis, de 
snoek, de mensen. Ze moeten allemaal eten. Ja, zij, Lidia, 
ook. Allemaal moeten ze het. Daartegen kun je je niet ver­
zetten. Ze staat op, terwijl ze de vis uit de hand laat vallen. 
„Neem hem maar, Joep!”
Meteen klinkt er in ’t park luid geroep.
„Lidia, Lidia, waar ben je?”
„Hier,” roept ze terug.
Geps gezicht kijkt over het hek. Ze barst uit in een zee van 
verwijten, klachten over de mooie jurk en over de ongerust­
heid, waarin ze hen allen weer heeft laten zitten. Lidia hoort 
het nauwelijks. Ze heeft geen zier respect voor Geps brom­
stem. Ze weet, dat ze, als ’t erop aankomt, toch van haar ge­
daan krijgt wat ze wil.
„Maak je maar niet dik, Gep,” antwoordt ze zachtzinnig, „ik 
kom al.”
Gep ziet haar klimmen.
Ze heeft een diepe frons tussen haar krentoogjes, die nu ver- 
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vaarlijk schitteren. Is ’t geen schandaal? Die fijne lichtblauwe 
jurk.... allemaal modder!
Boven op het hek wendt Lidia zich nog even om. „Dag, 
Joep,” schalt haar hoge stem.
„Zo,” zegt Gep, „die aap van ’t Ruige Veld, heeft die ’t op 
zijn geweten! Je bent net zo’n kwajongen als hij.”
Lidia wipt op de grond en haakt haar arm in die van Gep. 
„’k Ben geen kwajongen,” zegt ze dan met diepe over­
tuiging, „en geen jongen ook!” Want sedert het geval met 
de zilveren voorn, die zulke grote visogen had, weet ze: „Ik 
ben anders dan ’n jongen!”
Gep, die nu eenmaal gewend is ’t laatste woord te hebben, 
bromt: „’t Heeft er anders veel van,” maar haar ogen kijken 
al veel zachter. Die tengere blote arm op haar katoenen 
mouw en die meisjeshand op de hare. Maar ze geeft zich nog 
niet gewonnen en herhaalt: „’t Lijkt er anders heel wat op!” 
„Alles is niet zoals ’t lijkt,” zegt Lidia wijs en dan stappen 
ze samen door ’t park. Gep naar haar keuken en Lidia naar 
’t standje, dat ze vast niet ontlopen zal.

HOOFDSTUK IV

[erwijl Joep nog zit te vissen, Lidia op haar kamer haar
ondeugende streken overdenken moet en het diner 
misloopt, wandelen Liesbeth, Ank en Geerte over ’t 

hoge pad naar huis. Ze komen niet vlug vooruit, want ze 
plukken bloemen, handen vol. De pinksterbloemen zijn uit­
gebloeid, maar er is zoveel anders op de wallekanten. Lies­
beth buigt zich over het water, waarbij de andere twee haar 
stevig vasthouden. Daar groeien de mooie paarse moeras- 
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andoorn en de sterke lilakleurige zwanebloem. Te zamen met 
veel, veel witte margrieten en fijne veerachtige varenbladeren 
zijn ze ’n prachtig boeket. Ze zullen ze straks schikken in 
potten en vazen. Moeder zal er blij mee zijn en ’t zal zo 
vrolijk staan in de kamer.
In deze kamer zit thans vader met Tineke op zijn knie. Hij is 
met de motorboot uit geweest en vroeg thuisgekomen. Het 
gebeurt niet vaak, dat hij zo rustig in de rieten leunstoel zit, 
of er geen werk in de wereld is en hij geniet ervan. Moeder 
is bezig in de keuken. De zon schijnt door de beide ramen en 
’t licht valt op Tinekes zijig hoofdje. Vader ziet het. „Alle­
maal blondjes,” denkt hij en hij glimlacht.
Daar hoort hij Gerben komen. De jongen opent de deur en 
gluurt naar binnen.
„Ga maar naar moeder, Tineke.” Vader laat ’t kleintje van 
zijn knie glijden en ’t gehoorzame kindje tippelt weg.
„Vader, de doos voor juffrouwTruus van de dominee is klaar.” 
Vader denkt: er is zeker wat met die doos. Zou hij er ’n onge­
luk mee gehad hebben? Nu, dat is te verhelpen. Hij gaat 
morgen met de boot naar de stad en kan ’n andere meebren­
gen. Ze hebben er meer in die zaak, waarvoor ze werken.
„’k Mocht zelf kiezen hoe ik hem snijden wou. Ze lieten ’t 
helemaal aan mij over. En nu is hij zo anders geworden. 
Zouden ze hem goed vinden, denk je, vader?”
Deze neemt de doos en bekijkt hem. Ja, hij is zeker „anders”, 
’t Is niet het gewone houtsnijwerk, waar ze beiden zo’n grote 
handigheid in hebben, hij en Ger, en dat zo in de smaak valt 
bij de vreemdelingen, die naar de grote meren komen voor 
de watersport. Wat is die jongen nu begonnen? Vaders vin­
gertoppen gaan over de versiering. Geen scherpe fijngesne­
den inkepingen, alles is vlak gehouden en laag. Je vingers
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glijden bijna zonder weerstand over het gladgewreven hout. 
Hij gaat met de doos naar ’t raam en de zonneschijn glijdt er­
over. Hij ziet waterlelies, slechts even aangegeven. Eén van 
de bloemen ligt rechts beneden op ’t deksel, rustig en open, 
zoals zo’n bloem doet. Uit de kelk rijst ’n fijn figuurtje, een 
nimf. Haar handen zijn uitgestrekt, haar hoofd geheven alsof 
ze zó omhoog zal stijgen. Rondom haar zijn libellen. Ze 
vliegen overal, ook op de randen van de roos, en hun fijne 
vleugeltjes glanzen.
Vader kijkt wat bevreemd. Hij begrijpt er niet veel van. Is 
dat nou een goeie manier van werken? En of ze de doos zullen 
nemen bij de dominee? Hij twijfelt eraan.
„’k Zal vanavond even vragen of hij naar de zin is,” zegt hij 
ontwijkend.
Daar komt Liesbeth binnen. Ze ziet, dat er iets te bekijken 
valt, legt een reuze bos bloemen op de tafel en wipt naar ’t 
raam.
Even zwijgen ze alle drie. Liesbeth staat plotseling heel stil. 
Haar ogen glijden even naar vader en Ger, nemen de uit­
drukking op van beider gezicht. Ze voelt ’n spanning en kijkt 
weer, vol aandacht, naar de doos. Dan zegt ze: „Maar dat 
is mooi, Ger. Ik heb nog nooit zoiets moois gezien. Daar kun 
je van vertellen. Het is als ’n sprookje! Heeft moeder hem al 
gezien?”
Moeder komt. Vindt ze de doos mooi? Ze weet ’t eigenlijk 
niet. Maar het is werk van haar eigen jongen, dus moet ’t 
goed zijn. Hij heeft er zo zijn best op gedaan, dat heeft ze wel 
gemerkt.
„Als ze ’m niet nemen, dan wil ik hem graag, Ger.”
„Goed, moeder,” zegt Gerben stil.
Hij zou eigenlijk ’t liefst wegsluipen en z’n doos laten staan. 
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Maar dan zouden de ouders merken hoe teleurgesteld hij is. 
En dat wil hij niet. Misschien had hij vader eerst moeten vra­
gen; hij heeft er niet aan gedacht.
Hij neemt z’n doos op en gaat rustig heen. Liesbeth merkt 
wel, dat hij niet antwoordt op haar verrukte uitroep, maar 
Gerben doet wel meer anders dan je verwacht. Ze zegt: „Fijn, 
laat moeder ’m maar nemen, dan blijft hij hier in huis.” Ze 
grijpt met beide handen de bloemen. Die zal ze ’s gauw in 
water gaan zetten. Ank en Geerte hebben er natuurlijk al heel 
wat in allerlei dingen gedaan en als ze niet voortmaakt, 
blijft er voor haar niets over.
Gerben zit in z’n kamer, z’n ellebogen op de tafel. Hij be­
kijkt zijn werk.
’t Is natuurlijk niets. Kinderwerk! Daarom vond Liesbeth 
hem mooi. „Je kunt ervan vertellen,” heeft ze gezegd. En is 
’n doos nu iets om van te vertellen?
Hij heeft gedacht van wel.
Hij houdt van juffrouw Truus. Ze heeft hem zondagsschool- 
les gegeven. Toen hij in ’t ziekenhuis lag, kwam ze hem vaak 
opzoeken. Dan praatte ze met hem. Als ze wegging, wist hij 
weer, dat er nog zoveel was om gelukkig mee te zijn, ook 
voor hem. Dat hij het zo vaak vergat, kon juffrouw Truus 
niet helpen.
Als ze trouwde, zou ze gaan wonen in ’n grote stad. Hij had 
’n foto gezien van haar huis. Het stond in ’n straat, waar je 
niets anders zag dan stenen. De jonge bruid had twee kruisjes 
gewezen, die iemand geplaatst had bij twee ramen ergens 
tussen veel andere ramen, allemaal precies gelijk.
Toen hij de doos ging snijden, wou hij haar iets geven van 
thuis, van alles wat ze bij al die stenen zou missen.
Hij had gedacht aan de waterlelies, die Liesbeth had willen
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plukken op ’t Lange Meer. Ze lagen daar zo maar te bloeien 
onder de blauwe lucht en in ’t blinkende water. Libellen 
speelden er overheen. En de kleine elf? Die vertelde van 
wat je toen in ’t ziekenhuis met juffrouw Truus besproken 
had; van de gevoelens van geluk en dankbaarheid, die in je 
kunnen opstijgen voor Hem, die de wereld zo mooi gescha­
pen heeft.
En nu was ’t kinderwerk.
Hij sloot z’n ogen. Hoe was het geweest toen hij het alleen 
nog maar binnen in zich had gezien? Toen was het mooi. En 
nu?
Hij deed z’n ogen open en zag thans z’n werk zoals anderen 
het moesten zien. Het was heel anders dan z’n droom. Niet 
zo mooi. Nee, het was niet, zoals hij gemeend had.
Ineens wist hij, dat ’t ook niet kon. Je kon niet maar zo ineens 
iets maken zoals je ’t je had voorgesteld. Hij had geen oefe­
ning in dit werk. Hij kon wel houtsnijden, maar dit was iets 
geheel anders.
Zoals de doos daar stond in de schaduw leek z’n versiering 
maar wat lijntjes. En hij had er toch zo op gewerkt.
Hij ging ermee naar ’t raam en zie, ineens glansden de vleu­
gels van de libellen, leken de bloemen zo echt en scheen het 
elfje naar omhoog te willen stijgen.
Gerben dacht: „Het is de zon die het doet.”
Op dit ogenblik van moedeloosheid begreep hij niet wat hij 
anders toch zo goed wist: dat de zon alleen een stuk werk 
mooi kan doen lijken, dat in zichzelf iets moois verbergt.
„Ik probeer het nooit weer, nooit!” Maar hij weet, dat kan 
hij niet. Hij zal het aldoor weer proberen. Maar dan zal hij 
niet denken: ik heb al iets bereikt. Misschien gaan er jaren en 
jaren heen met zoeken en leren. Ja, leren! Was er maar kans 
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dat hij ’t leren kon. Dat hij leiding kreeg. Dat iemand, die ’t 
weten kon, zei: dit is slecht of dat is goed. Wat zou hij wer­
ken! Wat zou hij z’n best doen. Maar dat is toch niet mogelijk 
voor de zoon van ’n visser. Hij met z’n gebrek moet al blij 
zijn, dat hij iets anders mag leren om later z’n brood te kun­
nen verdienen. En daar zal hij ook voor werken. Zo hard hij 
maar kan.
’t Is goed, dat er zoveel te doen valt. De dagen zijn lang. En 
als het moeilijk lijkt, hij weet immers waar hij hulp moet 
vragen. Z’n gevoel van moedeloosheid is helemaal weg.
’t Is net of nieuwe kracht door hem heenstroomt. Hij staat 
op en gaat naar binnen. Daar is zijn vader nog.
Die zegt: „’k Wou eigenlijk voor ’t eten nog even naar juf­
frouw Truus, geef me de doos maar mee, Gerben.”
„Ik zou liever ’n andere maken, vader. Een gewone.”
Jan Holt kijkt z’n jongen even aan. Is hij teleurgesteld? Dat 
valt mee.
„Dat zullen we dan maar hebben, jongen,” zegt hij verlicht. 
„Ga maar even naar moeder en vertel haar, dat ze de aard­
appelen wel kan opzetten, want dat ’k niet naar ’t dorp ga.” 
Gerben doet dit en loopt naar buiten. Daar ziet hij Joep 
komen, die heeft Blinkie, de enige koe, gemolken.
„Zie ’s, Gerben,” roept hij opgewekt, „hoeveel Blinkie ge­
geven heeft! Wij kunnen morgen boekweitgrutten eten.” 
Dat ’s Joeps lievelingskostje. Gerben geeft er nooit zoveel 
om wat ze eten, maar hij roept terug: „Fijn, jö,” en ziet met­
een hoe prachtig blank de melk schuimt in de groen-rood ge­
verfde emmer.
Onwillekeurig kijkt hij uit naar wat hij noemt „de andere 
helft”. En ja, daar komt Ank aangerend. Ze heeft zich opge­
houden in de wei. Puffend en blazend met ’n kleur als vuur
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probeert ze nog intijds Joep in te halen, ze gilt: „Blijf toch 
staan, malle, ’k wil helpen dragen.”
Joep probeert nog harder te spurten, zonder ’n druppel melk 
uit z’n emmer te verliezen; z’n hele gezicht is één grijns, 
heeft ie Ank lekker ertussen!
Zo was ik ook toen ’k even oud was, schiet ’t door Gerbens 
hoofd. Wat zijn ze vrolijk en gelukkig.
En hijzelf? Juffrouw Truus had gelijk, er is voor hem ook 
nog zoveel om gelukkig mee te zijn.

HOOFDSTUK V

D
e vakantie is begonnen. De kinderen van ’t Ruige 

Veld zijn allemaal overgegaan, behalve Liesbeth, 
want er is geen hogere klas dan de zesde waar ze 

inzat. Toch zal ze nog blijven; meester heeft beloofd ’t clubje, 
dat graag nog wat meer wil leren, apart te nemen. Dus heeft 
Liesbeth ook vakantie en ze is de dag dan ook vrolijk en 
gelukkig begonnen, vól prettige plannetjes om er heel wat 
van te maken.
Maar hoe het alles misliep.
Om te beginnen is Tineke, met wie je nu nooit iets hebt, 
op ’n stoel geklommen om ’n vlinder te verlossen, die ’t glas 
voor de buitenlucht aanzag en angstig zat te vleugelklappen, 
omdat hij er niet uit kon. De stoel is onder haar uitgegleden 
en Tineke viel op haar blonde hoofd. En dat juist nu er zoveel 
ogen waren om op haar te letten, want al de kinderen waren 
thuis, maar allemaal ergens anders. Toen moeder in de 
kamer kwam, lag Tineke zo stil als ’n muisje en was helemaal 
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wit. Joep had op vaders fiets dokter moeten halen en nu ligt 
Tineke in bed. ’t Was gelukkig niet erg. Over ’n paar dagen 
zou ze weer helemaal beter zijn. Maar ’t Ruige Veld en ’n 
dokter, dat paste nu helemaal niet bij elkaar, dat had dokter 
zelf tegen moeder gezegd, toen ze hem uitliet.
Later had Joep bij de dobbe gezeten om riet te snijden. Hij 
had van Gerben een van-z’n scherpste mesjes gekaapt. Hij 
wou fluitjes maken van fluitenkruid. Dat groeide bij massa’s 
in hun eigen dobbe. Joep had ’n reuze slag van fluitjes ma­
ken. Hij wist precies de geschiktste stukken te vinden, voelde 
met z’n vingers wat hij ervan gebruiken kon en hoe hij het 
voor elkaar kreeg begreep je niet, maar z’n fluitjes hadden 
altijd ’n zuivere toon. De jongens in ’t dorp waren er gek 
op. Joep had er soms heel wat in z’n zakken en voelde zich 
dan als ’n koning, die goedertieren uitdeelt van z’n over­
vloed.
Maar zover zou ’t vandaag niet komen. Want reeds bij ’t 
tweede fluitje had hij zich zo geweldig in z’n hand gesneden, 
dat hij weer naar de dokter moest en nu voor zichzelf. Met 
’n verband om z’n rechterhand kon hij niets beginnen en hij 
was tamelijk lastig in huis.
„Lees dan ’s,” zei Liesbeth en ze bracht hem ’n boek. Maar 
hij was veel te onrustig om te lezen. Toen was hij maar weer 
naar ’t dorp getrokken en ’t nieuws, dat hij daar had opge­
daan, vond Liesbeth helemaal niet prettig.
„Herman Smit komt terug,” vertelde Joep. „Ze zeggen, dat 
z’n gezondheid niet in orde is — nou, dat leek er ook wel 
wat op toen hij van ’t voorjaar hier was. Hij zag zo wit als 
een doekje.”
„Ook raar als je vader dokter is,” vond Ank, waarop ’n dis­
puut tussen de tweeling ontstond over de mogelijkheid om
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ziek te zijn als je aldoor ’n vader bij de hand had om je te 
genezen.
„Hij is verwend,” zei Liesbeth. En daar was wel iets van 
aan. Want ze hadden bij dokter Smit alleen die ene jongen 
en hij kon vooral in ’t oog van zijn moeder geen kwaad doen. 
Van de eerste dag af, dat ze naar school ging, had Liesbeth 
het land aan hem gehad.
Hij plaagde alle meisjes, maar Liesbeth het meest. Hij trok 
aan haar vlechten, verstopte haar klompen en maakte met 
opzet klodders op haar werk. Als meester dan verwonderd 
was, dat de aardige Liesbeth zo geknoeid had, jokte Herman, 
dat hij ’t niet gedaan had en meester wist niet wie hij moest 
geloven. Herman had er slag van Liesbeth driftig te maken 
en hij lachte als ze daar dan straf voor kreeg. Eens had hij de 
uiteinden van haar haren in de inktpot gestopt, dat was in de 
tweede klas, toen ’t ongeluk wou, dat hij achter haar zat. 
Alles waar ze mee in aanraking kwam zat onder de slierten 
inkt en haar jurk moest in de tobbe. Ze wist al die dingen 
nog zo goed. Dat kwam omdat ze ’t zo’n naar gevoel vond ’t 
land aan iemand te hebben. Maar dat was ’t ergste niet. Ze 
denkt aan het vreselijke ogenblik in de wei, toen ’t paard 
plotseling aantrok en Gerben z’n ongeluk kreeg. Herman 
was erbij. Hij had een van z’n witte pakjes aan, die de kin­
deren en misschien de jongen zelf ook zo gek vonden. Ze 
speelden ergens, waar het gras reeds was weggemaaid. 
Opeens was Herman achter een van de oppers te voorschijn 
gesprongen, vlak bij ’t paard. Dat was geschrokken en toen 
was ’t gebeurd.
Ze zeiden allen, dat ’t geen opzet was. En dat was nu juist iets 
wat Liesbeth niet kon geloven. Ze wisten immers allemaal, 
dat ’t paard van boer Harmsen zo schrikachtig was.
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En nu komt hij terug. Joep heeft ’t gehoord van de mole­
naarsknecht. De molenaar is ’n oom van Herman, dus kan de 
knecht ’t weten. Na de vakantie zal ze weer met hem in één 
klas zitten. Hij moet ’t niet zo mooi gemaakt hebben op die 
school in de stad, zei Joep. Hij is blijven zitten. Liesbeth 
denkt mokkend, dat er nog wel wat anders gebeurd zal zijn, 
dat ze hem kalmweg naar hier sturen.
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Joep vertelde, dat meester hem nog ’t best baas kon en oom 
molenaar ook! Stel je voor, uit huis te moeten! Maar mis­
schien gaf Herman daar niet om. Ze vond ’t echt iets voor de 
jongen. Moeder zei, dat je niet zo lelijk van iemand mocht 
denken en dat was eigenlijk ook wel zo. Maar toch kon ze 
het niet laten. Ze dacht: ze zeggen wel ’s, „alle goeie dingen 
bestaan in drieën”. Maar slechte dingen ook wel eens. En 
zeker op deze vakantiedag.
Toen lachte ze alweer. Kom, ze moest zich erover heen- 
zetten. Ze zou net doen of die jongen er niet was. En wat ’t 
plagen betrof, misschien deed hij dat niet meer. En daarbij is 
ze zelf niet zo’n verlegen dingetje, als toen ze pas op school 
kwam. De kuiltjes verschijnen weer in Liesbeths wangen 
en vol moed gaat ze naar binnen, om te zien waarmee ze 
moeder helpen kan. Zou ze zich die heerlijke vakantiedag 
om Herman Smit laten bederven?
Even later zit ze bij ’t bedje van Tineke. „Hou haar maar ’n 
beetje gezelschap,” heeft moeder gezegd. Ze weet, dat ze 
rustig moet zijn. Dus heeft ze alleen maar ’t handje van ’t 
kind in de hare genomen. Tinekes gezicht is niet zo witjes 
meer en haar ogen, die zo groot en blauw zijn, lijken weer 
helderder. Ze zal wel gauw weer in orde zijn, de dokter 
heeft ’t ook gezegd en dan zal ze de aardigste sprookjes aan 
haar vertellen, die ze ooit gelezen heeft.
Tineke is inderdaad na enige dagen weer beter en dan begint 
de vakantie pas goed.
Vader heeft een grote, stevige tent kunnen lenen. Nu gaat 
’t hele stelletje kamperen, dat wil zeggen, zonder de ouders 
en Tineke, die ’t dan heel rustig zullen hebben. Zelfs Gerben 
zal meedoen.
’n Eindje van huis ligt in ’t Lange Meer ’n pracht van ’n 
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eilandje. Dat heeft z’n moerassige tijd reeds jaren achter zich 
en is even stevig en betrouwbaar als ’t Ruige Veld zelf. Van­
uit de ramen aan de voorkant heeft men er ’t uitzicht op. 
Eerst gaan er ’n paar prettige dagen voorbij met ’t erheen 
brengen van alles wat men nodig zal hebben. De boot en de 
kano krijgen geen rust. ’t Is steeds maar heen en terug. Moeder 
zegt: „Laten jullie nog wat in huis, jongens?” Maar ze vindt 
alles goed, als ’t tenminste niet te gèk is. Er zullen ook ’n 
paar vriendjes uit ’t dorp meegaan. Als een van deze van plan 
is moeders enige ketel mee te slepen, voorkomt ze dit toch. 
„Jullie gebruiken maar pannetjes; als je kampeert, moet je 
met alles tevreden zijn.” Wat toch eigenlijk zo is.
Moeder is blij, dat Gerben meedoet. Hij heeft dan ook ’s wat 
rust, echte rust, want aan ’t roeien over ’t meer en de onder­
zoekingstochten in veenpiassen en rietsloten kan hij slechts 
zelden meedoen. Dat is voor hem te vermoeiend. Daarom 
hebben ze ’n oude ligstoel, die ergens op de zolder stond, 
voor hem naar beneden gehaald en de geduldige boot heeft 
hem naar ’t eiland gebracht. Daar kan Gerben nu liggen 
dromen. En ’t mooiste stuk hout kan hem niet verleiden, 
want z’n gereedschappen blijven in huis. Moeder vindt, dat 
dit maar best geregeld is, want Gerben werd mager de laat­
ste tijd, hij werkte te veel.
Gerben zelf vindt al die plannen maar zo-zo. Hij voelt echter 
wel, dat moeder gelijk heeft, ’t Lokt hem aan de ene kant 
wel aan, dat zijn in de vrije natuur, met nu en dan ’s ’n boot­
tocht en de mogelijkheid tot werken in de nabijheid. Maar al 
die drukke kinderen met hun gescharrel voor niks!
De kinderen zijn echter vaak uit. Dan is hij alleen op z’n 
eiland. Ze treffen ’t prachtig met ’t weer. Elke dag zon en 
niet al te warm. Meester is met vakantie en bracht de avond
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voor hij uitging ’n arm vol uitgezóchte boeken. Geen studie­
boeken. Maar wel veel wat hem interesseert en waar hij toch 
ook heel wat uit opdoet. „Als je die doorgewerkt hebt,” 
plaagt meester, „dan ben je knapper dan ik.” Nu, Gerben is 
er druk mee bezig. Hij verveelt zich geen ogenblik.
Hij vindt „’t gescharrel van ’t vrolijke gezelschap” echt leuk 
en helpt vaak mee. En van harte. Kan hij niet prachtig op ’t 
koken van de melk toezien als ’t jonge volkje erop uit is? 
Hij kan de aardappelen schillen en de groenten uit de tuin 
van ’t Ruige Veld schoonmaken. „Er is zoveel wat geen naam 
heeft in ’n huishouding,” pleegt moeder te zeggen. „En die 
dingen vragen juist zoveel tijd.” Van die dingen neemt Ger­
ben nu heel wat op zich en hij doet ’t met plezier.
Eén dag zijn vader, moeder en Tineke te gast. Vader neemt 
er ’n hele dag voor vrij.
Het hooi is binnen, daarbij hebben de kinderen van ’t Ruige 
Veld geholpen. Er is niet veel, maar ’t zal wel haast genoeg 
zijn voor Blinkie.
„Zullen de vissen maar even in hun schik zijn, vader ’n hele 
dag kwijt,” veronderstelt Joep. Hij vergeet de vissen, die ze 
die dag in hun eigen pan hebben, die zijn deze morgen heel 
in de vroegte gevangen en schoongemaakt. Grappig, dat Joep 
daarbij even aan Lidia denkt. Want Lidia is ver weg. In Zwit­
serland met vader en de beide tantes, ’t Huis is gesloten en 
Lidia zal wel iets anders te doen hebben dan te gaan vissen. 
De hele kostelijke zomerse dag mag moeder niets, maar dan 
ook niets uitvoeren. Op protesten wordt niet gelet.
„Maar dat kan toch niet, jongens,” zegt moeder.
„Men is nooit te oud om te leren,” vindt Joep wijs.
Daar heeft moeder niet van terug en ze laat zich dan ook ’s 
echt verzorgen. Ze verwennen haar en Tineke als om strijd. 
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Wat 2e allemaal niet koken die dag! De vis wordt op ’n 
vuurtje gebakken in ’n fornuisje van opgestapelde stenen, 
’t Rookt 20 bar, dat ieder ervan hoesten en proesten moet, 
maar dat is minder, ’t Is ver genoeg uit de buurt van de tent 
om moeder niet te hinderen. De vis wordt reu2e lekker en 
daar is ’t maar om te doen.
Liesbeth en Geerte hebben kookbeurt en oogsten veel succes. 
Als 2e later met elkaar 2itten op ’t gras voor de tent op allerlei 
wonderlijke „2itdingen”, 2oals Joep 2e betitelt, smaakt alles 
best. Liesbeth heeft ’n pudding gemaakt, net alsof ’t 2ondag 
is en 2e hebben wilde frambo2en toe. Als de maaltijd voorbij 
is, alles opgeredderd en afgewassen, 2itten 2e gemoedelijk 
samen te praten.
Plotseling ’n hevig gekraak en vader 2akt door de kist, die 
2’n stoel voorstelde. Direct daarop rolt alles wat benen heeft, 
Tippie incluis, over hem heen, behalve moeder en Tineke. 
De eerste omdat 2oiets niets is voor moeders en de tweede 
omdat 2e, ergens achter de tent, op ’n bedje van konings- 
varens 20 rustig slaapt, dat 2e van al die drukte niets gewaar 
wordt.
Die avond is de mooiste, die 2e in hun 2omerkamp meemaken. 
Er is ’n kampvuur. Ze 2ijn keer op keer met de boten uit ge­
weest. ’t Is ’n heel ding om in dit waterland veel brandbaars 
bij elkaar te 2oeken. ’t Ruige Veld heeft 2ijn aandeel ook 
geleverd. Nu brandt op ’n afgeschoten stukje land ’n pracht 
van ’n vuur. De rook stijgt recht omhoog naar de hemel, 
die 20 klaar is als helder water, 20 klaar, dat je de enkele 
ster die daarboven ontluikt haast niet kunt onderscheiden. De 
lucht is in ’t westen nog rood van de ondergaande 2on en 
over ’t water ligt ’n gloed, die 2elfs door ’t riet langs de oever 
te 2ien is. ’t Lijkt wel of langs elke grijsbruine rietpluim
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en langs elke donkerfluwelen lisdodde een lijn is getrokken 
van licht.
Langzamerhand verdoffen de kleuren, ’t Wordt stillekes aan 
avond. Moeder zet ’n lied in.
„O Heer, die daar des hemels tente spreidt”.
Ze zingen allen mee, ook Gerben. De stemmen klinken goed 
samen en de melodie zweeft ver over ’t Lange Meer. Dan 
zingen ze liederen van school, ze weten van geen ophouden, 
die kinderen. Vader en moeder zwijgen al lang en luisteren. 
Tineke slaapt maar door. ’t Is al tamelijk laat als de boten 
naar de wal terugvaren, één keer voor de gasten, één keer 
voor de meisjes, want die slapen thuis.
Als moeder de volgende morgen naar boven gaat, vindt ze 
al opgemaakte bedden; de meisjes zijn reeds druk bezig in ’t 
kamp. De thee is gezet, ’t brood is gesneden en ’t vuur in 
’t fornuis ligt te gloeien.
Joep, die op handslag beloofd heeft geen dwaze streken uit 
te halen en geen waaghalzerijen te doen, houdt z’n belofte 
en is ’n prachtgids bij de onderzoekingstochten.
Hij maakt zich buitengewoon verdienstelijk op allerlei ge­
bied. Ank is trots op hem. Maar ze zegt hem dat niet, want 
jongens worden al gauw genoeg veel te verwaand op wat ze 
kunnen. En, eerlijk waar, Joep kan heel wat. Ook leuke spe­
len bedenken. Allerlei dingen maken van de vruchten en de 
driekante bladeren van de gele lis. Hele schijngevechten 
houden de jongens met de zwaarden die hij snijdt. Z’n hand 
is weer beter, Joep heeft geneesvlees. Dat zegt hij tenminste 
zelf. ’t Litteken zal hij nog ’n hele tijd houden; die heeft hij 
echter wel meer.
Een van de vrienden heeft ergens ’n harmonika vandaan ge­
haald. Hij kan aardig spelen.
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Liesbeth luistert graag. Ze vindt ’t orgel, dat de meester be­
speelt bij de gezamenlijke zangles in school, wel mooier klin­
ken, maar toch anders. Dit langzaam uithalen van de harmo- 
nika doet haar denken aan haar lief tehuis, aan stil en blin­
kend water, aan de avond die neerdaalt op ’t wijde moeras- 
land.
Als de ouders ’s avonds op de bank zitten voor ’t Ruige Veld, 
zien ze de rook opstijgen boven de bosjes op ’t eiland en 
klinkt ’t spelen en zingen van daar tot hen door. Als ’t op­
houdt, weten ze: nu zal spoedig ’t zachte geplas van riemen 
tot hen doordringen en dan komen de meisjes. Nog even ’n 
druk en opgewekt gebabbel en weldra is alles in ’t Ruige 
Veld even stil als op ’t kleine eiland. Ze slapen.
Slechts één dag hebben ze regen en, zoals ’t zovaak in ’t water­
land gaat, ’n stevige wind uit ’t zuidwesten. Toch houden ze 
’t vol in ’t kamp. Ze lachen, praten en plagen elkaar, doen 
spelletjes, geven raadsels op en maken muziek. Er blijft ge­
noeg te doen; ze moeten toch eten en daarbij, smelten zullen 
ze niet.
Als tegen ’t einde van de vakantie ’t kamp opgebroken wordt, 
zien de kinderen bruin van de zon en de lucht, waaraan ze 
toch anders ook geen gebrek hadden. Voor Gerben is ’t bui­
tengewoon goed geweest. Hij lijkt steviger en gezonder en 
z’n ogen hebben een opgewekte glans. Zelfs is ’t hem gelukt, 
tussen alle drukte door, heel wat uit meesters boeken op te 
steken.
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HOOFDSTUK VI

y^Jineke Holt vindt ’t vreemd en stil om zich heen. 
’n Gehele week lang, sedert ’t eilandkamp is opge­
broken, omdat de geleende tent teruggegeven moest 

worden, heeft ze zo’n gezellige drukte om zich heen gehad. 
Altijd was er wel een van ’t clubje, die zich met ’t jongste 
zusje bemoeide. Ze wou maar, dat ze mee mocht naar school, 
maar ze zal nog tot ’t volgende jaar moeten wachten. Nu zijn 
ze allemaal weg. Behalve natuurlijk Gerben. Die werkt, dat 
begrijpt ze wel. Maar hij is lief voor Tineke. Hij zal ’t wel 
goedvinden, dat ze komt en rustig zit te kijken naar wat hij 
uitvoert. Hij weet ook nog niet, dat pop Lidia vanmorgen 
op de stenen is gevallen; de kop is wel in honderd kleine 
stukjes. Tellen kan ze nog niet goed. Met de éne hand houdt 
ze die allemaal omsloten, ’t poppelijf bengelt onder haar 
arm. Ger zal ’t toch ook wel erg vinden, want ’t is Tinekes
enig kind.
Ze sluipt naar z’n kamerdeur, morrelt aan de knop, drukt 
deze zachtjes neer; de deur kiert langzaam open.
Gerben is bezig aan z’n tafel. Hij zit met z’n rug naar haar 
toe. Ze gaat op de tenen naar binnen, kruipt in ’n hoekje, 
waar ze Gerbens gezicht kan zien en z’n handen. Dat doet ze 
graag, zo heel stilletjes zitten en zien hoe Gerbens mes in ’t 
hout kerft. Nu heeft hij ’n blank stuk hout, net zo wit als de 
kleine meeuw, die hij eruit wil halen: ’n sterntje in de vlucht, 
met z’n kopje vooruit, alsof hij zó naar beneden zal schieten 
om z’n prooi uit het water te halen. Je zult aan ’t kleine ge­
spannen vogellijf, aan de gretigheid van de kop moeten zien, 
dat hij zo, ineens, weg zal zijn. De tekening heeft hij klaar 
en hij wil juist beginnen.
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Hij wendt zich om naar ’t kind en kijkt naar ’t verdrietige 
gezichtje.
„Wat nu, Tineke, kom je ’s bij Gerben kijken? Vind je ’t 
naar, dat ze allemaal naar school zijn, Puk?”
’t Is met hem eigenlijk net zo. Hij moet ook aan de stilte 
wennen, hoeveel hij daarvan ook houdt.
Hij heeft door ’t huis gezworven en moeder aangeboden te 
helpen met ’t huiswerk. Maar moeder zat reeds te naaien. 
De kinderen hadden vanmorgen al zoveel uit de weg gezet. 
Hij heeft nog vakantie tot woensdag, als hij weer naar 
meester moet. Hij kan dus met z’n meeuwtje beginnen. Maar 
’t gaat niet recht. Hij zal toch maar liever z’n boeken nemen 
en zich nog ’s flink voorbereiden. Hij vindt ’t best weer te 
beginnen. Vroeger was ’t wel ’s een moeten en zette hij door, 
omdat hij volkomen begreep, dat ’t moest voor later, als hij 
z’n eigen brood zou verdienen. Maar niet altijd interesseerden 
hem de dingen die hij moest leren. Nu is ’t of hij haast ’n 
honger heeft naar kennis. De boeken van de meester hebben 
dat in hem opgewekt. Wat is er veel te weten!
Hij bekijkt nog even z’n tekening, hij weet: er mankeert 
iets aan. ’t Sterntje is niet echt, niet levend genoeg. Sedert de 
doos in z’n kast staat — moeder heeft hem toch niet gekre­
gen, hij heeft haar ’n andere beloofd — is hij niet gauw te­
vreden met zijn eigen werk. Hij wil nu eerst wat studeren en 
dan bij de dobbe achter ’t huis op z’n gemak de kleine stern­
tjes die daar rondvliegen gadeslaan. Dan zal hij ’n nieuwe 
tekening maken.
Zo zal z’n dag toch goed worden.
Als Tineke ziet, dat Gerben van plan is op te houden met 
z’n werk, verheldert haar gezichtje. Haar grote blauwe kijkers
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slaat ze naar hem omhoog en ze reikt de popperesten aan 
haar grote broer.
„Of Gerben ’t weer heel wil maken?” Natuurlijk wil hij dat. 
lijmen? Dat zal niet gaan, zoveel stukjes. Hij weet iets anders. 
Hij zal voor Tinekes pop een nieuwe kop snijden, hij heeft 
best ’n stukje hout ervoor. Hij bekijkt de scherven, legt ze 
aaneen. Het zal wel gaan. Moeder vindt dan zeker ’n manier, 
om de kop aan ’t bovenlijf te bevestigen als hij in ’t onderstuk 
een paar gaatjes boort.
„’t Zal wel voor mekaar komen, Pukkie.”
Daaraan twijfelt Tineke niet. Ger, die kan alles.
Terwijl hij werkt, volgen haar ogen elke beweging van zijn 
handen. Ze is helemaal in aandacht verzonken. Ze ziet hoe 
’t al begint te lijken op ’n poppehoofd met ’n hals en daar­
onder nog ’n stukje dat open is aan de binnenkant, net zoals 
het was bij pop Lidia.
Gerbens ogen zwerven, zonder dat hij ’t zich goed bewust is, 
aldoor van z’n werk naar Tinekes klein stil gezichtje. Die 
beiden vergeten alles, ook de tijd.
Moeder komt binnen.
„’k Dacht ’t wel,” zegt ze. „Tineke bij Gerben natuurlijk.” 
„Moeke,” zegt Tineke gewichtig, „Gerben maakt m’n pop.” 
Moeder komt bij de jongen staan.
„Gerben, dat is Tineke zelf.”
Gerben kijkt thans bewust naar z’n werk. ’t Is of hij wat ver­
baasd is.
’t Lijkt op Tineke!
„’t Lijkt precies,” prijst moeder.
Nou, dat kan hij niet helemaal toegeven. Maar de vorm van 
’t gezichtje, de mond, ’t wipneusje en de aardige ronde kin 
— dat is alles Tineke.
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Wat is toch die eigenaardige vreugde, die 20 ineens in hem 
omhoog stijgt? Hij weet ’t niet, maar hij is blij. Hij wist niet, 
dat er zoiets in z’n vingers zat. Zelfs de gedachte, dat ’t straks 
toch misschien weer zal blijken kinderwerk te zijn, tempert 
z’n vreugde niet.
„Nou ga ’k met moeke,” beslist Tineke. Want ’t heeft haar 
nu lang genoeg geduurd.
Als ’t kindje is weggehuppeld aan moeders hand, werkt Ger­
ben nog door, hij kan ’t eenvoudig niet laten. Z’n hele dag 
geeft hij eraan.
Als de kinderen thuiskomen, zijn ze verrukt over de nieuwe 
pop. Ze roepen allemaal, dat ’t Tineke zelf is en dat de pop 
’n nieuwe naam moet hebben.
Maar ’t is niet hun bewondering, die Gerben zo blij maakt, 
’t Is de vreugde van ’t werk èn ’t gelukkig gevoel dat ’t geeft, 
als je door dat werk iets voor ’n ander hebt gedaan.

M
HOOFDSTUK VII

’eester Boomsma zit aan z’n lessenaar. Z’n ogen 
glijden over al de gebogen hoofden voor hem. 
Blonde en bruine, maar blonde vooral. Zesen­

dertig leerlingen en dan nog ’n clubje van vijf. Dit zit aan 
’n tafel, bestaande uit ’n paar lange ongeverfde planken op 
schragen. Dat gaat best zo en de kinderen voelen zich nu ’n 
klas apart, ’n hogere klas. Er zou trouwens in de banken geen 
plaats voor hen zijn, alles is bezet.
Ze zijn bezig te rekenen met de volle ijver van de eerste 
schooldag in ’n nieuwe klas.
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„’n Prettige klas,” denkt meester Boomsma. Dat is ’t geweest 
van ’t begin af. Er is ’n enkele, op wie hij wat meer moet 
letten. Daartoe behoort de beweeglijke Joep Holt, die op de 
voorste bank zit, recht tegenover hem. Zo kan die niet veel 
beginnen. Daarbij, lastig is hij niet, een vlug verstand ook en 
vol belangstelling, maar gauw afgeleid. Z’n ogen gaan naar 
de andere kinderen van ’t Ruige Veld. Daar zit links in de 
achterste bank ’t tweelingzusje Ank. Net zo’n roodkopje als 
Joep, met krullen die zich moeilijk in twee vlechten laten 
bedwingen, maar die ’t zich toch moeten laten welgevallen, 
daar zorgt moeder Holt wel voor. Netjes zien ze er uit, de 
beide robbedoezen. Of ze dat de hele dag zullen blijven? 
Daaraan twijfelt meester. Vanavond zal Joep zeker in de 
tobbe terechtkomen! Met zo’n gezin heeft moeder Holt wel 
de handen vol. Maar ze heeft ’n hele hulp aan Liesbeth. Daar 
zit ze, de middelste van de vijf aan de lange tafel. Ze is ge­
groeid in de vakantie. Net kijkt ze op, even peinzend, de pen­
houder tegen de lippen. De som wil zeker niet uitkomen. 
Maar ze vindt hem wel! Een aardig kind, een stukje zonne­
schijn. Pienter en toch zacht. Hoewel, ’n driftkopje kan ze 
zijn ook, dat heeft hij wel ’s meegemaakt.
Er wordt geklopt. Meester leert dit aan zijn dorpskinderen, 
hoewel ze er in ’t begin te verlegen voor zijn. Dit is echter 
’n flink en vrij klopje. Als meester antwoord geeft, komt ’n 
blond meisje binnen.
„Wel,” denkt meester, „nog een van ’t Ruige Veld.”
’n Blond snuitje gluurt naar binnen, ’t Is Geerte. Haar don­
kerblauwe ogen gaan even over de klas, zoeken met ’n vlugge 
glimlach Liesbeth en de tweeling. Als ze de deur gesloten 
heeft, kijkt Geerte reeds weer ernstig naar de meester.
Ze doet ’n boodschap voor haar juffrouw, die vergat vanmor- 
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gen ’n doos met krijt mee te nemen, die meester had klaar­
gezet. Men ziet, ze vindt ’t een echt vererende opdracht. Als 
de doos heeft, gaat ze terug.
Maar ze vergeet niet meester met ’n vriéndelijk knikje te 
groeten.
Hij kijkt het kind na. Ze is anders dan de broer en de zusjes 
in zijn klas. Kijk ze lopen. Kijk hoe ze ’t hoofdje houdt. Zo’n 
ding toch. Ze voelt zich, de kleine Geerte Holt, al is ze even 
eenvoudig gekleed als de anderen en al loopt ze op grijs­
wollen sokken, met ’n zooltje van vilt. Meester denkt, dat ze 
op ’t Ruige Veld misschien meer moeite zullen hebben met 
Geerte, dan met de woelige tweeling. Ze denkt wat veel aan 
zichzelf, dat kleine ding.
Ze zijn allemaal ongelijk, zijn leerlingen. Zoveel kinderen 
en z’n eigen huis is leeg. Hij peinst erover, hoe hij dit huis 
misschien binnenkort gaat verlaten. Z’n vrouw verlangt iets 
anders. En als hij solliciteren wil, dan kan hij niet lang meer 
wachten, dan wordt hij te oud. Dus nu? ’t Zal hem moeilijk 
vallen z’n kinderen te verlaten, z’n school en het waterland. 
Maar het is misschien beter, ’t Is te stil voor z’n vrouw. Dus 
naar de stad?
Er is in de klas ’n stadskind. Herman Smit. „Herman van de 
dokter” noemen de kinderen hem nog altijd. Toen hij inder­
tijd vertrok, was meester daar volstrekt niet rouwig om. 
’n Moeilijke jongen, je wist nooit goed wat je aan hem had. 
Was hij werkelijk zo onaangenaam als hij zich voordeed? 
Of kwam ’t er meer van dat hij zo verwend werd door zijn 
moeder, die alles goedvond wat hij deed?
Enig kind en veel ziek geweest in z’n vroegste jaren. Vader, 
met z’n grote praktijk, meestal van huis.
Dom is hij niet, maar onverschillig en lui. Daar zit hij achter
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Joep Holt en je kunt je moeilijk meer verschillende jongens 
denken.
Herman is smal en lang uitgegroeid. Z’n haar is donker en 
steil omhoog geborsteld. Z’n gezicht bleek en z’n ogen flets. 
Hij ziet er niet goed uit. Misschien zal dit hier buiten tussen 
z’n kinderen beter worden.
’t Is in de stad tamelijk misgegaan met hem. Niet overgegaan 
naar de zevende klas en hij is al dertien. Als de Holtjes eens 
zijn kansen hadden. Dat zo’n jongen zoiets nu niet begrijpen 
wil.
Z’n moeder gaf hem te veel zakgeld. En hij slenterde maar op 
straat. Ging naar de bioscoop en rookte sigaretten. Hij zal er 
hier geen in z’n vingers krijgen, want z’n oom Harm, de 
molenaar, is ook niet van gisteren. Jammer, dat die ’t ook al 
zo druk heeft. Want toezicht is nodig.
Dokter Smit is zelf bij de meester geweest. En ’t lijstje dat 
hij meebracht was werkelijk zo mooi niet. Nu zijn ’t dorp, 
de kinderen en de meester zelf de redmiddelen. Of ’t hem 
op de rechte weg zal terugbrengen? Men moet geloven en 
hopen. Voorlopig zal hij tot Kerstmis blijven en dan maar 
verder zien.
’t Was misschien voor Herman ook beter, dat meester niet 
wegging. En dan voor Gerben Holt! Er is geen van z’n kin­
deren, die zoveel voor hem betekent. Die zou hij ook in de 
steek moeten laten, ja, ’n ander woord is er niet voor. Wie 
weet of z’n opvolger, die Gerbens ongeluk niet heeft mee­
gemaakt, dit werk wil overnemen?
De klok slaat halfelf. Meester zegt: „Speelkwartier, jon­
gens!”
Ze leggen hun werk neer. Er is wat rumoer van opstaan en 
uit de banken schuiven, maar ’t gaat toch tamelijk rustig, 
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voor zover dit bij eenenveertig gezonde kinderen mogelijk 
is. Want meester heeft er goed de wind onder, al is hij hele­
maal niet streng.
Liesbeth is de laatste, die de school verlaat. Haar klompen 
staan nog eenzaam in het rek. Meester heeft haar even aan de 
praat gehouden over Gerben.
Nu is ze buiten op de hoge schoolstoep. Ze kijkt naar al de 
spelende kinderen.
Geerte is ergens in ’n hoekje ijverig aan ’t verhandelen van 
een en ander met Sjouk, ’n vriendin van haar. Sjouk is ’n 
dochtertje van ’n rijke boer en soms is Geerte wat ontevre­
den, als ze daar in huis geweest is. „Wij zijn toch maar arm,” 
klaagt ze dan. Liesbeth begrijpt niet wat ze nu eigenlijk te 
klagen heeft. Zij vindt alles zo goed en doet niets liever dan 
lachen en zingen. Alleen dat Herman Smit daar vanmorgen 
zat met z’n bleke gezicht en z’n slappe lijf, dat staat haar vol­
strekt niet aan. Was die maar in de stad gebleven!
Ze kijkt rond. Overal is vrolijkheid om haar heen, overal 
spelen en dansen kinderen. Juffrouw Roos, die deze ochtend 
toezicht heeft, loopt rustig tussen hen door.
De tweeling is aan ’t knikkeren. Als ze er maar aan denken 
straks hun handen te wassen bij de pomp voor ze naar binnen 
gaan! Meester heeft het land aan vlekken. Vuil werk moet 
je overmaken. Ze zal hen straks nog even waarschuwen. 
Afgezonderd van al dat gezellig rumoer staat Herman Smit. 
Hij leunt tegen de schutting van ’t schoolhuis en kijkt ver­
veeld voor zich uit. Dat ze toch zo ’t land heeft aan die jon­
gen. Komt ’t misschien nog altijd door de herinnering aan 
’t voorval in de wei? Ze kan de gedachte, dat hij schuld heeft 
aan Gerbens ongeluk, niet van zich afzetten. Ze voelt zelf, 
dat dit eigenlijk niet goed is. Want ze weet ’t niet zeker! Maar
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als ze hem ziet, dringt alles wat toen gebeurde zich weer aan 
haar op. Dat zal wel overgaan, maar deze morgen is het zo 
sterk, dat ze ’n onaangenaam gevoel krijgt als ze z’n bleke 
gezicht maar ziet.
Dus wendt ze haar ogen van hem af en kijkt weer uit naar ’t 
clubje waar ze nu bijhoort. Daardoor ziet ze niet, dat Herman 
over ’t schoolplein komt aanlopen, recht naar de plaats waar 
zij staat. Hij duwt onverschillig kinderen op zij, die hem 
spelend in de weg komen, terwijl hij tussen zijn tanden 
bromt: boerenkinkels.
Ineens staat hij voor haar en zegt op spottende toon:
„Zo, Liesbeth, ben jij er ook nog?”
Dit is de toon, die haar altijd gehinderd heeft.
„Plaag,” denkt ze, „begin je alweer?”
’t Is dom van Herman zo te spreken, want ’t ligt niet in z’n 
bedoeling te plagen.
„Herman,” meer zegt ze niet. ’t Klinkt helemaal niet vrien­
delijk. En haar gezicht! Haar lieve glimlach is verdwenen. 
Haar ogen staan strakker, dan ze zelf wel weet.
Ze had evengoed kunnen zeggen: ga toch gauw door, ’k heb 
helemaal niets met je te maken.
„Waarom doet ze zo,” denkt hij. Maar hij weet het immers. 
Nee, Herman is het ook niet vergeten, al heeft hij er zelden 
meer aan gedacht. Hij heeft plotseling ’t zelfde tafereel voor 
z’n geest als Liesbeth. De zonnige wei, het steigerend paard, 
Gerben die ineens tussen de wielen ligt. En hoe ze hem later 
wegdragen.
Liesbeth gelooft nog altijd, dat hij schuld heeft. Het bloed 
stijgt hem naar ’t hoofd.
Het is gemeen van haar, want hij hééft geen schuld. Hij is 
wel ineens van achter een hooiopper te voorschijn gespron- 
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gen, waar hij zich had verstopt. Maar kon hij dit helpen? 
’t Was toch gewoon spelen geweest en alleen Liesbeth ge­
loofde aan opzet. Ze heeft ’t hem recht in ’t gezicht gezegd; 
hij weet ’t ineens weer allemaal. En net als toen wenst hij 
hevig Liesbeth van zijn onschuld te overtuigen. Waarom? 
Hij begrijpt ’t zelf niet. Hoe men over hem oordeelt, laat 
hem altijd nogal koud. Maar van Liesbeth kan hij ’t niet 
hebben. Want ’t is niet waar wat ze denkt. Hij wil, dat ze 
hem zal geloven. Maar dit doet ze niet.
Toen hij vol branie naar haar toekwam, had hij plan gehad 
haar de hand toe te steken, haar te vragen hoe ze ’t maakte 
en of ze samen wat zouden rondlopen over ’t plein. Hij zou 
’t heel heerachtig doen en haar vertellen van de stad en ze zou 
opkijken, dat dorpskind!
En nu?
Och, Herman Smit is met al die branie nog maar ’n kind. 
Hij steekt z’n hand in z’n zak en haalt er ’n appel uit. ’nPracht- 
appel. Groot, glad, met de tint van een perzik. En er zijn 
nog zo weinig appels. Z’n moeder gaf hem er twee in ’n 
doosje, voor in de trein. Ze heeft ze gekocht in de fijnste 
fruitzaak van de stad. Eén heeft hij er bewaard om op te eten 
in ’t speelkwartier. De boertjes zouden ervan opkijken, even­
als van z’n armbandhorloge.
Nu houdt hij z’n appel voor Liesbeths ogen en vraagt:
„Wil jij hem?”
Er is iets zieligs in dit offer. Maar Liesbeth ziet ’t niet. ’t Zou 
goed voor hem geweest zijn als ze ’t aangenomen had. Maar 
ze denkt er niet aan. Ze kijkt er nauwelijks naar en zegt: 
„Wil je alsjeblieft op zij gaan?”
Hij is wat verbluft en gaat op zij. ’t Meisje stapt langs hem 
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heen, rustig en onopvallend en loopt naar haar clubje, dat 
ergens op ’t plein ’n boom opzet.
Herman gaat langzaam terug. Wat nu? Hij wou, dat hij 
Liesbeth van z’n leven nooit gezien had. ’t Is of ze hem ’n 
klap in z’n gezicht heeft gegeven.
Daar ziet hij Geerte. Hij had haar niet herkend, maar weet 
reeds, ze is ’n zusje van Liesbeth. Ook een van ’t Ruige Veld. 
Geerte is in haar schik, ze heeft vanmorgen reeds ’n griffel 
verdiend, omdat ze al haar sommen af had en goed. Hierop 
had de juffrouw ’n prijsje gezet en Geerte kreeg er een. Ze 
mocht kiezen en ze nam ’n prachtstuk: ’n lange grijze met 
’n punt zo scherp als ’n naald en goudgroen papier er omheen. 
Die mooie griffel heeft ze zoeven geruild met ’t smalle licht­
blauwe haarlint van Sjouk. Deze heeft linten en lintjes ge­
noeg. Misschien zal moeder denken, dat ze ’m als prijs heeft 
gekregen en ze zal ’t haar stil laten denken. Als moeder er 
nu maar niet naar vraagt, want ze zal er toch niet om jokken, 
nee, dat doet ze niet.
De goedige Sjouk heeft het lint heel keurig om Geertes 
blonde vlechtjes gebonden, de griffel genomen en zo zijn ze 
beiden tevree.
Daar komt Herman. Hij loert even achterom of Liesbeth hem 
ook ziet. Ja, dat doet ze. En hij weet meteen: ’t staat haar 
helemaal niet aan, dat hij naar Geerte gaat met z’n appel. 
En daarom is ’t hem te doen.
„Wil je deze appel?” vraagt hij.
Geerte lacht en haalt haar schouders op.
„Zeg.” Zij gelooft geen ogenblik, dat die grote nieuwe jon­
gen haar deze wondermooie appel geven zal. Ze weet natuur­
lijk, dat hij Herman Smit is. Ze praten helemaal niet aardig 
over hem en nu zal hij haar om te beginnen er ’s tussen
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nemen, gauw z’n hand terugtrekken, als zij de hare uitsteekt. 
Maar Geerte Holt loopt daar niet in. Van d’r leven niet! 
Schaterlachend trekt ze Sjouk mee en samen dartelen ze over 
’t plein. Ze kijken over hun schouder naar hem en Geerte 
steekt vlug ’n roze tongpunt uit.
Herman gaat terug naar z’n schutting.
Die ellendige kinderen! En hier zal hij ’t tot Kerstmis moe­
ten uithouden! Misschien nog langer, als z’n gezondheid 
niet genoeg vooruitgaat, en z’n rapport evenmin. Maar hij 
kan toch werken! Elke dag geeft meester hem ’n uur privaat­
les — als ’t moet zal hij onder zijn toezicht z’n werk maken. 
— Blijft er mooi tijd over voor dartelen in de wei, zoals 
moeder hem tot troost heeft voorgepraat. Nooit heeft hij 
gedacht, dat vader zou doorzetten. En dat moeder zou toe­
geven.
’t Rapport was dan ook wel bar. Dat is zo. Maar nu zal hij 
z’n beste beentje voorzetten en aanpakken. Elke dag dat hij 
hier moet zijn is er een te veel.
Hij kijkt om en ziet Liesbeth Holt, die gearmd met ’n paar 
meisjes vlak voor hem langs loopt. Dat ze doet of ze hem 
niet ziet hindert hem, haar hele manier van doen hindert hem. 
En dat wil hij niet. Wat kan hem dat kind schelen? ’n Vissers- 
meisje op klompen met ’n bont schortje voor en ’n veter om 
de vlechten gebonden. Laat ze opvliegen, die hele Liesbeth. 
Maar als hij ’t haar betaald kan zetten dat ze hem zo behan­
delt, laten zal hij het niet.
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HOOFDSTUK VIII

E
en paar dagen later verschijnt Herman op ’t Ruige 
Veld, als vriend van Joep, die hij in ’t speelkwartier 
heeft aangeklampt. Hij had daarvoor z’n redenen. 

De eerste is, dat Joep ’n broer is van Liesbeth en dat die ’t 
helemaal niet mooi zal vinden, als Herman bij hen thuiskomt 
en in de tweede plaats zijn z’n goede plannen om hard te 
werken alweer in elkaar gezakt. Joep is een van de besten 
van de klas; als Herman ’t wat handig aanpakt, kan hij daar 
gebruik van maken. Op die manier is ’t altijd gegaan bij 
Herman. Dat ’t hem niet veel goeds heeft gebracht, vergeet 
hij maar. Hij heeft tegen Joep gezegd:
„Die anderen laat ik lopen, dat zijn maar boerenjochies, maar 
jij bent van ’n ander slag. Jij zult ’n vriend niet in de steek 
laten. Met jou wil ’k wel vriend zijn.”
Die domme Joep voelt zich gevleid en loopt erin. Later zegt 
Herman:
„’t Is toch te gek, Joep, je bent nu al twaalf en ’t is jongens 
bij jongens. Laat die zus van jou met de meisjes spelen en 
wees ’n kerel.”
Joep heeft zelf al zoiets gedacht. Na ’n paar dagen loopt 
hij in ’t speelkwartier met Herman. Ze spelen niet zoals de 
anderen, maar slenteren heel grote-mensenachtig rond. Lang­
zamerhand trekt Herman Joep naar zich toe. Diens schrift 
met sommen kan Herman wel krijgen, waarom niet!
Eens, als meester Boomsma in vol vertrouwen op z’n klas, die 
rustig zit te werken, bezig is met de aparte groep, rekt Her­
man z’n lang bovenlijf uit en schrijft kalmweg Joeps som­
men over, achter meesters rug.
Liesbeth ziet het en ergert zich blauw. Spieken, bah!
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Ank heeft het ook gezien en als ze na schooltijd naar huis 
gaan, is ’t mis tussen de tweeling.
Ank loopt vooruit. Ze heeft zich al ’n paar dagen geërgerd, 
maar dit! Zelfs aan haar rug zie je haar verontwaardiging. 
Dit is nou Joep. Van hem had ze nooit zoiets verwacht. Mees­
ter bedriegen! En dat om Herman Smit, die slappe pierlala! 
Joep talmt wat met Geerte achteraan. Z’n gezicht staat boos. 
Ze hebben woorden gehad, hij en Ank, maar hij laat zich 
niet meer door ’n meisje bedillen!
Dan komt Liesbeth. Ze vat met de ene hand Joeps arm, met 
de andere die van Ank en zegt:
„Toe nou, jongens, niet mokken. Praat ’t samen uit en dan 
weer goeie vrienden.”
Maar ’t wordt geen uitpraten, ’t Wordt ’n regelrechte ruzie. 
Ze vallen beiden uit. Ank heeft ’t over ’t gemene van spieken 
en over ’t aanpappen met zo’n jongen van niks. Joep begint 
te schreeuwen, wat al geen teken van sterkte is — en vertelt 
Ank, dat ie niet gek is, dat hij niet meer van plan is met ’n 
meisje te spelen. „Om mij kun je ophoepelen — jongens bij 
jongens — als je dat maar weet.”
Hij is zich niet bewust, dat hij Herman Smit napraat.
Zal hij niet iemand helpen, die hem nodig heeft! En Herman 
’n jongen van niks? Trappen kun je altijd, maar dat is niks 
voor Joep. Herman is altijd achteruitgezet in de stad en hier 
zal hem dit niet gebeuren, als ’t aan Joep ligt!
Liesbeth probeert ertussen te komen, maar ’t lukt niet. De 
tweelingen, die ’t altijd in alles eens waren, die alle spelen en 
ondeugendheden samen uitkienden, staan nu als twee kemp­
hanen tegenover elkaar, de vuisten klaar om op elkaar in te 
vliegen. Ze blijken plotseling twee driftkoppen en niets zie
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je meer van de genegenheid, die altijd tussen hen was. Her­
man Smit heeft wat op z’n geweten.
Eindelijk lukt het Liesbeth om hen iets te kalmeren. Maar ze 
zien beiden nog zo rood als vuur, hun ogen glanzen, die van 
Joep van boosheid, die van Ank van teruggehouden tranen. 
Ze weet zo goed, ze kan Joep niet missen, ze kan het niet. 
Maar hij zal niet zien, hoe erg ze het vindt. Nooit’. Laat hij 
maar naar die misselijke Herman gaan. Ze heft haar rossig 
hoofd hoog op en loopt met grote passen voorop. Alleen. 
Aan Liesbeth heeft ze op ’t ogenblik ook geen behoefte en 
evenmin aan Geerte, die verbaasd ’t toneeltje heeft aangezien. 
Thuis gaat Ank gauw even naar binnen om moeder goeden­
dag te zeggen, dan snelt ze de trap op naar ’t kamertje voor 
drie en werpt zich op ’t bed, dat ze deelt met Geerte. Ze 
heeft zo’n erg verdriet. Maar toch houdt ze haar tranen in. 
Want ze gunt Joep niet, dat hij ’t aan haar zal zien.
Joep zegt tegen moeder, dat hij eerst maar wat hout zal hak­
ken voor ’t fornuis. Hij gaat naar de schuur en z’n krachtige 
jongenshanden hanteren de bijl zo stevig, dat de stukken 
hout tot in de hoeken spatten. Zó verzet Joep zich tegen ’t 
gevoel, dat in hem opstijgt. Want prettig voelt hij zich niet, 
dat is zeker.
Later zegt moeder:
„Weet jij, Liesbeth, wat er tussen de tweeling is?”
Liesbeth vertelt van hun ruzie. Maar ’t spieken noemt ze 
niet. Dat is uit de school klikken, vindt ze. Ze eindigt ver­
ontwaardigd:
„Onze Joep en zo’n jongen van niks.”
„Kind,” zegt moeder, „wat ben je hard. Een zoon van dokter 
Smit zal hier welkom zijn. Al heeft m’n oudste dochter ook 
’t land aan hem.”
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„Hij doet Ank verdriet.”
„Hij niet alleen, Liesbeth, Joep eveneens! Hij zoekt hier in 
’t dorp ’n vriend, dat is zijn recht. En ’t is ook ’t recht.van 
Joep, is ’t niet zo? Eens moeten Ank en Joep hun eigen weg 
gaan. Men weet nooit wanneer dat zijn zal en men kan het 
niet tegenhouden.”
„’t Is toch erg voor Ank.”
„Ja, dat is ’t, vooral voor Ank, die zo helemaal niet gewend 
is met meisjes om te gaan. Ik weet er ook al niet beter op dan 
dat jij en Geerte haar over dit moeilijke tijdje heenhelpen.” 
„Ja, moeder.” Liesbeth is vol goede wil.
Ze zijn in de keuken aan ’t afwassen en in de kleine bijkeuken 
is Geerte. Ze heeft ’t gesprekje gehoord en haar hartje is vol 
medelijden met Ank. Hoe heeft die Ank zich moeten in­
spannen om haar tranen in te houden. Ze heeft ’t wel ge­
zien.
Nu komt ze naar moeder en Liesbeth.
„Ik wil ook goed voor ons Ankie zijn,” zegt Geerte.
„Doe dat, m’n meiske.” Moeder glimlacht haar toe.

’t Valt Herman nog niet zo makkelijk om Joep van Ank af 
te trekken.
De volgende dag zegt hij:
„Als je met me meegaat, zal ik je wat moois laten zien. Bij 
oom Harm thuis is ’n apart kamertje, dat staat vol dingen, 
waar je van om zult vallen, joch. Alles van ’n andere oom van 
mij. ’n Doos met vlinders uit de hele wereld en ’n doos met 
vogeleieren; mooie stenen en nog veel meer.”
Dat is iets voor Joep. Hij popelt. Iets van dien aard heeft 
meester. Maar nu zoveel! Je zou met je beiden alles op je
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gemak kunnen bekijken, net 20 vaak als je wou. Dat was iets! 
Hij zegt: „Als Ank meegaat.”
„Nee, geen denken aan. Ank! Ik wil geen meisjes erbij. 
Wees toch is een keer een kerel, Joep en loop niet aan de lei­
band van je zuster.”
Herman geeft geen krimp en dus moet Joep kiezen of delen! 
’t Duurt drie dagen, waarin Joep ’t moeilijk heeft. De ver­
leiding is zwaar, maar hij geeft niet toe.
Dan zegt Herman:
„Vooruit dan maar. Als ’t niet anders kan, moet ’t kind maar 
mee.”
’t Is woensdagmiddag. Met ’n licht hart zoekt Joep naar 
Ank.
Ze zit tussen ’t pluimende riet, daar waar de dobbe grenst 
aan de groentetuin. Ze houdt zich vast aan de overhangende 
takken van ’n wilg en laat haar benen bengelen. Rondom 
haar bloeien kleine paarse herfstasters en sneeuwwitte win­
dekelken klimmen in ’t riet omhoog.
De zon zendt haar vrolijk licht over haar heen, maar Ank 
merkt het niet. Ze is nog altijd verdrietig om Joep. Moeder 
heeft met haar gesproken. En ze begrijpt nu ook wel, dat 
ze hem niet altijd kan vasthouden, hij is nu eenmaal ’n jon­
gen. Maar ze voelt zich zo alleen en ’t is net of niemand, ook 
Liesbeth en Geerte niet, haar verlies kan vergoeden.
Daar komt Joep.
„Kom mee, Ank! We gaan samen naar ’t dorp. Moeder 
vindt ’t best.”
Ineens is Ank op de been. Haar gezichtje is geheel veranderd, 
ze straalt. „Waarheen?”
Dan hoort ze, dat ze samen naar Herman Smit zullen gaan, 
om die verzameling van z’n oom te bekijken.
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„Nee,” zegt Ank, „naar Herman Smit ga ik niet! Als je met 
hem vriend wilt wezen, moet je ’t zelf weten. Ik zal me wel 
redden.”
Als Joep nou ’n meisje begrijpt! Daar heeft hij drie dagen 
lang z’n verlangen bestreden om haar. En dit is de dank. 
Hij zegt: „Meen je dat?”
„Ja, Gerrie van Dam heeft me gevraagd om vriendin te 
wezen. En als jij nou vanmiddag naar Herman gaat, doe ik ’t,” 
Joep ziet naar haar vastbesloten gezichtje.
„In orde,” zegt hij, wendt zich om en gaat. Z’n handen in de 
zakken, z’n hoofd omhoog.
Ank gaat weer op haar vorige plaatsje zitten. Dus nu is ’t uit. 
Joep is weg. En ze heeft hem niet vastgehouden. Maar dat hij 
nu gaat naar Herman Smit! Die ze voor straf naar hier heb­
ben gestuurd, want dat van ’n slechte gezondheid is volgens 
Ank maar kletskoek.
’t Water van de dobbe blinkt, ’n Paar waterhoentjes zwem­
men haastig heen en weer of ze ’t o zo druk hebben. Wat 
hebben ze samen vaak schik in die diertjes gehad. Ja, samen! 
Wat hebben ze in en om die dobbe gespeeld. En altijd was 
’t Joep die de dingen verzon. Soms ook dingen, die moeder 
helemaal niet geschikt vond. Soms hebben ze ’n stevig pak 
slaag opgelopen van vader, wanneer ze voor de zoveelste 
keer kletsnat en pikzwart in huis kwamen. Dat was dan als ’t 
water in de zomer zo laag stond, dat je er doorheen kon 
lopen.
’t Was leuk en je vergat, dat je pas ’n schone jurk aan had. 
Als ’t water hoog stond, hebben ze er scheepjes laten zeilen, 
die Joep van hout gesneden had. Ze hebben hele kudden 
varkentjes gemaakt van de vruchten van de gele lis. En altijd 
was er Joep!
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Nu komen de tranen echt. Er is niemand, die ze zien kan. 
Langzaam lopen ze over de bruine wangen. Eén patst er op 
haar hand. Ze veegt die af aan haar jurk, maar er komen 
andere....
Ank schreit.
Daar klinken onregelmatige voetstappen.
Gerben!
Hij heeft ’t kleine figuurtje daar zo eenzaam zien zitten.
Och, die Ank!
Nu staat hij naast haar, de stugge Gerben. Maar z’n stem 
klinkt zo goed en zo warm als hij zegt: „Wat nou, Ankie?” 
Hij weet zelf zo goed wat verdriet is.
Ze wrijft met haar arm de tranen weg en kijkt naar hem 
omhoog. En nu ziet ze, waar ze al zo aan gewend is, het 
houten been, de kruk.
„Is ’t om Joep, Ank?”
Ze knikt, haar ogen nog steeds gericht op wat haar plotseling 
zo getroffen heeft.
Hij buigt zich naar haar over en legt z’n vrije hand op haar 
rossige hoofd.
„Bijt op je tanden, Ank. Dan kom je er wel door. Hoe moei­
lijk je ’t op 'n ogenblik ook hebt.”
Ja, ze begrijpt ’t, ze voelt nu voor ’t eerst hoe de grote broer 
op z’n tanden moet bijten om erdoor te komen. Wat is haar 
verdriet hierbij?
Ze springt omhoog. Zij zal ook op haar tanden bijten, wacht 
maar.
Als ze in huis komen, is er bezoek. Gep is er. Lindensteyn is 
bijna twee maanden gesloten geweest. Gep was ook op reis, 
naar ’n zuster. Morgen komen ze allemaal thuis en Gep zal 
blij zijn, want al dat niets doen bekomt ’n mens niet goed.
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Ze heeft ’n heel pak prentkaarten meegebracht, die Geerte 
en Tineke op de tafel hebben uitgespreid. O, als Geerte 
ooit al dat moois ’s zelf zou kunnen zien. Als ze maar rijk 
was.
Ja, Lidia heeft Gep niet vergeten daar in Zwitserland. Deze 
komt nu om vis. Mijnheer houdt er zo van. En als er niets 
is op ’t ogenblik, moet Liesbeth maar wat brengen als vader 
weer gevangen heeft.
Gep heeft nog iets meegebracht. Dingen van Lidia. De kin­
deren staan om haar heen, terwijl ze alles uitpakt. Tineke 
danst van verwachting. Alleen Ank, die kijkt maar stil ’t 
venster uit.
Voor allemaal is er wat. Voor Tineke speelgoed en ’n knip- 
boek, voor Liesbeth ’n paar kousen, voor de jongens elk ’n 
boek. Lidia heeft, met toestemming van tante, alles zelf uit­
gezócht. Nu ze naar Zwitserland ging, moest ’n ander ook 
wat hebben! Gep had het willen brengen voor ze wegreisde, 
maar och, hoe gaat ’t, je komt er gewoon niet toe. Dan zijn 
er nog twee schortjes, van die aardige met banden, die passen 
altijd. Ank en Geerte moeten er maar voor omstaan, want ’t 
ene is veel mooier dan ’t andere.
Geerte buigt haar blonde hoofd gretig naar voren. Moeder 
kijkt toe. Och, ’t kind moet dat blauwtje maar hebben, Ank 
geeft niet zo om mooie dingen.
Geerte ziet op in moeders ogen en glimlacht. Want o, dat 
lichtblauwtje! Met die fijne geborduurde bloemen. Als zij 
dat kiezen mocht. Wat zal dat haar goed staan. Misschien 
mag ze ’t wel ’s naar school aan! Wat zullen de meisjes 
opkijken. Wat zal de juffrouw zeggen! Dat andere is ook 
wel mooi, maar zo gewoon. Geruit en met strookjes. Je ziet 
het niet zo, als je ’t voorhebt. En die Ank kijkt maar naar 
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buiten. Ze geeft er niet 20 om en helemaal niet, nu 2e 20’n 
verdriet heeft om Joep.
„Ank,” zegt moeder, „kom ook ’s kijken. Wat vind jij ’t 
mooiste van de twee?”
Anks bruine hand ligt al op ’t lichtblauwtje. „Dit,” zegt ze, 
„maar we hoeven er niet voor om te staan, laat Geerte 
kie2en.”
Geerte grijpt gretig toe. ’t Lichtblauwtje is voor haar! Fijn! 
Daar gaan haar ogen naar Ank, die 20’n verdriet heeft en nu 
weer ’t mooiste voorbij 2al laten gaan.
Geerte aarcelt. Moeder 2iet hoe haar ge2ichtje de strijd weer­
spiegelt tussen haar hartje en haar ijdelheid. Lang2aam gaat 
de kleine hand terug. Heeft 2e niet beloofd: „Ik 2al ook goed 
voor Ank zijn, moeke! ”
En nu 2al 2e 2elf het beste nemen? ’n Kleur stijgt op in haar 
lief ge2ichtje. Want o, ’t is 20 heel, heel moeilijk wat 2e doet. 
„Dit is voor mij,” zegt Geerte en 2e laat het mooie licht­
blauwtje voor Ank.
’n Kleine 2ucht komt uit moeders mond. Ze heeft even in 
spanning geleefd. O, haar meiske, haar lief klein meiske, dat 
2e dit gedaan heeft!
Maar 2e zegt niets, 2e bergt alleen haar vreugde op in haar 
goede moederhart.

HOOFDSTUK IX

erman en Joep 2ijn nu vaak samen. En Ank is veel 
alleen. Ze kan er nog niet toe komen vriendin te 
worden met Gerrie. Dat is 20’n echt zoet en stil 

meisje, 2e 2al niet passen bij die wilde Ank. Herman profiteert 
het meest van 2ijn vriendschap met Joep. ’t Spieken is uit.
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Meester heeft er al gauw een eind aan gemaakt. Eerlijk werk! 
Eigen werk! Die achterbaksheid moet hij niet. Hij weet wel, 
dat het op veel scholen zowat ’n wet is, waar je niet aan kunt 
tornen. Geeft niet. ’t Is oneerlijk en daarmee uit.
Elkaar helpen, dat is best. Dus helpt Joep Holt de grote 
Herman. Ze werken veel samen. Tussen schooltijd is Joep 
veel in ’t molenaarshuis. En vaak is er wel ’n poosje, dat hij 
kan doorbrengen bij de schatten in ’t aparte kamertje. „Je 
komt maar als je wilt, Joep,” zegt oom Harm, die schik heeft 
in zijn belangstelling. Hij zal dan ook blijven komen, zijn 
hele jeugd door, tot eens alles zijn eigendom worden zal. 
Maar dat is iets, waarvan hij nu nog geen vermoeden heeft. 
Vele jaren later zullen ’t Ruige Veld en z’n omgeving van 
veenpiassen, vennen, watersloten en moeraslanden bekend 
zijn in ’t hele land en ver daarbuiten om alles wat men er 
vinden kan. Daar zullen veel knappe natuuronderzoekers 
komen. Joep Holt zal hun tot gids dienen en zij zullen ver­
baasd zijn, dat die vriendelijke jonge visser zoveel weet van 
dieren, vooral van vogels en planten en insekten. Niet alleen 
van zijn eigen waterland, maar van dat alles over de hele 
wereld. Dan zal Joep Holt nog vaak terugdenken aan dit 
kamertje in ’t huis van oom Harm.
Nu is hij nog maar ’n schooljongen, die blij is te mogen 
leren. En Herman vindt het best, als Joep er maar aan denkt, 
dat hij niet in ’t molenhuis komt voor zichzelf, maar voor 
Herman.
Dien, de vrouw van de molenaarsknecht, doet de huishou­
ding voor oom Harm. Eerst heeft ze er erg tegen opgezien 
zo’n jongen in huis. Maar hij is er al in geslaagd haar om de 
vinger te winden net als z’n moeder. Hij heeft zulke keurige 
manieren, ’n Echte jongeheer is hij. En toch niet trots. Hij 
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doet met plezier boodschappen voor haar in ’t winkeltje van 
Janneke Beun. Dat hij meteen van de gelegenheid gebruik 
maakt om ’n doosje sigaretten te kopen, weet ze niet. Want 
ze zou er toch ook wel op tegen hebben als ze vermoedde, dat 
hij ’s avonds in bed lag te roken met ’n voor hem volkomen 
ongeschikt exemplaar uit de boekenkast van oom Harm.
Maar het staat Dien niets aan, dat hij die jongen van ’t Ruige 
Veld in huis haalt, ’t Is wel waar, dat er in ’t dorp geen jon­
gens zijn zoals Herman, zo fijn in de kleren en met zo’n 
mooie spraak, maar een van de kinderen Holt! Dat vindt 
Dien toch niet passend. Ze begrijpt de molenaar niet, die be­
weert, dat Herman geen betere vriend vinden kan.
Hoe vaak gebeurt er niet wat, als die jongen bij Herman is. 
Laatst hebben ze met pijl en boog geschoten. Joep Holt kwam 
met die dingen aanzetten. Natuurlijk, want zoiets is niets 
voor Herman, vindt Dien. Toen hebben ze samen in de tuin 
staan schieten.
Later vond zij het raampje van de schuur kapot. Herman wou 
’t eerst niet zeggen, maar ze begreep, dat had natuurlijk weer 
die Joep gedaan! Ze mocht er niet tegen hem over praten 
van Herman. Mooi was ’t! Als zo’n jongen opzettelijk je 
boel kapotschiet. En toen ze hem er ’n flink standje over 
maakte, ontkende hij het ook nog. Of Herman ’t dan mis­
schien gedaan had? Ja, daar wist hij niets van.
En Joep kon ook niet weten, dat Herman op z’n eentje juist 
op dit aardige ronde raampje was gaan mikken. In ’t midden 
ervan was een kleine cirkel, die wou hij raken, dat was 
schieten in de roos. ’t Was hem in ’t laatst gelukt. Maar van 
’t raampje bleef niets heel. Dat Joep de schuld kreeg, vond 
hij best, want hij moest bij Dien in ’n goed blaadje blijven!
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Van vriendschap begreep Herman Smit in die dagen nog niet 
veel.

’t Is ’n vrije zaterdag. Liesbeth zit kousen te stoppen op de 
regenbak. Joep is naar ’t dorp en Ank moet vis gaan brengen 
naar ’t Huis. Leuk als ze Lidia zal zien! Liesbeth heeft ’n mooi 
plaatsje, vlak bij de kleine bloementuin. Er bloeien herfst- 
asters en goudsbloemen en de stokrozen rijzen zo hoog op, 
dat ze over de dakgoot heen kijken naar de takken van de 
elzen aan de andere kant van ’t huis.
Ze hoort voetstappen en kijkt op. Daar heb je Joep met Her­
man. Joep met z’n klompevoeten, z’n ferme stappen, z’n don- 
kerverbrand gezicht en z’n rossige haren en Herman, piekfijn 
met z’n keurige pak en blinkende schoenen, ’n Boertje en ’n 
meneertje uit de stad. Maar zij weet wel wie ze ’t liefst ziet. 
Als Herman haar ontdekt, begint hij te lachen, ’n Triomfan­
telijk lachje.
„Zo,” zegt hij, „daar ben ik! Dag, Liesbeth.”
Liesbeth kijkt hem even aan, zegt „dag” en buigt haar hoofd 
weer over haar werk.
’t Ergert Herman. Met dat kind is niets te beginnen.
Liesbeth denkt: z’n ogen zijn vals; ik hoop, dat moeder ’t 
ziet, dan kan hij wegblijven.
Maar moeder ziet het niet. Hij komt binnen en ’t treft haar, 
dat de jongen zo bleek is. Hoe kan zij ook weten van ’t siga­
retten roken en ’t lezen tot diep in de nacht? Hij krijgt ’n 
heerlijk glas schuimende melk en ’n plak van ’t brood, dat 
hier in huis gebakken wordt, want er kan voor één klant 
naar ’t Ruige Veld geen bakker komen.
Later ziet Herman Joeps dieren. Z’n konijnen met hun altijd 
bewegende neuzen, z’n duiven, die komen aanfladderen als 
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Joep z’n armen uitstrekt. Hij gaat mee naar de wei, waar 
Blinkie staat en Joep biedt aan, hem te leren melken. Joep 
is blij en opgewekt, want hij voelt zich nu de gastheer en 
moeder was zo geschikt tegen Herman. Tippie gaat mee, 
draaft soms voor-, soms achteraan.
„Waar is die grote broer van jou?” vraagt Herman.
Juist komt Gerben naar buiten. Herman loopt op hem toe 
en doet zo beleefd en voorkomend als hij maar kan; hij is 
heerachtiger dan ooit tegen deze stille jongen. Later zegt 
Gerben:
„En voor dit meneertje heb je onze Ank in de steek ge­
laten?”
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Ja, Joep moet voor deze nieuwe vriendschap heel wat ver­
dragen.

Terwijl Ank naar Lindensteyn roeit met haar vis, drentelt 
Lidia door de tuin. Ze heeft de hele ochtend les gehad; na de 
middag pianoles en over ’n uur komt er ’n leraar voor de 
talen.
Dit uur heeft ze vrij. Nu, dat mag ook wel! Ze heeft heim­
wee naar de vakantie. Heerlijk was alles! Maar ’t eindigde 
met ’n tegenvaller. Ze had zo vast verwacht, dat tante Betsy 
mee terug zou komen. Ze hadden ’t zo reuze gehad samen. 
Maar tante Bets was in Lausanne blijven hangen om met ’n 
andere club te gaan, weer de bergen in.
En tante Henriëtte is thuis, ’n Wanbof. Ze kan nu eenmaal 
niet met tante Henriëtte opschieten. Je moest je er maar bij 
neerleggen, niets aan te doen. Maar ze heeft ’n gevoel of de 
vakantie alweer tijden en tijden voorbij is. Ze slentert naar 
de waterkant, staat daar op ’n wankelende plank in haar 
fijn witwollen jurkje en kijkt uit over ’t Lange Meer. Er is 
’n grote kans, dat de plank ’t zal begeven en Lidia in ’t water 
terechtkomen. Maar dat is ’n kleinigheid, Lidia is nu eenmaal 
geen meisje voor mooie kleren en alleen tante Betsy begrijpt 
dat.
Daar ziet ze iets komen, ’n Boot! Joep? Dat zou ze enig 
vinden! Ze zou wel graag ’n uurtje vissen met Joep. Hij kan 
zo grappig boos worden, dat mag ze wel.
Maar ’t is Ank. Nu, dat gaat ook.
Ank komt nader. Ze slaat zo ferm de riemen uit. Lidia hoopt, 
dat ze geen haast heeft, want ze verlangt erg naar ’n water­
tochtje en aan hun eigen boot heeft ze niets. Die zit altijd 
opgeborgen in ’n keurig botenhuis en de sleutel heeft vader, 
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die toch haast nooit thuis is. Geen mens heeft er 20 iets aan. 
Anders ging 2e vast er ’s mee van door. Waarom niet? Je 
kunt beter roeien, 2wemmen en 2eilen leren, vindt 2e, dan al 
het andere, dat 2e nu in haar hoofd moet stoppen. -Maar tante 
Henriëtte is bang voor alles wat met water in verband staat. 
De kinderen van ’t Ruige Veld 2ijn gelukkiger dan 2e 2elf 
wel weten.
„Hallo, Ank!”
„Hallo.” Ank legt keurig aan. Lidia neemt het meertouw 
van haar over en legt de boot vast.
„Blijf je ’n poosje? Toe, Ank!”
Maar de kinderen van ’t Ruige Veld moeten hun tijd ge­
bruiken. Er is altijd 2oveel te doen. De hele morgen heeft Ank 
in de tuin gewerkt, met Joep. Nu mocht 2ij de2e keer de vis 
brengen.
„Ga ’s op 2ij, Lidia,” vercoekt 2e. „Met die natte vis kun je 
spatten krijgen op die mooie jurk van je.”
„Ik heb ’t land aan mooie jurken,” valt Lidia uit. Ank lacht 
erom; dat is iets wat 2e nu 20 lang2amerhand wel weet.
Ze springt aan land, neemt de vis en stapt naar de keuken. 
Ze 2iet nog even naar Lidia om. Die staat rustig op ’t pad en 
kijkt met ’n onschuldig ge2icht over ’t water. Maar 20 gauw 
Ank verdwenen is, maakt 2e ’t meertouw los en 2it in de boot. 
Nu de riemen. Hoe doe je dat? Ze heeft ’t vaak gezien en ’t 
leek 20 gemakkelijk. Wat ’n log ding is 20’n boot. Net of ie 
’n eigen wil heeft. Maar Lidia heeft er ook een en de boot 2al 
’t niet winnen.
Ze rukt en rukt en eindelijk is de boot los. Nu roeien. Maar 
er komt niets van terecht, dat nare ding drukt gewoon 2’n 
neus in de wal. Hoe bestaat ’t!
Daar is Ank terug. Lidia, die met ’n gezicht als ’n biet 20 
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rood aan de riemen zit, probeert deze uit de biezen te halen, 
die ze vasthouden.
Ank schatert. „O, Lidia, jij kunt ’t!”
„Kom me liever helpen.” Lidia lacht hartelijk mee. „Ik kan 
’t nog niet!”
„Wat zie je er uit, Lidia.”
„Mij ’n zorg. Tante Henriëtte is niet voor verbetering vatbaar, 
wat kleren betreft.”
„Of jij niet,” troeft Ank.
„Of ik niet.” Ze geeft met ’n zucht van verlichting de riemen 
over.
„Nu jij, Ank. Leer ’t me ’s!”
„Nee,” zegt Ank, „dat gaat niet, Lidia! Ik heb geen tijd en 
Gep heeft al naar je gevraagd.”
„Natuurlijk, er is altijd wel iemand die naar me vraagt, als 
ik ’s pret heb. Weet je wat ’k wou, Ank? Dat je me ’s mee­
nam naar ’t Ruige Veld op ’n keer als ’k geen les heb.”
„Als je ’t aan je tante vraagt.”
Lidia rimpelt haar neus. „Moet jij ook alles eerst vragen?” 
„Nee,” lacht Ank, „niet alles, maar wel veel. Wij hebben 
ook niet wat jij hebt. Je moet onze Geerte ’s voorstellen mee 
naar Zwitserland te gaan!”
„Jullie Geerte is ’n kuiken,” beslist Lidia, „die weet ’t vrije 
leven dat ze heeft niet te waarderen.”
Weer schatert Ank. Die Lidia! „Dat zeggen ze bij ons thuis 
van jou! Maar vertel me gauw nog wat van Zwitserland, an­
ders komt Gep voor ’k er iets van heb gehoord.”
Dus vertelt Lidia. Van heerlijke tochten over de bergen, over 
de kabelbaan, waar je zo enig tussen aarde en hemel hangt te 
bengelen, ’t Lijkt zo verrukkelijk gevaarlijk en is ’t toch niet. 
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Over de prachtige watertochten in witte boten op ’n wonder­
lijk blauw meer.
Ank wordt er stil van. Zoiets zou ze ook wel eens willen mee­
maken.
„Als je ’s een keer bij ons komt, moet je Gerben van die 
dingen vertellen,” zegt ze.
Maar Lidia vindt, dat die oudste broer van Ank te zwart kijkt. 
„Je kent hem niet, Lidia.” En dat is waar. Slechts ’n enkele 
keer zag ze hem in de boot, waarmee de vis gebracht werd. 
Ze vond hem lang zo aardig niet als Joep. „Waar heb je Joep 
gelaten?” vraagt ze.
En nu vertelt Ank, dat hij ’n vriend heeft, Herman Smit, die 
vroeger ook al in ’t dorp woonde.
„O,” valt Lidia uit, „die naarling. Hij is ’s hier geweest met 
z’n vader. Zo’n slappe hand geeft die jongen. Hoe komt Joep 
aan zo’n vriend?”
Dan zegt Ank wat ze van moeder gehoord heeft:
„Die jongen heeft onze Joep nodig.”
„Mooi is ’t,” vindt Lidia verontwaardigd, „hoe komt je moe­
der eraan; zo’n jongen is toch geen doktersdrankje! Hij zal 
die leuke Joep maar bederven.”
„Och,” zegt Ank eerlijk, „onze Joep is zo gemakkelijk niet 
te bederven,” want dat heeft moeder ook gezegd.
„Gep vertelt vaak van jullie. Dat kleintje, daar is ze dol op. 
Die moesten jullie haar maar brengen, dan hadden Gep en 
ik ook nog ’s wat.”
Ank lacht maar ’n beetje. Tineke! stel je voor!
Lidia ziet dat glimlachje. Zo aardig is ineens Anks gezicht.
„’k Wou, dat jij m’n vriendin was, Ank,” zegt ze.
„Ik ook,” antwoordt Ank even spontaan.
„Dan moet je gauw weer ’s hier komen.”
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„Of jij naar ons.” Ze wou er bijvoegen: „Bij ons is ’t veel 
leuker,” maar ze zwijgt nog net intijds, want zoiets te zeggen 
is niet aardig.
„Nu moet ik weg. Ik hoor Gep komen en ’k hoef ’t standje 
niet te horen, als ze je mooie witte jurk ziet.”
Maar Ank krijgt ook haar deel. En ze is er niet aan gewend, 
zoals Lidia. ’t Is Gep niet, maar ’t gezicht van tante Henriëtte 
vertoont zich boven ’t riet. En de woorden, die ze spreekt, 
zijn in ’t geheel niet vriendelijk, zelfs onbillijk, vindt Ank, 
want zij krijgt ’t grootste deel en ze heeft Lidia werkelijk niet 
geroepen, ’t Beste is maar zwijgend de bui over je te laten 
gaan.
„En jij bemoeit je niet meer met dat visserskind,” zegt tante. 
„Met geen één van ’t Ruige Veld. Ik begrijp nu waar jij je 
manier van spreken vandaan hebt! Kom uit de boot, Lidia! 
— En zorg jij, dat je thuiskomt! ” dit laatste tegen Ank.
Lidia staat nu op de wal. Ze is zo boos, dat ze tante wil tergen. 
Ze roept: „Dag, Ank, kom maar gauw terug, hoor! Mijn 
tante heeft hier niets te vertellen. Vader houdt net zoveel van 
jullie als ik. Dag, Ankie!”
Ank maakt, dat ze wegkomt. Al is ze dan maar ’n visserskind 
van ’t Ruige Veld, ze is niet gewend aan zo’n toon tussen vol­
wassenen en kinderen. Ze roeit met lange slagen, de boot 
schiet met ’n vaart vooruit.
Ze denkt — met alles wat ze heeft, is Lidia toch maar ’n 
zieltje. En ik zou best van haar kunnen houden als ze bij ons 
woonde op ’t Ruige Veld.
Maar dat kan nu eenmaal niet.
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HOOFDSTUK X

e herfst is gekomen met regen en harde wind. De 
wilde ganzen vliegen over ’t Ruige Veld. Soms 
hoor je in de nacht hoog in de lucht hun schorre 

roep en dan denken ze daar: ’t wordt winter. De kinderen 
kunnen de school nog bereiken over ’t hoge pad. Maar als 
de herfststormen over ’t waterland jagen, is meester ’s och­
tends verwonderd, dat de kinderen Holt er toch alweer door­
heen gekomen zijn.
Geen denken aan, dat Joep na schooltijd nog naar Herman 
gaat, hij moet bij de meisjes blijven.
„Kindermeisje!” hoont Herman.
Maar Joep weet, ’t kan niet anders. Soms gaat vader mee, al 
kan hij de tijd moeilijk missen, want juist de herfst brengt 
zwaar werk mee. Soms echter kunnen de storm en de regen 
zo fel uit ’t noordwesten striemen, dat Joep alleen niet in 
staat is bescherming te bieden, al staan z’n grote jongens- 
voeten nog zo stevig op de grond. Maar als vader erbij is, 
gebeurt er niets.
Ank is nog ’n enkele keer naar ’t Huis geweest. Ze heeft Lidia 
niet meer gezien. Soms, als ze spiedend opkeek naar de grote 
ramen, meende ze iets te zien bewegen, iets lichts. Maar of 
’t Lidia was? ’t Is net, vindt ze, of die tante op de loer zit. 
Maar dat is natuurlijk onzin. Zoveel betekent Ank Holt van 
’t Ruige Veld niet. Ze zal gewoon Lidia verbieden naar haar 
toe te gaan. En zó brutaal en eigenzinnig is Lidia niet, om 
tegen die boze tante op te kunnen.
Ze heeft er Gep naar gevraagd. Die zegt: „Je hebt ’t bij 
tante Henriette bedorven, meisje.” En Gep weet ’t, want 
deze dame is in de keuken gekomen en heeft gezegd: „Hoor
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’s, Gep, je moet de vis maar uit de stad laten komen. Dat kan 
toch zeker evengoed.” Maar Gep komt voor haar vrienden op. 
Stel je voor, ze heeft Jan Holt en z’n vrouw haar leven lang 
gekend en nu zal ze in de stad haar vis kopen! Ja, laat naar 
je kijken! Aan ’t olijke knipoogje, dat ze na haar verhaal aan 
Ank geeft, kun je wel zien, dat tante Henriëtte het niet heeft 
gewonnen.
De kinderen zijn nu na schooltijd thuis. Dat is niet erg, want 
’t is in ’t huisje op ’t Ruige Veld wonder gezellig, zo allemaal 
bij elkaar, vader ook. Je hoeft niet allen in de kamer te zijn. 
Maar je weet ze ergens in huis. Soms hoor je ze zingen. Joeps 
bromstem komt uit de schuur, waar hij met Gerben vader 
helpt bij ’t netten boeten. Ze werken er bij ’n grote acety- 
leenlamp en Gerben denkt soms, dat ze zo met z’n drieën wel 
’n oud schilderij lijken, waarvan hij afbeeldingen zag in de 
boeken van meester.
Joep en Ank zijn weer dichter bij elkaar gekomen, al wordt 
’t nooit meer zoals vroeger. Maar dat hoeft ook niet, zegt 
moeder.
Na ’t avondeten zit alles in de kamer bij de grote buiskachel. 
Dan zingen ze vaak met elkaar, terwijl iedereen werkt. Soms 
vertelt Liesbeth een van haar wonderlijke sprookjes in ’t 
kwartier voor Tineke naar bed moet. Ze slaapt beneden in de 
kamer van vader en moeder, maar vader zal deze winter op 
zolder nog ’n kamertje timmeren voor Geerte en Tineke. 
Tineke verlangt er niet naar helemaal alleen boven te liggen 
als de stormen zo gieren en de elzetakken tegen de pannen 
slaan. Ze zal schrikken als er ’n pan naar beneden valt. De 
anderen geven daar niet om, ze vertellen de volgende mor­
gen, hoeveel ze denken, dat er weer gegaan zijn. En dan ’t 
harde tik-tik, dat de droppels maken in de dingen, die ze 

100



hebben neergezet tegen het lekken. Als ’t ene gat dicht is, 
zegt vader, dan heb je weer ’n ander, ’t Huis wordt oud. Als 
’t schip met geld komt, zal hij ’n heel nieuw dak op de 
woning laten zetten. Maar dat geldschip blijft altijd weg. 
Nee, dan slaapt Tineke liever zoals nu in ’t kleine bedje 
tegenover de bedsteedeuren. Als je je oor tegen ’t beschot 
legt, hoor je nu en dan ’t zoemen van de stemmen der anderen. 
En soms, als ’t heel stil is, klinkt door de achterste wand ’t 
geluid van Blinkie, die zich beweegt. Dat alles is zo veilig. 
Want Tineke is maar ’n bang klein dingetje. Een moeders­
kindje is ze, de jongste.
Binnen kibbelen de kinderen wel eens, natuurlijk. Er loopt 
’s een kleinigheid mis. Soms wil de een nu juist dat werk of 
dat plaatsje, dat de ander ook juist gekozen had, of iets van 
dien aard. Vader hoort ’t niet eens en moeder zegt er niets 
van. Ze weet wel, ’t is maar als ’t sissen op ’n warme plaat 
— bats — en ’t is weg. Niemand denkt er meer aan en de 
gezelligheid wordt er niet door gebroken. Ze menen ’t alle­
maal veel te goed.
Ank denkt vaak aan Lidia. Die moet dat alles missen. Haar 
leven lijkt op een van de sprookjes van Liesbeth, vindt ze. Ze 
stelt zich ’n kamer voor, die ze nog nooit gezien heeft en die 
ze zich dus zo mooi en hoog en licht kan denken als ze zelf 
wil. En daarin is dan Lidia, zo fijn gekleed als ’n prinsesje, ’n 
ontevreden en bedroefd prinsesje. Vader weg — geen moe­
der — alleen maar ’n tante, die in Anks ogen ’n boze fee is, 
en beneden in de keuken Gep.
Misschien zou tante Henriëtte verwonderd zijn als ze wist, 
dat in ’t Ruige Veld op zo’n donkere avond een meisje, voor 
haar bed geknield, vraagt om ook wat geluk voor haar vrien­
dinnetje Lidia Lindensteyn....
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Dan komt de winter. Niet met sneeuw en ijs, maar met stille 
sombere dagen, die 20 kort 2ijn, dat meester soms de kinderen 
Holt vroeger uit school laat gaan, zodat ze niet bij donker 
over ’t hoge pad moeten.
Herman klaagt: „Aan jou heb ’k niets tegenwoordig, Joep!” 
Maar deze troost hem. De kerstvakantie nadert en dan mag 
hij naar huis. Herman werkt tegenwoordig, meester is niet 
ontevreden. De steun van Joep heeft hem heel wat geholpen 
en ’t rapport zal wel schappelijk zijn. Joep hoopt ’t van harte. 
Hermans gezondheid wordt ook beter. Z’n gezicht is niet 
meer 20 wit en z’n polsen zijn niet zo slap.
Maar er is ook iets gebeurd, wat zelfs Joep niet weet. Oom 
Harm was laat naar de molen geweest, omdat hij ’n geluid 
meende te horen, dat er niet zijn moest. De wieken waren 
toch wel goed vastgelegd? Dat was in orde. Maar toen hij 
terugkwam door de donkere stormnacht, ontdekte hij licht in 
Hermans kamer. Slechts ’n flauw zwak licht, dat soms weg 
was, soms vreemd flikkerde. Hij was in ’n ogenblik binnen 
en juist op tijd. ’t Laken van Herman z’n bed brandde, ’t was 
nog maar ’n smeulend vlammetje dicht bij Hermans hand. 
Daar lag de sigaret en ernaast ’n boek. De petroleumlamp, 
waarbij hij had gelezen, was uitgebrand, maar ’n andere 
brand was aangestoken, waarvan hij niets wist. Deze was 
spoedig geblust, maar wat had kunnen gebeuren bij deze 
vliegende storm: ’t Huis, de molen, het dorp. Nooit zal Her­
man het pak slaag vergeten, dat hij die nacht gehad heeft. 
Maar buiten dat pak heeft hij ook de schrik te pakken; zoiets 
zal hij nooit, nee, nooit weer beginnen.
Er is kans geweest, dat hij regelrecht naar huis terug moest. 
Maar meester heeft de molenaar overgehaald hem te laten 
blijven. Er kon hier nog wat van hem terechtkomen. Maar in 
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de stad.... Oom Harm begreep het wel. Verkeerde vrien­
den — waar moest dat heen! Hij was toch ook nog maar het 
enige kind in de familie.
Dus gaf oom toe, tot blijdschap van Dien, die vond, dat men 
toch 20 hard niet moest wezen.
Sint-Nicolaasavond komt. Herman krijgt van thuis prachtige 
cadeaus, want ze hebben het niet nodig gevonden de ouders 
in te lichten, dat kan altijd nog.
Lidia wordt met allerlei dingen verwend. Maar ze heeft al zo­
veel. En tante Betsy blijft maar weg.
Op ’t Ruige Veld komen er geen cadeautjes. Op vijf decem­
ber geeft moeder de kinderen geld mee, zodat ze elk ’n flinke 
taaipop kunnen kopen bij de bakker van ’t dorp. En ook een 
voor Gerben en Tineke. Dat is alles. Maar wat geeft ’t. Twee 
feesten kun je toch niet in één maand vieren, als je vissers­
kinderen bent van ’t Ruige Veld. Het Kerstfeest nadert en 
dat is hun feest. Daarvoor wordt elke week iets weggelegd 
van ’t o zo geringe zakgeld, ’t gehele jaar door. Veel is ’t nog 
niet wat ze hebben, maar ’t ligt bij de presentjes, die ze voor 
elkaar maken, toch ook niet aan de waarde. Want alles wordt 
zelf gemaakt. Er is wekenlang zo’n heerlijke geheimzinnig­
heid. Die zweeft overal. Nooit is er één daar, waar je hem 
verwacht. Joep? Ja, waar is hij? Geen die ’t weet en als 
ze ’t al weten, dan zeggen ze ’t niet. En bij de anderen is ’t 
hetzelfde. Ze gebruiken elke vrije minuut. Soms klinkt ergens 
’n kreet: o, ben jij daar? Wegblijven! Dan is er ’n gestommel, 
een la wordt dichtgeschoven, een kastdeur gesloten. Moeder 
kan soms haar kinderen niet vinden. Ze zitten op de gekste 
plaatsen en ’t is gelukkig, dat er zo’n grote zolder is. Daarmee 
kun je al heel wat beginnen.
Dit jaar zal er echter iets bijzonders zijn! En dat vraagt ook 
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tijd, al sedert begin november. Het zangkoor viert z’n twin­
tigjarig bestaan. En dit koor betekent heel wat voor ’t dorp en 
z’n omgeving. Op de repetitie ontbreekt zelden iemand, al 
moet men er nog zulke einden voor fietsen of lopen. Want de 
mensen van ’t waterland zingen graag. Het zal ’n mooie 
avond worden, daarvan is ieder overtuigd.
Mevrouw van de dominee heeft ’n soort cantate in elkaar 
gezet van bekende kerstliederen. Het hele dorp is er vol van. 
Op ’n dag in november roept meester in ’t speelkwartier vijf 
kinderen bij elkaar, ’t Zijn de beste zangers van de school. 
Ook Liesbeth is erbij en Geerte. Een van ’t groepje zal ge­
kozen worden om solo’s te zingen. Wie zal het zijn? Ze 
zwijgen alle vijf. Wie zal er durven zingen, zo maar voor al 
die mensen, alleen? Geerte durft het. Maar ze zegt ook niets, 
je kunt jezelf toch maar niet aanbieden? Haar grote ogen 
glijden naar meester, naar de anderen, want ’t is niet alleen 
dat ze durft, ze zou ’t zo heel graag doen. Maar ’t blijft in ’t 
lokaal doodstil.
Dan zegt Liesbeth: „Onze Geerte?” en de anderen vallen 
verlicht in: „Geerte. Ja, meester, Geerte!”
„Dus is ’t in orde,” lacht meester, „met algemene stemmen 
Geerte.”
Hij wist niet recht wie te kiezen. De kinderen moesten ’t ook 
durven, anders werd ’t niets. En ’t was een idee van mevrouw 
Vermeer. Die stelde zich er heel wat van voor. En ’t was mis­
schien ook wel aardig één kind tussen al die leden en oud- 
leden!
Liesbeth is blij, dat het zo gelopen is. Zij zingt niet graag voor 
vreemde mensen. Wel als ze alleen is en vooral in de vrije 
natuur. Dan zingt ze zoals ’n vogel doet, zo maar. Als iemand 
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erop let of ’t wel precies goed gaat, dan is haar genoegen 
zo groot niet meer.
Meester zegt: „Praat er thuis nog maar niet over. Wij 2ullen 
moeder wel even polsen.” Hij weet, dat, als moeder het goed­
vindt, vader het zéker toestaat. Waarom ook niet? Doch er 
is ’n waarom en dat vertelt meester ook. Liesbeth haalt even 
de wenkbrauwen op en Geertes mond vertrekt. Of moeder 
dat goed zal vinden? O, ze hoopt ’t zo.
De volgende zondagmiddag zijn ze allemaal thuis. Buiten is 
’t nevelig en er valt ’n lichte regen, ’t Is heel stil op ’t Ruige 
Veld. Alles leest, zelfs Tineke, die er door al de leermeesters 
om haar heen al heel wat van kan. Haar kleine vinger wijst 
bij, haar lippen spellen zonder geluid.
Dan komt er bezoek, ’t Zijn dominee en zijn vrouw.
Liesbeth snelt naar de deur en opent. Tippie is haar al voor. 
In deze stille tijd vindt hij ’t prettig als er bezoek komt. Van 
leurders moet hij niets hebben, maar vrienden springt hij in 
z’n vreugde bijna omver.
„Stil, Tippie.” Liesbeth neemt hem bij z’n halsband en met 
elkaar gaan ze naar binnen.
Wat is er met Geerte? Moeders oog valt toevallig op haar. 
Er stijgt ’n kleur in haar wangen, haar ogen glanzen en haar 
adem komt kort en vlug. Ja, er is iets met Geerte!
Op ’n gebaar van moeder gaan ze allemaal naar de keuken. 
Gerben kan blijven, die hoort soms al bij de groten. Hij 
staat op. „Wil ik ook even gaan?” vraagt hij beleefd. 
Mevrouw lacht. „We hebben je misschien wel nodig,” zegt 
ze.
Dit horen de kinderen nog en ze begrijpen: nu gaan ze 
vragen of Geerte zingen mag.

105



Liesbeth zegt: „Moeder vindt ’t vast goed.” Maar Geerte 
twijfelt.
„’t Is om de jurk.” Want ’t meisje, dat de solo’s zal zingen, 
krijgt ’n lange witte jurk aan. Van ’n soort stof zoals Lidia 
soms draagt, heel soepele, fijne, witte wol, Liesbeth en Geerte 
hebben ’t gezien. En ’n brede zijden ceintuur met ’n strik 
op zij, die evenals de jurk tot op de grond hangt. Er was ’n 
plaat van. Als moeder die ziet! En de jurk zou in de stad 
gemaakt worden in de zaak, waar de stof werd gekocht.
In de keuken heerst grote spanning. Behalve Tineke weten 
ze er allemaal van. Zelfs Joep.
Geertes kleur is weggetrokken. Ze zit stil in ’n hoekje en 
kijkt voor zich uit. Ze ziet erg bleek.
„Trek ’t je zo niet aan,” raadt Ank, „want ’t kan tegen­
vallen.”
„Wil je ’t zo graag?” vraagt Liesbeth. En Geerte knikt 
heftig met haar hoofd. Ze kan niemand zeggen hoe graag. 
En als moeder eenmaal nee zegt, is ’t uit. Daar kunnen vader 
en Gerben ook niets aan doen.
Als moeder toestemt, zal ze daar staan in die grote zaal en 
zingen. Zingen van ’t Kindeke Jezus, dat geboren werd om al 
de mensen op de wereld te redden. En waarvoor geen plaatsje 
was dan ’n kribbe en ’n stal. Er is niets wat ze liever doet, dan 
voor Hem te zingen, maar moeder zal ’t niet goedvinden. Ze 
weet, dat die haar ijdel noemt. En dat is ze ook. Dat zit in 
haar, ze voelt het soms. Maar er is ook iets anders in haar. Dat 
is haar liefde voor het Kindeke. Daar zou ze alles voor willen 
doen en alles aan willen geven. Maar ze heeft niets te geven 
dan haar zingen. Nu is ze zo bang, dat moeder zal zeggen: 
„Nee.” Want ze zal denken: „Voor zoiets moet je ’n zuiver 
hartje hebben en onze Geerte is ijdel.” Ze weet niet hoe innig 
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Geerte aan God heeft gevraagd om die ijdelheid uit haar 
hartje weg te nemen, ’t Duurt lang, voordat moeder hen 
terugroept. Liesbeth moet toegeven, dat is niet ’n goed teken! 
De thee is gezet. Nu nog even trekken en dan kan alles straks 
mee naar binnen. Ank is al in de kelder gedoken met ’t melk­
kannetje. Joep is weer verdiept in z’n boek. Het is er een van 
oom Harm en ’t staat vol platen met kevers. Tinekes grote 
ogen kijken wat bevreemd rond, de eigenaardige spanning 
heeft zich ook aan haar meegedeeld.
Geertes handen liggen gevouwen op de tafel. Hoe moet je 
dit nu zo lang uithouden!
Ank zucht even. Ze zegt: „’t Was gemakkelijker als moeder 
niet zo secuur was.”
„Makkelijker, maar niet beter,” wijst Liesbeth als oudste 
dochter terecht.
Ank zwijgt. Daar heeft ze niets tegenin te brengen. Maar ze 
vindt, dat ’t te lang duurt.
„Klop ’s, Liesbeth en zeg dat de thee klaar is.”
„Doe jij ’t,” geeft deze terug. Stel je voor! Kloppen! Dat is 
’tzelfde als te zeggen:
„Hallo daar, zijn jullie nu eindelijk klaar?”
De deur wordt geopend. De kinderen kijken. Zelfs Joep. 
„Moeke,” ademt Geerte, want spreken is ’t niet.
Moeder komt binnen, ze loopt op Geerte toe, buigt zich voor­
over en legt haar hand op ’t blonde haar.
„Wou je zo graag mooi zijn, meisje?”
„Dat is ’t niet, moeke,” fluistert Geerte.
Even peilen moeders ogen die van ’t kind. Ze zegt:
„Dan is ’t goed, Geerte.” Want sedert ’t geval met ’t licht­
blauwe schortje is moeder niet meer zo bang voor Geertes 
ijdelheid.
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Enige dagen voor Kerstmis zitten moeder en Liesbeth samen 
in de kamer. Ze zijn alleen. Is ’t soms niet net of 'n kamer 
weet, dat er iets bijzonders gebeuren zal? Hoe goedig omsluit 
hij moeder en kind. Hoe wonderlijk stil is ’t. Ja, wonderlijk! 
Liesbeth schikt wat naar moeder toe, want ze ziet aan moeders 
gezicht: ze wil haar iets vertellen! En niet maar iets ge­
woons. Wat is ’t dat moeders gezicht zó lief en zó innig 
maakt?
„Liesbeth,” zegt moeder. En dan is ’t plotseling of Liesbeth 
begrijpt wat komen gaat. Zo maar.
„Van ’t voorjaar zal er bij ons weer ’n kindje zijn,” zegt 
moeder.
„O, moeke.” ’t Gezicht van ’t meisje licht op. Is er iets wat 
liever en teerder is, dan zo’n heel klein kindje? En dat ze dat 
nu juist tegen Kerstmis horen mag. Een kindje!
„Je bent onze oudste dochter,” vervolgt moeder. „Vader en 
ik vonden, dat je ’t moest weten, dat zal zo’n steun voor ons 
zijn."
„Ik ben blij,” zegt Liesbeth.
„Mooi, mijn kind.” Moeders ogen glanzen. Is er in haar 
moeilijk leven ook niet ’n overvloed van geluk?
„We zijn dankbaar, Liesbeth.” En deze begrijpt dit. Ze vindt 
’t zo mooi, dat ze met vader en moeder dit geheim mag delen. 
Ze praten erover met kleine vriendelijke woorden. Ja, ’t 
duurt nog ’n tijd, later zullen de jongere kinderen ’t ook 
weten, maar nu nog niet.
Ze besluiten, dat Liesbeth na Kerstmis van school zal gaan. 
Want haar hulp zal de hele dag nodig zijn. Er is nu nog meer 
te doen dan anders.

De avond voor Kerstmis is de uitvoering van ’t zangkoor. 
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Allen van ’t Ruige Veld gaan er naar toe. Tippie moet dan 
maar op ’t huis passen, ’t Is heerlijk, dat ’t juist deze dagen 
zulk mooi stil en vast winterweer is. Zo kan Gerben ook 
meegaan, al is ’t voor hem altijd ’n heel eind.
Maar wat gebeurt er nu?
Als ze gereed zijn om weg te gaan, komt er ’n rijtuig over 
’t hoge pad en houdt stil voor ’t huis. Dit is iets wat eigenlijk 
nooit voorvalt. Is ’t werkelijk ’n rijtuig?
De kinderen snellen naar de deur, ja, ze zien de lichten, ze 
horen ’t schrapen van ’n paardehoef. De koetsier staat al op 
de grond, ’t Is de vader van Sjouk, Geertes vriendin. Ja, ze 
hebben besloten hen af te halen. Moeder, de meisjes en 
Gerben. Met wat goede wil kunnen ze er wel allemaal in. 
Zo’n beetje op eikaars schoot. Vader en Joep kunnen wel 
lopen. En zo zullen ze teruggaan ook.
Als allen ’n plaatsje hebben, zegt Sjouks vader lachend: 
„’k Heb m’n wagen volgeladen....” Ja, dat mag hij wel 
zeggen. Maar was er ooit ’n wagen volgeladen met blijer en 
glanzender gezichten?
En ’t werd helemaal ’n avond, waar glans over lag, waar men 
nog lang over sprak in ’t dorp.
Nooit had ’t koor zo goed gezongen. Zo machtig was ’t ge­
luid, zei men, dat ’t wel leek of de hele zaal scheen te trillen. 
In de stilte, die daarna viel, kwam ’n klein meisje naar voren, 
in ’t wit. Ze zong:
„Er is ’n kind geboren in koude winternacht.”
Later zei ’n oud vrouwtje: „Dat meisje zong of ze zilveren 
klokjes in haar keel had. . . . ”
Na de pauze zong ze nog meer. Tussen de koren in klonk 
telkens haar stem zuiver en helder op. Toen was ’t uit. De 
dominee dankte en de zaal stroomde leeg.
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Ank had in de pauze gezien: Lidia was er met haar vader. 
Ze zag Ank ook, ze knikte en glimlachte. Ank vond ’t fijn, 
dat ze er was, en dat ze Geerte ook had horen zingen. Net 
of ze daardoor weer dichter bij elkaar waren gekomen.
Er zou nog ’n feestelijke bijeenkomst worden gehouden, waar 
chocola werd gepresenteerd en koek. Maar moeder was moe 
en ze wou graag naar huis. Geerte zag zo wit als ’n doekje. Ze 
vonden ’t allemaal best om weg te gaan, want morgen was 
hun eigen Kerstfeest en dat kon toch nergens zó mooi en zó 
goed zijn als thuis op ’t Ruige Veld.

HOOFDSTUK XI

E
r komt nog ijs. Dat is iets heerlijks voor de kinderen. 

Alleen voor Gerben is het elk jaar weer ’n moeilijk 
ding. Vader rijdt prachtig, daar zijn ze het allen over 

eens; er is geen een die tegen Jan Holt aan kan. Toen hij jon­
ger was, heeft hij menige prijs gewonnen en met ’n streek, 
alsof ’t niet de minste moeite kostte. Dat doet ’t ook nu nog 
niet.
Joep probeert ’t ook zo te doen. Het lukt nog niet, maar 
wat niet is kan komen en hij rijdt al aardig goed. Op de wed­
strijd voor schoolkinderen kreeg hij ’n tweede prijs. Een 
zoon van boer Bliek kreeg de eerste, die heeft hij ook ver­
diend.
Ze kunnen nu allemaal flink rijden, de Holtjes, be­
halve Gerben natuurlijk. Liesbeth is de beste van allen. Maar 
die zie je deze winter niet zoveel op ’t ijs. Ze gaat wel eens, 
maar alleen als een van de anderen thuis is. Ze is ook van
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school. Groot wordt Liesbeth. Dat vindt moeder ook. Ze 
heeft zo’n steun aan haar oudste dochter. En alles gaat vrolijk 
en zonder moeite, ’t Is net of ze alles wel op haar jonge 
schouders nemen wil.
Dan Ank, die rijdt nog beter dan Joep. Op de schoolwedstrijd 
voor meisjes was ze vooraan. Ieder dacht, dat zij ’t winnen 
zou, ook vader, die aan de kant toekeek. Bij de voorlaatste 
rit viel ze over ’n scheur, de anderen schoten haar voorbij. 
Ank was eraf, het was ’n heel ding voor haar, ze had zich 
ook nog bezeerd, ’n knie bloedde. Ze hinkepinkte naar de 
kant van de baan, waar ’n groepje van haar klas stond. Ze had 
behoefte zich ’n beetje te laten beklagen en trok wel wat 
meer met haar been dan eigenlijk nodig was. De meisjes 
drongen om haar heen. En de uitroepen van medelijden met 
haar wanbof deden haar zichtbaar goed. Ineens was vader 
erbij. Hij vroeg: „Wat nou, Ankie? Een tuimeling? Ja, dat 
kan gebeuren. Laat ’s zien die knie, dat valt wel mee, zou ik 
zeggen. Je moet maar denken, als jij de prijs niet hebt, is ’n 
ander er gelukkig mee. Wie daarom beklaagd wil worden, 
moet niet aan ’n wedstrijd meedoen.”
Dat was ’n hele redevoering voor vader, maar er was niets 
tegenin te brengen. Ank kreeg ’n doekje om haar knie en 
reed weer monter de baan rond, buiten de touwen.
Nu is dat gevalletje alweer vergeten. Ze rijdt met Geerte. Ze 
proberen samen een lange keurige streek. Soms hebben ze 
moeite om niet te vallen en dan schateren ze van de lach. 
Tineke krabbelt in ’n veilig hoekje wat heen en weer.
Op ’t Lange Meer is ’t een en al zon en een en al vreugde. 
Gerben ziet dit alles aan. Hij staat bij Blinkies wei en houdt 
zich vast aan ’t hek. Vader is al lang verdwenen, die ging 
verder over de wijde sloot en zal wel een of ander doel heb-
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ben. Maar de anderen komen keer op keer voorbij. Ze rijden 
om het kleine eiland, waar ze de vorige zomer gekampeerd 
hebben en je ziet ze telkens terug.
Daar is Joep met Herman Smit. Ze hebben gedacht, dat hij 
misschien niet meer terug zou komen, maar hij blijft nog 
tot de grote vakantie, ’t Is nu januari, dus dat duurt nog wat. 
Dokter Smit is verbaasd hoe goed hem juist die laatste weken 
gedaan hebben en op school was ’t ook heel wat beter. Als 
hij zo doorgaat, zal de H.B.S. dit jaar voor hem openstaan. Dat 
is meer dan de dokter verwachtte, ’t Heeft de moeder tranen 
gekost, maar vader was als ’n rots, dus was er ook al niets 
aan te doen.
Nu heeft hij in elk geval dit ijsvermaak op ’t Lange Meer bij 
windstilte en zonneschijn en tracht hij de herinnering aan de 
ijsbaan in de stad, aan muziek, vlaggen en allerlei heerlijk­
heden in de vrolijke ijstent te vergeten. Hij maakt niet veel 
van ’t schaatsenrijden, maar het kan beter worden: zo met 
Joep aan ’n stok vindt hij, dat ’t nog heel wat lijkt.
In Gerben is ’n gevoel, dat hijzelf niet thuis kan brengen. Zo 
schrijnend is het. Hij heeft zo goed kunnen schaatsen. „Dat 
wordt net z’n vader,” hebben ze in ’t dorp gezegd. Maar wat 
begin je met één been? Je mag hier staan in de wei en je met 
beide handen aan ’t hek vasthouden, de kruk er tegenaan 
gezet. Want anders glijdt dat ding onder je uit en lig je voor 
je ’t weet tegen de grond. O, dat hij, juist hij, dit heeft moeten 
ondervinden!
Het is weer ’n uurtje, waarin hij fel op zijn tanden moet bijten 
om z’n verdriet te verwerken en er doorheen te komen. Maar 
’tmoet — ’tmoet!
Daar komt Tippie. De baas is er van door, dus zoekt hij een 
van de anderen. Hij springt niet tegen Gerben op, dat doet 
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Tippie nooit. Z’n hondeverstand lijkt hem te vertellen, dat 
dit ’n veel te gevaarlijk spelletje is voor de jonge baas. Hij 
heeft toch nooit dat wonderlijke been en de kruk kunnen 
begrijpen. Maar dat je er voorzichtig mee moet zijn, voelt hij. 
„Tippie,” zegt Gerben, „beste hond.” Het hondje springt 
vrolijk blaffend om hem heen. Hij is zo blij met ’n vrien­
delijk woord, en voor Gerben is de aanhankelijkheid van 
Tippie op dit ogenblik werkelijk ’n kleine troost. Alleen 
zijn en vergeten staan tussen al die vreugde, het is zwaar. „Ik 
ben maar een gekortwiekte vogel,” denkt hij.

De vorst duurt niet lang. Dan wordt ’t een kwakkelwinter, 
regen, mist en soms zware stormen, die ’t water van ’t Lange 
Meer zwiepen, zodat het tegen de oevers slaat. Deze zijn 
thans kaal en leeg, omdat het dorre riet met z’n zilverglan- 
zende pluimen in de winter overal weggesneden is. Vader 
heeft er menige flinke daghuur aan verdiend. En dat is goed, 
vooral omdat nu spoedig ’t huis op ’t Ruige Veld weer ’n 
kleine bewoner erbij krijgt. Ze weten nu allemaal, dat er in
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’t voorjaar een kindje komt en ze vinden ’t prachtig. Maar zo 
vol ervan als Liesbeth zijn de anderen niet. Die is ook hele 
dagen om moeder heen en werkt en zorgt.
De lente komt vroeg dit jaar. Reeds in februari groeit de 
kamperfoelie tussen de kale takken van het wilgen- en elzen­
gewas.
In april komen de vogels, de rietzanger, de karekiet en veel 
andere, ’t Jonge riet schiet op en ’t is in ’t moerasland ’n ge­
zang en gesnater van al wat er vliegt en zwemt. De wilgen 
staan vol gouden stuifmeelkatjes. Dan komen ook de andere 
bloemen, de dotters en vergeet-mij-nieten en nog zoveel meer, 
dat ze niet zijn op te noemen. De weiden zijn lila van de 
pinksterbloemen. Het is de mooiste tijd van ’t jaar.
Herman beweert: „Joep, ik heb niets meer aan je,” en ’t is 
niet de eerste keer dat hij dit zegt.
„Ga dan mee,” zegt Joep, die nu elk vrij uurtje buiten door­
brengt en liefst op of tussen ’t water.
Herman is geen held in zulke dingen en Joep vindt ’t best. 
Het echte vertrouwen in Herman heeft hij niet meer. Wan­
neer dit gekomen is? Misschien al, toen hij de schuld kreeg 
van ’t gebroken raampje en van veel andere dingen. Nooit 
kon je zeggen: Herman heeft het gedaan.
’t Is net of langzamerhand Joeps ogen opengaan. In de winter 
is er iets gebeurd, wat hem erg heeft gehinderd. Er lag sneeuw 
en ze gooiden met sneeuwballen, ’t Was een formeel sneeuw­
ballengevecht tussen de jongens. Toen viel er ergens ’n bal 
vlak bij Joep, hij spatte uit elkaar en Joep zag, dat er ’n steen 
inzat. Wie had die gegooid? Herman? Hij ontkende heftig en 
zeker was Joep niet. Maar ook niet van ’t tegendeel. Hij had 
’t land aan zichzelf, dat hij z’n vriend van zoiets kon ver­
denken. Maar vergeten kon hij het niet, want Herman heeft 
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wel meer iets ontkend, wat Joep meende, dat hij gedaan had. 
Elke jongen haalt wel ’s iets uit, wat niet door de beugel kan, 
maar als ’t erop aankomt, zeg je: „Ik heb ’t gedaan.” Herman 
niet, „die is zo glad als ’n aal,” zeggen de jongens.
Eens gooide hij met ’n steen naar ’n jonge kat. „Wedden 
dat ik het beest raken kan, Joep! ”
Joep wou z’n hand nog tegenhouden, maar de steen suisde 
al door de lucht. Hij raakte ’t dier niet, maar daar werd het 
niet veel anders van. Joep kan de gedachte daaraan niet 
kwijtraken.
Of was het toch geen menens geweest en wou hij opzettelijk 
misgooien? Misschien wou hij alleen Joep plagen. Dat deed 
hij de laatste tijd toch graag, te graag, vond Joep.
Nu zegt Herman: „Goed, ’k ga met je mee.”
Joep haalt z’n schouders op. Z’n stem klinkt onverschillig: 
„Jij moet ’t weten.”
„Je wou me nog altijd ’t vogelnest laten zien, dat je ge­
vonden hebt tussen ’t riet.”
Joep zwijgt. Daar moet hij eerst nog ’s over denken. Hij 
houdt z’n vondsten altijd zorgvuldig geheim, behalve voor 
z’n huisgenoten. Die zullen nooit ’n vogel hinderen, maar 
Herman? Zover is z’n vertrouwen al geslonken.
„Je bent ’n mooie vriend,” zegt Herman.
Dat is toch eigenlijk zo!
Joep geeft toe: „Nou, vooruit!”
Ze gaan nu samen over ’t waterweggetje, dat vanuit ’t Ruige 
Veld voert naar ’t Lange Meer, achter, bij de dobbe. Aan de 
ene kant is er ’n brede groene rietkraag, aan de andere kant 
’n ondiepe sloot vol kroos en ontluikende waterbloemen, ’t Is 
hier mooi in de zon en onder de blauwe lentehemel. De jon­
gens hebben geen oog hiervoor. Ze sluipen voort, zo geruis­
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loos mogelijk. Herman vindt ’t reusachtig; alsof ze Indianen 
zijn op ’t oorlogspad. Voor Joep is ’t geen spel, maar ernst. 
Hij weet aan ’t waterweggetje een karekietennestje. Je hoort 
de vogel roepen „kerr-kerr-kiet”. Nu hier, dan daar. Er zijn er 
twee die roepen, dan is ’t nestje waarschijnlijk voor ’t ogen­
blik verlaten, dat zouden ze dan treffen. Want als de vogels 
vermoeden, dat er toeschouwers zijn, bereik je niets, dan 
blijven ze eenvoudig weg. En ’t is zo’n mooi gezicht, die 
kleine dingen aan ’t werk te zien. Hij zou hier uren kunnen 
zitten, als hij tijd had.
Plotseling staat hij stil. Daar heb je ze. Eerst de ene, dan de 
andere. Ja, dit is precies de plaats van ’t nest. Hij grijpt Her­
man bij de arm en duikt zo diep mogelijk weg. Herman is er 
helemaal in. Hij doet precies wat hem beduid wordt. Als de 
beide vogels weer zijn weggevlogen, laat Joep zich op z’n 
knieën neer, buigt met ’n stokje de rietstengels wat uiteen en 
daar is het nestje! Het is gevlochten om en door enige dicht 
bij elkaar staande stengels. Nu ze er ver voorovergebogen in 
kijken, zien ze welk ’n wonderlijk fijn stukje werk dit groen­
achtige nestje is.
„Stil,” sist Joep plotseling. „Terug! op je hurken.”
Daar komt een karekiet. Hij is klein en grauw als ’n mus. Dan 
komt de andere met in zijn snavel ’n vezeltje. Ze gaan aan 
’t werk. Samen trekken ze op de een of andere manier de vezel 
door hun kunstig bouwseltje. Als het voor elkaar is, vliegt 
’t eerste vogeltje omhoog en in de top van ’n rietstengel 
zingt hij van louter geluk en tevredenheid z’n kerr-kerr-kiet. 
Dan vliegt ook de andere heen.
Joep staat voorzichtig op en diep gebogen verlaten ze hun 
plekje. Even verder gaan ze zitten aan de wallekant.
„’k Heb natte knieën,” zegt Herman.

116



Joep lacht. „Dat moet je ervoor over hebben. Je wou mee — 
maar voor ’t nesten zoeken is zo’n mooi pak geen dracht.” 
„Er waren geen eieren in.”
„’t Is de tijd nog niet. In mei gaan ze leggen.”
„Dan wil ik er ’n paar,” zegt Herman, „voor oom z’n ver­
zameling.”
Joeps gezicht betrekt. „Zeg dat nog ’s.”
Herman grinnikt: „Je bent toch niet doof: als de karekiet 
eieren in z’n nest heeft, dan haal ik er ’n paar uit voor oom z’n 
verzameling. Heb je ’t nu verstaan?”
„’k Heb ’t verstaan, maar als je dat in je hoofd haalt, dan ben 
je lang niet gelukkig.”
„Hoe dan?”
„Als je de eieren er uithaalt, sla ik je tot mosterd.”
Herman schatert. „Hoor hem!” Joep is ’n half hoofd kleiner 
dan hij. En Herman heeft met z’n stevige vuisten nog nooit 
kennis gemaakt, want Joep is geen vechtersbaas.
„’t Nest is toch zeker niet van jou, ik heb er evenveel recht 
op.”
„Je blijft er af. ’t Is niet van jou en niet van mij. ’t Is van de 
vogels zelf, zo denk ik erover! ” zegt Joep boos.
En als de goedige Joep boos wordt, dan is ’t geen kleinigheid, 
„’k Heb je ’t nest laten zien en dat vond ik al lang niet leuk. 
Maar als je je handen er niet afhoudt, dan. . . . ”
„Nou,” sust Herman, „’k Zal m’n vingers er niet aan bran­
den, hoor. Maar dwaas vind ik het! Want de verzameling 
waar jij zo gek op bent, die eieren zijn toch zeker ook uit 
de nesten gekomen.”
Joep weet precies hoe dat in elkaar zit. Hij heeft in de boeken 
gelezen, hoe voorzichtig de echte verzamelaar te werk gaat. 
Als de vogels merken, dat er iemand bij z’n nest is geweest,
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durven ze niet meer terug te komen en alles wat ze met in­
spanning van al hun kleine krachten dag aan dag vervaardigd 
hebben, is voor niets geweest. Hij bedwingt zijn boosheid en 
vertelt Herman alles wat hij ervan weet, met geen ander 
resultaat, dan dat deze zegt:
„Nou, dan is ’t nest weg, en wat dan nog?”
„Als dit nestje weg is,” bromt Joep, „of later de eieren er­
uit, dan weet ik wie ’t gedaan heeft.”
„Klets!” Herman grinnikt. „Wie ’t doet, zal z’n naam er niet 
bijzetten. Er zijn nog anderen, die nesten kunnen zoeken.” 
„Nee,” zegt Joep, „hier op ’t waterweggetje? Niemand! Dat 
is van ons.”
„Dus je vertrouwt mij niet?”
En voor Joep over z’n antwoord heeft gedacht, is het eruit: 
„Nee, en ’k heb je al lang niet meer echt vertrouwd.”
Herman springt op. „’k Groet je, Joep Holt.”
Hij loopt met lange stappen ’t weggetje op. Joep kijkt hem 
na. Hij heeft geen spijt, geen ziertje. Er is eerder ’n gevoel 
van verlichting in hem. Zo, dat is dat, Herman kan op­
vliegen!
Op school zeggen de kinderen: „Herman en Joep hebben 
ruzie,” en meester denkt: „Daar is wat tussen die twee.”
De twist luwt echter. Herman kan Joep niet missen. Er is 
al gauw ’n som, waar hij geen touw aan kan vastknopen. Hij 
doet kalmweg of er niets gebeurd is. En wat doe je daaraan? 
’n Dag of tien later loopt Joep weer op ’t waterweggetje. 
Dit is zo nattig niet meer. ’t Heeft ’n hele tijd niet geregend. 
Hij wil ’s gaan kijken, hoe ’t met zijn karekietennestje is. 
Vorige week zag hij ’t eerste ei. Nu zijn er natuurlijk meer. 
’t Is woensdagmiddag en hij heeft best tijd er op z’n gemak 
’n poosje voor te nemen. Er komt iemand aan. Joep tuurt,
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wie kan dat zijn? Dan ziet hij ’t: ’t is Herman. Hij komt van 
de kant, waar Joep ’t nest weet.
Een vermoeden komt bij Joep op. Hij blijft staan en wacht. 
Herman ziet hem niet, hij is vol aandacht voor wat hij in z’n 
beide handen houdt. Hij heeft geen idee, dat Joep in de buurt 
is, totdat deze hem toebijt:
„Herman!”
Herman schrikt op. Hij wil wat hij vasthoudt gauw achter 
z’n rug verbergen, ’t Is te laat. Joep heeft ’t al gezien: ’t is 
het karekietennestje en daarin twee eieren.
„Leg neer,” zegt Joep.
„Waarom? ’k Heb ze nu eenmaal,” zegt Herman. Hij kijkt 
wat bevreemd naar Joeps gezicht. Zó heeft hij hem nog 
nooit zien kijken.
„Leg neer,” herhaalt Joep. Z’n stem is kort en hees.
Dan ligt ’t arme verfomfaaide nestje met z’n thans waar­
deloze eieren in ’t gras.
„En wat wil je nou?” vraagt Herman.
„Vechten,” zegt Joep. „Kom op!”
En dan vechten ze. Mocht Herman gedacht hebben, dat hij 
Joep aankon omdat hij groter en ouder is, dan ziet hij al 
gauw in, hoe hij zich vergist heeft. De stevige vuisten van 
Joep en z’n grote verontwaardiging erbij zijn hem te sterk. 
Na ’n tijdje kan hij niets meer beginnen en Joeps slagen 
treffen hem overal.
„Hou op!” steunt Herman.
Joep houdt op. Hij trekt Herman omhoog en gooit hem 
dan met ’n stevige duw van zich af. Ze staan nu op de hellen­
de slootkant en terwijl Joep zich omdraait, kan Herman zich 
niet meer houden en rolt in de sloot.
Joep hoort hem roepen. Hij kijkt even om en ziet Hermans 
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gezicht. Dat is in orde, ziet hij, er is hem niets overkomen 
van die duik. Hij scheldt en raast tegen Joep, maar deze trekt 
zich er niets van aan. De sloot is zo goed als droog, dus hij 
zal zich er best zelf uithelpen. En als ’t niet gemakkelijk gaat 
met de gladde hoge wal, des te beter, hij heeft ’t verdiend. 
Liesbeth was in de groentetuin en heeft ’t gevecht in de 
verte gezien. Ze draaft ’t weggetje op om de jongens uit 
elkaar te halen.
Vechten! Herman en Joep! Hoe is dat nu?
Joep gaat haar tegemoet, hij is nog rood van inspanning. 
„Joep,” roept Liesbeth. „Wat moet dat toch? Jij en Her­
man. ... vechten?”
„Die,” zegt Joep en in z’n stem klinkt grote verachting. 
„Kijk maar!”
Daar ziet Liesbeth de oorzaak van de twist en ze begrijpt 
Joep.
„Je moet hem er toch uithalen.”
„Nee,” bromt Joep, „hij is daar best!” en vervolgt zijn weg 
naar huis zonder nog eenmaal om te kijken.
Dus loopt Liesbeth door en ziet Herman. Net als ze bij hem 
is, lukt ’t hem tegen de gladde wal op te klauteren en staat 
hij op de kant. Hoe ziet hij er uit. Al was er weinig water in 
de sloot, modder en kroos was er genoeg!
„Zo’n ongeluk,” scheldt hij en schudt z’n vuist achter Joeps 
rug.
„Schreeuw maar niet zo,” zegt Liesbeth, „en ga mee, ’k zal 
je wel afspoelen.”
En dat gebeurt. Ze put ’n emmer water uit de regenbak, haalt 
’n boender en ’n oude dweil en zo schuurt en wrijft ze ’t 
ergste vuil van Herman z’n kleren; zelf moet hij maar voor 
z’n gezicht en handen zorgen.
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Dan gaat hij weg. Bedanken doet hij niet. Hij is nog nooit 
zo kwaad geweest. Van z’n leven niet! Eerst heeft hij ’t tegen 
een kleinere jongen moeten afleggen, toen is hij in de sloot 
gegooid en ’t allerergste is: Liesbeth heeft alles gezien. Dat 
vergeeft hij Joep nooit! Liesbeth! Dat zij z’n vernedering ge­
zien heeft!
Terwijl Liesbeth bezig is de boel weer op te ruimen, is Her­
man verdwenen. Ze denkt, dat hij naar huis is en gaat naar 
binnen. Joep is er niet. Nu, Liesbeth zal nergens over spreken, 
dat weet hij wel. Maar Herman gaat niet naar huis. Hij wil 
zich eerst in de zon gaan drogen en nog wat. Hij wil ’t nest 
hebben, waarvoor hij zoveel heeft moeten doorstaan. Hij is 
vast van plan Joep hiermee te tergen, die is nog niet van 
hem af. Hij zal al ’t mogelijke doen om hem dwars te zitten. 
Ziedend van boosheid loopt hij door, voorbij ’t plekje, waar 
hij ’t nest heeft weggehaald, ’t Riet is daar gekraakt en men 
hoort nergens ’t kerr-kerr-kiet van de kleine vogels. Aan ’t 
einde van ’t pad is er volle zon, daar zal hij gaan liggen en 
zich droog laten bakken.
Daar ziet hij ’n kano, Joeps kano, ondersteboven op ’t pad. 
De peddel ligt er schuin tegenaan, half op de boot, half op ’t 
pad.
De woede stijgt wild in Herman op. Dat Liesbeth dit zien 
moest. Juist Liesbeth. Heeft ze hem uitgelachen? O, die Joep! 
Plotseling trapt hij tegen de peddel en nog eens en nog eens 
— eerst met de ene voet, dan met de andere.
„Kapot zal je.” Maar de peddel biedt weerstand. Weer trapt 
hij. Daar hoort hij ’n krak. Zo, die is er geweest. Dit kalmeert 
hem wat. Hij neemt het ding in z’n beide handen. Is hij door? 
Nee! Maar een krak heeft hij gehoord. Je ziet zelfs geen 
scheur. En toch is hij kapot. Nu tuurt hij scherper en ja,
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precies met de nerf van het hout mee is er ’n breuk, midden 
in de peddel. Hij is niet helemaal door, maar er is ’n breuk.
Zo! Herman lacht grimmig. Joep zegt, dat hij kan zwemmen 
als ’n rat. Nu zal hij zwemmen! Dat is best. Met ’n kapotte 
peddel kun je geen kano gebruiken, zoveel weet hij er wel 
van. Even zal hij ’t nog wel houden en als hij dan flink op 
’t water is, dan is de peddel er geweest en Joep mag zwem­
men. Hij gunt het hem. O, hij gunt ’t hem van harte!

De volgende morgen komt Liesbeth beneden en aan de trap 
staat vader, ’n vinger aan de lippen. Z’n gezicht straalt. Er is 
die nacht ’n kindje geboren, ’n meisje. Dat is ’n vreugde!
„En moeke?” vraagt Liesbeth.
Moeder is wakker. Ze roept Liesbeth. Dus mag ze dadelijk 
komen en ’t kindje zien.
„Zo’n mooi kindje,” zegt de zuster, die gekomen is om voor 
beiden te zorgen, voor moeder en de kleine Marijke. Moeder 
glimlacht. En zo lief is die glimlach, dat Liesbeth haar hoofd 
naast dat van moeder op ’t kussen legt en zegt: „Ben je zó 
blij, moeke?”
Moeder knikt. Ja, zo blij is ze.
Het kindje is juist verzorgd. Liesbeth mag ’t vasthouden, 
terwijl de zuster even naar de keuken gaat. Is ’t een mooi 
kindje, zoals zuster zegt? Liesbeth ziet ’t niet. Ze ziet alleen 
maar, dat ’t ongelooflijk teer en breekbaar lijkt; dat ’t zo 
hulpeloos is en je zo nodig heeft. Daarom moet je ervan 
houden, zo maar, alsof ’t ineens in je hart kruipt. Misschien, 
denkt ze, heeft de goede God juist daarom kindertjes zo hul­
peloos geschapen.
Moeder vraagt: „Geef mij Marijke?”
Nu ligt ’t kleintje in ’t holletje van moeders arm.
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„Liesbeth,” zegt moeder, „we hebben zo vaak samen voor 
dit kindje gebeden, willen we nu ook samen danken?” 
Liesbeth voelt: dit is juist ’t mooiste ogenblik, nu ze haar 
dankbaarheid zo innig voelt. Het is even heel stil; zelfs ’t 
kindje beweegt niet.
Dan is er ineens weer de zuster en moet Liesbeth verdwijnen. 
De zuster wil beslist, dat moeder nu ’s een tijdje ’n heerlijke 
rust zal hebben. Geen drukke kinderen om haar heen.
Dus mogen ook de anderen even binnen en dan zullen ze de 
hele dag uit huis zijn, behalve Liesbeth, want zij is zo’n steun 
voor moeder, heeft de zuster al gehoord en zij mag helpen. 
Vader kan gerust op de visvangst gaan. Hoe stiller ’t in 
huis is, hoe beter en alles is zo goed, het kindje zo flink, ’t Is 
grappig, dat nu ’n ander dan moeder alles regelt. En dat 
moeder met ’n stil tevreden gezicht daar ligt en alles maar 
laat geworden. De kinderen krijgen allemaal ’n knikje en ’n 
glimlach en dan moeten ze maken dat ze wegkomen, zelfs 
Tineke. Ank gaat naar Janneke Beun in ’t winkeltje-voor- 
alles. Joep, Geerte en Tineke worden op de boerderij van 
Sjoukjes vader verwacht. Pas na ’t avondeten mogen ze terug­
komen, maar niet later dan zeven uur. De zuster houdt van 
regel en ze rekent op hen.
Na ’n tijdje is het rustig in huis. En spoedig slapen moeder en 
kind. De stilte doet moeder zo goed. Vader is nog even gaan 
kijken, hij heeft gevraagd of hij niet liever zou thuisblijven. 
Maar moeder heeft weer zo’n lieve glimlach en ze zegt: „Ga 
je gang maar, Jan. ’t Is alles best in orde.”
Joep is verrukt. Hij zal de hele dag op de boerderij zijn. De 
school is er natuurlijk, maar verder de hele dag. Wat daar 
allemaal te beleven valt. De andere kinderen zouden liever 
thuisblijven, vooral Tineke, die wel de hele dag stil naar
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’t nieuwe kindje zou willen kijken. Maar ze gaan gehoor­
zaam ’t hoge pad over naar ’t dorp.
Ank kan ’t deze dag helemaal niet vinden. Liesbeth bij moe­
der en de kleine Marijke en zij in verbanning bij Janneke 
Beun, die ze haast niet te zien krijgt. Na schooltijd gaat ze 
de deur uit. En als vanzelf dragen haar voeten haar de weg 
op naar ’t Ruige Veld.
Ze zwerft wat rond, zit ’n tijdje bij de dobbe en gooit daarin 
steentjes en plukjes gras, kijkt naar de sterntjes en de water­
hoentjes en houdt ’t bij dit alles niet lang uit. Ze verlangt 
zo naar moeder! Zou ze niet even binnengaan? Maar ze ziet 
de donkere ogen van de zuster voor zich en ze durft niet. 
Wat dan? En ineens weet ze het. Ze zal met de boot naar ’t 
Huis roeien, misschien zal ze Lidia zien. Dat zou nog ’s prach­
tig wezen. Even later is Ank al op ’t Lange Meer. Heerlijk is 
’t hier tussen riet en waterbloemen. En onder de hoge blauwe 
lucht. Er zijn in ’t westen wel zware wolken, maar wie trekt 
zich daar nu iets van aan, als ’t weer zo prachtig is en de zon zo 
heerlijk schijnt? Ank niet, die roeit naar ’t Huis, al heeft ze 
er dan geen vis te brengen en ze hoopt van harte Lidia te kun­
nen vertellen van de kleine Marijke, die deze nacht geboren is! 
Ze legt aan bij ’t witte hek achter Lindensteyn. Misschien is 
Lidia daar in de buurt, ’t Is eigenlijk te dwaas om te denken 
dat ze komt. Maar Ank kan toch moeilijk bij de gewone stap 
aanleggen en vragen: Mag Lidia komen? Er zit niets anders 
op dan te wachten. En is ’t voor niets, dan moet ze rustig weer 
naar huis gaan.
Maar Lidia komt! Ze was ’n beetje aan ’t rondscharrelen bij 
’t hek en had, zoals vaak, ’n stille hoop, dat Joep zou gaan 
vissen op z’n geliefde plekje. Nu meent ze geplas te horen. 
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In ’n wip is ze ’t hek over en daar, tussen riet en biezen, zit 
Ank in de boot, rustig wachtend.
„Ank, ben jij daar? ’k Dacht Joep, om te vissen.”
„Dag,” groet Ank. „Vind je ’t jammer, dat ik ’t maar ben?” 
„Nee, hoor, even goed. Mag ik in de boot komen?”
„Ja, maar niet roeien.”
Lidia lacht, ze herinnert zich best, hoe de boot gewoon niet 
uit de wal wou, dat ding.
„Wat een tref, Ank,” zegt Lidia verrukt. „We zijn nu zo fijn 
met z’n beidjes. Niemand die er erg in heeft, dus niemand 
die dit nu ’s kan verbieden. Vader is uit en tante Henriette 
is voor ’n paar dagen naar de stad. Gep is met Stientje aan 
’t wecken en die denken: Lidia maakt haar huiswerk. O zo.” 
Maar Lidia is nu zo vrij als ’n vogel in de lucht. Fijn is ’t. 
Want ze heeft echt lopen denken of ze nu niet ’s naar ’t 
Ruige Veld zou kunnen gaan. Ze zag geen kans — te ver! 
Maar met de boot, fijn!
„Ank,” zegt ze, „wees nu ’s een beste. We roeien met z’n 
beiden naar jullie huis.”
Maar Ank weert heftig af. „Nee, Lidia, bij ons thuis! Van­
middag! Dat kun je begrijpen!”
En dan vertelt ze van kleine Marijke en van moeder, die ’t 
altijd zo druk heeft en die ze nu ’s een paar dagen van heer­
lijke rust willen geven.
Lidia is er ’n ogenblik stil van. Stel je voor, nog ’n kind op ’t 
Ruige Veld. Zo’n klein kindje, zo’n teer, fijn, lief dingetje! 
Ze zou ’t zo dolgraag zien. Maar ze begrijpt, dat gaat niet. Nu 
nog niet, misschien later als tante Betsy op Lindensteyn is. 
Maar ze heeft nu haar hele hart op roeien gezet. Dat vindt 
Ank best. Of Lidia’s vader het ook best zou vinden, daarover 
denkt ze niet. De kinderen van ’t Ruige Veld zijn even ver­
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trouwd met water en boten als andere kinderen met de stenen 
van de straat. Wie denkt er nu aan gevaar of aan angstige 
ouders? Ank niet. En Lidia, die waaghals, evenmin. Ze kan 
niet roeien, niet zwemmen. Wat geeft dat, Ank is er toch! 
Dus gaan ze. En ze komen terecht op ’t Ruige Veld. Want 
ze zijn samen overeengekomen, dat het toch niets hindert, om 
daar wat rond te zwerven en de fijne plekjes te zien. Als ze 
maar niet bij ’t huis komen, zodat niemand last van ze heeft. 
Nu, daar zal Ank wel voor zorgen.
„We leggen de boot aan de dobbe,” zegt Ank, „en dan gaan 
we ’t waterweggetje op.”
Lidia weet nauwelijks wat ’n dobbe is en ’t waterweggetje 
kent ze niet, maar ’t klinkt avontuurlijk en dus lokt ’t haar 
aan.
Als ze ’t waterweggetje opgaan, staat Lidia even stil en plukt 
handen vol pinksterbloemen en vergeet-mij-nieten.
„Kom nou, Lidia,” zegt Ank. „Je moet ze maar meesjouwen, 
zie, je verliest er al een paar; dat is jammer van die bloemen, 
pluk ze liever straks als we teruggaan.”
„Goed,” roept Lidia gehoorzaam en rent Ank achterna. Aan 
’t eind van ’t weggetje ligt Joeps kano. Vader heeft die eens 
voor oud gekocht. Maar Joep vindt ’t de beste boot, die ooit 
gemaakt is. Ank is er even handig mee als hij en vaak hebben 
ze er samen ingezeten, daar is de boot best geschikt voor.
Daar ziet Lidia op ’t Lange Meer waterhoentjes zwemmen. 
„Wat hebben die ’n haast,” zegt ze en plotseling denkt ze 
aan wat Joep eens vertelde. Ze wijst naar ’n klein veldje 
van groen riet.
„Hebben ze daar ’n nest?”
„Ja.”
„Met eieren?”
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„Ja, misschien zijn de jongen al uit.”
„Dat wil ik ’s zien, Ank.”
„Wou je d’r naar toe lopen?”
„Zeg, we hebben hier toch ’n kano. En we kunnen er met z’n 
beiden in, dat heb je zelf gezegd.”
Lidia kan als ze wil zo lief vragen en dat doet ze nu. Ze is 
gewend haar zin te krijgen van iedereen, tegen wie ze lief 
is. Maar ze ziet aan Anks gezicht, dat deze ’t niet eens is met 
haar voorstel.
Ank zegt: „’k Vind, dat ’t donker wordt in de lucht, misschien 
komt er regen.”
„Laten we ’t dan dadelijk doen. ’t Duurt vast nog tijden voor 
daar iets van komt.” En ze kijkt naar de lucht zoals ze ’t vader 
wel heeft zien doen, alsof ze er heel wat verstand van heeft. 
Ze vindt dit ’n kostelijk avontuurtje. De kano ligt daar op 
hen te wachten, of hij hun op ’n presenteerblaadje aangebo­
den wordt. Ank zegt, dat ze er net zo goed mee terecht kan 
als Joep. De zon schijnt uit ’n blauwe lucht. Blauw? Nu ja, 
die wolken zullen niet hinderen, ’t Is wat!
’t Lukt haar om Ank te bepraten. Ze leggen de kano om en 
even later peddelen ze op ’t Lange Meer. Lidia’s bloemen 
liggen vergeten in ’t gras.
Ank duwt de peddel licht in ’t water. Ze moeten heel stil en 
voorzichtig doen, anders worden de vogels schuw. Ze zien 
vanuit de boot ’t nest. Zelfs enige eieren zien ze, ’t nest ligt 
zo laag. Dan wil Ank teruggaan, maar ’t bevalt Lidia te 
goed.
„Nog ’n eindje,” bedelt ze en vraagt: „Is ’t hier diep, Ank?” 
„Nee, heel ondiep.”
„Laat mij dan ook ’s peddelen? ’t Lijkt zo gemakkelijk.” Ze 
krijgt weer haar zin en ’t gaat heel goed.
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„Nu nog even daar om die hoek van dat grote rietveld, dan 
mag jij weer en gaan we terug. Toe, Ank, wees nu niet 
flauw.”
Ank vergeet, dat om die hoek ’t diepere gedeelte begint. Lidia 
peddelt zo prachtig, alsof ze ’t wie weet hoe vaak gedaan 
heeft, ’t Water is 20 stil en glad, ja, ’t is helemaal 20 stil om 
hen heen; de waterplanten en zelfs de riethalmen bewegen 
niet. Het is te stil, maar daar heeft Ank geen erg in.
Plotseling schiet ’n windvlaag over ’t water.
„Gauw, Lidia, geef hier die peddel. We moeten terug!”
Wat gebeurt er nu?
Lidia wil de peddel uit ’t water trekken, vlug, want zelf 
schrikt ze van die onverwachte windstoot. Maar ’t is of daar 
beneden dat ding wordt vastgehouden.
„Gauw, hier die peddel,” zegt Ank ongeduldig, „’k Zeg je 
toch, ’t wordt ineens slecht weer, we moeten dadelijk naar 
land.”
Maar de peddel wil niet omhoog. Anks sterke handen moe­
ten erbij te pas komen. Als hij eindelijk naar boven wordt 
gehaald, zit er ’n zware druipende bos vergane waterplanten 
aan. Ank schudt en rukt, de natte rommel plonst terug in ’t 
water. En meteen breekt met ’n korte krak de peddel door­
midden. De kano schommelt vervaarlijk. Lidia gilt: „Ank! 
Ank!”
Ja, dat geeft niet veel. Ank buigt zich en reikt naar ’t stuk, dat 
in ’t water ligt.
’n Nieuwe windvlaag komt en schuift de halve peddel ’t 
water op. Meteen draait de kano om zijn as — en nog eens, 
dan duwt de feller wordende wind ’t machteloze scheepje 
voort, ’t Lange Meer op, waar dit ’t breedst en ’t diepst is. De 
wind grijpt Lidia’s haren, die waaien aan alle kanten om haar
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heen. Ze horen ’n vreemd bruisen en gieren en de regen 
stroomt op hen neer. Ze zijn zo hulpeloos. Wat geeft één 
halve peddel in dit weer? Ze kunnen niets doen dan afwach­
ten wat er komen zal. Ze kijken elkaar aan met grote angstige 
ogen en klemmen hun handen om de rand van de kano. Zal 
hij omslaan? Ach!
De deining van ’t water draagt de kleine boot al maar verder. 
De regen houdt op. Ze kunnen weer voor zich uitzien. Plot­
seling tuurt Ank opmerkzaam: Ja, er is ’n kans! De boot 
wordt gedreven in de richting van ’n heel klein eiland. Ze 
kent het. Vanuit de plaats, waar ze deze zomer gekampeerd 
hebben, zijn ze er naar toe geroeid, ’t Is heel klein, maar er is 
’n inhammetje en daarnaast groeien ’n paar wilgen. Daaraan 
hebben ze zich vastgehouden en hebben even voet aan land 
gezet. Ze is gauw weer teruggegaan, want door mos en 
wortelstronken kon je diep beneden ’t water zien. Maar 
rondom de wilgen was er grond. Ze heeft er zelf ’n poosje 
gezeten met Joep. O, als ze daar naar toe konden drijven.... 
De wind vermindert. De bui is aan ’t overtrekken. Ank houdt 
haar adem in. O, als dit mogelijk was!
Dan zegt ze haastig: „Lidia, de wilgen! Als we daar langs 
komen, moet je die overhangende takken vastpakken met bei 
je handen en nooit loslaten. Lidia, begrijp je me?”
Lidia knikt. Ze begrijpt, hier is misschien ’n kans.
„Je moet doen wat ik zeg, Lidia.”
Weer knikt deze. Ze zal alles doen wat ze kan.
De meisjes wachten ademloos van spanning. De boot drijft 
verder recht op de wilgen toe, waarvan de takken ver over­
hangen tot op ’t water.
„Nu, Lidia, grijpen!” En vier meisjeshanden klemmen zich 
om knoestige takken.
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„Met je voeten de boot inhouden! Trekken! ”
’t Is of de kano luistert. Of hij z’n vaart vertraagt.
Ank roept: „Hij moet deze inham in: verder in de takken 
grijpen. Zover als je kan.”
„Hij doet ’t,” jubelt Lidia. „O, Ank.” En werkelijk, de kano 
schuift z’n neus in de inham.
„Nu jij eruit,” beveelt Ank. „Je knieën in de wortels, 
vooruit!”
„En jij dan, Ank?”
„Jij eerst, vooruit, zeg ik je. Ik kom wel.”
Het lukt. Lidia’s knieën zijn geschaafd, maar ze ligt tussen 
de met mos begroeide wortels van de wilgen.
Dan komt Ank. ’t Gaat moeilijk; ze kruipt half door riet en 
water, maar ze volbrengt het. Als ze één voet aan wal heeft, 
drukt ze zo stijf met de andere tegen de kanowand, dat deze 
schommelt, alsof hij zal omslaan. De wind krijgt hem te 
pakken en daar glijdt hij weg, verder ’t meer op. ’t Was juist 
op tijd met Ank. Kletsnat over heel haar lichaam krabbelt ze 
door de wilgewortels naar Lidia toe.
„O, Ank,” zucht Lidia.
Maar Ank zwijgt. Ze moet eerst bijkomen. Alles doet haar 
pijn. ’t Was zo moeilijk!
„Zijn we nu gered, Ank?”
Maar deze weet het niet. Hoe kun je dat ook weten? Daar 
zitten ze, twee natte doodvermoeide meisjes. Om hen heen 
’t donkere water en verder niets dan wat aarde en ’n paar 
oude wilgen.
„Ze zullen ons zoeken,” zegt Lidia.
Ank denkt: de kano! Maar ze zegt ’t niet.
„Kunnen we niet verderop gaan? Dan zie je ’t water niet zo!” 
Want op ’t ogenblik is Lidia bang voor al dat woelende 
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water, dat ze door de wilgetakken heen ziet; die goede be­
schermende takken. Van Lidia’s roekeloosheid en lust tot 
avontuur is niets meer over. Wat zou ze er niet voor geven
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thuis te zijn in veiligheid en rust. Ach, die eigenzinnige Lidia 
is op ’t ogenblik zo’n klein bang kind.
„We kunnen geloof ik nog ’n eindje achteruit. Ga zo ge- 
makkelijk zitten als je kunt, Lidia, met je hoofd tegen de 
stam, ik doe ’t met deze boom. Steun je voeten stevig tegen 
de wortels. Gaat ’t?”
Nu zitten ze beter. Dat geeft ’n gevoel van veiligheid. „We 
worden wel gered,” zegt Lidia. Maar Ank hoort hoe haar 
stem trilt. Dan zitten ze weer zwijgend en kijken tussen de 
takken door.
„Hoe zullen ze ons vinden,” denkt Ank. „Als ze de kano 
zien, zullen ze menen”.... Verder gaan haar gedachten niet. 
Lidia slaat haar armen om de knieën en zegt: „’k Heb zo’n 
honger, Ank!”
Ank ook, maar wat is er aan te doen. Ze kunnen alleen maar 
wachten. En wanneer ze iets te eten zullen krijgen, weet nie­
mand.
’t Weer klaart geheel en al op. De lucht is blank. Hoe laat 
zou ’t zijn? Misschien wel zeven uur. Dan moeten ze thuis 
zijn van zuster. Ze zullen nu aan tafel zitten. Moeder zal in 
bed liggen en kleine Marijke naast haar in de wieg. En 
moeder zal vragen: „Waar is Ank?” Maar ze zullen Ank 
niet vinden.
Grote tranen wellen op, vallen op haar handen.
Lidia is in slaap gevallen; nu en dan schokt ze even. Maar 
ze slaapt en dat is goed, dan weet ze niet meer hoe erg alles is. 
Maar Ank moet wakker blijven. Uitzien en luisteren. Zo zit 
ze ’n poos. Ze is zo moe en zo pijnlijk. Ze kijkt omhoog en 
ziet door de takken ’n grote heldere ster. Plotseling vouwt ze 
haar handen zo stijf, of ze ze nooit weer zal losmaken. En 
dan bidt ze haar avondgebed en nog meer. Ze vraagt om 
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hulp en redding en of moeke, die lieve moeke, van dit alles 
niets weten mag.
Nu is ze rustiger. En na ’n poosje slaapt ze ook.

HOOFDSTUK XII

O
p Lindensteyn zoeken ze naar Lidia en op ’t Ruige 

Veld naar Ank. Eerst zijn ze boos en verdrietig, 
waar dat kind nu toch weer kan zitten? — Als de 

avond valt komt de angst.
Moeder zegt: „De kinderen hebben me allemaal wel te 
rusten gewenst. Waar is Ank?”
„Bij Janneke Beun,” antwoordt de zuster en ze hoopt met 
heel haar hart, dat ze de waarheid gezegd heeft. „Daar is ’t 
kind goed,” vervolgt ze. „Janneke weet ook wel, dat u nodig 
’s wat rust moet hebben. Kleine Marijke slaapt als ’n roos; 
ga nu ook maar weer lekker onder zeil.”
„Morgen wil ’k ze weer allemaal thuis,” zegt moeder, „’t Is 
zo vreemd, dat Ank er niet is.”
Ja, het is vreemd. Hoe vreemd, zal moeder niet weten. Want 
wat er ook gebeurt, ze zullen moeder erbuiten houden, zo­
lang het mogelijk is.
Bij Janneke Beun is Ank ook niet. Al lang niet meer.
Ze zoeken overal en wie ervan hoort in ’t dorp, zoekt mee 
— en ook op Lindensteyn zoekt alles. Gep slaakt de ver­
zuchting, dat ze wou dat tante Henriëtte er maar was, die 
weet overal raad op. Als mijnheer thuiskomt, zoekt hij ook; 
niemand begrijpt waar Lidia zijn kan.
Dan ontmoeten ze elkaar, de mensen van Lindensteyn en die 
van ’t Ruige Veld. Twee kinderen weg? Hoe is dat mogelijk!
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Een boer heeft twee meisjes in ’n kano gezien. Zou ’t kunnen 
zijn, dat ze samen op ’t meer waren? In die korte felle bui 
van deze middag? Hoe komen die twee bij elkaar en waar 
moeten ze de kinderen zoeken?
Er is ’n kano aangespoeld, dicht bij ’t dorp. De boot ligt 
tussen de biezen, omgeslagen, en ’n gebroken peddel drijft 
ernaast.
Vader Holt komt en herkent de kano van Joep. Mijnheer 
Lindensteyn is er ook. Ze kijken elkaar aan en dan ’n andere 
kant uit. Wat moeten ze denken?
De kinderen op ’t Ruige Veld slapen. Ook Joep slaapt zo 
rustig na z’n vermoeiende dag, maar Gerben en Liesbeth zijn 
op, die weten dat Ank er niet is, ze wachten.
Op ’t molenhuis is er een, die zo’n verschrikkelijk berouw 
heeft, dat hij denkt ’t niet te kunnen uithouden. Herman! 
De molenaar heeft gezegd: „Er is ’n kano gevonden met ’n 
kapotte peddel. Ze denken, dat de beide meisjes op ’t meer 
waren. In die storm van vanmiddag moet er ’n ongeluk ge­
beurd zijn. Met ’n kapotte peddel kun je niets beginnen. 
Zodra het licht wordt, moeten we dreggen. Nu zoeken ze in 
de boten ’t meer af. Maar wat kun je beginnen in de nacht?” 
Herman gaat in z’n kamer en doet de deur op slot. O, dat 
niet — dat niet. Ank en Lidia door zijn schuld! En als ’t 
licht wordt, gaan ze dreggen! Nooit is ’n jongen radelozer van 
angst en wroeging geweest.
Hij valt voor z’n bed op de knieën: „Vader in de Hemel, o, 
laat ze niet dood zijn. Laat ze niet verdronken zijn door mijn 
schuld! Ik heb dit niet bedoeld! En nooit zal ik weer zoiets 
doen. Ik zal anders worden, ik zal zo mijn best doen in alles. 
O, laat ze toch niet dood zijn.” Hij schreit met korte droge 
snikken. Het doet zo’n pijn, zo’n radeloze pijn, het woord: 

134



mijn schuld, mijn schuld. Hij slaapt de hele nacht niet. Tel­
kens loopt hij naar buiten.
Dien zegt: „Helpen kun je toch niet, Herman, ga naar bed, 
jongen.”
Maar hoe kan hij naar bed gaan met zo’n angst in zijn hart. 
De zon is nog niet opgegaan, dan komen oom Harm en de 
knecht, die vermoeid en moedeloos de boot aan de wal 
leggen.
Niets gevonden, er is alleen de lege kano en ’n halve peddel. 
Herman gaat in huis en weet zelf niet, hoe hij weer in z’n 
kamer komt. Hij kijkt met doffe ogen voor zich uit.

Op ’t Ruige Veld is ’t stil. De zuster waakt met argusogen 
over moeders rust. Liesbeth is in de keuken en ziet bleek 
van slaap en van angst. Vader is weer met de boot uit, nu 
naar de kant van de Wijde Sloot.
Gerben zit in z’n kamer. Hij heeft niet geslapen en z’n nutte­
loosheid kwelt hem erger dan ooit. Dat hij niets, niets doen 
kan. Hij kijkt naar buiten. Hij ziet geen boten meer op ’t 
water van ’t Lange Meer. Zodra het licht wordt, gaat men 
dreggen.
Nu is de nacht voorbij. In ’t oosten trekt het donker weg, 
nog even en dan komt de zon.
Bij ’t eerste licht gaat Gerben naar buiten en de kleine hond 
trippelt mee. Zo staat hij daar met z’n kruk en kijkt over 
’t wijde landschap, over ’t waterweggetje en over ’t meer. 
Hoe mooi is dit alles met de lichte nevel en de opgaande zon. 
Maar nu ziet hij dit niet.
O, die twee kleine meisjes! En niemand, die iets van hen 
weet. De kano tussen ’t riet en de gebroken peddel! Ze zeg­
gen zoveel.
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Is er dan geen andere mogelijkheid? Is het waar, dat die boer 
twee meisjes in ’n kano heeft gezien? Hoe komen ze samen? 
„Ik begrijp het niet,” denkt hij, „het is zo vreemd.”
Hij zegt: „Tippie, zoek!”
Tippie loopt het waterweggetje op — komt weer terug en 
legt zich voor Gerben neer. Hij weet nog niet waarom het 
gaat, maar hij voelt, dat er iets niet in. orde is.
Gerben zegt weer: „Zoek, Tippie!” en loopt ook langs ’t 
waterweggetje. Daar in ’t riet hangen enige bloemen, verlept, 
verregend. Dat deed Ank niet, die góóit geen bloemen weg, 
die ze geplukt heeft. Lidia? Zijn ze dan toch samen geweest? 
Zijn ze hier langs gegaan? Hij sukkelt vooruit en komt langs 
„de bak”. Dit is ’n platte boot, ’n lelijk ding, maar stevig en 
waterdicht. Hij ligt hier altijd, omdat vader hem wel gebruikt 
om ’s avonds naar de palingfuiken op ’t Lange Meer te kijken. 
Gerben gaat soms mee. Hij houdt van dat varen in de avond 
bij ’t licht van ’n lantaarn. Hij heeft ook wel geboomd, dat 
ging, maar vader was erbij.
De vaarboom ligt erop en in ’t voorbijgaan schiet ’t hem 
door ’t hoofd, dat ze „de bak” misschien vannacht ook ge­
bruikt hebben!
Hij is nu gekomen tot aan ’t eind van ’t pad. Daar ligt ’n 
grote bos verregende bloemen, uit elkaar gerukt door de 
wind. Van de meisjes? Dan zijn ze hier geweest! Van hieruit 
gegaan met de kano.
Hij staat en denkt. Dan kijkt hij terug naar ’t huis. Er is geen 
boot te zien. Vader is ver weg. En hij, de oudste zoon, die 
vaders steun moest zijn, staat hier doelloos en wacht.
Gerben aarzelt niet langer. Hij moet iets doen, wat dan ook. 
Hij gaat ’n eindje terug tot aan de bak. Hij werpt z’n kruk in 
de boot en laat zich ruggelings van de wal glijden. Het 
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lukt. Nu staat hij in de bak, trekt de ketting los en grijpt de 
vaarboom. Tippie zit al aan zijn voeten. Moeizaam begint de 
bak zich voort te bewegen, maar eenmaal uit de wal gaat ’t 
beter. Er is ’n frisse lekkere wind; die en de golfjes van ’t 
meer helpen mee. Ze schuiven langs ’n klein rietveldje, waar 
de waterhoentjes nestelen. Deze vliegen verschrikt en kwet­
terend op. Ja, daar kan Gerben thans niet op letten. Daar is 
het grote rietveld. Zal hij verder gaan? ’t Is diep daar. Maar 
hij is ’t nu eenmaal begonnen en zal doorzetten. Als de vaar­
boom de grond maar kan raken.
Waarom is er die sterke drang in hem om door te zetten? Hij 
kan nog terug. Maar hij voelt, hij kan niet anders.
De zonnestralen vallen op ’t meer en doen ’t water spran­
kelen. Gerben boomt verder.
Het gaat nog, de bak heeft ’n tamelijke vaart. Maar dan 
raakt de boom geen grond meer. Gerben trekt hem op en 
legt hem voor zich in de boot. Ze zijn overgeleverd aan de 
wind en de korte duwende golfjes. Ze komen bijna niet 
meer vooruit. Dus is hij gedwongen weer werkeloos toe te 
zien. Er ligt ’n plank op de bodem van de bak, die gebruikt 
Gerben soms om bp te zitten, als hij met vader naar de 
fuiken gaat. ’t Lukt hem, die op de randen van de boot te 
plaatsen en nu zit hij.
Zo dobberen ze verder. Gerben kijkt rond, hij spiedt alle 
plaatsen af met z’n scherpe ogen.
Het water blinkt; overal om hem heen is ’t zingen en kwet­
teren van vogels, ’n Vlucht eenden trekt over hem heen, ’n 
paar futen zwemmen spelend rond. Overal zijn kleine eiland­
jes van riet en biezen, die de geheimen van vogelleven ver­
bergen. Op enige afstand ziet hij ’n paar wilgen. Hoe groeien 
die zo maar uit ’t water op? Maar wat is dat daar tussen die
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wilgen, dat 20 rood blinkt in de 2on? Zo pas was het er niet; 
hij weet het zeker. Plotseling is ’t of zijn hart ophoudt te 
slaan. Dat rood daar tussen de takken gaat heen en weer, 
waait uit en weer terug. Droeg Ank gistermorgen geen rood 
geruit schortje, toen hij haar met de anderen heen zag trek­
ken naar school? Ja! Een rood schortje! Het is hem opge­
vallen, omdat hij ’t zo aardig vond.
Hij roept nu luid en doordringend: „Ank, ahoy!” en weer: 
„Ank, ahoy!” Tippie, hierdoor aangestoken, blaft scherp en 
fel. Maar er komt geen antwoord. Er is alleen maar dat rode 
bewegende ding tussen de wilgen, dus moet hij verder. Maar 
hoe?
Och, hij kan niet en hij kan ook niet terug. Is alles dan tever­
geefs?
De kleine hond duwt z’n natte neus tegen z’n hand.
„Tippie,” zegt Gerben, „zoek ze, Tippie! Zoek Ank, Ank!” 
Hij wijst naar de wilgen en ’t rode bewegende ding. „Vooruit, 
Tippie. . . . zwemmen. Tippie, zoek!”
Hoe vaak heeft Joep met Tippie een dergelijk spelletje ge­
daan, heeft Tippie de wonderlijkste dingen zwemmende ge­
rapporteerd. De hond begrijpt, hij springt in ’t water; hij is 
’n beste zwemmer, dat heeft Joep hem wel geleerd. Spoedig 
is hij bij de wilgen, hij vindt ’t inhammetje, scharrelt door ’t 
riet en is verdwenen. Dan klinkt z’n helder en hoog geblaf 
tot Gerben door. Zijn ze er? Zou ’t mogelijk zijn? Z’n hart 
bonst of ’t breken zal. O, als hij maar zwemmen kon. Als 
Ank, of misschien Ank èn Lidia daar zijn, moet ’n ander ze 
halen.
Daar komt Tippie, hij zwemt naar de bak, zet z’n pootjes 
voorzichtig op de rand, z’n ogen vragen. Gerben helpt hem 
met beide handen. De bak helt gevaarlijk, als hij zich voor- 
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overbuigt en Tippie in de boot haalt. Maar hij denkt er niet 
eens bij, want om Tippies hals is ’n lint gebonden, een rood 
haarlint, vochtig en gekreukt, maar toch: een lint van Ank, 
het zusje. ...
„O, Tippie,” zegt Ger. Dan roept hij weer zo luid hij kan. 
Beweegt er iets? Hoort hij iets? De wind is de andere kant 
op. Maar wat geeft ’t? Ze zijn er, of althans één is er. Maar in 
z’n hart is een groot vertrouwen. Ze zullen ’t beiden zijn. Hij 
hoopt ’t zo innig. Hij is zo blij. Ank, kleine Ank.
„O, God! Ik ben zo dankbaar,” zegt hij uit de grond van zijn 
hart.
Hij buigt zich nog eens over de kleine hond, legt z’n handen 
om ’t ranke lijfje en kijkt hem in de ogen. Dan beweegt hij 
het lint en zegt: „Naar huis, Tippie. Vertel ze, dat Ank hier 
is. Ank. . . . Ank.”
Hij duwt voorzichtig de hond over de rand van de bak en 
duidt met z’n hand de richting aan van ’t Ruige Veld: „Naar 
de baas, Tippie!”
En de hond zwemt. Zonder aarzelen en doelbewust zwemt 
hij. Vlug, alsof hij begrijpt. En misschien begrijpt hij wel, 
denkt Ger. Tippie weet heel goed, dat Ank daar niet hoort, 
op dat onnozele eiland met de wilgen. En dat lint om zijn 
hals zegt hem ook wel iets.
Gerben kijkt hem gespannen na, tot hij verdwijnt achter 
’t rietveld. Nu moet hij weer afwachten, maar hij is vol hoop. 
Na ’n tijdje heeft Tippie het waterweggetje bereikt, hij 
zwemt er naar toe en werkt zich aan wal. Hij is moe van al 
dat zwemmen en zo gaat ’t ook. Hij is slim, die kleine Tippie. 
Gerben denkt: thuis zullen ze ’t lint zien en ze zullen komen 
of iemand sturen. Hij hoopt, dat vader komt. Ze mogen niet
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wachten. Hij weet immers niet, hoe ’t is, daar op ’t wilgen­
eilandje!
Hij tuurt en tuurt; als je wacht, dan valt de tijd 20 lang. Ein­
delijk hoort hij geplas van riemen en even later komt ’n boot 
te voorschijn. Vader zit erin. En Joep. Die heeft gesmeekt of 
hij mee mocht naar Ank. Daar is ook de hond. Hij is in de 
boot, heeft hun door blaffen en springen de weg gewezen 
langs ’t waterweggetje. O, die Tippie! Toen is hij pardoes in 
de boot gesprongen en 20 wisten ze, dat ze verder moesten. 
Nu zien ze de jongen in de bak.
Vader roept: „Waar, Ger?”
„Op ’t eilandje met de wilgen, daar.” Zijn hand wijst.
Ze laten geen tijd verloren gaan, want in ’t hart van de vader 
is bange twijfel. Ze roeien voorbij, even ’n blik naar Ger, 
dan schieten ze weer verder. Daar zijn ze er. Vader springt in 
’t water; half zwemmend, half wadend vindt hij zijn weg. 
Hij grijpt de wilg met beide handen en hijst zich op de oever. 
Even later draagt hij iets in de boot. Ze gaan weer terug, en 
ja, daar is nog iets, hij kan zich niet vergissen. Ze zijn ’t 
allebei. Allebei!....
De boot wendt en komt op hem toe. Gerben hoort Joep 
schreeuwen, terwijl de boot hem voorbijvaart. Hij verstaat 
’t niet. Maar wat geeft ’t? Ook geeft het niet, dat hij op z’n 
bak moet blijven zitten en ook niet, dat hij moe en stijf is. Hij 
heeft de beide meisjes gezien. Ze liggen stil op de bodem van 
de boot. Maar Joep zwaaide zo vrolijk met de roodgeruite 
schort. Het is in orde.
Op de oever staat mijnheer Lindensteyn, hij ziet de boot 
naderen. Is zijn kind gered? Hij kan ’t nauwelijks geloven, 
na die vreselijke nacht van spanning.
Jan Holt helpt Lidia het eerst aan wal. Nog nooit heeft de 
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vader zijn meisje zó innig aan z’n hart gedrukt en nog nooit 
heeft ze haar hoofdje zo vertrouwelijk tegen z’n jas gevlijd. 
Ze was bang, dat vader boos zou zijn, maar nu is alles goed. 
Daarna draagt vader Holt z’n eigen kind in huis.
„Ank!” zegt Joep. Ze ziet even op en sluit dan weer haar 
ogen. Ze is zo wit en stil. ’t Is alles met elkaar te veel voor 
haar geweest. Joep heeft vanmorgen, nadat vader hem in de 
vroegte gewekt heeft, zo’n angst om haar gehad. Dat hij 
vannacht niets gemerkt heeft! Dat hij lekker sliep, terwijl zij 
in gevaar verkeerde! Hij zal haar nooit, nee, nooit meer zo 
verwaarlozen als hij de laatste tijd gedaan heeft. Die goede 
Ank!
Er is al ’n dokter, die is op de fiets naar hier geracet. Men 
leeft zo mee in ’t dorp. Meester is ook al gekomen. De dokter 
zegt: „Lidia mag gerust dadelijk met de auto naar huis.” Ze 
lijkt hem best, maar uit voorzorg moet ze dadelijk in bed. 
Hij komt straks even kijken. Maar nu eerst de kleine meid 
hier. En hij stapt naar binnen.
Meester gaat met nog iemand uit ’t dorp in de boot om 
Gerben te halen, ze zijn blij iets te kunnen doen.
Na ’n tijd komt Gerben. Hij is moe en stijf. Vader steekt 
hem beide handen toe om hem te helpen uitstappen.
„M’n jongen,” zegt hij. En in dat ene woord hoort Gerben 
alles wat vader zeggen wil.
„Daar hebben we nog ’n patiënt.” De dokter klopt Gerben 
op de schouder, „’n Kerel ben jij! Ga nu ook maar ’n paar 
uurtjes onder de wol, je hebt ’t wel nodig.” En Gerben vindt 
het best. Tippie gaat met hem mee.
„Hij is ook moe,” zegt Joep. Hij buigt zich naar hem toe en 
fluistert in z’n oor: „Jij bent óók ’n kerel, hoor Tippie!” En 
Tippie kwispelt blij en dankbaar met z’n staart.

141



Ze hebben Ank eerst beneden in bed gelegd. Maar nu is ze 
weer bijgekomen. Toen ze door de goede zorgen van de 
zuster heerlijk gewassen en in de schone kleren gestoken was, 
hebben ze haar eerst bij moeder gebracht.
„Ik wist wel, dat er iets niet goed was,” zei moeder. Haar 
ogen waren vochtig en haar mond vertrok.
„Maar nu is ’t weer in orde,” zei zuster monter. „Later ver­
tellen we alles wel, maar wees nu eerst tevreden. En jij naar 
boven, juffertje! En gauw! Wou je me nu die twee hier, je 
moeder en je kleine zus, aan ’t schreien maken?” Maar meteen 
legt ze zo goed en zo zacht haar hand op Anks krullen en ze 
knikt haar toe.
Vader neemt Ank in z’n armen en draagt z’n kind de trap 
op naar haar kamertje.
„Ook nu nog verwennen,” schertst zuster. , Is dat nu goed, 
moeder Holt?”
„Ja,” antwoordt moeder en ze glimlacht alweer, „zo’n enkele 
keer kan dat geen kwaad, zuster.”
„Nou,” zegt zuster, „vooruit dan maar, als jullie dan allemaal 
vlug maken, dat je hier wegkomt.” Want allen staan er 
bij: Joep en Geerte en kleine Tineke en vader. Tineke had 
willen bedelen om te blijven, even in de wieg van Marijke 
zien, maar voor de bruine ogen van de zuster, hoe helder en 
vrolijk die ook stralen, neemt ze, net als de anderen, de 
vlucht. Alleen vader blijft, om alles te vertellen wat er ge­
beurd is.

Die morgen zijn de kinderen al vroeg op school. Ze dringen 
zich om Joep en Geerte, die moeten vertellen! Wat ze ook 
doen.... en graag, ’t Is wel ’s leuk zo ’t middelpunt te zijn. 
Ze vertellen hoe erg ’t was en hoe spannend, alsof ze niet 
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als rozen in hun bed te slapen lagen. Hoe Ank deze morgen 
in de vroegte haar roodgeruite schortje aan ’n lange buigzame 
tak heeft gebonden, als een sein voor Ger. Die ’t natuurlijk 
snapte. En hoe slim die brave Tippie was, hoe hij gezwom­
men heeft. En van ’t rode lint, dat Ank droeg, omdat ze ’t 
zo feestelijk vond staan, nu de kleine Marijke geboren was. 
En dat toen zo prachtig dienst deed om de hals van Tippie. 
Als de meester z’n kinderen binnenroept, is nog lang niet 
alles vaak genoeg verteld en uitgelegd.
Herman Smit echter komt laat; hij zegt, dat hij zich verslapen 
heeft en schuift stil in z’n bank. Soms kijkt hij zo eigenaardig 
naar Joep. In ’t speelkwartier zoekt hij hem op:
„Joep.”
Deze kijkt naar de lucht. Wat heeft hij nog met Herman te 
maken?
„Joep!” zegt Herman nog eens en in zijn stem is ’n klank, 
die Joep treft.
„Wat is er?” vraagt hij onwillig.
Herman zegt: „’k Heb spijt van wat er gebeurd is.”
De jongens zien elkaar aan, de heldere eerlijke ogen van 
Joep kijken in die van Herman. Maar deze slaat z’n blik 
niet neer zoals anders, als iemand hem vlak in ’t gezicht ziet. 
En Joep weet: er is iets met Herman gebeurd, hij voelt: dit 
is echt, Herman hééft spijt, geweldig! En je moet ’n vriend 
iets vergeven, hij heeft z’n straf gehad. Hoe erg die straf 
geweest is, zal hij misschien nooit weten. Misschien ook wèl, 
als Herman eens zover is gekomen, dat hij aan Joep eerlijk 
bekennen zal, wat hij heeft gedaan, die middag op ’t water- 
weggetje!
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HOOFDSTUK XIII

N
u is ’t herfst. De grote vakantie is voorbij. Herman 

is in de stad op school, hij heeft examen gedaan 
voor de H.B.S. en is geslaagd. Zijn ouders zijn 

verbaasd, zo is die jongen veranderd. Soms komt zijn oude 
onverschillige aard nog boven, maar dat duurt nooit lang en 
’t wordt steeds zeldzamer. Hij krijgt andere, betere vrienden. 
En hij werkt hard op school, zodat de leraren met hem op­
hebben. In huis is hij niet zo moeilijk meer.
’t Is ’n heel ding geweest, zegt zijn moeder, dat jaar haar 
jongen af te staan, maar nu weet ze, ’t was toch goed. Ze weet 
niet hoe bitter hij soms strijden moet om niet terug te vallen, 
ook niet hoe dikwijls hij ’s avonds voor zijn bed geknield 
vraagt om hulp, omdat alles vaak zo moeilijk is.
Zijn vader begrijpt zijn jongen thans beter. „Hij heeft mij 
nodig,” denkt hij. „Wij moeten toch kunnen, wat ze in ’t 
dorp hebben gekund.” Dus laat hij soms ’n vergadering 
lopen en gaat met z’n zoon naar buiten. Dan praten ze samen, 
en eens, na lange tijd, vertelt Herman hem van die nacht, 
die zo’n invloed heeft gehad op zijn leven. En hoe hard zijn 
strijd is om anders te worden en beter. Alles van die nacht 
vertelt hij. Het is goed, dat Herman dit heeft gedaan, want 
sedert die middag zijn deze twee vrienden, dokter Smit en 
zijn zoon. En wat is beter dan dat je vriend bent met je vader? 
Lidia is in de stad op ’n meisjesschool. Ze vindt ’t er reuze 
leuk, niet alleen de school en de meisjes, maar tante Betsy 
woont er. Ieder weekend mag ze thuiskomen en vaak gaat 
tante Betsy mee. Wat kun je meer verlangen? ’n Enkele 
keer brengt vader haar met de auto naar ’t Ruige Veld en dan 
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bewondert ze de kleine Marijke, die buiten ligt te trappelen 
in de oude mandewagen.
„Marijke is veel te fijn en veel te mooi voor ’t Ruige Veld,” 
zegt vader.
Maar Joep voorspelt, dat dit best zal veranderen, want is hij 
ook niet zo mooi geweest, toen hij zo klein was als Marijke? 
Moeder heeft dit vaak verteld. En hij steekt grinnikend z’n 
sproetige snuit naar voren. Dan lachen ze hem uit. Want ze 
zijn vast overtuigd, dat kleine blonde Marijke ’t mooiste en 
liefste kind zal blijven, dat ooit ergens geboren werd.
Ja, ’t is erg vrolijk en opgewekt op ’t Ruige Veld. Alles gaat 
goed en ze zijn daar zo gezond als maar mogelijk is.
Ank heeft na haar avontuur ’n week rust moeten houden, 
maar ziet er thans weer even vrolijk en rossig en sproetig 
uit als voor die tijd. Ze is veel meer bij Joep, maar begrijpt, 
dat ze hem niet van z’n vrienden mag afhouden.
’t Potje bestemd voor Gers kunstbeen is vol. Als de dokter 
vindt dat ’t kan, dus als hij niet te veel meer groeit, dan zal 
een wens van allen op ’t Ruige Veld vervuld worden.
Tineke gaat naar school en ze stapt dapper met de anderen 
mee door zonneschijn, maar ook door wind, mist of regen.
’t Is alleen Gerben die niet tierig is, vindt Liesbeth. Hij mist 
meester Boomsma, die na de grote vakantie ’t waterland ver­
laten heeft voor ’n betrekking ergens in ’n provinciestad. De 
opvolger is ’n jonge man. Meester heeft hem gevraagd 
Gerben voort te helpen, maar hij kan nog geen tijd voor hem 
vinden.
Eens staat Liesbeth met Gerben voor ’t hek van Blinkies 
weide. Ze praten wat samen: over ’t weer dat zo mooi is, 
over de herfstdraden die overal rondzweven en aan hun kle-

145



ren blijven hangen en over veel kleine dingen van thuis. 
Maar Gerben lijkt niet opgewekt. Z’n ogen zijn bij ’t paard 
van boer Harmsen, dat in hun wei loopt en thans dicht bij 
’t hek blijft staan, ’t Dier heeft z’n rechter voorbeen ge­
kwetst en boer Harmsen heeft ’t voorlopig maar hier gelaten, 
toen hij ’t in de buurt afspande. Hij hoopt misschien, dat ’t zó 
wel overgaat, want hij is wat al te zuinig en geeft liever 
geen geld uit voor ’n veearts.
„Stumper,” zegt Gerben en Liesbeth kijkt ook naar ’t paard. 
Ja, het ziet er zo triestig uit. Z’n kop hangt moedeloos naar 
beneden en z’n rug lijkt ingevallen. Gerben kijkt en kijkt. 
Wat denkt hij nu? Liesbeth begrijpt het wel. En toch kan ze 
niets zeggen, nee, over zoiets kan ze niet praten.
Ze gaan samen naar huis terug en ’t goede zwijgen van 
Liesbeth maakt juist, dat Ger vertrouwelijk wordt. Hij kan het 
niet langer alleen verwerken. Hij vertelt van z’n groot ver­
langen naar iets anders, dat weer sterker in hem opkomt, nu 
meester weg is.
„Zo wordt ’t niets, Liesbeth. Er is niemand, die me helpt.” 
En Liesbeth begrijpt, dat hij z’n lessen voor ’t kantoor niet 
bedoelt, maar zijn houtsnijwerk, dat, wat hij in z’n vrije uren 
doet. Heeft ze zijn gezicht niet zien veranderen als hij daar­
mee bezig was?
Gerben vervolgt: „’k Zou zo graag leiding hebben, les ne­
men, op ’n school gaan — of wat dan ook. Leren hoe het 
werkelijk moet, zodat ’t geen kinderwerk meer is. Dan zou 
’k gelukkig zijn, al ben ik nog zo’n gebrekkige stumper. 
Want ’k voel ’t in mijn handen, in mijn hele wezen. O, als ’k 
het ’s mocht proberen.... ”
Hij zwijgt plotseling, blijft staan, kijkt voor zich uit. Dan 
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zegt hij: „Vergeet ’t maar, Liesbeth, ’t is toch immers on­
mogelijk.”
Maar hoe kan Liesbeth dit vergeten?

Later, als ze de werkkast in z’n kamertje opruimt, vindt ze het 
paard, ’t Is niet meer dan twintig centimeter lang en van 
donker gebeitst hout. Ze heeft niet geweten, dat Gerben 
hiermee bezig was. Ze zet het op tafel en kijkt er lang naar. 
Ja, zo was het, net zo moedeloos, net zo zielig! Dat Gerben 
’t zo uit ’n stuk hout kan snijden. Liesbeth vindt het ’n 
wonder.
„’k Voel het in mijn handen, in mijn hele wezen,” heeft Ger 
gezegd. Ze begrijpt dit nu.
Zou er dan niemand zijn, die hem helpen kan?
Ineens is het haar of ze de woorden hoort, die mijnheer 
Lindensteyn tot Ger sprak die ochtend, nadat hij Lidia en 
Ank had gevonden. Toen wou hij wel alles voor hem doen. 
Een beloning? Maar vader en Ger wilden geen beloning 
aannemen, niets. Toen heeft Lidia’s vader gezegd:
„Als ik ooit iets voor je doen kan, Gerben, iets in ’t belang 
van je toekomst, dan klop je maar aan, hoor jongen. Ik zal 
voor je doen wat ik kan.”
Zo vaak heeft Liesbeth hieraan teruggedacht, dat de woorden 
in haar hoofd als gehamerd staan. Wat heeft ze ’n hoop en ’n 
wensen daar omheen geweven. Maar er kwam niets van 
terecht. Toch is ze er zeker van, dat Lidia’s vader ze echt en 
eerlijk meende. Als er maar iemand was, die hem eraan 
herinnerde. Want misschien vergeten rijke mensen gauw.
Ze staat lang te denken en streelt met haar hand de rug van 
’t kleine paard. Ze weet wel iets. Maar of ze durft? Ja, voor 
Gerben durft ze. Maar ze kan er met niemand over spreken,
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zelfs met vader of moeder niet. Ze moet het alléén uitvoeren, 
zoals ze ’t alleen bedacht heeft.
Dan is ’t nu de goede tijd. Moeder is met Marijke bezig. 
Vader en Gerben zijn samen in de boot naar stad. Vader 
neemt Gerben vaak mee tegenwoordig. Hij weet ook, hoe 
moeilijk ’t voor Gerben is zonder meester Boomsma en zon­
der z’n lessen en boeken. Wat er verder zo moeilijk is, weet 
alleen Liesbeth.
Ze gaat naar binnen.
„Moeder, mag ’k nog ’n poosje uit? ’k Wou zo graag op ’t 
water.”
„Zo maar varen?” vraagt moeder.
„Ik wou naar Lindensteyn,” zegt Liesbeth volkomen naar 
waarheid. Als moeder vraagt, wat ze wil doen, dan wordt ’t 
moeilijker.
Moeder merkt echter alleen op: „O, je wilt Gep zeker ’s op­
zoeken. Ik heb ’n pakje liggen, wat naaiwerk, dat kun je dan 
mooi voor me meenemen.” En dan, zo hartelijk als moeder 
iets zeggen kan: „Je hebt wel ’s een vrije middag verdiend, 
m’n meiske.”
Dus dat is in orde. Liesbeth hoopt haar vrije middag goed te 
besteden. Haar besluit staat nu vast. Als alles je zo meeloopt, 
dan moet je maar doorzetten.
Ta gaat naar de wieg, speelt even met haar vingers voor 
Marijkes gezicht en drukt ’n kus op ’t ene snoezige kuiltje. 
„Dag, Marijke. Dag, moeke!”
„Dag, kind, veel plezier, groet Gep en kom op tijd terug.” 
Dat zal ze zeker doen, dat weet moeder.
Nu is ze in Gerbens kamer. Ze loopt naar de kast, die reddert 
ze morgen wel weer verder. 7a heeft de oude zeildoeken tas 
en daarin ’t pakje voor Gep. Maar er komt meer in: de doos, 
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die Gerben eens voor Truus van de dominee sneed, de witte 
meeuw, die er uitziet of hij zo in ’t water zal duiken. En 
dan het kleine paard. Dat is genoeg. Er zijn nog meer vogels 
en andere dieren, maar wat ze inpakt is ’t mooiste, tenminste 
zo denkt Liesbeth erover. Ze pakt alles in kranten, vult de 
openingen zorgvuldig met gefronseld papier; vooral de 
meeuw is zo teer en ze wou voor geen geld iets breken. Ze 
draagt de tas voorzichtig in de boot en is even later op ’t 
Lange Meer. Ze gaat de kortste weg. Want al is ’t weer nog 
zo mooi en ’t roeien heerlijk, er is ’n drang in haar, vlug haar 
doel te bereiken.
Ze legt aan bij de stap in de tuin van ’t Huis, loopt ’t tegel­
pad op naar de keuken en ziet door ’t raam Gep.
„Hallo,” roept deze opgewekt, „kom erin, Liesbeth.” Gep is 
blij haar te zien. „Ga zitten en drink ’n kop thee met Sientje 
en mij en vertel ’s wat van thuis.”
Liesbeth doet moeders groeten en legt ’t pakje voor Gep op 
tafel. Dan vraagt ze: „’k Zou graag mijnheer spreken. Is 
mijnheer thuis, Gep?”
„Ja, mijnheer is thuis en boven op zijn kamer, maar kan Gep 
de boodschap niet overbrengen?” Ze ziet wat twijfelachtig 
naar de zeildoeken tas, of daar iets voor mijnheer inzit.
Ja, maar Liesbeth moet ’t zelf brengen. De blauwe ogen wor­
den vriendelijk vragend naar Gep opgeslagen en deze zegt: 
„Vooruit dan maar, op je eigen verantwoording, meisje. Hij 
zal je niet opeten, denk ik.”
Daar is Liesbeth niet bang voor. Op dit ogenblik is ze nergens 
bang voor. Ze doet het toch niet voor zichzelf! Gep brengt 
haar nu uit de keuken naar de kamer van mijnheer. 
Liesbeth is een en al verbazing. Hoe kunnen er in één huis 
zoveel en zo grote kamers zijn! En ’t is hier zo mooi, met al
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die spiegelende vloeren en bonte tapijten en grote glanzende 
meubelen. Ze had zich zelfs in haar sprookjes zoiets niet 
voorgesteld.
Ze gaan ’n trap op. Maar je hoort ’t niet, je voeten zakken 
weg in de zware loper en vooral Liesbeths voeten. Haar 
mooie witte klompen staan beneden en ze loopt op haar 
sokken met de zolen van vilt. Vreemd lijkt dit hier.
Plotseling staat ze stil, wendt zich om en vraagt hoopvol: 
„Gep, mijnheer is zeker heel rijk?”
„Rijk?” lacht Gep, „’k zou ’t wel denken, maar ik kan me 
vergissen, ’k heb nog nooit in zijn brandkast gekeken, hoor!” 
Nu lachen ze beiden, want Liesbeth weet uit haar boeken 
best, wat ’n brandkast is en ze hoopt, dat hij vol is, boordevol, 
ja, dat hoopt ze.
„Dus,” zegt Gep, „ik zal maar kloppen.”
Liesbeth knikt, maar nu klopt haar hart ook en luider dan ze 
prettig kan vinden.
De stevige knokkels van Gep klinken tegen de deur en 
Liesbeth hoort: „Ja! Binnen!”
Gep steekt haar hoofd om de deur: „Hier is Liesbeth van ’t 
Ruige Veld, mijnheer, die heeft ’n boodschap voor u.”
„Mooi,” hoort het meisje ’n vriendelijke stem zeggen. „Kom 
er maar in, Liesbeth van ’t Ruige Veld.” Dit klinkt als ’n 
grapje en ’t steekt haar ’n hart onder de riem.
Met ’n knikje en nog ’n laatste nieuwsgierige blik laat Gep 
Liesbeth binnengaan en sluit de deur achter haar. Lidia’s 
vader zit achter ’n groot schrijfbureau en zijn hand speelt met 
’n potlood, terwijl z’n ogen de jonge bezoekster opnemen. 
„Zo, kleine Liesbeth, wat was er van je dienst?”
Liesbeth kijkt naar de grote donkere mijnheer achter ’t schrijf­
bureau en zegt:
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„’t Is voor Gerben, mijnheer.” Meteen grijpt haar hand in de 
zeildoeken tas, die ze op ’t dikke blauwe karpet heeft neer­
gelegd. Ze neemt er een voor een de voorwerpen uit, die ze 
meebracht, wikkelt ’t papier eraf en zet ze op het schrijf­
bureau.
Mijnheer Lindensteyn kijkt wat bevreemd toe. Wat haalt dat 
kind nu uit?
Hij vraagt: „Wou je daarvan iets verkopen?”
Maar Liesbeth schudt nadrukkelijk het hoofd. En dan moe­
ten de woorden komen, die ze keer op keer in zichzelf heeft 
herhaald. Ze begint:
„Toen onze Gerben Lidia gered heeft, hebt u gezegd.... ” 
Ze zwijgt weer en kijkt in mijnheer z’n gezicht.
„Nou, Liesbeth, wat moet ik dan gezegd hebben?”
Maar zo gemakkelijk is het niet als je ervoor staat en die 
bruine ogen je door de brilleglazen aankijken. Ze stottert ’n 
beetje, dan gooit ze eruit:
„U hebt gezegd, dat u Gerben wilt helpen, voor z’n toekomst 
en dat hij maar bij u moest komen, als hij u nodig heeft.” 
„En?” vraagt mijnheer.
„Gerben doet ’t niet en ’t is toch zo nodig. Toen dacht ik, 
dacht ik... . dat ik ’t maar doen moest.”
„Juist, maar vertel me nu toch ’s, wat je eigenlijk van me 
verwacht.” Hij spreekt nog even vriendelijk, hij zegt zelfs: 
„Je zou er net zo goed bij kunnen gaan zitten, er staat ’n 
stoel naast je.”
Dus neemt Liesbeth plaats voor de grote glanzende tafel. 
Intussen heeft mijnheer Lindensteyn de doos in handen ge­
nomen en gaat ermee naar ’t raam. Weer schijnt de kleine 
elf omhoog te stijgen en weer dartelen de libellen over en om 
de doos.
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Nu neemt hij de witte meeuw en daarna ’t paardje. Hij vraagt 
ernstig: „Is dat alles werk van je broer?”
„Ja, mijnheer,” antwoordt Liesbeth nu weer rustig, „dat 
heeft Ger gesneden.”
„En daarom sprak je over z’n toekomst en dat ik beloofd had 
hem te helpen?”
Liesbeth knikt. Ja, zo heeft ze ’t bedoeld. Ze denkt: Geluk­
kig dat mijnheer het nu eindelijk begrepen heeft! Wat je be­
loofd hebt moet je doen. Dat is een van de regels van ’t 
Ruige Veld. Maar ze weet wel, dat lang niet iedereen zich 
daaraan houdt.
Mijnheer staat op, hij gaat naar ’n andere deur, opent die en 
roept: „Betsy, ben jij daar?”
’n Vrolijke stem roept terug en even later verschijnt ’n dame. 
Ze is jong en heel donker, haar ogen zijn vol glans en haar 
haren krullen om ’n bruin gezicht. Ze zegt:
„Hallo, Niek, heb je me nodig?”
„Ja,” zegt mijnheer Niek, „dat heb ik altijd! Allo, jonge­
dame,” dit tegen Liesbeth, „ga jij nu maar ’s naar Gep.”
Ja, als Liesbeth Gep kan vinden! Maar die heeft al ’n tijdje 
op de uitkijk gestaan. Ze zegt nieuwsgierig: „Je bent je 
zaakjes kwijt, zie ik.”
„Mijn tas moet ’k nog meenemen,” zegt Liesbeth, maar 
verder laat ze niets los. Ze is nu wat onrustig en vindt het 
prettig, dat Gep veel vertelt van Lidia en tante Henriëtte. 
Ze drinken allergezelligst met elkaar thee, Gep en Sientje en 
Liesbeth. Lidia is op school, maar tante Betsy is tegenwoor­
dig nogal ’s hier, want tante Henriëtte komt niet meer terug, 
die is met ’n vriendin gaan samenwonen in Amsterdam, ze 
vindt ’t toch te saai op Lindensteyn.
„Juffrouw Betsy niet,” zegt Sientje. „’k Wou, dat ze maar 
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bleef; voorgoed. Ze is 20 vriendelijk voor iedereen. En Lidia 
is gewoon dol op haar.”
„Nou,” zegt Gep en ze kijkt geheimzinnig, „ik zou zo zeg­
gen, daar is wel wat kans op.”
Boven bekijkt tante Betsy het werk van Gerben Holt. Zij 
schildert zelf, neemt nog altijd les, houdt veel van houtsnij­
werk en beeldhouwwerk en bekijkt met grote belangstelling 
de dingen, die Liesbeth op de schrijftafel heeft uitgestald.
„Een vissersjongen,” zegt ze. „En geen les gehad? Als je 
’t mij vraagt, vind ik het buitengewoon. Hoe kom je hieraan, 
Niek?”
Mijnheer vertelt nu alles van ’t Ruige Veld, van de Holts. 
Van het avontuur van Lidia heeft ze natuurlijk al gehoord. 
„En niemand heeft dit ooit gezien?”
„Volgens het meisje niet. Ze hebben er tegenover mij ook 
nooit op gezinspeeld.”
Dan vertelt hij wat hij Gerben beloofde en zegt eerlijk, dat 
hij daar helemaal niet meer aan gedacht heeft. „Nu heeft dit 
kleine ding mij op m’n vingers getikt,” besluit hij.
Tante Betsy spreekt uit, wat Liesbeth dacht: „En wat je be­
loofd hebt, moet je doen, Niek.”
Ze praten er nog even over, dan zegt mijnheer Lindensteyn: 
„’k Heb geen verstand van zoiets, ’k weet werkelijk niet, hoe 
’k ermee aan moet.”
Maar juffrouw Betsy weet het wel. Ze roepen Liesbeth naar 
boven en mijnheer Lindensteyn zegt: „Laat dat alles maar 
hier.”
„O,” zegt het meisje verschrikt, „maar Gerben, als die z’n 
werk mist.”
Nu lachen tante Betsy en mijnheer Lindensteyn en de laatste 
zegt: „Daar zal Gerben wel overheen komen. Als hij aanmer­
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kingen maakt, moet je je er maar uitredden, Liesbeth. Je 
hebt ’t zaakje zelf op touw gezet.” En dat is zo.
Ze neemt de lege tas en wendt zich om, terwijl ze lief en be­
leefd groet: „Dag, mijnheer, dag, mevrouw.”
Ze zeggen: „Dag, Liesbeth, vertel op ’t Ruige Veld maar, 
dat ze ons over ’n paar dagen kunnen verwachten.”
Tante Betsy rekent: „Zaterdagmiddag, ja, dat schikt wet Is 
’t goed, Niek?”
En dat wordt afgesproken. Zaterdagmiddag, dat is over twee 
dagen, komen mijnheer Lindensteyn en tante Betsy op ’t 
Ruige Veld.
Liesbeth gaat terug. Haar hart is vervuld van hoop. Mis­
schien, o, misschien.... verder durft ze niet denken, je kunt 
’t nooit weten. Je moet maar hopen en als ze thuis boos op 
haar zijn, dan zal ze er doorheen moeten.
Diezelfde avond, als de kinderen naar bed zijn, vertelt ze, 
wat ze die middag heeft uitgevoerd.
Gerben is totaal van streek. Boos is hij niet, maar erg ver­
drietig. „Hoe kon je ’t doen, Liesbeth, hoe kon je.”
Is ’t niet, of hij zichzelf heeft aangeboden? Ja, ’t is niet 
anders, ’t is nu eenmaal gebeurd. Hij gaat naar z’n kamer en 
komt niet meer terug.
Vader is boos. Hij kijkt donker en bromt: „Hoe haal je ’t in 
je hoofd, meisje, zo eigenmachtig te handelen. Ik had van 
jou, Liesbeth, zoiets nooit verwacht.”
Maar moeder komt haar te hulp. „Je moet dat kind niet zo 
hard vallen, Jan! Ze heeft ’t goed bedoeld en nu moeten we 
afwachten. In elk geval moeten jij en Gerben zaterdag­
middag thuis zijn.”
„Ja, dat zal wel niet anders kunnen.”
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HOOFDSTUK XIV

D
e grote grijze auto komt om halfvier. Er stappen 

drie volwassenen uit en ’n meisje, Lidia. Die snelt 
het eerst naar binnen en roept: „Liesbeth, Ank, 

wacht ’s, waar is Joep? Er van door natuurlijk! Gaan jullie 
mee naar buiten? Ik heb wat nieuws te vertellen, wat zullen 
jullie ophoren!”
Ze hebben Lidia nog nooit zo blij en opgewonden gezien. 
Maar zoeven, kort voordat ze met de wagen uitgingen, heeft 
ze dat grote nieuws ook pas gehoord.
De meisjes gaan vlug mee, want moeder heeft gezegd: „Er 
komt bezoek en dan moeten jullie allemaal weg wezen.” Dus 
gaan ze achter ’t huis, waar Marijke in ’t zonnetje ligt te 
tateren tegen Tineke, die op de regenbak zit. En daar vertelt 
Lidia haar ’t grote nieuws: tante Betsy wordt haar moeder! 
Stel je voor, dat ze tegen die schat zal zeggen „moeder”, 
net zo vaak als ze het zelf wil. En vader zal nu natuurlijk 
veel meer thuis zijn, ze zullen met hun drieën bij elkaar 
horen. Is dit niet wonderheerlijk?
De grote mensen gaan in huis. De vreemde heer is ’n vriend 
van tante Betsy, die nu spoedig Lidia’s moeder wordt. Ze 
groet moeder en vader Holt zo eenvoudig en vriendelijk; 
innemend is ze, die tante Betsy.
Ze hebben Gerben z’n werk meegebracht en na 'n poosje 
gepraat te hebben, gaan ze met hem naar z’n kamertje. Daar 
bekijken ze alles wat de werkkast nog verbergt. Ze zeggen 
niet veel en kijken maar.
Dan praat de onbekende heer nog even met de beide andere 
bezoekers, terwijl Gerben zich bescheiden afwendt.
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„Nu moet ik deze jongeman nog even alleen hebben,” zegt 
tante Betsy’s vriend.
En dan zitten ze samen aan Gerbens tafel. De heer vraagt en 
Gerben antwoordt. Soms stelt hij ’n vraag zo, dat Gerben 
maar moet vertellen en vertellen. Nooit is de jongen meester 
Boomsma zó dankbaar geweest, want op bijna alle vragen 
kan hij antwoord geven, hij voelt zich rustig en op zijn ge­
mak. De ogen van de vreemde heer kijken zo vriendelijk in 
de zijne.
De ondervraging duurt wel ’n uur, dan zegt de vreemde 
heer: „Zo, m’n jongen, ik heb nu wel zowat door je heen 
gekeken, niet?” En dan gaat hij. Gerben blijft alleen. Wat zal 
er nu gebeuren?
Even later wordt hij in de kamer geroepen. De vriend is 
directeur van ’n kunstnijverheidsschool in de stad. Op die 
school komt Gerben. Mijnheer Lindensteyn zal zorgen voor 
alles. Nee, Gerben hoeft geen enkel bezwaar te maken, ’t is 
allemaal in orde. Vader en moeder hebben hun toestemming 
gegeven en voor Gerben is er niets anders te doen dan de 
kans te benutten, die hem gegeven wordt. Maar daaraan 
twijfelt de directeur niet in ’t minst. Hij is ’n jongen, die hard 
zal werken en hij hoopt, dat de school trots op hem zal zijn! 
Zo eenvoudig gaat alles, alsof ’t vanzelf spreekt.
Het duizelt Gerben. Kan dit waar zijn? Kan God zó wonder­
lijk goed voor hem zijn? Z’n gezicht straalt. Hij is vol van 
dankbaarheid. O, dat dit alles hem gegeven wordt! Hij kan 
het nog niet begrijpen. Zelfs als hij de lieve goede gezichten 
van vader en moeder ziet, kan hij het nog niet begrijpen. En 
ze zijn toch zo blij voor hem.
Hij weet niet, dat de directeur heeft gezegd: „Doe hem maar 
eerst op onze school, mijnheer Lindensteyn, daar kan hij heel 
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wat opdoen en kunnen we zien wat er in hem zit en later kan 
hij verder gaan. Ik voorspel, dat u nog eens trots op die 
jongen zult zijn.” Hij weet dit niet, maar Liesbeth heeft het 
gehoord, toevallig. Ze komt Gerben tegen in de gang. Ze 
lacht hem toe en zegt: „Ger, nu kun je werken.”
De jongen grijpt de hand van zijn zusje: „Je hebt ’t zo goed 
met me gemeend, Liesbeth.” En dat heeft ze.
Ze hebben lang gepraat, die avond. Er is zoveel, wat nog ge­
daan moet worden. Maar als Gerben naar zijn kamer gaat, is 
er nog iets, wat hij niet mag verzuimen.
„Nu ga je zeker gauw naar bed, m’n jongen?” vraagt moeder. 
Gerben antwoordt: „’k Moet toch allereerst aan meester 
schrijven, moeke.”
„Ja, jongen, dat moet je doen, vader kan de brief morgen­
ochtend dadelijk meenemen.” Even staat moeder stil en 
kijkt hem aan:
„Nu ga je gauw van ons weg, Gerben.”
„Vind je ’t goed, moeke?”
„Ja, Ger, alles wat voor je geluk is, vinden we goed, vader 
en ik. Wel te rusten, m’n jongen.”
„Wel te rusten, moeke.”
Nu is ’t stil in huis. ’n Stilte vol van dankbaarheid en ge­
lukkige gedachten.

Dit alles is lang geleden. Maar op ’t schrijfbureau van mijn­
heer Lindensteyn staat nog altijd ’n klein donkerbruin paard. 
Hij toont het graag aan z’n bezoekers.
„Dit is nog ’n stukje jeugdwerk van Gerben Holt, de beeld­
houwer,” zegt hij dan. „Ik zou het voor geen geld willen 
missen.”
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