
AAN EEN KINDERLOOZE 

door 

NANNIE VAN WEHL. 

Mijn lieve kind, je hebt me je verdriet nog nooit ver-
teld. Ik heb je nog nooit anders gezien dan vroolijk, 
schijnbaar stralend van geluk en vreugde. Ik zag je tel-
kens tusschen veel oude luidjes, jij, mooie, jonge, 
elegante vrouw, en je was een bloem, zoo frisch en 
prettig om naar te kijken, en ik zag, dat de oude luidjes 
een schat aan je hadden — 

Je hebt me nog nooit je verdriet verteld. Maar ik weèt 
het — van haar die mijn vertrouwen en het jouwe bezit. 
En ik mag het wel weten, nietwaar? Daarvoor hebben 
we toch te veel uurtjes gekuierd en gelachen en gepraat, 
toen we nog maar van die deerntjes zonder, of met in-
gebeelde zorgen waren — 

Ik weet, hoe je je afmartelt met je verdriet. Hoe het 
verlangen naar een kindje je verteert — 

Hoe het opeens als een monster, dat razend in zijn 
eigen kracht gevangen zat, op je los springt, wanneer 
je Adèle's kindje in de handen hebt — Hoe je geen 
raad weet met je dagen, als Frits niet thuis is -- en 
duizend dingen bent gaan bedenken om de gruwelijke 
verveling te ontkomen — lektuur,  , pianospelen, hand-
werken — maar niets, niets helpt, omdat je do handen 
uitstrekt naar een kindje en je door niets anders wilt 
laten troosten — 

Ik wou er me niet in mengen. Omdat je tegen mij altijd 
zoo vroolijk was. En dan misschien zou denken: Heb ik 
mijn masker zoo slecht gedragen? 
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dient al dat voortbrengen, indien het' slechts op weer 
voortbrengen géricht is? 

Neen, ik wil eens eenmaal een voortbrengsel zien. 
Jullie beiden kunnen heel ver terug gaan in je ge-

slachten. Een lange schakel is 't — betovergrootvader 
van betovergrootvader van jou. — Weer een schakel te 
zijn in die. reeks — wat beduidt het? 

Maar te zeggen: Al dit voortbrengen heeft dus kenne-
lijk gediend, om ?nas voort te brengen, Frits en mij — 
al deze menschen waren voortbrengende, opdat er toch 
eindelijk ook eens iets zou zijn, dat als voortbrengsel de 
oogen tot zich trok. 

Hier zijn we dus, wat kunnen we doen! — Dat is iets. 
Geef Frits de hand, ren samen op het Leven los, 

spring er moedig in, in het volste deel ervan, roep tegen 
den stroom van menschen, die, langs je komt: „Hier 
zijn we — wat kunnen we doen?" 

Of kies een stillere plek, een, die je aangewezen is, 
als je het maar merken wou, jij dwaas vrouwtje, dat 
je oogen sluit en voor de piano zit te schreien. — 

Troost je arme moeder, die haar man moest missen. —
Troost al de oude ooms en tantes, die over vele dingen 
treuren — steun je broers en zusters in hun harden 
strijd om het bestaan. Wees de eènige , die eens den 
tijd heeft, den tijd om naar klachten te luisteren en 

Je weet nu, dat ik mijn kennis van je toestand niet 
uit mezelve heb. Het masker droeg je goed. 

En ik — ik heb altijd door aan je moeten denken. En 
dan kwamen mij vele dingen in de gedachten en ik zei 
vaak half luid : 

„Maar denkt ze daar dan niet aan? En daar niet aan? 
En aan dat niet?" 

Zie, nu moet ik het je alles schrijven, 't je alles 
geven om te overleggen in je hart — 

Je zegt, dat je geen doèl voor je leven hebt. 
Alle,reerst al schrikkelijk vleiend voor Frits. Mij dunkt, 

dat, als je Frits dient, je gansche leven door, ieder 
uur, iedere seconde, met je warme liefde, als je hem 
„inwikkelt in teederheid", zóó , dat, als hij eenmaal is 
heengegaan, iedereen kan zeggen, dat deze mensch ge- 
lukkig is geweest — me dunkt, dan heb je een doel 
gehad en bereikt, dat zeer ver -boven vele andere doelen 
staat. 

Doch dat tot daaraantoe. „Ik wil veronderstellen, dat 
je met „mijn leven" bedoelt ons leven, het leven van 
Frits en jou. Dat leven zou dus geen doel hebben zonder 
kinderen. En dan ga ik verder je klachten na: 

„Ik wil voortleven in mijn kinderen. Als ik heenga, 
wil ik niet zonder spoor van de aarde verdwijnen. Ik 
wil mijn deel hebben aan de toekomst der wereld." 

Ja, waarlijk, zóo ernstig heb je gesproken; jij mooi, 
lief élegant kind-vrouwtje. En zoo ernstig wil ik eens 
even een paar woorden tegenzeggen. 

Je wilt dus ook alweer voortbrengen. Je deel hebben 
aan de toekomst der wereld. 

Nu ken ik niets gruwzamer, doelloos, ontzettender 
doelloos, dan voort te brengen, om weer voort te brengen. 
Voel je zelf niet, het leege van dezen zin? Waartoe 

verwachtingen te:dealen — zet thee, koop ,biscuit, steek 
de schemerlamp op, die net zoo in zacht-gouden schijn 
de kamer vervult, ga zitten in je armstoel met een keurig 
toiletje aan, zooals je hardwerkende zusters niet kunnen 
dragen — neem een klein onbeteekenend handwerkje, 
schik even je stoute krulletjes rond je mooie, blanke 
voorhoofd en ga wachten, op wie er komt. — 

Een :paradijs bereidt je voor al die zwoegers. Een 
paradijs. 

Je wilt je deel hebben aan de toekomst der wereld. 
Juist, juist — dat kennen we. Die zijn er meer. En 

die zijn als de kinderen, die over de heide gaan met 
haastige stappen om daar te komen, waar de hemel de 
aarde aanraakt.— En zoo loopen ze voort, de oogen op 
die wonderlijn, die horizon heet, gericht. 

En ze zien niet de bloeiende heide, waarop ze gaan 
en ze zien niet de bron , die opwelt aan den voet der 
heuvelen -  en- ze zien—niet -de bonte vlinders, 'die- op de-
brem zitten. — 

Indien je dan je deel niet hebt aan de toekomst, goed! 
Hou je dan eens bezig met het Heden. Het is er ook 
nog! En hoe schoon is het voor jou, klein vertroeteld ding! 

Ik weet alleen maar geen raad op die woeste aan-
vallen, als je Adèle's kindje in de handen hebt. Dat zat 
in ons dat woedende verlangen, zoodra je zoo'n lekker 
rozenkindje beet krijgt. Maar dat zijn van die dingen, 
die we door moeten maken, eventjes, gauw, zooals je 
weerstand dient te bieden aan de pijn van koud water 
in een holle kies. Je weet, dat 't voorbij gaat. Als Adèle's 
kindje vier of vijf jaar is, heb je 't niet meer, en dan 
zou ik me maar een beetje van de kleine kindertjes wèg 
houden. En bedenken, dat van alle verlangens het ver-
langen naar een kindje, zooals je het op zoo'n oogenblik 
voelt, wel het aller-égoïstische is, wat je kunt voelen. 
Want op zoo'n oogenblik redeneer je niet over toekomst-
aandeel en voortleving, op zoo'n oogenblik verlang je 
alleen maar om te hèbben. Je verlangt een kindje en 
vraagt er niet naar, waaraan je het kindje blootstelt, 
door het een bestaan te geven. 

0, mijn meisje, zoo'n pretje is 't op de wereld toch 
niet! 

En omdat je nu eenmaal zoo'n kindje wil hebben, 
moet 't arme kindje de wereld maar in — vooruit maar, 
gegen Sturm und Wetter! 

Dit is—het eenige , wat ik als kalmeering weet, wan-
neer je Adèle's kindje in handen• hebt. 

En voor de rest wéet je 't nu, nietwaar? 
Frits een hand gegeven, even elkaar in de oogen ge-

zien en dan — „Hier zijn we! 
Wat kunnen we doen?" 
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