
Kinderbezoek. 

Lang, lang is 't geleden, dat in 't 
oude huis kindervoetjes hebben ge-
trippeld, dat in de holle, wijde koepel 
van 't trappenhuis kinderstemmen heb-
ben geklonken. 

Een groote, drukkende stilte heerscht 
in de lange gangen, op de ruime por-
talen, in gansch het groote huis. Nu 
en dan gaan er voetstappen zacht 
dreunend door de gangen en nu en 
dan klinken er gedempte stemmen in 
de wijdte der portalen, want er wonen 
toch menschen in dit doodsche, sombere 
huis, jonge menschen zelfs, een jong 
meisje en een jonge man, met hun 
ouden vader. 

Hoe zou men vroolijk kunnen zijn, 
in een huis, waar de dood zoo vaak 
heeft aangeklopt — en binnen is ge-
treden, al streden ook de bewoners 
met wanhopige krachten om Hem 
daar buiten te houden, dien Grooten 
Vijand, die telkens en telkens terug-
kwam en dan weer het liefste mee-
nam wat hij kon vinden, wat zij daar 
in het grqpte huis nog bezaten. 

De voet'n van vele kinderen hebben 
getrippeld op de breede trappen; de  

stemmen van vele kinderen hebben ge-
'chald in den wijden koepel van het trap-
penhuis, maar het oude huis heeft van al 
die kinderen er slechts drie groot ge-
zien, en nu zijn er nog twee, het bleeke 
jonge meisje en de jonge man, ge-
bogen onder grooter last dan die zijner 
jaren. 

Minerva, uit marmer gehouwen, 
tronende in eene reuzennis, ziet ernstig 
en somber — zal ze dan geen van 
al die kinderen, die haar zoo vaak 
aanstaarden met bewonderende blikken, 
grijs zien worden? 

Lang is 't geleden, dat kindervoetjes 
trippelden in 't groote huis — en nu 
zal 't weer gebeuren. 

Over den drempel, waar zoovele 
dooden werden weggevoerd, is eens 
een bruid gegaan — om slechts uit 
een ander huis gedragen te worden. 
En nu is er toch weer een klein kind, 
dat recht erop heeft, hier te trippelen, 
hier zijn stemmetje te laten schallen 
in de wijdte van den glazen koepel. 

Nog nooit echter is dat kind hier 
geweest. Tante Lize vindt 't huis geen 
geschikte plaats voor kinderen. Doch 
grootvader is oud en zwak, hij wil  

toch eens zijn kleinzoon zien, zijn éénige ! 
Voor 't kind zal 't nog minder ge-
schikt zijn, als grootvader nog ouder 
en zwakker is — en dus moet 't kind 
nu maar komen. 

Tante Lize heeft 't kind ook nog 
nimmer gezien. 't Woont ver weg en 
ze is er blij om. 

Ver van 't oord, waar de Dood zoo 
fel geregeerd heeft, ver buiten eene 
gedachtenkring, die den Dood als 
middelpunt heeft. 

Daar moet 't kind blijven; 't moet 
groeien en bloeien buiten de drukkende 
atmosfeer van 't oude huis; zoo zal 
dan misschien 't kleinkind een man 
worden, als 't geen der kinderen was 
gegund. 

Doch tante Lize heeft begrepen, dat 
't eens moest komen. En 't zal komen. 
Voor twee dagen. Slechts éenen nacht 
zal 't doorbrengen in 't groote, som-
bere huis en voor dat kortstondige 
verblijf maakt tante Lize groote toe-
bereidselen, want ze wil 't kind niet 
brengen in de somberheid van 't huis, 

de holheid der groote kamers; ze 
wil 't kind niets laten vermoeden van 
de doodende gedruktheid, die het leven 
in 't oude huis kenmerkt — neen, 't 
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moet lijken, of 't hier vroolijk en 
fleurig leven is. 

In haar kamer heeft ze een schut 
neergezet, op zolder gevonden en 
zorgvuldig afgeborsteld. 't Is beplakt 
met tientallen helgekleurde plaatjes op 
rood doek. 't Schutvormt een klein 
kamertje in den hoek van de groote 
kamer, 't zal 't kind verblijden met 
zijn tal van grappige voorstellingen —
't zal niet vertellen, dat de handjes, 
die 't vervaardigden, zoovele jaren 
geleden roerloos over elkaar werden 
gelegd. 

In 't afgeschoten kamertje wordt een 
bedje neergezet met een fijn kussen-
sloopje, waarop geborduurd is „Baby". 
Vele kleine hoofdjes hebben erop ge-
rust en onder de lakens, met kant af-
gezet, hebben vele voetjes gewoeld —
Tante Lize heeft dat alles bedacht, 
terwijl ze 't bedje klaarmaakte, —
onder tranen is 't bedje in orde ge-
komen. 

In de nissen van den gang, aan den 
voet van 't Minervabeeld, heeft tante 
Lize bloemen en planten laten neer-
zetten en ook de huiskamer is versierd. 
Toen Oom Arnold thuis was gekomen 
en de bloemen zag, voer hem eene  

rilling door de leden. — In zoolang 
hadden bloemen noch planten zich in 
't groote huis vertoond — voor 't 
laatst — toen moeder stierf. 

Tante Lize heeft berekend, dat 't 
kind haar niet aantrekkelijk zal vinden 
in ft lange zwarte sleepgewaad, dat ze 
nooit weer zou afleggen. — Doch nu 
voor 't kind, nu moet 't toch. Want 
's avonds zal 't wellicht naar armen 
zoeken, om in te rusten, en dan mag 
ze 't kind niet afschrikken met dat 
sombere kleed. 

En zoo is ze naar boven gegaan, en 
uit de garderobekamer, die vele, vele 
herinneringen aan vroeger tijd bewaart, 
heeft ze een wijd, lichtblauw huisge-
waad gezocht, uit den tijd, toen de 
moeder van 't kind de bruid was. 

Nu zal 't kind komen. 
In de versierde huiskamer zit groot-

vader met innig verlangen te wachten. 
Oom Arnold is bij hem, en voelt zich 
gestoord, gehinderd door de aanstaande 
tegenwoordigheid van een kind in de 
stille somberheid van 't groote huis. 
Want al Lize's maatregelen hebben 
die niet weg kunnen nemen. 

In de gang wacht tante Lize. Ze zal  

't kind in ontvangst nemen en binnen-
leiden bij zijn grootvader. — Ze heeft 
een vaag vermoeden van jongenskrach-
tige armpjes, die haar bijna te stijf 
zullen omknellen, van een juichtoon 
van jongenslippen : „dag tante Lize 1 
dag grootvader ! 0, wat is 't hier groot 1" 

Nu houdt een rijtuig stil. De schel 
gaat over, de deur wordt geopend, een 
dame en een kleine jongen stijgen uit. 
Lize herinnert zich, dat 't kind ge-
bracht zal worden door zijne gouver-
nante, want de vader zag er tegen op, 
het oude huis' weer te betreden. De 
dame zegt: „Daar is je tante Lize, 
Freddy," en ze duwt 't kind zacht in 
de richting van 't meisje. 

Zonder eenige verlegenheid komt 't 
kind op haar toe. — Neen, dat is 
geen kind, dat de wijde koepel van 
't trappenhuis zal doen schallen van 
zijn jongenskrachtige stem, geen kind, 
dat de oude trappen zal doen kraken 
onder zijn vlugge voetjes. — 

„Tante Lize", zegt 't kind en zijn 
stemmetje klinkt als een fijn, zilver 
klokje. „U moet vele groeten van 
Papa hebben." 

Lize buigt zich voorover, kust 't 
kind op 't koele, bleekblanke gezichtje 
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en neemt de fijne doorschijnende 
handjes in de hare. 

Met grooten angst en schrik ziet ze, 
dat 't een kind is, alsof 't hier ge-
boren en opgegroeid is, hier, in de 
lichtlooze, toonlooze atmosfeer van 't 
oude huis. 

Rank en tenger is 't; in 't bleek-
blanke, te rustige gezichtje staan groots, 
klaar lichtblauwe oogen, die zonder 
knippen rondkijken, als waren ze 't 
halve schemer der oude, stille huizen 
gewend. 

„Ga mee naar Grootpapa, lieveling", 
zegt ze en werpt de deur voor 't kind 
open. Rustig, met lichte schreden, vol 
kinderlijke waardigheid, treedt 't, kind 
de kamer binnen en zegt weer, met 
zijn zilverstem: „Dag grootpapa, U 
moet vele groeten van Papa hebben. 
Dag Oom Arnold." 

Grootpapa is in de wolken, dat hij 
zijn kleinkind nu bij zich heeft, hier 
aan zijn knie. Hij denkt aan niets 
anders, doch Arnold heeft op Lize's 
gelaat haar ontroering gelezen. Hij 
vat haar hand en zegt fluisterend : „Ja, 
wéér een, Lize. Láten we alleen maar 
wenschen, dat Vader eerst heengaat." 

Nu wordt 't avond in 't sombere 
huis. En de avond denkt er niet 
aan, dat daar nu weer een klein blond 
kind in huis is, en dat hij dus zijn 
somberheid en geheimzinnigheid, waar-
mee hij pleegt neer te dalen in het 
oude huis, achterwege moet laten. 

Langzaam sluipt 't duister nader uit 
de hoeken der breede gangen; het 
daalt neder van de gewelfde zolderin-
gen. — Wat helpen de ganglantaarns 
daartegen ? Boven hun flikkerend licht 
schijnt de duisternis nog geheimzin-
niger. En wat helpen de kaarsen, die 
tante Lize heeft aangestoken, tusschen 
de bloemen aan den voet van 't 
Minervabeeld ? 

't Kind heeft zich op de schoot van 
tante Lize genesteld en ligt met een 
moe lachje te luisteren naar het ver-
haal, dat grootvader vertelt, een heel 
oud verhaal. Oom Arnold en tante 
Lize hebben 't vaak gehoord, toen ze 
nog heel klein waren — en met hen 
nog anderen, blond en bleekblank als 
het knaapje op tante's schoot, 

„Nu moet je naar bed, Freettly" zegt 
tante Lize. „Kom, ik zal je zelf erin 
leggen en dan blijf ik den heelen avond 
bij je." 

„O, dat is goed. Want — ik ben — 
wel eens bang — 's avonds." 

„Bang, zoon groote flinke jongen 
bang?" „Ach neen," lacht 't kind, 
zachtjes, verlegen. „Niet bang — ik 
weet niet — maar toch net zoo —" 

„Zeg nu Grootpapa en Oom Arnold 
goedennacht, dan gaan we". 

't Kind kust hen beiden ; met een 
plotselinge heftigheid slaat hij zijn 
armpjes om Oom Arnold, dat tante 
Lize hem met zachten dwang moet 
wegvoeren. 

't Kind vindt de plaatjes op 't schut 
mooi en grappig. 't Vraagt: „Wie 
heeft dat gemaakt ?" Tante Lize ant-
woordt op eens: „Oom Arnold en ik, 
toen we klein waren". 

Ze spreekt onwaarheid; noch zij, 
noch Oom Arnold hebben er iets aan 
gedaan, maar als ze zegt: „Nellie er 
Paul en Lydia," dan zal 't kind vrager 
waar die nu zijn, en dan ? 

Neen, 't kind moet rustig en blij gaai 
slapen. 't Mag niet denken aan al, wa 
't oude huis te denken kan geven. 

Tante Lize. heeft 't kind ultgalee 
en zal 't nu toedekken. Moe vleit h( 
zijn krulkopje op 't kussen -- en da 
rijst 't• op eens op zijn knieën ove 
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eind. Zijn bleek gezichtje is angstig. 
Zijn groote lichtblauwe oogen kijken 
bang. Het kruipt tegen Lize's borst 
aan en fluistert „Tante Lize — ik wou 
eigenlijk liever niet slapen gaan. Als 
ik morgen wakker word — zal grootpa 
dan er nog weer zijn ?" 

„Maar lieveling", zegt Lize verschrikt, 
„natuurlijk zal grootpa er weer zijn, 
beneden, in de eetkamer." 

„O — zal hij heusch niet — dood-
gaan vannacht ?" . 

Star van schrik blikt Lize voor zich 
uit. Daar zijn ze uit zichzelven, de ge-
dachten, die ze ver weg wou houden 
voor 't kind. — 

„Neen, neen" zegt ze werktuigelijk. 
„En Oom Arnold, — zal die niet dood 
gaan vannacht ? En U, tante Lize, 
lieve tante Lize, leeft U morgen 
nog ?" 

„Ja kind, ja. — Maar o, lieveling, 
waarom vraag je dat ?" 

„Zoo maar — ik ben soms zoo 
bang — dat ik niet durf gaan slapen —
want als ik eens wakker werd en ze 
waren dan allemaal, allemaal dood —
pa. — en de juf — en grootpa — en 
Oom Arnold en U —." 

't Lipje van 't kind trilt droevig en  

twee heldere tranen glijden over de 
bleeke wangen. 

Zachtjes legt Lize 't kind neer in 't 
bedje, dekt 't toe en knielt naast 't 
bedje neer. En haar stem zegt rustig, 
kalmeerend : „Ga maar slapen, lieve 
jongen. Ik zal hier bij je blijven — en 
morgen, dan zullen we er allemaal nog 
zijn, hoor I Allemaal, pa en grootpa en 
oom Arnold en de juf en ik — we 
gaan niet dood, heusch — dat be-
loven we je." 

Met een zacht snikje komt het kind 
tot rust. En zijn rust wil Lize koopeb, 
met een groote leugen, eene brutale 
uitdaging van 't noodlot. Nog eens 
herhaalt ze : „Dat beloven we je, 
dat beloven we vast." 

Lize's stem heeft de booze machten 
van 't oude huis, de booze machten 
van 't verleden, ontwapend. Het kind 
sluimert in met een glimlach. 

In de kamer leven nog de brutale, 
tergende woorden. Lize hoort ze weer 
en ze voegt er met scherpe stat 
bitter aan toe: „En als een lid van 
ons geslacht zoo iets belooft, dan 
kun je er staat op maken, kind 1" 

Wasachtig bleek ligt het kleine ge- 

zichtje in 't kussen. Geen warm blosje 
vloeit over de witte wangen. 

In haar leunstoel gezeten, bewaakt 
Lize de rust van 't kleine kind. 

Wijd rondom 't kinderbed bouwt 
zich de groote kamer — daar buiten 
liggen de lange gewelfde gangen, de 
breede trappen, gansch het groote, 
sombere huis met al zijn verhalen van 
kleine kinderen, die er speelden en 
lachten en die heengegaan zijn. — 

Het huis heeft toch tot 't kind ge-
sproken, ondanks bloemen en kaarsen 
en al wat aan sombere stemmen 't 
zwijgen had moeten opleggen — 't had 
er al tot gesproken, eer 't dat laatste 
kleine kind binnen zijn muren had. — 

En als Lize nu staart op het was-
bleeke gezichtje, waarop aan de slapen 
de fijne huid sluiert over blauwe aderen, 
dan voelt ze dat spoedig, spoedig ook 
het oude huis verhalen zal van dit 
kleine kind, dat 't niet groot mocht 
zien. 

NANNIE V. WEHL. 
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