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MALLE naar kuis. 

door D. A. CRAMER-SCHAAP 

Over het duinpaadje loopt Kees Appelboom. 
Hij loopt heel hard, want hij weet dat het laat is. 
Het is niet prettig de klas binnen te komen als de les al begonnen is. 
Meester zal opkijken uit het leesboek, hem over zijn brilleglazen aankijken 
en zeggen: „ga maar gauw zitten," alle jongens zullen naar hem kijken, en 
Jaap Glijnis, die lelijke stiekemerd van de eerste bank, zal een lelijk gezicht 
tegen hem trekken. 
Als meester het ziet, krijgt Jaap een standje, maar meestal ziet meester het niet. 
Meester is er aan gewend dat Kees te laat komt, en hij zegt er niets van omdat 
hij heel goed weet dat hij het niet helpen kan. Welke andere jongen woont 
midden in de duinen en moet een uur lopen om op school te komen? 
Geen eentje immers! 
Nu gaat het duinpad opeens stijl naar boven, hij moet wel langzamer lopen, 
met grote passen, terwijl het zand onder zijn klompen wegzinkt. 
Als je de top van het duin bereikt hebt en omkijkt, kan je het boerderijtje zien 
liggen. Heel klein lijkt het vanaf het hoge duin. 
Tegen de zijmuur groeien stokrozen en het grasveldje, waarop de geit graast, 
lijkt zo groot als Vaders Zondagse zakdoek, alleen is de zakdoek wit, en het 
weitje groen. 
Maar Kees kijkt niet om, hij rent met grote sprongen het duin af. Als hij heel 
hard loopt, kan hij misschien toch nog tegelijk met de andere jongens naar 
binnen gaan. Er zijn dagen dat alles je tegenloopt, dat heeft hij al vaak onder-
vonden. 
Op zo'n dag heeft Moeder zelfs geen plakje kaas gelegd op de boterhammen, 
die zij hem elken morgen in een buultje meegeeft. Op zo'n dag valt er een inkt-
klodder op het schone blad van het dicteeschrift en begint het op den groten 
weg, waar het altijd waait, te stortregenen. 
Maar er zijn ook geluksdagen, en zo'n geluksdag is het blijkbaar vandaag. 
Als hij op den groten weg gekomen is, waaraan de boerderij van Siem Tesse-
laar ligt, die tachtig koeien melkt, rijdt de auto van den dikken boer juist het 
hek uit. De rode wijzer staat uit naar links, de boer moet dus ook naar Schoorl. 
Meestal ziet boer Tesselaar hem niet, die heeft wel wat anders aan z'n kop 
dan naar een kleinen jongen te kijken, die hard loopt omdat hij bang is te laat 
op school te komen, maar vandaag stopt de Ford vlak naast Kees, de 



boér steekt zijn rood hoofd door het raampje en zegt: „meerijden?" 
Kees krijgt er subiet een kleur van. 
Hij zegt niets, daar is hij veel te verbaasd voor. 
De boer verwacht ook geen antwoord, het portier zwaait open, en even later 
zit Kees op de voorbank. 
De wagen bromt, de wagen schudt, er knarst wat, en dan glijden ze voort over 
den straatweg. 
Wat dat vlug gaat! 
Dat is nog wat anders dan hard lopen, ook al heb je den wind in je rug. 
De dikke handen van Tesselaar liggen op het stuurwiel en hij kijkt strak voor 
zich uit, hij zegt niets en Kees zegt ook niets, die voelt alleen maar hoe hard 

ze gaan en denkt: „nu nog de hoeve van Kieft en dan de bocht om, de kerk 
voorbij en dan zijn we er al!" 
Eigenlijk gaat het hem veel te vlug naar zijn zin. 
Maar dan zegt de boer opeens, en Kees moet goed luisteren om het te ver-
staan, want het is of hij het niet tegen hem heeft, maar zomaar voor zich zelf praat: 
„Asta is weg". 
Het moet even tot Kees doordringen. 
„Asta?" 	Dan begrijpt hij het en hij schrikt ervan. 
Asta is de grote herdershond op „Hoeve Golfstroom". 
Kees kent Asta opperbest en Asta kent hem ook. 
Als hij uit school komt en langs het grote hek gaat, ligt Asta er vaak met zijn 
neus op zijn voorpoten te slapen. Als hij dan fluit komt hij kwispelstaartend 
naar Kees toe. Dat zal hij voor geen anderen jongen doen! 
Het hele dorp kent Asta van Tesselaar, en is er trots op dat hij op de Winner-
tentoonstelling in Amsterdam de gouden medaille gewonnen heeft. 
,,Gestolen?" vraagt Kees zakelijk en kijkt den boer van terzijde aan. 
„Weet ik niet", zegt Tesselaar. „Maandag met melkenstijd is hij nog mee 
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naar het land geweest. Sinds dien hebben we hem niet meer gezien", en dan 
hebben ze de school bereikt. 
Alle jongens zien Kees uit de auto springen. Maar voor hij hard naar ze toe-
loopt, zegt Kees netjes, zoals Moeder het hem geleerd heeft: „Dank je wel 
voor het meerijden, T esselaar". 
De boer bromt wat, dan steekt hij opnieuw zijn hoofd uit het raampje en zegt: 
„ . . .. als je hem soms tegenkomt ... .". Dan schudt de wagen, er knarst 
wat en even later is de Ford de hoek al om. 
Zwijgend voegt Kees zich bij de jongens. Hij hoort het maar half als Jaap 
Glijnis zegt: „wat moest T esselaar van je hebben, dat je mee mocht rijden?" 
Hij moet nog aldoor aan Asta denken, die nu al twee dagen weg is. Maandag, 
met melkenstijd — dat is dus om zes uur — was hij er nog, en sindsdien is 
hij spoorloos verdwenen. 
Dien ochtend is het hem onmogelijk zijn aandacht bij het dictee te bepalen, 
en hij maakt meer fouten dan meester van hem gewend is. 
Steeds ziet hij Asta voor zich en het is maar goed dat het Woensdag is en zij 
maar een halven dag school hebben. 

„Moeder!" is het eerste wat hij roept als hij om één uur de kamer binnenstapt, 
„Moeder, Asta van T esselaar is weg!" 
Maar Moeder schijnt het bericht helemaal zo belangrijk niet te vinden. 
„Zo'n rijke boer kan best een anderen hond kopen", zegt ze, „en wie weet, 
misschien komt hij nog wel terug." 
„Nou ...." zegt Kees, weinig overtuigd, en hij wilde maar dat Vader thuis 
was om het geval met hem te bespreken. Maar Vader werkt bij een boer in 
den polder, die komt pas vanavond om zeven uur terug. 
Vader zou er meer belangstelling voor hebben. 
„Wat ga je vanmiddag doen?" vraagt Moeder, als ze samen voor de schaal met 
aardappels en de kom met „doop" zitten. 
Als Moeder zo vraagt „wat ga je doen?" dan moet hij op zijn hoede zijn, daar 
steekt altijd wat achter: een opdracht, waaraan hij zich moeilijk zal kunnen 
onttrekken, als het eenmaal uitgesproken is. 
Daarom zegt hij rad wat hij onderweg al bedacht heeft: „Sparappels voor je 
zoeken in het duin". 
Tegen dit plan heeft Moeder inderdaad geen bezwaar. 
De brandstof is duur en schaars. Al stoken ze verre van zuinig, en al maken 
ze de schoorsteen merakels vuil, een boet vol sparappels is niet te versmaden. 
„Dat is goed", zegt ze, „als je maar zorgt, dat je om zeven uur binnen bent. 
Vader en ik wachten niet met de pap." 
„O, lang en breed", zegt Kees, blij dat het plan niets in den weg gelegd wordt. 
Het is zijn bedoeling in het duin niet alleen sparappels, maar ook Asta te 
zoeken. 
Is hij hem niet meermalen in z'n eentje tegen gekomen in de bossen achter 
de Waterleiding? 
Nog• geen kwartier later is hij, een grote zak over zijn schouder, op weg. 
Hij kent de duinpaadjes op een prik. 

3 



Vandaag gaat het regelrecht in de richting van het strand. 
De lucht is blauw en boven zijn hoofd krijsen de meeuwen. 
Een konijntje schiet vlak voor zijn voeten het pad over en weer moet hij denken 
dat Asta misschien net zo'n konijn achtervolgd heeft tot ver in het duin. 
En liggen er niet overal strikken en klemmen, waar ook een hond niet veilig 
voor is? 
Maar hoe dikwijls hij ook stilstaat om te luisteren, het is allemaal tevergeefs. 
Geen hond hoort hij janken. Het gekrijs van de meeuwen is het enige geluid 
dat hij hoort. 
Het wordt nu toch tijd de zak te gaan vullen, die nog altijd slap over zijn schou-
der hangt. 

„We wachten niet met de pap", heeft Moeder immers gezegd, en naar de 
zon te oordelen is het al vijf uur geweest. 
Wacht, hij zal toch nog even het klimduin opgaan, vanwaar je Alkmaar en-de 
zee kunt zien liggen, daarna zal hij de zak gaan vullen. 
Moeizaam werkt hij zich naar boven, een pad is er niet. Bij elke drie passen 
zakt hij er zeker twee terug. Hij trekt zich op aan een bos helm en dan heeft 
hij eindelijk de top bereikt. 
Op zijn buik ligt hij te kijken. Niet naar Alkmaar, en het groene, met sloten 
doorsneden land, maar naar de met hei begroeide dalen en de gele duintoppen 
en de verre golven van de Noordzee. 
En dan, juist als hij zich moedeloos weer naar beneden wil laten glijden, 
hoort hij een zwak geluid. Zijn het de meeuwen, of is het enkel maar verbeelding? 
Net zoals hij zich vaak verbeeldt, dat hij hier de golven kan horen breken op 
het strand. 
Maar dan hoort hij het weer — een ver gejank, gevolgd door een korte blaf. 

4 



Hij tuurt, en tuurt .. . . ziet hij daar, in dat duindal, temidden van het groen 
geen kleine lichte vlek? 
„Asta!" roep hij uit alle macht, en dan luistert hij weer. 
Het antwoord komt, heel duidelijk! Het komt van rechts, uit het lage denne-
bosje. Dan veert Kees overeind, hij springt met geweldige sprongen de helling 
af, zodat het zand hoog opstuift. Hij verliest zijn zak, maar dat merkt hij nau-
welijks. 
„Asta!" roept hij opnieuw, en nu klinkt het blaffen al iets duidelijker. 
Eindelijk heeft hij de eerste bomen bereikt, een vreugdegehuil klinkt hem 
tegemoet, even houdt hij in en kijkt rond. Dan ziet hij in een greppel, geen 
vijf Meter van hem af, een spitse kop en twee ogen, die onafgebroken op hem 
gevestigd zijn. 
Het is Asta en het is nét zoals hij gedacht heeft: een strik maakt dat hij daar 
zo bewegingloos blijft liggen. 
Gelukkig dat hij verstand heeft van strikken. Meermalen is hij met Vader 
mee geweest om ze te zetten. 
Hij knielt naast Asta neer, die hem met een lange roze tong dankbaar de 
handen likt. 
„Stil maar, jongen, stil maar!" hij betast voorzichtig de gevangen poot, en een 
ogenblik later is Asta vrij. 
Woest springt hij tegen Kees op, maar als zijn vreugde eindelijk bedaard is, 
gaan zij meteen op weg, terug naar de boerderij, waar de boer en de boerin 
nu al zo lang ongerust zijn. 
Wel loopt de hond kreupel en ziet hij er mager en haveloos uit, maar dat zal 
met wat goede zorg weer spoedig in orde zijn. 
Dat is een vreugde op hoeve Golfzang, als de boerin het bekende blaffen hoort! 
Als zij naar de deur snelt, wordt zij door Asta bijna onderstboven gelopen. 
Ook de boer heeft in de stal de bekende stem geho6rd, Asta wordt niet moe 
tegen beiden op te springen, tot hij eindelijk uitgeput moet gaan liggen. 
Op Kees let niemand. Pas als Asta zijn bak met melk heeft leeggeslobberd, 
die de boerin haastig voor hem heeft ingeschonken — hoe lang heeft het arme 
dier niet honger en dorst geleden — zegt T esselaar: „hoe is hij eigenlijk terug-
gekomen?" en op datzelfde ogenblik zien zij Kees op den drempel staan. 
„Heb jij hem gevonden?" vraagt de boerin. 
„In het duin in een strik", zegt Kees, en dan moet hij aan de tafel gaan zitten 
en alles vertellen. 
Het wordt een lang verhaal. 
T elkens knikt de boer goedkeurend met het hoofd, en telkens moet de boerin 
even dankbaar naar den hond kijken, die nu op zijn volle etensbak is aangevallen. 
Als Kees klaar is, blijft het even stil. 
De boer en de boerin wisselen een blik en als zij knikt, staat de boer langzaam 
op en gaat naar de oude kast, die tussen de beide ramen staat. Kees ziet hoe 
hij een grote sleutel uit zijn broekzak haalt, dan gaat de kastdeur zover open, 
dat de hand van den boer er maar juist doorheen kan. Die hand doet op den 
tast haar werk in de donkere kast en als zij eindelijk weer in het licht komt, 
schemert er een wit briefje in. 
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Dan gaat de kastdeur weer op slot, de sleutel verdwijnt in de broekzak en de 
boer komt naar Kees toe. 
„Hier, dat is voor jou", zegt hij, en hij legt plechtig een briefje van 25 gulden 
voor Kees neer op het geblokte tafelzeil. 
Die blijft ex verbaasd naar kijken. 
„Is dat voor mij?" vraagt hij. 
„Dat is voor jou", zegt de boer. 
„Omdat je den hond teruggebracht hebt", zegt de boerin. „Maar je moet er 
zuinig op zijn en niet dadelijk uitgeven". 
Kees is zo verbaasd, dat hij helemaal vergeet te bedanken. 
Hij weet dat hij dat geld nooit zal mogen houden. Daarom is hij ook niet zo 
blij als de boer en de boerin verwacht hebben. 
„Wat ga je er mee doen?" wil de boer weten. 
Kees haalt zijn schouders op. 
„Aan Moeder geven" zegt hij, maar dan staat hij ook meteen haastig op, want 
de groene pendule met goud op de schoorsteenmantel geeft zeven slagen 
laten horen, zeven uur. En heeft Moeder niet gezegd dat zij niet met de pap 
zullen wachten? „Ik moet naar huis", zegt hij. 
De boerin praat nu zacht met den boer, die knikt en gaat meteen de kamer uit. 
„Je moet nog even wachten", zegt de boerin, en naast het geld legt ze twee 
koekjes voor Kees neer. 
Nu vergeet hij niet te bedanken! 
T wee kerstkransjes zijn het, met echte boter gebakken en dik met suiker 
bestrooid. 
Hij zet er meteen zijn tanden in, want hij heeft honger van de tocht. 
Wat die T esselaar toch lang op zich laat wachten! 
Kees wiebelt van het ene been op het andere. 
Daar zal wat zwaaien als hij straks thuis komt! 
Maar dan komt de boer weer binnen en Kees ziet verbaasd wat hij in zijn 
hand heeft: een kuiken! Maar geen gewoon kuiken, en opeens begrijpt Kees 
wat het is. T esselaar heeft toch immers kalkoenen op het erf lopen, en dit 
kan niet anders dan een kalkoenekuiken zijn. 
„Hier", zegt de boer, en hij zet het kuiken in Kees handen „dat is nou speciaal 
voor jou. Dat moet je grbotbrengen en zien dat je het met Kerstmis in Alkmaar 
of Schagen verkoopt. Een vette kalkoen is tegenwoordig veel geld waard. En 
je Moeder heeft er niets over te zeggen, het is enkel en alleen voor jou. Begrepen?" 
Een ogenblik later loopt Kees op het duinpaadje. 
Het kalkoenekuiken houdt hij onder zijn jasje, telkens moet hij er naar 
kijken. 
Hij heeft altijd naar een dier van hemzelf verlangd, een hond of een tamme 
kraai, en nu heeft hij zo'n mager reuzekuiken en hij is er blij mee. 
Dom is het niet, het heeft verstandige oogjes en het heeft Kees al twee keer 
venijnig in zijn arm gepikt! 
„Kop in, Kalle!" zegt hij en nu heeft hij zonder dat hij er over hoefde te denken 
het beest meteen zijn naam gegeven. 
Doodstil houdt Kalle zich nu. 
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Buiten adem komt hij de kamer binnen.' 
Vader en Moeder zitten aan tafel. 
De pappan staat in het midden en de borden zijn leeg. 
„Waar kom jij vandaan?" Moeders stem klinkt hard, en Vader mompelt iets 
van „laatkomers" en „de hond in de pot". Ze kijken niet naar Kees, die bij 
de deur blijft staan, zo boos zijn ze. 
„Leg de zak met sparappels maar in de boet", zegt Moeder. 
Wat me die Kees schrikt. De zak .... die ligt ergens bij het klimduin, vanaf 
het ogenblik dat hij Asta hoorde janken, heeft hij aan de hele zak niet meer 
gedacht. 
„Ik heb geen zak", stottert hij. Verontwaardigd draait Moeder zich om. 
Nu wordt het haar toch te bar: uitgaan om sparappels te zoeken en dan veel 
te laat en zonder zak thuiskomen! 
„Je gaat zonder eten meteen naar je bedt" zegt ze, en dan ziet ze wat Kees 
onder zijn jasje verborgen houdt. Kalle steekt een verbaasd kopje naar buiten. 
„En die vogel breng je subiet naar buiten!" laat zij er nog boos op volgen. 
„Dat is geen vogel", zegt Vader, die er verstand van heeft, „mijn kop af als 
dat geen jonge kalkoen is!" 
Kees knikt. Als altijd heeft Vader het weer bij het rechte eind. 
„Hoe kom jij aan een kalkoen?" vraagt Moeder achterdochtig, „ik heb nog 
nooit gehoord dat er in de duinen kalkoenen zijn". 
Dan vertelt Kees van zijn tocht door het duin, van Asia en de strik, en van de 
vreugde op „Golfstroom". Het is een lang verhaal, maar Vader en Moeder 
luisteren aandachtig. 
„Dus daarom hebben ze je een kalkoen present gegeven", zegt Moeder. „T esse-
laar wist wel wat hij deed: jonge kalkoenen zijn zo teer, dat je ze bijna nooit 
groot krijgt! Je moet ze gaan vangen als het regent, want ze kunnen niet tegen 
nat worden, je mag ze niet te veel en niet te weinig voer geven. Voor een nest 
kalkoenen heb ik al die zorg wel over, maar voor één zo'n scharminkel, nooit!" 
„Ik vind het nou net iets voor Kees hem toch groot te krijgen," zegt vader 
met zijn rustige stem en hij knikt zijn zoon eens toe, want de jongen staat er 
zo sip bij. 
„En als het Kerstmis is", gaat Vader voort, „dan gaan we samen naar de Schager 
markt, dan mag jij zelf je vette kalkoen aan den man brengen. Je zult er nog 
een bom duiten mee verdienen". 
„Goed", zegt Moeder, die niet zo kwaad is als zij er uitziet, „en dan mag je 
het geld ook voor jezelf besteden. De pap is op, maar in een paar boterhammen 
zal je wel trek hebben", en ze snijdt onder het spreken een dikke snee af, boter 
er op, dan een lik stroop en ze schuift hem Kees over de tafel toe. 
Maar die wil eerst Kalle verzorgen. 
„Zet hem maar in een kistje in de boet", zegt Vader, en hij gaat met Kees 
mee om hem ook nog wat mais van de kippen te geven. 
„Moeder meent het zo kwaad niet", zegt hij als zij samen zijn, „maar zij was 
boos omdat je zo laat kwam en ook om de zak ....". 
„Ik weet precies waar ik hem heb laten vallen", zegt Kees, „toen ik Asta voor 
het eerst hoorde. Ik zal de zak morgen wel gaan halen, Vader". 
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Dan staan ze samen te kijken hoe Kalle guig de mais oppikt. 
Eerst als hij achter zijn boterhammen zit, moet Kees aan het briefje van vijf 
en twintig denken, en hij schuift het Vader toe. 
»Dat gaf T esselaar me ook nog", zegt hij. 
„Maar jongen", zegt Moeder hoofdschuddend, „en daar kom je nu pas meer 
voor den dag. Ik geloof dat dat magere kuiken je nog meer schelen kan, dan 
het geld, dat we zo goed kunnen gebruiken. 

a 	r4 	 EO 

Nooit werd een kalkoen zo goed verzorgd als Kalle van Kees Appelboom! 
Als Kees 's morgens zijn brood zat te eten, nam hij hem op zijn knieën en 
voerde hem stiekum, want Moeder mocht het niet zien, de helft van zijn 
boterham. 
Bij elk donker wolkje werd Kalle in huis gehaald en hij mocht pas weer naar 
buiten als de zon scheen. 
Strijk en zet waren Kees laatste woorden voor hij naar school ging: „Zal je 
goed op Kalle passen, Moeder?" 
Kalle werd dan ook dik en rond en groeide als kool. 
Het was een lief beest. 
Hij had zijn plaatsje in het gezin veroverd en 's nachts sliep hij, toegedekt met 
een oud stuk deken, aan het voeteneind van Kees' bed. 
Al spoedig begon hij zijn dons te verliezen, terwijl hij nog geen veren had. 
Hij zag er armzalig en verwaaid uit en Kees stond doodsangsten uit dat zijn 
lieveling kou zou vatten. 
Op school kostte het hem moeite bij de les te blijven, voortdurend zat hij aan 
Kalle te denken, en de schoolbel had nog niet geluid, of hij stormde het lokaal 
uit. De lange weg naar huis legde hij in een draf af, hij gunde zich zelfs geen 
tijd een praatje tegen Asta te houden, die vaak in het zonnetje voor het hek lag. 
Hij had pas rust als hij Kalle op het hekje van het voortuintje zag zitten. 
Zodra Kalle hem gewaar werd, rende hij Kees tegemoet en bedelde om te 
worden opgetild. 
„Een hond kan niet trouwer zijn dan Kalle", zei Kees dikwijls tegen Vader. 
Nog een paar weken en de nieuwe veren begonnen te komen, mooie stevige 
veren en nu maakte Kees zich niet meer zo ongerust. 
Maar spoedig begon een andere zorg hem te kwellen. Het leek wel of met de 
veren Kalle's avontuurlijke aard begon boven te komen. Meermalen ging hij 
eens een kijkje nemen op het duin achter het huisje, en Kees had hem al een 
paar keer moeten gaan zoeken. 
„Je mag nooit in je eentje de duinen ingaan", zei hij, maar Kalle was heel 
ongehoorzaam en stoorde zich weinig aan het verbod van het baasje. 
„Ik zal blij zijn als het Kerstmis is en wij dat lastige beest kwijt zijn", zei 
Moeder om de haverklap. 
Maar toen Kalle volwassen was, werd hij ook rustiger. Hij liep deftig wormen 
te zoeken in den tuin en als Kees hem vergeleek met de kalkoenen, die op het 
erf van T esselaar rondliepen, dan moest hij met trots vaststellen dat geen 
enkele bij zijn Kalle halen kon. 
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„Ik wed dat je wel veertig gulden voor hem krijgt”, zei vader, als hij voelde 
hoe vet het dier was. 
„Mag ik die heus zelf houden, Vader?" vroeg Kees, en hij dacht aan al de 
heerlijke dingen die hij voor veertig gulden zou kunnen kopen, en die hij zo 
bitter nodig had. 

111 

Eindelijk was de week voor Kerstmis aangebroken. 
Vader zei: „Kees, ik heb Woensdag vrij af gekregen om naar de Schagermarkt 
te gaan. We kunnen mooi meerijden met Kieft, die om acht uur op den straat-
weg langs komt. Moeder gaat ook mee met de kippen, als jij dan voor Kalle 
zorgt, komt alles in orde". 
Kees kon dien Dinsdagavond bijna niet in slaap komen, hij moest aldoor naar 
Kalle kijken en het was of het nu eerst tot hem doordrong dat het de laatste 
maal was, dat hij zijn vriendje daar aan het voeteneind zag zitten. 
Maar toen stelde hij zich weer alle dingen voor die morgen zijn eigendom 
zouden worden, en met die gedachte viel hij eindelijk in slaap. 
Den volgenden morgen was hij al vroeg wakker. 
Ze troffen het niet, boven zijn hoofd hoorde hij de hagelstenen op de dak-
pannen kletteren en de wind gierde om het huisje. 
Moeder was beneden al druk bezig, hij hoorde haar met pannen rammelen en 
hij rook de benauwde lucht van de petroleumlamp, die zij had aangestoken. 
Kalle sliep nog, en ineens dacht Kees hoe stil het zou zijn als ze hem bij hun 
terugkeer uit Schagen niet op zijn gewone plaatsje op het hek zouden zien zitten. 
Maar dan zag hij het padvindersmes voor zich, dat hij vast van plan was zich 
aan te schaffen. Zelfs Jaap Glijnis was niet in het bezit van zo'n mes! 
Om kwart voor acht trokken zij de deur achter zich dicht. 
Het was nog donker. Een felle halve maan stond aan den hemel, en Kees huiverde 
toen de wind hem in het gezicht blies. Vader en Moeder liepen voorop, de mand 
met de kippen tussen zich in,' achter hen kwam Kees met Kalle in zijn armen. 
Het dier was zo zwaar, dat hij halverwege stil moest staan om even te rusten. 
En wat die Kalle warm was! Hij voelde niet dat hij zijn zomerjasje aan had 
en koude handen kreeg hij ook niet. Die zaten lekker verborgen in Kalle's veren. 
Toen ze op den straatweg kwamen, stond de vrachtauto al te wachten. 
Vader en Moeder klommen in de cabine naast den chauffeur, na eerst de mand 
in de wagen geschoven te hebben, waar ook Kees zich een plaatsje zocht op 
een stapel kisten. 
Het tochtte er lelijk en hij sloeg beschermend zijn armen om Kalle. Hij knoopte 
hem ook nog zijn eigen bouffante om, „want je mag geen kou vatten", zei hij. 
Langzaam begon het licht te worden. 
De duinhellingen waar ze langs reden, werden geler en geler en de maan ver-
bleekte. 
Zij staken bij Zijpersluis met de pont het Kanaal over, waarover de wind met 
gure vlagen blies en reden langs den kronkeldijk op Sint Maarten aan. 
Het zeil van de wagen klapperde en telkens moest Kees zich vastgrijpen, om 
bij een scherpe bocht niet van zijn kistjes geslingerd te worden. 
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Toen zij Sint Maarten met zijn oude kerk achter zich gelaten hadden, was de 
duisternis verdwenen. Duidelijk zag Kees de beide hoge torens van Schagen 
in de verte oprijzen. 
„Kijk", zei hij tegen Kalle, „het Wiel is warempel al dicht gevroren. Misschien 
rijden we met Kertsmis wel schaatsen op het „Zwanenveer", maar toen zweeg 
hij verschrikt, het was hem te binnen geschoten dat het voor Kalle geen vrolijk 
Kerstfeest worden zou. 
Toen hij gauw aan het begeerde padvindersmes denken wilde, leek het hem 
lang zo begeerlijk niet meer! 
Al gauw bereikten zij de eerste huizen van het stadje. Haastig deed hij Kalle 
de bouffante af, hij wilde niet dat de grote mensen hem uit zouden lachen. 
Voor het café „De gouden Engel", op de Markt stopte onverwachts de wagen. 
Kees schoof van de kisten af, en kwam onzacht op den bodem terecht, maar 
in zijn val zorgde hij er toch voor dat hij Kalle geen pijn deed. 
Voor Vader en Moeder uitgestapt waren, stond hij al op straat op hen te wachten. 
„Je moet zelf maar met het beest naar Igesz gaan", zei vader, „loop maar 
gerust door naar de keuken en probeer hem daar te verkopen. Ze zijn er niet 
krenterig, Igesz betaalt je wel den prijs die hij waard is, dan gaan moeder 
en ik vast door naar de kippenmarkt". 
Kees bromde wat en liep langzaam met zijn kalkoen naar het grote witte Hotel. 
Voor de ramen zaten mensen aan tafeltjes te ontbijten, maar hij bleef niet 
staan kijken. 
Hij ging de draaideur door, kwam in de grote vestibule waar mannen in het 
zwart met bladen vol koppen koffie hem haastig voorbij liepen, en hoorde 
ergens duidelijk eieren sissen die gebakken werden. 
Daar werd hij aan zijn mouw getrokken, toen hij omkeek zag hij dat het 
Moeder was. 
„Ik vergat je nog te zeggen dat je veertig gulden moet vragen", fluisterde zij, 
,,en je mag je niet verder dan tot vijf en dertig af laten dingen. Dat is ook, nog 
een mooie prijs". 
Toen verdween ze weer haastig. 
Kees vervolgde zijn weg naar de keuken. 
Hij keek naar Kalle op zijn arm en streelde zacht de glanzende veren. 
Daar stond hij op den drempel van de grote lichte keuken. 
Een man met een witte muts op was bezig eieren te bakken en een jonge man, 
die met hem stond te praten, keek om, zag Kees staan en kwam naar hem toe. 
„Aha! Nog een kalkoe,n!" zei hij en hij pakte Kalle zo maar bij zijn poten. 
Kalle, niet gewend aan zo'n behandeling, begon verontwaardigd te schreeuwen. 
„Hoeveel moet je er voor hebben?" vroeg hij. 
„Veertig gulden", zei Kees, terwijl hij nieuwsgierig om zich heen keek. 
Daar zag hij aan een haak nog vier kalkoenen hangen, geplukt, stijf en koud. 
„Veertig gulden! Vijf en twintig kan je er voor krijgen!" 
„Nee!" zei Kees. 
„Nou goed dan. Dertig! Een mooi bod!" 
„Nee, nee!" zei Kees haastig, en weer keek hij naar de geplukte beesten, „dertig 
is te weinig". 
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„Nou, vijf en dertig dan. Maar ik ga er geen cent boven".• 
Kees keek naar zijn schoenen. Hij voelde dat Kalle bezig was aan de knopen 
van zijn jasje te pikken. 
„Nee, ook voor vijf en dertig niet", zei hij weifelend. 
„Maak dan dat je de deur uit komt!” schreeuwde de hotelhouder, „je bent 
niet goed wijs!". 
Kees maakte dat hij weg kwam. 
Op de kippenmarkt vond hij zijn ouders. 
„Wat is er?" vroeg zijn Moeder. „Heb je hem nog?Wou hij 't er niet voor geven?" 

„Ik . . . . ik wil liever de markt eens op gaan", stotterde Kees. 
Op het zelfde ogenblik sprak een man, die een kip wilde kopen, Moeder aan en 
Kees liep vlug door. 
Van kraampje tot kraampje ging hij. 
Nee maar, wat was er veel te koop! 
Maar de messen die er lagen, waren toch het allermooist. 
Hij zag er één net als hij zich altijd gedroomd had: met een kurketrekker en 
een boor, alles compleet. 
„Hoeveel moet die kosten? vroeg hij den koopman. 
„Zes gulden", fluisterde die, „maar omdat jij het bent, krijg je hem voor vijf!" 
„Ik kom straks misschien terug", zei Kees, „als ik mijn kalkoen verkocht heb". 
Een oude Juffrouw leunde tegen het hek van de kerk. 
Zij keek opmerkzaam naar Kalle. 
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Met kleine dribbelpasjes kwam ze naar hem toe. 
„Een mooie kalkoen!" zei zij, „hoeveel vraag je ervoor?" 
Kees drukte Kalle dichter tegen zich aan, hij had het gevoel of iedereen hem 
zijn vriendje af wilde nemen. 
„Ik . . . . ik geloof niet dat ik hem verkoop", zei hij. 
Toen hij voor de tweede maal bij zijn Moeder met Kalle terug kwam, vroeg zij: 
„Wou de oude Juffrouw waarmee je stond te praten de kalkoen kopen?" 
„Ja", zei Kees onverschillig, „maar dat was helemaal niets! Ik geloof dat ik 
het nog maar eens ga proberen". 
„Doe dat", zei zij, „maar je kunt het best naar den poelier op de Lagezij gaan. 
Die zal je vast geven wat je er voor vraagt. Ik ben de kippen al op drie na kwijt. 
De mensen kopen vlot zo vlak voor Kerstmis". 
„Waar is Vader?" vroeg Kees. 
„Een kop koffie drinken bij Boontjes. Hij was verkleumd van het lange staan". 
„Nu, dan ga ik maar weer", zei Kees. 
Weer liep hij langs de stalletjes. Hij zag nog een schat van mooie dingen, maar 
hij bleef geen enkele keer staan om er naar te kijken. 
Eindelijk had hij Raven, den poelier, bereikt. 
Toen hij in de winkelkast al dadelijk drie geplukte kippen en een kalkoen zag 
hangen, maakte hij terstond rechtsomkeert, bang dat Kalle ze zien zou. 
„Wat!" riep zijn Moeder, toen zij hem voor de derde maal met Kalle op zijn 
arm terug zag komen, „ben je hem nog niet kwijt? Wou de poelier hem zelfs 
niet hebben?" 
Kees zweeg en liet zijn hoofd hangen. 
„Je valt me bar tegen", mopperde zijn Moeder, „dat gaat mee naar de markt 
en kan niet eens één kalkoen verkopen! Vader en ik zijn alle kippen kwijt. 
Je hebt het goede ogenblik voorbij laten gaan. Nu zal je er geen vijftien gulden 
meer voor krijgen, ik ben zelfs bang dat je hem weer mee naar huis kunt nemen". 
Maar dat scheen Kees al bijzonder weinig te kunnen schelén. 
Zijn gezicht klaarde zelfs helemaal op. 
Hij stopte Kalle haastig onder zijn jasje en liep vrolijk naast Moeder naar „De 
Gouden Engel" waar ze Vader en Kieft al in de auto vonden. 
„Wat zie ik?" zei Vader, „heb je Kalle nog? Hoe komt dat nou?" 
„Niemand wou hem hebben", zei Kees ontwijkend. 
„Zo, dat is vreemd, erg vreemd", zei Vader en hij keek daarbij Kees zo olijk 
aan, dat die maar gauw een anderen kant op keek. 
Het was net of Vader zijn diepste gedachten geraden had. 
Maar Moeder mopperde: „Hij is me bar tegen gevallen. Ik had gedacht dat hij 
handiger was". 
Toen Kees dien avond in bed lag, keek hij naar Kalle, die, zijn kop in de veren 
gestoken, rustig sliep, moe van de opwindende tocht naar Schagen. 
Hij dacht zonder hartzeer aan alle mooie dingen, die hij had kunnen kopen, 
als hij gewild had. 
„Geen enkele, zelfs het mes niet, was me zoveel waard als jij", zei hij hardop 
en daarbij had hij het gevoel of hij een kerstgeschenk gekregen had, zó mooi, dat 
niemand op de hele wereld zo blij kon zijn als Kees Appelboom op dit ogenblik! 
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J. M. Selleger-Elout 

dat Janneke leefde. Een klein 
meisje in de ouderwetse kleren van het eiland Walcheren: lange rokken, tot even 
boven de klompen, 't nauwsluitend jakje over het gebloemde doekje en de gladde, 
kleurige beuk. De armpjes bloot tot ver boven de elboog. Een paar snoer halen 
om het magere nekje en boven het blozende gezichtje met het strak gescheiden 
blonde haar eerst het witte ondermutsje met de koperen krullen aan weerszij, 
vlak bij de ogen en daaroverheen de lange kanten muts, die ver over de schouders 
neerhing. Z o was Janneke toen ze tien was. Met haar moeder woonde ze samen 
in een klein huisje aan de schelpenweg, daar waar de duinen beginnen, waar 
's zomers de wilde rozen bloeiden en geurden. Maar nu was 't winter. De 
sneeuw lag allerwege op de toppen van duin en bomen. De straten waren 
spiegelglad en op de duinpannen, die vol regenwater waren, reden ze schaatsen. 
Als 't nog harder ging vriezen dan zouden ze met Kerstmis op de grachten 
van het kasteel kunnen rijden. 
Net ging de school uit. Meester heeft zijn jas aangetrokken omdat hij bij 't uit-
gaan van de school altijd aan de open deur staat om de kinderen na te kijken, 
of ze wel de straat opgaan zonder al te veel rumoer te maken: „dag Maatje, 
dag Siene, een andere keer beter op tijd zijn, Jan . .". Nu, rumoer maakten 
ze wel op straat, maar zolang ze de mensen niet lastig vielen, kon meester daar 
wel om glimlachen. Kijk ze nu eens glissen op de klompen. De jongens gooiden 
met sneeuwballen naar de meisjes. Nu ja, daar had je de sneeuw voor! Al gauw 
verdwijnen ze uit het gezicht en meester gaat naar de warme kachel. 
Janneke loopt met Maatje van Janus den schilder. Stijf lopen ze gearmd. Die 
armpjes hebben ze, om de kou, beschermd met lange gebreide mofjes, die tot 
hoog boven de elboog reiken. Ook hebben ze de warme doeken om de schouders 
geslagen en voor de borst gekruist, op de rug vastgebonden. Ze lopen dicht 
naast elkaar. Ze zijn vriendinnen en Maatje heeft nieuws te vertellen: 
„We krijgen gasten met de Kersemis!" 
„Neen toch!" roept Janneke, want hoe kan dat nu bestaan: gasten in de winter! 
Dat is goed voor de zomerdag, dan kan het gebeuren, als het hotel vol is, dat 
enkelen van die stadse mensen kamers huren in de kleine huisjes van het dorp 
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en dat de bewoners dan zelf zolang op zolder slapen, maar 's winters .... 
„Je beuzelt maar wat! 's Winters kunnen ze toch de zee niet in? En waarvoor 
moeten ze anders bij ons in het dorp komen?" 
„'t Is toch waar. 't Is een meneer en een mevrouw. Ze hebben aan vader en 
moeder geschreven. Ze moesten van de stad eens uitrusten. Zo stond het in 
de brief. Vader zei, dat hij 't niet begreep, hoe mensen van de stad, die nooit 
eens hard met derlui handen werkten, nog moe werden, maar moeder zei, dat 
het er niet op aankwam, waarvan ze uitrusten wilden, als ze maar kwamen, 
want dat het met vader's schilderen in de winterdag maar armoe was." 

„En wij dan?" vroeg Janneke en opeens klonk haar stem treurig, „wij hebben 
helemaal geen vader om voor ons de centen te verdienen. Mijn moeder, als 
die niet voor de mensen wassen kan of voor ze werken, dan ....". 
„Maar ze kan wél wassen en werken", heeft nuchtere Maatje gezegd. „'s Win-
ters kan ze 't ook. Een schilder niet. Die heeft te wachten tot de zomerdag. 
Maar meid, 'k heb ook nog niet alles verteld. Weet je, wat er nog meer in die 
brief stond? Moet je horen: ze willen, dat vader nog een andere kamer in het 
dorp voor ze huurt, want ze begreep wel, dat er voor vier mensen geen plaats 
in ons huis was en ze willen twee jongens meebrengen. Elf en twaalf zijn 
ze en nu hebben we zo gedacht....". 
„Wat heb je gedacht?" heeft Janneke gevraagd en toch weet ze 't antwoord 
zelf al. Maatje is haar vriendin. Die heeft gedacht, dat die twee jongens wel 
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in moeder's huisje konden wonen. En ja, daar had je 't antwoord al: 
„Toen vader de brief voorgelezen had, zei moeder het opeens: „zou dat niet 
iets wezen voor Janneke's moeder?" En als jij 't nu aan je moeder vertelt . 
zeg Janne, als 't nu eens bleef vriezen en dan de Kerstvacantie met die jongens! 
Als die nu eens schaatsen mee hebben en ik heb de mijne en we gingen met 
z'n vieren uit! 'k Vind het best leuk om eens wat pret te hebben!" 
Maar Janneke, toen Maatje de weg naar huis was ingeslagen, liep in gepeinzen. 
Ze bedacht, dat ze bang zou wezen voor die vreemde jongens. Zó bang, dat 
ze er even over dacht om niets tegen moeder te zeggen. De Kerstdagen stil 
met Maatje of moeder, dat zou toch veel gezelliger wezen. Maar toen ze thuis-
kwam en moeder's zorgelijke gezicht zag, toen zei ze het toch: 
„Maatje's moeder, die krijgt wintergasten!" 
„Kom Janneke, je zal 't niet goed hebben begrepen!" Want nog beter dan 
Janneke zelf, wist moeder, dat het in die tijd geen gewoonte was bij de stadse 
mensen om 's winters in de kou naar de dorpen te gaan. Zelfs in de warme 
zomerdagen kwamen er maar weinig mensen en 't kleine hotel was meestal 
groot genoeg om ze allen te bergen. Maar toen Janneke het alles verteld had, 
toen sloeg moeder wel van verbazing de handen in elkaar, maar geloven deed 
ze het: 
„Ze zouden op de zolder kunnen slapen. 't Zijn maar jongens. Ze zullen de 
hele dag uit wezen. Last zal 'k er niet van hebben en de centen kan 'k goed 
gebruiken. 'k Had al niet genoeg om suiker te kopen voor boterballetjes van 
de week!" 
Op het punt stond Janneke om het toen te vragen: als moeder aan die winter-
gasten wat verdiende, zou ze dan een pop kunnen kopen, zo een als Maatje 
had? En schaatsen .. . . o, wat zou ze graag schaatsen hebben, zoals Maatje 
en veel anderen. Maar Janneke was een bescheiden en een verlegen meisje. 
Als je geen vader meer had, als je moeder heel hard werken moest omdat er 
anders geen boterhammen waren, dan vroeg je niet om schaatsen en een pop. 
En plotseling, omdat bij Janneke alles onverwacht gebeurde en zonder dat 
ze er veel bij nadacht, sloeg ze beide haar armpjes om moeder's hals: 
„Over twee jaar, dan mag ik van school. Dan kan ik al in een dienstje. Dan 
kom ik 's avonds thuis en ik gooi de centen, die 'k heb verdiend in moeke's 
schoot en later, als ik groot ben, dan koop ik een nieuw jak voor je en een goud 
slot voor je kralen!" 
Ja, Janneke, was een lief, goed meisje. Altijd wou ze zorgen en redderen, maar 
voor vreemden was ze wat schuw, wat bang. Toen dan ook tegen Kerstmis 
de jongens uit de stad kwamen, hielp ze moeder wel met het opmaken van 
de twee matrassen, die ze op de grond van de zolder hadden gelegd, maar 
in 't schuurtje verstopte ze zich, toen de twee bij moeder in de kamer waren. 
„Je ben niet goed wijs in de kop," zei Maatje, die 't merkte. „'t Is ook nogal 
wat om bang voor te wezen! 't Zijn toch zeker maar gewone jongens? Je ben 
net een bange haas, Janne!" 
Ja, dat was zo. Janneke was een bang meisje. Maar al gauw wende ze aan 
de twee vreemde jongens uit de stad. Trouwens, 't was vacantie en daar had 
je Maatje, die ieder ogenblik kwam aangelopen. Die was al gauw beste vrienden 
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met de twee broers. Ze leende haar slee, ze wees de beste plaatsen in het duin, 
waar je met een vaartje van af kon glijden. Maatje was overal de gids. Alles 
wist ze te vertellen: van de grachten om het oude onbewoonde kasteel. Dat 
die zo diep waren dat je er wel verdrinken kon, als je niet oppaste. Over het 
drijfzand op het strand sprak ze. Je moest de plaatsen weten, anders zakte je 
er in weg. Eerst zakten je schoenen en dan je hele lijf. Met je hoofd stak je er 
dan nog bovenuit, totdat dit ook in de diepte wegzonk. Met Maatje samen 
durfde Janneke dan wel meegaan om al die plaatsen te wijzen. Vaak liep ze 
er maar stil bij en luisterde naar al de bekende verhalen. Zo werd het toch 
wel een vrolijke vacantie. Moeder vond het best, dat Janneke het een tijdje 
vrolijk had met Maatje en de jongens, want altijd bij je moeder thuis, had 
ze glimlachend gezegd, dat is ook niks. Zo waren ze dan met alle andere kinderen 
wezen schaatsenrijden op de vijvers van het kasteel en Janneke had af en toe 
wat mogen scharrelen op Maatje's schaatsen of op die van Wim, de jongste 
van de twee broers. De ouders van de jongens hadden getracteerd op hete 
chocolademelk en koek en tegen dat het Kerstmis was, had Janneke alle ver-
legenheid afgelegd en 't kon gebeuren, dat ze even dolvrolijk was, als de anderen. 
Als zotten konden ze soms lachen en wee als lange Pier, de arme dorpsgek 
voorbijkwam. Dan wisten de jongens van pret geen maat meer. Dan begonnen 
ze te plagen en te roepen. Maatje had het verteld, hoe malle Pier gek was op 
poppen en dat de meisjes de hunne altijd weghielden als hij voorbijkwam, 
omdat hij ze anders wegpkakte en ergens verstopte. Ook vandaag, na 't schaatsen-
rijden, kwamen ze hem tegen. Schuw sloop hij aan de andere kant van de 
straat, vlak langs de huizen. Hij boog zich daarbij wat naar de grond. Zeker 
dacht hij dan minder zichtbaar te zijn voor de plaaggeesten. Maar Wim en 
Dolf hadden hem al heel gauw in de gaten. Ze liepen naar hem toe en daar 
begon het spelletje: 
„Pier, waar zijn je poppen? Heb je ze thuis gelaten, lelekerd? Weet je wel, 
dat ze schreeuwen van kou en van honger? De politie zal komen en je alle 
poppen afnemen, omdat je er niet goed voor zorgt!" 
Ook Maatje was er bij gekomen. Ze plaagde niet mee, maar ze had vreeslijk& 
pret om de jongens en om het angstige gezicht van malle Pier. Ze schaterde 
het uit, toen hij het op een lopen zette met zijn lange benen knikkend in de 
knieën. Maar Janneke kon om Pier niet lachen. Van moeder had ze 't geleerd: 
nooit spotten met een anders narigheid. En als een mens niet goed bij zijn 
zinnen was, dan moest dat toch wel heel naar wezen! Ze drong bij de jongens 
op doorlopen aan: 
„Toe nou, Wim, laat hem nu! Moeder wacht ook met het avondeten. Ze zal 
't niet begrijpen, waar we blijven!" 
„Hij is gek!" riepen de jongens, die 't een aardig nieuwtje vonden, een man, 
die zijn benul kwijt was en voor wie je geen angst hoefde te hebben. In een 
jolige stemming kwamen ze thuis en onder 't brood eten met Janneke en haar 
moeder, raakten ze met het grappen maken niet uitgeput. Daar kwam Dolf 
op een aardig idee: 
„Maatje heeft verteld, dat op de villa, waar je moeder uit schoonmaken gaat, een 
Kerstboom is. Hij moet voor het raam staan en 't moet een prachtig gezicht zijn!" 
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„Is 't toch waar?" vroeg Janneke's moeder verbaasd, want in die tijd was 't nog 
geen gewoonte, dat er kerstbomen bij de mensen in huis stonden. Je had er 
een enkele voor de Zondagsschool, maar de ouders van Maatje en ook Janneke's 
moeder waren niet kerks en zo was het zien van een verlichte Kerstboom een 
nieuwigheid voor de twee vriendinnen. 
„'k Vind 't best, dat Janneke meegaat, als jullie naar die Kerstboom gaat 
kijken", had moeder gezegd.,,Maar dan niet te laat thuiskomen en op de villa 
niet lastig wezen. Aan deze kant van het hek blijven, hoor!" 
Met z'n vieren zijn ze toen gegaan. In die tijd was er geen electrisch licht en 
geen gas. De straatlantaarns brandden op petroleum en zo was het aardig 
donker in het dorp. Op de weg naar de villa was helemaal geen licht. Een heel 
klein beetje angstig vond Janneke het .Ze drong dicht tegen Maatje aan. Die 
was zo vrolijk eng  dol als het maar wezen kon. Echt in een vacantiestemming. 
Zelfs toen ze in de verte de schittering zag van de verlichte Kerstboom, kon 
ze nog het lachen niet laten. Er stonden nog enige kijkers, een paar oude vrouwen 
en wat stille, ernstige mannen. Ze stonden daar in de donkere laan en keken 
en kwamen onder de indruk. Want zoveel kaarsen aan een boom! 't Was 
een prachtig en weinig bekend gezicht. Ook Janneke kon met de anderen niet 
meer meelachen. Zo mooi schitterde al dat licht, zo vrolijk, maar toch ook 
zo .... ze zocht naar het juiste woord en toen wist ze: „plechtig" was het, 
als bij een heel voornaam en deftig feest. 't Lachen heeft haar gehinderd. 
Een heel uur lang zou ze wel willen kijken naar al dat moois. Ze voelde de 
kou niet en het is net of ze uit een droom wakker schrok, toen Maatje haar 
plotseling bij de arm vatte en haar meetrok: 
„Kom meid, we gaan weer verder! Dolf heeft iets leuks bedacht! Veel leuker 
dan een Kerstboom, waar je alleen naar kijken mag en waarvan je niet eens 
zo'n gekleurde bal mag afplukken!" 
Daar gingen ze weer met z'n vieren. De Noord Oosten wind blies hen de kant 
van het dorp uit. Hij rukte aan de witte kanten mutsjes en speelde met de 
wijde rokken en schorten. Dat maakte het troepje nog vrolijker en zotter. Al 
gauw kon ook Janneke de verlichte boom vergeten. Haar klompjes klepperden 
met de anderen door de stille straten en het was of ze dansten van pret. Daar 
kreeg ze te horen, wat Dolf voor grappigs bedacht had: 
„We gaan belletje trekken, Janne!" fluisterde hij met zijn schorre jon-
gensstem. 
,,Zo meteen, als we in 't dorp zijn! Da's zo'n leuk spel. We doen het altijd in 
,de stad. Maar zachtjes praten hoor en vlug wezen!" 
Dannetje heeft dat spel zo gauw niet begrepen. Toen werd 't haar uitgelegd: 
je trekt aan iemands bel en dan loop je hard weg en dan komen ze voor niks 
naar de deur en dan sta je om de hoek van de straat te kijken en hebt reuze-
pret, als ze de voordeur openmaken en naar alle kanten rondkijken en dan ga 
ie weer verder naar een ander huis! 
Ze heeft bij die woorden even aan moeder gedacht 't Was haar altijd geleerd, 
dat ze de mensen niet lastig mocht vallen. Nette manieren en nooit vergeten, 
dat vader postbode in het dorp is geweest. Dat was even deftig als de diender. 
Maar de anderen waren zo opgewonden dat ze 't ook werd. Haar wangen 
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gloeiden van de wind en van de pret, die te wachten stond. Toen wilde ze aan 

	

vader en moeder niet meer denken. Echt vrolijk wou ze zijn. Echt pret hebben 	 
En wat stak er nu voor kwaad in oms eens aan iemands bel te trekken 	 
Eerst bij Janus den bakker. Stil 	I  Zachtjes .... ! Waar was de bel? Die 
was er niet! Maar een klopper heeft hij op z'n deur. Een paar harde slagen! 
Dan rennen ze weg. Om de hoek van de straat wachten ze. 't Is bijna donker, 
maar als de deur opengaat zien ze Janus bij 't flauwe licht van de lantaarn. 
Hij kijkt rond. Hij is verbaasd. In die tijd zijn ze in het dorp niet gewend aan 
het belletje trekken in de avond. Ze horen hem iets mompelen. Jannetje staat 
te beven op haar beentjes! Als hij nu eens naar buiten komt met een stok en 
haalt hen in en slaat er op 	 Maar juist die angst maakt het spel zo prettig, 
zo heel anders dan een gewoon spelletje. Met de anderen sluipt ze rillend 
van kou èn van opwinding naar een volgend huis, dat van den notaris. Een deftig 
groot huis met een bel en een straatlantaarn vlak vóór de ramen. Hard trekt 
ditmaal Maatje aan de bel. Ze gichelt er bij en Dolf fluistert, dat ze stil moet 
wezen. Maar ze kan het lachen niet meer laten en ze rennen zo hard weg, dat 
het dienstmeisje als ze de deur opent, hen wel horen moet: 
„'t Is een schande! En dat op Kerstavond!" roept ze in de donkere nacht. 
Van dat roepen worden ze nog 
vrolijker. Dolf en Wim zeggen, 
dat het hier in 't dorp nog veel 
leuker is dan bij hen in de stad 
en Janneke vergeet moeder en 
vergeet dat het laat is. Pret 
heeft ze! Echt dolle pret! Van 
huis naar huis gaan ze. Hoe 
langer hoe driester worden ze 
tot ze eindelijk voor 't huis van 
den nieuwen dominee staan. 
Dan schrikt Janneke even terug. 
Moeder is niet kerks, maar clát 
weet ze toch: een dominee, dat 
is een ander mens dan iedereen. 
Een dominee, daar moet je eer-
bied voor hebben, ook al ga je 
niet naar de Zondagsschool. 
Maar Dolf is al de hoge stoep 
opgeklommen. Hij heeft al aan 
de bel getrokken. Bijna op het-
zelfde ogenblik holt hij weg. De 
anderen hem achterna. Maar 
Janneke struikelt over die stoep. 
Ze verliest haar klompje. De 
deur gaat open. In de gang brandt een lamp. Een klein meisje op straat, zoekend 
naar de klomp. Een lange meneer in de voordeur. Met een paar stappen is hij 
bij haar. In de verte gelach en het klepperen van vlugge voeten. Een hand is 
op haar schouder: 
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„Belletje trekken op Kerstavond? Kon je zo gauw niet wegkomen met de 
vriendinnen?” 
Zo verlegen is ze nog nooit geweest. Z e heeft willen wegvluchten, maar die 
hand en die lastige klomp .. 
„Kom, veel leuker bij ons dan op de straat met je kornuitjes!" 
Haar handje voelt ze door zijn grote hand gegrepen. Hij trekt haar zacht de 
stoep op: 
„We zullen maar niet vragen, hoe je heet en waar je woont. Dat vinden belle-
trekkers nooit prettig. Niet bang wezen, zus! Dominees eten kleine meisjes 
niet op. Zo, laat de klompjes maar op de mat staan. Dan gaan we eens binnen 
kijken!" 
Als de deur van de woonkamer opengaat, durft Janneke haar ogen niet opslaan. 
Ze zou willen huilen en durft het niet, vluchten en kan het niet. Altijd nog 
houdt de hand haar vast. Nu spreekt de vrolijke stem: 
„Nog een gast, die onze Kerstboom wil zien, jongens! Zing maar eens een 
mooi lied voor haar, want ze is nog wat verlegen!" 
Tot vlak bij de Kerstboom voert de hand haar, maar Janneke heeft van de 
mooie lichten, de gekleurde ballen en zilveren slingers niets gezien. Ze stond 
daar als een heel schuldig, een heel angstig meisje. Eerst toen al de anderen, 
de vriendelijke dominee, de mooie mevrouw, de gasten en de kinderen, die 
ze niet kende en die zeker uit de stad kwamen, eerst toen die in de hoek van 
de kamer bij de piano hun Kerstliederen zongen, eerst toen heeft ze de ogen 
opgeslagen. De zangers staan met de rug naar haar toe. Ook de vrolijke, jonge 
dominee kijkt naar Janneke niet om. 't Is nog zo lang niet geleden dat hij zelf 
als jongen belletje trok in de stadsstraten. Hij kan het best vergeven en er om 
lachen. Daarom zal hij het kleine meisje eerst rustig van de Kerstboom laten 
genieten. Dan krijgt ze wat lekkers te eten en te drinken en dan maar gauw 
naar huis, zodat ze daar niet ongerust worden. 
Zo heel lang heeft het niet geduurd, of Janneke is vrijmoediger geworden. 
Nooit heeft ze van zo dichtbij een Kerstboom gezien. Wat een kleuren! Wat 
een licht! Stil, heel stil staat ze en staart maar naar al dat moois. Al gauw ver-
geet ze de zangers. Zou ze even met de vinger aan dat blinkende lantaarntje 
mogen raken? Zouden die slingers echt van zilver zijn . . . . ? Die gouden ster, 
is dat nu echt goud? Dan moet de nieuwe dominee wel heel rijk wezen! Kijk, 
onder de boom ligt ook nog wat: koek en chocola, sinaasappelen, gekleurde 
noten, een houten paardje, een pop .. .. wat een prachtige pop! Voor wie 
zou die wezen? Voor een van de kinderen uit de stad, die daar staan te zingen? 
Ze weet: dominee heeft nog geen kinderen. Die is nog maar net hier komen 
wonen met zijn jonge vrouw. Lang kijkt ze naar de pop. Dan durft ze een 
stapje terug te gaan en achter de boom te kijken. 0, wat is dat mooi 	 
Een klein open huisje! Daarin staat een wiegje en daarin een kindje. Het heeft 
nog geen kleertjes aan. Het strekt de armpjes naar haar, naar Janneke uit, 
als wilde het bij haar zijn. In 't huisje staat een koetje en een ezeltje met lange 
oren. Maar dan is 't geen huisje, dan is 't een stal! Wat doet nu zo'n klein kindje 
zonder kleertjes in een stal .... ? Als ze 't er eens even uitnam, even uit de 
wieg in haar warme handje. Het eens van nabij bekijken .... Och wat een liefje! 
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Het heeft de oogjes wijd open. Het kijkt haar  aan, alsof het zeggen wil: Bij jou, 
Janneke, zou 'k het beter hebben dan in een stal bij 't koetje en de ezel. Stil 
maar, klein popje, zo lang ze zingen, mag je bij Janne wezen, in haar hand. 
Heb je 't zo koud? Zou je heel even in de warme zak willen onder Janneke's 
schort? Heel even maar 	 Ze heeft geen ogenblik het plan gehad om het 
mooie poppetje weg te nemen, Neen, zo is Janneke niet. Maar 't is geweest, 
of het poppetje een echt kindje was. Ze heeft even alle andere dingen en mensen 
vergeten. Het kleine naakte ding heeft ze willen warmen. Meer niet. En dat 
nu juist op dat ogenblik de muziek plotseling moest zwijgen! Daar stond ze nu 
bedremmeld en nog veel schuldiger dan eerst, bij de Kerstboom. Kijk, daar 
kwam de dominee op haar toe. Net  nog heeft ze tijd om de hand uit de zak 
te halen. 0, als dominee nog even weg wilde gaan, dat ze het kindje weer terug- 
leggen kon in de wieg 	I  Maar dominee is niet weggegaan: 
„Zo zus! Heb je nu eens goed de Kerstboom bekeken, terwijl wij zongen? 
En wil je nu wat mee naar huis nemen? Dan moet je mevrouw maar eens vrien-
delijk aankijken!" 
Maar Janneke kan niemand aankijken. Ze is op het punt om in tranen uit te 
barsten, want wat moet dat nu met het kindje in haar zak? Nooit zal ze 't durven 
zeggen, wat ze gedaan heeft! 0, dat ze weg kon lopen en nooit meer iemand 
zien! Maar daar krijgt ze een zakje in de hand gestopt. Koek en chocola, noten 
en een appel weet ze er in. 
„We zullen je maar niet langer houden, anders worden ze thuis ongerust." 
't Is de stem van de vriendelijke domineesvrouw. Meteen is daar de dominee 
geweest, die haar de hand zacht op de schouder legt en haar naar de deur voert. 
In de gang fluistert hij haar toe: 
„Kom je nog eens bij ons terug, zus? En . . .. belletje trekken moet je maar 
niet meer doen. Je lijkt me een veel te zoet en te verlegen meisje om zulke 
spelletjes te doen." 
Ze heeft alleen kunnen knikken. Niets heeft ze kunnen zeggen. Daar stond 
ze weer op de stoep net als zo even. Maar o, wat moet ze toch beginnen? Nu 
heeft ze 	 gestolen! Kan ze nog terug? Die vriendelijke dominee, zou ze 
't hem durven vertellen . . ? Neen, neen! Dat nooit. Van jezelf zeggen, dat 
je iets gestolen hebt, dat zou toch geen mens kunnen? Alsof het kleine poppetje 
in haar zak van lood was, zo zwaar heeft het haar gewogen. Als een nietig, 
bedrukt, angstig Janneke is ze dien avond bij moeder thuis gekomen. Die heeft 
gedacht, dat haar dochtertje moe was van alle opwinding. Ze heeft wat naar 
de Kerstboom in de villa gevraagd en Janneke heeft korte antwoorden gegeven 
en gevraagd of ze maar gauw naar bed mocht. 
De andere dag heeft ze Maatje gezien en de jongens. Waar ze toch was ge-
bleven? Z e dachten, dat de nieuwe dominee haar had opgepakt en ze hadden 
in een volgende straat op haar gewacht. Toen ze niet kwam, zijn ze verder 
gegaan. Was 't waar? Had dominee haar gepakt? Maar Janneke heeft verteld, 
dat ze haar klomp verloor en dat ze naar huis was gegaan. Niets heeft ze verteld 
over de Kerstboom bij dominee. Z e is bang, heel erg bang, dat iemand, zelfs 
haar beste vriendin weten zal, dat ze een dief is. Angstig houdt ze het poppetje 
verstopt in haar zak. Z e durft het er niet eens uit te halen, want dan zou ze 
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er mee spelen gaan en dat mag ze niet. Een dief hoort onder de toren te worden 
opgesloten. Die hoort geen plezier te hebben. Ellendige Kerstdagen zijn het 
geworden en o, nog lang daarna zijn alle dagen even naar. De jongens gingen 
naar de stad terug. De school begon weer. Maatje was als altijd vol grappen, 
maar Janneke kon niet meer recht vrolijk wezen. Ze liep een straat om, als 
ze in de verte den diender of dominee zag lopen. Altijd moest ze denken aan 
het lege wiegje en aan het poppetje, dat niet van haar was, dat ze zo graag zou 
willen teruggeven en dat ze toch houden moest, omdat ze 't niet durfde. 
Niemand begreep, wat Janneke scheelde: Maatje niet, moeder niet en de 
kinderen op school nog veel minder. Zo begon ze eenzaam te worden, want 
niemand vond het gezellig bij zo'n stil, verdrietig meisje. Moeder sprak van 
den dokter en dat Janneke zeker een beetje ziek was, maar haar dochtertje 
smeekte zo erg en ze was zo bang, dat de dokter haar geheim zou raden, als 
hij haar in de ogen keek, dat moeder eindelijk beloofde, dat ze nog wat zou 
wachten. En toen op een dag, 't was zeker al veertien dagen na de Kerstavond, 
daar begon het dorp te fluisteren. Het begon op school: Bij de Kerstboom van 
dominee had een kribbetje gestaan met het Jezuskindje. Op eerste Kerstdag 
was het kribbetje leeg geweest en nergens hoe ze ook zochten„ was het Jezus-
kindje meer te vinden ... . 
Toen begonnen ook de ouderen het op straat aan elkaar te vertellen: „Hoe 
bestond het! Wie steelde er nu een Jezuskindje? Dat moest wel een heel brutale 
dief zijn. Maar die zou gestraft worden, hoor! Zo iets slechts! Daarvoor zou 
Onze Lieve Heer wel zelf zorgen, dat den dief iets heel ergs overkwam!" 
De eerste keer, dat Janneke het hoorde, was ze nog sprakelozer dan ze voor-
dien was. Om beurten was ze wit en rood geworden. Ja, nu was het bekend. 
Nu wist het hele dorp het. Nu zou het niet meer lang duren, of Onze Lieve 
Heer, zou een vreeslijke straf voor haar bedenken! En al was ze dan nooit op 
de Zondagsschool geweest, toch heeft ze van de meisjes op school gehoord van 
Jezus, hoe Hij geboren is, lang geleden in een stal. Ze heeft nooit geweten, 
of ze het verhaal wel geloven kon, want moeder sprak er niet over. Natuurlijk, 
als je met iets niet te maken hebt, dan komt het er niet veel op aan, of je er al 
of niet in gelooft, maar als je 't Jezuskindje zelf hebt gestolen uit Zijn wieg, 
dan ga je alles geloven, wat je er van hoort. Uit angst ga je geloven. Uit angst 
ga je herinneren, alles wat je wel eens hoorde vertellen: dat Jezus bij God 
in de hemel is. Dat Onze Lieve Heer precies doet zoals Jezus het wil: straffen 
of vergeven .. .. Als stelen al erg is, hoeveel erger dan wel om het Jezuskindje 
mee te nemen en er niets van te zeggen. Ja, dat weet Janneke heel zeker: daar 
volgt een vreeslijke straf op! En omdat ze nu zo heel angstig werd, heeft ze iets 
bedacht waardoor de straf misschien minder erg zou worden: ze zal het poppetje 
niet houden. Ze zal het ook niet terugbrengen. Neen, dat durft ze niet. Maar 
als je iets dat je steelt, niet meer voor je zelf houdt, als je er nooit meer naar 
kijkt en er nooit mee speelt, misschien dat het dan zo heel erg niet is. Op een 
vroege morgen in Januari heeft ze het gedaan. 't Is nog schemerdonker geweest. 
Ongemerkt is ze de achterdeur van het huisje uitgegaan. Het schelpenp-,dje 
is ze afgelopen, toen een paar straten tot ze aan de laan kwam die grensde 
aan de grote villa. Daar is ze blijven staan bij het hek, waar de grote hoge 
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rhododendron groeide als een dicht bosje. Het Jezuskindje heeft ze uit de zak 
genomen in bei haar handjes. Bij 't schemerlicht heeft ze er vertederd op ge-
staard. 0, als het toch eens niet gestolen was! Als het toch eens van haar mocht 
wezen! Het koude, naakte poppetje heeft ze tegen de warme wang gedrukt 
tot afscheid. Toen heeft ze de blaren van de rhododendron opzij geduwd, 
daar waar ze het lijsternest wist. Veilig ligt het daar tussen de takken, een mooi, 
onbewoond nest met een zacht veren kleedje op de bodem. Voorzichtig legt 
Janneke er het poppekind in: 
„Je hoeft het niet koud te hebben, Jezuskindje. Ik zal je toedekken met blad 
en mos." 
Het Jezuskindje met de wijd open ogen heeft eerst verwonderd en toen dank-
baar gekeken, tot blad en mos ook de oogjes dekten. Tevreden is Jannetje naar 
huis gegaan. Nu zal ze kunnen vergeten. Een nest is wel geen wiegje, maar 
warm en zacht is het toch zeker en misschien . . . . héél misschien zal Onze 
Lieve Heer niet straffen, als Hij 
ziet, dat ze het Jezuskindje aan de 

nachts warm zullen toedekken met 	1!:":7;*2)1 lijsters heeft gegeven, die het 's 	 (  

hun vleugels. 
Ja, de lijsters 	t  Jaar in, jaar 
uit hebben ze in de goed beschutte 
rhododendron gebroed. Als nu het 
voorjaar komt, als het speenkruid 
bloeit, zullen ze hun nest eens keu-
rig opknappen. Maar wat is dat 
Wat is dat voor griezeligs in hun 
nest? Iets hards. 't Is geen eier-
schaal. 't Is groot. 't Is een vijand, 
die het nest onveilig maakt. De 
vogels vliegen weg. Dit jaar zullen 
ze ergens anders hun eitjes uit-
broeden. 
Jannetje weet hier niet van. Ze 	 7 A '1- rz  
kijkt nooit meer naar het nest met 
het poppekindje. Maar één is er, 
die er wel naar kijkt. Dat is gekke 
Pier. Altijd heeft hij op het dorp 
gewoond en als 't voorjaar werd, 
heeft hij naar nesten en eieren ge-
zocht. Niet om ze leeg te roven! 0 
neen, hij vindt jonge vogeltjes bijna het mooiste, wat er op de wereld 
is. Nog mooier vindt hij poppen, maar die ziet hij niet vaak, want de 
kinderen in het dorp waarschuwen elkaar: „Pas op! Daar heb je gekke Pier! 
Laat hij je pop niet zien, anders pakt hij ze weg!" 
En daar vindt hij me nu op een vroege morgen van 't voorjaar, in het lijster-
nest, dat hij zo goed kent, een poppetje, zo prachtig en fijn! Met zulke kleine 
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handjes en voetjes! Dadelijk heeft hij geweten: de lijsters hebben dat voor hem 
in het nest gelegd. Om er voor te zorgen. Om het warm te houden in bei zijn 
handen. Die vouwt hij dan ook voorzichtig om het stenen, naakte lijfje. Sinds 
dien kunnen de mensen hem zien lopen, elke dag met de handen voor zich 
uit gevouwen, als droeg hij iets heel kostbaars. Maar de jongens in het dorp 
zien er iets anders in: „Kijk, gekke Pier loopt te bidden!" Dan zet de arme 
onnozele het op een lopen en de plaaggeesten hem achterna: „De malle! Hij 
blijft bidden, ook al draaft hij als een opgejaagde hond!" Pier weet niet eens, 
wat bidden is. Hij wil alleen zijn poppetje beschermen en koesteren in zijn 
grote, plompe handen. 
Maar Janneke, die is het, die leerde bidden. Janneke, die nooit naar de kerk 
ging, die niet eens goed wist, wat het Kerstfeest betekende, die leerde nt bidden. 
Want wat was er gebeurd 	 Opeens had ze 't gehoord en iedereen sprak 
er over: 't was gekke Pier, die het Jezuskindje gestolen had! Op een keer, dat 
hij voor de jongens hard was weggelopen, was hij gevallen. Z o maar, lang uit 
op de straat. Daarbij was een heel klein poppetje uit zijn handen gevallen. 
De jongens hadden het opgeraapt en naar dominee gebracht: of dit ook het 
gestolen Jezuskindje uit de kribbe kon wezen? En dominee had het herkend. 
Hoe kon het in malle Pier zijn handen gekomen zijn? Z elf heeft dominee al 
die weken gedacht, dat het kleine belletrekkertje op de Kerstavond het poppetje 
had weggenomen. Ze stond immers heel alleen bij de Kerstboom? Hij heeft 
daarover gezwegen. Hij is nu lang genoeg in de gemeente om te weten, wie 
dat meisje was. Misschien, je kunt nooit weten, zal ze eens berouw krijgen 
en bij hem komen om hem alles te vertellen. Maar Janneke kwam niet en inplaats 
daarvan valt het Jezuskindje uit malle Pier zijn handen . . ! 
Terwijl dominee daar op een avond over peinst, heeft Janneke de handjes 
gevouwen en zonder dat moeder het merkt, knielt ze voor de bedstee: „Lieve 
Heer, wil je zeggen, wat ik doen moet? Pier krijgt de schuld en ik heb het 
gedaan. En ik durf het niet te zeggen". 
Uit nood, uit angst was Janneke gaan bidden en ook omdat ze, sinds ze het 
Jezuskindje uit de kribbe haalde, voor het eerst luisterde naar de verhalen, 
die de kinderen van de Zondagsschool deden. En omdat God in Zijn mooie 
hoge hemel alle gebeden hoort, ook dat van zo'n klein meisje als Janneke, 
stond ze de volgende dag op en wist ze opeens, wat ze doen moest: 
„Moeder, mag ik, net als de anderen, naar Zondagsschool?" 
Moeder is verwonderd geweest. Hoe komt haar Janneke er aan? Maar ze heeft 
als een wijze Moeder niet gevraagd. De nieuwe dominee is jong en ze heeft 
horen zeggen, dat hij prachtig vertellen kan. 
Zo is dan dat verlegen Janneke de volgende avond, terwijl de mensen van 
het dorp de avondboterham aten, nog eens de hoge stoep opgegaan van de 
pastorie en als ze daar, heel nietig, heel bang voor dominee staat, vergeet ze 
dat ze kwam om te vragen, of ze op Zondagsschool komen mag, maar wel heeft 
ze alles opgebiecht: van 't belletje trekken, van 't jezuskindje, dat ze maar 
heel even uit de krib had genomen . . . . „maar ik wist niet, dat het 't Jezus-
kindje was", ... . van het lijsternest van Pier, die zo veel van poppen hield 
en dat die nu de schuld kreeg en dat de jongens hem nog veel erger plaagden, 



nu ze dat wisten .... Toen ze zover met het verhaal gekomen was, zou ze 
net heel, heel erg gaan huilen, want nu had ze zo'n berouw. Maar dominee 
lei net als op de Kerstavond zijn hand op haar schouder en zei: 
„Niet huilen Janneke. Ik wist wel, dat je eens zou komen en ik wist immers 
dat jij het Jezuskindje genomen had. Maar wat heb je er goed voor gezorgd! 
T och zullen we het een volgend Kerstfeest niet weer gebruiken. Dan kopen 
we een nieuw poppetje om in de kribbe te leggen. Want nu heb je al deze weken 
zoveel angst en verdriet gehad, dat je wel iets nodig hebt om je weer gelukkig 
te maken. Daarom mag jij het poppetje zelf houden. Als een herinnering aan 
Kerstfeest". 

Vuurrood is Janneke geworden. Van blijdschap. Maar dan is er plotseling 
een andere gedachte, die ze uitspreken gaat: 
„Pier . . .. Mag ik het poppetje aan Pier teruggeven, dominee? Hij had er 
zo'n schik mee en hij zal zo bedroefd zijn". 
Dominee heeft geglimlacht: het Jezuskindje beschermd door de handen van 
malle Pier, een arm mens zonder verstand .... Maar hij heeft het Janneke 
niet geweigerd. Eerst als ze op het punt staat naar huis terug te gaan, bedenkt 
ze, waarvoor ze gekomen is: 
„En of ik as 't blief op de Zondagsschool mag komen. 't Mag van Moeder". 
„Waarom wil je dat, Janneke?" 
„Ze zeggen, dat u zo mooi vertelt van Kerstfeest en . . . . en ik wou weten, 
waarom het Jezuskindje in een stal werd geboren". 
„'t Kindje Jezus werd in een stal geboren bij de os en de ezel, tussen stro en 
hooi", heeft dominee toen gezegd, „omdat het zou opgroeien tussen de armen, 
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de verdrietigen, de eenvoudigen. Omdat Jezus niet alleen de rijken, maar 
alle mensen, gelukkig wil maken". 
Heel stil heeft Janneke naar de woorden geluisterd. Ze heeft ze niet alle be-
grepen, maar iets ervan wel. Ze heeft het stenen Jezuskindje uit de hand van 
dominee gekregen en gevraagd: 
„Ook voor malle mensen als Pier is Hij gekomen?" 
„Ook voor de malste, ook voor de dwazen en gekken is Jezus op aarde gekomen", 
heeft dominee geantwoord. 
„Wil dominee dan aan iedereen zeggen, dat Pier het Jezuskindje niet heeft 
gestolen?" heeft ze nog gevraagd. 
En het antwoord was een verrassing: 
„Niemand stal het Jezuskindje, Janneke. Het moest een tijdje bij je wezen 
om je eerst ongelukkig en later gelukkig te maken. Want dat ben je nu toch?" 
Ja, dat was ze. Heel, heel gelukkig omdat ze geen nare geheimen meer had, 
omdat dominee de vriendelijkste mens was, die ze ooit had gezien, omdat ze 
naar Zondagsschool mocht en de mooie verhalen zou horen en omdat ze Pier 
weer blij mocht maken. Nog die eigen dag is ze hem tegengekomen. Van ver 
heeft ze hem het poppetje getoond, zodat hij niet bang zou weglopen. Toen 
heeft ze het in zijn grote open hand gelegd. Dadelijk heeft hij het met de andere 
hand bedekt en zo, de beide handen vóór zich houdend, alsof hij bad, is hij 
door de straten gegaan, dag in, dag uit zijn kostbaarste schat beschermend 
en niemand behalve Dominee en Janneke hebben geweten, dat tussen de handen 
van den dorpsdwaas, warm en veilig, het stenen Jezuskindje lag. 
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Kerstnacht 

Die nacht, dat Gij geboren waart, 
bloeiden de rozen over d' aard, 

en werden vogels wakker. 
De koeien spraken in hun stal, 
Een beek zong in een donker dal, 

en 't kruid geurd' op den akker. 

Een hooiberg rook naar marjolijn, 
het water in een sloot werd wijn, 

de wind steeg tot de sterren, 
Twee hazelstruiken, dun in 't loof, 
schudden verbaasd hun grijze hoofd 

en fluisterden van verre. 

En langs de wegen, wit en koud, 
kwamen de herders, moe en oud, 

gemanteld aangelopen. 
Er speelden englen fluit en veêl; 
hun jurken waren rood en geel, 

de hemel stond wijd—open. 

Het is zo lang geleên geschied . . . . 
En toch — de wereld weet het niet 

maar wie Gods stem kan horen 
Die reist ook nu naar ver verschiet, 
totdat hij vindt, bij ster en lied, 

het Kind, dat werd geboren. 

C. Wilkeshuis 



Kerstmandje 

In een mand met rode lintjes, 
bij een Spaanse-pepertak, 

staat een roodgeschildetd huisje 
met wat glinsters op het dak. 

Rode tulpjes vouwen open, 
en er ligt zo aan de kant 

een besneeuwde denne-appel 
vol met poederdiamant. 

En de zaaddoos van een klaproos - 
op zijn pet een likje goud 

luiert bij de lichte lovers 
van een toefj e marehout. 

Midden in het mooie mandje 
ligt een kleirle witte kaart: 

„Allemaal een vrolijk Kerstfeest. 
Veel geluk, en vrede op aard!" 

C. Wilkeshuis 



door 

M. C. van Oven-van Doorn 

EE STAL GAAN ZE PER FIETS naar school, Harro en Frank, de 
twee jongens uit Laag Nieuwkoop, maar nu alle vaarten en poldersloten ver 
in de omtrek stijf bevroren zijn, nu kun je beter per schaats gaan, over de 
spiegelgladde banen, die zich in alle richtingen voor je uitstrekken. 
En dus hebben ze vanmorgen vroeg hun Friese doorlopertjes onder gebonden, 
Harro, de jongen van de grote boerderij „De Heemhoeve" aan de Heikop, 
en Frank, de zoon van den scheepsbouwmeester, die pas sinds een maand 
of vijf in Laag Nieuwkoop woont, in het oude verweerde landhuis, dat al sinds 
jaar en dag „De Klinknagel" heet, het woonhuis bij de grote scheepstimmer-
werf verderop. 
't Was nog even voor negen toen de twee jongens in. Woerden aankwamen. 
Harro had het goed uitgerekend, wat geen wonder was; als Harro iets uit-
rekende, dan klopte het immers altijd als een bus. Nog net op tijd zijn ze de 
deur van de H.B.S. binnen geglipt . . . De dikke ijstruien zijn naast de schaatsen 
aan de kapstok gehangen; ze lopen de klas binnen en ieder schuift in zijn bank. 
Woensdag 24 December. Vandaag zal de Kerstvacantie beginnen, en de vacantie 
stemming zweeft al door de lokalen. De leraren vertellen min of meer jolige 
verhalen en van werken komt niet veel. En er wordt over de rapporten gepraat, 
die in 't eind van Januari los zullen komen. Noch Frank, noch Harro ziet die 
cijferlijst met vreugde tegemoet. Hun verwachting is niet hoog gespannen. 
Berend, de jongste knecht van de Heemhoeve, is langen tijd ziek geweest, en 
allerlei kleine werkjes op de boerderij heeft Harro moeten opknappen. Het 
schoolwerk is er wel eens bij ingeschoten, en de minder fraaie cijfers, die Harro 
oogstte, zijn vaak een tegenvaller geweest. Maar Berend is eindelijk beter en 
kan weer aan de slag, en Harro is niet van plan om 't hoofd te laten hangen. 
Hij is achtergeraakt, nou ja, maar hij zal heus zijn best wel doen om er weer 
bovenop te komen; en dat zal hem lukken ook! 
Maar ook Frank is niet zo tevreden als hij wel gewenst had. Op de lagere school, 
toen ze nog in Zaandijk woonden, is hij altijd een van de besten geweest, maar 
hier — och, nou, zó slecht heeft- hij 't niet gemaakt; en in ieder geval staat 
hij er beter voor dan Harro, maar 't had toch zoveel mooier gekund! 
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De leraar in 't Nederlands, die voor de klas staat, heeft een onderwerp voor 
een opstel opgegeven. Eigenlijk heeft hij dat de vorige week al gedaan, maar 
nu de ijspret alle hoofden op hol heeft gebracht, hoeft dat opstel pas half 
Januari ingeleverd te worden; dan zal het ijsvermaak wel goed en wel achter 
de rug zijn. „Doe er je best maar op, ja zeker, op de ijspret, maar ook op dat 
opstel", heeft hij gezegd: „dan kun je al je domheden van de laatste maanden 
goedmaken; ben ik royaal of niet?" 
En dan horen de jongens en meisjes opeens de bel luiden en dat betekent dat 
de Kerstvacantie begonnen is. Een vroegertje vanwege zes graden onder nul! 
Enin een rumoerige stemming pakken ze hun boeken bij elkaar. Hoera! Vacantie 
en ijs! 

Ze dringen de school uit, en daar staan ze buiten, Harro en Frank, de warme 
ijstruien weer over de jasjes. Wat nu? Naar huis? Och, naar huis kunnen ze 
altijd nog. En morgen dooit het misschien. En waarom zouden ze niet met 
de schaats er op uit gaan? Harro heeft zijn plannen al klaar. Die kent hier alle 
water- en ijswegen op een prik. „We rijden eerst op Zegveld aan, Frank, en 
dan naar de Nieuwkoopse plassen; en over de plas rijden we naar Noorden; 
daar eten we onze boterhammen op, in „'t Wapen van Holland", daar ben ik 
met mijn Vader wel eens geweest; en over de Mijdrecht en de poldervaart 

' en de Heikop rijden we naar huis". 
Dat is een fijn plan. „Maar onze tassen met schoolboeken, moeten we die mee-
sjouwen?" 
„Welnee, die brengen we bij Janko de vrachtrijder; die zal ze straks wel even 
aanreiken op de Klinknagel". En Frank krabbelt op een papiertje: „wij gaan 
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nog wat schaatsenrijden; voor donker thuis". Dat zal Janko tegelijk met de 
schoolboeken afgeven. 
Ze zitten op de wallekant en binden de schaatsen aan. 
„Wil jij vóórrijden?" vraagt Harro. 
„Nou", zegt Frank; en dan staan ze al op het ijs. Frank zwaait zijn rechter-
hand op zijn rug en Harro pakt hem stevig beet. 
Vooruit maar! De Zuid-Ooster blaast ze in de rug en als je een beetje op dreef 
bent ga je haast vanzelf! Overal om je heen is de schaatsenpret in volle gang. 
Zolang ze nog onder de rook van Woerden zijn, zitten ze tussen de krukken 
en krabbelaars met hun stoeltjes en sleedjes, maar heb je het krabbelbaantje 
achter je gelaten, dan zie je alleen maar liefhebbers die er een flink vaartje 
inzetten, en zwierende kunstrijders, die je telkens in de weg zitten; die schijnen 
de hele baan wel voor zich alleen nodig te hebben! 
Het dorp Zegveld laten ze links liggen. 
„Laat mij nou maar voorrijden", zegt Harro, en ze wisselen van plaats en over 
allerlei binnenwatertjes gaan ze op de Nieuwkoopse plassen aan. Frank kijkt 
zich de ogen uit het hoofd; hoe is het mogelijk dat Harro in dat gewirwar van 
slootjes de weg weet te vinden! 
En dan opeens zien ze voor zich uit de wijde ijsvlakte, die daar ligt te schit-
teren in de bleke winterzon, en aan de overkant van de plas, heel in de verte, 
het torentje van Nieuwkoop. 
Hier schijnt het wel het ware oord voor ijsliefhebbers te zijn; zo nu en dan is 
't zwaar gedrang! 
„Kunnen we niet beter op 't midden van de plas zaan rijden?" vraagt Frank; 
„daar is ijs zonder krassen, zonder wakken, zonder scheuren." 
Maar Harro vindt dat ze maar liever op de met strowissen afgepaalde banen 
moeten blijven; daar in 't midden van de plas heb je grondstromen, en het ijs 
is er onbetrouwbaar. 
Em dan vraagt Harro opeens of Frank al aan zijn opstel begonnen is. 
Maar Frank heeft er nog niets aan gedaan. „Jij wel Harro?" 
„Ik vond het zo'n leuk onderwerp en ik bedacht dat ik er misschien wel wat 
van zou kunnen maken; " vertelt Harro; „en 'toen ik eenmaal wat had opge-
schreven, toen kon ik er niet mee ophouden voor dat het helemaal af was". 
„Dan ben je heel wat verder dan ik", zegt Frank een beetje spijtig. 
„Maar weet je, Frank, als we n u straks onze boterhammen eten, wil je dan 
mijn opstel eens lezen?" vraagt Harro; „want zie je, jij bent nogal een bolleboos 
in het opstellen maken, en nou zou ik wel graag willen weten wat jij er van 
vindt". 
Eigenlijk voelt Frank zich nogal vereerd. In de meeste vakken is hij Harro de 
baas, en dat opstel, waar Harro zo hevig van vervuld is, zal vermoedelijk wel 
niet zo heel veel zaaks zijn. Maar hij vindt het toch wel mooi dat zijn oordeel 
gevraagd wordt. 
„Nou dáár de bocht om, en dan zien we de eerste huizen van Noorden vóór 
ons", zegt Harro. De jongens zijn door en door warm geworden van hun 
schaatsentocht en hun wangen gloeien. 
En dan staan ze al voor „Het wapen van Holland". 
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Zonder hun schaatsen af te binden, klauteren ze tegen de grasberm op, langs 
het houten noodbruggetje. 
In de gelagkamer is het een af en aanlopen van vrolijke wintersportliefhebbers, 
die met hun schaatsen over de houten vloer klossen. Het is er warm en gezellig. 
Harro en Frank vinden een rustig hoekje bij een van de ramen; je kunt er 
ver uitkijken over de ijsbanen. En dan halen de jongens hun boterhammen 
te voorschijn en er worden een paar grote koppen dampende anijsmelk voor 
hen neergezet. 
Jongens, wat je daar een honger van krijgt, van zo'n schaatsentochtje! Ze 
zwijgen en kauwen en slurpen hun anijsmelk. En dan, als de eerste honger 
gestild is, dan steekt Harro zijn hand in zijn broekzak en hij komt met zijn 
papiertje op de proppen. 
„Hoorde je wat hij zei, Frank? Dat hij zichzelf zo'n reuze royale kerel vond?" 

Even zitten ze er om 
te lachen, en Harro 
vouwt zijn papiertje 
open en samen buigen 
ze zich er overheen. 
Harro begint te lezen, 
zacht mompelend, en 
van schaatsengeklos en 
stemmengeroes om 
hem heen hoort hij 
niets meer. 
Harro leest verder, en 
Frank volgt de regels 
en luistert ademloos. 
Hij zegt niets, maar 
langzamerhand worden 
zijn ogen groot en rond 
van verbazing. Heeft 
Harro dat geschreven, 
dat opstel? Maar dat 
is eerste-rangs! En te-
gelijk voelt Frank het 
heel duidelijk: hij kan 
het niet zo. Als hij 
hoort wat Harro hem 
daar voorleest, dan 

weet Frank het heel zeker: zijn eigen opstellen zijn samen niets anders dan een 
grote prulleboel en dat is nog het beste wat je er van zeggen kunt. En Harro raakt 
hoe langer hoe meer in vuur; nog nooit heeft Frank hem zo opgewonden gezien! 
Harro heeft de laatste zin gelezen en hij kijkt Frank aan. 
„'t Is niet omdat ik het zelf zo mooi vind, hoor", zegt hij; „maar weet je, jij 
bent nou eenmaal knapper in het opstellen maken dan ik, en nou wou ik weten: 
kan het er wel mee door of is het niks?" 
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„Maar het is immers heel goed”, stamelt Frank, en het is of zijn wangen, rood 
gekleurd door de winterkou, nog wat donkerder gloeien. 
Harro heeft het hoofd afgewend en kijkt naar buiten, en hij ziet dat de zon 
aan de westelijke hemel al lager zinkt, als een grote, roodgouden bal; en dan 
staan ze samen nog even voor het raam en ze kijken naar 't jolige ijsplezier 
daarbuiten. Hier, bij 't Wapen van Holland, waar zoveel waterwegen samen-
komen, is 't voller en vrolijker dan ver in 't rond. 
„Kom jó, we moeten verder", zegt Harro. 
De jongens zoeken hun wollen wanten en dassen bij elkaar, en Frank bukt 
zich om zijn schaatsen over te binden. Harro gaat naar het buffet, hij wil 
chocola repen kopen voor zijn kleine broertjes thuis, als een Kerstverrassing, 
en ook ondat hij zelf in zo'n feestelijke stemming is, nu Frank zijn opstel goed 
vindt. 
En intussen komt de potige boerendeern, die helpt bedienen, nou 't zo'n drukte 
is met die ijsbedoening, en die telkens met haar presenteerblad, zwart verlakt 
met gouden biesjes, tussen bezoekers en tafeltjes door laveert; zij grabbelt 
de lege anijsmelkkoppen bij elkaar en met een zwaai veegt ze alle lege boter-
hamzakjes en vuile papiertjes bijeen en gooit de rommel in de grote rieten 
prullemand bij de kachel. 
Frank is opgestaan. Ja, hij weet het nu heel zeker, dat opstel van Harro is hon-
derdmaal beter dan hij 't zelf ooit maken kan. Hij klost op zijn schaatsen naar 
't buffet, waar Harro juist klaar is met betalen, en samen lopen ze naar buiten, 
langs het noodbruggetje . . . En dan laten ze zich op 't ijs glijden en meteen 
hebben ze er alweer een behoorlijk vaartje in. Ze zijn nu op de thuisreis en de 
wind blaast ze lustig tegemoet, maar als Harro vóór rijdt, dan is het of er geen 
tegenwind bestaat. 
aa, hoe kwam ik er eigenlijk toe om dat allemaal op te gaan schrijven", zegt 
Harro, die nog aldoor maar aan zijn opstel denkt; „ik geloof nooit dat ik het 
voor de tweede maal nog eens zou kunnen verzinnen. Nog 'n flink half  uurtje, 
Frank, dan staan we weer voor de Klinknagel"! 
Maar Frank geeft geen antwoord, want er schiet hem iets verschrikkelijks te 
binnen. Toen daar straks, in 't Wapen van Holland, toen Harro bij 't buffet 
stond, dat wicht die lege boterhamzakjes bij elkaar veegde, lag toen Harro's 
opstel daar niet tussen? Dat beduimelde velletje papier, met Harro's slordige 
letters en met ezelsoren, dat voddige blaadje, wat is er eigenlijk mee gebeurd? 
Dat opstel, dat Harro nooit voor de tweede maal nog eens zou kunnen ver-
zinnen, is het in Harro's zak terecht gekomen, of ligt het in die oude prulle-
mand van 't Wapen van Holland? 
Nee, hij weet wel zeker dat hij 't Harro niet heeft zien wegbergen. Hij zou nu 
dadelijk tegen Harro moeten schreeuwen dat ze stil moesten houden, dat 
Harro in zijn zakken moest zoeken, dat ze terug moesten gaan. 
Maar Frank zegt niets van dat alles. Hij rijdt achter Harro aan, die met sterke, 
lange slagen voortglijdt over de bevroren poldervaart, tussen de wit berijpte 
landen. 
Harro zal misschien nog wel een kladje thuis hebben; of misschien heeft hij het 
toch nog wel in zijn zak gestoken, al heeft Frank het niet gezien. 
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En hij, Frank, is er' toch niet voor om op Harro's opstellen te letten? Laat 
iedereen op zijn eigen zaakjes passen. Als hij, Frank, zo'n opstel gemaakt 
had, nou, dan zou hij heus niet zo'n ezel zijn om het tussen vuile boterham-
papiertjes te laten liggen. 
Alleen het scherpe krassen van hun schaatsen over het spiegelgladde ijs en het 
schreeuwen van de zeemeeuwen in de verte. 
„Misschien geloof je 't niet, maar ik voel mij heel wat lichter dan daar straks", 
zegt Harro; „als je nou weet dat een goed opstel tegen heel wat stommiteiten 
opweegt, en je weet dan óók dat je een goed opstel in je zak hebt . .". 
„Maar je hebt het niet in je zak", denkt Frank; „het ligt tussen oude vette' 
papiertjes in de prullemand van het Wapen van Holland" . . . . 
En dan stelt hij zich op eens voor wat voor gezicht Harro straks zal zetten, 
als hij tot de ontdekking komt dat het opstel weg is. Wat dan? Ja, wat dan? 
En als Frank nu eens opeens zei: „ja, maar Harro, héb je het heus wel in je 
zak?" En als Harro dan zijn zakken ging nakijken en hij merkte dat het er écht 
niet was? Dan zou Harro denken dat Frank dat al van 't begin af aan geweten 
had. Hij zou denken dat Frank er alles van wist, van dat verloren opstel, en 
dat Frank hem met, opzet niet gewaarschuwd had, omdat Frank wist dat Harro's 
opstel beter was dan 't zijne. 
En als dat allemaal nou ook eens echt waar was? 
„Wat ben je stil", zegt Harro; „kijk, daar heb je Kockengen al, we zijn er haast", 
en hij wijst naar links, waar een spits kerktorentje flikkert in het late zonnelicht. 
De laatste loodjes wegen het zwaarst, maar eindelijk naderen ze de Klinknagel 
dan toch. 
„Nog net op tijd om met de kleine jongens de eikenstobben te halen, die Berend 
vanmorgen gekapt heeft", zegt Harro, en dan is Frank waar hij wezen moet. 
„'n Prettige Kerstavond voor jullie allemaal!" roept ,Harro, en alleen gaat hij 
verder, de laatste honderd meter over de stijfbevroren Heikop, waarlangs 
de landerijen van de Heemhoeve zich uitstrekken tot achter de bossen van het 
kasteel de Haar. Hij begrijpt niet goed waarom Frank toch zo zwijgzaam was. 
Misschien was die schaatsentocht toch wat ver. Maar een fijne middag is het 
geweest, daar gaat niets van af. En dat Frank zijn opstel geen nonsens vond, 
dat heeft Harro als muziek in de oren geklonken! Zijn Kerstavond zal goed 
zijn, daar zal niets aan mankeren! 

Frank heeft zijn schaatsen uitgeschopt en klimt tegen het dijkje op en zijn 
benen voelen als lood. Hij loopt de achterdeur binnen en kletterend vallen zijn 
schaatsen op den grond. In de achterkamer is Suzet, zijn oudste zusje, met 
Henk .en Lettie aan 't werk om Kerstversiersels te maken en in de keuken zijn 
Moeder en Trientje een Kerstkrans aan 't bakken. Maar Frank heeft de ware 
Kerststemming nog niet te pakken, want alles is mis; helemaal mis. Hij heeft 
Harro niet gewaarschuwd en straks zal Harro merken dat zijn opstel weg is. 
Dan zal Harro's Kerstavond ook bedorven zijn, net zooals die van Frank. 
En allemaal door zijn schuld. En hij wéét waar dat opstel is; tenminste: hij weet 
waar het was; misschien is het nu wel helemaal weg. Op de mestvaalt. Of in 
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de kachel. Ergens waar niemand het ooit meer terug zal kunnen vinden. En 
als er nu nog iets gebeuren moet, dan moet het adelijk. 
Langzaam, met zijn handen in zijn zakken, loopt Frank naar zijn Moeder toe, 
die bij het fornuis staat, en hij mompelt een verhaal: dat hij iets vergeten heeft, 
iets van Harro, en dat hij meteen nog even uit moet, om het te gaan halen. 
„Wat zeg je toch allemaal? Moet je nog naar Harro? Zorg maar dat het niet 
te laat wordt," zegt Moeder, vervuld van haar feestbaksels. 
„Over een uurtje ben ik wel terug", zegt Frank, „en je hoeft je niet ongerust 
te maken, Moeder .. . . als ik soms wat langer wegblijf .. .." en meteen glipt 
hij de deur uit en hij pakt zijn schaatsen, die hij daar straks heeft neergesmeten. 
Hij trekt de deur achter zich dicht. 
Zie je wel? De zon is nog maar nauwelijks onder. En toen ze daar straks uit 
't Wapen van Holland kwamen, toen heeft liarro het immers zelf gezegd: „in 
'n half uur zijn we thuis!" 
Frank heeft zijn schaatsen weer aangebonden en voort gaat het weer, over 
het ijs, in de richting van Noorden. 'n Half uur heen, 'n half uur terug, in een 
uur kan hij weer op de Klinknagel zijn, mét Harro's opstel. 
En als 't nou eens niet meer in die prullemand ligt? 0, wat een stommeling 
is hij geweest, om vanmiddag niet dadelijk terug te gaan toen die ongelukkige 
gedachte hem door 't hoofd schoot; wat een driedubbele stommeling! 
Maar vooruit, geen gezeur, verder maar, dezelfde weg die ze daar straks in 
de tegenovergestelde richting gereden hebben. Verder maar, aldoor verder. 
Frank voelt het aan zijn voeten, dat hij al heel wat afgereden heeft vandaag. 
En het wordt kouder nu de zon onder is. Het is net of er een mist op komt 
zetten, een ijle witte mist; een zeevlam noemen ze dat hier. Die blijft hier 
nooit lang hangen. 
Maar koud of niet, het komt er allemaal niets op aan; naar huis terugkeren 
doet hij in geen geval. Tenminste niet voordat hij Harro's opstel gevonden 
heeft. En hij trekt de kraag van zijn trui nog wat hoger over zijn oren. 
Verder maar weer. Hij heeft daar straks wel heel knullig achter Harro aan-
gereden, maar hij weet daarom toch nog wel de weg te vinden. Hier en daar 
komt hij nog een enkele schaatsenrijder tegen, maar hij hoeft niets te vragen. 
't Gaat immers aldoor maar recht-uit-recht-an? 
Langs de bevroren vaarten liggen de verlaten landen met hun berijpte knot-
wilgen, die uit de nevel oprijzen. Steeds grauwer daalt de schemering over 
de witte velden. Frank huivert; 't is allemaal zo vreemd en onwezenlijk om 
hem heen. 
Verder maar weer. 
En dan opeens ziet Frank in de verte de lichtjes van een huis aan de vaart. 
Als dat het Wapen van Holland eens was! 
Het is het Wapen van Holland. Nog even spant Frank al zijn krachten in, 
dan heeft hij zijn doel bereikt. Hij heeft moeite om met zijn verstijfde vingers 
zijn schaatsenbanden los te peuteren, maar het lukt. Hij loopt tegen de kant 
op en draait aan de deurknop. En dan staat hij in de gelagkamer, waar hij van-
middag met Harro gezeten heeft. Een dikke tabakswalm komt hem tegemoet. 
Aan de tafeltjes zitten nog enkele late schaatsenrijders. De kachel staat gloeiend 
rood. 
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„Wel, makker?” vraagt de herbergier, als hij ziet dat Frank aarzelend aan de 
deur blijft staan. 
En dan komt Frank met zijn historie. Dat hij een paar uur geleden hier geweest 
is, met een andere jongen, en dat hij een papiertje van waarde kwijt is; zou 
hij even in de - prullemancl mogen zoeken? 
„Welzo, laat jij hier zó maar de briefjes van honderd slingeren?" zegt de man 
in 't buffet; „nou, als je zoeken wilt, vrind, ga je gang". 
,,En als je 't vindt, geef je dan een rondje, broer?" roept een van de schaatsen-
rijders. 

Maar Frank hoort het niet eens. Hij ligt op zijn knieën bij de prullemand en 
zijn handen voelen door de papierenrommel. Hij strijkt de verfrommelde prop-
pen glad en tracht de letters te ontcijferen en in zijn ijver gooit hij de prulle-
mand half leeg over de grond. 
„Als je 't allemaal maar weer opruimt", zegt de waard misnoegd. 
Even kijkt Frank verwezen op, dan begint hij de verscheurde snippers aan elkaar 
te passen; maar hij vindt niets. Helemaal niets. 
Is dan al die moeite voor niets gweest? 
Maar opeens: daar ziet hij vettige boterhamzakjes, met „electrische bakkerij 
„De Meelzak" — Laag Nieuwkoop" er op, o, het kan niet anders, dat moeten 
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de zakjes zijn die Moeder hem vanmorgen meegegeven heeft! En daar — en 
daar -- een in elkaar gefrommeld papiertje, met Harro's slordig krabbelschrift — 
het verloren opstel! 
Frank strijkt het blaadje glad en vouwt het op en bergt het op een veilig plaatsje 
in zijn binnenzak; en als de waard hem een beetje spottend vraagt of zijn kost-
bare papieren terecht zijn, knikt Frank van ja, wat beteuterd nog, omdat hij 
maar nauwelijks kan beseffen hoe hij geboft heeft; wat 'n opluchting! En wat 
een stom toeval! 
„Nou, da's meer geluk dan wijsheid", zegt de man in het buffet; „je had geen 
vijf minuten later moeten komen, kereltje, dan zou de hele rommel in de kachel 
verdwenen zijn!" 
„Bedankt", zegt. Frank; en hij loopt naar buiten en trekt de deur achter zich 
dicht. Nu hij uit de lichte gelagkamer komt; is het hem of hij heg noch steg 
weet, zo donker is het om hem heen. Maar langzamerhand wennen zijn ogen 
aan de duisternis van de nevelige winteravond. Op het dijkje bindt hij opnieuw 
zijn schaatsen aan. Duidelijk zie je de wit berijpte oevers afsteken tegen het 
donkere ijs. Maar welke kant moet hij nu uit? Het is hier immers een kruis-
punt van waterwegen? 
Maar Frank ziet het al: vanmiddag is hij met Harro rechtsom gegaan, daar 
waar je de vage omtrekken ziet van dat ingevroren schip. Of is het toch de 
volgende zijweg geweest? Nee, hij moet hier dadelijk rechts gaan, hij weet het 
nu heel zeker; en langs het donkere schip, dat daar aan de kant ligt, glijdt hij 
voort, steeds ingespannen voor zich uitturend om de weg, die voor hem ligt, 
te onderscheiden. 
Hoe laat zou het nu zijn? Hij heeft er geen flauw begrip van, en daarstraks, 
in het Wapen van Holland, heeft hij vergeten op de klok te kijken. Maar het 
doet er allemaal niets toe: het opstel, Harro's opstel, is gevonden, en hij zou 
wel kunnen fluiten en zingen en schreeuwen van plezier, want straks, als hij 
thuis komt, dan zal hij nog even naar de Heemhoeve lopen, nam- Harro, en 
hij zal zeggen: Daar, Harro, daar heb je je opstel terug, je had het laten liggen, 
daarstraks, in het Wapen van Holland! 
Maar het is raar dat de weg hem zo vreemd lijkt. Een weg die je eenmaal gegaan 
bent, al is het dan een ijsbaan inplaats van een weg, die herken je toch. Dan 
denk je: o, die dikke afgewaaide tak, of die half dichtgevroren bijt, of die stro-
bossen, of die kale wilgestompen, die heb ik daarstraks ook al gezien. Maar 
hoe hij zijn ogen ook inspant, hij herkent niets van dit alles.En nergens is 
een hut of een huis. 
En dan opeens ziet hij de mist optrekken. Het is alsof je de nevel voor je uit 
ziet wijken en vervliegen, en boven hem is plotseling de wijde donkere hemel 
met duizende schitterende sterren; en daar ziet Frank recht voor zich uit,  een 
wijde ijsvlakte waar hij naar toe glijdt: dat kan niet anders zijn dan het bevroren 
water van de Nieuwkoopse plas! Hij ziet de oevers rechts en links vervagen en 
het is hem of hij Harro's stem weer hoort: „Pas op dat je daar nooit in het 
midden komt, daar zijn grondstromen en het ijs is er gevaarlijk!" 
Met een brede zwaai heeft Frank zich omgedraaid. Terug moet hij, nu dadelijk. 
Hij is, toen hij uit het Wapen van Holland kwam, de verkeerde kant opgegaan, 
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dat is duidelijk, en nu is hij nog veel verder van huis dan hij al was. Hij rijdt 
zoals hij nog nooit gereden heeft en hij voelt zijn hart in zijn keel kloppen; 
het gevaar zit hem immers op de hielen! Als hij die Nieuwkoopse plas nu eerst 
maar weer achter zich heeft, en dan moet hij een weg rechts zoeken,desnoods 
over smalle slootjes, als hij dan maar weer op de Mijdrecht terecht komt 
Frank raakt buiten adem. Hij komt van de ene sloot op de andere, nu eens 
rechts, dan weer links, hij klimt over een walletje, langs een kleine water-
molen, tot dat hij op doodlopend ijs komt. Dan maar weer terug naar een 
andere sloot — vragen kun je niet — huizen staan hier niet — nergens een 
lichtje waar je op af kunt gaan. 
Alleen hoog boven aan den hemel het sterrenlicht. Ja, het is Kerstavond. Zouden 
ze thuis de Kerstboomkaarsjes al aangestoken hebben? En zou Moeder erg 
ongerust zijn? 
Opeens struikelt Frank over een vastgevroren boomstronk en zijn schaats blijft 
haken in een scheur. Hij ligt languit op het ijs en met moeite krabbelt hij over-
eind. 
Ziezo, dat is dat. En hij heeft een pijnlijke knie opgelopen ook. Frank kijkt om 
zich heen, en dan merkt hij dat hij plotseling weer op een vrij brede vaart staat. 
Waar is hij nu? En waar moet hij naar toe? Heeft hij de Mijdrecht terugge-
vonden? 
Wacht, hij weet het al. Hij moet tegen de wind in rijden. Dan komt hij thuis. 
Maar eerst zal hij even — aan de kant gaan zitten — om uit te rusten — want 
zijn voeten zijn zo zwaar. 
Ja, zeker, hij is moe van al dat gezwoeg; dat is waar. Erg moe. En het is ook 
heel koud. En hij is een beetje duizelig. Zeker doordat hij daar straks op het 
ijs smakte. Maar het komt er allemaal niets op aan want hij heeft het opstel 
van Harro. En straks zal hij het aan Harro teruggeven. Tenminste, als hij er 
mee thuis komt. Want eigenlijk gelooft hij niet dat hij ooit weer op zal kunnen 
staan. 
En dan verbeeldt Frank zich dat hij heel ver weg het stugge, regelmatige gekras 
hoort van schaatsen die over het ijs gaan. Wat is dat voor een late schaatsen-
rijder? Zou hij hierheen komen, en zou Frank hem de weg kunnen vragen? 
Het is niet makkelijk om op je benen te gaan staan als je zó moe bent, maar 
het moet.. En dan opeens weet Frank het heel zeker: het is het geluid van 
schaatsen die over het ijs gaan, en het komt dichterbij, aldoor dichterbij, in 
ademloze vaart. 
„Harro!" schreeuwt Frank, en Harro maakt een vlugge zwenking en grijpt 
Frank bij allebei zijn schouders. 
,,Frank!" 
,,Hier is je opstel", zegt Frank, en met moeite sjort hij met zijn verstijfde vingers 
het voddige papiertje uit zijn zak en stopt het in Harro's hand. 
„En was jij dat voor mij uit het Wapen van Holland gaan halen?" vraagt Harro. 
„Ik bedacht onderweg dat het daar moest zijn achtergebleven", stamelt Frank; 
„maar hoe kom jij hier? En waar zijn we dan?" 
„Waar we zijn? Wel, op de Mijdrecht natuurlijk. Maar het is tijd om naar 
huis te gaan en hoog tijd ook!" 
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Zo vangt de terugreis aan. 
„Toen we in het éikenhakhout ons Kerstblok gehaald hadden", vertelt Harro, 
„en toen we het optasten in de haard, toen merkte ik dat ik mijn opstel kwijt 
was, en het kon wel niet anders of ik had het in het Wapen van Holland laten 
liggen. „Zie maar dat je het terugkrijgt, jong", zei mijn Vader, en ik er van 
door. Maar toen ik daar in Noorden aankwam, toen zeiden .ze dat ik achter 
't net viste en dat m'n makker d'r al mee van door was ...." 
„En die makker was ik!" roept Frank „en toen jij, kwam, toen was ik alweer 
op de terugweg!" 
„Dat dacht ik natuurlijk ook, maar weet je, toen klopte het verhaal niet meer 
want 
Zelfs Harro, die altijd zo kalm blijft, is er opgewonden van, en ze schreeuwen 
allebei zo hard dat het door de stille winternacht zeker meters ver te horen is. 
„ 	. want toen ik in 't Wapen van Holland aankwam, toen was ik jou niet 
tegengekomen, en ...." 
„En dat kwam omdat ik de verkeerde weg genomen had, en weet je .. .." 
„Dat bedacht ik ook, maar toen was ik alweer een heel eind op de thuisweg, 
en toen keerde ik om ...." 
„En toen was je me haast voorbijgereden!" 
„Maar toen had je immers de goede weg alweer teruggevonden!" 
„Maar toen dacht ik dat ik nog aldoor helemaal fout was ...." 
Voort gaat het, en hun schaatsen knersen over het harde ijs. Frank voelt niet 
meer dat hij moe is, voort gaat het, Harro voor en Frank achter, met lichte 
voeten; als je zo vlug gaat, dan voel je geen kou!" 
Weer staan ze voor de Klinknagel, en even nog blijft Frank talmen voordat 
Harro verder gaat. 
„Maar weet je, Harro, eigenlijk bedacht ik 't al heel gauw, toen we uit het 
Wapen van Holland kwamen, dat je opstel daar nog moest zijn, zo'n ezel was 
ik, om niet dadelijk terug te gaan — en dan komt de allermoeilijkste bekentenis, 
die hem maar nauwelijks over de lippen wil: en weet je, misschien leek het 
mij eerst ook niet zo heel erg, dat jouw opstel wegraakte juist omdat ik het 
zo'n erg fijn opstel vond, en omdat ik wist dat ik het zelf nooit zo mooi zou 
kunnen maken". 
Maar Harro moet niets hebben van al die poespas. 
„Het was toch immers mijn eigen stomme schuld om het daar te vergeten?" 
zegt hij; en dan geeft hij Frank een stevige klap op de schouder; „maar dat 
jet het tóh voor mij bent gaan zoeken, Frank, dat vind ik fijn, en je bent een 
bovenste-beste, dat zeg ik!" En Harro verdwijnt in de duisternis. 
En daar gaat juist de achterdeur van de Klinknagel open en de scheepsbouw-
meester komt naar buiten lopen. 
„Ja, ik dacht al dat ik jullie hoorde!" roept zijn stem door de stilte van de 
avond; „is me dat een tijd van thuiskomen, als jullie rekels met z'n beiden 
uit zijn! Schiet nou maar op, Frank, de Kerstboomkaarsjes worden al aan-
gestoken!" 
En opeens dringt het tot Frank door dat Vader en Moeder niet echt ongerust 
geweest zijn. Dat is een pak van zijn hart, want in het diepst van zijn denken 
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had hij zich daar toch wel een heel klein beetje zorgen over gemaakt. Maar 
hij begrijpt het nu allemaal wel, ze hebben voortdurend gemeend dat hij met 
Harro uit was, en als je met Harro uit bent, wat kan je dan overkomen? 
De Kerstkaarsjes branden, en allemaal kijken ze naar de wondermooi versierde 
boom, Vader en Moeder, Suzet en Frank en de kleintjes, en Vader vertelt over 
het Kerstfeest, dat na de harde oorlogsjaren weer als vredefeest gevierd kan 
worden; maar alleen d.in kun je echt Kerstmis vieren, wanneer er vrede is 
in je eigen hart. En dan volgt er een toepasselijk verhaal dat vooral voor de 
kleintjes bedoeld is. 
Frank's wangen gloeien van wind en ijs en zijn gedachten dwalen zo'n beetje 
in de verte. Ja, toen hij daarstraks voor de eerste maal thuiskwam, toen zag 
het er zo helemaal binnen in hem nog niet erg Kerstmisachtig uit. Maar het 
is toch nog op tijd in orde gekomen. Wat er verkeerd gedaan was, dat heeft 
hij goed gemaakt, en nu heeft hij ook weer vrede met zichzelf. 
Zo legt Frank de Kerstgedachte uit. En dan bepeinst hij, dat hij eigenlijk het 
allermooiste Kerstgeschenk gekregen heeft dat er op de wereld te krijgen is; 
want als hij het tot nu toe nog niet wist, dan weet hij het nu heel zeker: dat 
Harro een vriend is zoals je er niet gauw een vindt, een vrind, die er geen ruzie 
over maakt als je eens iets verkeerd doet, een vrind waar je altijd van opaan 
kunt en die plotseling voor je staat in de allerhoogste nood. 
En Harro? 
Harro zit met zijn Vader en Moeder en de broertjes in de grote boerenkamer 
op de Heemhoeve, waar het Kerstblok hoog opvlamt in de grote open schouw. 
Op de tafel staan schalen met versgebakken krentenkaters en knappende wafels. 
Kerstbomen hebben ze niet op de Heemhoeve, maar je kunt daarom toch even-
goed Kerstavond vieren. Allemaal luisteren ze als Vader het Kerstverhaal 
voorleest; het Kerstverhaal, zoals het in aloude tijden geschreven is. 
En ook Harro heeft op zijn manier zijn Kerstgedachten. Over Kerstvuren en 
Kerstbaksels heen peinst hij over Frank, die het voor je over had om in kou 
en duisternis en hoe moe hij ook was, toch naar het Wapen van Holland te 
schaatsen, om een papiertje, dat je verloren had, te zoeken, en die dan nog 
ruiterlijk bekent dat hij iets verkeerd heeft gedaan. En diezelfde Frank, die 
jongen die dat allemaal voor je over heeft, is Harro's vriend, en als je met zo'n 
vriend niet dubbel en dwars in je schik bent, dan ben je geen knip voor je 
neus waard. 
En dan kijkt Harro naar de dikke krentebol, die Moeder op zijn bord geschoven 
heeft, en hij zet zijn tanden in de glimmende goudbruine korst. 
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EEN 

VERHAAL 

UIT DE 

TWEEDE HELFT DER VEERTIENDE EEUW 

door C. Wilkeshuis 

J
OHANNES HEETTE HIJ, Johannes Kessel, en hij woonde in Duis-
burg, waar zijn Vader ketels maakte, die aan de koperen kettingen boven 

de haardvuren werden gehangen. Vandaar zijn naam: Kessel. 
Toen Johannes, als kleine jongen nog, voor het eerst met zijn Vader en Moeder 
naar de Kerst-mis ging, die gehouden werd in de nacht vóór de 25 December 
had dit een onvergetelijke indruk op hem gemaakt. Overal in de kerk glansden 
de kaarsvlammen, kostbare boeken lagen uitgestald, kleurige tapijten waren 
opgehangen langs de pilaren en de heerlijkste gewaden, die de kerk bezat lagen 
uitgestald. Er was muziek van instrumenten en stemmen en de bellen rinkelden. 
Maar het indrukwekkendst vond Johannes nog de priester, die dit feest 
leidde. Zijn statiekleed was van glanzende stof, en versierd met kostbare stenen; 
aan zijn hand droeg hij een ring en het juweel, daarin gevat, flonkerde bij iedere 
beweging van zijn hand als een waterdroppel, waarin de zon schijnt. En zijn 
oude gezicht, van alle zijden door de kaarsen beschenen, toonde geen rimpel, 
en het straalde van louter geluk. 

* 	* 

Toen Johannes de kerk uitging, wist hij 
wat hij later worden wilde: óók priester. 
Ja, hij wilde ook in, het middelpunt 
staan van al dat licht en die muziek, en 
daarbij een kleed dragen, dat minstens 
even mooi was als van de geestelijke, die 
zo-even de mis had bediend. 
De oude Kessel wilde er niet van horen. 
„Dat is niets voor jou", had hij gemop-
perd. „Weet je wel, dat je veel moet 
leren om het zo-ver te brengen? Schrij-
ven en lezen en koorzingen en weet ik 
wat meer". — En Johannes had niet 
zo'n groot verstand: hij leerde moeilijk 
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en wat hij de ene dag in zijn hoofd had gezet, was hij grotendeels de volgende 
dag al vergeten. 
„En denk je soms, dat ik geld heb om priesterkleren te betalen? Ik ben blij 
genoeg, wanneer ik met mijn werk jullie monden open kan houden. Heus, 
Johan, het is beter, dat je een gewoon vak kiest, waardoor je je brood met je 
handen kunt verdienen. Je kunt ketels gaan maken, net als ik doe, of je kunt 
later koopman worden. Kooplui zijn gauw rijk, Johan: wat een handwerksman 
in een jaar verdient, verdient een koopman soms in een dag". 
Johan gaf echter zijn plannen niet op, en zijn Moeder steunde hem hierin. 
Maar Vader Kessel was een kopstuk, en gaf evenmin krimp. 
Tenslotte zei hij: „Goed, ik zal je laten leren. Kennis komt je altijd van pas. 
Maar zet je plannen om priester te worden maar uit je hoofd". 

johan ging dus naar school en hij leerde er, zoals de gewoonte in die dagen 
was, Latijn schrijven en lezen en zingen, en hij bestudeerde in moeilijke boeken' 
de wetenschap van die tijd en las er over God en de wereld. Maar het kostte 
hem veel moeite en geduld. Andere jongens leerden soms zo gemakkelijk: het 
woei hen aan, en ze hadden hoofden als ijzeren potten waarin alles bewaard 
bleef wat er eenmaal in gekomen was. Maar hij moest telkens en telkens weer 
herhalen, en als hij er iets ingezet had, zo stevig, dat hij het nooit meende 
te zullen vergeten, dan ontdekte hij na enige weken, dat zijn kennis voor het 
grootste deel vervluchtigd was. Een ander zou moedeloos zijn geworden. Maar 
Johan werkte er te harder om: soms zat hij nog bij het licht van een kaars te 
werken, als de anderen naar bed waren en de nachtwacht het uur van midder-
nacht riep. En des morgens vroeg was hij alweer bij de pinken: de vogels floten 
in de ochtend, en Johannes sloeg het luik van zijn kamer open, greep zijn boek, 
en begon aan zijn lessen. 
„Je moet niet zo hard studeren", mopperde Vader. „je wordt er mager van". 
Maar Johan wilde priester worden, en geen moeite was hem te veel. 

Eindelijk verliet hij de school. Hij had er langer over gedaan dan de meeste 
jongens, maar toch had hij het getuigschrift ontvangen, dat hij het onderwijs 
met vrucht had gevolgd. 
„En wat ga je mi doen?" vroeg Vader Kessel. „je zult nu zeker helemáál geen 
ambitie meer hebben om mij te helpen bij mijn werk. Ik kon anders wel iemand 
gebruiken om mij bij te staan". 
Zeker, Vader Kessel werd ouder, en er kwamen andere ketelmakers in Duis-
burg wonen: die waren jonger, ze werkten vlugger en goedkoper, en beter, 
en het waf, met de verdienste thuis niet al te best gesteld. 
Neen, ketels-maken lachte Johan niet toe. Hoe zou hij ooit van het schrale 
loontje, dat hij daarmee kon verdienen, priesterkleren kopen, geen gewóne 
priesterkleren, maar kostbare, feestelijke gewaden, zoals de geestelijke in de 
verre Kerstnacht had gedragen. 

* 
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„Ik ga koopman worden”, zei hij. 
„Dat is een verstandig woord", meende zijn Vader. „En als ik je een goede 
raad mag geven, ga dan naar Brugge. Ik heb gehoord, dat je daar geld als water 
kunt verdienen". 
Johan ging naar Brugge, waar een vriend van zijn Vader woonde, een oude 
Duisburger, die arm als een mier naar de koopstad was getrokken, en die nu 
reeds twee schepen en een pakhuis in volle eigendom bezat. 
Het kwam hem nu goed te pas, dat hij had leren schrijven en lezen. Hij werd 
op het kantoor geplaatst en hield met een paar jongelui van zijn leeftijd de 
boeken van den koopman bij. T oen hij door zuinig leven wat geld had over-
gespaard, begon hij voor zichzelf, en omdat hij zuinig en eerlijk was, ging het 
hem goed. 

„Als je zo doorgaat, Johan", zei zijn vroegere patroon met wien hij bevriend 
was gebleven, „word je nog een rijk koopman. Over een paar jaar heb je zelf 
ook schepen in de vaart en eigen pakhuizen, net als ik". 
Maar daarom was het Johan niet begonnen. Hij wilde nog steeds niets anders 
dan priester worden. Nu had hij geld om zich een gewaad te kopen, dat misschien 
tot de schoon te behoorde van heel Vlaanderen, en allicht gaf het geld hem ook 
nog de kans zich een werkkring te verschaffen in een stad, waar de kerken mooier 
en weidser waren dan in een dorp. 
Een koopman kon hem helpen aan enige lappen prachtige stof, die hij net 
uit het verre Oosten had aangekregen, en daarvan maakte een bekwaam kleer-
maker hem gewaden. Het kostte hem handen vol geld. — Eens ontmoette 
hij een bedelende pelgrim, die uit het Heilige Land was aangekomen. De man 
bood hem een tand te koop aan, die volgens zijn zeggen aan een heilige had 
toebehoord, en waarvan een genezende kracht moest uitgaan. Johannes kreeg 
hem voor een grote 'som in bezit, liet een gouden kruis maken, waarin de tand 
werd bevestigd, en hing het relikwie om de hals. 

Nu gaf hij zijn handel eraan, en trok naar Utrecht om zich daar tot priester 
te laten wijden. Met vreugde in het hart was hij te paard gestegen, de kost-
bare kleren in een pak achter het zadel. Maar onderweg werd hij ziek door 
de kouden wind en regen van de eerste Decemberdagen, moest enige weken 
in een vreemde herberg te bed liggen, en kwam te laat voor de wijding in de 
Bis schopsstad aan. 
Hij moest tot een volgende gelegenheid wachten, werd hem gezegd. Johan was 
diep teleurgesteld, het was immers zó Kerstmis, en als hem niet alles was tegen-
gelopen, had hij misschien nu in zijn prachtige kleding ergens het feest van 
Christus geboorte kunnen leiden. 

* 	* 	* 

Hij besloot naar Duisburg te gaan, en koos de weg over de Veluwe. Hij had 
ook een andere weg kunnen nemen, maar misschien meende hij, dat het wilde 
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landschap, met zijn ruige heiden, zijn hoge bomen en woest kreupelhout het 
meest met zijn stemming strookte. Maar het weer was zacht en zonnig als 
op een late zomerdag, en diep was de vrede van de wouden, waar hij eenzaam 
doorheentrok. 
En, terwijl hij, door de lichte droom van de bossen reed, begon hij zijn eigen 
mislukte Kerstfeest uit de gedachte te verliezen, en peinsde hij over het wonder, 
dat de wereld zich opmaakte om het feest te vieren van een pasgeboren, hul-
peloos en nog niets beseffend kind, dat tóch machtiger was dan de Koningen 
der aarde. Was het niet stééds zo, dat juist het geringste werd uitverkoren om 
de macht en de luister van den hemel te doen blijken? Vielen niet de muren van 
Jericho enkel en alleen door het geluid van trompetten, — en waren het niet 
vissers, die de wereld veroverden op de legioenen van de Romeinse keizers, —
en was niet een kruis een teken van overwinning geworden? Maar toen hij 
voor de IJsel kwam en de vele torens en torentjes van Deventer tegen de don-
kerende namiddaglucht zag afsteken, was hij zijn vrome gedachten allang ver-
geten, en voelde hij weer spijt over de gang van zaken. 

Johan van Kessel wilde die nacht in de stad blijven, en de volgende morgen 
verder trekken. Maar hoe hij zich ook uitsloofde, het viel hem moeilijk ergens 
onderdak te vinden. De herbergen waren vol met vreemdelingen en boeren 
uit de buurt, die in de IJselstad het Kerstfeest wilden vieren. Zijn paard voerde 
hij aan de teugel mee, en zo trok hij door de zandige straten, van de ene taveerne 
naar de andere. Ja, hij informeerde op goed geluk zo maar aan de huizen, of 
men hem daar misschien logies kon verlenen. — Op het laatste sprak hij een 
jongen van een jaar of vijftien aan. 
„Weet jij misschien een adres, waar ik de nacht kan doorbrengen? Er is in 
Deventer geen bed over naar het schijnt". 
,,Ik zal U naar meester Florens Radewijnsz brengen. Daar ben ik in huis met 
nog twee jongens van de Latijnse school. Als de meester u helpen kan, zal 
hij u stellig niet wegzenden". 
Onderwijl vertelde de jongen, dat Meester Radewijnsz met een aantal vrome 
mannen in één huis samenwoonde. Monniken waren ze niet en het huis waar 
ze verblijf hielden, was ook geen klooster. Maar ze leefden toch geheel anders 
dan gewone mensen: ze verdienden geld door het afschrijven van boeken, 
en dat stortten ze in een algemene kas, een deel hiervan hadden ze nodig voor 
hun onderhoud, maar het vele, dat er overschoot gaven ze aan de armen. Ze 
noemden zich, omdat ze in gemeenschap leefden: broeders des gememen 
levens, ze preekten veel, en troostten de bedroefden en zochten in Mei langs 
de rivier en in de weilanden kruiden voor de zieken, ze probeerden de melaatsen 
op te beuren, die door hun besinettelijke ziekte neus en handen soms hadden 
verloren en die met hun ratel de gezonden waarschuwden hen te mijden, ze 
namen arme leerlingen van de Latijnse school in hun huis op, en lieten hen 
verdienen, door ze boeken te geven om over te schrijven. 
„U zult het eenvoudige voor lief moeten nemen", zei de jongen. „En vandaag 
vooral, want broeder Henricus Vollenszoon heeft gekookt, en die kan het 
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niet. De broeders zorgen om de beurt voor het eten, en de ene verstaat de 
kunst beter dan de andere". 

Daar waren ze er. 
Johannes Kessel bond zijn paard vast aan een stoeppaal, en volgde de jongen 
naar binnen. Een tengere man, gekleed in een grijze lijfrok en grijze broek, 
met een grijze mantel aan en een grijze muts op voor de kilheid van het winterse 
gebouw, stond hem te woord. 
Hij had een levendig gezicht. Ja maar natuurlijk, Johan Kessel kon er heel 
goed de nacht doorbrengen. Er was nog net een bed over. Het was alles maar 
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heel eenvoudig, en de reiziger was misschien beter gewend, maar Jezus zelf 
had geen steen gehad om het hoofd op neer te leggen, en zo beschouwd was 
ieder bed eigenlijk een .luxe.— En het eten was maar heel simpel, want kon 
men niet in de Bijbel lezen, dat men niet bezorgd moet zijn over hetgeen men 
eten en drinken zal 	 
„Wij willen Christus navolgen", zei Florens „wij kennen hier geen ander 

verlangen en geen andere 
liefde meer, wij prediken 
de Goede Boodschap door 
woord en door daad. 
maar komaan, als u denkt, 
dat u zich hier voor deze 
éne nacht thuis zult ge-
voelen . . . ." 
Voor deze ene nacht? 
Voor deze éne nacht? 
Langer niet, Johan Kes-
sel? Niet voor je hele 
leven? 

Hij volgde de meester 
naar binnen, en hij zag op 
de gangetjes, die ze langs 
kwamen, deuren open-

staan, en in kleine vertrekken zaten mannen boeken over te schrijven. Ze hadden 
hun voorbeeld op hun bed liggen en het nieuwe perkament, waarop ze met 
hun ganzenveren de fijne letters tekenden hadden ze op hun knieën liggen. 
„We hebben nog niet veel meubels", lichtte Meester Florens toe. „En waarom 
zouden wij het gerieflijk hebben wanneer Hij . ." 
Door de gang liep een jongeman in veel te grote schoenen en in kleren, die 
vormloos als een zak om hem heen hingen. 
„Dat is één van onze leerlingen" vertelde Floris Radewijnsz. „Waarom zouden 
wij fraai gekleed en gemakkelijk geschoeid gaan, wanneer Hij .. .." 

* 

Nu dacht Johan Kessel aan de fraaie priestergewaden, die nog op zijn paard 
gepakt lagen. Oosterse stoffen van grote waardij, en fraaie sluitingen van edel 
metaal . ... En hij keek naar de man, die tegenover hem zat in zijn grauwe 
kleding, zonder enige opsmuk. 
En dan weer zag Johan zichzelf in de kerk, pronkend met zijn gewaden, eer-
zuchtig, begerig op te vallen en te schitteren, en hij vergeleek zich dan met 
Florens Radewijnsz, die de eenvoud zelf was, maar uit wiens nederig gelaat 
en woorden het licht van de hemel scheen als de zon door een perkamenten 
venster. Wat kies je, johan Kessel, je rijke kledij of deze grauwe stof? 
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En ga je morgen alweer weg, of blijf je hier soms, je hele leven, tot de dood 
je wegraapt? 

„Maar kom, het is tijd om te eten", zei Florens, toen er twee slagen op een 
houten bord werden gegeven, die luid door het huis weerklonken. 
Hij leidde zijn gast naar de eetz.221, waar de broeders één voor één binnen-
kwamen, op de grond gingen zitten, en zich een servet óver de knieën legden. 
Kessel nam plaats in de kring, en hij verwonderde zich erover, dat de broeders 
zo weinig spraken en zo geduldig wachtten, tot de spijzen werden binnen-
gebracht. 
„Het is beter niets te zeggen dan woorden te gebruiken, die nergens toe dienen", 
zei Florens. Toen haalde hij vanuit zijn lijfrok een boekje te voorschijn, waaruit 
hij enige goede bladzijden voorlas. 
Daar ging de deur open, en Broeder Henricus Vollensz. kwam binnen met 
een grote schotel, waarop hij de koeken had gelegd, die hij deze dag had ge-
bakken. 
Hij ging de kring langs, en op ieder servet kwam nu een koek. 
„Ze zijn nóg minder gelukt dan gewoonlijk", verontschuldigde Henricus zich. 
„Ik denk, dat ik het vuur in de oven te heet heb laten branden. Vanbuiten 
hebben de koeken een zwarte korst en vanbinnen zijn ze nog niet gaar. En 
het vlees is ook niet goed geworden". 
Maar ieder van de mannen wist, dat broeder Henricus, als hij de kookbeurt 
had, de vorige nacht reeds om twaalf uur opstond, zijn gebed zei, en dan naar 
de keuken trok om toch maar op tijd klaar te zijn. En in de keuken zelf ver-
deelde hij zijn tijd nog tussen de spijzen en het gebedenboek. 
Niemand klaagde, en de mannen zetten de tanden in het verbrande brood, 
en ze probeerden net te doen, alsof het goed gebakken was. Florens zei: „Dit 
brood is smakelijk door de liefde, waarmee je het hebt gebakken, Henricus. 
„Waarom zouden wij klagen, terwijl Híj brood heeft gegeten, dat bitterder was?" 
»Ik zou hier kok kunnen worden", schoot het plotseling door Kessels gedachten. 
„Ik zou iedere dag opnieuw kunnen dienen, dienen, dienen — zoals Hij". 
Wat kies je nu eigenlijk Johannes, de feestelijk verlichte kerk of de donkere 
keuken? 

* 	* 	* 

Toen de maaltijd was afgelopen, bleven de broeders nog even in de kring zitten. 
Johannes zag zichzelf weer rijden over de Veluwe, en de gedachten, die hem 
daar hadden beziggehouden, kwamen terug. De bazuinen . . . . het kruis . . . . 
het kind . . . . Was het niet zó, dat je niets meer voor je zelf moest verwachten, 
dat je jezelf moest vergeten, dat je leeg van jezelf moest worden om vol te 
kunnen worden van God? Hij zag deze stille mannen om zich heen, die de 
armoede hadden gezocht, en daardoor de rijkdom van de hemel hadden ge-
vonden. 
Wat doe je, Johan Kessel? 
Wat kies je? 
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Nu wendde Kessel zich naar Florens, en zei: „Meester Radewijnsz. er  is hier 
één bed over. Mag ik dat hebben .. .. voor altijd?" 
Florens zag hem aan, zonder dat hij ook maar in het minst verwonderd scheen. 
„Het is goed", antwoordde hij. 
„En mag ik dan kok worden?" 
„Waarom?" 
„Omdat dit het vuilste en moeilijkste werk is, en omdat ik daardoor het beste 
kan dienen". 
„Het is goed", antwoordde Florens weer, alsof hij alles al lang te voren had 
geweten. T oen deed hij het dankgebed. 

Zo kwamen de broeders des Gemenen Levens aan een kok. Hij verkocht zijn 
paard en zijn prachtige kleding, en schonk zijn geld en zijn relikwie aan de 
broederschap, in de kerk zat hij in de armenbank, en soms kon men hem op 
straat aantreffen, vragende om een aalmoes voor een pelgrim, die op reis was 
naar het hemelse Jeruzalem. Soms ook sprak hij tot de jongens van de school, 
die zich verzameld hadden op het binnenplein van het fraterhuis, en hij leerde 
hun, dat niet de mannen met geleerdheid zalig werden gesproken, maar wel 
de armen van geest. 
En zo vierde hij ook zijn Kerstfeest in Deventer enige dagen nadat hij het 
Broederhuis had betreden: een gelukkiger Kerstfeest dan hij zich ooit had 
kunnen dromen. 

* 	* 	* 

In 1398 raapte de dood Johan Kessel weg, toen de pest in Deventer heerste 
en de meeste broeders met de leerlingen waren gevlucht naar Amersfoort, 
maar toen de kok was gebleven om voor de zieken de spijzen te kunnen klaar-
maken in de keuken, die hem liever was dan de kerk op Kerstmis. 
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door Ds. H. J. W. Modderman. 

B,, 	A, WAAROM HEB IK NOU WEER GEEN HOOFDROL GE- 
KREGEN!" riep Lies, terwijl ze boos haar boekjes van de Zondagsschool 
op tafel gooide. „Als ik nou de Kerstengel had mogen zijn, of anders het 
kind dat het boompje door de kerk mag dragen, maar sterremeisje, dat zijn we 
met ons vijven, niets aan"! „Maar Lies", zei Moeder. „Wat een gezicht! Alle 
kinderen kunnen toch geen hoofdrol krijgen. Wat is Toos?" 
„Mi< sterremeisje. Dat nieuwe kind van de overkant is de Kerstengel, zeker 
omdat ze erg lang is en mooi zingt. Nee hoor, ik heb er niets geen zin meer in." 
„Kind, doe dan niet mee!" riep Thijs, haar broer van twaalf (Lies was tien 
jaar), „Kinderen genoeg hoor! Er waren er toch een bèel die nog graag mee 
wilden doen maar niet aan de beurt kwamen!" 
„Nou ja", bromde Lies, „jij hebt mooi praten, je hebt een leuke rol: Kerst-
kabouter! Je zègt tenminste iets apart. Maar ik . . . ." „Je lijkt wel mal! Doe 
dan niet mee", riep Thijs en fluitend liep hij de kamer uit. Moeder zei niets 
meer, maar ze dicht een heleboel! 't Was zo verdrietig, dat Lies altijd iets 
bijzonders wou zijn, altijd hoopte dat de mensen haar knap of aardig zouden 
vinden. Thijs ging veel meer z'n eigen weg, zonder zich er aan te storen wat 
ze van hem dachten. 
Een paar weken later werd het Kerstspelletje voor 't laatst gerepeteerd. Een 
grote groep kinderen was in de kerk bij elkaar. Ze werden verdeeld in groepjes: 
De Kerstkabouters, de kinderen die in 't bos verdwaalden en onder de Kerst-
boompjes, die de kabouters daar geplant hadden in slaap vielen, èn de tover-
kinderen die later stilletjes die boompjes zouden opsieren met slingers, sterren, 
klokjes en kaarsen, en die daarom de slingerkinderen, de sterremeisjes, de 
klokkenelfjes en de kaarsemannetjes heetten. Dominee las de namen op — 
toen vroeg hij verbaasd: „Maar waar is Carla, de Kerstengel?" 
Ja, waar was Carla? Allen keken om zich heen, nergens was ze te zien. „Weet 
jij het niet, Lies?" vroeg Dominee, „ze woont toch tegenover jou?" 
Lies haalde wat verlegen haar schouders op. „'k Weet niet, 'k heb er niet op 
gelet", zei ze. Maar Thijs herinnerde zich opeens iets. „'k Heb er onzen dokter 
in zien gaan vanmorgen, misschien is ze wel ziek", zei hij. 
Op dat ogenblik kwam een klein kereltje de kerk binnen, stapte op de dominee 
af en zei: „Als 't U blieft! Van Moeder!" 
Toen was hij in een wip weer verdwenen, maar Lies fluisterde Toos in: „Zeg, 
dat is Pieter, 't kleine broertje van Carla!" 
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Dominee scheurde vlug het briefje open. Toen betrok zijn gezicht. 
„Jongens, Carla is hard ziek!" zei hij. „Kou gevat en nu hoge koorts, ze kan 
zeker niet meedoen Zondag. Wat is dat nu jammer!" 
Toen liet hij zijn ogen onderzoekend langs de rijen kinderen gaan, en ze be-
grepen waar hij aan dacht: „Wie zou Carla vervangen?" 
Ja, wie? 
In Lies popelde het: ik, ik, o toe laat mij het zijn, zo'n dolle rol: in een beeldige 
engelenjurk zingend door het middenpad van de kerk lopen, en dan heel alleen 
op het grote podium staan, waar iedereen naar je keek, en dan je rol zeggen . . . . 
o zij zou het wel kunnen, vást wel, beter dan die stille Carla van de overkant. 
Was ze lang genoeg? Ze rekte zich uit, ging op haar tenen staan .. 
„Toos", zei de dominee toen, „wil jij 't proberen? Ik moet èèn van de sterre-
meisjes hebben, want die zijn 't langste; Erna en Mimi hebben wel een goede 
zangstem maar gèèn sterke spreekstem; Els is te klein, en Lies heb ik hard 
nodig als enige tweede stem van jullie groepje; ja, Toos is het beste!" 
Een donkere wolk trok over Liesjes gezicht. Een lelijk duiveltje stak daarbinnen 
't hoofd op. „Tweede stem? Tweede stem? Jakkes, had ik maar nooit gezegd 
dat ik tweede stem kon zingen. Ik wil een hoofdrol, een hoofdrol, ik wil Kerst-
engel zijn!" 

Had de Dominee er iets van gemerkt? Lies heeft het nooit geweten, maar toen 
ze op het Kerstfeest, vèèr het spel begon, tussen alle andere kinderen in stil 
zat te luisteren, terwijl haar gedachten toch telkens afdwaalden, werd haar 
aandacht opeens getrokken door woorden, die wel regelrecht tot háir gezegd 
schenen te zijn. 
„Het Kerstverhaal", zei de predikant, en hij liet zijn ogen gaan over ál die 
aandachtig opgeheven kindergezichten, en over de vele ouderen daarachter, 
„het Kerstverhaal is een verhaal van mensen, die met het hèèl eenvoudige, 
ik zou haast zeggen, met een bij-rolletje, tevreden waren — Jozef en Maria, 
die arm waren en alleen een plekje om te rusten konden krijgen in een stal; 
herders van het veld, die in de koude, donkere nacht waar niemand ze zag, 
trouw op hun schapen pasten; ja zelfs aan de wijzen denk ik, die zichzelf hèèl 
klein en dom vonden bij dit Kindje in de kribbe, voor Wien ze knielden, in 
grote eerbied. Al die mensen dachten niet aan zichzelf. Ze dachten allèèn 
maar aan het Kindeke Jezus. En juist omdat ze alleen aan Hem dachten, is 
het verhaal over hen zo prachtig, dat verhaal waarin we ze geen van allen 
kunnen missen: de herders niet, en de wijzen niet, en Jozef en Maria zeker 
niet. Het verhaal waarin het Kindeke de hoofdrol heeft". 
Doodstil zat Lies op de hoge, wat ongemakkelijke kerkbank. En opeens merkte 
ze dat ze een kleur kreeg — een kleur van schaamte. Ja. Lies schaamde zich. 
Eigenlijk, bedacht_ ze, hadden al haar gedachten gedraaid om Lies, Lies en 
nog' eens Lies. Dat het zo hèèl jammer voor Carla was, en zo heerlijk voor 
Toos — ze had er niet eens aan geacht. Dat het al erg leuk was om mee te 
mogen doen, en dat dominee toch maar een beste was om met eindeloos geduld 
steeds weer met hen allen te repeteren — het was niet bij haar opgekomen. 
Doodstil zat Lies — en ze schaamde zich. 
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Maar opeens stootte Erna haar aan; „Toe dan, ga mee, we moeten opkomen!" 
Toen gooide Lies alle nare gedachten van zich af, en had nog maar èèn ver-
langen: haar rol van sterremeisje goed te spelen. 

Even later volgden mensen en kinderen vol aandacht het spel. Thijs was een 
flinke Kerstkabouter, evenals zijn vriendjes, en het was een leuk gezicht toen 
ze met de boompjes op hun schouder door de kerk stapten, zingend: „O 
denneboom, o denneboom!" En Toos was een allerliefste Kerstengel, het was 
niet eens te merken, dat ze de rol nog maar vier dagen geleden gekregen had. 
Toen kwamen de kinderen, die in 't Kerstboombos verdwaalden, daarna riep,  
de Kerstengel de kabouters en fluisterde hun iets in, en . . . daar kwamen 
ze zingend door de kerk; de slingerkinderen, de sterremeisjes, de klokkenelfjes 
en tenslotte de kaarsenmannetjes. Lies was er in. Hoog haar ster dragend, zong 
ze heel zuiver de tweede stem van het mooie lied: „Ziet gij daar die ster niet 
rijzen?" en toen hechtte ze háár ster aan èèn van de boompjes. Had ze gedacht 
dat dit niet belangrijk was? Dom eigenlijk, want stel je voor dat èèn boompje 
geen ster kreeg, dan zou 't geen echte Kerstboom zijn. Nee, iedereen was nodig, 
dat wist ze opeens heel zeker. 
Het spel ging voort; de kinderen, die in het Kerstboombos in slaap waren 
gevallen werden wakker, en uitten hun verrukking over de prachtige boompjes. 
Toen mochten ze er van de Kerstengel èèn mee naar huis nemen, en de kabou-
ters beloofden, de andere naar zieke kinderen en oude, eenzame mensen te 
zullen brengen. Met het mooie Kerstlied: „Stille nacht" eindigde het spel. 

Een half uur later was het Kerstfeest afgelopen. Door de 
grote deuren stroomden de mensen naar buiten, ook de 
kinderen gingen weg, elke met een mooie, pas gekregen 
Kerstplaat in de hand. Alleen de groep die het spel 
gespeeld had, bleef nog even, om costuums, sterren 
en klokjes terug te geven aan de leidsters die daarvoor 
gezorgd hadden. 
„En nu wil ik met jullie nog even bespreken", zei ten-
slotte de Dominee, „naar welke zieken en oudjes nu wer-
kelijk die mooi versierde Kerstboompjes gaan". Hij 
noemde allerlei namen en adressen en sprak af welke 
leidsters en kinderen daarheen zouden gaan, en tenslotte 
zei hij: „Dan is er nog èèn boompje over, ik dacht dat we 
dát aan Carla moesten geven. Lies, jij woont tegenover 
haar, wil jij het meenemen en brengen? En zing er dan 
wat Kerstliedjes bij, dat zal ze leuk vinden". 
Lies straalde. Dus toch iets heel fijns, toch met een ver-
sierd Kerstboompje lopen en Carla verrassen die daar 
ziek lag — bijna had ze gedacht: toch een hoofdrol, maar 
die gedachte duwde ze terug. En met het boompje 
hoog in haar beide handen, liep ze naar haar zieke 
overbuurtje. 
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