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HARD TEGEN HARD

Met de rug tegen het lage deurtje van de roef geleund, de korte 
kromme houten pijp tussen de tanden en de harde blauwe ogen 
scherp gericht op de voor hem liggende kade en de straten die 
er op uitlopen, staat schipper Hendrik Ruishoek.

Hij staat hier reeds geruime tijd en hoewel de aprilwind 
tamelijk koud en scherp over de haven strijkt, schijnt dat hem 
niet te hinderen, anders zou hij het lage trapje wel afgaan naar 
beneden, want in de roef is het warm en gezellig*

Woensdagavond, bij het vallen van het donker, is schipper 
Ruishoek met een lading aardappelen en nog wat stukgoed 
van de Zeeuwse eilanden naar deze haven gekomen* Morgen
ochtend, voor ft aanbreken van de dag, hoopt hij weer af te 
varen voor de terugreis naar Brouwershaven, want daar hoort 
„De Roerdomp” thuis*

Beneden klinkt vanuit de roef gestommel en *t volgend ogen
blik verschijnt de breedgeschouderde gestalte van Dirk voor de 
opening van het deurtje*

ft Is de oudste zoon van schipper Ruishoek; terwijl hij 
halverwege op de trap blijft staan, zegt hij: „Zou u maar niet 
naar beneden komen, vader? ft Is boven nogal fris; Geert 
komt immers straks wel*”

De schipper stampt met de voet op het dek en herhaalt met 
een toornige klank in zijn stem de laatste woorden die Dirk 
daar sprak: „Geert komt straks wel, Geert komt straks wel! 
Hij had een half uur geleden al hier moeten zijn* Toen hij met 
alle geweld de wal nog op wilde, heb ik hem uitdrukkelijk 
gezegd, dat hij uiterlijk tien uur weer aan boord moest zijn 
en nu is het „bij zon en maan” reeds bijna half elf*”

Schipper Ruishoek vloekte nooit, in weerwil van zijn driftige

7



temperament, doch als hij zijn stopwoord „bij zon en maan” 
gebruikte, was dit voor hen, die hem kenden, een onmis
kenbaar teken, dat het bij hem van binnen niet erg rustig was* 

Zijn zoon Dirk was juist het tegendeel van zijn vader, want 
in diens vreedzaam en kalm gemoed scheen nooit plaats te zijn 
voor toorn of drift*

't Varensvolk en ook de klanten hadden gaarne met Dirk te 
doen en noemden hem een „goedzak” van een vent* Ze waren 
het er allen over eens, dat hij een eerste klas varensman en de 
sterkste knaap uit geheel Brouwershaven was*

Vanuit de stad klinkt thans het geluid van een klokslag, door 
meerdere op groter afstand gevolgd*

„Half elf,” bromt de schipper, , / t  was „bij zon en maan” 
dom van mij, dat ik hem hier in Antwerpen, de avond voor de 
afvaart, nog de wal liet opgaan*”

Vanuit een herberg op de haven, een twintigtal huizen verder, 
klinkt gezang en rumoer* Klaarblijkelijk gaat er de deur open, 
daar de mannen op „De Roerdomp” het zeer duidelijk horen* 

Beide schippers turen scherp in de richting vanwaar dat 
geluid komt en als ze bij het wapperende licht van een gas
lantaarn, die schuin tegenover de herberg staat, een troepje 
mannen rumoerig en luidruchtig het café zien verlaten, dan 
hoopt Dirk dat zijn broer Geert daar maar niet bij is*

Doch de hoop van Dirk blijkt ijdel, want als het troepje uit 
elkaar gaat en zich verspreidt, komen een drietal mannen in 
hun richting aanstappen* Ondanks het gebrekkig licht op de 
kade herkent Dirk toch in de langste van de drie zijn broer Geert* 

De haven ligt hier vol schepen; bij een groot vaartuig nemen 
de twee metgezellen van de jonge Ruishoek afscheid; blijkbaar 
horen ze daar aan boord thuis*

Het volgend ogenblik staat Geert voor de loopplank van 
„De Roerdomp”* De plank ligt tamelijk steil, want het water 
in de haven staat hoog tegen de wal* Reeds grijpt Dirk naar 
een haak om die zijn broer toe te steken, teneinde hem het aan
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boord komen gemakkelijker te maken* Doch eer deze de lange 
haak uit de klampen heeft gelicht, neemt de jongeman op de 
wal een aanloop en met een paar katachtige sprongen staat hij 
in het gangboord van „De Roerdomp”*

„Goede avond samen! Zijn jullie allebei nog aan dek?”
De schipper beantwoordt de groet en de vraag van zijn 

jongste zoon door hem toornig toe te voegen: „Ik dacht, dat 
jij om tien uur aan boord zou zijn en 't is nu al weer over half 
elf!”

„Nou, vader, is dat zo erg? Ik heb een poosje zitten babbelen 
met een paar vlaamse schippers en een glas bier gedronken, 
want ik had dorst* * * *”

„Als ik zeg: tien uur aan boord, moet jij niet om half elf 
komen* Je behoeft niet in de kroeg te gaan zitten en het gezel
schap te zoeken van kerels, die net zo lang hun pottekes bier 
drinken tot ze hun eigen schuit niet meer kunnen vinden*”

't  Schijnt dat de vrolijke stemming, waarin Geert Ruishoek 
daarstraks blijkbaar verkeerde, plotseling van hem wijkt, want 
nu klinkt ook zijn stem scherp en stug als hij zegt: „Denk er 
om, vader, dat ik twintig jaar oud ben en geen jongen van 
vijftien meer* * * *”

„Dat doet er niets toe!” buldert de schipper; „zolang je hier 
aan boord bent, heb je te gehoorzamen* In de eerste plaats 
omdat ik je vader en in de tweede plaats ook zéker, omdat ik 
je schipper ben*”

Geert wil driftig wat terug zeggen, doch zijn broer Dirk legt 
hem zijn zware hand op de schouder en zegt bedaard: „Kom 
nu naar beneden, Geert; je weet dat we morgen met het in
vallen van de vloed er uit moeten* Lig nu niet langer tegen te 
morrelen, we gaan rap naar de kooi*”

Geert bromt nog wel wat tussen de tanden, maar hij geeft toch 
gehoor aan de woorden van zijn broer en gaat het trapje af en 
de roef binnen*

Nu haalt Dirk met een forse ruk de loopplank in en zet die
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op zijn kant in ft gangboord* Schipper Ruishoek loopt nog 
even naar de kop van zijn vaartuig en laat het voortouw, waar
mee het aan de wal gemeerd ligt, nog wat schieten*

„Geef *t achtertouw ook wat loos, Dirk,” roept hij en voegt 
er bij: ,/k  Ben bang dat het strak komt; er is hier zóveel val 
in ft water, dat je niet te voorzichtig kunt zijn*”

Zó is schipper Hendrik Ruishoek, driftig en opbruisend als 
iets in de weg komt, doch even snel als zijn toorn ontbrandt, 
is die ook weer bedaard, want als hij een ogenblik later ook in 
de roef komt, is er van zijn boosheid niet veel meer te bespeuren* 

Een grote olielantaarn werpt een rossig licht in het tamelijk 
ruime „achteronder”, zoals de schipper bij voorkeur deze 
verblijfplaats noemt* ft Is het gewone interieur, dat men op 
elke tjalk in de roef zal aantreffen, doch hier op „De Roerdomp” 
is het toch wel te zien, dat men bij de inrichting er van niet op 
een kleinigheid behoefde te zien*

Hein Ruishoek was zelf ook van goede schippersfamilie, doch 
het meeste had zijn vrouw, de enige dochter van de oude 
kapitein Tipstra, hem toch aangebracht*

De oude zeeman had tot zijn dood bij hem ingewoond en toen 
hij — nu al weer acht jaar geleden — kwam te overlijden, 
werd zijn niet grote, doch degelijke woning hun eigendom en 
werd ook „De Roerdomp” het onbelast bezit van schipper 
Ruishoek*

ft Mocht worden gezegd, dat hij een man was, die in de uit
oefening van zijn beroep niet alleen een bekwaam schipper 
was, doch bovendien uiterst eerlijk en nauwgezet de belangen 
van zijn lastgevers behartigde, alsof het de zijne waren* Hij had 
doorgaans gelukkig gevaren, eerst met twee knechts en later 
met zijn beide zoons*

Moeder Lida echter had haar jongens nog liever wat langer 
aan de wal gehouden; eerst Dirk, die ondanks de gruwelijke 
tegenzin in het schoolgaan, er toch altijd gewillig heenging en 
daarna Geert, die vier jaar jonger was en die wel geen afkeer
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van schoolgaan had, maar toch hunkerde om te gaan varen* 
„Met Geert sul je nogal eens moeite hebben, Hendrik,” had 

zijn vrouw hoofdschuddend tegen haar man gezegd, toen hij 
een plaats op zijn schuit open kreeg door het vertrek van een 
jonge knecht en haar voorstelde ook zijn jongste zoon maar 
bij zich aan boord te nemen*

Lachend had de sterke schipper toen tegen zijn vrouw ge
zegd: „Zie ik er naar uit Lida, dat ik geen baas sou kunnen 
blijven over een jongen van dertien jaar? Of ben je bang, dat 
ik hem buiten boord sal wippen, als hij het soms te bont maakt?” 

„Welnee, dat niet, maar jij bent vaak een driftkop, Hendrik 
en Geert is dat eveneens* Ik ben bang, dat er op de duur moei
lijkheden uit sullen voortkomen; ik geloof, dat je wijser sou 
doen, weer een vreemde knecht er bij te nemen*”

De schipper, die bijna altijd de raadgevingen van sijn vrouw 
opvolgde en die hoog opsag tegen haar doorsicht, kon sich 
echter nu niet verenigen met het denkbeeld, om met een vreem
de kracht te varen, als hij het met sijn eigen jongens kon doen* 

ft Was in de toekomst gegaan, soals moeder Lida het sich 
had voorgesteld* Maar al te vaak waren er op „De Roerdomp” 
moeilijkheden voorgekomen, waarvan Geert de aanleidende 
oorzaak was* Zolang deze nog maar een opgeschoten jongen 
bleef, liep het nog wel met een standje, in 't ergste geval met 
een paar stevige opstoppers af* Doch toen Geert zestien jaar 
was, sou men hem hebben aangesien voor een jonge kerel van 
twintig*

Nooit echter had de vader last met hem, wat het werk aan 
boord betrof* Vaak kon schipper Ruishoek, als hij weer na een 
gelukkig volbrachte reis in sijn vriendelijke woning was terug
gekeerd, tegen sijn vrouw zeggen: , / t  Is toch so jammer, dat 
die Geert soms zo'n lastige woelwater is; hij kan aan boord 
toch zo'n flinke kerel zijn* Bij storm of als er iets onklaar loopt, 
is hij vaak nog beter bij de pinken dan Dirk en die mag er 
waarlijk ook zijn* Maar aan wal denkt hij slechts aan pretmaken
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en als men hem iets in de weg legt, komt hij dadelijk in verzet* * * 
Dat kan ik „bij zon en maan” niet hebben*”

Altijd trachtte de schippersvrouw haar man zachter te stem
men en hem er op te wijzen, dat een karakter, zoals dat van 
Geert, beter geleid kon worden met geduld en zachtmoedig
heid, dan met hardheid en geweld*

„Alles goed en wel, moeder; maar 'k wil en 'k zal baas blijven 
over mijn volk aan boord van „De Roerdomp” ; dat ben ik 
geweest over mijn knechts en dat zal ik ook blijven over mijn 
jongens*”

Als de schipper in de roef komt, heeft Geert zijn bovenkleren 
reeds uitgetrokken en op de vraag van zijn vader of hij niet 
eten moet, antwoordt hij kortaf: „Nee, ik ga naar de kooi!” 

Dat norse antwoord verbittert de schipper weer en op barse 
toon voegt hij de jongeman toe: „Als men vol bier zit, blijft er 
niet veel plaats meer over voor eten, dat begrijp ik, maar je 
kunt in ieder geval wachten met naar kooi gaan tot er gelezen is*” 

„Dat kon nu, dunkt mij wel achterwege blijven,” mort de 
jongen binnensmonds en aan zijn onverschillige houding is wel 
te zien, dat naar alle waarschijnlijkheid het Bijbelwoord op 
hem niet veel invloed zal uitoefenen*

De schipper neemt van een tegen de wand van de roef getim
merde kast de zware Bijbel met de stevige leren band* Als hij 
deze voor zich heeft neergelegd op de aan de vloer vastge
schroefde tafel, opent hij het boek bij de versleten roodzijden 
bladwijzer, waarop zijn vrouw jaren geleden met een witte 
draad deze woorden heeft geborduurd: „Waar liefde woont, 
gebiedt de Heer' de zegen”*

Het oog van de schipper valt op deze woorden; hij schuift 
de Bijbel naar zijn oudste zoon en zegt: „Lees jij maar, Dirk; 
mijn hoofd staat er nu niet naar****; 'k zou mij maar be
zondigen* * * *”

De stem van Dirk klinkt zwaar door de lage ruimte van het 
achteronder, als hij, langzaam en eerbiedig, een twintigtal
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verzen leest* Als hij de Bijbel sluit en aan zijn vader overreikt, 
staat diens gezicht nog bewolkt en verstoord* Geert kijkt on
verschillig en nors*

ft Is nog bijna een uur voor ft aanbreken van de dag als de 
mannen van „De Roerdomp” reeds druk in de weer zijn om 
de haven van Antwerpen uit te komen*

Ruw en koud jaagt een regenvlaag over het klotsende water, 
doch schipper Ruishoek en zijn kloeke zoons kunnen daar wel 
tegen* Ze dragen dikke, wollen truien en de schipper aan ft roer 
daar overheen nog een zware duffelse jekker, terwijl ze boven
dien tegen weer en wind reeds lang zijn gehard*

*t Heeft nogal enige moeite gekost om Geert wakker te 
krijgen, want waarschijnlijk door het de vorige avond zo ruim
schoots genoten bier is diens slaap nog veel vaster geweest 
dan anders*

De schipper, die op ieder uur van de nacht wakker kan 
worden, als hij dat wil, verslaapt zich nooit, doch hij wordt 
boos, als hij zijn jongens roept en ze komen niet aanstonds 
uit hun kooi*

't  Gebeurt niet dikwijls, dat hij last met hen heeft, doch als 
het gebeurt, is het altijd met Geert, die wel onmiddellijk 
antwoord geeft op de eerste wekstem, maar dan nog wel eens 
een poosje blijft talmen, alvorens hij zijn kooi uitspringt*

Nu echter heeft de schipper, toen hij licht gemaakt had en 
zichzelf in de kleren gestoken, met zijn sterke stem geroepen: 
„Komt er uit, jongens* *t Is tijd!”

Dirk verschijnt spoedig, maar Geert, die wel met een dof 
„jo-o-o” een lang gerekt antwoord geeft op vaders roep, is 
klaarblijkelijk onmiddellijk weer ingeslapen*

De schipper is, volgens vaste gewoonte, de roef uitgegaan 
om naar de wind en het water te kijken* Hij loopt het gang
boord uit naar de kop, blijft een ogenblik op de voorplecht 
staan en tuurt over het woelige water, waarop een schipper 
altijd iets ziet, dat zijn aandacht trekt*
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Als hij weer terug komt bij de roef, hoort hij Dirk bezig om 
het potkacheltje aan te maken. Hij ziet al rook en vonken uit 
het pijpje komen, dat even boven de kap uitsteekt.

„Is Geert er al uit?” roept hij door het deurtje.
Als de stem van Dirk hem antwoordt van omlaag, dat hij 

net komt, stampt de schipper driftig met zijn voet op het dek 
en loopt naar stuurboord om daar naar de luiken te kijken.

Dirk laat even de kachel in de steek en loopt naar de duistere 
hoek in de roef, waar Geert zijn kooi heeft. Met zijn brede 
vuist pakt hij de jongere broer bij de schouder en schudt hem 
heen en weer.

„Nou, nou, laat me maar los, ik kom al,” moppert de jongen 
slaapdronken, maar de hand van Dirk klemt nog vaster om 
zijn schouder.

„Je moet er uit, Geert; we gaan varen. Vooruit nou,” blijft 
Dirk aansporen.

Nu is Geert klaar wakker, want hij werpt het dek van zich 
af en bromt toornig: „Laat toch met die bereklauw mijn 
schouder los, of ben je van plan die uit het lid te draaien.. .  ?”

„Ziezo, nou ben je wel wakker,” zegt Dirk grinnikend en 
begeeft zich onmiddellijk weer naar de kachel, die nu zijn 
gehele aandacht in beslag neemt.

Nu zijn ze alle drie aan dek, waar ieder zijn eigen werk 
heeft. Dat werk eist thans de gehele man, want de ruwe wind 
neemt steeds meer in kracht toe.

't Wordt een zware reis voor „De Roerdomp” ; op de brede 
Wester Schelde jaagt de golfslag het water over het achterschip 
tot in de gangboorden.

Doch 't is, wat de schippers een bezeilde wind noemen en 
het moet al erg spoken als schipper Hendrik Ruishoek een 
schuilplaats zoekt in een of andere vluchthaven.

Tegen de middag liep de wind meer naar het noord-westen 
en nam nog steeds in kracht toe, doch de striemende regen
vlagen werden minder.

14



Schipper Ruishoek heeft tot nu toe zelf aan het roer gestaan; 
hij heeft slechts de helmstok aan Dirk overgegeven om haastig 
in de roef een kop koffie te drinken en zo gauw mogelijk een 
paar boterhammen met spek naar binnen te slaan* Ook de beide 
broers hebben afzonderlijk hun ontbijt gebruikt en Dirk, die 
doorgaans voor de pot zorgt, vindt het raadzaam om thans, nu 
de tjalk zo stampt en slingert, geen ketel met aardappelen of een 
pan met bonen op de kachel te zetten; hij kon er wel eens af
duikelen*

Geert, die niet graag zijn warm middagpotje wil missen, was 
van oordeel geweest dat Dirk best aardappels koken kon; zó 
erg was het nu toch niet*

Maar de schipper, die ondanks het razen van wind en golven 
de woorden gehoord had, die Geert zijn broer toevoegde, riep 
vanaf het roer: „geen aardappels koken, Dirk en jij Geert, kijk 
uit en let op de fok!”

Geert ergert zich, dat vader zijn voorstel om een warm 
middagmaal te koken, zo kortaf van de hand wijst en ruw rukt 
hij aan een touw* Spoedig echter is hij die ergernis weer kwijt 
en heeft hij zijn ganse aandacht bij de vaart van „De Roerdomp” 
en bij het werk, dat hij zelf te verrichten heeft*

ft Gaat op deze manier wel naar Geert zijn zin* Vrees kent de 
jongen niet en de ruwe noordwestenwind drijft hun schuit im
mers in de goede richting? Wat kan een schipper meer verlangen?

ft Is vaders vuist, die steeds de helmstok omklemd houdt* 
Als hij maar even de roef ingaat, is het altijd Dirk aan wie hij 
Zolang het roer toevertrouwt*

Zeker, Dirk is de oudste en hij is even secuur en mogelijk 
nog wel voorzichtiger dan vader* Maar waarom mag hij — 
Geert — alleen aan 't roer staan als 't kalm weer is en er niet 
het minste gevaar dreigt? Hij is toch ook geen kind meer? Hij 
is zelfs net zo lang als vader en een halve kop groter dan Dirk* 
Hij voelt zich bekwaam genoeg om, ondanks het onstuimige 
weer, hun goede schip te besturen als de beste* Waarom moet
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vader hem altijd tegenwerken? Hij moet toch ook in ruw weer 
een schip kunnen besturen, als het nodig is?

Een poosje later roept de schipper tegen Geert, dat hij maar 
moet gaan eten; brood en spek of kaas staan in de kast en 
koude koffie is er nog in de ketel*

„Maak voort, Geert!" voegt de schipper er nog bij; „maak 
voort, want we hebben elkaar hier aan dek nodig*"

Over de glibberige luiken is de jongen naar achter gelopen, 
want het hoogopgezweepte water jaagt door het gangboord* 

Door de kleine, dikke ruitjes van de beide raampjes in de 
roef valt het daglicht slechts gedempt naar binnen, want de 
felle wind jaagt telkens flarden water en schuim tegen het 
vensterglas*

Haastig grijpt Geert naar brood en spek; trekt zijn mes en 
snijdt zoveel hij lust* Doch alvorens met zijn eenvoudige maal
tijd te beginnen, trekt hij toch eerst de zuidwester van zijn 
dikke, bruine haren en vouwt de handen, sluit even de ogen 
en zijn lippen prevelen het „Onze Vader"*

Als moeder Lida gezien had in hoe ongelooflijk korte tijd 
Geert zijn gebed afraffelde, zou ze zeker hebben gezegd: „Maar 
jongen, dat is toch geen bidden? Bedenk toch, dat je spreekt 
tot een heilig God; vergeet dat nooit* * * * *"

Doch de jongeman denkt nu nergens anders aan, dan om zo 
spoedig mogelijk zijn brood naar binnen te slaan en aan dek te 
komen, vóór vader het roer aan Dirk overgeeft, om zelf in de 
roef te gaan eten*

Dof stoot de golfslag tegen het achterschip; het water schuurt 
en woelt klotsend langs de boorden van „De Roerdomp"; 
doch dit heeft niet de minste invloed op de gezonde eetlust 
van de stevige schippersgast, die echter in de kortst mogelijke 
tijd zijn maal beëindigt*

Weer vouwt hij even de handen en dankt* Hij neemt uit de 
koperen ketel nog een stenen kop vol koffie en ledigt die 
haastig*
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Nu trekt hij de zuidwester weer vast op het hoofd en springt 
vlug de smalle trap op naar boven. Dirk is op het voorschip 
aan *t werk en vader staat bij het roer.

De schipper kijkt opmerkzaam naar de lucht, waar de ruwe 
noordwester de grauwe regenwolken voort jaagt langs het zwerk, 
om ze aan de zuidooster-kim op elkaar te stapelen tot grillige 
berggevaarten.

„De wind loop nog breder, vader; ik denk dat het tegen de 
avond wel stiller worden zal,” zegt Geert, zodra hij het deurtje 
van de roef achter zich heeft dichtgeschoven.

„Dat kan wel zijn,” meent de schipper, „doch op het ogen
blik is het nog boos weer en goed uitkijken. Oppassen is de 
boodschap, want het vaarwater is hier tamelijk lastig.”

„Nou, vader, *t water is hoog en we hebben de ruimte. Geef 
mij straks het roer als u gaat eten, want dat wordt nu toch tijd,” 
zegt Geert en hij rekent er vast op, dat vader er geen bezwaar 
tegen zal hebben om zijn verzoek in te willigen.

„Dat gaat nu niet, Geert; 'k zeg je immers, dat het vaarwater 
hier lastig is en nu zou jij juist willen sturen. De drang van het 
water wringt de helmstok nu rechts en dan links en de felle 
stroom drukt maar steeds aan één kant tegen het roer. Nee, 
nu kan jij niet sturen, Geert; dat moest je zelf begrijpen.”

Het bloed stijgt de driftige jonge schipper naar de gebruinde 
wangen.

„Als er dan hier voor mij geen kans is om het varen te leren, 
laat mij dan weggaan; als dekzwabber kan ik overal terecht.. . . ”

Zonder acht te slaan op het water, dat op dit moment weer 
door het gangboord stuift, loopt Geert weer terug naar zijn 
post, waar hij stond, toen vader hem riep voor het middagmaal.

Geert zit vol verbittering, omdat hij meent dat zijn vader 
hem achteruitzet en voor minderwaardig houdt, doch hij ver
moedt niet hoezeer de woorden die hij daar spreekt, de man 
aan het roer pijn doen.

Dirk bemerkt het wel, dat er weer wrijving is tussen zijn
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vader en Geert en hij wil — als altijd — trachten de stemming 
te verbeteren door de gedachten van vader in een andere 
richting te sturen*

, / t  Gaat prachtig, vader; we lopen een gang, alsof „De 
Roerdomp” vliegt en als ik goed de, wil de wind nog meer 
ruimen*”

De zware stem van Dirk overstemt het geraas van de wind* 
Dat de schipper hem verstaan heeft, blijkt wel uit diens 
antwoord*

„Ja Dirk, de wind gaat noordelijk over; hij is al door ft 
noordwesten heen en we lopen hard* 'k Zou het bakboord- 
zwaard nog maar wat laten sakken; het roer blijft nog wringen*” 

't Zijn maar enkele, elkander toegeschreeuwde woorden en 
toch brengen ze voor het ogenblik weer verandering in de 
gedachtengang van de verbitterde vader*

ft Is een tamelijk omslachtige reis voor een zeilschip als men 
van Antwerpen naar Brouwershaven moet en door het telkens 
veranderende vaarwater eist de vaart voor de schipper bij zulk 
een sterke wind een voortdurende opmerkzaamheid*

Tegen zonsondergang wordt het kalmer; de regen heeft 
geheel opgehouden en hier en daar begint zich een blauwe plek 
te vertonen tussen de nog snel voort jachtende wolken*

Van alle voordelen, die wind en stroom hun kunnen ver
schaffen, wordt door de schipper van „De Roerdomp” gebruik 
gemaakt* De reis levert verder geen moeilijkheden op en kan 
buitengewoon voorspoedig genoemd worden, doch de verstand
houding tussen Geert en zijn vader blijft enigszins gespannen* 

Vroeger, veel vroeger dan men heeft kunnen denken, is de 
haven van bestemming bereikt en ligt „De Roerdomp” op 
zijn gewone plaats voor de wal*
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OP „AVONDRUST”

„Avondrust” had kapitein Tipstra het aardige huisje genoemd 
en de oude zeeman had die naam goed gekozen* Hij had het 
huis laten bouwen, toen hij de zestig al gepasseerd was en had 
daarna nog vijf jaar met zijn kleine brik de zeeën doorkruist* 
Eerst toen besloot hij, op herhaaldelijk aandringen van zijn 
vrouw en enige dochter, het varen vaarwel te zeggen en de 
rust te zoeken aan de wal, na een welbesteed leven van trouwe 
plichtsbetrachting*

ft Waren goede jaren geweest, die de grijze zeekapitein in 
„Avondrust” had doorgebracht* Schipper Ruishoek had een 
onbegrensde hoogachting voor kapitein Tipstra gekoesterd en 
deze van zijn kant was de eerlijke, stoere schipper van harte 
genegen*

Alle huisgenoten, zonder onderscheid, hadden de oude man 
diep betreurd, toen hij, tot het laatste toe gezond en krachtig, 
plotseling overleden was; doch niemand was zo troosteloos 
geweest als de destijds twaalfjarige Geert*

Zoals gezegd, is dit nu al weer een achttal jaren geleden en 
mocht die tijd de herinnering aan grootvader bij de overige 
huisgenoten wel wat hebben verbleekt, bij Geert is dit niet het 
geval* Met weemoed kan hij nog terugdenken aan de tijd, toen 
hij de witgebaarde zeeman hoorde vertellen van diens er
varingen in Oost en West*

*t Is nu zomer en gisteravond laat is „De Roerdomp” terug
gekeerd van een reis naar de Zuid-Hollandse eilanden* 't Zal 
wel maandagmorgen worden voor men weer uitvaart*

Na de in het vorige hoofdstuk beschreven vaart van Ant
werpen naar Brouwershaven, heeft het gedrag van Geert de
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schipper nogal eens reden tot klagen gegeven, maar gelukkig 
zijn er toch geen dingen van ernstige aard voorgevallen*

De schipper is altijd van harte blij, als hij na de reis weer 
terug is bij vrouw en dochter op „Avondrust”, doch nu mengt 
zich in zijn anders zo opgeruimd gemoed een wekere onrust, 
die wel enigszins van invloed is op zijn stemming*

ft Is namelijk kermis in Brouwershaven en dan kan het er 
soms ruw toegaan* Nee, voor Dirk behoeft men zich op „Avond
rust” niet ongerust te maken, die heeft altijd een af keer gehad 
van losbandigheid of dronkenschap, maar Geert denkt daar 
maar al te vaak anders over en 't is dan ook over hem, dat 
schipper Ruishoek en zijn vrouw niet gerust zijn*

De voormiddag is voorbijgegaan met werkzaamheden aan 
boord van „De Roerdomp” ; er zijn wat bestelgoederen af
geleverd aan een handelaar en de schipper is naar een kantoor 
geweest om vracht te bespreken voor een volgende reis*

Nu is alle arbeid afgelopen en is het schippersgezin in de 
eenvoudige, nette huiskamer bijeen in afwachting van het 
middagmaal*

Zoeven heeft de blauwogige, blonde dochter des huizes, de 
zestienjarige Truida, die men altijd Truus noemde, een oud 
liedje geneuried, waarvan ze wel de wijs, maar niet de woorden 
kent* Geert kent die echter wel, want met forse, heldere stem 
valt hij in:

„Als de orkanen donderend loeien 

En ft wolkgewaad zich. hult in ft zwart,

Als angst en schrik de zielskracht boeien,

Waakt slechts het moedig zeemanshart*”

Ook Dirk kent het lied, dat het bedrijf schetst van de Zeeuwse 
loods, die op het punt staat met de reddingsboot uit te varen
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naar een in nood verkerend schip, want met zware basstem 
zingt hij het tweede couplet mee:

„Daarginder bij de noorder Rassen 
Verkeert een schip in bange nood;
Het zal verbrijzelen; ja *t zinkt reeds bij 't brassen; 
De arme manschap wacht de dood»
„Op, mannen-broeders, de reddingsboot klaar!
Ik ben een loods; God roept mij daar!”

Straks zwalpt de boot door *t schuimend water, 
Door hoge golven en door branding heen»
Geen angst voor sterven of verdrinken;
Hier geldt slechts plicht en plicht alléén»
„Op, mannen-broeders, de reddingsboot klaar!
Ik ben een loods; God roept mij daar!"

Nog enige coupletten zingen de beide jonge schippers en bij 
het refrein dreunen hun krachtige stemmen»

Truus zegt half ernstig, half lachend: ,/k  Vind het wel een 
mooi lied, maar het past eigenlijk niet bij dit heerlijke warme 
zomerzonnetje» Ik krijg net een gevoel alsof ik de november
storm over ft Brouwershavense Gat en de Grevelingen hoor 
gieren»»»»"

Schipper Ruishoek hoort zijn jongens gaarne zingen, maar 
zijn gezicht betrekt als een ruwe stem van buiten door het 
opengeschoven raam naar binnen klinkt»

„Mooi zo! mooi zo! jongens van „De Roerdomp", dat 
Zullen we vanavond in , / t  Volle Vat" zingen, dat de kruiken 
van de tafel rollen»»»»!"

ft Zijn een drietal jonge varenslui, die van de haven komen

21



en het stadje ingaan* Een van hen heeft de zoeven genoemde 
woorden gesproken, waarna ze weer lachend hun weg vervolgen*

Met , / t  Volle Vat” wordt een herberg bedoeld, waar door
gaans veel varensvolk komt en waar het, vooral met kermis, 
nogal eens ruw toegaat*

,/k  Hoop niet, Geert, dat je ons het verdriet zult aandoen om 
met makkers, zoals die Tijs Birk, in , / t  Volle Vat” kermis te 
vieren*”

Geert kijkt zijn moeder in de trouwe ogen, die zo ernstig 
vragend hem aankijken* Dan legt hij lachend zijn gespierde 
hand op de schouder van het kleine vrouwtje* „Wees maar 
niet bang, moedertje; ik ga vanmiddag eens hier en daar rond
kijken* 't Kan best zijn, dat ik erg vroeg naar huis kom en een 
mooie kermiskoek voor jullie meebreng en voor Truus daaren
boven nog een doos met pepermunt of iets dergelijks*”

De schipper schudt afkeurend het hoofd* Hij weet maar al 
te goed hoe weinig dergelijke beloften in de mond van zijn 
jongste zoon te betekenen hebben en enigszins kortaf zegt hij: 
„Denk er om, Geert, dat de naam „Ruishoek” hier in Brouwers
haven altijd een goede klank heeft gehad; maak jij die naam 
dan niet tot schande door je gedrag* Laat Tijs Birk en , / t  Volle 
Vat” maar links liggen*”

Even fronst Geert de wenkbrauwen, doch hij houdt het 
harde woord, dat hem op de lippen brandt, terug en keert zich 
naar de keukendeur, waardoor Truus met borden en vorken 
binnenkomt*

„Ha, ha! zus, daar zijn alvast de borden; 'k zal wat blij zijn 
als er wat op is, want ik verlang sterk naar een goed middag- 
potje en jij, Dirk?”

„Nou, dat zal waar zijn; 'k ruik zoute vis en dat is juist 
mijn kostje*”

Als een ogenblik later het gezin om de tafel geschaard zit en 
de damp van het eenvoudige, maar goed toebereide maal op
stijgt naar de zoldering, heerst er weer de opgeruimde stemming,

22



die men in het schippersgezin gewoon is, als de mannen weer 
terug zijn van een goede reis* Opgewekt en met goede eetlust 
wordt het maal genuttigd en Truus plaagt haar broer Dirk, 
die aan boord van „De Roerdomp” de functie van kok vervult, 
dat hij niets anders kan koken dan aardappelen of erwten en 
bonen en dat hij niets anders kan bakken dan spek en spek- 
pannekoeken*

„Hoor nu dat kleine nest,” zegt Dirk* , / t  Is gelukkig, dat 
moeder de vis klaargemaakt heeft, anders hadden we misschien 
hetzelfde weer beleefd als de vorige keer, toen we thuis waren 
en zij voor ons — bij wijze van verrassing — een taart ge
bakken had, die met geen handspaak klein te krijgen was* * * *”

,/k  Zou dat gesprek maar staken, Dirk,” merkt Geert enigs
zins ongeduldig op* „Truus bakt wel eens een harde taart en 
jij doet wel eens twee keer zout in de aardappels* De harde 
taart hebben we hier aan de wal toch wel opgepruimd en jouw 
zoute aardappels aan boord voor ft grootste gedeelte naar 
binnen gewerkt; dus — stop nu maar*”

Als de mannen aan boord van hun vaartuig zijn, is het door
gaans de schipper, die, als er in de vaart gelegenheid toe is, een 
gedeelte uit de Bijbel voorleest, doch als ze thuis zijn op 
„Avondrust” , is het altijd moeder Lida, die dat doet* Dat is 
al geweest vanaf de tijd, dat schipper Ruishoek voor het eerst 
een bezoek bracht aan wat nu zijn eigen woning is en hij de 
dochter van kapitein Tipstra na de maaltijd hoorde voorlezen 
uit Gods Woord*

De schipper weet het wel, dat zijn vrouw hoger staat dan 
hij wat beschaving en ontwikkeling betreft, doch bovenal weet 
hij, of liever hij gevoelt het, dat ze ook in haar geloof oneindig 
veel sterker en vaster staat dan hij*

Tot dusver heeft het schippersgezin nog niet veel anders 
dan voorspoed in het leven gekend* De zaken gingen naar wens, 
de kinderen waren gezond en krachtig opgegroeid en terwijl 
dat zijn vrouw tot ootmoedige dankbaarheid stemt, wekt het

23



bij schipper Ruishoek een gevoel van hoogmoed op en ver
trouwen op eigen kracht en beleid*

Vaak genoeg heeft moeder Lida hem op haar ernstige, 
nimmer krenkende manier er op gewezen, die hoogmoed geen 
plaats te geven in zijn hart* Alles kan toch immers zo snel 
veranderen; menselijke voorspoed en geluk, gezondheid en 
kracht, zijn een uiterst onzeker en wisselvallig bezit*

De schipper knikte dan toestemmend* „Zeker, zeker, Lida, dat 
weet ik zeer goed; het vaartuig, dat vandaag met volle zeilen en 
vlak voor de wind op zijn doel afgaat, kan morgen naar de kelder 
gaan* Maar moet nu een schipper, die een goede vaart maakt, 
steeds denken: morgen kan ik wel eens de ondergang vinden?” 

„Nee, nee, Hendrik, dat behoeft die schipper zeker niet te 
doen; maar in zijn ziel kunnen de woorden van de 103de Psalm 
weerklank vinden:

„Loof, loof de Heer, mijn ziel, met alle krachten;
Verhef Zijn Naam, zo groot, zo heilig t' achten;

Och of nu al, wat in mij is, Hem preez' l
Loof, loof, mijn ziel, de Hoorder der gebeden;
Vergeet nooit één van Zijn weldadigheden;

Vergeet ze niet; ft is God, die zt u bewees*”

Zie, Hendrik, God danken in voorspoed en Hem bidden om 
geduld in tegenspoed, dat is voor de Christen de rechte 
verhouding* * * *”

Nee, aan tegenspoed in zijn bedrijf en tegenspoed in zijn 
tot dusver zo gelukkig gezin, wil schipper Ruishoek liever niet 
denken* In ft eerste geval kan hij wel een stootje velen en in 
zijn gezin is het slechts Geert, zijn jongste zoon, die hem wel 
eens zorgen baart door zijn neiging tot pretmaken en de geest 
van verzet, die de knaap soms zo weerbarstig maakt* Doch wat
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zon dat? Was hij, de schipper van „De Roerdomp” niet mans 
genoeg de jongen voor zijn gezag te doen bukken?

ft Is even in de namiddag* Dirk en Geert zijn samen de deur 
uitgestapt en een paar vriendinnen uit de buurt hebben Truus 
afgehaald*

Op dit tijdstip, omstreeks het midden van de vorige eeuw, 
had de kermis in Zeeland nog het karakter van een jaarmarkt, 
waarop dingen uitgestald werden en te koop aangeboden, die 
men het gehele jaar niet meer zag en die druk werden verkocht 
en verhandeld* Vrijwel het grootste gedeelte der burgerij 
bezocht destijds de jaarmarkt, onverschillig tot welke gezindte 
men behoorde* Men wandelde langs de kramen, wagens en 
tenten; nam overal een kijkje, kocht naar gelang men kon 
missen of wat men meende nodig te hebben* Doch vóór de 
eigenlijke kermispret begon, hadden de rustige burgers met hun 
vrouwen en kinderen reeds weer lang hun woningen opgezocht* 

Ook schipper Ruishoek en zijn vrouw wandelen op hun 
gemak langs de kramen, waar het allengs drukker wordt* De 
grote schipper draagt reeds een pakje onder de arm, dat zijn 
vrouw zoeven bij een koopman in wollen goederen gekocht 
heeft* ft Zijn warme bouffantes, die haar man en de jongens 
om de hals zullen dragen op „De Roerdomp”, als straks de 
ruwe, koude najaarswinden weer over rivieren en stromen 
gieren*

Nu en dan blijven ze staan, als er iets bijzonders hun aan
dacht trekt* Hier is het een straatkunstenaar, die op een wankele 
tafel allerlei halsbrekende toeren vertoont* De schipper kijkt 
er met grote belangstelling naar, doch moeder Lida trekt hem 
aan de mouw en zegt: „Kom maar mee, Hein; dadelijk breekt 
die man zijn nek nog en dat zou ik niet graag zien*”

De schipper lacht, grijpt in zijn wijde jaszak en gooit een 
paar duiten in het blikken bakje, dat een grijnzende neger hem 
voorhoudt*

't Wordt drukker; draaiorgelmuziek en het schetterend geluid
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van trompetten, waarmee spullebazen het begin van hun werk
zaamheden aankondigen, maken het de rustige bezoekers 
duidelijk, dat het tijd wordt om huiswaarts te keren*

Reeds een paar keer heeft moeder Lida tegen haar man 
gezegd: „Kom, Hendrik, laten we gaan, dan kunnen we daar 
bij die voorste kramen nog een paar snuisterijen voor Truus 
kopen, dan zijn we weer vroeg thuis*”

Dat wil de schipper ook wel, want als hij aan de wal is en 
zijn schuit goed geborgen ligt, is hij nergens liever dan op het 
vriendelijke „Avondrust”*

Juist als ze de weg naar huis inslaan, zien ze Dirk en Geert 
in gezelschap van een groepje marine-matrozen* Ruishoek 
herkent in één van hen een Brouwershavense schippersgast, 
die een jaar geleden als vrijwilliger bij de marine dienst ge
nomen heeft*

't  Bevalt de schipper niet, dat Geert in gezelschap van die 
matrozen geraakt is en nog veel minder, dat hij er een bekende 
onder aangetroffen heeft*

,/k  Weet niet, moeder, ik ben bang, dat het vanavond met 
Geert misloopt, nu hij zo tussen dat marinevolk inzit*”

Als de schippersvrouw bedenkelijk knikt en daarmee te 
kennen geeft, dat ze zijn gevoelen deelt, gaat hij wrevelig voort: 
„Die knaap maakt het mij aan wal altijd lastig en 't  is een 
kwaad ding, dat nu juist die jongen van Jan Birk op de kanon
neerboot is, die hier voor de wal ligt*”

„O, is het die zoon van schipper Birk? Dus een broer van 
Tijs, die vanmorgen Geert uitnodigde om feest te gaan vieren 
in , / t  Volle Vat” ?”

„Juist, moeder en daarom is er alle kans, dat we met Geert 
last krijgen; 'k weet net hoe hij is*”

„Misschien valt het nog wel mee, Hendrik* Dirk is immers 
bij hem en die kan altijd goed met Geert opschieten, dat is 
toch een feit*”

„Ja zeker, Dirk kan met alle mensen goed opschieten en met
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Geert ook* Maar als straks Geert met dat troepje naar , / t  Volle 
vat” gaat, zal Dirk misschien meegaan, als hij dorst heeft* Hij 
zal een glas bier drinken en als hij nog meer dorst heeft, nog 
één nemen; maar dan gaat hij weg en als hij weg wil, moet de 
man nog geboren worden, die hem terughoudt*”

„Maar hij zal toch wel een poging doen om Geert mee naar 
buiten te krijgen, zou hij niet?”

De schipper haalt bij deze vraag van zijn vrouw de schouders 
op en zegt: „Ja zeker, dat doet hij wel, moeder, maar je weet 
het zo goed als ik, dat hij een geweldige afkeer heeft van alles, 
wat naar ruzie of geweld zweemt* Bij Geert is dat net andersom, 
die is dadelijk geneigd om op te stuiven en in verzet te komen* 
Nee, Dirk zal in dit geval gemoedelijk proberen of hij zijn 
broer mee kan krijgen, doch als de jongen beslist niet wil, laat 
hij hem kalm aan zijn lot over en vertrekt alleen*”

De woning van schipper Ruishoek staat wat afgezonderd 
van de andere huizen* Van de omgeving, waar zich de eigenlijke 
kermis bevindt, is het al gauw een klein half uurtje lopen 
verwijderd*

„Ziezo, Hendrik, ik ben blij, dat ik weer thuis ben,” zegt 
moeder Lida, als ze voor de deur van „Avondrust” staat* De 
schipper, die de sleutel uit de binnenzak van zijn jas grabbelt 
en in het slot steekt, is het volkomen met haar eens*

Achter het huis is een tamelijk ruim erf, doch een groot 
gedeelte ervan is ingenomen door de schuur, die de schipper 
als bergplaats voor zijn bedrijf nodig heeft*

Tussen de schuur en het woonhuis staat een oude noteboom; 
die stond er al, toen kapitein Tipstra hier „Avondrust” liet 
bouwen*

Een tamelijk brede straat van goudgeel-geboende steentjes 
loopt langs de achterkant van het huis; aan deze zijde bevinden 
zich ook de deuren van de grote achterkamer en tevens die van 
de ruime keuken* Op de straat achter het huis staat een grote 
ronde tafel* Zodra de schipper de pakjes, die moeder Lida hem
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te dragen gaf, neergelegd en zich van zijn jas ontdaan heeft, 
haalt hij een paar stoelen uit de keuken en set die bij de tafel neen 

„Ziezo, moeder/' zegt hij genoeglijk, „hier wou ik voor 
't  verdere van de dag het anker maar laten vallen; van de 
kermis heb ik al meer dan genoeg/'

Op dit plekje vertoeft de schipper gaarne; als het maar even 
met de weersgesteldheid uitkomt en zijn vrouw het goedvindt, 
zal hij altijd het voorstel doen om buiten onder de noteboom 
zijn kop koffie of thee te drinken en er op zijn gemak de ene 
pijp na de andere te roken*

Tegen de muur staat een sterke, van bamboe gevlochten 
bank* Op de rechter- en linkerhoek van de leuning staan op 
de einden van de opstaande spijlen primitief gesneden mensen
koppen van een vreemd soort ijzerhard hout, terwijl de zitting 
bestaat uit zeldzaam fijn en sterk vlechtwerk*

Die bank heeft jarenlang in de kajuit van „De Zeezwaluw" 
gestaan, het schip van kapitein Tipstra, en is afkomstig van 
een der eilanden in de Stille Zuidzee, waar hij het voorwerp 
van inboorlingen kocht*

De oude zeeman was aan die bank gehecht geweest en toen 
hij zijn brik, zoals die reilde en zeilde, aan zijn trouwe eerste 
stuurman verkocht had, was daar de bank niet bij inbegrepen, 
die bleef zijn eigendom en hij liet haar overbrengen naar 
„Avondrust"*

Hoe menigmaal had hij op mooie zomeravonden op die bank 
gezeten, daar tegen de muur, met de kleine Geert op zijn knie* 
Lastig, wild en woelig kon de jongen vaak zijn, doch als groot
vader hem wat vertelde uit de schat van zijn herinneringen, 
luisterde de knaap met stille aandacht*

Veel van wat de oude zeeman Geert eens verteld had, was 
deze uit de aard der zaak reeds lang vergeten, doch enkele 
dingen waren hem toch onwrikbaar vast in het geheugen blijven 
hangen*

„Wij varenslui besturen onze schepen en we doen ons best
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om de gewenste haven te bereiken, doch ondanks dat komt 
het maar al te vaak voor, dat we ons doel missen en in plaats 
van de goede haven de ondergang vinden en schip en beman
ning verloren gaan*

Vergeet nooit, Geert, als we ons beslist onder het gezag van 
de grote Gezagvoerder hierboven stellen, dat dit de énige, maar 
dan ook de zékere kans is, om aan 't eind van de reis in de 
behouden haven binnen te lopen* Begrijp je me?”

De destijds bijna twaalfjarige knaap had grootvader wel 
begrepen* Al had de tijd veel van de eerste indruk doen ver
loren gaan, vergeten was Geert Ruishoek nog niet wat de oude 
zeeman hem enkele dagen voor zijn plotselinge dood zo ernstig 
op het hart gedrukt had*

Slechts flauw dringt het toenemend gedruis van de jaar
markt tot hier door* Schipper Ruishoek drinkt met zijn vrouw 
koffie, rookt zijn pijp en praat over het lief en leed, dat hem 
op zijn laatste reis over komen was*

De reis had, wat de vaart betrof, een goed verloop gehad, 
de lading was vlot gelost, de lastgevers waren tevreden geweest 
en ook voor de terugreis had men voldoende lading aan boord 
van „De Roerdomp” gehad*

De schipper voegt er niet veel meer bij, doch aan de manier 
waarop hij zijn leeggerookte pijp op de palm van zijn harde 
hand uitklopt en weer opnieuw uit zijn stalen tabaksdoos vult, 
ziet moeder Lida wel, dat er iets bij hem hapert, waar hij maar 
liever niet over spreekt*

ft Blijft geruime tijd stil onder de noteboom; de forse kop 
van de schipper gaat schuil achter de dikke rookwolken, die 
hij uitblaast en moeder Lida, die nooit geheel stil kan zitten, 
laat vlug de breipennen door haar vingers schuifelen*

Tenslotte laat de schippersvrouw even de handen rusten en 
haar man door de wolk tabaksrook in de ogen kijkend, vraagt ze: 
„Wat is er Hein? Heeft Geert het je moeilijk gemaakt? Zeg het 
maar ronduit*”

29



De schipper haalt verdrietig de schouders op* „Och, *t stuit 
me tegen de borst, moeder, om telkens als ik terug ben van de 
reis, tegen jou te moeten klagen over die jongen* Daarom zwijg 
ik maar liever*”

Nu legt het kleine vrouwtje haar hand op zijn arm en zegt, 
met die warme klank in haar stem, welke nooit nalaat op de 
grote schipper een versachtende invloed uit te oefenen: „Dat 
moet je nooit doen, Hein* Je moet voor mij niets verzwijgen, 
wat betrekking heeft op onze kinderen* Als het niet goed gaat 
met Geert, wordt er de zaak niet beter door als we dat maar 
doodzwijgen* ft Is immers veel verstandiger, dat we het kwaad 
onder de ogen zien? Wat is er Hein? Zeg het mij*”

„Och, wat zou er zijn,” bromt de schipper verdrietig; , / t  is 
altijd hetzelfde, dagelijks geeft de jongen mij ergernis*” 

Weer zwijgt de schipper; hij heeft naar zijn mening over 
deze voor hem zo onverkwikkelijke zaak genoeg gezegd en hij 
wil er liever niet verder op ingaan*

Moeder Lida is daar echter niet mee bevredigd* Ze wil 
weten, waarin haar vaak toch zo vriendelijke en goedhartige 
jongen zijn vader weer ergernis berokkend heeft*

„Hij geeft me tegenwoordig altijd ergernis,” zegt de schipper 
korzelig* „Een paar jaar terug had ik enkel last met hem, als 
we in een of andere stad voor de wal lagen, maar nu begint 
hij het mij aan boord ook moeilijk te maken en dat kan ik al 
zeer slecht verkroppen*”

„Maar op welke manier dan toch?” dringt de schippers
vrouw aan* „Hij is toch niet onwillig of lui, Hendrik? Want 
dat zou me van Geert al bitter tegenvallen*”

„Lui,” herhaalt hij, „nee, lui is hij allesbehalve; hij is mij 
doorgaans al te rap*”

De schipper, die zeer goed begrijpt, dat zijn vrouw toch niet 
tevreden zal zijn voor ze precies weet, waardoor Geert aan 
boord van „De Roerdomp” de boel in de war stuurt, voegt er 
als het ware met tegenzin b ij: „Geert is een jongen, die bij alles
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zijn eigen sin zou willen doen en op een schip, waar een goede 
schipper aan boord is, behoort deze alleen gezag uit te oefenen* 
Die met hem varen, moéten sich aan dat gezag onderwerpen, 
onverschillig of er twee, dan wel tien man bij hem aan boord 
zijn*

't Gebeurt vaak, dat ik de jongen het roer in handen geef bij 
goed weer en kalme vaart, doch bij 't  binnenlopen van een 
haven of als er met moeilijk weer veel drukte op het water is, 
heb ik liever zelf de helmstok tussen de vingers* Maar juist 
dan zou Geert willen sturen en als er een bonk wind staat, dat 
het water in de gangboorden slaat, zou hij willen varen en dat 
gebeurt niet!****”
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U IT  DE BAND GESPRONGEN

De late namiddagzon straalt nog warmte genoeg uit, doch de 
oude noteboom werpt zijn brede schaduw ver over het gele 
straatje* Op de plek, waar schipper Ruishoek en zijn vrouw 
de rust van de vrije middag genieten, is het heerlijk koel*

Moeder Lida breit nog altijd rustig voort* Op haar vriendelijk 
gelaat, waarop zich doorgaans de uitdrukking afspiegelt van een 
vredig gemoed, zetelt thans een zekere ernst* Ze houdt de neer
geslagen blik onafgewend op haar breiwerk gericht* Het gesprek 
over Geert heeft ze niet verder voortgezet, ze wist genoeg en 
vroeg haar man niet meer naar de gedragingen van hun jongste 
Zoon* Handig heeft ze het gesprek op een ander onderwerp 
gebracht en de schipper is spoedig genoeg zijn ergernis over 
Geert te boven*

Hij heeft zitten keuvelen en tabak gerookt, tot hij tenslotte 
dommelig werd* Zijn pijp is uitgegaan, maar de stevige vingers 
van zijn op de tafel liggende hand houden de steel nog vast* 
Hij slaapt rustig en zijn vrouw laat hem slapen, want ze weet, 
dat hij van de vorige nacht een groot gedeelte aan ft roer 
gestaan heeft*

De schipper slaapt, maar zijn vrouw peinst en zoekt een weg 
om uit de moeilijkheden te raken, die door haar jongste zoon 
in 't leven geroepen zijn en waarbij het de schipper aan tact 
ontbreekt om die moeilijkheden op te lossen* Ernstig heeft ze 
nagedacht over wat er moet gebeuren, want zó kan het niet 
blijven* Ze weet hoe doldriftig de schipper zijn kan in zijn toorn 
en ze weet ook, hoe weinig er met Geert aan te vangen is, als 
men hem met geweld dwingen wil* Wat zou het worden, als 
haar man zijn drift eens niet meer meester blijven kon en vergat 
dat Geert geen jongen meer was, doch een kerel als een boom?
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Och, ze zou zo zielsgaarne gewild hebben, dat haar man met 
zijn beide jongens op „De Roerdomp” kon blijven varen* Er 
is immers voor hen voldoende brood te verdienen met hun 
schip en als eens een van de jongens tot de trouwdag komt, 
welnu, dan kan hij ook wel aan een schuit geholpen worden* 
Maar één van de beide broers kan toch in elk geval op „De 
Roerdomp” blijven*

Moeder Lida, die van de aanvang af gevreesd heeft, dat het 
op den duur met Geert en zijn vader niet goed zou gaan, 
begrijpt nu, dat die vrees niet ongegrond geweest is en tevens, 
dat ze afstand moet doen van de hoop, dat Geert met zijn vader 
en zijn broer Dirk op „De Roerdomp” zou kunnen blijven 
varen*

Het vervliegen van die hoop verwekt evenwel geen verbit
tering in het vroom gemoed van de schippersvrouw* Ze heeft 
immers zoveel voorspoed gehad in haar huwelijksleven en onder 
Gods zegen zijn ze voor hun stand vermogende lieden ge
worden* Hun kinderen zijn voorspoedig opgegroeid en in hun 
woning heeft de dood enkel haar oude vader opgeëist, die een 
lang leven achter de rug had en bovendien bereid was om zijn 
laatste, grote reis te aanvaarden*

Het hoofd van de schippersvrouw buigt dieper; een ogen
blik rusten de bezige handen stil in haar schoot en ze murmelt: 
„Geen kroon zonder kruis !♦♦♦♦

Dan weer: „Uw juk is zacht en Uw last is licht” en: „Komt 
er een kruis, o Heere, help mij het dan willig dragen en schenk 
mij wijsheid en kracht van Boven*”

Nu heft de schippersvrouw het hoofd weer op en als een 
half uur later Truus tegelijk met Dirk thuiskomt, is ze weer 
rustig en opgeruimd evenals gewoonlijk*

De vrolijke stem van zijn dochter maakt de schipper wakker 
en geeuwend richt hij zich op in zijn stoel*

„Nou, vrouw, 'k geloof waarlijk dat ik een aardig poosje 
onder zeil geweest ben,” merkt hij met een blik op de reeds
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dalende zonneschijf op* , / t  Is hier achter ook zo rustig en 'k 
heb een korte nacht achter de rug, dan wordt men gauw 
dommelig/' voegt hij er als ter verontschuldiging bij* 

„Ziezo, 'k heb al meer dan genoeg van dat geroezemoes op 
de kermis; dat gejengel van die orgels ben ik al wonder gauw 
zat," verklaart Dirk en met een smak werpt hij iets op de tafel, 
dat in vettig papier verpakt zit*

,/k  Heb mooie gerookte paling meegebracht, vader, dan 
hebben we straks bij de boterham een hartige hap*" Lachend 
gaat hij voort: „Truus trekt haar neus op voor de paling en 
moeder denkt: 'k wou dat Dirk dat presentje maar bij de vis
vrouw gelaten had* Maar ik heb voor jullie wat anders mee
gebracht, hoor*"

Hij grijpt in de binnenzak van zijn loshangende jas* Moeder 
krijgt een mooie fles Eau de Cologne en Truus een doos fijne, 
geurige zeep, die alleen met kermis in de Franse kraam te 
krijgen is en die hij tamelijk duur heeft moeten betalen*

Zie, zó is Dirk Ruishoek* Om de eigenlijke kermispret geeft 
hij niets; hij heeft er feitelijk een afkeer van* Voor hem is de 
kermis slechts jaarmarkt en 't is hem een waar genoegen om 
langs kramen en tenten te dwalen en te zoeken of hij iets vinden 
kan, waarmee hij de zijnen een pleziertje kan doen*

„Nou, je bent toch een goeie broer hoor, Dirk," zegt Truus* 
Ze slaat haar arm om de forse nek van de jonge schipper en 
kust hem hartelijk op zijn gebruinde wang*

„Nou ben ik benieuwd, wat Geert voor ons mee zal brengen," 
merkt het meisje een ogenblik later op*

„Daar zou ik maar niet te veel verwachting van hebben," 
lacht Dirk, „want die is doorgaans zijn duiten al kwijt voor hij 
er zelf erg in heeft* * * *"

„Je bent hem zeker vanmiddag gauw genoeg kwijt geraakt?" 
vraagt de schipper*

Dirk knikt* „We waren nog maar net op stap of er voegden 
zich al een paar jonge gasten bij ons en toen er later nog meer
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bij kwamen, ging ik een andere kant uit* 'k Houd nu eenmaal 
niet van een groot gezelschap en hoewel Geert er op aandrong, 
dat ik bij hen zou blijven, maakte ik er mij toch af*”

„We zullen maar niet wachten op Geert met de koffieboter- 
ham, moeder, die komt toch vooreerst nog niet naar huis,” 
merkt de schipper op*

Moeder knikt en gaat met Truus de keuken binnen* Daar 
zegt het meisje: ,/k  Wou dat Dirk en Geert maar bij elkaar 
gebleven waren, moeder* * * *”

„Wel Truus? Ze gaan toch bijna altijd ieder hun eigen weg, 
als ze hier thuis aan wal zijn* Geert heeft in Brouwershaven 
altijd vrienden en kennissen en Dirk is met alle mensen goede 
vrienden, doch is liefst alleen* Maar waarom zeg je dat zo?” 
vraagt moeder, want ze begrijpt, dat haar dochter wel enige 
reden zal hebben, waarom ze wenst, dat Dirk en Geert bij 
elkaar gebleven waren*

„Och, moeder,” zegt Truus, „we zagen straks, toen Dirk en 
ik hierheen kwamen, Geert met Tijs Birk en zijn broer, die 
bij de marine is en nog een paar andere matrozen naar binnen 
gaan in , / t  Volle Vat”*”

Moeder schudt even met een bezorgd gezicht het hoofd* 
„Vader en ik hebben hen ook bij elkaar op straat gezien, maar 
toen was Dirk nog bij hen,” zegt ze*

Er wordt over Geert aan tafel niet meer gesproken, maar 
toch heeft ieder lid van het schippefsgezin een zekere onrust 
van binnen of het met de lichtzinnige pretmaker deze avond 
mislopen zal*

De tijd verstrijkt; de lange, mooie zomerdag is al weer voorbij 
en door het dichte gebladerte van de noteboom op „Avondrust” 
werpt de bijna Volle maan zilveren lichtplekken op het gele 
straatje, waar nog steeds het schippersgezin om de ronde tafel zit* 

Dirk is weg geweest om — zoals hij doorgaans doet, wanneer 
„De Roerdomp” voor de wal ligt — even aan boord te kijken 
of daar alles in orde is voor men de nacht ingaat*
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Hij is roeven teruggekomen en op de vraag van de schipper 
of er nog veel marinevolk door de stad zwerft, heeft Dirk 
geantwoord dat de mees ten wel aan boord zullen zijn, doch 
dat zij> die nachtpermissie hebben, er bepaald nog niet aan 
denken heen te gaan, zolang er nog burgers blijven hangen* 

De schipper bromt op de kermis, die het jonge volk nog 
losbandiger maakt, dan velen uit zichzelf reeds zijn en hij 
betreurt het, dat juist nu die kanonneerboot hier voor de wal 
ligt*

ft Wordt later; de mannen roken hun pijpen nog in de mane
schijn onder de boom, maar in de keuken brandt reeds ge
ruime tijd de blikken olielamp* Er wordt niet veel meer ge
sproken en als de schipper antwoord geeft op een of ander 
gezegde, klinkt zijn stem onwillekeurig stroef en kort*

,/k  Zou maar naar bed gaan, Truus," zegt moeder Lida, 
, / t  is voor jou waarlijk hoog tijd*"

„Jij kunt ook wel gaan, Dirk; 't is nergens goed voor om 
langer op te blijven," voegt de schipper de jongeman toe* 

„Welnee, vader; 'k heb immers nog geen slaap* 't Is hier 
bovendien lekker koel en boven op de kooi zal het knap warm 
zijn, denk ik*"

Nee, Dirk zal niet gaan slapen, zolang zijn broer niet thuis 
is, want hij heeft een blik van moeder opgevangen, een blik, 
die hem als met duidelijke woorden vraagt: „Ga niet bij ons 
vandaan, mogelijk heb ik je hulp nodig*"

Zo gaat weer bijna een uur voorbij en van uit de verte klinkt 
hun flauw het kermisgejoel in de oren* De schipper rijst op en 
door de nachtlucht galmen twaalf klokslagen*

,/k  Ga eens zien of ik Geert vinden kan," zegt hij op rustige 
toon* Doch zowel moeder Lida als Dirk weten maar al te goed, 
dat het in zijn gemoed allesbehalve rustig is*

„Doe dat niet, Hendrik," zegt de schippersvrouw, „doe dat 
niet! 't Is daarginds nog vol met jong en waarschijnlijk door 
drank opgewonden volk; je komt zo licht in moeilijkheden*"

36



„O ja, dat weet ik wel moeder, maar waarom kan hij niet 
doen, wat ik van hem verlang? Waarom kan hij niet, evenals 
Dirk en andere fatsoenlijke jongelui, gaan kijken naar wat er 
te zien is en dan behoorlijk op tijd weer naar huis komen? Zelf 
ben ik ook jong geweest, maar nooit heb ik willen omgaan met 
slampampers of nachtbrakers* Dirk doet het ook niet en van 
Geert, die nog zoveel jonger is, kan ik het in geen geval dulden*” 

„Nee, nee, vader; blijft u maar rustig thuis* Geert is in 
gezelschap van die jongens van schipper Birk verzeild geraakt 
en die ene, die marineklant, had ook nog wat kameraden bij 
zich, zodat het troepje mij te talrijk werd en ik een andere 
kant uitkoerste* 'k Wou Geert nog meenemen, doch daar kwam 
niets van in*”

„Ja, ik weet het wel, Dirk; hij heeft het mij in zo menige 
haven gelapt, dat hij tegen mijn verbod in te laat aan boord 
kwam en dan wist je nooit waar hij zat, maar hier in Brouwers
haven weet ik hem „bij zon en maan” wel te vinden*”

De schipper grijpt reeds naar zijn jas, maar Dirk zegt rustig 
en zonder enig spoor van opwinding: „Kijk eens, vader, men 
moet schipper Ruishoek niet op kermisnacht , / t  Volle Vat” 
zien binnengaan om er zijn jongen uit te halen; nee, nee, dat 
kan niet* Blijf maar stil bij moeder; ik zal hem wel gaan halen 
en wees maar niet bang, moedertje, dat ik hem niet meebreng*” 

Eerst wil de schipper er niet van horen, dat Dirk de stad 
in wil, om zijn broer op te sporen* Hij vindt, dat dit zijn plicht 
is als vader, maar ten slotte zwicht hij voor het verstandig 
betoog van zijn vrouw*

Dirk vertrekt onmiddellijk; hij doet slechts zijn leren pan
toffels aan de voeten, zet de schipperspet op zijn blond krul
haar en versmaadt het om een jas aan te trekken; 't is immers 
de moeite niet, hij komt zo terug*

„Wees voorzichtig Dirk, wees voorzichtig en pas op, dat je 
geen ruzie krijgt*”

Dirk lacht om de bezorgde woorden van zijn moeder* „Heb
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maar geen zorg, hoor ; ft zijn daarginds voor ft merendeel maar 
opgeschoten jongens en 'k weet best hoe ik met hen moet 
omspringen/'

Ondanks het late uur is het nog druk in , / t  Volle Vat” en 
als Dirk Ruishoek door de openstaande deur naar binnen gluurt, 
ziet hij, dat in de ruime gelagkamer de tafeltjes tegen de 
wanden geschoven zijn om ruimte te maken voor de dansende 
parem

*t Stuit Dirk geweldig tegen de borst om naar binnen te 
gaam Buiten schijnt het maanlicht: zo helder en zo rein in de 
zomernacht en in de gelagkamer daar voor hem slaat het op
dwarrelende stof en de tabakswalm hem als het ware op de 
keek Lang aarzelt hij niet en rustig stapt hij naar binnem 

In de drukte merkt niemand hem op; zoekend dwaalt zijn 
oog door de rokerige ruimte en spoedig heeft hij de man ge
vonden, die hij zoekt* In een hoek, kort bij de deur, waardoor 
hij binnengekomen is, ziet Dirk zijn broer met de beide zoons 
van schipper Birk aan een tafel zitten, waarbij nog een drietal 
marine-matrozen eveneens hun stoelen hebben bijgeschoven*

't Gaat er klaarblijkelijk vrolijk toe, want met opgeheven 
glazen zingen ze het hoogste lied* Dat Geert gedronken heeft, 
ziet Dirk met één oogopslag aan zijn hoogrode kleur en drukke 
gebaren, doch bepaald beschonken is hij nog niet*

Daar krijgt de lange, magere Tijs Birk hem in 't oog*
„Wel, kijk eens Geert, daar is zo waar je broer Dirk nog!” 

roept, of liever schreeuwt hij boven het lawaai uit*
Geert zet zijn hoogopgeheven glas neer en roept luid: 

„Jongens, maakt als de wind een plekje open voor mijn broer! 
Kom Dirk,” gaat hij onmiddellijk voort, „wij drinken een 
kruik bier en jij moet kennis maken met deze maats*”

„Leve de jongens van „De Roerdomp” !” schreeuwt Tijs 
Birk en hij wil overeind springen, tenminste hij doet er een 
poging toe* Maar als Dirk hem zijn hand op de schouder legt, 
moet hij wel weer gaan zitten*
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„ Hou maar gerust je gemak, Tijs; je hebt het toch al zo 
warm,” zegt Dirk Ruishoek gemoedelijk, als hij de lange schip- 
persgast neerdrukt op de stoel*

Nu wenkt Dirk zijn broer met de vinger* „Luister eens even, 
Geert, fk heb een boodschap voor je; kom er eens uit* * * *” 

„Nee, nee, geen spelbrekerij!” roept een der halfbeschonken 
matrozen en hij wil Geert, die enigszins aarzelend is opgerezen, 
weer neertrekken op zijn stoel, doch met deze jonge schippers- 
gast gaat dat niet zo gemakkelijk*

„Wat is er gaande, Dirk? Toch geen brand aan boord van 
„De Roerdomp” hoop ik?”

Dirk schudt het hoofd* „Nee, broer, dat gelukkig niet, 
want dan was ik zeker niet hier; doch kom er eens uit en 
zoek een beetje de ruimte, ft is me hier tamelijk bedompt*” 

Tijs Birk heft met schorre stem een drinklied aan en doet 
zijn best om de kring weer te sluiten, die zich een weinig heeft 
geopend om Dirk aan de tafel een plaats te geven* De matrozen 
en ander jong volk stemmen in met het ruwe gezang van Tijs en 
Dirk Ruishoek bemerkt wel, dat hij andere maatregelen zal 
moeten nemen om zijn broer van hier weg te krijgen*

„Laat mij eens even door, maat,” zegt hij tegen de matroos, 
die het kortst bij Geert zit en zonder diens antwoord af te 
wachten draait hij de stoel, waarop de matroos zit, een halve 
slag om en staat daardoor vlak voor zijn broer*

„Vader wou naar hier komen, Geert, maar ik vond het 
beter om zelf te gaan* Ga nou mee, Geert, je maakt vader dol 
en moeder heeft er hartzeer van; dat kan ik niet best 
hebben* * * *”

Geert Ruishoek heeft veel bier gedronken en in zijn halve 
roes vermaakt hij zich kostelijk met het vrolijke marine volk, 
doch nu zijn broer Dirk zo nuchter en kalm voor hem staat, 
dringt het toch in het hart van de pretmakende jongen door, 
dat het mis lopen zal als hij nog langer blijft*

„Moet je soms nog betalen, Geert?” vraagt Dirk weer en
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als deze ten antwoord geeft, dat dit niet het geval is, dringt de 
oudste broer weer aan op onmiddellijk vertrek*

De anderen echter verzetten er zich tegen, dat de vrolijke 
makker, die straks nog het hoogste lied uitzong, uit hun gezel
schap wordt weggehaald*

Een hunner, een stevige klant, dezelfde wiens stoel Dirk zo
even heeft omgedraaid, grijpt hem tamelijk ruw bij de schouder 
en wil Dirk buiten de kring duwen, die zich om de beide broers 
gevormd heeft*

„Ga toch zitten, maat, ga toch zitten; jij hebt immers nacht- 
permissie, maar ik verlang naar de kooi*”

Met een lach op zijn breed gelaat heeft Dirk de matroos deze 
woorden toegevoegd, doch onderwijl heeft zijn rechtervuist de 
linkerpols van de marineklant gevat*

De matroos, die op dat moment een gevoel heeft alsof hem 
de hand afgekneld wordt, valt met een smak terug op de plaats 
waar hij straks zat en de pijnlijke verwondering, die zich op 
zijn gezicht aftekent, maakt op Geert zo'n koddige indruk, dat 
hij in lachen uitbarst* De omstanders, die het zien, lachen mee 
en er is nu niemand meer, die een poging doet om de beide 
broers de doortocht te betwisten*

Als ze een ogenblik daarna in het koele maanlicht naast 
elkaar voortlopen, is het Geert, die het eerst de stilte verbreekt 
door te zeggen: ,/k  Wou daar in , / t  Volle Vat” geen spektakel 
maken, Dirk, maar eigenlijk had ik niet mee moeten gaan; de 
andere jongens en ook het vrouwvolk vieren feest, totdat de 
dag aanbreekt; waarvoor is 't anders kermis?”

Dirk geeft niet dadelijk antwoord op de korzelige ontboeze
ming van de jongere broer en een poosje stappen ze stilzwijgend 
voort* Dan herhaalt hij, als tot zichzelf sprekend, diens laatste 
woorden: „Ja, waarvoor is 't eigenlijk kermis? Vind jij dat nou 
zo aanlokkelijk om daar, bij 't vervelend gedreun en gekras van 
een draaiorgel, bier te dringen tot je geen bier meer zien kan? 
Naar dronkemansgeklets luisteren of liedjes brullen, waar
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anderen weer dwars doorheen schreeuwen? Je geld vermorsen 
en soms nog ruzie krijgen op de koop toe?”

„Houd nu nu maar op, Dirk; je maakt alles veel erger dan 
het is* Jij bent nu eenmaal een jongen, die als hij niet varen kan 
op „De Roerdomp”, *t liefst maar thuis zit op „Avondrust”* 

, / t  Laatste wat je daar zegt is waar Geert, ik ben op dat punt 
net als vader* Als we niet in de vaart zijn, is „Avondrust” mij 
lief* Maar wat ik daar van de kermis gezegd heb, is niet over
dreven en wat ik er van genoemd heb, is nog lang niet het ergste* 

Weet je nog Geert, dat twee jaar geleden de visser Gerrit 
Tromp in dronkenschap de haven ingelopen is en dat men eerst 
een week later zijn lijk opgehaald heeft? Zijn vrouw en drie 
kinderen bleven totaal onverzorgd achter* En weet je nog, dat 
een jaar tevoren, óók op een kermisnacht, die schippersknecht 
in een vechtpartij zodanig met een mes gestoken is, dat hij er 
aan gestorven is, en hij was een enige zoon*”

„Je behoeft al die ongelukken niet op te halen; zulke dingen 
gebeuren tóch wel, al is het geen kermis,” zegt Geert koppig* 

„Dat is waar,” zegt Dirk; „maar *t is ook waar, dat Gerrit 
Tromp anders nooit dronk en dat die arme schippersknecht 
allesbehalve een twistzoeker was*”

,/k  Zou nou maar stoppen met het ophalen van allerlei on
heilen, die op de kermistijd hier in Brouwershaven gebeurd 
zijn* 'k Ben blij, dat we nu thuis zijn,” voegt hij er bij, ,/k  voel 
me tamelijk doezelig* * * *”

Als ze bijna voor de huisdeur van „Avondrust” gekomen 
zijn, houdt Dirk zijn broer staande en zegt ernstig: „Geert, 
denk er om, dat je beloofd hebt, toen we vanmiddag de stad 
ingingen, dat je bijtijds weer thuis zou zijn* Nou is het bijna 
een uur na middernacht; dus je begrijpt zelf wel, al ben je half 
dronken, dat vader je niet erg best ontvangen zal* Maar houd 
jij dan je mond en laat de bui over je heen gaan, want jij hebt 
weer je woord gebroken en vader is in zijn volste recht, vergeet 
dat niet*”
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„Wees maar niet bang, Dirk; jullie zult van mij niet veel 
last meer beleven* ft Is reeds meer dan tijd, dat ik een andere 
koers uitvaar*”

Dirk weet zeer goed, wat zijn broer bedoelt; hij weet dat 
Geert brandt van verlangen om onder vaders gezag weg 
te komen* Soms denkt hij zelf ook, dat dit nog maar de beste 
weg zou zijn om te voorkomen, dat een of andere ernstige 
botsing met vader de aanleiding zou kunnen zijn tot onheil in 
hun kleine familiekring*

Moeder Lida staat in de open deur en kijkt naar buiten* 
Reeds in de verte hoort ze hier in de stille buurt hun 
voetstappen klinken en voor ze de hoek van de straat om zijn, 
weet ze, dat het haar jongens zijn, die daar naderen* Nu ziet 
Ze beiden in 't heldere maanlicht van de zomernacht* De brede 
gestalte van Dirk met zijn enigszins wiegelende gang en de 
lange, slanke gestalte van Geert*

Het doet moeder Lida pijn in het hart als ze ziet, dat haar 
jongste haar huis nadert met onvaste tred* Toch is ze dankbaar, 
dat het Dirk gelukt is hem mee te brengen*

„Mijn brave, goeie Dirk,” mompelt ze, „wat zal het zijn als 
Geert zijn eigen weg gaat en er geen trouwe broer bij hem is, 
die zorgen kan dat hij veilig thuis komt*”

Voor ze de deur zachtjes dichttrekt, werpt ze nog een blik 
omhoog* Daar, boven die glanzende sterren, zetelt toch haar 
Hemelse Vader, die Zijn eigen Zoon niet spaarde, maar Hem 
overgaf als zoenoffer voor een in zonde en schuld verloren 
wereld*

Waar immers haar jongen ook gaat, Gods oog zal hem toch 
zien, zelfs op het donkerste pad en waar geen trouwe broer 
meer zal zijn, die hem kan leiden naar het ouderlijk huis, daar 
kan toch de Heiland hem tot Leidsman zijn op de weg naar 
't Vaderhuis met de vele woningen****

Met harde, bittere woorden ontvangt schipper Ruishoek zijn 
jongste zoon* Met van drift hoogrood gelaat buldert hij hem
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toe, dat door zijn gedrag de naam Ruishoek in opspraak komt 
en dat hij, schipper Hein Ruishoek, niet van plan is dat langer 
te dulden; daar moet een eind aan komen „bij zon en maan” ♦ ♦ ♦ 

Zonder ook maar een enkel woord tegen te spreken, heeft 
Geert de stortvloed van toornige woorden over zich heen laten 
gaan* Als de schipper even zwijgt, zegt de jongeman kalm: 
,/k  Ben blij, vader, dat u zelf zegt dat er een eind aan moet 
komen* Maar dan moeten we daar liever niet veel meer over 
praten, doch die zaak zo gauw mogelijk afhandelen*”

Het is alsof die op zulk een voor Geert ongewoon rustige 
toon gesproken woorden de toorn van schipper Ruishoek enigs
zins ontwapenen, want op minder barse manier voegt hij de 
jongeman toe: „Praat geen onzin en ga aanstonds je roes uit
slapen, dat is nog het beste wat je op ft ogenblik doen kunt*” 

Geen half uur later of de mannen van „De Roerdomp” zijn 
reeds in diepe slaap, doch moeder Lida is nog wakker* Zij en 
zij alleen gevoelt, dat haar jongste zoon niet lang meer bij hen 
Zal zijn en in haar hart is het gebed: „O Heere, al moet het met 
mijn jongen langs donkere wegen, Gij kunt hem ook op het 
donkerste pad zijn Heiland doen vinden*”
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LIEVER BUITENGAATS

Schipper Ruishoek heeft niet gedacht, dat Geert het nu bepaald 
zo ernstig meende, toen hij — in een halve roes — de nadruk 
had gelegd op zijn vaders woorden, toen deze er over sprak om 
verandering in hun onderlinge verhouding te brengen*

Hij had gezegd: we moeten die zaak zo gauw mogelijk af
handelen en reeds de volgende morgen verklaart hij onomwon
den, dat hij als matroos dienst wil nemen bij de marine*

Toen de schipper begreep, dat het voornemen van Geert volle 
ernst was en hij het niet meer beschouwen kon als een gevolg 
van de ontmoeting met de matrozen in , / t  Volle Vat”, heeft 
hij getracht zijn jongste zoon tot andere gedachten te brengen* 

Eerst heeft schipper Ruishoek hem er op gewezen, dat hij 
moet bedenken dat aan boord van een oorlogsschip niet het 
minste verzet tegen het gezag wordt geduld en dat dit on
verbiddelijk gestraft wordt*

„Je weet totaal niets van het leven, dat je bij de marine wacht* 
Je hebt er nog niets anders van gezien of gehoord, dan van die 
jonge klanten, die aan het passsagieren waren en aan wal goede 
sier maken, die hoog opgeven van het vrije, prettige leven aan 
boord van een oorlogsschip, maar als ze in de vaart zijn of 
straks in de gloeiende hitte van de tropen moeten dienen, dan 
zie jij ze niet*”

T Baat de schipper echter niets, of hij ook alles wat met de 
marine in betrekking staat in een zo kwaad mogelijk daglicht 
stelt* Geert blijft onverzettelijk bij zijn plan om dienst te nemen 
op fs lands vloot en niets kan de jonge schippersgast van dat 
voornemen afbrengen*

Op de gewone tijd is hij weer mee uitgevaren met „De Roer
domp”, doch hij schijnt het werk met tegenzin te doen* Hij

44



vraagt niet meer om aan het roer te mogen staan en uit alles 
blijkt, dat hij het slecht naar de zin heeft*

Als ze weer van die reis terug zijn en moeder Lida haar man
volk thuis heeft op „Avondrust”, heeft de schipper des zondags 
na kerktijd de zaak, die hen allen bezighoudt, met haar en Dirk 
besproken* Geert is het stadje ingewandeld en Truus is uit 
de kerk met een meisje uit de buurt meegegaan*

, / t  Gaat niet goed, moeder; de jongen heeft het bij mij op „De 
Roerdomp” slecht naar de zin* Het werk, dat hij vroeger werkelijk 
met plezier deed, begint hem tegen te staan* Heb jij dat ook al 
niet opgemerkt, Dirk?” vraagt de schipper aan zijn oudste zoon* 

Dirk knikt toestemmend en zegt dan enigszins droefgeestig, 
(wat anders niet zijn gewoonte is): „We hebben Geert de 
langste tijd op „De Roerdomp” gehad, vader* Hij wil met kracht 
en geweld van ons weg en 't zal niets baten of we hem trachten 
te houden; gaan doet hij vandaag of morgen toch*”

„Nu, dan moet hij maar gaan,” merkt de schipper op en 
verdrietig gaat hij voort: , / t  Is wel ellendig, dat juist nu, nu 
het druk is met de vaart en ik zo goed een flinke jonge klant op 
„De Roerdomp” gebruiken kan, hij de dwaasheid in zijn hoofd 
krijgt om niet langer bij ons te willen blijven* Doch met on
willige honden is het slecht hazen vangen en daarom zou ik 
Zeggen, laat hij het eens proberen op een ander schip en bij een 
andere schipper, want met dat voornemen om bij de marine 
als matroos te gaan varen, heb ik niets op* Dat is goed voor lui 
die zich in de burgerstand onmogelijk gemaakt hebben, doch 
voor een jongen uit een fatsoenlijk schippersgezin vind ik het 
schande, als men dienst neemt op de vloot*”

„Dat heb ik ook gezegd, vader,” merkt Dirk op* „Doch het 
is boter aan de galg gesmeerd; mijn broer wil nergens anders 
heen, dan naar het oorlogsschip* We zullen hem wel moeten 
laten gaan, dat is tenminste mijn opvatting*”

Moeder Lida heeft zwijgend toegeluisterd naar het gesprek 
der beide mannen, totdat de schipper vraagt: „Zeg toch ook
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eens wat, moeder* Jij vindt het toch ook niet goed, dat Geert 
Zo maar als de eerste de beste losse, onverschillige varensgast, 
die men thuis liever kwijt is dan rijk, gaat tekenen bij de marine* 
Dat vind je toch ook niet goed, wel?”

„Nee, nee, als hij zó weg moet gaan, vind ik dat zeker niet 
goed; maar dat behoeft toch ook niet? Kijk eens,” gaat ze 
voort, „Geert wordt straks een-en-twintig jaar* Doch al blijft 
hij nu nog in deze verhouding tien jaar op „De Roerdomp” 
varen, zal hij zich toch altijd als jongste knecht blijven beschou
wen* Misschien is het dat, wat hem hindert*”

„Dat behoeft hem niet te hinderen, moeder,” zegt de schip
per op forse toon* „Zie eens, als een van de jongens, 't zij Dirk 
of Geert, een vrouw zoekt en voor eigen rekening wil gaan 
varen, welnu, dan ben ik in staat en ook genegen om hem op 
billijke voorwaarden aan een vaartuig te helpen, waarmee hij 
zijn brood zal kunnen verdienen* Tenminste,” voegt de schip
per er met nadruk bij, „tenminste als hij zijn best wil doen om 
met mij goede vrienden te blijven en mij in geen enkel opzicht 
de voet dwars zet* * * * want dat kan ik niet dulden* Maar wat 
ik hier nu zeg, weet je toch ook, moeder; want we hebben het 
vaak genoeg samen besproken*”

O zeker, moeder Lida weet dat wel, maar nu de verhouding 
tussen Geert en zijn vader zich telkens meer naar de ongunstige 
kant toespitst, staat het haar helder voor ogen, dat het zowel 
voor haar man als voor haar jongste zoon beter zal zijn, dat 
hun wegen uit elkander lopen*

„We zullen er dadelijk met Geert over spreken, als hij straks 
thuis komt, want hoe gauwer we tot een besluit komen, waar
naar we kunnen handelen, hoe eerder die onaangename span
ning voorbij is*”

Als moeder Lida deze woorden gesproken heeft, blijft dit 
onderwerp voorlopig rusten*

Een uur later komt Geert thuis* Er zit onweer in de lucht 
en een zwoele warmte drukt zwaar op de mensen* Lusteloos
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neemt de jongen plaats op de oude bank onder de noteboom* 
Als men even over de dreiging in de natuur gesproken heeft, 

is het moeder Lida, die Geert op de man af vraagt, waarom hij 
nu eigenlijk weg wil van „De Roerdomp”*

De jongen heeft spoedig zijn antwoord gereed* ,/k  Heb nu 
van mijn veertiende jaar af op de binnenvaart gezeten; 'k zou 
nu wel eens graag buitengaats willen kijken ook* Trouwens,” 
voegt hij er enigszins sarcastisch bij, „op „De Roerdomp” valt 
voor mij niet veel meer te leren en daarom geloof ik, dat het tijd 
voor mij wordt om de ruimte te kiezen*”

„Dat kan, als je dat met alle geweld wilt,” merkt de schipper 
op* „Dat kan; ik heb relaties genoeg onder de schippers van 
de binnenvaart niet alleen, maar ook onder schippers die op 
kofschepen en zeetjalken varen* 't  Zal me niet zo heel moeilijk 
vallen je een plaatsje op een dergelijk vaartuig te bezorgen, als 
je beslist van „De Roerdomp” af wilt om eens buitengaats 
rond te kijken*”

De schipper meent, dat Geert op dat voorstel wel ingaan zal, 
doch hierin vergist hij zich, want de jongeman schudt het hoofd 
en zegt: „Nee vader, als ik spreek van buitengaats, bedoel ik 
niet, dat ik wel eens, onder de wal heen, naar de Oostzee of 
naar een of andere Duitse haven zou willen varen op een kof
schip of zeetjalk* O nee, dan blijf ik net zo lief op „De Roer
domp” ; schippersknecht blijft maar schippersknecht* Als ik 
spreek van buitengaats, bedoel ik daarmee dat ik zou willen 
varen, waar grootvader eens heenvoer met „De Zeezwaluw”, 
maar dan op een oorlogsschip van de Hollandse vloot* * * *” 

Het verweerde gelaat van schipper Ruishoek betrekt en zijn 
breed voorhoofd rimpelt, maar de rustige stem van zijn vrouw 
beheerst de toestand en de opwellende toorn van de schipper 
Zakt weer*

„Kijk, Geert,” zegt ze, „als je op de binnenvaart blijft, hetzij 
op „De Roerdomp” of een ander vaartuig, heb je altijd de kans 
en een zeer mooie kans, om zelf schipper te worden op een
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eigen vaartuig. Wat denk je echter bij de marine te bereiken?
Wil je daar enkel heen om, zoals je misschien denkt, een los 

en vrolijk leven te kunnen leiden? Och jongen, als dat enkel 
maar in je gemoed leeft, zal je — evenals zovelen — voort
snellen op het brede pad, dat je misschien een tijdlang zal blijven 
lokken en bekoren, doch dat altijd eindigt in te laat berouw.” 

Geert haalt de schouders op. „Niemand kan van te voren 
zeggen, wat hij in de toekomst bereiken zal. In elk geval hoop 
ik mijn best te doen om vooruit te komen; meer kan ik niet 
Zeggen.”

, / t  Gewone praatje van alle jonge snuiters, die in fs lands 
dienst willen, ft zij bij leger of vloot, doch als men ze na jaar 
en dag weer eens ontmoet, zijn ze doorgaans nog niet veel 
verder gekomen,” bromt de schipper.

„Dat kan zijn; maar om mijn leven lang als schippersknecht 
of later misschien als schipper, op een tjalk de rivieren en 
binnenwateren op en neer te varen, dat lijkt mij n ie t.. . . ” 

„Juist, dat lijkt jou niet, omdat je een dwaas bent, die zich 
vergaapt aan dingen, waarvan je feitelijk niets afweet, maar die 
je mooi toeschijnen, omdat je er enkel de mooie kant van ziet, 
of liever, wat jij mooi vindt. Jij hebt er niets anders van gezien 
dan matrozen aan de wal, die daar met zang en dans, zoals hier 
op de kermis, hun gage verbrassen ; maar hoe zuur ze dat geld 
vaak moeten verdienen, daarvan weet je niets.”

„Dat is waar, vader; van hun leven aan boord weet ik niets, 
doch ik ben vast besloten om het te leren kennen,” zo beant
woordt Geert de tegenwerpingen van de schipper en hij doet 
dat vrijwel op dezelfde harde toon als zijn vader.

Die toon doet Dirk het hoofd schudden en het doet moeder 
Lida pijn, doch tevens geeft het vaster vorm aan haar over
leggingen, dat Geert en zijn vader liever niet bij elkander 
moeten blijven, hoe zwaar haar ook de gedachte valt, dat haar 
jongste zoon het schip van zijn vader en zijn ouderlijk huis de 
rug toekeren wil.
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Buiten barst de onweersbui los* De schipper en Dirk gaan 
naar de voorkant van het huis, omdat ze vandaar beter de lucht 
kunnen waarnemen*

Geert blijft echter nog zitten op de bank met de grijnzende, 
barbaarse koppen op de hoeken en terwijl de donder rommelt 
en de zwarte wolken met kracht opdringen uit het zuid-oosten, 
legt moeder Lida haar hand op de schouder van haar jongen*

„Zeg Geert, jij wilt naar zee en ik zal daar niet veel op af
dingen* Zelf ben ik de dochter van een zeeman en ik stam uit 
een familie, waar de mannen bijna allen zeelieden waren, mis
schien zit jou dat ook in ft bloed* 'k Had natuurlijk liever, dat 
je bij ons bleef, Geert* Als dat nu eenmaal niet kan, hoop ik 
daar in te berusten* Maar weet je wat voor mij zwaar zou zijn 
om te dragen?” Het kleine vrouwtje zwijgt even en ze wacht 
tot Geert haar in de ogen kijkt* Dan gaat ze voort: , / t  Zou mij 
zo hard vallen, Geert, als je van ons wegging met bitterheid 
in 't gemoed* Bedenk, mijn jongen, dat het jaren duren kan, 
eer je weer de voet zet in je ouderlijk huis* Dan kon het wel 
eens zijn, dat je er niet allen meer terug vond, die er waren, 
toen je ons verliet****”

Alle hardheid is thans weg uit het knappe gezicht met de 
forse trekken en bijna verschrikt kijkt hij haar aan*

„Voelt u zich misschien niet goed, moeder? ft Kan zijn dat 
de warmte****”

„Nee, nee, jongen, dat is het niet* We zijn gelukkig op 't 
ogenblik hier in „Avondrust” allen nog gezond en wel, doch 
dat zegt niets* Het leven is een damp, de dood wenkt ieder uur 
en daarom zeg ik je nog eens, Geert, als je van ons weggaat, 
laat het dan niet zijn met bitterheid in ft gemoed* Beloof je mij 
dat, mijn jongen?”

„Zeker, moeder, dat kan ik gemakkelijk genoeg beloven, want 
haatdragend ben ik niet, maar ik kan het zo slecht verkroppen, 
dat vader bij het minste of geringste tegen mij uitvaart* * * *”

„Kijk, Geert,” valt zij hem in de rede, „als vader tegen jou
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uitvaart, kun je dat niet verdragen en kom je in verset en hij 
doet dat zeer zeker niet als hij er geen reden toe heeft* Maar 
Zul je het straks kunnen verdragen als de een of andere kwartier
meester of bootsman tegen je uitvaart? Wat zal dan het gevolg 
zijn, als er van jouw kant verzet komt?”

,/k  Ben vast besloten mijn plicht te doen, moeder* Ik meen 
toch, dat men dan geen reden heeft om iemand hard te 
behandelen*”

„O, dat voornemen is wel goed, Geert; maar ach — voor
nemens in eigen kracht genomen, blijken in de storm van het 
leven maar al te vaak ijdelheid te zijn* Geert, mijn jongen, ik 
weet, dat de dingen der eeuwigheid niet veel invloed uit
oefenen op jouw gemoed en toch klopt de Heiland ook aan 
jouw hart* De goede God hierboven is ten allen tijde machtig 
de mens, ook al is hij tegenstrevend, staande te houden op het 
hellend pad, dat naar het verderf leidt* Daarom kan ik bidden, 
Geert*”

Zware regendruppels vallen kletterend op het gebladerte van 
de noteboom en Geert Ruishoek springt op van de bank* Een 
felle donderslag ratelt*

De jongeman legt zijn sterke arm om de schouders van het 
kleine schippersvrouwtje en zich tot haar overbuigend, zegt 
hij: „Wees maar gerust hoor, moedertje; ik kom nog wel eens 
bij jullie hier op „Avondrust” met de strepen op mijn mouw* 
Nu gaan we gauw naar binnen; de bui breekt los*”

Nog één reis maakt Geert mee met „De Roerdomp”* Op deze 
laatste reis geeft hij de schipper niet de geringste reden tot 
klagen* Het valt de schipper en Dirk zwaarder dan ze laten blij
ken, als ze weer thuis voor de wal liggen en hij de spulletjes die 
hem toebehoren, bij elkaar zoekt en in een zeildoeken zak pakt* 

„Mijn oliejas, mijn zuidwester en mijn laarzen zal ik maar 
aan boord laten, vader; die kunnen jullie allicht gebruiken* 
Wat ik van die soort dingen nodig heb, krijg ik straks wel van 
de marine,” zei hij lachend*
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„Praat maar niet vooruit, misschien word je nog wel af
gekeurd, dat kun je zelf nooit weten/' heeft Dirk nog wijs
gerig opgemerkt, al gelooft hij het zelf niet.

,/k  Zou niet weten, waarvoor men mij afkeuren moet, zover 
ik weet mankeer ik niets. Maar ik heb wel gehoord, dat men 
voor de zeedienst scherp gekeurd wordt."

De schipper heeft zich niet ingelaten met het al of niet goed
gekeurd worden van zijn jongste zoon. Toch betrapt hij er zich 
op, dat diep in zijn gemoed een klein hoopje gevestigd is, dat 
Geert voor de zeedienst ongeschikt mocht blijken. Zeker, de 
jongen was vlug en gespierd; hij was in het schippersleven tegen 
weer en wind gehard, maar . . . .  een weinig doof aan rechter- 
of linkerkant, het ene oog wat sterker dan het andere, is reeds 
voldoende om te worden afgekeurd.

Die heimelijke en tegen niemand geuite hoop van schipper 
Ruishoek blijkt ijdel te zijn, want Geert wordt zonder slag of 
stoot goedgekeurd en verbindt zich voor zes jaar aan 's lands 
dienst op de vloot.

Opgewekt heeft hij afscheid van de zijnen genomen. Van 
vader en Dirk met een forse handdruk en van moeder en Truus 
met een kus.

Met een vreemde, jonge knecht in de plaats van Geert, is 
„De Roerdomp" uitgevaren en als de tjalk in rustig water, met 
een flauw koeltje in de zeilen, voortdrijft op de brede Schelde- 
stroom, mist men de vrolijke, beweeglijke gezel, die, als er niets 
was dat de harmonie aan boord verstoorde, altoos fluitend of 
zingend zijn werk deed.

De schipper is boos op zichzelf, dat hem nu telkens reeds 
lang vergeten en onbetekenende voorvallen in de gedachten 
komen, waarbij Geert het op een of andere manier verkorven 
had en hij daarover tegen hem uitgevaren was.

Vreemd, dat hij thans die dingen in een gans ander licht ziet 
dan destijds. Zeker, als de jongen bijvoorbeeld te laat aan boord 
kwam, als hij in een of andere haven de wal opgegaan was, had
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hij toch als vader en als schipper het recht en de plicht de knaap 
daarvoor te bestraffen.

Maar — behoefde dat wel met dreigen en bulderen 
gepaard te gaan? Zou hij niet meer hebben bereikt, als hij 
kalm en met beleid getracht had de jonge gast onder zijn 
gezag te brengen? Hoe menigmaal heeft moeder Lida er hem 
op gewezen, dat Geert met een goed woord wel te leiden was, 
doch hij had dat van de hand gewezen door te zeggen, dat de 
kwajongen zich zonder meer aan zijn gezag te onderwerpen 
had . . . .

De schipper tracht die kwellende en thans immers nutteloze 
gedachten van zich af te werpen, doch het is daarmede als met 
sommige lastige vliegen, die telkens terugkomen, hoe dikwijls 
men ze ook verjaagt.

Om zich wat afleiding te verschaffen, is hij met Dirk een 
praatje begonnen, die, met de brede rug tegen de roef geleund, 
aardappelen schilt voor de middagpot, terwijl de nieuwe knecht, 
nog wat onwennig, zijn werkzaamheden verricht op de voor
plecht van de tjalk.

ft Gesprek met Dirk wil ook niet vlotten, want deze geeft 
telkens zulke lakonieke antwoorden, dat de schipper er zich aan 
ergert en hem bij zichzelf een saaie kerel noemt.

Ook bij de maaltijden in 't achteronder wordt niet veel 
gesproken. Als men die eerste avond op een stille plek buiten 
het stroomgebied voor anker gaat, om daar de nacht door te 
brengen, heeft Dirk, die op de luiken zijn pijp rookt, zo langs 
zijn neus weg gezegd: , / t  Was toch wel gezellig, vader, toen 
Geert hier nog wat leven in de brouwerij bracht/'

Echter in het voor de schipper steeds drukke leven van alle 
dag, past men zich doorgaans vrij spoedig aan bij enigszins 
veranderde levensomstandigheden.

Ook aan boord van „De Roerdomp" is dat het geval, al kan 
niet worden ontkend, dat het de schipper telkens opnieuw 
ergert, als hij in de havens of aan de wal de vraag moest be-
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antwoorden, die hem herhaaldelijk door bekende varenslui 
gesteld werd: „Is je andere zoon, die lange Geert, niet meer 
bij je aan boord, Ruishoek?”

Zie, dan kon de vader, als het tenminste maar een opper
vlakkige bekende was, er zich met een kort: „Nee, buurman, 
die vaart nu een andere koers uit” afmaken, doch meer goede 
bekenden lieten zich met zulk een antwoord niet afschepen en 
verlangden te weten, waar Geert thans verblijf hield.

Ook deze, door de schipper niet gewenste belangstelling 
verdween en daar de nieuwe knecht een geschikte, flinke jongen 
bleek te zijn, die vooral met Dirk goed kon opschieten, ging 
alles aan boord van „De Roerdomp” zo ongeveer zijn oude 
gang, echter met deze uitzondering, dat Dirk niet meer tussen
beide behoefde te treden in dreigende conflicten.

Geert was inmiddels op een te Amsterdam liggende kruiser 
geplaatst, die daar tijdelijk als wachtschip dienst deed. Bij zijn 
vertrek van huis had hij beloofd diezelfde week nog tijding 
naar huis te zenden en in die brief te melden hoe hem het leven 
aan boord van het oorlogsschip beviel.

Moeder en Truus hadden, zodra ze maar enigszins met 
grond een schrijven van Geert konden verwachten, naar tijding 
van hem uitgezien, 't Duurde echter volle veertien dagen eer 
hen een brief uit Amsterdam bereikte.

Geert schreef, dat het hem tot dusver uitstekend beviel op 
de „Sumbawa”, doch dat de tijd, die hij er op doorgebracht 
had, nog veel te kort was om er veel van te vertellen. Verder 
deelde hij mede hoeveel volk er aan boord van de kruiser was; 
hij schreef iets over de dienst, vertelde wat van de bewapening, 
doch wat voor zijn familie en voor hemzelf in de eerste plaats 
van groot belang was, meldde hij het laatst.

Aan het eind van zijn brief schreef h ij: „Ik heb het hier 
aan boord van de „Sumbawa” uitstekend naar de zin, maar 
toch worden ik en de meeste maats met mij, het moe om 
hier voor de wal te blijven liggen. Wij verlangen er naar om
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buitengaats te komen, want dat is toch onze bestemming, 
niet waar?

Eerst bij geruchte, maar spoedig daarop van hoger hand, 
vernamen wij, dat de „Sumbawa” in gereedheid gebracht wordt 
voor een reis naar Indië* De rekening is, dat we in de helft van 
de volgende maand afvarem Doch dan kom ik eerst nog met 
verlof naar huis♦ ♦ ♦ * ”

Op een vrijdagavond, juist als het begint te schemeren, is 
Geert Ruishoek thuis gekomen*

De dag is warm geweest en de keukendeur staat open, als hij 
met de lichte tred, die hem eigen is, achterom het huis komt 
en met een lach op de lippen om de hoek blijft staan*

Met de rug naar hem toe zit Truus me de oude koffiemolen 
tussen de knieën geklemd, de koffiebonen fijn te malen en 
onderwijl zingt ze uit volle borst het lied, dat haar broers voor
heen zo dikwijls zongen als ze thuis waren op „Avondrust”* 
Het is het lied van de Zeeuwse loods:

„Als de orkanen donderend loeien 
En 't wolkgewaad zich hult in ft zwart,
Als angst en schrik de zielskracht boeien, 
Waakt****”

Verder komt Truus niet, want plotseling wordt het pikdonker 
om haar heen, omdat een paar gespierde handen zich om haar 
gezicht leggen* De ene hand bedekt haar ogen en de andere 
sluit haar de mond*

Van schrik zou ze de koffiemolen op de grond hebben laten 
vallen, als de matroos die niet snel gegrepen had* Door die 
beweging komt haar mond vrij en half boos, maar toch nog 
meer blij, roept ze: „Ben je toch dol, Geert? Is me dat laten 
schrikken*”
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Moeder Lida komt de keuken binnen lopen en met hartelijke 
moederliefde begroet ze haar jongen, die straks, als deze korte 
verloftijd om is, wegvaren zal naar verre, vreemde kusten* 

Maar moeder Lida is een zeemansdochter en in haar vroom 
gemoed leeft het vaste geloof, dat Gods trouwe Vaderzorg zich 
over haar zoon uitstrekken kan, onverschillig waar ergens in 
de wereld hij zich later bevinden zal*

Wat staat die wijde broek, dat korte, blauwe baadje en die 
brede braniekraag de jonge matroos goed* Truus is trots op 
hem nu hij weer bij hen op „Avondrust” vertoeft* Ze denkt er 
niet aan, hoe snel hij uit hun midden zal moeten verdwijnen* 

De volgende dag, zeer kort na de middag, is „De Roerdomp” 
voor de wal gekomen* De schipper en Dirk kijken vreemd op, 
dat Geert al thuis is, want men heeft hem eerst de volgende 
week verwacht*

Geert heeft veel te vertellen over het leven aan boord van 
de „Sumbawa” en men blijft die zaterdagavond een uurtje 
langer dan men gewoon is bij elkaar op de bank onder de 
noteboom*

Doordat Geert zo druk praat, valt het niet op dat de schipper 
zo stil is* Moeder Lida begrijpt het wel en als de jongens en 
Truus ter ruste gegaan zijn, heeft hij op eigenaardige toon tot 
haar gezegd: ,/k  Had gedacht, dat het Geert wel tegengevallen 
zou zijn als hij eenmaal op een oorlogsschip was, doch 'k heb 
me vergist, moeder* Hij heeft het daar naar de zin en hij zal 
en straks in den vreemde vrolijk op los leven en zowel „De 
Roerdomp” als „Avondrust” vergeten*”

55



DE „SUMBAWA” IN DE STORM

Geert Ruishoek kan uitstekend met de maats van de „Sumbawa” 
opschieten.

Een oorlogsschip is als het ware een wereldje op zichzelf en 
veel meer dan aan de wal is men daar op elkander aangewezen; 
ieder natuurlijk in de rang waartoe hij behoort. Dit neemt 
echter niet weg, dat ieder afzonderlijk toch ook weer zijn per
soonlijke vrienden en — soms ook zijn vijanden heeft.

Vrienden had Geert er gauw genoeg; hij was gemakkelijk in 
de omgang, altoos bereid om, als hij kon, de makkers behulp
zaam te zijn en — wat in een dergelijke omgeving een jonge 
gast altijd een grote voorsprong geeft — Geert was sterk en 
vlug.

Wat de dienst betreft, doet hij steeds zijn uiterste best, want 
aan boord van „De Roerdomp” heeft schipper Ruishoek hem 
werken geleerd en het werk hier op de „Sumbawa” trekt 
hem aan.

Hierbij komt nog, dat Geert werkelijk in dienst gegaan is 
met het vaste voornemen hoger in rang te klimmen. Het denk
beeld alleen, dat hij zijn tijd zal uitdienen als gewoon matroos, 
is hem onverdraaglijk.

Zoals gezegd, heeft Geert spoedig vrienden. Doch het duurt 
niet zo heel lang of hij zal ondervinden, dat er onder zoveel 
verschillende karakters allicht zijn, waarmede zijn karakter niet 
best harmonieert.

Doorgaans bemerkt men dat eerst door kleinigheden, die op 
zichzelf niets te betekenen hebben, doch die desniettegen
staande gauw aanleiding geven tot ergernis.

Er wordt op een oorlogsschip veel werk gemaakt van de voor 
de dienst noodzakelijke lichaamsoefening en dank zij zijn lenig-
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heid en spierkracht is Geert Ruishoek daarin spoedig de meesten 
van zijn makkers vooruit*

Een der schepelingen echter schijnt niet best te kunnen 
verdragen, dat een knaap, die nog maar pas enkele maanden 
dient en die voor het eerst buitengaats is, door zijn maats de 
vlugste en sterkste kerel van het jongere scheepsvolk wordt 
genoemd*

Bedoelde schepeling is een korporaal van de mariniers* Tot 
dusver heeft hij aanspraak gemaakt op de titel de beste gymnast 
aan boord van de „Sumbawa” te zijn; vandaar zijn naijver ten 
opzichte van Ruishoek*

De naijver van korporaal Lippe kan zich aanvankelijk niet 
anders uiten dan door kleine hatelijkheden aan het adres van 
de matroos Ruishoek, want de ijzeren discipline op de oorlogs
schepen maakt het vrijwel onmogelijk aan boord vijandelijk 
tegen elkander op te treden*

Aanvankelijk slaat Geert niet veel acht op de bedekte schimp
scheuten van de korporaal, doch het duurt niet lang of hij 
begrijpt, dat korporaal Lippe hem met opzet onaangenaam 
tracht te zijn*

In gewone omstandigheden, of liever, als hij nog gewoon 
schippersknecht was geweest, had hij reeds onmiddellijk de kor
poraal met gelijke munt betaald* Nu echter is deze zijn meerdere 
en dat verandert voor Geert Ruishoek de situatie volkomen*

Met het vaste voornemen om bij de marine vooruit te komen 
is hij in dienst gegaan en hoe kort hij nog aan boord van een 
oorlogsschip is, weet hij toch al, dat — indien hij het doel wil 
bereiken, dat hij zich voorgesteld heeft — hij dan in de 
eerste plaats moet zorgen vrij te blijven van straf*

Als Geert zich eenmaal voorgenomen heeft, zich niet te 
laten verlokken tot iets, wat hem aan boord in moeilijkheden 
zou kunnen brengen, bepaalt hij zich er toe de korporaal zoveel 
mogelijk uit de weg te blijven*

Dit echter vestigt bij deze de mening, dat de jonge Zeeuw
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bang voor hem is en dat maakt hem nog overmoediger in zijn 
plagerij en*

Die plagerijen bestonden doorgaans hierin, dat hij Geert 
belachelijk trachtte te maken door op een overdreven manier 
diens nogal sterk Zeeuwse tongval na te bootsen*

Lang niet altijd heeft korporaal Lippe de lachers op zijn 
hand, want vaak genoeg zet Geert hem met een kwinkslag 
schaakmat* Daar onder het scheepsvolk meer Zeeuwen zijn, 
gebeurt het soms, dat dezen zich tegen de korporaal keren en 
met gelijke munt betalen*

Dit alles was van weinig betekenis, zolang men zich aan 
boord van de „Sumbawa” bevond, doch het werd toch de aan
leiding tot iets wat erger gevolgen had kunnen hebben*

Op de reis naar Indië doen oorlogsschepen vaak verschillende 
havens aan* Zo heeft de „Sumbawa” eerst een paar dagen te 
Genua vertoefd en *t is voor Geert een waar genot geweest om 
voet aan wal te zetten in een buitenlandse havenstad*

Met een troepje matrozen, jonge, levenslustige mannen, 
evenals hij, was Geert — zoals de zeeman dat noemt — gaan 
passagieren*

Ze hadden geld op zak, de wijn was er goedkoop en de zwart- 
ogige Italiaanse meisjes lachten vriendelijk tegen de vreemde, 
jonge zeelieden in hun nette uniformen*

Voor een ogenblik kwam de gedachte aan moeder bij hem 
boven; aan moeder, die hem, voor hij naar de marine ging, nog 
zo met klem op het hart had gedrukt, dat de grootste gevaren 
voor de jonge zeeman vaak aan de wal te vinden zijn* Moeder 
had hem de weg wel gewezen, waar hij kracht en bijstand kon 
vinden om weerstand te bieden aan alle verzoeking, doch * * ♦ ♦ 
moeder was zo ver en broer Dirk zou hem hier niet komen 
zoeken om hem mee te nemen naar huis, naar „Avondrust”, 
evenals op die laatste kermis te Brouwershaven*

Veel tijd tot uitspattingen was de zeelieden van de „Sum- 
bawa” niet verstrekt, want de jongere schepelingen moesten
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om tien uur des avonds aan boord zijn* Was men te laat, dan 
volgde strenge straf*

Geert Ruishoek had zich ook hier een vrolijke klant getoond, 
evenals toen hij nog bij zijn vader op „De Roerdomp” was 
en in Antwerpen of in een andere grote havenplaats aan de 
wal zijn vermaak zocht*

De vurige, koppige wijn steeg hem naar het hoofd en als 
niet een der oudere, zich in het café bevindende matrozen hen 
met een fors: „Schiet op, jongens! jullie moeten naar boord,” 
had gewaarschuwd, zouden Geert en zijn makkers waarschijnlijk 
in hun halve roes uur en tijd vergeten hebben*

Thans echter was Ruishoek de eerste die opsprong en tegelijk 
met hem verlieten ook enige mariniers van de „Sumbawa” het 
café; een van hen was de korporaal Lippe*

Om de hoek van de deur op het lage bordes stond een oude 
bedelaar en deze hield met smekend gebaar in voor de Hollan
ders onverstaanbare, maar toch wel begrepen woorden, hun de 
vormloze hoed voor, waarin zich reeds enig kopergeld bevond* 

De meeste Hollandse zeelieden sloegen op de bedelaar geen 
acht; anderen, die nog wat losse muntstukjes achteloos in hun 
zak gestoken hadden, wierpen het in de oude hoed* Ook Geert 
greep in zijn zak; hij heeft immers toch niets aan die paar stukjes 
Italiaans geld*

Juist toen hij zijn gave in de hoed wierp en de oude man 
in zijn taal de milde vreemdeling dankte, liep er met geweld 
iemand van achter tegen hem op*

Door de schok schoot Geert naar voren en kwam daardoor 
met de bedelaar in botsing* Deze kon zich niet op de been 
houden en rolde over de straat*

Onmiddellijk had Geert hem op de been geholpen en raapte 
de paar geldstukjes voor hem op, die uit zijn hoed gevallen 
waren*

Eerst hadden de matrozen gelachen, toen de lange Ruishoek 
de bedelaar omver wierp; want men dacht, dat hij door de
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haast om bijtijds aan boord te komen en door de genoten wijn, 
op het bordes gestruikeld was en daardoor tegen de oude man 
aantuimelde*

Maar nadien lachte men niet meer* Want toen Geert de 
bedelaar geholpen had, stond hij plotseling vlak voor korporaal 
Lippe en ogenschijnlijk bedaard, maar met harde stem, vroeg 
hij: „Was die stoot, die je me daar gaf, per ongeluk of was het 
soms met opzet, korporaal?”

Korporaal Lippe was ongetwijfeld een vermetele, sterke 
knaap* Die hem kenden, wisten maar al te goed, dat hij nooit 
tegen een vechtpartij opzag; integendeel* Maar hij zorgde er 
wel voor niets te doen, wat zijn bevordering in de weg zou 
kunnen staan* Want evenals bij Geert Ruishoek, was dit ook 
bij de korporaal hoofdzaak*

Toen de jonge matroos hem deze vraag stelde, begreep hij 
onmiddellijk, dat er ook voor hem moeilijkheden uit voort
vloeien konden, als het hier in deze vreemde havenstad tussen 
hem en die sterke Zeeuw tot een botsing zou komen*

„Wat bedoel je eigenlijk met die vraag?” voegde hij de 
matroos toe*

„Wel, dat is nogal duidelijk, dunkt me,” gaat Ruishoek 
voort* „Als het per ongeluk was, dat je tegen me opliep, zou 
ik zeggen: die korporaal vond hier de wijn zo lekker, dat hij 
niet best koers meer kon houden en daarom tegen me op
laveerde* Maar was het opzet, welnu, dan zou ik je willen 
verzoeken, dat niet meer van achter te doen, want dat vind ik 
op zijn zachtst uitgedrukt, een kwajongensstreek, korporaal! 
Dat wilde ik enkel maar zeggen*”

ft Bloed steeg de marinier naar de wangen en juist toen hij 
in zijn drift wilde opstuiven, klonk een barse commandostem 
hem van de overzijde der straat in de oren*

„Wat is dat hier, mannen? Wil je spektakel maken in een 
vreemde haven? Mars! naar boord en vooral jij, korporaal, 
wees voorzichtig* Mars!”
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Aan de andere kant van de brede straat, op een langs de 
gehele voorzijde van het gebouw lopend balcon zat een drietal 
heren; één van hen was de commandant van de „Sumbawa”* 
Naast deze zat een deftige heer met blonde bakkebaard; de 
andere was een hoge officier van de Engelse marine*

Zoeven voerden zij nog een druk gesprek in de Engelse taal, 
totdat het incident met de bedelaar en het Hollandse marine- 
volk hun aandacht trok en hen even het gesprek deed staken* 

„Dat loopt mis tussen die twee grote knapen,” zei de heer 
met de blonde baard en voegde er b ij: „De schuld ligt bij die 
korporaal; ik zag toevallig dat hij de matroos opzettelijk tegen 
het lijf liep*”

De Engelse zeeofficier lachte hartelijk* , / t  Kan geen kwaad, 
dokter, dat die jonge klanten eens een kloppartijtje onder elkaar 
hebben; ft is voor hen een goede training voor het geval dat 
het eens ernst wordt*”

De dokter schudde het hoofd en ook de commandant van 
de „Sumbawa” scheen het niet met zijn Engelse collega eens 
te zijn, want hij sprong op, boog zich over de balustrade van het 
balcon en riep zijn scheepsvolk de reeds gemelde woorden toe* 

Verschrikt keken de voor het café verzamelde matrozen en 
mariniers omhoog* Zodra ze de commandant bemerkten, 
sprongen zij snel in de houding, salueerden en sloegen on
middellijk de weg in naar de haven*

Op het balcon van het voorname hotel rookten de heren hun 
Havanna-sigaren en vervolgden het afgebroken gesprek*

Het onbeduidende, niets betekenende voorval met de 
bedelaar en de zeelieden was reeds weer vergeten* Weinig 
echter kon dokter William Heddingson (de heer met de 
blonde bakkebaard), vermoeden, dat hij die lange Hollandse 
matroos nog eens onder geheel andere omstandigheden zou 
terugzien*

Slechts twee dagen had de „Sumbawa” in Genua vertoefd 
en toen sneed zijn scherpe boeg weer door de blauwe wateren
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van de Middellandse Zee om zijn weg naar Java's kust te 
vervolgen*

Dikwijls, zeer dikwijls moet Geert Ruishoek denken aan zijn 
grootvader, de oude kapitein Tipstra* Hoe vaak sou deze niet 
met zijn brik „De Zeezwaluw” hier hebben rondgekruist, eer 
hij voor goed de steven wendde naar de vaderlandse kust?

Geert voelt zijn borst zwellen bij de gedachte dat hij, evenals 
grootvader, zal varen over de wereldzeeën*

Straks zal ook hij de palmen zien wuiven op Java's strand* 
Hoge voorgebergten zal hij zien oprijzen uit door de felle 
tropenzon beschenen wateren* Vreemde volkeren, waarvan hij 
grootvader zo gaarne hoorde vertellen, zal hij zelf zien met 
eigen ogen; hij is nu immers ook een zeeman? En de schepen 
der Nederlandse marine vertonen toch de oude driekleur, die 
zo fier wapperde boven hun dek, in alle werelddelen?

Het leven aan boord van de „Sumbawa” schijnt Geert aan
merkelijk aantrekkelijker dan hij verwacht heeft* Als hij terug
denkt aan de tijd, vooral de laatste tijd, die hij op zijn vaders 
schip doorgebracht heeft, nee, dan zou hij voor geen geld meer 
terug willen naar „De Roerdomp”*

Toch, diep in zijn gemoed, spreekt er nog wel eens een 
zachte stem, die hem als het ware toefluistert: „Je wilt zwerven 
Geert, waar grootvader eens met zijn schip heenvoer en je wilt 
varen naar verre kusten en voet aan wal zetten in vreemde 
landen, maar * * * * zul je op 't eind een „Avondrust” vinden, 
zoals hij? Zul je ten slotte, zwervensmoe, rustig het einde 
kunnen afwachten en de eeuwigheid ingaan met het vaste ver
trouwen, dat daar over dood en graf de haven der behoudenis 
wacht?”

Zo was het einde van grootvader geweest* * * * Maar toen 
dat einde kwam, was hij reeds meer dan tachtig jaar oud en 
hij was immers nog maar pas een-en-twintig*

Och, als men jong en sterk is, denkt men zo lichtvaardig,
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dat er nog wel een lang leven voor ons ligt* O zeker, men is 
aanstonds gereed om volmondig er mee in te stemmen, dat ook 
jonge mensen sterven; maar * * * * dat geldt anderen* Eerst als 
ziekte of een zich plotseling opdoend gevaar op onze weg komt, 
dan, ja dan begint het wel te klemmen*

Maar wijkt de ziekte weer of is men aan het dreigend gevaar 
ontkomen, dan kan men God danken voor zijn behoud en men 
kan korter of langer tijd de indruk bewaren van dat feit, doch 
* * * * die indruk verdwijnt en als men jong is, ligt het leven 
weer voor ons als een lange, lange weg*

Spoedig zou Geert Ruishoek de ervaring opdoen, dat er ook 
voor jonge, krachtige mensen slechts één schrede is tussen 
leven en dood*

Tot nu toe heeft alles aan boord van de „Sumbawa” een 
buitengewoon gunstig verloop gehad; de gezondheidstoestand 
van de bemanning liet hoegenaamd niets te wensen over en de 
vaart was over het algemeen zo voorspoedig als men maar 
wensen kon*

Thans — men bevindt zich reeds ver op de Indische Oceaan 
— zullen Geert en diegenen van zijn maats, die evenals hij voor 
het eerst de reis naar Indië meemaken, ondervinden wat een 
storm op deze breedte en in deze wateren betekent*

Dagenlang had de „Sumbawa” zijn weg vervolgd onder een 
volkomen windstille hemel, waaraan geen wolkje te bespeuren 
was en waaruit de zon zijn gloeiende stralen onbarmhartig 
neerzond op de schepelingen, wie thans de minste arbeid on
noemelijk zwaar viel*

't Loopt tegen de avond en hoewel het nog bladstil blijft, 
bemerkt Geert, die met nog andere matrozen tot de bootsmans- 
gasten behoort en onder leiding van een onderofficier zijn werk 
aan dek doet, dat er over de tot nu toe gladde zee een lange 
deining begint te lopen*

Ook de bootsman, die een reeds niet meer jonge en zeer 
bevaren zeeman is, heeft het opgemerkt*
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„Schiet wat op, jongens !” beveelt hij kortaf* „We krijgen 
storm; 't  zal raak zijn ook, als ik me niet vergis*”

Ook op de commandobrug heeft men gezien, wat er in de 
natuur dreigt en onmiddellijk wordt alles gedaan, wat de 
bekwame gezagvoerder en zijn officieren nodig achten om 
weerstand te kunnen bieden aan het noodweer, dat met on
begrijpelijke snelheid nadert*

Reeds dikwijls heeft Geert Ruishoek een storm meegemaakt, 
gedurende de tijd, die hij met vader en broer Dirk op „De 
Roerdomp” heeft doorgebracht* 't Kan er geducht spoken op 
de brede Zeeuwse stromen; doch thans zal hij een storm beleven, 
waarover hij grootvader vaak heeft horen vertellen, waarvan 
de werkelijkheid de meest levendige beschrijving ver overtreft* 

In ondenkbaar korte tijd is de strakblauwe, van zonnegloed 
stralende hemel zo zwart als inkt en het water begint reeds 
te klotsen en te woelen vóór de eerste rukwind door de touwen 
giert*

Niemand blijft aan dek, dan de daartoe aangewezen man
schappen, waartoe ook Geert behoort*

Nauwelijks in men gereed of de storm barst los met ont
zettend geweld* Zonder ophouden rolt de donder* Hoewel het 
volgens de tijd nog helder dag is, wordt het zó donker, dat men 
zonder het helle licht van het hemelvuur niet van stuurboord 
tot bakboord kan zien*

De „Sumbawa” keert zijn scherpe, sterke boeg tegen de aan
rollende golven, die er schuimend op breken, doch die spoedig 
zó hoog oplopen, dat geweldige watermassa's over het dek 
jagen*

Zó oorverdovend rolt de donder, buldert de stormwind en 
brullen de golven, dat geen commando kan worden verstaan* 

Al wat niet aan het schip vastgebouwd is, is in alle haast 
geborgen en wat niet naar beneden kan worden gebracht, zit 
zo stevig mogelijk en vakkundig vastgesjord* Ook het weinige 
scheepsvolk, dat noodzakelijk aan dek is*
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Kort in de nabijheid van Geert Ruishoek bevindt zich een 
jonge matroos, met wie hij aan boord van de „Sumbawa” veel 
omgang heeft* Dit komt waarschijnlijk wel hierdoor, dat Jan 
Wegland ook een Zeeuw is*

Wegland is afkomstig uit Zierikzee en heeft met Geert dit 
gemeen, dat hij ook tegen de wens van zijn moeder niet thuis 
had willen blijven, doch naar zee was gegaan*

Jan heeft het Geert wel eens verteld, dat zijn vader stuurman 
op de grote vaart geweest is; zelf heeft hij hem nooit gekend, 
omdat hij op zekere dag uitgevaren was en niet meer terug
keerde*

Dat was gebeurd toen Jan nog maar een jaar of vier was en 
om die reden had zijn moeder hem niet naar zee willen laten 
gaan* Toen hij ouder werd, had ze het niet langer kunnen keren 
en was hij, evenals zoveel anderen, toch gegaan*

Nu vaart hij reeds drie jaar, doch dit was zijn eerste reis 
naar de Oost* Evenals Geert is hij vol verlangen om straks 
voet aan land te zetten op het eiland Java, dat hij echter nimmer 
zal bereiken*

„Zo heb ik het nog niet meegemaakt, Ruishoek/' schreeuwt 
Jan Wegland Geert in de oren*

De bootsman, die zo juist een sjorring nog vaster heeft aan
gehaald, voegt er met stentorstem bij: , / t  Wordt nog veel 
erger l”

Het wordt erger, want heviger rolt de donder en feller nog 
scheuren de blauwe bliksemstralen het zwarte, laag neer
hangende zwerk* De storm wordt een orkaan en de torenhoog 
opgestuwde golven bespringen thans het oorlogsschip van alle 
kanten, want de wind draait telkens in andere richting*

De „Sumbawa” heeft reeds meer dergelijke stormen in de 
tropische zeeën doorstaan en de commandant zowel als zijn 
scheepsofficieren zijn ongetwijfeld bekwame, moedige mannen, 
terwijl ook het feit, dat men zich in volle zee bevindt, hun zeer 
ten goede komt*
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Bepaald angst gevoelt Geert Ruishoek niet, maar wel is zijn 
hart vol onrust, als hij er aan denkt, hoe een enkele verkeerde 
manoeuvre hun ondergang ten gevolge kan hebben; en ♦ ♦ ♦ ♦ 
wat dan, als hij nu eens de dood moet vinden?

„Bereid uw huis, want gij zult sterven!” gonst het door zijn 
brein* Was hij bereid?

De blauwe gloed van ft bliksemvuur jaagt over het schip en 
bij dat weer even snel verdwijnend licht ziet hij dat het ge
bronsde gelaat van de bootsman geen enkel teken van vrees 
vertoont* Dat is voor Geert voldoende om ook zelf die onrust, 
welke hem straks beklemde, van zich af te schuiven*

De bui, die zo plotseling opgekomen is, heeft zijn hoogtepunt 
reeds bereikt* In ft westen begint de lucht te breken en laag 
aan de kim wordt nog iets zichtbaar van de rode glans, die de 
in de onstuimige zee wegzinkende zon achterlaat*

Met langer tussenpozen rolt de donder, het lichten wordt 
minder, doch de stormwind schijnt zijn laatste krachten te 
verzamelen voor de aanval op het geheel met schuim bedekte 
oorlogsschip*

Een muur van water richt zich torenhoog op boven de 
„Sumbawa” om dan met donderend geweld op het schip te 
storten* ft Is of alles kraakt en barst aan boord en als de water
massa weer afvloeit, ligt de matroos Jan Wegland kreunend op 
het natte dek* Een zwaar losgerukt voorwerp heeft de arme 
jongen tegen de borst getroffen*

Met veel moeite gelukt het de zwaar gewonde matroos naar 
beneden te brengen, naar de „ziekenboeg”, waar hij dadelijk 
in ontvangst wordt genomen door de dokter en zijn assistenten* 

Even snel als de donderbui opgekomen is, verdwijnt hij weer 
en ook de stormwind neemt nu hand over hand af*

Heerlijk rijst de volgende morgen de zon op aan een wolken
loze hemel, maar Jan Wegland zal ze niet meer zien ondergaan* 

Tegen de middag wordt Geert op diens verzoek bij de 
gewonde toegelaten* Als hij in de ziekenboeg bij het bed staat,
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waarop Wegland ligt, schrikt hij onwillekeurig van zijn ver
anderd, reeds door de dood getekend gelaat*

Als Geert bij hem komt, opent hij de ogen en zijn bleke lippen 
prevelen iets* Doch eerst als Geert zich. zo diep over hem heen 
buigt, dat de gewonde in zijn oor fluisteren kan, verstaat hij 
zijn telkens afgebroken woorden*

„Ruishoek, wil je wat voor mij doen, als je nog eens terug
komt in ft vaderland?”

„Ja zeker, Wegland; ja zeker, wat in mijn vermogen is, zal 
ik voor je doen* Zeg het maar kameraad,” antwoordt Geert met 
schorre stem*

„Breng dan mijn moeder en mijn zuster mijn laatste groet 
en zeg tegen moeder, dat Jan vergiffenis vraagt voor het verdriet 
dat hij haar in zijn jonge leven heeft aangedaan, maar dat hij 
toch zielsveel van haar gehouden heeft * * * * Zeg moeder van 
Jan „goe* * * * nacht* * * *”

Meer kan Geert niet van de stervende matroos verstaan, want 
er komt bloedig schuim op zijn lippen en de bange doodsstrijd 
begint* * * *
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DE FRANKSKES ROLLEN, MAAR T O C H ....

*t Is feest in Antwerpen, een nationaal feest en de ganse stad 
neemt er aan deel. Overal triomfbogen, bloemfestoenen en 
vlaggen. Nu de avond neergedaald is op de oude stad, lijkt het 
wel een toverwereld, want overal fonkelen en schitteren de 
lichten in fantastische kleurenpracht.

Met de handen in de zakken van zijn jekker, een bonten muts 
op de blonde krullekop en de korte houten pijp tussen de 
tanden, wandelt Dirk Ruishoek door de versierde straten van 
Antwerpen.

Een goed half uur geleden is hij aan wal gestapt. „De Roer
domp" ligt op dezelfde plaats, waar de tjalk van schipper 
Ruishoek altijd zijn ligplaats heeft als men hier lading lost of 
inneemt.

Dirk heeft volop de tijd, want op het kantoor, waar hij een 
lastbrief moet ontvangen, vindt hij de deuren gesloten en moet 
hij onverrichterzake weer vertrekken.

Hij is niet gewoon om veel langer dan nodig is in de stad 
te vertoeven. Doch vader is op bezoek bij een met zijn vaartuig 
naast „De Roerdomp " liggende bevriende schipper en de knecht 
is alleen aan boord.

Dit is waarschijnlijk de aanleiding, dat Dirk verder de stad 
indwaalt dan hij gewoon is.

't Is koud op straat, want hoewel hoog boven de huizen de 
sterren fonkelen aan een helderblauwe hemel, jaagt de noorden
wind fel om de hoeken der straten.

Dirk Ruishoek heeft echter geen last van die gure november
wind. Hij is goed gekleed en wat meer zegt, door 't schippers
leven tegen alle soorten van weer gehard.

Een poos, misschien een uur, vermaakt hij zich met het
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kijken naar de smaakvolle versieringen en de op sommige 
plaatsen zo prachtige verlichting* Hij loopt de ene straat uit 
en de andere weer in; als er in de verte iets is, wat zijn aandacht 
trekt, gaat hij er heen*

De jonge schipper van „De Roerdomp” is wel voldoende 
bekend in het havenkwartier van Antwerpen, doch meer in de 
binnenstad weet hij heg noch steg* Daar bekommert hij zich 
niets om en in de beste stemming wandelt hij voort*

Spoedig echter bemerkt hij dat het stadsgedeelte verandert, 
de straten worden smaller en de versiering der huiden is minder 
kostbaar, doch de drukte op straat is ook hier geweldig*

Grote drommen jong volk, voor ft merendeel kwistig uit
gedost met papieren rozen, dringen zingend en springend langs 
Dirk heen*

Deze krijgt er genoeg van en onwillekeurig moet hij denken 
aan zijn broer Geert, voor wie, als hij zich nu hier in het juichen
de en zingende Antwerpen bevonden had, de verzoeking om 
mee feest te vieren te sterk zou zijn geweest*

Daar omringt hem weer een groep jongelui en men tracht de 
jonge schipper mee te trekken in hun uitgelaten kring* Dirk 
weert lachend die poging af en besluit om nu maar gauw naar 
boord terug te gaan* Hij heeft genoeg gezien en verlangt nu 
weer naar de stilte en de rust van *t achteronder*

Ginds om die hoek lijkt het hem niet zo druk meer* Dirk 
besluit om daar heen te koersen en dan maar net zo lang te 
lopen, totdat hij aan de oever van de Schelde komt; dan weet 
hij verder de weg wel naar zijn schip*

Juist als hij op de hoek gekomen is, treedt hem een meisje in 
de weg en houdt hem een bosje papieren rozen voor, die ze 
uit een mandje neemt, dat ze aan de arm draagt*

„Wilt u niet een paar papieren rozen van mij kopen, mijn
heer?” vraagt ze met zachte, maar toch opmerkelijk heldere 
stem*

De schipper lacht even* „Nee, kind; ik ben geen feestganger*
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Ik doe juist mijn best er zo gauw mogelijk uit te komen”.
Als hij reeds om de hoek van de straat is, meent hij een 

zucht te horen en kijkt nog even om. Het meisje heeft de 
papieren bloemen weer in het mandje gelegd en Dirk ziet hoe 
Ze de dunne grijswollen doek vaster om de schouders trekt. 
Een gevoel van medelijden komt op in het gemoed van de 
goedhartige varensman, als hij ziet hoe ze huivert in de gure 
noordenwind, die door de bochtige straat snerpt.

Hij tast in zijn zak en terwijl hij naar zijn beurs grijpt, zegt 
h ij: „Geef mij toch maar een paar van je rozen. Misschien kan 
ik ze wel aan de lantaarn hangen in de roef van ons vaartuig, 
dan vieren wij aan boord ook feest/'

Haastig grijpen haar van koude verkleumde vingers een paar 
van haar mooiste rozen; de ene donkerrood en de andere zacht 
geel gekleurd. Ze noemt het luttele bedrag en als de schipper 
haar'een frank in de hand stopt, kleurt ze even.

„Kunt u het niet passen, mijnheer? Ik .. .  heb geen geld terug/'
„Laat maar zitten, kind; ik kan met jullie pasmunt toch niet 

uit de voeten. Ik ben een Zeeuw en met Belgisch geld niet op 
de hoogte."

Hij bergt de papieren bloemen zo goed mogelijk in een 
binnenzak van zijn ruime jekker en hij weert met een hand
beweging de dank van de arme bloemenverkoopster af.

„Van die rozen komt niet veel meer terecht, die werpt hij 
aanstonds in de goot," mompelt het meisje voor zich heen en 
ze kijkt de breedgeschouderde gestalte van die vreemde schip
per na, totdat hij in het straatgewoel verdwijnt.

Dirk Ruishoek vervolgt weer zijn weg en loopt op goed 
geluk verder in de richting, die hem ten slotte toch aan de 
oever van de Schelde brengen moet; of dat wat korter of langer 
duurt, laat hem tamelijk koud.

Zoeven voor hij die bloemenverkoopster heeft ontmoet, heeft 
hij aan zijn broer Geert gedacht, van wie er pas een brief uit 
Genua „Avondrust" heeft bereikt.
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Uit de toon van zijn schrijven is het voor hen thuis duidelijk, 
dat hij het best naar de zin heeft en dat het zeemansleven aan 
boord van het oorlogsschip juist iets is, dat strookt met zijn 
karakter*

Vader heeft gezegd, dat het nog maar pas een begin is* Geert 
Zal er nog wel eens anders over gaan denken als het nieuwtje 
er af zal zijn* Moeder heeft er weer anders over gedacht en 
daarvan getuigen de woorden, die Dirk haar hoort spreken 
over de indruk, die Geerts brief op haar gemaakt heeft*

,/k  Ben de goede God dankbaar, dat de jongen het naar de 
zin heeft/' heeft ze gezegd*

Zou het niet verschrikkelijk zijn, als hij nu al berouw kreeg 
van het feit, dat hij zich voor de tijd van zes jaar verbonden heeft?

„Nee, nee, zijn brief zou mij van harte gelukkig maken, als 
er maar eens iets in had doorgeschemerd van een geloof dat 
opziet naar Boven, om vandaar hulp en steun te verwachten 
in de gevaren en moeilijkheden die hem toch ongetwijfeld 
wachten op de weg die hij zich heeft gekozen*"

Dirk tracht nog even de gedachte aan zijn broer Geert vast 
te houden, doch het lukt hem niet want telkens betrapt hij er 
zich op dat de vluchtige ontmoeting met die schamele bloemen- 
verkoopster hem door het hoofd speelt*

Hij moest er aan denken, hoe treurig ze haar papieren bloemen 
weer in het mandje legde, toen hij ze afwees en hoe beschroomd 
dankbaar haar donkere ogen hem aanblikten, toen hij geen geld 
terugverlangde van de frank, die hij haar gegeven had*

De jonge schipper had haar slechts met een vluchtige blik 
opgenomen, doch het was hem opgevallen, dat ze, ondanks haar 
schamele kleren, toch iets over zich had, wat hij niet best in 
overeenstemming kon brengen met een soort straatnegotie, 
zoals het te koop aanbieden van papieren rozen*

Zozeer houdt de gedachte aan het vreemde meisje Dirk 
bezig, dat hij in 't minst geen acht slaat op de weg, die hij volgt* 
Nu blijft hij even staan en kijkt onderzoekend om zich heen*
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Hij bevindt zich op 't ogenblik in een smalle straat* Zonder 
de bij deze feestelijke gelegenheid voor de raamkozijnen 
brandende olielampjes en hier en daar tussen slingers van 
gekleurd papier glimmende vetpotjes, zou het er tamelijk 
donker geweest zijn* ft Is hier niet meer zo druk ook en het 
jonge volk, dat zo nu en dan zingend en joelend de straat vult, 
spoedt zich in dezelfde richting voort*

Dirk is boos op zichzelf en hoorbaar mompelt hij: „Wat loop 
ik nu te suffen; 'k dobber net rond als een schuit zonder roer* 
Wat maal ik toch om een wildvreemd schepsel, dat ik voor *t 
eerst van mijn leven zie, en dat ik tien tegen één nooit meer 
onder de ogen krijgen zal*

Kom, daarginds is alweer een dwarsstraat* 'k Zal daar maar 
eens naar de weg vragen; anders blijf ik dwalen en kom veel 
te laat aan boord*”

Recht vooruit op de hoek van de dwarsstraat is een lichte 
plek op de hobbelige straatkeien* Dat komt, doordat een 
tamelijk helder brandende scheepslantaarn aan het ijzeren uit
hangbord van een kleine kruidenierswinkel is opgehangen*

,/k  Zal eens horen of ze daar tabak verkopen en tegelijkertijd 
eens informeren, waar ik heen moet om aan de Scheldekant 
te komen,” denkt Dirk*

Juist echter als hij aan dat voornemen gevolg geven wil, gaat 
de tamelijk verveloze deur open en Dirk herkent in het meisje, 
dat met haar mandje aan de arm het winkeltje verlaat, de 
bloemenverkoopster van wie hij daarstraks die papieren rozen 
kocht*

Met vlugge tred steekt ze dwars de straat over en verdwijnt 
om de hoek*

Als de jonge schipper de deur van het winkeltje opendoet, 
gaat er met schelle klank een belletje over* Op dat geluid ver
schijnt een stevige, reeds tamelijk bejaarde vrouw achter de 
toonbank*

„Kan ik hier een ons rooktabak bekomen, juffrouw?” vraagt
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Dirk en met sterk Vlaamse tongval zegt ze, dat het wel gaan zal* 
De jongeman wil de puntzak, die de juffrouw hem met een 

„alstublieft, meneer" overhandigt, in de binnenzak van zijn 
duffelse jekker steken, maar hij stuit bij die poging op de daar 
reeds opgeborgen papieren rozen* Hij moet onwillekeurig lachen 
om zijn zorg voor die dingen, die voor hem niet de minste 
waarde hebben en die hij toch niet wil wegwerpen*

, / t  Is hier volop feest in Antwerpen," zegt de schipper* 
„Door de drukte op straat ben ik totaal de koers kwijt geraakt* 
Kunt u mij zeggen, welke kant ik op moet om de Schelde in 
de kortst mogelijke tijd te bereiken?"

Als de vrouw hem in haar koddige Vlaams zo goed mogelijk 
de weg heeft gewezen, die hij gaan moet om bij zijn vaartuig 
te komen, betaalt hij zijn tabak met een vijffrancstuk en terwijl 
de juffrouw hem geld teruggeeft, merkt Dirk op: „De stad is 
mooi versierd; als ik me niet vergis, zit er bij het volk de stem
ming wel in om vanavond de francs te laten rollen, denkt u 
ook niet, juffrouw?"

„O ja, dat zal wel," antwoordt de spraakzame winkelierster; 
„dat zal wel! Om pret te kunnen maken, laat men de frankskes 
wel rollen en als men het niet beter wist, zou men kunnen 
denken, dat er hier in Antwerpen geen leed en geen ar
moede is*

Even voor u hier binnenkwam ging er nog een meisje mijn 
winkeltje uit van wie ik zeker weet, dat ze vanmiddag met een 
zo goed als lege maag de straat is opgegaan, om te trachten met 
een kleine negotie wat te verdienen*"

Wat de juffrouw daar zegt, treft de goedhartige Zeeuw en 
hoewel hij anders niet gewoon is, zonder geldige redenen, met 
vreemde mensen een gesprek aan te knopen, wil hij toch in dit 
geval meer trachten te weten te komen van het meisje over wie 
de vrouw spreekt*

„Voor ik aan het dwalen raakte en nog zo ongeveer wist, waar 
ik was, zag ik op de hoek van een straat een meisje staan, dat
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mij papieren rozen wilde verkopen* Kan dat soms het meisje 
zijn, dat u bedoelt?” vraagt Dirk Ruishoek*

De schipper vraagt naar de bekende weg, doch hij doet het 
met de listige bedoeling om de winkelierster aan 't praten te 
krijgen*

De vrouw gaat er dadelijk op in door te zeggen: „Er lopen 
natuurlijk bij deze gelegenheid wel meer bloemenverkoopsters 
in de stad* Was het een bleek meisje met donker uiterlijk en een 
grijze wollen doek?”

„Ja juist, dat moet ze zijn,” valt Dirk haar in de rede* „Hoe
wel ik haar natuurlijk maar heel vluchtig heb gezien, viel het 
me toch op hoe fatsoenlijk ze er uit zag, ondanks haar schamele 
plunje* Ik kocht een paar van haar papieren rozen, hoewel ik 
niet weet, wat ik er mee moet doen*”

„U  hebt goed gezien mijnheer, Marie Dreibach is fatsoenlijk 
en zo eerlijk als goud*”

„Is ze dan zó arm, dat ze broodsgebrek heeft?” vraagt de 
schipper weer* „Mij dunkt, dat er voor een jong meisje, dat 
gezond is en werken wil, allicht iets te vinden is, dat haar beter 
zou lijken, dan met een soort straatnegotie, zoals zij drijft, de 
kost op te scharrelen*”

Dirk heeft op zijn gemak het geld, dat de winkelierster hem 
al babbelend ter hand stelt, in zijn beurs opgeborgen en knoopt
zijn jekker dicht*

Maar de dikke vrouw achter de toonbank meent de jongeman 
nog antwoord schuldig te zijn op zijn laatste bewering en voegt 
hem toe: „Daar hebt u gelijk in, mijnheer* Marie Dreibach zou 
wel iets beters kunnen doen, dan met papieren bloemen langs 
de straat te lopen en ze zou dat ook zeker doen, als ze enkel 
voor zichzelf te zorgen had* Ze heeft betere dagen gekend, het 
arme kind en feitelijk hoort ze hier in deze buurt niet thuis*

Haar vader is eigenlijk een Zwitser, doch is reeds jong naar 
hier gekomen* Hij was een bekwaam horlogemaker en is hier 
met een Antwerpse vrouw getrouwd, die jong gestorven is*
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Ze woonden toen op een goede stand en hadden een behoor
lijk burgerbestaan* Ze hadden twee kinderen, Marie en Peter, 
maar laatstgenoemde is aan één been lam en bijna altijd ziekelijk*

Toen is langzamerhand het ongeluk over de arme mensen 
gekomen* De vader begon met zijn ogen te sukkelen en kon 
ten slotte het fijne horlogemakerswerk niet meer uitvoeren* 
Hij heeft het zolang volgehouden tot hij half blind was en toen 
kwam de armoe*

Toen ze hier in de buurt kwamen wonen, zal Marie een jaar 
of zestien geweest zijn* Ze schenen nog wat spaarduitjes te 
hebben, want ze zaten allen goed in de kleren; dat is nog wel 
een paar jaar zo gebleven, doch thans* * * * 't is ellendig*

Marie, die voor het huishoudentje te zorgen heeft, moet 
bovendien haar zieke broer verplegen en is verleden zomer 
begonnen met bloemen, die ze zelf maakt, op straat te ver
kopen* Maar voor zulk werk is ze eigenlijk te schuchter * * * * te 
bescheiden*

Mijn hart breekt, als ik haar met haar mandje aan de arm 
hierlangs zie gaan en straks, toen ze hier was, huiverde ze van 
koude in haar dunne kleren* Toch was ze nog blijmoedig 
gestemd*

Ik zag, dat ze nogal wat van haar koopwaar in het mandje 
had en toen ik tegen haar zei: „Je hebt er nog aardig wat over, 
M arie/' glimlachte ze*

„En toch heb ik een goede dag gehad, Moeder Verschaer, 
of laat ik liever zeggen: een goede avond* Misschien had ik al 
mijn rozen wel kunnen verkopen, maar — het jonge volk is 
zó uitgelaten, dat ik bang was, dat ze mij in hun kring zouden 
trekken* Telkens als ik een troep zag komen aanstormen, ging 
ik om de hoek staan*"

„Maar kind," zei ik, „dan heb je toch geen goede dag gehad?"
„Ja zeker, Moeder Verschaer; ja zeker, toch wel, want juist 

toen ik naar huis meende te gaan, zag ik een jongeman, die 
bedaard kwam aanstappen* Toen ik hem mijn bloemen voor-
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hield, lachte hij* Wat hij feitelijk tegen mij zei, weet ik niet 
meer, want hij sprak met vreemde tongval en liep door*

Hij scheen zich te bedenken en keerde zich weer naar mij 
toe* Hij kocht een paar rozen en gaf mij een franc* Ik had geen 
geld terug en toen ik vroeg of hij het niet passen kon, zei hij 
lachend: „Laat maar zitten”, frommelde de rozen in de binnen
zak van zijn jas en vervolgde zijn weg*”

Ze was blij, het arme kind,” ging Moeder Verschaer voort, 
„ze was blij en kocht een half ons tabak en een onsje koffie* 

„Nu kunnen vader, Peter en ik vanavond ook nog feest
vieren, Moederke Verschaer*” Ze ging gauw naar huis*

Ja, ja, mijnheer, men laat hier vanavond in Antwerpen de 
frankskes rollen op het feest, maar dat éne frankske, dat een 
medelijdende vreemdeling de bloemenverkoopster in de hand 
drukte voor haar rozen, kan toch ook nog dienen om arme 
lieden feest te laten vieren met een pijpje tabak voor de 
bijna blinde vader en voor hun drieën een kopje koffie* * * *” 

Met zijn hand aan de klink van de winkeldeur heeft Dirk 
Ruishoek naar het gebabbel van de winkelierster geluisterd*

O zeker, de jonge schipper weet evengoed als ieder ander, 
dat er in een grote stad, zoals Antwerpen, naast weelde en 
overdaad veel armoede en gebrek geleden wordt* Men neemt 
dat aan als iets vanzelfsprekends, dat altijd blijven zal*

Zeer waarschijnlijk zou Dirk Ruishoek niet zo geduldig naar 
het gebabbel van deze Vlaamse vrouw geluisterd hebben, als 
die bloemenverkoopster een ruw straattype geweest was*

Het treft de welgestelde Zeeuwse schipperszoon diep, dat 
daar een arm kind voor een bijna blinde vader en een half lamme 
broer vecht tegen het gebrek en dat zijn armzalige franc nodig 
was om tenminste voor één avond wat licht te brengen in hun 
droevig bestaan*

Plotseling laat hij de klink van de deur los, stapt weer naar 
de toonbank en trekt zijn beurs uit de zak*

Moeder Verschaer kijkt verwonderd op als de schipper een
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rijksdaalder voor haar neerlegt, met de vraag: „Je kent toch 
zeker de waarde wel van Hollands geld, nietwaar?”

„Ja zeker, mijnheer, dat is immers een rijksdaalder, maar. .
„Nu, zet die dan om in francs en geef die arme mensen daar 

winkelwaar voor. Goedenavond.”
„Mijnheer, mijnheer, wacht eens even. Van wie moet ik 

zeggen dat het komt, want dat zal Marie Dreibach beslist 
willen weten.”

De schipper wenkt afwerend met de hand. „Zeg maar wat 
je wilt, of liever, zeg maar dat het van jezelf komt.”

„O nee, mijnheer, dan neemt ze het niet aan, want ik heb 
haar al eens gezegd, dat ze toch wel een paar boodschappen 
krijgen kan, als ze op het ogenblik geen geld had, maar dat 
wees ze beslist van de hand.

„Nee, nee, Moeder Verschaer, schuld maken doe ik niet. Je 
bent zelf een weduwe, die hard zorgen moet om met je klein
kinderen door de wereld te k o m e n ....”

„Zeg haar, wat je wilt; dat komt wel in orde. 'k Vertrouw je 
dat best toe,” en lachend klapt de jonge schipper de deur dicht, 
zodat het belletje rinkelt.

„Door het gebabbel van die dikke, ouwe tante ben ik weer 
glad vergeten, wat ze me gezegd heeft over de weg, die ik gaan 
moet om uit deze doolhof bij de haven te komen,” mompelt Dirk.

Thans aarzelt hij niet langer. Als hij aan een voorbijganger 
om inlichtingen gevraagd heeft, is hij spoedig op een plek, waar 
hij enigszins bekend is.

Als Dirk aan boord van „De Roerdomp” komt, is zijn vader 
al een poosje terug van zijn bezoek aan zijn buurman, zoals de 
schipper gewoon is de gezagvoerder van een naast zijn vaartuig 
liggend schip te noemen.

Toen hijzelf weer terug was, had schipper Ruishoek de 
knecht nog de wal laten opgaan, met de stellige opdracht om 
niet te laat aan boord te komen; *t was feest voor de Belgen en 
niet voor Zeeuwse schippers, had hij er bij gevoegd.
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ft Gebeurt maar hoogst zelden dat Dirk zolang wegblijft, 
als hij in een of andere stad aan wal gaat en daarom klinkt het 
deze niets vreemd in de oren als zijn vader tot hem zegt: „Zo 
zo, Dirk; je hebt het nogal uitgehouden in het rumoerige 
Antwerpen* Ik hoop waarlijk niet — voegt hij er glimlachend 
aan toe, — dat je net gaat doen als Geert*”

Dirk vertelt dat het kantoor, waar hij hun lastbrief moest 
ontvangen, reeds gesloten was, toen hij zich daar aanmeldde* 

Hij vertelt iets van de mooie versiering en van de prachtige 
verlichting, die hij op straten en pleinen, aan huizen en kerken, 
kortom overal gezien heeft*

„Ja ja, ik weet hoe Antwerpen bij zulke gelegenheden als nu 
feestvieren kan* Als Geert nog bij ons aan boord geweest was, 
geloof ik niet, dat ik deze vracht voor Antwerpen aangenomen 
had, hoewel de baten lang niet slecht zijn; want de verleiding 
om met de vrolijke Belgen mee feest te vieren, zou voor onze 
Geert te sterk geweest zijn om er weerstand aan te kunnen 
bieden*”

Als schipper Ruishoek deze woorden spreekt, schudt hij 
Zachtjes het hoofd en er komt een weemoedige trek op zijn 
verweerd gelaat*

Altijd lag hij met Geert overhoop en toch* * * * in de grond 
van zijn hart hield hij zielsveel van die zoon, die nooit onder 
zijn ijzeren wil wilde bukken en die nu als matroos bij de 
marine de wereldzeeën, inplaats van de Zeeuwse stromen en 
Hollandse rivieren bevaart*

Zeker, de nieuwe knecht op „De Roerdomp” is een flinke, 
brave jongen, die nooit tegenpruttelt, als de schipper eens 
driftig of bars optreedt* Maar toch, als men gezamenlijk een 
kop koffie drinkt in 't achteronder, kan het de schipper pijn 
doen, als hij Jan Dalem op Geerts plaatsje ziet zitten*

Ook Dirk heeft zijn jongere broer, met wie hij altijd prettig 
samengewerkt heeft (al liepen hun karakters ook sterk uiteen), 
in het begin erg gemist* Maar hij is er van overtuigd, dat het

78



zowel voor vader als voor Geert het beste geweest is, dat hun 
wegen uiteen liepen*

Dirk heeft inmiddels zijn jekker uitgetrokken en een bankje, 
dat hij doorgaans voor zitplaats gebruikt, bij het kleine pot
kacheltje geschoven*

*t Is lekker warm in 't gezellige achteronder, waar beide 
mannen een poosje zwijgend hun pijpen roken*

De schipper denkt aan zijn afwezige zoon en de gedachten 
van Dirk kunnen zich nog maar niet losmaken van die arme 
verkleumde bloemenverkoopster, die alleen en zonder hulp van 
vriend of bloedverwant, vecht voor een kommervol bestaan* 

„Trokken die lichtjes en dat groen in de stad je zo aan, dat 
je er al die tijd hebt doorgebracht, sinds je van boord gegaan 
bent, Dirk?” vraagt de schipper ten slotte*

De jongeman haalt de schouders op* „Welnee, vader; daar 
had ik gauw genoeg van, maar ik kwam in de gelegenheid om 
op te merken, dat er — ondanks de rijke versiering en het 
jubelende volk in de straten — hier in de stad bittere armoede 
geleden wordt*”

Dirk vertelt in ft kort, wat de oorzaak is van zijn langer dan ge
woonlijk uitblijven, maar hij verzwijgt wat hij zelf gedaan heeft* 

„Ja, armoede wordt er genoeg geleden,” meent schipper 
Ruishoek* „Doch je moet niet zonder meer alles geloven, wat 
een babbelachtige Vlaamse koopvrouw je wijs maakt* * * * Daar 
komt Jan; we gaan naar de kooi*”

Schipper Ruishoek is allesbehalve een hardvochtig man, die 
koud en ongevoelig blijft voor armoede en nood, maar hij heeft 
een hekel aan Antwerpen, waar Geert altijd in de verzoeking 
kwam en uit de band sprong* * * *
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EEN, TWEE, DRIE! IN  GODS NAAM!

Na de storm, die de „Sumbawa” doorstaan heeft in de Indische 
Zee, verloopt het verdere gedeelte van de reis zeer voorspoedig* 

Ongeveer zes dagen nadat de arme Jan Wegland een zeemans
graf gevonden heeft in de peilloos diepe wateren van de Java 
Zee, werpt het oorlogsschip de ankers uit op de rede van Batavia* 

Geert Ruishoek is luchthartig en maar zelden ziet hij de 
dingen van de ernstige kant* Doch het ogenblik, waarop het 
in zeildoek genaaide lijk van Jan Wegland overboord ging, zou 
hij niet gemakkelijk vergeten*

De begrafenis van een schepeling aan boord van een oorlogs
schip is op zichzelf reeds een diep-aangrijpende plechtigheid* 
Te meer voor Geert, omdat de zo ongelukkig om het leven 
gekomen matroos een goed kameraad geweest is en bovendien 
een Zeeuw van 't eiland Schouwen-Duiveland, evenals hij* 

De commandant van de „Sumbawa” is een gelovig man en 
voor het „Een, twee, drie! In Gods Naam” klonk, had hij een 
kort, maar ernstig woord tot de bemanning en inzonderheid 
tot de jonge matrozen gericht*

In kloeke, mannelijke taal had hij hen gewezen op de broos
heid van het menselijk leven, dat heden bloeit en morgen weg
valt in de dood*

„Mannen,” had hij er met zijn indrukwekkende stem aan 
toegevoegd, „of het kort of nog lang duren zal eer voor ons 
het doodsuur slaat, kómen doet het gewis*

Wie zal zeggen, hoevelen er in het voortrollen der eeuwen 
een graf in de zee gevonden hebben, gedurende de reis van ft 
vaderland naar de Oost, evenals deze jongeman* Maar eens, 
eens komt de dag, dat de zee haar doden zal teruggeven; dan 
zal het de oordeelsdag zijn, mannen!
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Voor die Rechter, die dan zal oordelen, is geen enkele daad 
van ons leven hier op aarde verborgen; ook al is het een daad, 
die door geen menselijk oog wordt gezien en door geen menselijk 
oor wordt gehoord* * * *”

Zo had de commandant gesproken en zwijgend had de 
bemanning toegeluisterd* Allen waren onder de indruk van het 
gesprokene bij het lijk van Jan Wegland*

Misschien dat die indruk bij sommigen reeds weer ver
dwenen is, zodra alles aan boord weer zijn gewone gang gaat* 
Bij Geert Ruishoek is dat echter niet het geval* Hij blijft er 
over peinzen en mijmeren, als hij die nacht mee de wacht 
betrekt aan dek*

Nu ligt die arme Wegland op de bodem van de Javazee, 
in die huiveringwekkende, geheimzinnige diepte, als tenmin
ste de haaien, de tijgers der zee, hem nog niet verslonden 
hebben*

De gloeiende zon der tropen zal de plek blijven beschijnen, 
waar hij onderging; de golven zullen er overheen blijven rollen 
in zachte deining of in woeste door de orkaan opgezweepte 
baren*

Duizenden jaren zal dat misschien nog voortduren, maar 
eens komt de dag, dat ook daaraan een einde komt* * * *

Dat heeft de commandant gezegd en Geert Ruishoek weet 
dat ook wel* Want al heeft hij, vooral in de laatste jaren, on
verschillig en betrekkelijk afzijdig geluisterd naar vaders een
tonige stem, als deze aan boord van „De Roerdomp” zeker 
tweemaal daags een hoofdstuk uit de Bijbel voorlas, kan hij zich 
toch nog wel de daarop betrekking hebbende woorden uit de 
Openbaring van Johannes herinneren*

Moeder heeft hem een Bijbeltje meegegeven, toen hij naar 
zee ging en toen hij met verlof thuis was, had ze hem, toen ze 
een ogenblik samen waren, op de man af gevraagd: „Zeg Geert, 
je leest toch immers nog wel in Gods Woord, mijn jongen? 
Denk er aan, dat de Bijbel je grootvader altijd vergezelde op
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al zijn zwerftochten en hoe hij er troost en kracht uit putte, ook 
onder de moeilijkste omstandigheden/'

Geert heeft, zolang hij aan boord van de „Sumbawa" is, nog 
niet veel naar het boekje, dat moeder hem gaf, omgekeken* 
Eigenlijk zit het nog in hetzelfde papier verpakt, waarin zij 
het hem overhandigde*

„Ja ja, moeder," heeft hij toen ontwijkend geantwoord, 
„grootvader was gezagvoerder op „De Zeezwaluw" en als zo
danig volkomen vrij in zijn handelingen, doch ik ben maar 
lichtmatroos op de „Sumbawa" en altijd zijn er maats om mij 
heen* * * *"

Moeder heeft hem recht in de ogen gekeken en gezegd: „Dus 
dat wil zeggen, dat je feitelijk nooit in de gelegenheid bent om 
eens vrijuit in je Bijbel te lezen? Nee, nee, Geert, dat zal wel 
niet zo zijn*

Waar een wil is, is een weg, doch als die wil er niet is, wijst 
men zo dikwijls en zo lichtvaardig de Heiland af, als Hij aan 
de deur van ons hart klopt*"

Dat heeft moeder tegen hem gezegd* Hij heeft over haar 
woorden niet veel meer gedacht en al spoedig was hij ze 
vergeten*

Nu echter, met het beeld van Jan Wegland voor ogen, terwijl 
de indrukwekkende stem van de commandant hem als het ware 
nog in de oren klinkt, komen moeders woorden, die ze in de 
vriendelijke huiskamer van „Avondrust" tot hem gesproken 
heeft, hem weer duidelijk voor de geest*

Na afloop van de wacht zoekt Geert niet direct zijn kooi op 
om te gaan slapen, doch haalt na enig zoeken het Bijbeltje uit 
zijn koffer te voorschijn* Hij wil het hoofdstuk lezen, waarin 
voorkomt, dat de zee eens haar doden weergeven zal* Na enig 
Zoeken en bladeren vindt hij het*

Vreemd toch, hij heeft datzelfde hoofdstuk reeds dikwijls 
horen lezen, zowel op zijn vaders schuit als thuis aan de wal, 
doch nooit heeft het indruk op hem gemaakt* Nu maakt het
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hem onrustig en voor zijn geest rijden gedachten op aan 
vreselijke gerichten*

Die sombere gedachten houden hem nog bezig in de slaap, 
daar verwarde dromen, waarin hij telkens het strakke, dode 
gelaat van Jan Wegland voor zich ziet, hem kwellen en doen 
opschrikken, drijvend in het zweet♦

Als de volgende dag de tropische morgenzon haar gloed en 
glans uitstraalt over de kalme zee, die in lange deining rustig 
voortgolft, verdwijnen die nachtelijke schrikbeelden weer even 
snel uit zijn geest, als de rode mor genwolkjes voor de stijgende 
zon*

Onder vrolijke scherts en ruwe kwinkslagen doet de beman
ning het werk aan boord* Een jonge matroos in Geerts nabij
heid zegt tegen hem: „Wat zie jij er verward uit, Ruishoek; 
zit de schrik je nog in 't lijf van wat er met Wegland gebeurd is?”

„O nee, dat juist niet; maar 'k heb slecht geslapen, nadat ik 
van de wacht kwam* Ik denk dat het zo'n soort nachtmerrie 
geweest is*”

Niet lang daarna lacht en schertst Geert evenals de anderen*
De „Sumbawa” ligt op de rede van Batavia en een van zijn 

kanonnen heeft de donderende welkomstgroet aan het schone 
Java gebracht*

De dienst aan boord is afgelopen voor de manschappen, die 
verlof gekregen hebben om te gaan passagieren* In de eerste 
sloep die van het oorlogsschip koers zet naar het land, bevindt 
zich ook Geert Ruishoek*

Vóór de sloep vertrok, had de dienstdoende officier de 
jongere leden van de bemanning nog eens met klem op het 
hart gedrukt, zich aan wal behoorlijk te gedragen en zich niet 
te buiten te gaan aan het eten van de hun nog onbekende 
tropische vruchten en het drinken van sterke drank*

In het eerste geval voorspelde hij hun buikpijn of nog erger 
en in het tweede geval bedreigde hen, bij eventueel te laat aan 
boord komen als gevolg van dronkenschap, de onverbidde-
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lijke straf: niet meer naar de wal te mogen, gedurende de tijd, 
dat hun schip op de rede van Batavia zou blijven liggen*

Met ernstige gedichten had het jonge scheepsvolk van de 
„Sumbawa” geluisterd naar de barse stem van de officier, doch 
de indruk daarvan ging spoedig verloren door wat om hen heen 
te zien was*

ft Lijkt Geert Ruishoek alsof hij hier in een geheel andere 
wereld aan land gekomen is* Telkens maken de jonge schepe
lingen van de „Sumbawa” elkander opmerkzaam op het een 
of ander vreemdsoortig vaartuigje met bruine, halfnaakte in
landers bemand, dat hen voorbij vaart of tegemoet komt op de 
Tjiliwong*

Machtige kantoorgebouwen en enorme magazijnen en pak
huizen aan weerszijden van het water duiden aan, dat hier de 
hartader klopt van het drukke handelsverkeer* Het doet de 
jonge Hollanders een ogenblik denken aan de grote haven
plaatsen in ft oude vaderland*

Die indruk verdwijnt onmiddellijk als hun oog even 
blijft rusten op de in het felle zonlicht door elkander 
krioelende koelies en inlandse kooplieden, die in tentjes met 
een houten afdak hun geurige, verfrissende vruchten te koop 
aanbieden*

De meesten van de schepelingen, die zo pas, na het tolkantoor 
te zijn gepasseerd, voet aan wal zetten, blijven aanstonds bij die 
tentjes hangen, waar hun onmiddellijk door de inlandse koop
lieden op dringende manier wordt verzocht, om voor lage prijs 
iets van hun waren te kopen*

Niet allen hebben lust zich hier langer op te houden, dan ze 
noodzakelijk achten, want een der matrozen, die reeds een keer 
in Batavia geweest is, schuift een paar Chinezen terzijde, die 
hem met alle geweld grillige, uit zachte steen gesneden snuiste
rijen willen verkopen en roept met luide stem: „Kom, jongens! 
Wie meer van Batavia wil zien dan de kaden van de Tjiliwong, 
moet hier niet blijven hangen* Wat hier te koop is, kunnen we
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in de Oost overal krijgen en kantoren en magazijnen staan er 
bij ons in Rotterdam ook genoeg/'

Geert Ruishoek en nog twee jonge matrozen voegen zich 
bij de Rotterdammer; de anderen blijven achter en willen reeds 
aanstonds kennis maken met de hun zo aanlokkelijk toeschijnen
de vruchten*

„Jij bent meer hier geweest Van Gorzen, me dunkt dat wij 
niet beter kunnen doen, dan in jouw kielzog varen, als je het 
goed vindt*"

„Daar zul je geen berouw van hebben, Ruishoek, want dan 
maak je tenminste kans om niet direct je fortuin te zoeken in 
de eerste de beste drankgelegenheid, die je tegenkomt* Dat is 
toch ook jouw bedoeling niet, is 't wel?"

De Rotterdammer Van Gorzen is wel een vrolijke, levens
lustige knaap, maar niettemin een plichtsgetrouw en goed 
matroos, die bij zijn superieuren gunstig staat aangeschreven 
en alle kans maakt spoedig matroos eerste klas te worden*

„Nee, nee, zeker niet Van Gorzen, maar dat neemt toch niet 
weg, dat je hier in deze smoorhitte allicht last van dorst krijgt," 
merkt Geert op*

„Ik zeg ook niet, dat je geen druppel te drinken zult krijgen, 
als je bij me blijft," zegt de Rotterdammer lachend, „maar we 
moeten er niet te veel tijd mee vermorsen, dat is eigenlijk mijn 
bedoeling*"

Lachend en schertsend, elkander telkens opmerkzaam 
makend op het vreemde en voor hen ongewone, dat ze om zich 
heen zien, wandelen de matrozen op hun gemak verder de 
stad in*

Lang kan dit echter niet duren, daarvoor is de hitte te 
drukkend* Van Gorzen is de eerste, die het voorstel doet iets 
te gaan gebruiken in een soort Indisch theehuis, dat hij juist 
in het oog krijgt*

Onder de schaduw van het afdak der brede galerij, die langs 
het front van het daarachter liggende, naar Chinese trant
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gebouwde huis loopt, nemen de matrozen plaats op de lichte, 
van bamboe gevlochten, stoelen*

Onmiddellijk staat de eigenaar van de zaak, een dikke in het 
wit geklede Chinees voor hen, die met veel strijkages en 
buigingen vraagt, waarmede hij de blanke toewans van dienst 
kan zijn*

„Wat heb je zoal, waarmee we onze dorst kunnen verslaan?” 
vraagt de Rotterdammer aan de Chinese waard*

Als deze met radde tong, half in het Hollands, half in het 
Maleis vertelt, waarover hij zoal te beschikken heeft, zijn de 
Hollanders nog niet veel wijzer geworden, omdat men er zo
wat niets van verstaan heeft*

„Weet je, wat je doet?” zegt Van Gorzen lachend, „breng 
ons maar iets fris; 't doet er niet toe, wat het is*”

Geruime tijd blijven de schepelingen van de „Sumbawa” in 
het theehuis* De Chinese waard, die zo ongeveer van alles 
verkoopt, zorgt voor rijst, vis en een paar gebraden kippen* Het 
jonge, gezonde zeevolk laat zich een en ander goed smaken, al 
verklaart Geert Ruishoek, dat die rijst zodanig gepeperd en 
gekruid is, dat het in zijn keel brandt*

Nadat met de Chinees tot wederzijds genoegen is afgerekend, 
besluit men de tocht voort te zetten* Als het kan liever niet te 
voet, want een der matrozen is van mening, dat men gaat pas
sagieren voor zijn genoegen en niet om een lange mars te 
maken, terwijl men het gevoel heeft, alsof men in een gloeiende 
oven zit*

Nauwelijks is hij uitgesproken of de waard, wie niets ontgaat, 
komt buigend een paar passen naderbij* Na zich te hebben 
verontschuldigd, dat hij zich ongeroepen in hun gesprek 
mengt, zegt hij, dat hij hen desgewenst tegen billijke prijs een 
ponniewagentje met vertrouwde bestuurder kan verschaffen* 

Het voorstel van de Chinese waard vindt dadelijk instem
ming, doch Van Gorzen meent daar niet zonder meer op te 
moeten ingaan*
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„Wat noem je een billijke prijs?” vraagt de Rotterdammer 
en hij kijkt de Chinees met vaste blik in de smalle, schuin
staande ogen*

Deze begrijpt aanstonds de bedoeling van de zeeman en 
noemt met een zekere waardigheid, in tamelijk goed Hollands, 
de prijs per uur voor het gebruik van een ponniewagentje met 
bestuurder*

, / t  Staat de toewans natuurlijk vrij, of zij van mijn aanbod 
gebruik willen maken of niet*”

„Nou, Van Gorzen, mij dunkt, dat daar niet veel op af te 
dingen valt,” meent Geert Ruishoek lachend* Ook de anderen 
hebben niet het minste bezwaar tegen de door de waard ge
noemde prijs*

Spoedig staat nu, door de bemoeiing van deze, een met een 
kleine ponnie bespannen tweewielig karretje voor de galerij en 
de koetsier, een tengere bruine Javaan, vraagt in gebroken 
Hollands, waarheen de toewans willen rijden*

„Dat doet er niet toe; als je maar zorgt, dat we weer tijdig 
aan de Tjiliwong zijn, want we hebben geen nachtpermissie,” 
zegt Van Gorzen*

„Jawel, toewan, jawel!” antwoordt de bruine koetsier en de 
kleine, taaie ponnie draaft spoedig in draf door de straten van 
het oude Batavia naar buiten, waar tenminste hier en daar wat 
lommerrijke bomen langs de weg groeien*

, / t  Gaat Geert uitstekend naar de zin en zijn maats even
eens, want onder het tentdoek van het karretje, nu ze hier op 
de buitenwegen iets van het verfrissende zeewind je voelen, 
kunnen ze de hitte wel verdragen*

Hier en daar wordt even gestopt om langs de weg wat 
vruchten te kopen en onder lach en scherts vliegt de tijd snel 
voorbij, zodat de korte schemering reeds invalt, voor men er 
erg in heeft*

De bruine koetsier heeft er wel degelijk erg in, want hij 
keert zich om op zijn zitbankje en met zijn lange zweep de
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richting aanwijzend, zegt hij: „Daar de Tjiliwong, toewans*” 
Men stapt uit het wagentje* De bruine koetsier krijgt van 

allen een fooitje en daar de pas van een lange reis aan wal 
gekomen zeeman zelden karig is, is het, bij elkaar genomen, in 
het oog van de arme inlander een vorstelijke gift* Al buigend 
en dankend bestijgt hij snel zijn karretje en rijdt met zulk een 
vaart weg, alsof hij vreest, dat de matrozen er berouw van 
zullen krijgen*

„Nou, Van Gorzen/' zegt Geert Ruishoek, ,/k  ben blij, dat 
ik met jou meegegaan ben; 'k vond het een buitengewoon ge
noeglijk tochtje met dat karretje*"

In die geest spreken ook de andere maats en de Rotter
dammer, die de oudste van het troepje is, antwoordt hierop 
met een zekere vaderlijkheid: „Kijk eens, jongens, leer dit van 
m ij: we zijn marineklanten en we varen om oost en west, maar 
als we onze ogen opendoen en helder om ons heen kijken, nou, 
dan is het wereldje toch mooi, niet?

Daar staat tegenover, dat ik zeelui ontmoet heb, die heel 
hun leven gevaren hebben en je zowat niets anders wisten te 
vertellen, dan waar men voor weinig geld de grootste borrels 
verkocht*

Ik hoop, dat je me begrijpt jongens en het doet me plezier, 
dat je tenminste wat meer van Batavia gezien hebt dan enkel 
de kantoren en magazijnen langs de Tjiliwong*"

O zeker, ft is voor Geert en zijn makkers een mooie dag 
geweest; doch * * * * de dag is nog niet ten einde* Weinig kunnen 
ze bevroeden, dat het einde allesbehalve mooi zal zijn*

Het volk van de „Sumbawa", dat geen nachtpermissie heeft, 
moet zorgen op een bepaalde tijd op de plaats te zijn, waar het 
deze morgen geland is, want daar zou de sloep wachten, waar
mee men weer naar boord moet terugkeren*

Misschien een half uur voor de bestemde tijd zijn Geert 
Ruishoek en zijn maats op hun gemak naar de aanlegplaats 
gewandeld* 't Valt hen op, hoe stil en verlaten de oevers van
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de Tjiliwong thans zijn in tegenstelling met de rumoerige 
drukte, die hier vanmorgen heerste, toen ze voet aan wal 
Zetten*

Spoedig echter wordt die stilte om hen heen verstoord door 
ruwe stemmen, die verward door elkaar een Hollands drink
liedje zingen*

„Dat zijn onze maats van de „Sumbawa”* Als ik me niet 
vergis, hebben ze hun tijd op een andere manier dan wij door- 
gebracht,” merkt Van Gorzen terloops op*

Het zijn een paar matrozen en enige mariniers, die zonder 
bepaald beschonken te zijn, toch zoveel gedronken hebben, 
dat ze rumoerig en uitgelaten zijn*

ft Staat Geert Ruishoek niet erg aan, dat een der mariniers 
korporaal Lippe is* Hij twijfelt er geen ogenblik aan, dat deze 
thans de gelegenheid waarnemen zal, de bedreigingen, die hij 
tegen hem aan boord geuit heeft, in daden om te zetten*

Nauwelijks zijn de groepjes elkaar genaderd of korporaal 
Lippe, die nog het minst van allen beschonken is, vertoont, 
Zodra hij Ruishoek in ft oog krijgt, geen spoor van uitgelaten 
pret meer*

Regelrecht stapt hij op de jonge Zeeuw toe en zich vlak voor 
hem plaatsend, zegt hij op dreigende toon: „Weet je nog, wat 
je me in de schoenen geschoven hebt, toen we in Genua waren 
en ik per ongeluk tegen je opliep, Zeeuwse boerenschipper?” 

Onmiddellijk stijgt het onstuimige bloed van de driftige 
Geert Ruishoek naar boven en kleurt zijn wangen donkerrood* 

„Ja zeker, korporaal Lippe, dat weet ik nog zeer goed en ik 
vraag je hier nog eens, of de stoot, waarmee je mij tegen die 
arme tobber opwierp, opzet was of niet?”

, / t  Was opzet, kinkel en je zou dat al dadelijk ondervonden 
hebben als de commandant er niet aan te pas gekomen was* 
Maar hier rekenen we af*”

Terwijl de korporaal de Zeeuw deze woorden toebuldert, wil 
hij zich op hem werpen, maar de Rotterdammer Van Gorzen
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werpt hem met een forse stoot opzij. „Ben je beseten, korporaal, 
als je met alle geweld amok maken wilt, ben ik ook van de 
partij/'

Hoogstwaarschijnlijk sou het op een algemene vechtpartij 
uitgelopen sijn, als Geert Ruishoek het niet verhinderd had, 
door het losbrekend tumult te overschreeuwen: „Terug Van 
Gorsen, 't is tussen mij en korporaal Lippe; hij kan het niet 
hebben, dat een Zeeuwse boerenschipper tegen hem opgewassen 
is* Daarom allemaal je handen thuis! Kom op, korporaal!"

Geen seconde later of beide rappe, gespierde jongemannen 
sijn handgemeen* De anderen staan er opgewonden, sich met 
moeite bedwingend, omheen*

De korporaal der mariniers is misschien wat beter getraind 
dan de jongste soon van schipper Ruishoek, doch Geerts 
rasende woede en het besef, dat hem onrecht en geweld wordt 
aangedaan, verdubbelt sijn kracht en maakt hem tot een ontem
bare tegenstander*

Geruime tijd duurt het weersinwekkend toneel, waarin beide 
sterke jongemannen hun uiterste krachten inspannen elkaar er 
onder te krijgen*

Aanvankelijk schijnt het, dat de korporaal de overhand sal 
behouden, want hij kent verschillende trucs en handgrepen, 
die de Zeeuw onbekend sijn*

Reeds twee- of driemaal is het hem gelukt, sijn tegenstander 
ondersteboven te krijgen, doch als een stalen veer, die sich 
ontspant, is dese telkens weer opgevlogen om briesend van 
woede de korporaal op het lijf te vliegen*

Lippe deed alles wat mogelijk was om sijn armen vrij te 
krijgen, om so mogelijk met een paar goedgerichte vuistslagen 
de bijna rasende matroos buiten gevecht te stellen*

't Gelukt hem niet, want Geert weet veel te goed, dat sijn 
enige kans om het tegen de geduchte korporaal uit te houden, 
hierin bestaat, dat hij dese belet sijn vuisten vrij te maken*

Zonder ook maar een ogenblik die poging te staken, worstelt
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hij door, todat het uithoudingsvermogen van de tegenstander 
uitgeput raakt en de adem hem begeeft* Nog even houdt hij 
vol, zijn kracht is gebroken en met een smak wordt hij door 
Geert tegen de grond geworpen en doet geen enkele poging 
meer om overeind te komen*

In de hoogste opwinding staan de schepelingen van de 
„Sumbawa” om de vechtende kameraden en op enige afstand 
van hen groept schuw, doch vol intense belangstelling, een 
steeds toenemend aantal inboorlingen, echter bevreesd om al 
te kort bij het voor hen zo geduchte marinevolk te komen*

Tot nu toe heeft niemand getracht tussenbeide te komen, 
maar als Geert Ruishoek zijn knie op de borst van de korporaal 
Zet en de gebalde vuist omhoog vliegt voor een felle slag, is het 
matroos Van Gorzen, die er zich in mengt en niemand tracht 
hem dit te beletten*

„Geen gevallen man slaan, Ruishoek; daarvoor ben je een 
veel te ferme kerel* Laat hem los, *t is genoeg*”

Helder en scherp klinkt de stem van de Rotterdammer* Geert 
laat zijn arm zinken* 't Is immers waar, een gevallen vijand 
slaan is laf* Hij rijst op met hijgende borst* 't bloed vloeit hem 
langs het gelaat en morgen zal hij letterlijk ontoonbaar zijn, 
evenals zijn tegenstander, die door de mariniers overeind ge
holpen wordt en ternauwernood op zijn benen kan blijven staan*

Nauwelijks is korporaal Lippe weer iets op zijn verhaal ge
komen of hij wendt zich tot het groepje matrozen, in wier 
midden Ruishoek met zijn zakdoek het bloed van zijn gelaat 
wist*

„We hebben eerlijk geprobeerd, wie van ons beiden de 
sterkste is, Ruishoek, en 't is gebleken, dat jij dat bent* Dat 
wilde ik enkel maar weten en nu weet ik het voor goed* Je zult 
voortaan geen last meer van mij hebben*” Waarna hij zich kort 
op de hielen omkeert en rechtop naar zijn makkers, de andere 
mariniers, toestapt*

Geen vijf minuten later verkondigt een krachtige, regelmatige
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riemslag de wachtende schepelingen van de „Sumbawa”, dat 
de sloep, die hen komt ha1 en, in aantocht is*

Zo eindigt voor Geert Ruishoek de eerste dag, die hij na de 
lange zeereis in de Oost aan wal heeft doorgebracht* Eerst als 
hij goed en wel aan boord van de oorlogsbodem op zijn kooi 
ligt, komt er enige kalmte in zijn door de gebeurtenissen van 
die dag stormachtig bewogen gemoed*
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PAPIEREN ROZEN

ft Is nog enkele dagen voor Kerstmis; het wintert geducht* 
Eerst was er tegen het einde van november strenge vorst 
gekomen, daarna weer dooi met storm en regen* De regen werd 
vervangen door sneeuw, de wind liep langzamerhand van het 
westen naar het oosten en de vorst zette weer met vernieuwde 
kracht in*

Reeds enige dagen ligt „De Roerdomp” te Brouwershaven 
voor de wal* Met zeer veel moeite was Hendrik Ruishoek met 
zijn vaartuig op zijn bestemming kunnen komen, want op de 
benedenrivieren was alles reeds vol drijfijs*

't Doet moeder Lida altijd een stil genoegen als „De Roer
domp” voor de wal ligt en haar manvolk bij haar op „Avond
rust” is* 't Kan zo echt gezellig zijn in de vriendelijke huiskamer 
van de schipperswoning, waar niemand van het kleine gezin de 
onderlinge vrede verstoort, nu Geert er niet meer is*

Maar toch, ondanks het feit dat de jonge woelwater de 
harmonie in het ouderlijk huis of op vaders schuit niet meer 
verstoort, zouden ze hem weer gaarne in hun midden hebben* 

Doch Geert zwerft over de grote wateren en slechts in 
gedachten kunnen ze hem volgen op die door hem zelf gekozen 
weg*

Vroeg in de middag hebben Dirk en Truus nog een poosje 
schaatsen gereden* Op aandringen van zijn zuster is de jonge 
schipper meegegaan*

,/k  Voel er niet veel voor,” heeft hij schouderophalend 
gezegd* „Er staat mij te veel wind en dat zal er waarschijnlijk 
niet beter op worden*”

„Dirk heeft gelijk, Truus; de oostenwind is veel te sterk* 
'k Zou maar rustig bij moeder blijven; 't is hier warm en
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gezellig* 'k Wed dat je aanstonds tintelende vingers en oren hebt 
als je tegen de wind optornen m oet/'

Maar Truus heeft het er op gezet om te gaan schaatsenrijden 
en ze weet precies hoe ze het moet aanleggen om haar broer 
over te halen met haar mee te gaan*

Als Dirk even later naar de schuur gaat om hout te halen 
voor de haard, is ze in een ogenblik bij hem*

„Toe Dirk, ga jij nu ook rijden; dan maakt vader geen 
bezwaar om mij te laten gaan* Anders zegt hij straks kortaf: 
„Blijf maar thuis, Truus, 't waait te hard; 't is nu geen gelegen
heid voor een meisje om te gaan schaatsenrijden*"

Ze heeft haar beide handen op zijn brede schouders gelegd 
en belet hem met zijn mand hout de schuur te verlaten*

Dirk fronst de wenkbrauwen en merkt terloops op: „Daar 
zou vader schoon gelijk in hebben en zanik nu maar niet, want 
ik heb er geen zin in*"

„Kom, kom, Dirk; een beer van een jongen, zoals jij en een 
varensgast, die weer en wind gewoon is, zo gehard als een zee
hond, moet jij nu bang zijn voor een koude neus, omdat de 
wind uit het oosten blaast?"

Dirk is al meer dan half gewonnen, doch hij wil haar nog 
wat plagen en tracht zijn schouders vrij te maken van haar 
handen, maar ze houdt hem stevig vast*

„Toe nou, Dirk, je gaat mee hè? ja, ja, je gaat mee*"
„Nu, als je dan niet ophoudt, wil ik wel een uurtje meegaan, 

maar* * * * stuurman Wiggels van de „Benny" is er toch niet, die 
moest vandaag in Vlissingen zijn, waar de bark ligt, dus* * * * *" 

Ze krijgt een kleur en terwijl haar handen van de schouders 
van haar broer glijden, keert ze gauw om*

„Je gaat toch, hè Dirk? Je bent een goeie jongen* * * *"
Ze zijn samen naar het ijs gegaan en moeder Lida heeft 

lachend gezegd: „Ik dacht het wel, Hendrik, dat ze Dirk 
bepraten zou, want hij gaat nu enkel mee voor haar genoegen*" 

De schipper heeft enige malen met het hoofd geknikt en
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gezegd: , J a , moeder, Dirk is een goede lobbes van een jongen; 
met een vriendelijk woord kan men alles van hem gedaan 
krijgen en ♦ ♦ ♦ ♦ dat kon jij van Geert ook, maar tegen mij 
kwam hij altijd in verzet, hoewel* ♦ ♦ *”

Ruishoek gaat er niet verder op in, doch moeder Lida weet 
wel, dat het voor hem nog altijd een pijnlijke plek in zijn gemoed 
blijft, dat zijn zoon op een ander schip vaart en niet op „De 
Roerdomp” ; al vaart hij dan ook op een oorlogsschip*

Inmiddels zijn Truus en Dirk naar de ijsbaan gestapt* Als 
Ze er aankomen zegt de jonge schipper tegen zijn zuster: „Zie 
je nu, Truus, dat er zeer weinig mensen op het ijs zijn? Ik heb 
het je wel gezegd; het waait te hard*”

Nauwelijks echter heeft men de schaatsen ondergebonden 
of van het andere eind van de lange baan komt met lange, 
brede slagen een knappe, jonge man op hen toe rijden, die hen 
met een vrolijk: „Zo, zo, zijn jullie ook niet bang voor ft oosten
windje? Dat doet me plezier,” verwelkomt* 

ft Is stuurman Wiggels van de „Benny”* Dirk en Truus 
kennen hem al van hun kinderjaren af, want hij is de zoon van 
de havenmeester, die ginds op de hoek woont met het spitse 
trapgeveltje*

Ze hebben een poosje met elkaar de baan op en neer gereden* 
Dirk begrijpt, dat hij eigenlijk overbodig is in hun gezelschap 
en als nog een jonge varensgast met zijn meisje zich bij hen 
voegt, blijft hij achter om een praatje te maken met de zoon 
van een zeilmakersbaas*

„Rijden jullie maar door,” roept hij de stuurman toe, ,/k  
moet Frans van de zeilmaker even spreken*”

Terwijl de anderen tegen de steeds krachtiger wordende 
wind op tornen, vertelt Dirk de zeilmakerszoon, dat zijn vader 
een nieuw fokkezeil voor „De Roerdomp” komt bestellen* 

Dirk Ruishoek rijdt met hem de baan op* Er komen nog een 
paar bekende schippers bij, maar allen verklaren ten slotte, dat 
Ze liever de wal opgaan, dan in de felle wind over het ijs te
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blijven laveren* De zeilmaker is de eerste, die het opgeeft en 
als de anderen volgen, wacht Dirk aan het eind van de baan 
op zijn zuster, om haar te zeggen, dat hij er meer dan genoeg 
van heeft*

„Maar Ruishoek, ik kan niet vinden, dat het nu bepaald 
harder gaat waaien; mij dunkt dat tegen het vallen van de 
avond de wind allicht iets krimpt en dan zul je wel eens zien * * * *" 

„Ja, dan krijgen we een labberkoeltje uit het zuiden, wil je 
Zeker zeggen* Mij dunkt, stuurman Wiggers, dat je tegen je 
roergangers op de „Benny'' wel enigszins anders zou redeneren, 
als je bij deze gelegenheid onder zeil was," voegt de schipper 
er lachend bij*

Hij gespt de schaatsen af en als Truus vraagt: „Ga jij regel
recht naar huis, Dirk?" geeft hij droogjes ten antwoord: „Denk 
je soms, dat ik bij deze mooie gelegenheid nog eens door 
Brouwershaven en omstreken ga wandelen? Nee, kind, ik ga 
nu aanstonds „Avondrust" opzoeken, daar vind ik het gezelliger 
dan hier op de ijsbaan en ik wil jou de goede raad geven, om 
daar ook maar niet lang mee te wachten*"

Dirk is op zijn gemak naar huis gewandeld* Als hij door de 
achterdeur naar binnen komt, treft hem, evenals wanneer hij 
na een reis met „De Roerdomp" weer 't ouderlijk huis betreedt, 
die sfeer van rustige gezelligheid* Onder de schouw vlammen 
de blokken hout tussen de netjes opgestapelde turven, die als 
het ware een gloeiende oven vormen*

De grote, vierkante tafel staat zó dicht bij de haard geschoven, 
dat de schipper, als hij op de hoek zit, nog net zijn voeten, 
gestoken in leren pantoffels, op de warme vuurplaat kan zetten* 

Vóór hem op de tafel staat zijn mooie, geelkoperen tabakspot 
vlak binnen zijn bereik en zijn pijp ligt er naast*

Aan de andere kant van de tafel zit de schippersvrouw; 
ze breit met lust en ijver aan een bruinwollen trui voor haar 
man* Voor Dirk heeft ze er al een klaar liggen*

„Zo, Dirk; heb jij je bekomst al van het ijs? Ik dacht het
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wel,” zegt de schipper glimlachend* „Je hebt je door Truus 
laten ompraten* Waarom heb je haar niet meegebracht? Ik 
denk, dat er maar bitter weinig jong volk geweest zal zijn, dat 
dwaas genoeg was om met zo'n felle oostenwind te gaan 
schaatsenrijden*”

„Nou, dat viel niet tegen,” merkt Dirk op* „Er waren er 
meer dan ik dacht en als je met de wind in de rug reed, ging 
het aardig*”

„Ja, allicht,” meent de schipper lakoniek* En dan zijn tabaks
pot naar voren schuivend, zegt hij: „Stop eens en zeg me, hoe 
jou die tabak bevalt* 'k Heb ze Jan Dalem, de knecht, laten 
halen, toen we de laatste keer te Antwerpen voor de wal lagen, 
omdat ik zonder zat; anders koop ik ze liever hier in Brouwers
haven*”

Dirk trekt zijn duffelse jekker uit, schuift een stoel bij de 
haard en haalt zijn korte, houten pijp te voorschijn*

De schipper is in de beste stemming en terwijl buiten de 
korte winterdag overgaat in de schemering, heerst in de schip
perswoning werkelijk avondrust*

Kort na Dirk is ook Truus thuisgekomen; haar wangen zien 
paarsrood van de koude oostenwind* Als vader haar toevoegt, 
dat het toch eigenlijk dwaasheid geweest is om nu naar de ijs
baan te gaan, verklaart Truus, dat ze toch werkelijk prettig 
heeft geschaatst* Dat meent ze van ganser harte*

„We zullen maar niet te laat aan de koffieboterham beginnen, 
moeder,” zegt de schipper als het schemeruurtje voorbij is en 
de vrouw des huizes de grote staande porseleinen lamp aan
steekt* ,/k  Wou vanavond nog naar de zeilmaker om over onze 
nieuwe fok te spreken, maar ik kan niet zeggen dat ik er erg 
veel zin in heb, temeer omdat de oude baas me doorgaans lang 
aan de praat houdt*”

,/k  Heb er juist vanmiddag nog met zijn zoon Frans over 
gesproken* Hij vertelde mij, dat ze het in de zeilmakerij ver
bazend druk hadden,” zegt Dirk*
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, / t  Zal wel zo erg niet zijn, want anders had Frans geen 
schaatsen kunnen rijden/' merkt de schipper koeltjes op* ,/k  
Zal echter toch maar gaan; dan kan ik hem op 't gemoed druk
ken, dat ik mijn fok beslist wil hebben voor de dooi invalt en 
ik weer los kom*"

Met gezonde eetlust gebruikt men 't eenvoudige, stevige 
maal, tenminste wat de schipper en zijn beide kinderen betreft* 
Moeder Lida eet weinig en al is Ruishoek dit van zijn vrouw 
gewoon, toch kan het hem vaak enigszins ongerust maken* 

Reeds dikwijls heeft hij tegen haar gezegd, dat ze toch eigen
lijk veel te weinig eet; dat kan niet goed zijn* Met haar gewone 
opgewekte manier van spreken zei ze dan: „Zou je dan willen, 
dat ik net zoveel at als jullie, grote kerels? Ik ben immers maar 
een klein vrouwtje*"

Haar stem en haar glimlach stellen de schipper wel weer 
gerust, maar toch mompelt hij vaak binnensmonds: „Ze wordt 
er niet sterker op*"

Nog even is hij bij de haard blijven zitten om een en ander 
met Dirk te bepraten, maar als zijn pijp leeggerookt is, staat hij 
op, trekt de zware jekker aan en zet zijn ruige schippersmuts op* 

„Nou, moeder, 'k ga naar de zeilmaker en als ik een poosje 
wegblijf, moet je maar denken, dat hij mij aan de praat houdt, 
want de oude baas is een gezellige babbelaar, dat is zeker*" 

Als de schipper vertrokken is en de beide vrouwen rustig 
achter de tafel hun bezigheden verrichten, voorziet Dirk met 
veel beleid de haard van nieuwe brandstof* Als hij daarmee 
gereed is, gaat hij naar de schuur en komt terug met een tamelijk 
grote, geoliede zak*

„Wat ga jij doen, Dirk?" vraagt Truus* ,/k  Hoop, dat je 
geen rommel gaat maken; je bent hier niet op „De Roerdomp"* 

„Nee, rommel maak ik niet; 'k wou enkel een oud net, waar 
we wel eens winkelwaar of aardappelen in halen, repareren* 
We hebben het te dicht bij ons kacheltje gehangen en toen is 
er een gat ingebrand*"
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Terwijl Dirk aan zijn zuster deze verklaring aflegt, haalt hij 
het net uit de zak, benevens bindgaren en wat hij verder nodig 
heeft* Spoedig is hij, zachtjes fluitend, in zijn arbeid verdiept* 

Als hij er bijna mee gereed is, zoekt hij naar dun touw, om 
het net aan de ijzeren beugel te bevestigen* Als hij het niet 
spoedig vinden kan, haalt hij alles wat in de zak zit naar voren* 

Op dit moment valt juist de blik van Truus op de zak, 
waarin allerlei eindjes touw, leren riemen, gereedschap en 
andere ingrediënten, die tot het schippersbedrijf behoren, door 
elkaar liggen; doch daar slaat het meisje geen acht op, iets 
anders trekt haar aandacht en lachend zegt ze: „Maar lieve 
deugd, Dirk, hoe kom jij nu aan papieren rozen?"

Ook moeder glimlacht en kijkt de jonge schipper vragend 
aan* Dirk bergt inmiddels de spullen weer in de zak, want hij 
heeft gevonden, wat hij zocht* Doch de papieren rozen legt hij 
voor zich op tafel neer en met een medelijdende klank in zijn 
stem zegt hij: „Wie weet, welk een gebrek en ellende het arme 
kind lijdt, dat deze rozen gemaakt heeft* * * *"

Hij voegt er verder niets meer bij, doch die weinige woorden 
hebben de nieuwsgierigheid van zijn zuster opgewekt en ze 
vraagt onmiddellijk: „Heb jij die rozen van een arm kind 
gekocht, Dirk? Waar was dat en hoe kwam je daartoe? Zover 
ik weet, heb jij je nooit veel om levende bloemen bekommerd, 
laat staan om papieren*"

De jongeman schijnt niet veel lust te hebben om veel over 
het simpele geval te spreken; simpel voor anderen, doch niet 
zo direct voor hem, want telkens weer komt de gestalte van de 
arme bloemenverkoopster hem voor de geest, zoals zij hem, 
bescheiden en schroomvallig, haar koopwaar aanbood*

„Ja, ja, Truus; ik kocht die dingen van een arm meisje in 
Antwerpen, toen wij daar de laatste keer voor de wal lagen* 
Niet om die rozen natuurlijk, maar omdat ik zag, dat ze feitelijk 
niet geschikt was voor dat soort werk* Daarom kreeg ik meelij 
met haar; vind je dat zo vreemd?"
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De forse vingers van de jonge schipper knopen handig en 
vlug de mazen van het netje aan de ijzeren beugel en hij begint 
volgens gewoonte weer te fluiten*

Truus is echter met zijn korte verklaring niet tevreden 
gesteld en laat haar broer voorlopig nog niet met rust*

„Waar zag je dat zo gauw aan, dat ze voor haar negotie niet 
geschikt was? Mij dunkt, dat ze buitengewoon bij de hand was, 
om kans te zien jou met papieren rozen op te knappen, waar 
je totaal niets mee op hebt*”

,,'k Zou Truus maar vertellen, wat ze toch met alle geweld 
weten wil, Dirk* Je komt toch niet van haar af,” zegt moeder 
Lida met haar stille glimlach*

De jongeman is nu na een poosje zwijgend en slechts met 
een paar hoofdknikken zijn moeder antwoord gevend, te hebben 
doorgewerkt, met zijn arbeid gereed gekomen en bergt alles 
weer in de geoliede zak*

De papieren bloemen laat hij echter voor zich op de tafel 
liggen* Hij stopt zijn korte houten pijp, trekt een brandende 
splinter hout uit de haard en steekt de brand in zijn tabak* 

„Nou, je vraagt me waaraan ik bemerkte dat die bloemen- 
verkoopster voor haar negotie niet geschikt was* Dat kan ik je 
wel even vertellen en dan zul je dat ook onmiddellijk begrijpen* 

Het was juist feest in Antwerpen toen we daar met „De 
Roerdomp” voor de wal lagen,” begint Dirk*

„Vader had mij de wal opgestuurd om aan het kantoor, 
waarvoor we lading moesten innemen, de lastbrief te gaan 
halen, maar toen ik daar aankwam, was de zaak vanwege het 
feest gesloten, dus kon ik onverrichterzake weer naar boord 
teruggaan*

'k Had echter volop de tijd, want vader was gaan buurten 
bij een naast ons liggende Zeeuwse schipper; dus ik bleef wat 
rondwandelen in de stad*

Alles was daar mooi versierd, want dat kunnen de Belgen 
goed, en ik bekeek zo hier en daar de gevels van de fraai op-
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getuigde herenhuizen en andere grote gebouwen ♦ Doch zo 
langzamerhand kwam ik in tamelijk onbekend vaarwater*

Maar 'k had de tijd en ik rekende er op dat ik ten slotte toch 
wel weer aan de waterkant zou terecht komen en dan wist ik 
„De Roerdomp” best te vinden, daar was ik niets bang voor* 
Evenwel, hoe langer ik liep, hoe verder ik uit de koers raakte 
en toen overal de straatlantaarns begonnen te branden, was ik 
in een warnet van nauwe straatjes verzeild geraakt, waarin ik 
totaal de koers kwijt was* ft Werd daar bovendien druk en 
woelig, troepen jong volk trokken zingend en springend en 
met papieren bloemen op de borst voorbij of kwamen me 
tegemoet*

Ik kreeg er toen meer dan genoeg van en ik keek uit of ik 
niet een rustige voorbijganger naar de kortste weg kon vragen 
om aan de oever van de Schelde te komen*

Net toen ik weer een hoek wilde omslaan stond daar een 
meisje met een mandje papieren bloemen aan de arm en hield 
mij er een paar voor*

„Koopt u een paar rozen van mij, mijnheer,” vroeg ze, maar 
ik moest al lachen om het idee dat Dirk Ruishoek met papieren 
rozen op zijn jekker aan boord van „De Roerdomp” zou 
verschijnen*

„Nee kind,” zei ik, „ik doe mijn best om zo gauw mogelijk 
hier weg te komen*”

Ze zei niets meer, doch toen ik mij omkeerde om mijn weg 
te vervolgen, hoorde ik haar zuchten en toen ik omkeek zag 
ik dat ze bibberend van de koude haar dunne doekje om de 
schouders trok*

Zie moeder, dat kon ik niet best hebben* Ik stapte weer naar 
haar toe en kocht die twee dingen die daar op tafel liggen* Ze 
had geen geld terug van een franc en ik liet haar die maar 
behouden*”

„Daar heb je goed aan gedaan, Dirk,” zegt moeder Lida, 
„want als een jong meisje op die manier moet trachten iets te
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verdienen, wijst dat toch wel op grote armoede, en dan is jouw 
franc in ieder geval goed besteed/'

De jongeman meent dat dit onderwerp afgehandeld is, doch 
zijn zuster blijkt het daarmee nog niet eens te zijn want ze 
gaat er op door.

„Ja dat is nu allemaal goed en wel, maar waarom is die Ant
werpse bloemenverkoopster voor haar negotie niet geschikt?" 
vraagt Truus en ze voegt er dadelijk aan toe: „Mij dunkt, dat 
ze toch kans zag haar rozen te verkopen aan een vreemde 
schipper, die bijna geen onderscheid weet tussen een roos en 
een tulp, begrijpt u er wat van moeder?"

„Ja Truus, dat kan ik wel begrijpen. Toen Dirk haar afwees, 
drong ze niet verder bij hem aan en dat was voor Dirk zeker 
bewijs genoeg om te geloven, dat ze voor dit werk niet vrij
moedig genoeg was, is het zo niet Dirk?"

„Nou ja, gedeeltelijk is dat wel zo moeder, maar toevallig 
vernam ik een poosje later iets meer van haar.

Toen begreep ik beter, dat die bloemenverkoopster eigen
lijk niet thuis behoorde in de omgeving, waarin ik haar 
aantrof."

„Vertel ons dat dan Dirk, mij dunkt, dat je vanavond telkens 
zo blijft steken, of is het soms iets wat wij niet mogen weten, 
mij d unk t.. . . "

„Welnee, welnee, wees jij maar niet zo nieuwsgierig Truus, 
't is de eenvoudige geschiedenis van doodarme mensen die het 
voordien goed gehad hebben. Zo zijn er in een stad als Antwer
pen misschien zoveel. Toen ik die dingen daar in mijn zak 
gestopt had, begon ik onmiddellijk uit te kijken en naar een 
gelegenheid te zoeken om daar de weg te kunnen vragen. Na 
nog een paar straatjes te zijn doorgelopen, zag ik een kleine 
winkel en daar ging ik op af. Juist toen ik er wilde binnengaan, 
kwam die bloemenverkoopster er uit en liep vlug de hoek van 
het straatje om. Ik stapte naar binnen en vroeg een ons tabak 
aan de stevige Vlaamse vrouw achter de toonbank.
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Terwijl ze mij aan tabak hielp, vroeg ik haar naar de weg om 
bij de Schelde te komen en toen ze mij dat zo goed mogelijk 
had duidelijk gemaakt en ik mijn tabak betaalde met een vijf- 
francstuk, maakte ik de opmerking dat het volop feest was in 
Antwerpen en dat men de francs wel zou laten rollen*

„Ja, ja, mijnheer, om pret te maken laat men de frankskes 
wel rollen, maar je moet niet denken dat er hier in Antwerpen 
thans geen leed en armoede is*”

De vrouw was een babbelaarster, doch 't was er een van de 
goede soort en ik hoor die Vlamingen wel eens gaarne klappen,” 
zegt Dirk met een glimlach*

„Er ging daar net een meisje bij me de deur uit, juist voor je 
hier binnenkwam en ik weet zeker, dat ze vanmiddag met een 
lege maag de straat opgegaan is om iets te verdienen met een 
kleine negotie*”

Ik maakte tegen de dikke vrouw achter de toonbank de op
merking, dat er voor een gezond jongmens toch altijd wel iets 
beters te vinden is om zijn brood te verdienen*

„Ja zeker, daar hebt u gelijk in en zij zou dat zeker ook doen, 
als ze maar alleen voor zichzelf had te zorgen* En toen vertelde 
Ze mij, dat die bloemenverkoopster feitelijk in deze omgeving 
niet thuis hoorde*

Haar vader was een Zwitser, die al jong naar Antwerpen was 
gekomen; hij was een bekwaam horlogemaker en verdiende 
ruim zijn brood*

Nog maar kort was hij in Antwerpen of hij trouwde met een 
Vlaamse vrouw, die echter jong gestorven is*

Een tijdlang bleef alles goed gaan, de mensen leefden op een 
goede stand en hadden ruimschoots hun brood*

Maar ft liep mis, want de bekwame horlogemaker begon 
met zijn ogen te tobben, doch hij heeft zijn arbeid volge
houden, totdat hij half blind was en het fijne werk niet meer 
kon doen*

Natuurlijk kwam langzamerhand de armoe en toen het meisje,

103



dat zoeven mijn winkeltje uitging, zo ongeveer een jaar of zestien 
was, zijn ze hier in de buurt komen wonen*

Ze moeten nog wel wat spaarduitjes gehad hebben, want dat 
was nog aan hun kleren en aan hun uiterlijk te zien, maar nu * * * * 

De mensen zijn met hun drieën; behalve het meisje en haar 
bijna blinde en ziekelijke vader is er nog een half lamme broer, 
die ook vaak ziek en hulpbehoevend is*

Begrijpt u, waarom het arme kind, dat voor vader en broer 
moet zorgen en hun huishoudentje in orde houden geen ander 
werk kan verrichten, dan hetgeen ze op het feest geprobeerd 
heeft?

Straks toen ze hier was, bibberde ze van kou* Toch was ze 
nog blijmoedig gestemd*

,/k  Had misschien al mijn rozen wel kunnen verkopen, maar 
ik durfde niet, want het jonge volk was zo uitgelaten,” ver
telde ze mij*

Maar ze had toch een goede avond gehad, want een vreemde 
jongeman had een paar rozen van haar gekocht en haar een 
franc gegeven zonder geld terug te willen hebben*

Ze kocht een half ons tabak en een onsje koffie en toen ze 
wegging, voegde ze me nog toe: „Nou kunnen we vanavond 
toch ook nog feestvieren, Moeder Verschaer*”

Dirk Ruishoek zwijgt en stopt een verse pijp* Dat hij de 
dikke, praatzieke vrouw uit het winkeltje nog een rijksdaalder 
had gegeven voor het arme gezin van de blinde horlogemaker, 
vertelt hij niet*

Een poosje blijft het stil in de nette woonkamer van „Avond
rust” en Dirk staat op om zijn geoliede zak, waarin hij ook het 
pas gerepareerde boodschappennetje gestopt heeft, weer op te 
bergen*

Nu neemt hij de verkreukelde papieren rozen op en blijft er 
even aarzelend mee staan* Zal hij ze in het vuur werpen, of 
maar weer in de zak stoppen? Dirk vindt zich een kinderachtige 
kerel* Waarom zou hij die nutteloze dingen bewaren?
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Maar voor hij ze in het vuur werpen kan, grijpt Truus ze uit 
zijn handen en nu ziet Dirk dat bij zijn vrolijke, nieuwsgierige 
zus een paar dikke tranen langs de wangen biggelen; daar kijkt 
hij vreemd van op*

„Geef ze mij maar; 'k vind ze toch wel aardig, al heb jij ze 
lelijk verkreukeld,” zegt ze*

Als de jonge schipper weer terug komt en zich op zijn plaatsje 
bij de haard neerzet, heeft Truus de straks in haar oog waarde
loze prullen in haar latafeitje weggeborgen en dat wat Dirk 
daarstraks van de bloemenverkoopster verteld heeft nog haar 
denken vervult, blijkt uit de vraag, die ze tot haar broer richt* 

„Maar Dirk, zulke arme mensen worden toch overal ge- 
hoJpen? Er zijn toch hier ook wel van die tobbers die, waar ze 
zelf de honger niet buiten de deur kunnen houden, door andere 
mensen geholpen worden; men laat toch niemand van gebrek 
omkomen?”

De jonge schipper knikt even en zegt: „Die babbelachtige 
juffrouw uit het winkeltje vertelde mij, dat zij zelf die bloemen
verkoopster wel krediet wilde geven, omdat ze zeer goed be
greep dat de mensen vaak gebrek leden* Doch ze wees dat 
beslist van de hand; ze wilde niets kopen, wat ze niet kon 
betalen*

Nee Truus, zolang dergelijke lui nog iets kunnen verdienen, 
of wat kunnen te gelde maken van wat hun nog overbleef, zullen 
ze van de vreemde geen aalmoes vragen* Zou jij het doen?” 

„Nou, ik vind het ellendig en ik wou dat je het ons maar niet 
verteld had,” zegt de schippersdochter verdrietig*

„Nu nog mooier; je vraagt me het hart uit het lijf en nu zou 
je me nog een verwijt maken, omdat ik je zin heb gedaan* Nee, 
met vrouwvolk is geen wind te bezeilen,” moppert Dirk* 

Moeder Lida moet even lachen om de verontwaardiging van 
haar oudste zoon en ze zegt: „Feitelijk heeft Dirk gelijk, Truus; 
je hebt er op aangedrongen, dat hij je de herkomst van die 
papieren bloemen duidelijk zou maken* Toch kan ik begrijpen,
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dat het leed van die arme mensen je ter harte gaat* Laten we 
één ding toch nooit vergeten: op deze wereld is veel ellende en 
smart; sommige mensen krijgen daarvan ruim hun deel en 
anderen weer niet* Ofschoon wij niet kunnen begrijpen het 
waarom, zo weet toch onze Vader, die in de hemelen is, wat 
ieder van Zijn schepselen wedervaart; Zijn alziend oog ziet ook 
wel de moeilijke weg van die arme bloemenverkoopster in de 
sombere straatjes van Antwerpen*

Maar wat jou betreft Dirk, ik zou zo zeggen als „De Roer
domp" in Antwerpen voor de wal ligt, ga dan weer eens tabak 
kopen in datzelfde winkeltje; koop voor een gulden of wat 
winkelwaren en laat het door de winkelierster bij die arme 
mensen bezorgen, dan weet zij immers toch niet van wie het 
komt* Zul je dat doen Dirk?"
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N IET MEER ALLEEN

De winter was wel streng geweest, doch tot grote vreugde van 
de schippers duurde hij niet lang, want voor het nieuwe jaar 
veertien dagen oud was, konden ze weer, zij het ook nog tus
sen de ijsschotsen door, de haven verlaten en hun zeilen hijsen 
om het ruime sop te kiezen*

Ook „De Roerdomp”, die in Brouwershaven lading heeft 
ingenomen, is uitgevaren met bestemming Rotterdam*

Het is schipper Hendrik Ruishoek een waar genot, dat de 
bolle zuidwestenwind weer door zijn haren woelt en de zeilen 
van zijn kloek vaartuig doet zwellen onder zijn druk* Zeker, 
„Avondrust” heeft hij lief en zijn kleine vrouw bemint hij 
boven alles, maar toch — hij heeft gedurende die gedwongen 
rust zijn jongste zoon gemist*

Twee jaar geleden was men ook ingevroren en had „De 
Roerdomp” eveneens een paar weken in Brouwershaven over
winterd, maar toen was Geert nog bij hen geweest*

Hij had ook toen vaak reden tot ergernis gegeven, hij was 
later bij zijn makkers gebleven dan de schipper oorbaar had 
geacht*

Hij was betrokken geweest bij een twist met vreemd varens- 
volk en had gevochten*

Vaak genoeg had de schipper in drift zijn stopwoord „bij 
Zon en maan” de knaap toegebulderd, doch die drift was weer 
dadelijk voorbij* Dan had hij weer hartelijk gelachen als de 
vrolijke woelwater zong en stoeide met zijn zus of zijn kracht 
beproefde tegenover die van zijn broer Dirk, tegen wiens oer
kracht hij niet opgewassen was*

Deze keer echter had schipper Ruishoek geen enkele maal 
Zijn stopwoord gebruikt en al had Dirk of Truus er niet veel
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van gemerkt dat vader onrustiger was dan anders, moeder Lida 
zag het wel, dat haar man zijn jongen miste*

Langer dan twee jaar was Geert reeds bij de marine en het 
kon wel twee jaar of langer duren voor hij terugkeerde in het 
vaderland, als God hem tenminste door de gevaren hielp, die 
de oorlogsmatroos, in die dagen vooral, bedreigden* Niet alleen 
het vreselijke noodweer, dat in de tropische wateren dikwijls 
de schepeling in doodsgevaar brengt, doch vooral de oorlog 
met de inboorlingen, die zich soms zo moeilijk kunnen schikken 
onder het bestuur der hen overheersende blanken*

Zeker, hij heeft hen gedurende die tijd wel een paar keer een 
brief geschreven, doch — al liet de schipper er zich tegen 
niemand over uit — hij verbeeldde zich toch, dat Geert niet 
tot hem, doch bovenal tot zijn moeder en ook wel tot zijn zuster 
en broer het woord richtte*

In zijn laatste brief had hij vrolijk en opgewekt geschreven 
over het laatste gedeelte van de reis met de „Sumbawa" naar 
Indië* Er had ook wel een ernstige toon in doorgeklonken, als 
hij in 't kort melding maakte van de dood van de Zeeuwse 
matroos Jan Wegland, doch over het algemeen was er 
in zijn schrijven niets te bespeuren van enig berouw over 
het feit, dat hij „De Roerdomp" had verwisseld voor de 
„Sumbawa"*

De brief was uit Batavia verzonden en Geert had geschreven: 
„Moeder, ik heb grootvader zo vaak horen vertellen over de 
aankomst van zijn schip in Batavia, dat het mij was als moest ik 
op de rede tussen de andere schepen ook „De Zeezwaluw" 
zien liggen*"

Zoals gezegd, schipper Ruishoek is nog meer verheugd dat 
het gedwongen stilliggen voor de wal voorbij is, dan anders* 
Doordat wind en stroomt medewerken, is de Rotterdamse haven 
spoediger bereikt dan men gedacht heeft*

In de haven van de drukke, woelige handelsstad valt het 
schipper Ruishoek niet moeilijk weer nieuwe lading te krijgen,
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want doordat de vorst een poos de vaart gestremd heeft, is er 
nu volop behoefte aan scheepsruimte*

Nog geen uur ligt „De Roerdomp” voor de wal gemeerd of 
reeds wordt hij op het kantoor ontboden, waarvoor hij lading 
heeft meegebracht uit Brouwershaven en voor men begon te 
lossen, heeft hij opdracht om nieuwe lading in te nemen voor 
Antwerpen*

ft Is vreemd en dat vindt Dirk zelf ook, terwijl het hem anders 
tamelijk onverschillig is, waar de eerstvolgende reis van „De 
Roerdomp” heen gaat, voelt hij thans een soort voorliefde voor 
Antwerpen*

Zo gauw mogelijk vangt men met het lossen van de lading 
aan en nauwelijks is men daarmee gereed of het brede en diepe 
ruim van „De Roerdomp” wordt met andere goederen vol
geladen*

Gedurende de reis van Rotterdam naar Antwerpen heeft 
men nogal veel met het drijfijs te kampen gehad en de beman
ning van „De Roerdomp” is ten slotte blij, dat men zonder 
averij of langdurig oponthoud veilig voor de wal ligt*

Nu heeft men niet zoveel haast meer en als de sjouwerlieden, 
die de lading lossen, het vaartuig hebben verlaten en schipper 
Ruishoek met zijn zoon in ft achteronder is, heeft laatstgenoem
de gezegd: ,/k  Ga vanavond de wal op vader* Hebben we nog 
iets nodig, dat ik meebrengen moet?”

De schipper haalt de schouders op* ,/k  Zou waarlijk niet 
weten wat, Dirk; we hebben immers in Rotterdam nogal wat 
ingeslagen en wat we soms verder nodig hebben, kunnen we 
hier vlakbij aan de haven wel krijgen, dus* * * *”

„Nou, dan ga ik toch maar de wal op,” meent Dirk* , / t  Is 
nog vroeg en ik hoop bijtijds terug te zijn*”

ft Kost deze keer de jonge schipper niet veel moeite de weg 
te vinden naar het winkeltje van Moeder Verschaer* Dirk Ruis
hoek treft het, dat er niemand voor de toonbank staat* Als het 
belletje rinkelt, komt de dikke winkelierster door een glazen
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deurtje uit haar woonkamertje om de binnentredende klant 
te bedienen*

Ze schijnt de kloeke varensman in de schemerige ruimte 
niet te herkennen, want terwijl ze de laag brandende olie
lamp wat opdraait, vraagt ze: „Wat zal het zijn schipper?” 

Nu herkent ze, bij het helderder licht, dat de lamp uitstraalt 
aanstonds de jongeman voor de toonbank*

„Ha! u bent die mijnheer die aan die arme Marie Dreibach 
weldadigheid heeft bewezen*

'k Ben blij, dat ik u weer terugzie,” gaat ze in één adem door* 
Twee dagen na de avond van het feest kwam ze hier, nog bleker 
en droeviger dan anders en met tranen in de ogen vertelde ze 
mij, dat de toestand van haar zieke broer zó erg was, dat ze de 
hulp van de armendokter, die juist in de buurt was, had in
geroepen*

Deze was gekomen* Na een kort onderzoek had hij het hoofd 
geschud en het een hopeloos geval genoemd*

Hij had wat medicijnen achtergelaten en gezegd, dat hij de 
volgende dag nog wel eens zou terugkomen; dan zou hij ook 
haar vader onderzoeken, want ook deze scheen iets te hebben, 
dat zijn levenskracht ondermijnde*

Ze moest voor haar vader maar wat lichte melkspijs koken 
en dat kon zij haar broer ook geven, als deze er tenminste iets 
van binnen kon krijgen*

Toen was het voor het eerst, dat het arme kind mij met 
tranen in de ogen vroeg of ik haar aan wat melk en bloem kon 
helpen* Er was nog een gouden horloge en een kostbaar Zwit
sers klokje in hun huis* Een van die twee dingen wilde ze, zodra 
ze thuis weg kon, verkopen* ft Was het laatste wat de mensen 
nog van waarde in hun bezit hadden*

Toen vertelde ik haar, dat een vreemde schipper bij mij een 
rijksdaalder Hollands geld had achtergelaten en dat zij, Marie 
Dreibach, daar winkelwaar voor kon krijgen, zoals ze zelf 
verkoos*
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Ach, mijnheer, het leek wel of het kind er van schrok, want 
ze kreeg een kleur en schudde het hoofd.

„Nee, Moeder Verschaer, dat moet een vergissing zijn, want 
wij hebben hier immers geen vrienden of kennissen en zeker 
geen mensen, die met de scheepvaart in betrekking staan. Nee, 
Moeder Verschaer, dat kan ik niet aannemen.”

Toen heb ik haar gevraagd of ze zich nog herinneren kon, 
wie haar papieren rozen met een franc betaalde en direct 
antwoordde ze: „Ja zeker, Moeder Verschaer, een blonde, 
breedgeschouderde jongeman was het, maar die kan het niet 
zijn, want ik heb hem van te voren nooit gezien.”

*k Wist toen niet beter te doen dan maar ronduit haar te 
vertellen, dat ik aan 't klappen was geweest tegen de vreemde 
varensman. Toen ik ten slotte uitgepraat was aarzelde ze nog 
om aan te nemen, waar ze toch recht op had.

„Maar Moeder Verschaer, waarom, zeg mij waarom gaf die 
vreemde jongeman zulk een gift?”

Waarom gaf hij jou die franc, Marie? Was het niet omdat hij 
Zag, dat je arm en koud was? Wat gaf hij om papieren rozen? 
Hij had deernis met je omdat hij zag, dat het soort negotie je 
eigenlijk niet gemakkelijk afging.

„O, Moeder Verschaer, als het uit zuiver medelijden met mijn 
armoe was, dan moge de goede God het hem belonen, want 
dan ben ik er nu toch mee geholpen, dat ik u niet lastig behoef 
te vallen.”

De tranen liepen haar langs de wangen, toen ze haar bood
schappen in het mandje deed en ik haar de francs terug gaf die 
over waren van het Hollandse zilverstuk.”

„Nou, de arme mensen zullen waarlijk met die ene rijks
daalder niet ver gekomen zijn,” meent Dirk uit de grond van 
Zijn hart.

Nauwelijks heeft hij dat gezegd of reeds neemt de winke
lierster weer het woord: „Och nee, schipper, voor Marie 
Dreibach is de toestand geheel anders geworden, want toen

111



de volgende dag de armendokter terugkwam was haar broer 
juist gestorven en de dokter, die toen eerst inzag hoe wanhopig 
arm de mensen waren, zorgde er voor, dat haar vader in het 
ziekenhuis opgenomen werd*

De dokter was een braaf man, al leek hij hardvochtig, want 
toen hij zag, dat het mensen waren die eigenlijk niet in onze 
buurt thuis hoorden, kreeg hij bepaald medelijden met Marie 
en haar blinde vader* Toen de oude Zwitser in het ziekenhuis 
lag, nam hij Marie mee naar zijn huis en door zijn bemiddeling 
is ze bij een gegoede familie als dienstmeisje geplaatst*”

Dit alles kwam Dirk Ruishoek van Moeder Verschaer te 
weten en al kostte het hem moeite de winkelierster in haar plat 
Vlaams te volgen, hij kwam voldoende op de hoogte om te 
kunnen begrijpen, dat de arme bloemenverkoopster tenminste 
uit haar grootste armoede verlost was*

De jonge schipper heeft behalve tabak nog enkele dingen 
gekocht, die hij eigenlijk niet nodig heeft en terwijl hij reeds 
de deur opent om weg te gaan, schiet hem nog iets in de 
gedachte, dat hij weten wil*

„Zeg Moeder Verschaer, was die Marie Dreibach ook 
katholiek, evenals de meeste mensen hier in Antwerpen?” 

De dikke winkelierster schudt bij die vraag nadrukkelijk 
het hoofd*

„Nee, nee, mijnheer, dat was zij juist niet* 'k Heb haar 
dikwijls 's zondagsmorgens, met haar bijna blinde vader 
aan de arm, naar het protestantse kerkje zien gaan* Dat is al
weer een poos geleden, toen ze nog in wat betere toestand 
verkeerden*”

Dirk Ruishoek is naar „De Roerdomp” teruggekeerd en met 
zijn vader spreekt hij niet over de bloemenverkoopster en wat 
de Vlaamse koopvrouw hem van haar heeft verteld*

Doch toen men weer terug was in Brouwershaven, was het 
Truus die, zodra hij de voet in de huiskamer op „Avondrust” 
gezet had, hem onmiddellijk aanklampte, om iets te horen van
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het arme vreemde meisje wier droevig lot haar belangstelling 
heeft gaande gemaakt*

„ Wacht jij nou toch eens even Truus, tot vader en Dirk 
behoorlijk aan tafel zitten en schenk vast koffie in,” zei moeder 
Lida tegen haar dochter*

Even heeft schipper Ruishoek de zware wenkbrauwen ge
fronst en daarna terloops tegen zijn zoon gezegd: „Wat bedoelt 
Truus nu eigenlijk, Dirk; ben jij misschien in Antwerpen die 
bloemenverkoopster weer wezen opzoeken, van wie je op de 
vorige reis die papieren dingen kocht? Wat weet Truus daar
van, me dunkt* * * *”

„Nee, nee, vader, denk maar niets, want het is niets*”
En op zijn gewone, eenvoudige, rondborstige manier vertelt 

de jonge schipper, wat hij bij Moeder Verschaer in haar 
winkeltje heeft gehoord*

„Och,” meent moeder Lida, „dat arme kind heeft wel een 
droeve jeugd achter de rug, doch misschien is deze donkere 
weg haar nog wel tot zegen; wie zal zeggen waar het goed voor 
is* Dat weet Hij alleen, Die vaak licht schept, waar wij niets 
zien dan duisternis*”

De schipper knikt; nimmer zal hij zijn vrouw tegenspreken, 
als deze de blik richt naar hogere dingen* Toch haalt hij even 
de schouders op als hij tot zijn zoon zegt: „Zeker Dirk, ik zal 
de laatste zijn om het je kwalijk te nemen als je uit medelijden 
een arme ziel een franc in de hand stopt, maar als dat een jonge 
deern is, die in Antwerpen op de hoek van een straat papieren 
bloemen verkoopt aan 't jonge volk, ga dan door en kijk niet 
meer om*”

„Dat was ik ook van plan; kon ik het helpen, dat ze juist bij 
Moeder Verschaer het winkeltje uitkwam, toen ik er binnen 
ging?”

't Gesprek in de huiskamer van „Avondrust” neemt een 
andere wending en er wordt over het onderwerp, dat de 
schipper blijkbaar niet aangenaam is, verder niet meer gesproken*
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Het leven gaat inmiddels voor de bemanning van „De 
Roerdomp” vrijwel zijn gewone gang* Men vaart van de ene 
haven naar de andere; men keert terug naar „Avondrust” en 
vaart weer uit*

Zo gaan een paar jaar voorbij, ponder dat er iets verandert in de 
levensomstandigheden van het schippersgezin; tenminste niets 
wat diep ingrijpt in hun onderlinge verhouding*

Gedurende die tijd is „De Roerdomp” een paar keer in 
Antwerpen geweest, doch Dirk Ruishoek heeft het winkeltje 
van Moeder Verschaer niet meer opgezocht* Waarom zal hij 
het eigenlijk ook doen? heeft hij vaak bij zichzelf gedacht, 
wanneer de lust daartoe onwillekeurig bij hem opkomt*

De jonge schipper begrijpt feitelijk zelf niet hoe het komt, 
dat hij het nietige voorval op die feestavond nog niet vergeten 
is* Hij zal die Marie Dreibach immers tien tegen één toch 
nooit meer terugzien?

ft Zal blijken, dat Dirk zich hierin vergist, hetgeen later op 
onverwachte wijze blijkt*

„DeRoerdomp” heeft een onfortuinlijke reis achter de rug,een 
reis, waarbij de schipper stellig gehoopt had zaterdag, misschien 
nog wel vrijdagavond laat te Brouwershaven binnen te lopen*

Een plotseling opgekomen onweersbui, gepaard gaande met 
een vliegende storm, heeft hem belet uit te varen, zodat hij 
genoodzaakt was de zondag over te blijven in de haven van 
Antwerpen*

Als het maar enigszins mogelijk is, brengt de schipper de 
zondag op „Avondrust” door, kon dat niet (wat vaak gebeurde), 
dan zocht hij een goede ankerplaats of liep de naastbijzijnde 
haven binnen*

ft Was midden in de zomer en van het noodweer dat een paar 
dagen heeft gewoed, is thans geen spoor meer over, of het moest 
zijn, dat alles opgefrist is door de overvloedig gevallen regen*

Doorgaans gaat bij zulk een gelegenheid Dirk met zijn vader
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naar een of andere kerk, doch nu was het daarvoor wat laat 
geworden en bleef de schipper liever aan boord.

De morgen is echter zo schoon en de lucht zo helderblauw, 
dat Dirk besluit de wal op te gaan, om tenminste wat te 
genieten van de eigenaardige stilte, die vaak de zondagmorgen 
kenmerkt en die in de altijd woelige havenomgeving zeker niet 
te vinden is.

Zonder veel op de straten te letten, waardoor hij zijn weg 
neemt, ligt het toch in zijn bedoeling om de buitenkant van 
de stad op te zoeken en na een tamelijk lange wandeling schijnt 
hij zijn doel te hebben bereikt.

De stratencomplexen vormen niet langer aaneengesloten 
huizenrijen, doch zo hier en daar staan, door tuinen en ge
boomte omringd, gebouwen.

Voor een dergelijk huis blijft Dirk Ruishoek even staan, om
dat er in een vijver, die vanaf de straatzijde achter het gebouw 
omloopt, een troep eenden en andere watervogels rondzwem
men, waarvan sommige door hun prachtig gevederte de aan
dacht van de jonge schipper trekken.

Rechts van hem is de sierlijke houten brug met de hoge 
ijzeren poort, waardoor men het huis kan bereiken, doch vanaf 
die poort tot aan het bordes loopt een bijna manshoge, dubbele 
heg van dicht in elkaar gegroeid heestergewas.

Dirk Ruishoek is zo vol belangstelling voor de zwemmende 
en duikende watervolgels, dat hij er niets van bemerkt heeft, dat 
een hoogst eenvoudig, net gekleed meisje tussen de haag is 
doorgekomen en op de brug blijft staan, waar haar donkere 
ogen de jonge schipper opmerkzaam blijven aanstaren.

Een ogenblik blijft ze aarzelend en weifelend staan en dan 
komt ze schroomvallig een paar voetstappen nader in zijn 
richting. Nu kijkt de jonge schipper op en aanstonds glanst 
in zijn eerlijke blauwe ogen een blik van herkenning.

Een blos stijgt haar naar de nu niet meer bleke wangen en 
in het Vlaams, dat echter lang zo plat niet klinkt als dat van
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Moeder Verschaer, zegt ze op zachte toon: „Mijnheer, u zult 
het u wel niet meer herinneren, doch ruim twee en een half jaar 
geleden gaf u een arme hloemenverkoopster een franc voor haar 
papieren rozen en uit zuiver medelijden gaf u in het winkeltje, 
waar ik juist voor uw franc wat gekocht had, de winkelierster 
een Hollands zilverstuk om een doodarm en u geheel vreemd 
gezin te steunen* God moge het u vergelden, mijnheer, en ik 
voel me gelukkig, dat ik u dat thans zeggen kan* * * *”

Haar ogen staan vol tranen, terwijl zij hem toeknikt en 
zich haastig omwendt om haar weg te vervolgen*

Dirk Ruishoek treedt haar opzij en zegt met een brede glim
lach op zijn gebruind gelaat: „Daarover niet meer spreken, 
juffrouw; laat ik u liever vertellen dat ik thuis, toen ik terug
gekeerd was van de reis, in een oude zak, die ik van boord had 
meegenomen, naar touw zocht en toen je papieren rozen, die 
ik daarin had opgeborgen, voor de dag kwamen*

Nauwelijks had mijn negentienjarige zus die opgemerkt, of 
ze wilde met alle geweld weten, hoe ter wereld ik daaraan 
kwam* Ze rustte niet voor ze precies alles wist, wat Moeder 
Verschaer uit het winkeltje mij van de bloemenverkoopster uit 
Antwerpen had verteld*

„Ja,” vervolgt Dirk, „toen kwamen de waterlanders en 
moeder droeg mij op om, als ons vaartuig weer eens in Ant
werpen lag, naar dat winkeltje te gaan en voor een gulden of 
wat winkelwaar bij die arme mensen te laten bezorgen, zonder 
dat ze behoefden te weten van wie het kwam*

'k Heb het gedaan, juffrouw; maar Moeder Verschaer ver
telde mij, dat uw broer gestorven, uw vader in 't  ziekenhuis 
lag en dat u ergens in dienstbetrekking was* Dus moeders op
dracht kon ik niet uitvoeren*”

Terwijl de jonge schipper op zijn gemoedelijke manier, alsof 
hij haar reeds jarenlang kent, deze opheldering geeft, stappen 
ze naast elkaar voort, zonder dat Dirk er zich om schijnt te 
bekommeren, waar zij heen gaat*
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Wat de Zeeuwse schipper haar vertelt, ontroert haar dieper, 
dan 2e in woorden uit kan drukken*

„Och, mijnheer, ik kan dat 20 niet 2eggen, maar als men het 
vroeger goed gehad heeft en men gaat dan lang2amerhand 20 
achteruit, dat men de armoede leert kennen, stoot men 2ich dik
wijls aan de harde kant van het leven; 2odat men het dubbel, dub
bel diep gevoelt, als men eens werkelijk nobel medelijden ontmoet* 

Ik heb dat Goddank ontmoet/' gaat 2e bewogen voort* 
„Eerst in Moeder Verschaer, die 2elf een arme weduwe is en 
bovendien nog moet 2orgen voor een paar kleinkinderen* Zij 
was mij tot hulp en steun, 2oveel 2e kon*

En dan bovenal van de vreemdeling, die niet vroeg of die 
bloemenverkoopster met haar papieren ro2en het waard was, 
doch die 2ijn goede hart liet spreken, toen hij haar armoede 
en koude 2ag* * * *"

Dirk 2waait afwerend met de hand* „Spreek daar toch niet 
meer over; 't is immers de moeite niet waard* Vertel mij 
liever hoe het u verder gegaan is*"

„Dat is spoedig ge2egd, mijnheer* Mijn vader heeft niet lang 
meer geleefd; hij had veel geleden en de dood van mijn broer 
bracht hem een schok toe, die hij niet meer te boven kwam*" 

„Bent u nu geheel 2onder familie? Geheel alleen?" vraagt 
Dirk en in 2ijn stem klinkt een gevoel van deernis, dat het 
meisje naast hem weldadig aandoet*

„Familie heb ik hier in Antwerpen niet meer; misschien 
wel in Zwitserland, want mijn vader was een Zwitser, doch 
daar weet ik niets van* Maar in Moeder Verschaer heb ik een 
trouwe vriendin en bij haar vind ik een tehuis als ik mijn vrije 
dag heb, 2oals nu*"

„Dus u bent nu op weg naar haar winkeltje?" vraagt Dirk* 
Als het meisje op 2ijn vraag bevestigend knikt, vervolgt hij: 

„Vindt u het goed, als ik 2over met u meestap? Als ik in die 
buurt kom, weet ik juist de weg naar on2e schuit te vinden* 
Hier ben ik, 2over ik 2ien kan, nooit geweest*"
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Met een snelle blik kijkt zij de jonge schipper in de ogen, 
want ach, ze kent maar al te goed de gevaarlijke kant van het 
leven* Zij is immers jong, mooi en arm* Doch nee, in de blik 
van die kalme, blauwe ogen ligt geen bedrog of bijbedoeling; 
dat staat reeds bij haar vast*

„Ja zeker, mijnheer/' zegt ze eenvoudig, „ja zeker, waarom 
niet? Het is trouwens voor u ook de kortste weg naar de haven*" 

Op hun gemak — want ook het meisje maakt niet veel haast, 
— wandelen ze voort en als zij vraagt of hij ver weg woont en 
of hij lang moet varen, voor hij bij zijn moeder en zijn zuster is, 
vertelt Dirk van „De Roerdomp" en van „Avondrust", van 
zijn ouders en zijn zuster en ook van zijn broer, die het op hun 
schuit niet meer naar de zin had en nu als matroos bij de 
marine op de wijde zeeën rondzwalkt*

„Ik kan dat niet begrijpen, hoe men weg wil; die grote koude 
wereld in, terwijl men nog ouders, nog een moeder en een 
vriendelijk tehuis bezit* , /k  Zou mij niets heerlijkers kunnen 
indenken", zegt het meisje op zachte toon en de jonge schipper 
hoort in haar stem de weemoed trillen; zij mist immers dat 
alles, zij staat alleen****

Nu staan ze op de hoek van het straatje, bijna op dezelfde plek, 
waar zij de vreemde schipper haar papieren rozen heeft aan
geboden op die koude feestavond*

„Ik ben op mijn bestemming, mijnheer* Als u straks rechts
om slaat en langs dat grachtje doorloopt tot aan de brug* * * *" 

„O, ja ja; de weg kan ik nu wel vinden," valt hij haar in de 
rede, „maar wat ik zeggen wil, noem een schippersgast nooit 
„mijnheer", want daar gaat hij niet mee accoord; noem mij 
maar Dirk Ruishoek, dan doet Marie Dreibach mij een groot 
plezier*"

Hij steekt haar de hand toe en als zij met een blos op de 
wangen de hare omklemd voelt door die brede, sterke vuist, 
is het haar alsof ze niet meer zo alleen in de wereld staat*

Als hij vraagt: „Vind je het goed, dat ik bij Moeder Verschaer
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kom horen of ik je ergens kan ontmoeten, Marie, of ♦ ♦ ♦ ♦ heb 
je liever dat de vreemde Zeeuwse schipper niet meer in je 
vaarwater komt? Zeg mij dat dan ronduit/'

Dan kijkt hem in de ogen en segt: „Als je dat wilt, doe 
het dan gerust, Ruishoek; je hebt immers bij de poort van het 
huis waar ik dien, toch wel kunnen bemerken, dat de arme Marie 
Dreibach nog niet vergeten is, dat een jonge varensman mede
lijden met haar had /'
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DONKER EN* ♦ ♦ ♦ GEEN LICH T VOORUIT****

ft Is nog betrekkelijk vroeg in de morgen* Toch brandt de 
tropenzon reeds onbarmhartig op de schepelingen van de 
„Hidra” , een oorlogsfregat van de Nederlandse marine* 

Reeds geruime tijd kruist het oorlogsschip in deze wateren 
tussen de eilanden Sumatra en Borneo* Het is hoofdzakelijk 
om te letten op de inboorlingen van deze kusten, die zich 
herhaaldelijk schuldig maken aan de brutaalste zeeroof*

't Is hoogst moeilijk voor de bemanning van de Hollandse 
oorlogsvaartuigen om de hand te leggen op deze drieste, 
gevaarlijke piraten, die zich bij voorkeur schuil houden tussen 
de eilanden langs de rotsige kust*

Het is aan boord van de „Hidra” dat we Geert Ruishoek 
thans aantreffen*

Reeds bijna vier jaar heeft hij gediend en twee keer is hij 
overgeplaatst op een ander schip* Als deze tocht tegen de in
landse zeerovers achter de rug is, zal de „Hidra” naar het va
derland terugkeren en dan zullen ook de zes jaar, waarvoor hij 
zich heeft verbonden, gauw genoeg achter de rug zijn*

Geert Ruishoek heeft in ruime mate zijn deel gehad in de 
ontberingen en gevaren, die destijds het leven van de marine
schep ding kenmerkten, als zijn schip zich lange tijd in de 
Indische wateren ophield*

Kort na die, hem door de korporaal der mariniers Lippe 
opgedrongen vechtpartij aan de Tjiliwong te Batavia, was 
Geert Ruishoek overgeplaatst op een kustvaartuig, dat voort
durend tussen de eilanden kruiste*

Vooral in die woelige dagen, toen er telkens opstanden uit
barstten op het eiland Java of elders, gingen vaak de detache
menten van de marine aan wal om in verband met de krijgs
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verrichtingen der landmacht deel te nemen aan de verbitterde 
strijd tegen de inboorlingen*

't Lag geheel in het karakter van Geert om ook in deze strijd 
zijn man te staan* Dat dat door zijn superieuren gewaardeerd 
werd, bleek wel uit de twee medailles, die zijn borst sierden, 
als hij aan wal ging passagieren*

Het bleek echter nog meer uit het brede litteken dat de lans
punt van een bruine krijgsman op zijn linkerwang had achter
gelaten*

Korporaal Lippe had hij na zijn vertrek van de „Sumbawa” 
niet meer teruggezien en nu was hij al weer bijna een jaar als 
matroos eerste klas aan boord van de „Hidra”*

„Wacht maar, als je een poosje bij de marine bent geweest, 
zul je er gauw genoeg van hebben* * * *”

In die geest had zijn vader tot hem gesproken, toen Geert 
nog op „De Roerdomp” was en naar zee wilde* Schipper 
Ruishoek had zich tot dusver hierin vergist, want zijn jongste 
zoon had nog geen ogenblik berouw gehad dat hij het varen 
op de Hollandse rivieren en de Zeeuwse stromen had verwisseld 
met de vaart op de wereldzeeën*

Zeker, genoeg kwamen er dingen en toestanden voor, die 
hem tegen de borst stuitten, doch dat waren bijkomstige om
standigheden, die hij nimmer op rekening van de dienst stelde, 
want dat was in zijn oog altijd in orde*

Aan boord deed hij met ijver en nauwgezetheid zijn plicht 
en zo dwars en weerbarstig hij vaak op „De Roerdomp” kon 
zijn, zo goed en plichtsgetrouw verrichtte hij op de oorlogs
schepen, waar hij diende, iedere taak die hem werd opgedragen* 

Aan de wal was hij, zowel bij het passagieren als op expeditie 
steeds vol opmerkzaamheid en belangstelling voor alles wat 
hem in de tropenwereld omringde* Hij vond allicht onder de 
vele jongemannen in zijn omgeving één of meer makkers van 
gelijke gezindheid als hij*

Mannen als Geert Ruishoek worden bijna zonder uitzonde-
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ring door hun meerderen goed behandeld; dat is natuurlijk van 
zeer veel invloed op hun goede stemming en doet hen opgewekt 
en tevreden arbeid verrichten, waartoe anderen moeten worden 
gedwongen*

Dit alles nam echter niet weg, dat de jonge matroos dikwijls 
dacht aan zijn ouderlijk huis en aan hen, die hem lief waren in 
het oude vaderland, waarvan hij zo ver verwijderd was*

Zo nu en dan bereikte hem een brief van huis, doch in die 
dagen ging het langs een moeilijke en lange weg, eer de overal 
heen zwervende schepelingen hun brief in handen kregen* 

Wat moeder schreef, bracht Geert een paar dagen in een voor 
hem ongewoon ernstige stemming en *t kon hem dan zijn, alsof 
hij weer als knaap naast zijn moeder op grootvaders bank zat, 
ginds op „Avondrust”*

Telkens moest hij er aan denken, hoe hij nooit zijn gedachten 
er bij kon bepalen, als hij fs zondagsmorgens met vader en Dirk 
in de kerk te Brouwershaven zat en moest luisteren naar de 
preek*

Och, neen, 't was niet de schuld geweest van de dominé, dat 
diens woorden over hem heen waren gegaan, zonder de minste 
indruk bij hem achter te laten*

't Was niet de schuld van de dominé, dat Geert destijds niets 
liever van hem hoorde dan het woord „Amen”*

Maar als hij zo eens met moeder samen was en zij hem op 
ongezochte wijze sprak van de hogere dingen en hem een blik 
deed werpen op wat er leefde in haar ziel, klopte het hart van 
Geert vaak onrustig*

Onrustig, als ze hem haar God voorstelde als de rechtvaardige 
Rechter, voor Wiens alziend oog niets verborgen is*

Hoe kon het Geert tot in de ziel ontroeren, als ze tot hem 
sprak van de Heiland, die zich als het ware plaatste tussen die 
rechtvaardige Rechter en de in zichzelf verloren mens, om 
diens schuld op Zich te nemen en voor hem te lijden en te 
sterven aan het kruis*
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Moeder trachtte het hem duidelijk te maken, dat de Heiland 
nimmer de zondaar had afgewezen, die met berouw en schuld
gevoel in 't hart om hulp en bijstand bad*

„Onthoud het Geert, onthoud het, mijn jongen,” had ze hem 
toegevoegd, „er kunnen donkere uren komen in je leven, maar 
nooit kunnen ze zo donker zijn of een gebed uit de diepte wordt 
door God gehoord* Dan kan er nog hulp komen in het bangst 
gevaar en al moge het dan zijn, dat er geen hulp komt voor het 
tijdelijke leven, welnu, dan helpe je Gods almacht door de 
duisternis van de dood naar ft eeuwig licht, terwille van des 
Heilands bloed, dat ook voor jou vloeide aan Golgotha's 
kruis*”

Zoals gezegd, wanneer Geert een brief kreeg van huis, bleef 
hij altijd enige dagen rondlopen met dergelijke herinneringen 
en dan kon hij zich voornemen om eens wat ernst te maken 
met het leven*

Zo nu en dan, als de dienst aan boord het toeliet nam hij zich 
voor in zijn bijbeltje te lezen, dat steeds in het bruine papier, 
dat moeder er om gedaan had, op de bodem van zijn koffer lag*

Er was tot dusver echter nog niets van gekomen en na enige 
dagen dacht Geert niet meer aan huis en ook niet meer aan zijn 
ernstige voornemens*

Zo ogenschijnlijk is alles rustig aan boord van het oorlogs- 
fregat de „Hidra” en in de brandende zonnehitte op het 
dek en in het kleine beetje schaduw, dat de bakboord verschan
sing nog afwerpt, werken matrozen en mariniers; zij verrichten 
die arbeid tamelijk sloom*

Toch is die trage rust schijn, want de matroos op de uitkijk, 
daarboven in het „kraaienest”, heeft eerst gerapporteerd, dat 
een Hollandse kanonneerboot te loever in dezelfde richting 
vaart als de „Hidra”*

De commandant schijnt er van te weten, want op zijn com
mando worden er vlaggeseinen gegeven en door hun scheeps- 
kijkers kunnen de officieren op de brug duidelijk waarnemen,
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dat de kanonneerboot in de verte die seinen beantwoordt*
Tussen de beide oorlogsschepen in vaart een ander soort 

vaartuig* ft Is een grote inlandse prauw; met zijn breed uit
gespannen zeil van vreemde vorm tracht het ieder zuchtje wind 
op te vangen, ten einde een voorsprong te krijgen op de hem 
bedreigende oorlogsbodems*

Het vaartuig, dat nu alle mogelijke moeite doet om een der 
eilanden langs de kust te bereiken, is een roofschip, dat met nog 
een andere prauw een kleine Portugese schoener heeft aan
gevallen en overmeesterd* Het ongelukkige schip is uitgeplun
derd, nadat de bemanning omgebracht is* Daarna heeft men 
als naar gewoonte een gat in de bodem gehakt om het te laten 
zinken, zoals er reeds zoveel rijkgeladen Chinese jonken en 
kleine Europese koopvaarders spoorloos verdwenen zijn in 
deze wateren*

Alvorens het Portugese schip onder de zeespiegel verdwijnt, 
daagt de „Hidra” op en juist als de korte dagschemering zijn 
vale lichtschijn over de zee werpt, bespeuren de zeerovers de 
nadering van hun geduchte vijand*

Onmiddellijk en zoveel mogelijk partij trekkend van de voor 
hen gunstige morgenwind, hebben ze hun grote zeilen gehesen 
en trachten ze zich in van elkander afwijkende richting uit de 
voeten te maken*

Voor één der beide roofschepen blijkt dit reeds te laat, want 
een kanonschot van de „Hidra” gaat door zijn zeil* Dit is voor 
de rovers een dwingend bevel om het zeil te strijken en zich 
over te geven* Dit doen ze echter niet, maar enigszins van 
koers veranderend, varen zij zo snel mogelijk voort in de hoop 
nog te kunnen ontkomen*

Twee keer nog dreunen de kanonnen van de „Hidra” en 
de prauw met zijn bemanning verdwijnt evenals daarstraks het 
ongelukkige Portugese schip*

De andere prauw is het inmiddels gelukt in de morgennevel, 
die nog boven de kalme waterspiegel hangt, voor het ogenblik
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tenminste, buiten de gezichtskring van de bemanning van de 
„Hidra” te komen*

Een poos later, als de stijgende zon haar warmte met kracht 
begint uit te stralen, klaart de morgennevel op en de uitkijk in 
het „kraaienest” krijgt spoedig het roofschip in het oog*

De prauw, die niet alleen het voordeel heeft van zijn lichte 
scherpe bouw, doch ook door zijn weinige diepgang gemakkelijk 
over de hier kort bij de kust aanwezige klippen en onder de 
Zeeoppervlakte verborgen rotsen kan heenvaren, zou zeer waar
schijnlijk het oorlogsschip, dat hem vervolgde, hebben kunnen 
ontkomen, als er zich niet iets anders had voorgedaan*

Bijna gelijktijdig dat de man op de uitkijk het roofschip heeft 
gerapporteerd, bemerkt een der officieren op de brug de kanon
neerboot, reeds van te voren door de uitkijk van uit het „kraaie- 
nest” gesignaleerd*

Nu trachten beide Hollandse oorlogsschepen de rover de pas 
af te snijden naar de talrijke eilanden die zich aan het eind van 
de Straat van Malakka bevinden*

Kan de prauw een dier eilanden bereiken, dan is het niet 
gemakkelijk er de hand op te leggen, want in de eerste plaats 
moet het oorlogsschip zorgen niet binnen de gevaarlijke klippen
gordel te komen* Gaat men er met gewapende sloepen op af, 
dan is er alle kans dat de bemanning van uit de bosranden hevig 
beschoten wordt, zonder dat men zelf de vijand ziet*

Als de vervolging enige uren heeft geduurd, is de afstand die 
het roofschip van de „Hidra” scheidt, eer groter dan kleiner 
geworden, doch dit heeft ten gevolge, dat de prauw korter bij 
de kanonneerboot komt*

Duidelijk ziet men vanaf de „Hidra” dat een witte wolk van 
kruitdamp uit de stuurboordzijde van de kanonneerboot op
stijgt, gevolgd door de doffe dreun van het kanonschot*

't Schot schijnt de prauw niet te hebben gedeerd, doch ft is 
voor het roofschip een duidelijke aanwijzing, dat het langs die 
kant niet ontkomen kan; het is daardoor gedwongen van koers
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te veranderen* Dit brengt het noodgedwongen in de nabijheid 
van de „Hidra” , wat even ongewenst is*

Als het verder voortgaan in deze richting voor beide schepen 
niet zo hoogst gevaarlijk geweest was, zou men zonder twijfel 
de rover wel onder schot gekregen hebben* Hoe langer hoe 
meer duidt een lichte branding de plekken aan, waar de ver
raderlijke klippen even onder de waterspiegel liggen*

't Is niet geraden zich nog verder in de nabijheid van de 
eilandengroep, die thans duidelijk zichbaar voor hen ligt, te 
wagen* Dit wil nog niet zeggen, dat men de vervolging van het 
roofschip opgeeft*

Het schijnt alsof alle traagheid en sloomheid plotseling wijkt 
bij de bemanning van de „Hidra”*

In minder dan geen tijd zijn de zeilen van het fregat geborgen, 
de zware ankers neergelaten en een grote barkas vol gewapende 
matrozen en mariniers te water gelaten*

Thans krijgt de vervolging een geheel ander karakter, want 
de barkas, door het jonge, sterke scheepsvolk, dat zich met alle 
kracht op de riemen werpt, voortbewogen, vliegt over het 
kalme water*

Men wint zienderogen op de prauw, want, daar de wind bijna 
geheel is gaan liggen, doet zijn groot, zo goed als slaphangend 
Zeil hem niet veel nut*

Dat de inboorlingen het gevaar, dat hen nu snel nadert, 
duidelijk beseffen, blijkt wel uit hun pogingen om met behulp 
van de pagaaien de snelheid van hun vaartuig te vergroten* 

Evenwel ondervinden ze thans veel last van het feit, dat ze 
tamelijk zwaar beladen zijn met de uit het Portugese schip 
geroofde goederen, waarvan ze al enkele kisten buiten boord 
hebben geworpen*

Eén ding hebben de piraten op de hen vervolgende blanken 
voor, namelijk hun grote bekendheid met de ligging van de 
klippen en rotspunten*

Thans verheft zich een hoog boven het water uitstekende
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and van rotsen, die als een gesloten, laag voorgebergte, het 
voor hen liggende gedeelte van het eiland als het ware afsluit* 

De prauw vaart er recht op aan, als wil het vaartuig er zich 
tegen te pletter lopen* Doch op dit ogenblik commandeert de 
luitenant, die de mariniers onder zijn bevel heeft en tevens het 
oppercommando voert:

„Aan, mannen!” De mariniers, die reeds voorin de barkas 
met de geweren in de aanslag zitten, brengen de vinger aan de 
trekker* Bij het „vuur!” van de luitenant knettert het salvo* 
In de prauw tuimelen een paar pagaaiende inlanders overboord* 
Het volgend ogenblik verdwijnt het lange, smalle vaartuig, alsof 
de lichte branding, die voor de rotsen bruist, het heeft opgesiokt* 

,/k  Dacht het wel,” bromt de bootsman, „er is een doorgang 
en tien tegen één of we zijn ze kwijt*”

„Dat zullen we zien,” meent de jonge luitenant*
Terwijl de mariniers hun geweren weer schietvaardig maken, 

roeien de matrozen met volle kracht in de richting, waarin de 
roversprauw hen voorging*

De ervaren bootsman, die de barkas bestuurt, heeft zo 
Zuiver koers weten te houden, dat men in de klippenrand die 
vlak voor hen ligt, duidelijk de doorgang kan zien, waardoor 
de piraten zich aan hun oog hebben weten te onttrekken* 

„Dat dacht ik wel,” bromt de bootsman, „de prauw kan er 
wel, maar de barkas kan er niet door; dat wisten die bruine 
rakkers wel*”

De luitenant, die voorin de barkas staat, stampvoet van 
ergernis* Hij denkt er niet aan om de vervolging op te geven 
en een bootshaak grijpend, steekt hij die voor zich in het water 
om de diepte te peilen*

„Ha!” roept hij; „er staat maar een goede drie voet water* 
We krijgen die piraten wel!”

Op bevel van de officier blijft een klein gedeelte der matrozen 
met de bootsman in de barkas achter; de anderen springen 
man voor man overboord, evenals de mariniers*
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Het water is niet diep, het reikt de kleinste der mannen 
nauwelijks tot aan de borst en de klippenrand is op dit punt 
zeer smak Toch moet men zich aan elkander vastgrijpen om 
niet door de woelige branding van de been te raken*

Vlak voor hen ligt een zacht glooiende, zanderige kust, doch 
daar achter begint onmiddellijk laag, ruw struikgewas, dat over
gaat in dicht, tropisch oerwoud*

De zeerovers hebben de prauw zo hoog mogelijk op het 
strand gezet en beginnen juist met man en macht de geroofde 
lading te lossen*

Het krioelt van bruine, bijna naakte gestalten om de prauw 
en verderop tegen de helling* Reeds gaan enige kleinere voor
werpen, die behoord hebben aan de ongelukkige schepelingen 
van de Portugese schoener, van hand tot hand* Thans treden 
de gehate blanken tussenbeide*

De luitenant is de voorste en de degen trekkend, wijst hij 
naar de inlanders om de prauw en commandeert: „Vuur!” De 
mannen van de „Hidra”, nog tot het middel in het water staand, 
Zenden hun dodend lood midden tussen de bruine vijand*

Een wild gehuil beantwoordt de aanval der blanken, doch 
het wordt onmiddellijk gevolgd door een losbranden van ver
scheidene geweerschoten uit de trompladers van de zeerovers, 
want sommigen van hen zijn in het bezit van geroofde vuur
wapenen*

Om de prauw liggen reeds doden en verschillende gewonden 
worden in allerijl weggedragen naar de beschermende bosrand* 
Het is de luitenant en zijn mannen reeds duidelijk, dat de 
piraten niet zonder strijd de prauw met de geroofde en voor 
hen kostbare inhoud zullen prijsgeven*

Onmiddellijk ontbrandt het gevecht; de blanken vuren nog 
een salvo af, dat door het verwarde vuur van de inboorlingen 
wordt beantwoord* Dan vormen zij op commando een kleine, 
vast aaneengesloten colonne en met een donderend „Hoera! 
leve de koning!” gaan ze tot de stormaanval over*
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Bijna nooit hield een inlandse vijand stand tegen zo'n met 
kracht doorgezette bajonetaanval van blanke soldaten of 
marinevolk.

Ook thans stuiven zij uit elkaar, voor de gevreesde bajonetten 
hen kunnen bereiken. Doch de jonge, vurige luitenant zet de 
achtervolging door tot binnen de bosrand, met de bedoeling 
om zo mogelijk enige piraten gevangen te nemen, opdat ze 
volgens de Nederlandse wet gestraft kunnen worden.

Dat dit voor hem, gezien de kleine macht waarover hij be
schikt, hoogst gevaarlijk is, zal spoedig blijken.

Eerst gaat het in de snelste stormpas tegen de helling van 
het strand op en daarna, de vluchtende vijand op de voet 
volgend, moet men zich een weg banen door aanvankelijk laag 
struikgewas of kruipplanten vol doorns en taaie ranken.

't Ligt voor de hand, dat slechts de sterkste en vlugste 
mannen de luitenant kunnen volgen op diens wedloop met de 
op dit terrein volkomen thuis zijnde inlanders.

Slechts een drietal mariniers en twee matrozen blijven vlak 
achter hem. De voorste van die mannen is de matroos eerste klas 
Ruishoek; de anderen zijn, de één na de ander, hijgend en 
buiten adem achtergebleven.

De jonge luitenant, een door en door getrainde sportman, 
schijnt het er nu eenmaal op gezet te hebben tenminste een 
paar zeerovers geboeid in de barkas mee te nemen naar de 
„Hidra”, met hun prauw op sleeptouw.

Vlak voor hen uit stuift nog een vier- of vijftal rovers, de 
anderen hebben kans gezien zich rechts en links uit de voeten 
te maken, wat hun niet moeilijk valt, want reeds is men onder 
hoogstammig geboomte, waar de zon slechts schaars door het 
bladerdak dringt.

Plotseling dreunt op korte afstand een schot en de achterste 
marinier van de kleine troep stort dodelijk getroffen op de met 
bladeren bedekte en met helgroene varens begroeide bos
grond neer.
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Onmiddellijk wenden de voor hen uit vluchtende piraten 
zich om en terwijl er van achter de bomen zich meerdere in
landers bij hen voegen, trekken ze bliksemsnel hun krissen of 
klewangs en werpen zich onverschrokken op de kleine, thans 
vijf man sterke groep blanken*

Te laat begrijpt de jonge officier, dat hij onvoorzichtig ge
handeld heeft door zo diep het bos in te dringen, want ook 
achter hen klinken enkele schoten van de trompladers der 
inboorlingen*

ft Is voor de luitenant en de zijnen het bewijs, dat ook de 
andere schepelingen van de „Hidra” in het woud aangevallen 
en van achter de bomen besprongen worden*

De jonge officier zou zeer waarschijnlijk reeds dadelijk de 
dood hebben gevonden, als Geert Ruishoek hem niet gered had, 
want door het plotseling inhouden van zijn snelle loop struikelt 
hij over een boomwortel en valt voorover op de grond*

Reeds suist de scherpe klewang van een reusachtige piraat 
boven hem, doch diens moordende houw kan de luitenant niet 
treffen, omdat een felle kolfstoot van Geert de inlander tegen de 
naakte borst treft en hem met een smak achterover doet storten* 

Als een losgelaten veer, die zich ontspant, vliegt de luitenant 
overeind* Nu begint een woest gevecht van man tegen man, 
waarin de blanken slechts hun betere bewapening en meerdere 
geoefendheid op de inlanders voor hebben* Dit kan echter niet 
opwegen tegen de overmacht, waarover dezen momenteel kun
nen beschikken*

Een paar goed gerichte geweerschoten van de twee nog over
eind staande mariniers doen twee piraten in het zand bijten* 
Maar nu krijgt niemand meer de tijd om een patroon in de 
kamer van zijn geweer te schuiven*

De luitenant is een behendig schermer en zowel de beide 
matrozen als de mariniers zijn geoefende bajonetvechters, zo
dat, ondanks hun overmacht, het de inboorlingen niet zo 
spoedig gelukt met de gehate blanken af te rekenen*
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Lang kan het niet duren, dat de marinemannen zich staande 
kunnen houden; de eerste die viel was een matroos, bijna on
middellijk gevolgd door de beide mariniers*

Geert Ruishoek staat nog overeind en daar een klewanghouw 
zijn bajonet afgeslagen heeft, verdedigt hij zich nog met zijn 
geweerkolf*

Vlak voor hem ligt de luitenant op de grond; een verraderlijke 
lansstoot heeft hem in de rug getroffen en doen ineenzinken* 
Hoewel hij nog helder bij het bewustzijn is, kan toch zijn vuist 
de degen niet meer voeren*

Zoals gezegd, Geert Ruishoek staat nog overeind en zijn 
geweerkolf suist met zulk een kracht in het rond, dat de op
dringende piraten telkens weer afdeinzen*

„Houd moed, Ruishoek, er komt hulp!” roept de gewonde 
luitenant en ook Geert hoort van tamelijk kortbij het scherpe 
knallen van achterlaadgeweren*

Ook voor deze geduchte kampvechter dreigt echter alle hulp 
te laat te zullen komen, want reeds stroomt hem het bloed uit 
een wond in de linkerschouder, waar een lansstoot hem trof* 
ft Volgend ogenblik kan hij maar half een klewanghouw op zijn 
geweerloop opvangen, zodat het wegketsende wapen hem nog een 
diepe wond in het voorhoofd, even boven het linkeroog, toebrengt* 

Nog slaat hij verwoed om zich heen, maar de wond in zijn 
schouder verlamt zijn kracht en eerst nu wordt Geert zich 
bewust, dat hij het volgend ogenblik waarschijnlijk de dood 
zal vinden onder de wrede handen van die bruine piraten, met 
hun van haat en bloeddorst gloeiende ogen*

Daar klinkt hem plotseling een heldere, forse mannenstem 
in de oren en als door een nevel ziet hij nog, dat een lange, 
slanke sergeant der mariniers zich met gevelde bajonet midden 
tussen de woedende inlanders werpt* „Hoera! leve de koning!” 

Die wapenkreet verkondigt Geert Ruishoek, dat er hulp 
nadert, want ook van tussen het geboomte klinkt die roep hem 
in de oren*
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Ook de bruine vijand weet, dat daar weer blanke mannen 
komen aanstormen en voor ze afdeinzen doen ze nog een 
uiterste poging om die geduchte matroos, die hun reeds een 
paar doden en meerdere gewonden heeft bezorgd, neer te vellen*

Vijf of zes piraten houwen en steken met klewang, lans of kris 
op de beide schepelingen in, doch het is alsof de komst van die 
lange sergeant de bijna bezwijkende kracht van Geert weer op
wekt, want als een geweldige houw het hout van zijn geweerkolf 
versplintert en de gewonde schouder de kracht van zijn linker
arm verlamt, slingert hij het geweer tegen de vijand in en trekt 
bliksemsnel de scheepssabeL

Doch bloedverlies en uitputting doen hem op één knie neer- 
zinken vlak naast de luitenant, die, als hij de matroos, die hem 
zo onverschrokken verdedigd heeft, ziet, smartelijk begint te 
kreunen*

Reeds buigt een in elkander gehurkte inlander zich met op
geheven kris over hem heen, doch de sergeant der mariniers 
doorboort deze met een bajonetstoot*

„Hoera! leve de koning!” Geweerschoten knallen en van 
twee kanten stormen matrozen en mariniers nader*

ft Gevecht is afgelopen; de vijand is met achterlating van 
zijn doden en een paar zwaar gewonden verdwenen* De man
nen van de marine denken er niet aan hen op dit terrein te 
achtervolgen*

Nu omringen zij de plek, waar de luitenant met zijn mannen 
werd aangevallen*

De sergeant der mariniers, die zo flink Geert Ruishoek ter 
hulp gesneld was, commandeerde een groep mariniers van de 
kanonneerboot, maar zij waren op een ander punt van de kust 
geland* Door het geweervuur dat hun de richting wees en een 
ogenblik later door het woeste geschreeuw der inlanders, 
hadden ze begrepen, dat er mannen van de „Hidra” in een 
hinderlaag gevallen waren*

Ze hadden hun sergeant, die vlug als een hert voor hen uit-
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snelde, niet bij kunnen houden in zijn snelle loop en ze waren 
te laat gekomen om hem te kunnen redden*

Geert Ruishoek doet nog een poging om op de been te 
komen, doch het bloedverlies heeft zijn kracht uitgeput en 
terwijl hij weer terugzinkt, grijpen een paar hijgende mariniers 
hem onder de armen en helpen hem overeind*

Nu valt zijn blik op de gestalte van de lange sergeant, die, 
dwars over het lichaam van de luitenant, achterover op de 
grond ligt*

De sergeant heeft de ogen open en ademt moeilijk en zwaar* 
Over zijn zoeven nog donkerrood, verhit gelaat trekt langzaam 
de vale doodskleur*

Terwijl zijn bajonetstoot Geert het leven redde, trof hem een 
dodelijke lansstreek in de linkerborst*

„Bent u het, korporaal; of nee, sergeant Lippe, bent u het, 
die daar zo dapper voor mij in de bres sprong en moet je nu 
voor mij de tol betalen?”

De tranen vloeien Geert uit de ogen en vermengen zich met het 
bloed dat langs zijn wang sijpelt uit de wond boven het linkeroog* 

„Laat mij maar los, mannen,” zegt hij tegen de mariniers, die 
hem ondersteunen en ft volgend ogenblik ligt hij geknield 
naast de sergeant en buigt zich over hem heen*

„Kent u me nog, sergeant Lippe? Kent u me nog?”
„Ja, ja, Ruishoek,” fluistert de gewonde en zijn reeds glazig 

wordende ogen kijken de matroos aan*
,/k  Heb je slecht behandeld, Ruishoek* ** *maar nu****is 

het* * * * vereffend* * * *”
Geert wil wat zeggen, maar zijn stem stokt en hij smoort een 

snik in de keel*
Nog eenmaal fluistert de stervende en op zijn vaalwit gelaat 

komt een trek als van angst* Slechts de over hem heen gebogen 
matroos hoort die laatste woorden; hij huivert en zal ze nimmer 
vergeten*

„Donker** donker** niets** niets** geen licht vooruit**”
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„LAAT HAAR LOS, D IRK; LAAT HAAR LOS"

Neen, ft was schipper Hendrik Ruishoek niet naar de zin 
geweest, dat Dirk, zodra „De Roerdomp" in de haven van 
Antwerpen lag, zo’n haast maakte om de wal op te gaan* 

Aanvankelijk had hij er niets van willen zeggen; in de eerste 
plaats omdat Dirk tot nu toe uit eigen beweging nog niets gezegd 
had en ten tweede kwam de jonge schipper bepaald nooit laat 
terug aan boord*

Als Dirk op een avond — ft is vroeg in het voorjaar — iets 
later aan boord komt dan hij gewoon is, blijkt het dat schipper 
Ruishoek niet van plan is om nog langer af te wachten of zijn 
oudste zoon opheldering wil geven, waarom hij, geheel tegen 
zijn vroegere gewoonte in, zolang wegblijft, als hij te Antwerpen 
de wal opgaat*

„Goede avond, vader; 'k heb een zootje mosselen mee
gebracht* Zullen we ze nog even koken?"

Met deze woorden is Dirk het achteronder van „De Roer
domp" binnengekomen* De schipper, die bij het licht van de 
grote scheepslantaarn in een oude almanak heeft zitten bladeren, 
is klaarblijkelijk in geen beste luim*

„Als we mosselen willen eten, moet je vroeger thuiskomen, 
Dirk* Nu is het te laat; Jan de knecht ligt al onder de wol*" 

„Dan eten we ze morgen, vader; ze zijn kersvers, dus ze 
kunnen nog best een poosje liggen," meent Dirk*

„Zal ik een paar boterhammen klaarmaken?" voegt hij er bij en 
als de schipper zwijgend knikt, trekt de jongeman zijn jekker 
uit en begint met rappe hand hun avondmaal gereed te maken* 

Als de beide mannen hebben gebeden en aan de maaltijd zijn 
begonnen, is het hoofdzakelijk Dirk, die zo nu en dan een op
merking maakt, doch de schipper is kortaf* Eerst als men
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geheel klaar is en Dirk een en ander heeft weggeborgen zegt de 
schipper: ,/k  Had gedacht, Dirk, dat jij me uit eigen beweging 
zou hebben verteld, wat je toch bezielt om telkens, wanneer 
we hier in Antwerpen liggen, de wal op te gaan en eerst, even
als nu, des avonds laat naar boord te komen*

Van Geert kon ik dat destijds tenminste begrijpen, dat was 
nu eenmaal een pretmaker, maar dat ben jij niet, tenminste je 
bent het nooit geweest/'

De jonge schipper heeft deze vraag eigenlijk al lang ver
wacht en hij is er dan ook niet in het minst door verrast*

„Och, kijk eens vader, 'k zou u dat ook wel hebben verteld, 
doch ik meende er liever nog wat mee te wachten, omdat ik 
toch nooit van boord ga als er nog wat voor me te doen is, 
bepaald hinder heeft u er toch niet van*"

„Wat dat betreft, nee, daar heb ik geen hinder van; als je 
weggaat is het werk klaar, maar vroeger ging je zelden langer 
de wal op dan nodig was, om naar een kantoor te gaan of om 
iets in te slaan, wat we te kort kwamen* Dat doe je noch te Rotter
dam noch onverschillig waar* Slechts hier in Antwerpen schijnt 
er iets te zijn wat je bijzonder aantrekt*"

„Ja juist vader, dat is het rechte woord; er is hier iets wat 
me geducht aantrekt*

Weet u nog vader, dat ik eens hier de wal op geweest ben, 
terwijl het feest was in de stad? Dat ik toen 's avonds aan boord 
kwam met een paar papieren rozen, die ik van een arm meisje 
had gekocht, dat er mee op de hoek van een straat stond?"

De schipper fronst de zware wenkbrauwen en op stugge toon 
zegt hij: „Je wilt toch zeker niet beweren, dat het om die meid 
is, dat je er zo op gebrand bent, om hier de wal op te gaan?"

„Jawel vader, met dat meisje heb ik kennis aangeknoopt en 
als ik in Antwerpen kom, tracht ik haar te ontmoeten*

Maar," zo gaat de jongeman op zijn gewone, kalme manier 
voort: „U  zegt daar zo minachtend „die meid"; dat moest u 
niet doen vader, want je kent haar niet"*
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,/k  Wil haar liever niet kennen ook/' valt de schippre zijn 
Zoon driftig in de rede en toornig voegt hij er bij: „Ik heb 
twee zoons, en men is in Brouwershaven gewoon ze de jongens 
van „De Roerdomp" te noemen, doch eerst heeft Geert bij mij 
aan boord de boel bedorven en al praat ik er niet veel over, 
toch doet het mij nog pijn, dat hij nu, als een oorlogsbonk, 
buitengaats omzwerft,

En nu kom jij, op wie ik meende te kunnen vertrouwen, me 
vertellen, dat je bezig bent je te verslingeren aan een Antwerpse 
bloemenmeid, die langs de straat papieren rommel loopt uit te 
venten. Maar daar komt niets van Dirk; dat moest je toch zelf 
begrijpen. Laat haar los, jongen, laat haar los, voor het te laat is !"

De jongeman heeft rustig de harde woorden van zijn vader 
over zich heen laten gaan en dan, als deze is uitgesproken, zegt 
h ij: „U  schijnt te denken dat die „bloemenmeid" er een is van 
het soort, dat met de eerste de beste matroos of schippersgast 
naar een danshuis gaat om pret te maken; ik geef je de ver
zekering vader, dat dit alles behalve met haar het geval is.

Maar we zullen er niet meer over praten, doch dit wil ik 
enkel nog zeggen: Marie Dreibach is wel arm, dat is waar, 
maar ze is thans van niemand afhankelijk, want ze verdient als 
„fatsoenlijke dienstbode" eerlijk haar brood. Nu alleen dit nog, 
vader", vervolgt Dirk, „u zegt daar: laat haar los; maar zolang 
ze mij dat zelf niet zegt, zal ik dat van mijn kant nooit doen; 
versta dat goed vader. Ik zal Marie Dreibach nooit laten varen, 
al moest ik ook als sjouwerman hier aan de haven voor haar 
werken,"

De schipper wordt donkerrood in het gezicht en zijn vuist 
balt zich op de tafel, waarvoor hij nu staat, want hij is op
gesprongen van zijn bank.

Zal hij weer, evenals destijds met Geert, met de vuist op 
tafel slaan en de zoon, die tegen zijn wil in verzet komt, toe
bulderen, dat hij „bij zon en maan" schipper is op „De Roer
domp", en dat hij aan boord verzet duldt van niemand?
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Een ogenblik schijnt dat wel zo, maar er is iets in de houding 
en in de rustige blik van Dirk, dat de verbolgen man waar
schuwt niet verder te gaan*

Hij keert zich wrevelig om en Dirk schijnt het gesprek als 
geëindigd te beschouwen, want hij gaat naar de hoek van het 
achteronder, waar zijn kooi is en begint zich op zijn gemak 
te ontkleden*

Sinds het vertrek van zijn jongste zoon heeft schipper 
Ruishoek niet zulk een verdrietige thuisreis met „De Roer
domp” gehad* Zelf is hij voortdurend slecht geluimd en Dirk, 
die evenals altijd rustig zijn arbeid verricht, spreekt en lacht 
wel zoals gewoonlijk mat Jan Dalem, doch de schipper ver
beeldt zich, (waarschijnlijk ten onrechte), dat Dirk hem 
ontwijkt*

Eerst zaterdagmiddag is men in Brouwershaven voor de wal 
gekomen* Als Dirk nog even de stad in moet om bij een paar 
zakenmensen te gaan zeggen, dat „De Roerdomp” binnen is 
en vracht voor hen aan boord heeft, zet de schipper zich op 
zijn gemak bij de tafel om zijn vrouw deelgenote te maken van 
wat hem kwelt*

„Nu weet ik, moeder, waarom Dirk zo dikwijls we in Ant
werpen liggen en hij niets meer aan boord heeft te doen, zo 
graag de wal op gaat en zo lang wegblijft*”

Zo begint schipper Ruishoek en vertelt met stijgende ver
ontwaardiging, wat Dirk hem, zo kalm alsof het de gewoonste 
zaak was, heeft medegedeeld*

Stil en zonder de driftige man in de rede te vallen, heeft het 
kleine, tengere vrouwtje naar hem geluisterd* Als hij ten slotte 
Zwijgt en haar aankijkt, om als het ware ook in haar ogen de af
keuring over het gedrag van hun oudste zoon te lezen, bespeurt 
hij daarvan niets, doch veeleer ziet hij een glimlach om haar mond*

„Vind je dat nu zo erg, dat Dirk, die al bijna negen en 
twintig jaar is, het op een meisje gemunt heeft, dat hij waar
schijnlijk tot vrouw begeert?”
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Verwonderd kijkt de schipper bij deze woorden zijnvrouw aan* 
„Maar Lida, je wilt toch ook geen schoondochter, die met 

papieren rozen heeft lopen venten langs de straat?”
„Weet je de reden, waarom het arme kind papieren rozen 

verkocht, Hendrik? Weet je dat wel goed?”
Nee, dat wist de schipper niet en dat behoeft hij ook niet te 

weten; het is een feit en daarom* * ♦ *
„Luister nu eens Hendrik, dan zal ik het je eens vertellen, 

zoals Dirk het mij en Truus heeft verteld*”
Eerst onwillig, maar dan met belangstelling luistert hij naar 

de zachte stem van zijn vrouw, die altijd, als ze op die toon tot 
hem spreekt, de weg vindt tot zijn in de grond goed en nobel 
hart*

Als ze is uitgesproken, zegt hij, nu op geheel andere toon dan 
zoeven: „Ja, kijk, zo heeft Dirk het mij niet verteld*”

„Je hebt er hem waarschijnlijk de tijd niet voor gegund, 
Hendrik,” merkt moeder Lida hoofdschuddend op, om er dan 
ernstig bij te voegen: ,/k  Bemerk wel dat je hard tegen 
Dirk geweest bent, doch wees daar voorzichtig mee*

Onze oudste jongen is kalm en geduldig en hij heeft een 
hart van goud, maar nu hij klaarblijkelijk zijn zinnen op dat 
vreemde meisje heeft gezet, zal hij haar trouw blijven, al moet 
hij er „De Roerdomp” en zijn ouders om verlaten, als je hem 
de voet dwars zet en van hem eist, dat hij haar vaarwel zegt*” 

De schipper schuift onrustig op zijn stoel heen en weer; 
hij stopt zijn pijp en legt hem weer op de tafel*

„Ja vrouw, je hebt gelijk, het is zo en niet anders; de jongen 
heeft het zelf tegen mij gezegd, toen ik hem zei, dat hij die 
vreemde meid moest loslaten*”

,/k  Zal Marie Dreibach nooit loslaten, zolang ze dat zelf 
niet wil, al moet ik ook als sjouwer hier aan de haven voor 
haar werken*” „Dat voegde hij mij net zo kalm en rustig toe 
alsof het vanzelf sprak*”

„Dat wist ik wel Hendrik en reken er maar vast op, dat hij
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het doen zal ook, als het niet anders kan — en dat zou je toch 
niet willen, Hendrik?”

„Nee, nee, vrouw* God alleen weet, hoe zwaar het mij viel, 
toen Geert mij in de steek liet; maar Dirk zou ik niet op „De 
Roerdomp” kunnen missen, nog liever* * * *”

„Stil, Hendrik, stil; ik hoor dat niet graag* Als het God 
behaagt het liefste van ons weg te nemen, wat we hier op aarde 
bezitten, dan moeten we het missen; laten we dat nimmer 
vergeten*”

„Maar wat dan, moeder, wat dan? Moeten we hem laten 
begaan?**** 't Is een Belgische en misschien nog Rooms 
ook*”

„Dat geloof ik niet, want haar vader was een Zwitser* Weet 
je wat we doen zullen? Als straks Dirk thuis komt, praten we 
eens met hem* Zorg jij dan dat je niet dadelijk kwaad wordt, 
want daarmee heb je nog nooit wat goeds bereikt, is 't wel?” 

„Ja maar, men kan toch niet alles goedvinden? Mij dunkt, 
Lida, dat jij er ten slotte nog een goede kant aan ziet,” merkt 
de schipper op, reeds meer dan half overwonnen*

„Juist Hendrik, dat doe ik ook* Kijk eens, het volgend 
voorjaar gaat Truus trouwen en gaat in Vlissingen wonen, 
waar het schip van stuurman Wiggers thuis hoort* En och, 
*t ligt nog alles in de toekomst, maar ' t is wel eens goed om 
ook aan de toekomst te denken, al weet de christen, dat de 
toekomst in de hand van God is*

Als Truus weg is, kan ik wel hulp krijgen voor het huis
houdelijk werk, doch dat blijft dan toch in elk geval vreemde 
hulp* Zou je het dan ook niet liever zien, dat Dirk een goede 
vrouw had, die hier op „Avondrust” met mij op de mannen 
van „De Roerdomp” wacht?”

„Daar is wel wat voor te zeggen,” meent de schipper, „maar 
waarom moet het dan juist zo'n vreemd schepsel zijn?”

Een glimlach speelt om de mond van de schippersvrouw, 
doch ze geeft geen antwoord op zijn laatste bezwaar* Ze weet
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wel, dat 2e de soms 20 onhandelbare schipper voor haar plan 
gewonnen heeft*

Een poosje later komt Truus thuis; 2e heeft de gewone 
2aterdagse inkopen gedaan en als 2e haar vader met een kus 
verwelkomd heeft, evenals toen 2e nog een kind was, pakt 2e 
vlug haar boodschappen uit en bergt alles weg*

Intussen 2orgt moeder Lida voor de koffieboterham* Als 
Dirk een half uur later ook op komt dagen en op 2ijn gewone 
manier 2ijn vader verslag uitbrengt van 2ijn verrichtingen, de 
schipperij betreffende, valt het hem op, dat vader klaarblijkelijk 
in goede stemming verkeert* Dat doet Dirk werkelijk genoegen* 

Een goed half uur later 2itten allen om de tafel; de lamp 
brandt en de blauwe rookwolkjes uit de tabakspijpen der 
mannen kringelen omhoog naar de 2ware 2olderbalken*

Truus is druk be2ig met haar naaiwerk en moeder Lida 
heeft een poosje stil aan een paar nieuwe sokken voor haar man 
2itten breien, doch thans richt 2e het woord tot haar 2oon* 

„Zeg eens, Dirk, jij hebt aan vader verteld, dat je verkering 
hebt met een meisje in Antwerpen* Mij dunkt, dat je daar ons 
toch ook wel eens mee in kennis had kunnen stellen*”

Dirk legt bedacht2aam 2ijn pijp op de grote ij2eren asbak en 
2egt rustig en bedaard: „Ja moeder, dat is waar; vader vroeg 
me, waarom ik 20 graag in Antwerpen de wal opging* Toen 
heb ik ge2egd, dat ik de kennis aanhield met dat2elfde meisje 
van wie ik eens een paar papieren ro2en had gekocht*

'k Zou het hier ook wel verteld hebben, doch ik meende dat 
ik daarmee nog wel wat kon wachten* Maar vader vroeg mij 
naar de reden van mijn vertoeven aan de wal, dus moest ik wel 
spreken, niet waar?”

De jonge schipper meent thans genoeg ge2egd te hebben en 
grijpt weer naar 2ijn pijp, doch moeder Lida denkt daar anders 
over en voegt hem toe: „Nee Dirk, wacht eens even; je hebt 
ons indertijd wel het een en ander van dat bloemenmeisje 
meegedeeld, maar 2eg nu eens hoe en waar je haar weer hebt
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ontmoet, want je bent geen jongen van zeventien of achttien 
jaar meer, maar een jongeman van bijna negen-en-twintig*

Het is een zaak van gewicht voor je volgend leven, en niet 
alleen voor jou, doch ook voor ons* Daarom is het je plicht 
ons in te lichten omtrent het meisje dat je je tot vrouw wenst 
te nemen*”

Enigszins onwillig haalt Dirk de schouders op* „Ik had 
vader een en ander van haar willen vertellen, maar hij wilde er 
niets van horen en verlangde zonder meer, dat ik van haar afzag* 
En dat alleen, omdat ze genoodzaakt was iets te verdienen* * * * 
uit bittere armoe* Alleen daarom liep ze met haar bloemen 
langs de straat*”

„Ho! ho! Dirk, dat heb jij me zo niet verteld* Je zult me ook 
niet tegen kunnen spreken, dat het voor — nou laat ik zeggen 
— een burgermens, niet prettig is te vernemen, dat zijn zoon 
verkering zoekt met een vrouwspersoon, dat hem toevallig 
papieren rozen verkoopt* Hein Ruishoek is geen verwaande gek, 
die een hoge borst zou willen opzetten tegen een arm mens* 
Daarom zou ik zeggen, laat moeder ons eens vertellen, wat zij 
van de zaak denkt*”

„O zeker vader, dat vind ik best,” merkt Dirk op, „maar 
jullie kennen haar immers niet*”

„Juist,” valt moeder Lida hem in de rede, „we kennen Marie 
Dreibach niet en daarom zou ik je willen vragen, breng haar 
met ons in kennis als dat kan*

Maar eerst nog deze vraag, Dirk, is het meisje, dat jij tot 
vrouw begeert, van ons geloof of is ze, evenals zoveel mensen 
in België, Rooms?”

De jonge schipper schudt het hoofd: „Nee, wat dat betreft, 
kunt u gerust zijn, want toen ik de laatste keer op een zondag 
in Antwerpen was, heb ik haar bij de uitgang van de protestantse 
kerk opgewacht*”

Dat schijnt de schipper genoegen te doen, want hij voegt zijn 
zoon toe: „Weet jij een geschikt middel om haar hier een poosje
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bij moeder op „Avondrust” te krijgen? Dat zal misschien nogal 
wat voeten in de aarde hebben/'

Dirk denkt een ogenblik na en zegt wat aarzelend: „In  de 
maand juli vertrekken de rijke lui waar Marie in dienst
betrekking is, voor enige weken naar een badplaats. Ze heeft 
me verteld, dat zij dan gedurende die tijd bij haar mevrouw in 
het badhotel kan blijven, doch ze kan ook met vergoeding zo
lang haar intrek nemen bij familie of kennissen.

Marie Dreibach heeft echter geen familie, dus moet ze 
vanzelf mee naar die badplaats.”

„Welnu, dan halen we haar hier,” meent Truus en ze voegt 
er bij, dat de reis van Antwerpen naar Brouwershaven best 
te doen is; desnoods wil zijzelf Marie Dreibach gaan afhalen, 
dat uitstapje lijkt haar wel.

„Loop jij nu de dingen niet vooruit, Truus,” zegt moeder 
Lida. „In  de eerste plaats moet het meisje ook bereid zijn naar 
wildvreemde mensen te gaan. Als dat wel het geval is, kunnen 
we eens overleggen, op welke manier ze het best hier naar toe 
kan komen.”

„Dat is geen bezwaar,” beslist de schipper. „We komen deze 
zomer vaak genoeg in Antwerpen en als dat haar schikt, moet 
Dirk maar een nacht bij Jan in het vooronder slapen; dan kan 
zij van Dirks kooi gebruik maken. Als ze met een Zeeuwse 
schipper door het leven wil, kan het geen kwaad, als ze eens 
meevaart op zijn schip. Wat zeg jij daarvan, Dirk?”

Dirk zegt niet veel, maar schipper Ruishoek voelt, dat hij 
zijn oudste zoon thans vaster dan ooit aan zich verbonden 
heeft. Hij voelt ook, scherp en duidelijk, dat hij zonder de liefde
volle tact van moeder Lida mooi op weg was, ook Dirk te 
verliezen.

Op een mooie, zonnige lentedag, omstreeks half april, ligt 
„De Roerdomp” weer in Antwerpen en de schipper met zijn 
beide mannen heeft alles aan boord gereed gemaakt om de
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volgende morgen, als het getij gunstig is, zo vroeg mogelijk de 
thuisreis te aanvaarden*

De schipper is in een beste luim; zijn vaartuig is met volle 
lading uit Brouwershaven vertrokken en nu hij gereed ligt om 
terug te keren, is „De Roerdomp” weer tot zinkens toe 
geladen*

,/k  Geloof, dat er nu niets meer te doen valt, Dirk; dus als 
je de wal op wilt, kun je voor mijn part gaan*”

Als de jonge schipper een poosje later uit de roef komt, waar 
hij zich opgeknapt heeft, kan Hendrik Ruishoek de vraag niet 
onderdrukken, die in zijn gemoed opkomt: „Kon zo'n jonge 
kerel nu geen ander meisje vinden, dan juist die bloemen- 
verkoopster?”

Zoals Dirk daar staat in zijn keurig blauw-lakens pak, dat 
zijn forse gestalte met de brede schouders en de gewelfde borst 
zo goed kleedt, de zwarte, breedgerande hoed op het krullende 
blonde haar en het van gezondheid blozende gelaat met de 
goedige trek om de mond en de kalme, vastberaden blik in de 
heldere, blauwe ogen, maakt hij de indruk van de welgestelde 
schipperszoon uit de gegoede stand*

Schipper Ruishoek dringt onmiddellijk die onprettige ge
dachte terug*

De jongen heeft nu eenmaal zijn zinnen gezet op Marie 
Dreibach en * * * * 't kan nog wel meevallen*

„Nou vader, dan ga ik maar,” zegt Dirk, doch als hij de voet 
reeds op de brede plank (door de schippers een „gang” ge
noemd) heeft gezet, zegt zijn vader: , / t  Is vandaag woensdag; 
tot hoe lang heeft je meisje nu vanavond vrijaf?”

„Tot tien uur; dan moet ze binnen de poort van de villa zijn,” 
antwoordt de jongeman*

„Nu, als je van plan bent met haar te bepraten om van de 
zomer naar „Avondrust” te komen om met moeder kennis te 
maken, zou ik zo zeggen: kom vanavond hier aan boord samen 
een kop koffie drinken* Ze kan dan meteen zien met welk
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vaartuig ze de reis naar Brouwershaven moet maken, als ze 
dat w il/'

,/k  Zal het haar vragen, vader* Ze zal er wel wat tegenop zien; 
toch zal ze het wel doen," meent Dirk glimlachend*

Als Dirk in Antwerpen is, is zijn eerste werk altijd met snelle 
pas de weg in te slaan, die hem zo gauw mogelijk in het winkeltje 
van Moeder Verschaer brengt* Hier kan hij altijd inlichtingen 
krijgen, waar hij Marie Dreibach vinden kan, want het meisje 
heeft geen andere kennissen in Antwerpen dan de oude Vlaamse 
vrouw en deze heeft haar lief, alsof ze een eigen dochter was* 

Ook de ronde, Zeeuwse schipper heeft een grote plaats in 
haar hart en als hij bij haar komt binnenstappen klinkt hem 
haar welkomstgroet al tegen, voor hij de deur goed en wel 
achter zich heeft dichtgetrokken: „Ha! Zijde ge daor, schipper- 
ke Ruishoek? Da doe mij leute*"

„Ja, Moeder Verschaer, ik kom tabak kopen," placht Dirk 
dan te zeggen; het scheen, alsof hij altijd tabak te kort kwam* 
Doch dan volgde direct de vraag: „Soms wat van Marie 
gehoord?" Daar ging het om*

Deze middag behoeft de jonge schipper deze vraag niet te 
doen, want het meisje heeft reeds zijn stem gehoord en herkend, 
zodra hij binnentreedt* Het is haar vrije middag en dan is haar 
eerste gang naar 't oude winkeltje, waar ze in de donkerste tijd 
van haar leven medelijden en medeleven heeft gevonden* 

Marie Dreibach is nu niet meer zo bleek en tenger, als toen 
ze van de vreemde varensman een franc ontving voor twee 
papieren rozen* Haar wangen zijn thans gekleurd en haar 
donkere ogen schitteren van blijdschap als ze haar hand om
klemd voelt in zijn brede vuist*

Ze vertoeven maar kort bij Moeder Verschaer* Als er klanten 
uit de buurt komen, zegt Dirk: „Geef mij even mijn tabak; 't 
weer is te mooi om binnen te zitten*"

Als zij hem de puntzak toereikt, legt hij een Hollandse gulden 
neer en terwijl zij in de lade onder de toonbank grijpt, pakt hij
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haar hand en schudt die hartelijk met een: „Tot ziens, Moeder 
Verschaer!"

De pasmunt, die ze hem wil teruggeven, valt weer in de lade 
en als ze roept: „Maar jongen toch***/' is hij al met het 
meisje de deur uit*

Dirk Ruishoek heeft haar nu veel te vertellen en als zij alles 
weet, wat hij haar meedeelt, is ze er stil van geworden* Ze blijft 
een poosje zwijgend naast hem lopen in de koesterende zonne
schijn van de late namiddag*

Och, ze heeft wel eens tegen die jonge schipper gezegd, wat 
ook zijn vader tegen hem gezegd had: „Laat mij maar liever 
los, Dirk; jij bent een zoon van bemiddelde ouders; je vader 
vaart op zijn eigen schip en je moeder en zuster bewonen een 
eigen huis aan de wal en ik heb van bittere armoe papieren 
rozen verkocht langs de straat*"

Dirk had haar hetzelfde antwoord gegeven, dat hij zijn vader 
gaf: „Al moet ik als sjouwerman hier werken aan de haven voor 
jou, dan zal ik dat doen, of * * * * je moet zelf willen, dat ik 
niet meer* * * *"

Maar dan klemde zij zich vast aan zijn arm en met een stem, 
die hem ontroerde, had ze gezegd: „Nee, nee, Dirk; 'k heb 
immers niemand op de wereld om lief te hebben, dan 
jou*"

En nu op deze middag wandelen ze samen naar de Schelde- 
kant* De jonge schipper, evenals altijd opgeruimd en kalm; 
doch het meisje is diep onder de indruk, dat ze thans in aan
raking zal komen met het hoofd van Dirks familie*

„Tegen kennismaking met je moeder en je zuster zie ik niet 
op, die heb ik ook nog nooit ontmoet; 'k houd al veel van hen, 
omdat jij ook zoveel van hen houdt* Maar je vader; ja, ik kan 
begrijpen, dat hij een ander soort vrouw voor zijn zoon ver
langt, dan een arm dienstmeisje*"

Dirk lacht zijn stille lach* „Vader is een beste kerel, maar 
je moet hem kennen," zegt hij*
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,/k  Geloof het graag Dirk, maar ik ken hem niet,” meent 
zij terecht*

Doch hij troost haar door te zeggen: , / t  Zal je meevallen, 
Marie, dat zal je zien*”

En 't valt mee; waarschijnlijk de schipper nog meer dan 
Marie Dreibach, want ze is nog geen tien minuten aan boord 
van „De Roerdomp”, of Hendrik Ruishoek heeft reeds de 
indruk gekregen, dat hij die „bloemenmeid” glad verkeerd 
heeft beoordeeld*

Zij verwonderde zich later altijd, hoe gauw die grote, stoere 
varensman haar algehele vertrouwen gewonnen had en hoe 
gauw ze met hem volkomen op haar gemak was geraakt*
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ONDER DE NOTEBOOM

Op een prachtige zomeravond, midden in augustus, wandelt 
een bootsman van de marine met een zware koffer in de hand 
langs de huizen in een stille straat van Zierikzee*

Het is Geert Ruishoek* Hij is op weg om zich te kwijten van 
de treurige plicht de weduwe Wegland de laatste groet over te 
brengen van haar zoon, die kort bij Java's kust aan boord van 
de „Sumbawa” door een ongeluk de dood vond*

Hij trekt nogal de aandacht, die kloeke, slanke zeeman in zijn 
net uniform* Nee, de littekens ontsieren zijn gebronsd gelaat 
niet* Zie, daar passeert hem een grijsgebaarde Zeeuwse loods, 
die met de hand aan zijn zuidwester de militaire groet brengt* 

Waarschijnlijk is die loods een oudgediende van de marine, 
en het is niet zozeer de flinke bootsman, die hij zo eerbiedig 
groet, doch hij heeft aan ft zijden lint het erekruis der dap
peren, de militaire Willemsorde, zien blinken op de borst van 
die bootsman*

ft Is al weer bijna drie jaar geleden, dat Geert zwaar gewond 
en tegelijk met de jonge luitenant, die hij zo heldhaftig had 
verdedigd tegen de vreselijke aanval der Sumatraanse zeerovers, 
naar het naastbijzijnde hospitaal was gebracht*

De diepe, gevaarlijke wonde in zijn schouder had hem op 
de rand van het graf gebracht* Naast God had hij het leven te 
danken aan de trouwe zorgen en de grote bekwaamheid van 
de geneesheer-directeur van het Engelse hospitaal, Sir William 
Heddingson, te Singapore*

Wellicht zal Geert Ruishoek die Engelse dokter nooit weer 
terugzien, maar toch zal hij hem nimmer vergeten, want in 
de donkerste ure van zijn leven was hij het geweest, die de 
jonge Zeeuwse matroos geleerd had de handen te vouwen en
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hulp te zoeken, waar het alleen te vinden is, als al het andere 
ons begeeft*

O neen, geen angst voor de dood had Geert het hart beklemd, 
toen hij tegen de piraten vocht, met tien kansen tegen één om 
in die ongelijke strijd de dood te vinden* Daar brandden hem 
de woede en de strijdlust tot in de toppen van zijn vingers en 
het ontzet kon immers ieder ogenblik voor hem opdagen, zoals 
het ook werkelijk gekomen is* Maar in dat sombere ziekenhuis, 
waar de wondkoorts zijn kracht verteerde en hij de dood als 
het ware aan zag komen en hij er zich niet tegen verweren kon* * 

Telkens als de koorts hem het verstand niet benevelde, hoor
de hij weer de stem van die stervende sergeant Lippe: ,,**** 
donker * * * * donker * * * * niets geen licht vooruit* * * * ”

Voor Geert Ruishoek werd het even donker als het voor de 
sergeant geweest was in diens stervensure*

Toen was het, dat dokter Heddingson zich persoonlijk met 
hem bemoeide en deze, een christen in de volle zin van het 
woord, wist het zaad, door moeder Lida gezaaid in het hart 
van haar ongedurige jongen, tot wasdom te brengen, daar in 
dat hospitaal te Singapore*

Geert leerde de handen vouwen en bidden om licht van 
Boven, als de vrees voor de dood hem benauwde*

Dan week die vrees en het werd licht in zijn gemoed*
Een maand had hij in het hospitaal vertoefd en toen kon hij 

het geheel hersteld verlaten* De luitenant, die er tegelijk met 
hem was ingebracht, was reeds eerder vertrokken, hoewel hij 
nog niet in staat was dienst te doen* De luitenant had niet na
gelaten bij de commandant van de „Hidra”, zodra hij daartoe 
in de gelegenheid kwam, met grote nadruk melding te maken 
op welk een onverschrokken manier de matroos eerste klas 
Geert Ruishoek zich had gedragen in het gevecht tegen de 
piraten*

ft Gevolg van een en ander was, dat Ruishoek tot korporaal 
werd bevorderd en tevens, als bewijs voor moed en trouw, de
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militaire Willemsorde ontving, de hoogste onderscheiding die 
wordt toegekend.

Altijd had Geert aan boord met lust en ijver zijn plicht 
gedaan, doch thans deed hij dat met nog meer nauwgezetheid 
en energie, want hij wilde al het mogelijke doen om, als hij 
naar Holland terugkeerde, de rang van onderofficier te hebben 
bereikt.

De zes jaar, waarvoor hij zich had verbonden, lagen achter 
hem, doch hij had geen ogenblik geaarzeld om weer bij te 
te tekenen in hetzelfde verband.

Met een thuisvarend oorlogsschip was hij toen naar *t vader
land gekomen en vanmorgen reeds bijtijds is hij in Vlissingen 
van boord gegaan om zijn veertien dagen verlof bij zijn ouders 
door te brengen.

Alvorens echter naar Brouwershaven te vertrekken, wil hij 
zich eerst van de droeve plicht kwijten, waartoe hij zich thans 
in Zierikzee bevindt.

Terwijl hij zo met de eigenaardige houding van iemand, 
die wat zoekt, rechts en links de huizen opneemt, valt zijn oog 
op een meisje, dat met een breikous in de handen voor de deur 
van een kleine, nette winkel in wollen goederen van de mooie 
avond staat te genieten.

„Ben ik hier bij de weduwe Wegland, juffrouw?” vraagt 
Geert en ft valt hem op, dat het meisje van kleur verschiet bij 
zijn eenvoudige vraag.

„Jawel, mijnheer. Wilt u moeder spreken?” Als hij bevesti
gend antwoordt, zegt ze beleefd: „Komt u maar binnen, dan 
zal ik haar roepen.”

Juist echter als hij achter haar aan de winkel binnenstapt, 
komt een flinke vrouw met vriendelijke trekken en reeds 
grijzend haar uit de achter de winkel gelegen woonkamer 
naar voren.

Een ogenblik later zit Geert in de huiskamer en brengt in 
zijn eenvoudige, ronde zeemanstaal de laatste groet over van de
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stervende Jan Wegland, die zijn vriend was op de „Sumbawa”.
Ze had geschreid, de arme moeder, geschreid om de enige 

zoon, die, evenals eens haar man, een zeemansgraf vond bij 
Java's kust; want daar was ook eens het schip van haar man 
vergaan.

Ook het meisje snikte hartbrekend bij het met bewogen stem 
uitgesproken verhaal van die storm in de tropische wateren en 
het voor hen zo droevig gevolg daarvan.

Als de zeeman is uitgesproken, rijst hij op en grijpt naar zijn 
koffer. Doch nu droogt de moeder snel haar tranen. „Nee, o 
nee, bootsman, zo laten wij de vriend van mijn arme jongen, 
die mij door hem zijn laatste groet zond, niet gaan.”

Geert Ruishoek raakt met de beide vrouwen aan het praten. 
Als het laat wordt en hij een logement wil opzoeken in de stad, 
komt daar niets van, want ook nu wil men hem niet laten ver
trekken en hij slaapt op het kamertje en in het bed, waarin eens 
de arme Jan sliep.

Op de villa, waar Marie Dreibach in dienstbetrekking is, ver
toont iedere kamer in 't grote huis de duidelijke sporen van de 
rijkdom der bezitters, maar voor haar is geen enkele kamer zo 
aantrekkelijk, als de eenvoudige huiskamer op „Avondrust” in 
Brouwershaven.

„Breng Marie vanavond mee, Dirk,” placht schipper Ruis
hoek tegen zijn zoon te zeggen, als ze te Antwerpen voor de 
wal lagen en Dirk zich gereed maakte om de stad in te gaan.

't  Gebeurde wel, dat Dirk feitelijk liever een flinke wandeling 
maakte, als de mooie zomeravond hem daartoe zo dringend uit
lokte. Doch dat wees zij altijd lachend van de hand.

„Welnee, Dirk, men drinkt nergens in Antwerpen zo’n 
lekkere kop koffie als aan boord van „De Roerdomp” en ik 
babbel graag met je vader; dus we gaan naar boord, jongen.”

De julimaand is gekomen en de familie van de villa zal naar 
de badplaats vertrekken, maar Marie Dreibach gaat niet mee,
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want schipper Ruishoek heeft zelf gevraagd of zij die tijd wil 
doorbrengen bij zijn vrouw in Brouwershaven*

ft Komt toevallig net zo uit, dat „De Roerdomp” de dag 
tevoren in Antwerpen aangekomen is en er een paar dagen 
blijft liggen om wat stukgoed in te nemen voor de thuisreis* 

O neen, nu is Marie niet bang meer om in aanraking te 
komen met de familie van Dirk Ruishoek en op „De Roerdomp” 
voelt zo zich. reeds zo thuis, dat de schipper tegen zijn zoon 
zegt: „Wil je wel geloven, Dirk, dat Marie, als het wezen moet, 
met plevier met je mee zal varen, als je op een schuit vaart en 
er geen woning aan de wal op overschieten kan?”

„Ja zeker, vader; ja zeker zou ze dat* Ik weet beslist, dat ze 
opgeruimd en tevree het harde lot van een arme schippersvrouw 
zou aanvaarden als het wezen moest, want vergeet niet, wat ze 
in haar jonge leven heeft meegemaakt*”

Och, ft ligt er maar net aan met welke ogen men de dingen 
om zich heen bekijkt* Voor Marie Dreibach, die nooit buiten 
Antwerpen is geweest, lijkt alles even vreemd en mooi, als ze 
op die prachtige zomermorgen de brede Scheldestroom mee 
opvaart aan boord van „De Roerdomp”*

De frisse wind, die de geur van het vrije open veld met zich 
voert en die de zeilen van het schip doet zwellen, de voorbij
varende schepen, de telkens van aanblik veranderende oevers, 
ft is alles nieuw voor haar, nieuw en verrukkelijk schoon* 

Bijna de gehele dag blijft ze bij de schipper aan het roer* 
Deze rookt genoeglijk zijn pijp en hij moet lachen als er een 
vaartuig voorbij vaart, waarop de schippersvrouw rustig onder het 
zonnetentje aardappelen schilt of ander huiselijk werk verricht* 

„Zie toch, schipper Ruishoek, dat lijkt me toch een heerlijk 
leven, mee te varen met alles wat je lief is en er met lust je werk 
te doen*”

„Ho! ho! Marie, 't  is altijd geen zomer en mooi weer* Nu 
lijkt alles jou mooi en goed, maar als de noord-ooster je om 
de oren waait en de sneeuwjacht om je heen stuift, zou
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je er misschien anders over denken,” meent de schipper* 
Ja zeker, dat gelooft Marie ook wel, dan was het zeer bar 

voor de mannen aan dek, maar daar in de roef in ft achter
onder kan het toch zeker wel warm en gezellig worden gemaakt, 
als het potkacheltje brandt en de schippersvrouw zorgt, dat 
er warmte en gezelligheid is, als de mannen beneden komen* 

De schipper lacht; hij hoort haar gaarne keuvelen in die 
eigenaardige Vlaamse tongval, waarin toch nog iets doorklinkt, 
dat herinnert aan Duitse klanken* Haar vader was immers een 
Zwitser geweest*

, / t  Is op het water veel kouder dan aan wal, Marie* Dat zal 
je eens ondervinden,” meent hij*

„Ach, 'k weet immers te goed wat koude is, schipper Ruis
hoek; als de wind de sneeuw door de reten van de dakpannen 
in ons kamertje joeg en ik geen brandstof meer in de vuurpot 
durfde doen omdat we anders de volgende dag niet konden 
stoken* Toen mijn vingers blauw en stijf waren, zodat ik bijna 
mijn papieren rozen niet maken kon, mijn broer Peter zo ziek 
en vader blind was, toen heb ik wel geleerd, wat kou en armoe 
is, maar heb ik ook leren bidden*”

Nu lacht de schipper niet meer; hij kijkt de andere kant uit 
en bijt harder op de hoornen steel van zijn pijp dan nodig is* 
Maar zij wijst alweer naar de groene oever en vraagt, welk dorp 
daar ligt, waarvan de torenspits uitsteekt boven het geboomte* 

Zelf heeft schipper Ruishoek haar meegenomen naar zijn 
huis, terwijl Dirk nog wat aan boord heeft te beredderen* Als 
Marie Dreibach op die late zomeravond ter ruste gaat op het 
kleine slaapkamertje, waar Truus altijd geslapen heeft, schijnt 
het haar toe, alsof ze na lang zwerven eindelijk een tehuis 
gevonden heeft*

Slechts een paar dagen is „De Roerdomp” in Brouwers
haven gebleven* Dan worden de zeilen gehesen en ligt weer 
een nieuwe bestemming voor de boeg*

,/k  Ben blij, dat Marie bij moeder is, Dirk,” heeft de schipper
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gezegd toen ze uitvoeren* „Moeder wordt er niet sterker op* 
Ze mist Truus, al laat ze dat zo niet blijken en al heeft ze nu 
een vreemde hulp voor het huiselijk werk* Vreemd is toch maar 
vreemd*”

„Maar vader/' merkt Dirk enigszins nuchter op, „ze kent 
Marie toch ook pas een paar dagen, dus die is toch ook feitelijk 
voor moeder nog vreemd*”

„Neen,” zegt de schipper op die besliste toon, die als het 
ware geen tegenspraak duldt, „neen, jij merkt dat niet zo op 
Dirk, maar ik heb het al gezien* Marie moet bij moeder blijven, 
daar ben ik sterk voor*”

„Ja maar vader, ze heeft slechts enkele weken vakantie; zo
dra de rijke lui, waar ze dient, terugkeren naar Antwerpen, 
moet Marie er ook zijn,” merkt Dirk terecht op*

De schipper haalt de schouders op en schijnt zich van wat 
zijn zoon daar zegt, niet veel aan te trekken*

,/k  Zal zelf wel eens met haar praten, als we weer thuis zijn,” 
Zegt hij en daar blijft het bij*

Schipper Ruishoek, die nu niet bepaald een goede kijk op 
de dingen heeft, die buiten zijn beroep liggen, heeft toch dit 
keer goed gezien, als hij beweert, dat Marie Dreibach geen 
vreemde meer is voor moeder Lida*

Nooit is voor het meisje de tijd zo snel voortgesneld als 
sinds ze aan boord van „De Roerdomp” de haven van Ant
werpen uitgevaren is*

In het — vooral in de laatste tijd, toen haar vader en broer 
nog leefden, — bitter harde bestaan, was de enige lichtstraal 
in haar lot de vriendschap van Moeder Verschaer geweest* 
Maar werkelijk liefde, zoals ze die hier bij de schippersvrouw 
ontmoet, heeft ze nimmer gekend*

En moeder Lida? Haar heldere blik heeft in het hart van 
Marie Dreibach kunnen lezen als in een open boek* Zij met 
haar scherpe kijk op de karakters van hen, in wie ze belang stelt en 
die ze liefheeft, slechts zij kon de bittere ellende peilen, waarin

153



Marie Dreibach heeft gestreden en geworsteld voor een brave 
vader en een zieke broeder*

Nu is het al weer veertien dagen geleden, dat schipper 
Ruishoek het Antwerpse meisje bij zijn vrouw op „Avondrust” 
bracht en in die veertien dagen heeft Marie Dreibach het 
ouderlijk huis van de jonge schipper, die eens haar papieren 
rozen kocht, leren beschouwen als het dierbaarste plekje op aarde* 

Toen de vorige week „De Roerdomp” eerst zaterdagavond 
laat was binnengevallen en reeds maandagmiddag weer ver
trok, had de schipper, toen hij even met zijn vrouw alleen 
was, gezegd: „Had ik geen gelijk, moeder, toen ik zei dat Dirk 
aan Marie een goede schippersvrouw zou krijgen? Heb ik dat 
niet gezegd, toen ze nog maar één keer in Antwerpen bij mij 
aan boord was geweest?”

„Ja, ja, Hendrik, dat heb je gezegd,” merkt moeder Lida op* 
Er speelt even een glimlach om haar mond, als ze er aan 

denkt, hoe verbolgen hij aanvankelijk was, toen Dirk hem had 
gezegd, dat hij die „bloemenmeid” niet wilde loslaten*

„Marie moet maar bij ons blijven, moeder; ik zie het wel, dat 
je Truus mist* 'k Zal veel beter op mijn gemak zijn als ik weg
vaar van Brouwershaven en zij bij jou is, op „Avondrust”, dan 
wanneer je hier alleen achter moet blijven met vreemde hulp*” 

, / t  Is waar, Hendrik; ze is nog maar een week bij mij, doch 
't zal mij werkelijk hard vallen, als ze straks weer naar Ant
werpen moet vertrekken*

Ze heeft zo'n stille opgeruimdheid en is overal dankbaar 
voor* 'k Ben blij, dat je haar hebt meegebracht*

Ze is arm, het kind; ze is doodarm, doch ze is mij liever dan 
de rijkste burgerdochter, Hendrik, want armoede en nood 
hebben haar gemoed niet verbitterd, doch hebben haar geleerd 
de handen te vouwen en verder te doen wat haar hand vindt 
om te doen*”

„Zo is het moeder en daarom moet ze bij je blijven* Als ik 
weer naar huis vaar, zal ik zelf wel met haar praten* Dat heb
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ik trouwens al tegen Dirk gezegd ook, maar die maakte be
zwaren, betreffende die rijke lui, waar ze in dienst is, maar 
dat komt wel in orde/'

„Ziezo, nu zijn we toch wat vroeger voor de wal dan verleden 
week," heeft schipper Ruishoek zijn vrouw toegeroepen, toen 
hij een goed uur geleden met Dirk zijn intree had gedaan op 
„Avondrust"*

't Is nog maar even in de namiddag en Marie heeft juist de 
sporen van hun maaltijd opgeruimd, als de mannen van „De 
Roerdomp" binnenkomen* Een blos kleurt haar wangen als de 
schipper lachend zegt: „Nu Marie, wij zijn weer in Antwer
pen geweest, maar nu bleef Dirk rustig bij mij aan boord en hij 
had zelfs geen behoefte aan tabak* Heb jij daar een verklaring 
voor?"

't Meisje weet op het moment niet wat ze zeggen moet, doch 
de jonge schipper lacht zijn brede, goedige lach en helpt haar 
uit de verlegenheid door haar toe te voegen: „We drinken gauw 
een kop thee, Marie en dan zal ik je Brouwershaven eens laten 
zien* Anders ga je straks weer terug naar 't Belgenland, zonder 
iets anders van Zeeland te hebben gezien dan „Avondrust"*

„Dat is mij genoeg, Dirk; ik vind het hier heerlijk!"
„Juist, juist, mijn kind, dat is een goed woord," meent de 

schipper en zich tot zijn zoon wendend, zegt hij: „Je hoort 
het Dirk, we blijven vandaag rustig thuis, want je zult nog best 
gelegenheid krijgen om Marie Brouwershaven te laten zien*"

Nu zitten ze gezellig bij elkander op de oude bank van 
kapitein Tipstra en het brede lommer boven hen tempert de 
gloed van de hete augustuszon*

Op de tafel, die Dirk uit de keuken hierheen heeft gedragen, 
staat een grote stenen kan vol rode en witte rozen, die in weelde
rige overvloed in de tuin van „Avondrust" groeien* 't Is voor 
Marie een telkens terugkerende bron van vreugde te genieten 
van hun geur en kleur*

Zoeven heeft de schipper Dirk nog geplaagd, toen Marie
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hem vroeg, waarom hij haar nooit verteld heeft, dat er bij hem 
thuis zulke prachtige rozen bloeien*

,/k  Heb daar eigenlijk nooit erg in gehad, die dingen staan 
nogal wat achteraf/1 merkt Dirk tamelijk onnozel op*

„Dirk weet niet eens, dat er hier iets van dien aard groeit,” 
zegt de schipper en lachend voegt hij er aan toe: „Voor Dirk 
bestaat er slechts één soort bloemen, dat waren die papieren 
rozen, die hij eens op een feestdag te Antwerpen kocht, want 
die bewaarde hij zorgvuldig in zijn oude plunjezak* Hij zal ze 
nog wel hebben, vraag het hem maar, Marie*”

Moeder Lida wil zeggen, dat zijn zus Truus ze voor hem 
bewaart, doch plotseling blijft ze in haar woorden steken*

Ze hoort de voordeur opengaan, een forse mannentred in de 
gang en een moment later staat de slanke bootsman der marine, 
Geert Ruishoek, voor hen*

Enige maanden geleden had hen de laatste brief uit een 
Nederlands-Indische havenplaats bereikt en daarin had Geert 
wel vermeld, dat er kans bestond voor overplaatsing op een 
naar 't vaderland terugkerend schip, doch verder niets* Zodat 
zijn komst thans een volkomen verrassing voor hen is*

ft Allereerst omhelst hij zijn moeder, maar dan komt een 
bezorgde trek op zijn door de tropenzon gebronsd gelaat: „Je 
bent er niet sterker op geworden, moedertje,” zegt hij*

In 't hart van de schippersvrouw is thans zoveel dankbaar
heid, dat ze zijn onrust dadelijk wegpraat*

Nu keert de bootsman zich naar de schipper en deze kijkt 
zijn jongen, die nu als een man voor hem staat, vlak in de ogen* 

Er is onrust naast vreugde in ft hart van Hendrik Ruishoek* 
Hij ziet de littekens in dat gebruinde gelaat, hij ziet het ere
kruis met andere medailles blinken op zijn brede borst; hij 
ziet de onderscheidingstekens van zijn rang op de uniform en 
hij weet thans, dat zijn jongen zich. een weg heeft gebaand in 
het leven, dat hij zelf verkoos*

Zou die flinke jonge zeeman nog wrevel voelen in zijn hart
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tegen de vader, die hem met harde hand had geregeerd, en die 
hem met geweld had willen terughouden van de weg, die hij 
zo gaarne op wilde?

Maar neen, onmiddellijk wijkt die onrust uit het gemoed 
van schipper Ruishoek, want hartelijk drukt Geert zijn hand* 
In diens vrije, open blik blinkt slechts de oprechte vreugde 
van *t wederzien*

„Wel vader, wat doet me dat een genoegen, dat jullie voor 
de wal liggen* 'k Heb vlaggen en wimpels gezien van alle 
mogelijke naties, maar geen enkele met meer plezier dan daar
straks, toen ik om de hoek kwam, de blauwe wimpel van „De 
Roerdomp*”

Dat woord doet de schipper goed en als de zeeman zich naar 
Dirk keert en diens brede hand in de zijne drukt, komt er weer 
iets van zijn oude hoogmoed in 't gemoed van Hendrik Ruis
hoek naar boven* Is die knappe jonge bootsman, op wiens borst 
het erekruis der dapperen blinkt, niet zijn jongen; is dat niet 
een van de jongens van „De Roerdomp” ?

Moeder Lida heeft dat kruis ook wel gezien, maar zij denkt 
er anders over dan de schipper* Er gaat een huivering door 
haar tengere gestalte, want dat kruis wordt immers slechts daar 
verdiend, waar de strijd woedt en waar bloed vloeit? Het 
bloed van vriend en vijand en — ook het bloed van haar jongen, 
want ze ziet ook wel de littekens in zijn gebruind gelaat*

„O, God, ik dank U dat U hem nog behouden hebt doen 
huiswaarts keren*” Dat gebed gaat als een ademtocht door haar 
ziel*

Marie Dreibach houdt zich zoveel mogelijk op de achter
grond en kijkt met een gevoel van ontzag naar Geert Ruishoek, 
van wie Dirk haar altijd heeft gesproken als van een jongen, die 
het op „De Roerdomp” niet naar de zin had, en die feitelijk met 
een dwarse kop, zoals Dirk dat noemde, bij de marine was 
gegaan*

Marie had hem zich voorgesteld als een soort jonge pret
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maker, zoals ze die in Antwerpen bij troepjes had ontmoet* 
Maar deze ferme, jonge zeeman in zijn net uniform en met die 
vastberaden, kalme trek op het gelaat, maakt op haar een geheel 
andere indruk* Evenals bij moeder Lida, zij het dan ook in een 
andere vorm, komt ook bij haar de gedachte naar voren: deze 
jongeman heeft de ernst van het leven leren kennen*

Reeds grijpt schipper Ruishoek haar bij de hand en trekt 
haar zonder complimenten naar voren* „En kijk nou eens 
hier Geert, onze Truus is door stuurman Wiggers meege
nomen naar Vlissingen, maar Dirk heeft ons op zijn manier 
een andere dochter en jou een andere zuster weten te bezorgen* 
Hoe lijkt jou dat? Ze heet Marie Dreibach*”

„Maar Hendrik, zover is het immers nog niet,” meent 
moeder Lida* „We willen toch hopen, dat het, zo God wil, 
daartoe komt; nietwaar, mijn kind?”

Nu schudt de zeeman Marie de hand en haar even in de 
donkere ogen kijkend zegt hij, half schertsend, half in ernst: 
„Blijf bij moeder, Marie en loop niet zo ver weg als ik, want hier 
op „Avondrust” is het goed; 'k heb er tenminste wel eens met 
weemoed aan teruggedacht****”

Ze zitten bij elkander op de oude bank van kapitein Tipstra, 
waar Geert op ditzelfde plekje zo vaak luisterde naar de verhalen 
van de oude gezagvoerder van de „Zeezwaluw”* Nu luisteren 
ze naar de forse stem van de bootsman, die vertelt van wat 
hem wedervoer op de wereldzeeën en in den vreemde aan 
de wal*

Slechts terloops spreekt hij van die korporaal der mariniers, 
die hem aan boord van de „Sumbawa” en aan de wal in Genua 
en te Batavia de voet dwars gezet heeft en twist met hem zocht* 

„Wel, die kerel had ik* * * *” stuift de schipper op*
Geert legt hem de hand op de arm en vol diepe ernst klinkt 

zijn stem als hij zegt: „Stil vader, zonder sergeant Lippe lag 
ik nu reeds lang begraven op Sumatra's kust bij de andere 
maats die om mij heen zijn gevallen*”
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De schipper zwijgt en als Geert vertelt hoe sergeant Lippe 
de schuld aan hem met zijn hartebloed heeft betaald, buigt 
Hein Ruishoek de harde kop en wendt zich af, want hij wil niet 
weten, dat zijn ogen vochtig worden*

„Was je toen niet bang Geert, toen die bruine zeerovers je 
zo goed als onder de knie hadden?” vraagt Dirk met schorre, 
vreemd klinkende stem*

De zeeman schudt echter het hoofd* „Nee Dirk, terwijl ik 
vocht was ik niet bang, daarvoor heeft men feitelijk geen tijd, 
tenminste met mij was dat zo, maar weet je wanneer ik wel 
bang geweest ben? Toen ik te Singapore in ft hospitaal lag en 
de wondkoorts mij aan de rand van het graf bracht, toen was 
ik bang, Dirk* Toen beefde ik terug voor de donkere grafkuil 
en voor de eindeloze eeuwigheid* Daar vreesde ik de Rechter 
te zullen ontmoeten voor Wiens heilig oog niets verborgen is, 
daar werd het mij bang, Dirk* Maar daar in dat hospitaal te 
Singapore was een dokter,” gaat de bootsman voort, „die wel 
bemerkte, wat er in mij omging* Deze dokter, een voorname 
Engelsman, dank ik naast God, niet alleen mijn gezondheid, 
doch nog oneindig veel meer, want hij leerde mij de handen 
vouwen en hulp zoeken voor mijn angst en wanhoop, waar die 
alleen te vinden is*

De naam van die dokter, Sir William Heddingson, zegt u 
niet veel, maar ik zal die nimmer vergeten, want zonder hem, 
als God hem niet op mijn weg had gebracht en de dood mij 
daar opgeëist had, welnu, dan zou het voor mij juist zo geweest 
zijn als voor die arme sergeant Lippe; „donker* * * * donker* * * * 
en geen licht vooruit****”

't Is een ogenblik stil op de bank onder het lommer van de 
oude boom, maar in het gemoed van moeder Lida is een dank
baar gevoel van vrede en geluk, omdat het gebed, dat ze iedere 
avond, voor zij ter ruste ging opzond naar omhoog, het gebed 
voor haar jongen die omzwierf in den vreemde, verhoord is 
door haar Hemelse Vader op Wie zij bouwt*
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De schipper is de eerste, die de stilte verbreekt door te 
vragen: „Zeg Geert, hoe lang blijf je nu bij ons?”

„Vooreerst veertien dagen vader, want zo lang heb ik verlof* 
Dan ga ik naar het wachtschip te Vlissingen om daar te blijven 
tot men mij weer op een ander schip overplaatst*”

„Wie van jullie gaan er morgenochtend naar de kerk?” 
vraagt moeder* De eerste die zegt „ik”, is de bootsman*

Als de volgende morgen de kerkklok de gemeente oproept 
naar Gods huis, loopt de schipper met zijn beide zoons op het 
kerkpad* En zie, weer komt er iets van zijn oude trots naar 
boven als hij achter zich hoort mompelen: „Kijk, kijk, die 
lange bootsman van de marine met die medailles op de borst 
is ook een van de jongens van „De Roerdomp*”
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