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KANTOORKLERK OF MATROOS?

Een schril en lang gerekt gefluit, dat een eind ver
in den omtrek kon gehoord worden, weerklonk op
zekeren namiddag door een korte, breede straat der
groote stad Amsterdam. Jufirouw Buisman, de bewoonster
van een groot ouderwetsch huis in die straat, fronste
het voorhoofd, toen het gefluit in de onmiddellijke
nabijjheid van haar zitkamer werd herhaald; immers zij
wist het maar al te goed, dat het de bedoeling was van
hem, die het voortbracht, om daarbinnen in haar huis
gehoord te worden, en even zeker, alsof zij hem met
haar oogen zien kon, wist zij, dat een paar stappen van
de huisdeur verwijderd een knaap stond, die met de
vingers tusschen de tanden gestoken, dit scherpe, schrille
geluid voortbracht.

Aan de overzijde der tafel, waarbij de moeder bezig
was eenig naaiwerk te verrichten, zat een jong meisje,
op de ellebogen leunende, het hoofd in de handen, en
las met de grootste aandacht een boek, dat schijnbaar
de macht had haar geheel te boeien; althans, toen
juffrouw Buisman bij het herhalen van het gefluit nuen
dan een blik op haar dochter wierp, alsof zij zeggen
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wilde: ,Hoor je het wel? daar staat de jongen van den
herbergier uit de andere straat weer bij de deur om
onzen Maurits te roepen,” keek het meisje niet op, maar
deed alsof al wat daarbuiten of zelfs daarbinnen voorviel
haar aandacht geheel ontging.

Plotseling echter zagen moeder en dochter elkander
aan, in hetzelfde oogenblik dat op verderen afstand een
zelfde geluid werd vernomen, blijkbaar als antwoord op
het eerste. Een snelle voetstap verbrak de stilte daar-
buiten en zeer duidelijk hoorde men den knaap, die het
eerst had gefloten, ijlings wegloopen, hiermede het bewijs
leverende, dat hij evengoed, zoo niet beter, had be-
grepen wie ginds in de verte hem wachtende was.

sWas het laatste geluid van Maurits?” vroeg de
moeder, op een toon alsof zij naar een hopeloos treurige
zaak informeerde.

»Jk denk het wel,” was het antwoord. ,Maurits is
zeker pas van het kantoor gekomen en gaat nu mee
naar den toren om de boomklok te luiden.”

»Ach, neen,” riep juffrouw Buisman verschrikt uit, en
zuchtte daarna diep. Hoe graag zou zij haar dochter
nog geantwoord hebben, dat deze zich in de plannen
der jongens wel kon vergist hebben, als niet enkele
oogenblikken daarna een krachtig: Bom, bam, bom, bam,
door de lueht had weergalmd, dat, zooals al de bewoners
uit den omtrek wisten, een kwartier lang zou aan-
houden. Tot op zeer verren afstand werd het klokgebrom
vernomen, en elken avond herhaald, om den schippers,
die de stad met hun schepen wilden naderen, te waar-
schuwen, dat de gezette tijd daartoe was verstreken,
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en zij, zonder het betalen van een zeker wachtgeld, niet
meer door de afsluiting werden binnengelaten.

Een bijna onmerkbare glimlach gleed over het gelaat
van Jacoba, zoo heette het dochtertje van juffrouw
Buisman, zoodra de eerste tonen van de klok werden
gehoord, en ofschoon dit door haar moeder niet werd
opgemerkt, zoo durfde deze toch niet met haar over-
leggen, op welke wijze zij het toch konden voorkomen,
dat hun vroolijke, aardige Maurits, die toch tot zulk een
uiterst fatsoenlijk gezin behoorde, den omgang leerde
vermijden met een jongen, tegen wien hij reeds herhaalde
malen gewaarschuwd was. In den laatsten tijd toonde
Coba een besliste voorliefde voor haar jongsten broeder,
en het was pijnlijk voor haar moeder dit in alles te
bespeuren. Zij begreep niet hoe het meisje hem verdedigen
kon, zijn inzichten kon deelen en grooten lust toonde
nu en dan aan zijn pretjes deel te nemen, die in de
oogen der oudere huisgenooten allesbehalve geoorloofd
waren. Zeker, Maurits Buisman was naar ’t uiterlijjk een
alleraardigste jongen, maar innerlijk was hij tegenstrevend
en balsturig en kende geen grooter verlangen dan aan
de stijve vormen in zijn ouderlijk huis den rug toe te
keeren en zoo spoedig mogelijk dienst te nemen op een
der groote schepen, die aan den Buitenkant geankerd
lagen. Telkens en telkens weder had hij dit verlangen
uitgesproken en even dikwijls was het door zijn vader,
die voor zichzelf en zijn beide zonen een rustig kantoor-
leven had gekozen, afgewezen.

Van lieverlede was het leven in huis met den jongsten
zoon een aanhoudend worstelen geweest, en geen ver-
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manen of straffen mocht baten om hem tot andere ge-
dachten te brengen. In den laatsten tijd was de knaap
tot het vermoeden gekomen, dat hij weldra zijn doel
zou bereiken; zijn ouders waren het moede geworden,
meende hij, om hem langer te hooren klagen over dat
vervelende kantoor, waar hij geplaatst was tegen zijn
zin, en dat de wilde gevoelens zijns harten bergen hoog
deed stijgen; duizendmaal liever wilde hij een metselaar
of timmerman zijn. ,Ja, ik moet wat anders worden, al
moest ik ook achter een wagen loopen om dien met
inspanning van alle krachten tegen een brug op te
sjouwen,” zeide hij menigmaal tot zichzelf, als hij den
een of ander bij zulk een werkje had geholpen. ,Maar
op een kantoorkruk zitten, optellen, naschrijven, en
steeds uren achtereen hetzelfde werk doen, o, het is
verschrikkelijk.”

Had hij tehuis nu maar wat afleiding gehad, maar
ook daar begrepen zij den onrustigen jongen niet en
rekenden niet met zijn aard en aanleg. De heer Buisman
kwam zelden uit zijn deftige plooi, en zijn begrip van
een fatsoenlijk beroep bestond slechts uit de werkzaam-
heden waarbij men als een heer gekleed kon gaan, de
pen kon hanteeren, keurig schrijven en alles zoo afge-
past en precies mogelijk kon doen. Ook kwam men
daarbij met deftige menschen in aanraking, een onder-
scheiding, waarvoor hij zeer gevoelig was. Dat in den
tijd, waarin hij leefde, deze werkzaamheden zeer slecht
werden betaald, wist hij maar al te goed, en zijn zoon
Maurits wist het bijna nog beter. O, wat was de rood-
zwarte cylinderhoed en de kale, afgedragen lakensche
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jasTzijns vaders hem een doorn in het oog! Werken,
veel geld verdienen, en in de eerste plaats dan zijn
vader eens van een betere kleeding voorzien....’t was
een ideaal van den jongen, dat hem menigmaal uren-
lang uit den slaap hield.

De heer Buisman vermoedde dit geenszins en was
tevreden met de fatsoenlijke betrekking, die hij be-
kleedde. Op zijne wijze, en met deftiger woorden zeide
hij van zijn werkkring hetzelfde als de politieagent van
diens baantje: ,lk bin het, m'n vader was het, en m'n
zoon zel het worre!”

Voelde zijn moeder geen medelijden met haar jongste
kind? Och, van jongsaf aan had zij veel met Maurits
te stellen gehad; eigenlijk was hij in haar oog altijd
een lastpost, een bengel geweest, die in zijn schooljaren
er niet op verbeterde. Telkens kwam hij met een ge-
scheurden kiel en bemodderde schoenen thuis, soms met
een blauw oog of een buil aan het hoofd, en meestal
over zijn tijd. Hij was verzot op stekeltjes vangen, en
liet bij die gelegenheid op den kant van de gracht ge-
zeten, zijn beenen boven het water bungelen, of lag
met zijn geheele lijf plat op den grond en hield
het hoofd boven de onaangenaam riekende stadsgracht.
Wat een pret, als er eindelijk eens zoo'n heel peuterig
klein vischje werd opgehaald, dat, bij de andere ge-
voegd, die reeds in een ledigen bloempot waren ver-
zameld, evenveel waardeering genoot als de schelvisch
in het net van een visscher. Dat ons jongetje dan zoo
vuil als een hondje thuiskwam, wien zal het ver-
wonderen ?
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't Was gelukkig voor den knaap, dat zijn ouders niet
al te streng waren. Al was juffrouw Buisman in ge-
stadigen angst tegen den tijd dat hij thuis kwam, met
de roede wachtte zij hem niet op. In de laatste maanden,
die hij op de school had doorgebracht, hield zij wel
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getrouw de deur op slot, zoodat hij thuis komende altijd
moest bellen. Dan werd de deur voorzichtig geopend
en als er een vuile jongen op de stoep stond, moest hij
eerst gereinigd worden voor hij verder het huis mocht
betreden. Op de mat eerst de laarzen uitdoen, ver-
volgens op ieder deurmatje stappen, opdat de geschuurde
gang zelfs geen indruk van de kousen kreeg, en was
hij op die manier de kamer binnengeloodst, dan ging
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het daar al even zoo. ,Nergens aankomen, Maurits,
neem je boeken, kind; en ga nog wat lezen v66r het
eten; maar eerst je handen wasschen, gauw, jongen.”
Maar o, hoe vreeselijk! bij die verrichting morste de
knaap! 't Hinderde echter niet, moeder stond reeds
achter hem om alles af te vegen. Van lieverlede kreeg
Maurits een gevoel alsof hij elk vertrek in het huis
haatte, en zelfs was hem de lust vergaan om te vragen
of hij in het kleine tuintje achter het huis mocht spelen.
»Geen plantje of bloempje te mogen aanraken, niet over
dat allerzindelijkste paadje te mogen draven, enkel er
maar naar te mogen kijken alsof het een prentje is,”
zeide Maurits op een schimpenden toon, ,ik bedank er
stevig voor.”

Gelukkig had hij een bondgenoot in zijn jongste zuster.
Bij haar kon hij zijn grieven luchten, en als de ouders
hadden kunnen hooren, hoe Maurits reeds lang van plan
was, om ,de banden te verscheuren en de touwen van
zich te werpen,” zij zouden zeker verbaasd en ontsteld
zijn geweest. Jacoba lachte slechts en was geen oogenblik
bevreesd, dat hij aan zijn voornemens gevolg zou geven.
»Je zudt het zien, Cobus, ik loop weg, je-zult-het-zien,”
dat was altijd het aangrijpende slot van al de mede-
deelingen, die Maurits haar deed, als hij het geluk had
om des avonds een poosje v6or het naar bed gaaneen
praatje met haar te houden.

Vader en moeder Buisman hadden nog een zoon en
dochter, die volmaakte afdrukjes waren van het ouder-
paar, deftig, gehoorzaam en zwijgend bovenmate. Als
de ouders van tijd tot tijd de hoofden bij elkander
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staken, dan spraken zij het uit, dat zij vreeselijjk ver-
baasd waren over het feit, dat de jongste kinderen zoo
geheel verschilden van de oudste, die inderdaad de trots
en vreugde huns harten waren, zooals zij meenden.
Gerard dweepte met het kantoorleven en Louise muntte
uit in vrouwelijke kundigheden; haar borduur- en
haakwerk was boven allen lof verheven.

Dat Coba het zoover had gebracht, dat zij studeeren
mocht, was een overwinning, die het arme kind heel
wat strijd had gekost, doch, daar het meisje toch iets
moest doen, en zij in het naaien en andere huiselijke
bezigheden niet minder vlug was dan in het leeren
harer lessen, zoo werd eindelijk besloten haar het toe-
latingsexamen der ,Oefenschool voor Onderwijzeressen’
te laten doen, |half in de hoop, dat zij niet zou slagen
en rustig thuis zou blijven. Maar Coba slaagde schitterend
en werkteen_leerde sinds dien {tijd met onverdroten
ijjver en groote gemakkelijkheid.

»Wij zullen het met Maurits ook wel zien te schikken,
lieve vrouw,” zeide de heer Buisman, in een ver-
trouwelijk gesprek met haar en de oudste kinderen,
»hij moet erg gepolijst worden, maar het zal wel lukken.”

»Hij was vandaag zoo vreeselijk vuil als ik hem nog
nooit gezien heb,” waagde Louise hier tusschen in te
stamelen.

ok zag hem van avond, toen ik van het kantoor
kwam, weer met dien jongen van De Graaf den
herbergier loopen, zoo hard hij kon,” zuchtte Gerard.

,Geduld maar, vrouw, geduld maar, kinderen, wi
moeten hem_zien te polijsten.”
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Hoe groot was nu langzamerhand de teleurstelling
geworden van al die knappe menschen, toen het bleek,
dat Maurits zich niet liet polijsten. Integendeel, sinds hij
den omgang had gezocht met den zoon van den her-
bergier De Graaf, een jongen van geringe afkomst, en met
ruwe, onbeschaafde manieren, werd hij erger dan te voren.
Bij het stekeltjes vangen hadden de jongens met elkander
kennis gemaakt en spoedig ontdekt, dat zij niet ver van

elkander af woonden. Jan de Graaf had, behalve een
zekere ruwe goedhartigheid, een menigte middelen om
Maurits tot zich te trekken. Denk eens aan, hij, of liever
zijn vader was boomklokluider, een werkje, dat Jan
steeds moest waarnemen. Dit baande voor Maurits den
weg naar een aanzienlijke hoogte van den kerktoren.
Jan was ook een soort vrachtrijder en derhalve kon
Maurits het hart ophalen aan zijn verlangen om nu en
dan een zwaar beladen kar tegen een brug op te helpen,
als het de krachten van Jan te boven ging. Maar het
heerlijkste was, dat de zoon van den herbergier wel
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eens dienst moest doen als palfrenier op een bruids-
of begrafeniskoets, en, o vreugde, eenmaal, toen Maurits
een boodschap moest doen, en het geluk wilde, dat hem
eenige hooge zwarte koetsen passeerden, ontdekte hij,
dat Jan op de laatste van het aantal dienst deed. In een
oogwenk had deze hem ontdekt en zeer behendig een
plaatsje ingeruimd aan zijn rechterzijde, zoo kwam het,
dat de doode man, die plechtig grafwaarts gebracht
werd, de eer genoot door twee bengels te worden
begeleid op zijn laatsten tocht.

De koets trok ook voorbij het kantoor waar Gerard
geplaatst was, en toen de donkere schaduw van den
lijkwagen op diens lessenaar viel, blikte hij met een
gepast gevoel van eerbied naar buiten. Toen de laatste
koets voorbijreed, sprong hij echter plotseling op, om
het rijtuig achterna te turen. ,Zou het waar zijn? neen,
het kon immers niet, dat zijn broer daar achterop die
koets stond?” Maar juist bij het omslaan van den hoek
deed zijn kwaad geweten Maurits even omkijken en, o,
schrik! daar ontdekte hij het blonde hoofd en de brille-
glazen van zijn eenigen broeder boven de horretjes
van het bekende kantoor, naar hem uitkijkende.

Het feit werd des avonds aan de ouders medegedeeld,
toen Maurits reeds ter ruste was gegaan, klokslag half-
negen. De ruim veertienjarige knaap vond het te vroeg
en toen hij rusteloos heen en weer woelde op zijn
legerstede, vast overtuigd, dat beneden in de huiskamer
zijn ondeugden werden behandeld, voelde hij zich alles-
behalve moedig en opgewekt. Weg te gaan, en te ont-
komen aan al den druk, die op hem werd uitgeoefend,



KANTOORKLERK OF MATROOS? 17

dat verlangen bruiste als een kokende zee in zijn
binnenste. Voor zijn broeder en oudste zuster bedacht
hij de leelijkste namen, die hij durfde uiten, want hij
moest zijn wrevel jegens hen toch lucht geven! maar
het maakte zijn stemming niet beter.

Een oogenblik later werd de deur van zijn kamertje
zachtkens geopend en hoorde hij zich met een fluisterende
stem bij den naam roepen, gevolgd door de bekende
vraag: ,Slaap je al?”

s,Neen, zeker niet, Cobus! Hoor eens, heb je beneden
niet gehoord, wat ik heb uitgevoerd vandaag?”’

»Neen, wie zou mij dat vertellen?”

2Wel, de ,magere streep” natuurlijk. Hij heeft mij
vandaag bovenop een begrafeniskoets zien staan. Hij
zal het wel vertellen en ,de pop” zal er wel een hartig
woordje bijdoen.”

nJe bent een rare jongen,” zeide Coba een beetje
ernstig, ,om zulke malle namen te geven aan Gerard
en Louise; ga maar gauw slapen; dat is veel beter.”

sSlapen? Ik kan niet slapen, gerust niet. Ik denk
altijd 's avonds in bed een uur lang aan de zee, en aan
mijn plannen om weg te gaan.”

,Geef die plannen maar heelemaal op, jongetje, je
mag toch niet!”’

wDat zal je eens zien! Ik moet! Tk moet weg. Ik kan
het op het kantoor niet langer uithouden, wezenlijk niet.
Als ik niet gauw mag gaan, dan loop ik stil weg.”

Twee oogen staarden hem in het halfduister verschrikt
aan. De toon, waarop Maurits dit laatste had gezegd,
verschilde veel van zijn vroegere uitingen, en Coba

Jongensstrijd 2
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kon zich niet weerhouden luide te zeggen: ,,O, Maurits,
doe dat nooit, dan zou je toch vader en moeder vreeselijk
veel verdriet doen.”

»Ja, dat is waar,” zeide Maurits, plotseling tot zich-
zelf gekomen. , Ik zal, ik wil” — dit werd met een snik
gezegd — ,ik wil geduldig wezen, maar ik wou, o ik
wou toch zoo graag.”

»Ja, toe Maurits, wees geduldig, ik heb ook gewacht,
en nu mag ik toch leeren. Wie weet, misschien lukt
het jou ook wel.... over een poosje.” Een diepe zucht
ontsnapte aan beider borst, en na een wederkeerig:
,Slaap wel,” scheidden broeder en zuster voor den
nacht; maar als de ouders dien avond eens een blik
hadden kunnen slaan in de harten hunner kinderen, wat
zouden zij zich verbaasd hebben. Uiterlijk waren zij aan
hen verbonden door de heiligste en teederste banden,
innerlijk waren zij van elkander vervreemd en leefden
elk hun eigen leven. Was het te verwonderen, dat zijj
niet de vertrouwden waren van hun jongste tweetal,
vooral wat het zieleleven betrof? Als er een behoefte
in hunne harten was naar iets hoogers, aan de ouders
hadden zij het niet te danken; als zij zich ter ruste
begaven zonder gebed of dankzegging, vader en moeder
zouden er niet naar vragen, of er op wijzen hoe
ondankbaar en verkeerd het was.

Leefden deze menschen dan als heiden in een christeljjk
land? Neen, dat zouden zij al zeer onbehoorlijk hebben
gevonden. Des morgens en des avonds werd in dat
gezin de Schrift gelezen, maar op een vreemden, gal-
menden toon, altijd naar volgorde, zonder eenig nadenken
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of dit, vooral voor de kinderen, wel het geschiktste was.
Eveneens uit gewoonte werd de dag begonnen en be-
sloten met een gebed door den huisvader, maar het
was een gebed, dat hij op zijn beurt reeds van zijn
vader had geleerd; altijd dus dezelfde woorden en op
geheel onverstaanbaren toon uitgesproken. Dit laatste
was het ergste van alles. Maurits dacht in den laatsten
tijd veel over dat bidden na, en vroeg zich af, waarom
zijn vader toch alleen de stem verhief, als hij aan het
slot gekomen was. Dan pas hoorde hij dezen duidelijken
zin: ,Heere, werk in onze harten een onberouwelijke
bekeering tot zaligheid. Amen!”

Waren de andere beden van vader niet geschikt om
luide en duidelijk te worden uitgesproken? Waarom bad
hij zoo mompelend en zacht? Wilde zijn vader voor de
kinderen niet weten, wat hij bad? Dat die vraag on-
beantwoord bleef is begrijpelijk, want voor geen schatten
zou de knaap zijn bedenkingen luide hebben doen hooren.
Inmiddels, ook over het bidden en lezen nam de on-
tevredenheid in zijn hart toe.

De aanleiding daartoe was zeer eenvoudig. Enkele
maanden voor hij de school zou verlaten, had een mede-
leerling hem gevraagd eens mede te gaan naar een
zondagsschool. Toen dit verzoek telkens werd herhaald,
gaf Maurits ten slotte toe, en het eerste bezoek beviel
hem zoodanig, dat hij onmiddellijk aan zijn ouders ver-
zocht, elken Zondag daarheen te mogen gaan. Zij hadden
na lang overleg toegestemd, zelfs toen Jacoba eveneens
verlangde om zich als leerling te laten inschrijven.
Zondagsscholen behoorden toch tot de nieuwigheden der
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laatste tijden en hadden dus hun voorliefde en ver-
trouwen niet; maar toen zij na eenigen tijd bemerkten, dat
de kinderen zeer getrouw de lessen bijwoonden en er
geen kwade gewoonten opdeden, betreurden zij het niet
meer, hun toestemming te hebben gegeven. Natuurlijk
spraken de kinderen met elkander over de geschiedenissen,
die zij hadden gehoord, en de personen, met wie zij
kennis hadden gemaakt, maar — tot hun ouders — nooit,
geen enkel woord!

Of zij hetgeen zij op de zondagsschool hadden geleerd,
op hun eigen leven toepasten, was zeer twijfelachtig!
Maar dat van lieverlede hun gehoor werd verscherpt
en hun blik werd verruimd, is gewis. Het lezen en bidden
op de zondagsschool was duidelijk, begrijpelijk en aan-
trekkelijk; maar wat zij tehuis hoorden.... de onge-
duldige Maurits begon het spoedig vreeselijk te vinden.
Ook begon van tijd tot tijd de behoefte aan het gebed
zich bij hen te openbaren, hoewel zij dit nooit voor
elkander uitspraken. Jacoba, voor wie in menig opzicht
denken en handelen één was, nam de les, die zij over °
het bidden had ontvangen, onmiddellijk ter harte, en
maakte het zich tot een vaste gewoonte des avonds
v66r zij slapen ging, de knieén te buigen en eenige
woorden te stamelen. Maurits had geen behoefte dit ge-
regeld te doen; alleen als de beker van zijn verdriet
eens overvloeiende was, dan vouwde hij de handen en
stiet zijn begeerten voor God uit als zoovele noodkreten.

Opdenavond, waarvan wij hierboven gesproken hebben,
deed de behoefte aan hulp zich bij beide kinderen zeer
sterk gevoelen. De bede, die van Jacoba’s lippen vloeide,
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was duidelijk en krachtig. ,Heer,” zoo vroeg zij, ,geef
mij veel verstand, en laat mij veel leeren, en maak mij
eenmaal een goede onderwijzeres.” Zij lag vol eerbied
op de knieén voor haar bed, en bij het ,amen” wilde
zij dadelijk oprijzen; maar plotseling herinnerde zij zich
iets, dat zij gehoord had over het bidden voor anderen,
dat noodig en Gode welgevallig was. Daarom vouwde
zij nogmaals de handen, en haastig en fluisterend klonk
nu de bede: ,Heer, help Maurits als 't U belieft; Amen!”

In het andere kamertje was geen knielende gedaante
te bespeuren; daar vouwde een bedroefde en half booze
knaap onder de dekens de handen samen en zeide met
een door tranen verstikte stem: ,Lieve Heer in den
hemel, ik wou zoo graag naar zee gaan, maar vader
en moeder willen het niet hebben. Ik kan het niet uit-
houden, Heer, op het kantoor niet, en hier in huis ook
niet. Ik wou wel een goeie jongen wezen, maar ik word
hoe langer hoe erger, als ik hier blijf. Help U mij uit
den boel uit, als 't U belieft, Amen.”

O, wat ontbrak er veel aan die gebeden! Geen dank-
toon voor genoten zegeningen, geen belijdenis van schuld,
geen vragen om vernieuwing des harten. Maar zou de
Heer niet met mededoogen en ontferming het oor neigen
naar die eenvoudige uitstorting des harten? Zou Hem,
die ziet naar waarheid in het binnenste, deze smeektoon
niet aangenaam zijn?

Zooveel is zeker, in beide kinderharten was de be-
hoefte geboren om tot God te spreken over hun wenschen
en begeerten; ongetwijfeld zouden zij later denzelfden
weg inslaan met hun dank, hun zorgen en hun zonden.
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Wij hebben in het vorige hoofdstuk met een enkel
woord aangetoond, hoe vormelijk alles, wat het uiterlijk
leven betrof, in het gezin van den heer Buisman toeging ;
dat ook aan hun geestelijk leven alle kracht en steun
ontbrak, is dus zeer begrijpelijk. De moeder dacht wel
gedurig na over den dienst des Heeren, maar meestal
als iets dat heel ver boven haar bereik stond, en dat
haar altijd aanleiding gaf om diep te zuchten. Aan haar
man had zij in dezen geen goeden raadgever. Hij was
o zoo goed, zoo knap, en degelijk in zijn werkkring,
en zoo heel vriendelijk en zachtmoedig voor haar en
de kinderen, doch over geestelijke dingen kon hij niet
spreken. Hij ging wel eens een enkele maal naar de
kerk, maar hij genoot er niet van, en deelde dus niets
mede van hetgeen hij had gehoord. Hij was altijd blijde
weer thuis te zijn en bracht den Zondag verder door
met het lezen van een of ander stichtelijk boek, dat
hem eigenlijk niet wijzer of beter maakte. Of sliep er
misschien iets in zijn hart? Was het noodig, dat hij
door een of ander leed eens krachtig werd wakker
geschud?
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Voor het oogenblik wist de heer Buisman dit niet.
Hij was over het geheel zeer tevreden. ,Als alles maar
blijft zooals het nu is,” zeide hij vaak tot zichzelf. ,,Als
ik mijn lieve vrouw en mijn kinderen maar behouden
mag en gezond mag blijven, dan zal ik dankbaar zijn;
't is waar, ik heb een karig inkomen, — maar wij komen
er mee!l”

Als alles zoo bleef, maar — het bleef zoo niet. Als
daar, om maar iets te noemen, zulk een ondeugd als
Maurits de rust in huis en hart verstoorde en met zijn
wenschen en begeerten tegen die zijner ouders in-
druischte, wat dan? Ja, dan kwamen er oogenblikken,
waarin een diepe behoefte aan hulp, aan leiding en licht
in het hart van den heer Buisman begon te spreken.
Vroeger waren er ook wel eens moeilijkheden geweest,
tijden van zorg en bekommernissen, maar altijd had hij
een weg gevonden om er door te komen, of ze af te
wenden. Thans voelde hij echter een zwarigheid over
zich komen, die als een nacht over zijn leven daalde.
Dat een kind, een eigen kind van hem, oproerig en
onrustig werd en paden koos, die zijn ouders tot elken
prijs wilden vermijden; dat hij eigenlijk toenam in beslist
tegenstreven, neen, neen, hij voelde zich onbekwaam
dit af te weren en evenmin sterk genoeg dit met de
oude gerustheid te dragen. Want — hij had dien on-
deugenden, tegenstrevenden knaap onuitsprekelijk lief.
Met al zijn gebreken was die robbedoes van een jongen
het leven en de gezelligheid van dit zoo stille gezin.
Zyj mochten hem allen beknorren, hem een boterham
weigeren, tot hij al zijn bezittingen behoorlijk een plaats
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had gegeven en hem gedurig vermanen netjes en volg-
zaam te zijn; zi) hadden niettegenstaande die lastig-
heden hem o zoo gaarne bij zich; en de vader verzuimde
nimmer bij zijn thuiskomst de vraag te doen: ,Waar
is Maurits?”

»Ach, waarom kon het toch niet zoo gebleven zijn
als vroeger,” zuchtte hij, telkenmale als hij ten antwoord
kreeg: ,Hij is buiten, of hier of daar heen met Jan de
Graaf, dien jongen om den hoek.”

De herinnering aan een en ander, dat wij hierboven
hebben meegedeeld, ging juffrouw Buisman door hoofd
en hart, toen zij op dien voorjaarsnamiddag luisterde
naar het gebrom van de boomklok, die bij afwisseling
werd geluid door een der beide knapen, die samen den
tocht naar den torentop hadden ondernomen. Dat zij
niettegenstaande het zware geluid vlak boven hun
hoofden toch met elkander moesten praten, spreekt
vanzelf, en nauwelijks had Maurits op het kleine bankje
in de onmiddellijke nabijheid van een menigte spinne-
webben plaats genomen, of hij was de eerste die zijn
makker toeriep: _ i

,Heb je mij lang gefloten, toen je hierheen ging?”

nZeker,” riep Jan terug, ,een heelen tijd, maar je
kwam niet.”

,Neen, dat is nogal te begrijpen. Ik ben nog niet
thuis geweest; ik moest een boodschap doen voor mijn
patroon. Heb je iemand gezien uit ons huis?”

»,Neen, niemand,” schreeuwde Jan. ,Er was zeker
geen mensch thuis bij je. Ik denk, dat je moeder en je
zuster naar de komedie waren.”
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Maurits wierp hem een minachtenden blik toe, die
met een grijnslach door Jan beantwoord werd. ,,O, neen,
dat is waar ook,” klonk het nu weer in de ooren van
Maurits, ,je moeder gaat niet naar de komedie, he?
Dan is ze naar de kerk van avond; neem u me niet
kwalijk, mijnheer, ik heb me vergist!”

De toon, waarop hij dit verzoek uitgalmde, was zoo
grappig beleefd, dat Maurits onwillekeurig zijn boosheid
liet varen, en nu terugriep:

»Je weet alles wel beter. Je weet net zoo goed als
ik, dat mijn moeder thuis was. Je kunt er op aan, dat
ik een standje zal krijgen als ik straks binnenkom;
als ik mee naar den toren ben geweest, is mijn moeder
lang niet vriendelijk voor mij. 't Zal me verwonderen,
als ik wat te eten krijg.”

Jan, die nu op zijn beurt een poos op het bankje
mocht zitten, reikte het touw, waaraan hij getrokken
had, aan Maurits over, en terwijl deze zich inspande
om even gelijk als zijn voorganger de klok te luiden,
riep Jan hem toe: ,Nou, wat geef je om een standje?
Tk krijg er wel honderd op een dag, maar dat hoor ik
al niet meer. Als mijn vader of mijn moeder eens
vriendelijk tegen me waren, dan zou ik denken, dat ze
niet goed in orde waren. Verbeeld je, dat ze eens tegen
me zeiden: ,Lieve Jantje, wil je wel eens dit of dat
doen?” Dat zou me klinken, hoor! 'k Zou bepaald
denken, dat ze....” Een veelzeggend wijzen op zijn
voorhoofd eindigde den zin.

»Nu ja, dat wil ik wel gelooven, maar wie praat er
nu ook z66 tegen een jongen?” riep Maurits.
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»Wel, dat doen ze immers bij jou thuis? Ik dacht, dat
je moeder altijd tegen jou zei: ,Lieve Maurits, wil je
vooral op je tijd thuis komen, en niet met dien raren

W ’
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jongen van De Graaf loopen, en niet met hem naar
den toren gaan?”

Dit alles werd gezegd op een toon als van een
deftige, ietwat krijschende juffrouw en Maurits kreeg
een kleur en werd boos tegelijk. Het was waar, zijn
moeder, die goede juffrouw Buisman, sprak eenigszins
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hoog en deftig, en de enkele maal, dat Jan de Graaf
haar stem had gehoord, was het geluid daarvan zeer
goed in zijn geheugen gegrift. Maurits wist zijn boosheid
niet anders te uiten, dan door zijn kameraad toe te
roepen: ,lk geloof, dat jij vandaag niet goed wijs bent.
Hier, pak het touw aan; ik geloof, dat ik al een half
uur bezig ben geweest; is de tijd nog niet om?”

yDadelijk, maar wees nu niet kwaad, oude jongen,
ik weet zeker, dat je moeder niet zoo moppert als de
mijne; dat is toch een groot verschil.”

w,Neen,” zeide Maurits, oogenblikkelijk weer in een
goed humeur, ,dat doet ze ook niet; zij geeft mij wel
eens een standje, en als zij niets zegt, is dat nog het
akeligste van alles. Geloof me, hoor, mijn moeder is
een best mensch.”

Jan trok een beetje weifelend de schouders op en
daar de tijd van het klokluiden voorbij was, leunde hij
eenige oogenblikken tegen den muur en zeide toen
plotseling, met een droomerigen blik op een der licht-
gaatjes in den toren gericht:

»t Kan best wezen, dat je moeder een best mensch
is, dat geloof ik ook wel, maar ik weet ook, dat een
mensch zijn eigen famielje soms allesbehalve pleizierig
is. Ik geef om de mijne ten minste geen zier, en....
ze geven om mij ook niet! Als ik vandaag aan den dag
wegga, en nooit weer terugkom, zal geen mensch er
om malen, mijn moeder niet en mijn broer ook niet.
Mijn vader, je weet, het is mijn tweede vader, die
heelemaal niet. Eerst gaf ik nog een beetje om m’n
broer, maar — hij is door zijn baas weggejaagd en nou
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is ie ook thuis. Dat is een leventje voor me, hij helpt
nou in de zaak, en daar bedank ik voor. Daarom is er
telkens ruzie.”

oMaar je moeder geeft toch wel om je,” onderstelde
Maurits, die zich plotseling herinnerde, dat hij wel
honderd bewijzen voor €én kon geven van de liefde en
goedheid zijner moeder. ,Moeders, weet je, zeggen het
Zoo niet, maar.... wel.... je kunt het aan alles zien.”

,Mogelijk wel, aan andere moeders ten minste, maar
niet aan de mijne. Zal ik je eens wat zeggen? Ik heb
wat een boel verdriet gehad van mijn moeder. Wil je
dat wel gelooven?”’

Neen, Maurits kon het niet gelooven! Dat bleek uit
het feit, dat hij plotseling hardop in den lach schoot.
't Was ook zoo kluchtig, een jongen van veertien jaar
z66 over zijn moeder te hooren spreken.

Maar de knaap, die daar met de handen in de zakken
bij hem stond en nog altijd sprak, alsof hij een denk-
beeldig persoon in de verte aankeek, was blijkbaar z66
in ernst, dat het lachen van Maurits spoedig verstomde.
Hij ken het niet helpen, maar zijn hart ging met ware
vriendelijkheid naar den armen jongen uit. Daarom stiet
hij even haastig de vraag uit: ,Wat, wat heeft je
moeder je gedaan?”

»Wel, dat ze getrouwd is. Je moet weten, we hadden
het eerst zoo goed met ons drieén. We woonden in een
heel klein huisje, en mijn moeder had pensioen, weet je.
Niet veel, maar — we hadden ook een mangelzaak!
Toen ik op school ging, hielp ik haar altijd, en ik verzeker
je, hoor, ik heb er wat afgemangeld! Zij had geen
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klagen over me, en ook niet erg over m'n broer, maar
die hielp haar niet zoo goed als ik. En ik had haar
beloofd, als ik groot was, dan zou ik voor haar werken
en ze zou het goed hebben ook.

En toen, toen is die vent gekomen, je begrijpt me
wel, mijn stiefvader, en die schopte alles in de war. En
toen kon mijn moeder in eens niet meer mangelen, en —
ze kon niet wachten tot ik groot was, en ze wou ook
zoo graag een beetje in de ruimte wezen, en weet ik
wat al meer. Toen — heb ik aangegaan van belang,
ik heb haar gebeden en gesmeekt om het niet te doen,
maar het hielp niemendal. Hij, je weet wel wien ik
bedoel, maakte zulke mooie praatjes, en al mijn zeuren
hielp niets. En mijn moeder is getrouwd, en ze zegt het
niet, maar ik weet, dat ze berouw heeft! En hij heeft
een hekel aan me, en wil me weg hebben, en mijn
moeder nu ook. En ze is heelemaal tegen mij veranderd,
ze geeft niets meer om me, en nou zal ze ook bljj zijn,
als ik weg ben, om de ruzie, weet je. En dat 2; tegen
me veranderd is, d4t is het ergste van alles, want ik
heb geen mensch anders op de wereld.”

Maurits had het heele verhaal rustig aangehoord, en
een ongekend gevoel van mededoogen en deernis ver-
vulde hem. Zijn hart ging uit naar den jongen makker,
die onwillekeurig had verraden, hoe groote behoefte hij
had aan liefde en toewijding, en die duidelijk had doen
zien, dat er in de diepte van zijn hart een plekje was,
waar die menschelijjke behoefte zich diep deed gevoelen.
Hij peinsde, of hij ook iets kon zeggen om Jan te
troosten, toen deze plotseling uitriep: ,En weet je, wat
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ik daarom gedacht heb, al een heele poos, maar nu
stellig zal doen ook?.... Ik ga naar zee!”

Maurits sprong overeind, alsof hij een schot had
gehoord! ,Naar zee,” herhaalde hij, ,naar zee? Dat
is.... dat is....”

y,Gemeen, wil je zeggen? Omdat ik het jou heb af-
geraden? Neen, jongetje, dat is het niet! Zie je,” ging
Jan voort, terwijl de ernstige trek van zijn gezicht
verdween en plaats maakte voor een guitige uitdrukking,

wjij bent.... een jongenheer! en ik.... ik ben een
straatjongen; vraag het maar aan je moeder; jou
vader is een mijnheer; de mijne.... een kroegebaas!

't Is zoo, en een echte ook. Wat moet ik worden?
Een kruier voor iedereen, een verschoppeling? Neen
hoor, dank je hartelijk. Tk ga naar zee; en — ik heb
het vandaag al tegen m’n moeder gezegd.”

»En wat zeide zij?”

»,Mijn moeder? Wel, net wat ik dacht! ,Ga je naar
zee? Heel best, hoor! Trek maar gauw op, dan ben
ik van je af.”

Jan trachtte te lachen; Maurits ook, maar het ging
den beiden jongens slecht af. lets was er in de geheele
zaak, dat bitter, zeer bitter smaakte, en zij proefden
het beiden, maar op echte jongensmanier wierpen zij
het van zich. Daar Maurits nog niet spoedig woorden
kon vinden, ging Jan spottend voort: ,Zie je het nou,
jongetje, ons soort menschen kan naar zee gaan, jouw
soort niet!”

»Mis gesproken,” hervatte Maurits, ,er zijn een massa
nette jongens, die naar zee gaan. Eerst als kajuits-
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jongen of lichtmatroos; later leeren zij voor stuurman
en dan worden zij kaptein. Weet je wat? Ik ga het
thuis nog eens probeeren. Op het kantoor kan ik het
gerust niet meer uithouden; als ik de krakende stem
van mijn patroon hoor zeggen: ,Maurrrits, brrreng je
deze dépéche naarrr het postkantoorrr,” dan heb ik
altijd lust om te zeggen: ,Mijnheerrr, ik wou grrraag

gaan visschen, doe u het maarrr zelf.”
Jan lachte hartelijk, toen Maurits de stem van zijn
patroon nabootste en
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hetzelfde deed, hield hij de beide handen als een
trompet voor den mond en riep: ,Blijf je er bij? Doe
je het?”

»Nou, of ik!” klonk het dadeljk terug.

yPan ik ook, hoor! Samen, als het kan.”

»,Als dat waar was,” riep Jan met een triomfantelijk
gezicht. Toen nog even haastig terugkeerende, greep
hij Maurits bij den schouder, klopte hem at en zeide
vroolijk: ,Kerel, je hebt een heeleboel spinnewebben
op je rug zitten; '’k moet toch zorgen, dat je fatsoenlijk
voor den dag komt, als je met me mee gaat. Zeg maar
.aan je moeder, dat ik goed op je passen zal, hoor!” -

Na deze woorden zetten beide knapen het op een
loopen, de een om met zuchten en knorren, de ander
om met ruwe woorden en vloeken begroet te worden.



1.
IN HET CACHOT.

Het is Zondagavond. Voor zijn secretaire gezeten
regelt de heer Buisman eenige papieren, ziet zijn
rekeningen na en stelt orde op de weinige zaken, die
hij drijft voor eigen rekening of voor een paar een-
voudige menschen, die hun spaarpenningen aan zijn
overleg hebben toevertrouwd. Het boek, waarin hij een
groot deel van den dag had gelezen, maakte hem in
het eind slaperig en hoewel het thans in zijn onmiddellijke
nabijheid lag, zoo kon hij den lust niet weerstaan, om
zich enkele oogenblikken met onderwerpen van stoffelijken
aard bezig te houden. Zijn vrouw brengt de Zondag-
avonduren door met een handwerkje; ,men kan toch
immers niet altijd lezen,” zucht zij wel eens; en haar
beide oudste kinderen zijn uit, om samen een wandeling
te doen. Coba is als gewoonlijk in een boek verdiept,
en zou zeker gaarne gezien hebben, dat Maurits in haar
bezigheid had gedeeld, doch van hem kon gezegd
worden, dat hij als gewoonlijk atwezig was. De Zondags-
rust bracht mede, dat de boomklok niet geluid werd;
doch des Zondagsavonds was het een bron van genot

Jongensstrijd 3
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voor den knaap om, zoodra de kerkdeuren geopend
werden, het Huis des Heeren binnen te gaan en daar,
evenals andere kinderen, de gangpaden af te loopen
en zooveel mogelijk te hooren en te zien, wat daar-
omheen voorviel. Van lieverlede kende de knaap bijna
elk plekje van het groote kerkgebouw, en wist hij, waar
zich de plaatsen der eigenaars, maar ook waar de
armenbanken zich bevonden. Dddr eenige oogenblikken
te zitten, vervolgens zich te verwijderen en te zien hoe
de predikant door den koster naar den kansel werd
geleid, om onmiddellijk daarna zich bij een der deuren
te bevinden, waardoor allen verwijderd werden, die de
prediking niet wilden bijwonen, al deze dingen had hij
zich tot gewoonte gemaakt, en ook op bovengenoemden
Zondagavond week hij daarvan niet af. Toch vermoedde
hij bij het uitgaan geenszins, dat hij binnen enkele
oogenblikken zich op een gansch ander plekje zou be-
vinden dan het helder verlichte gebouw, waarbinnen
thans een liefelijk orgelspel werd gehooid, waarbij
Maurits gaarne zou hebben toegeluisterd.

Zoodra hij buiten gekomen was, ontdekte hij een
klein troepje jongens, uit wier midden hij duidelijk de
stem van Jan de Graaf kon vernemen. Onwillekeurig
bleef hij staan, in plaats van zich rechtstreeks naar huis
te begeven, zooals zijn gewoonte was, en niet zoodra
had Jan hem in het oog gekregen, of hij stormde vooruit,
zijn vriend te gemoet, en wikkelde Maurits met grooten
drang in een Kklein geschil, dat hij met eenige buur-
jongens had. Hun toon was z66 heftig, dat zij, in het
halfdonker bij een der kerkportalen staande, niet be-
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merkten hoe een politieagent naderkwam, die hen oogen-
blikkelijk vermaande stil te zijn. Een doodeljk zwijgen
volgde op het rumoer, dat de knapen hadden gemaakt;
als stomme beelden blikten zij voor zich heen, maar
nauwelijks had de man der wet zich enkele stappen
verwijderd, of een der knapen stak de vingers tusschen
de tanden en het bekende schrille, snerpende geluid
weerklonk over het kerkplein.

De jongens schrikten er van en toen zij den agent
onmiddellijk zagen omkeeren, zetten allen het op een
loopen. Maurits wilde dit ook doen, maar zich van geen
schuld bewust, zag hij om naar hem, die hen op de
hielen volgde, en hoe groot was zijn schrik, toen hij
zich op hetzelfde oogenblik bij den kraag van zijn kiel
voelde grijpen, en vast en zeker zich in de macht bevond
van den man, die voor de orde en rust bij het kerk-
gebouw moest waken. Half versuft van angst voelde
hij zich voortdringen, en dadelijk begreep hij, dat het
doel van den tocht het politiebureau was, dat op weinige
minuten afstands van het kerkgebouw was gelegen.

Thans kende zijn angst geen grenzen! Hij bad, hij
smeekte met tranen, dat de man hem mocht loslaten,
maar deze bleek onvermurwbaar, en voort ging het,
door een drukke straat der stad, terwil bij elken stap
de joelende menigte straatjongens zich vermeerderde,
die het schouwspel van den huilenden knaap met spanning
gadesloegen. Ook Jan de Graaf bevond zich onder hen,
en dit moet gezegd worden, hij deed al wat hij kon om
zijn vriend te bevrijden. Toen hij zich tot vlak naast
den agent had doorgedrongen, hoorde deze telkens den
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uitroep: ,Hij heeft het niet gedaan, mijnheer, gerust
niet! 't Was een andere jongen; die het eerst wegliep,
die heb het gedaan, mijnheer!”

Ook Maurits ging voort met zich te verontschuldigen.
oMijnheer, ik kwam net uit de kerk, ik deed het niet,
en ik weet ook niet, wie het deed. Och, mijnheer, laat
mij toch los!” riep hij in wanhoop, toen hij het ge-
vreesde politiebureau was genaderd, waar hij nog meer
agenten ontdekte, gereed om toe te schieten als hun
kameraad hulp behoefde.

Hoe het mogelijk was, dat de man niet het minste
acht sloeg op het smeeken van Maurits en de ver-
zekeringen van Jan de Graaf, konden de knapen niet
begrijpen, maar het werd Maurits duideljjk, toen hij,
eenmaal bij den hoofdagent gekomen, hoorde verklaren
,dat deze jongen zeker gefloten had, en de rust in de
kerk had verstoord, want dat hij hem al een paar
maal in de week ook hetzelfde had hooren doen.” Dat
feit kon Maurits niet tegenspreken, en eer hij nogmaals
zijn verontschuldiging kon herhalen: ,maar nu deed ik
het niet, mijnheer, stellig niet,” werd een dichtbijzijnde
deur geopend en zag hij zich in een hok opgesloten,
waarin hij geen hand voor de oogen zien kon.

Eenmaal aan zichzelf overgelaten, werd het den knaap
vreemd te moede. Een stroom van gedachten golfde
door zijn hoofd en het duurde een geruimen tijd, eer
hij weer geregeld kon nadenken. Toen het zoover ge-
komen was, begon hij zich af te vragen, hoe lang zijn
verblijf in dit duistere hok wel duren zou en wat de
gevolgen zouden zijn, als hij op den gewonen tijd niet
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thuiskwam. Er was zooveel schande voor hem in het
geheele voorval, dat hij, o zoo gaarne, spoedig ont-
slagen wenschte te worden, doch — hij durfde dit niet
hopen. En zoo zijn ouders vernamen, wat met hem ge-
schied was, hoe zouden zij het opnemen? Zou het niet
de maat doen overloopen van het verdriet, dat hij hun
had aangedaan?

Het was in den grond der zaak verschrikkelijk voor
hem, om aldus onschuldig opgesloten te zijn; maar hoe
langer hij nadacht, hoe meer zijn toorn over dit feit
verminderde, hetgeen wel vreemd mocht heeten in een
jongen, wiens rechtsgevoel zoo sterk ontwikkeld was.
Hoe lang hjj in die enge ruimte was opgesloten, wist
hij niet; hij meende, dat het reeds uren had geduurd,
toen hij eindeljk tot het besluit was gekomen, dat hij
eigenlijk zijn verdiende loon ontving. Waarom bevond
hij zich in het midden dier knapen op Zondagavond,
terwyjl hij rustig thuis had kunnen zijn? Waarom was
hij anders dan zijn broeder en zusters, en kon hij zich
niet schikken in zijn omgeving? ,Ik wou,” zeide hij
fluisterend tot zichzelf, ,dat ik een andere jongen was;
'’k wou, dat ik een goeie jongen was, zooals.... David
of Jonathan,” stiet hij plotseling uit. Den geheelen
middag waren die beide namen in zijn herinnering ge-
weest, want hun vriendschap was het onderwerp op de
Zondagsschool geweest. ,0,” ging hij voort, ,ik lijk
_er geen zier op, vandaag nog minder dan ooit; verbeeld
je eens, stel je voor, David of Jonathan in een ge-
vangenis|”

Nog een anderen naam herinnerde hij zich op eenmaal,
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dien hij ook des middags had hooren noemen. Op de
bank gezeten, die hij bij het binnenkomen tegen
den muur had ontdekt, ging voor zijn geestesoog het
beeld voorbij van Hem, die ook eenmaal een knaap was
geweest als hij, en van Wien geschreven stond: , Hij
was zijn ouders onderdanig.” Maurits bad niet, maar
toch vouwde hij de handen, toen hij besefte, hoe ont-
zettend groot het verschil was tusschen hem en den
Menschenzoon, van Wien dit eenvoudig en toch veel-
zeggend getuigenis stond opgeteekend. Terwijl een paar
brandende tranen over zijn wangen rolden, sloop een
diep gevoel van onmacht en wanhoop in zijn hart, dat
hem grenzenloos ongelukkig maakte. Het duurde slechts
kort. Met al de tegenstrijdigheid zijner jongensnatuur
besloot hij er zich over heen te zetten en geheel on-
verschillig te zijn voor hetgeen er nu verder met hem
gebeuren zou.

Zoo iemand hem in het donker had kunnen gadeslaan,
zou hij zeker verbaasd zijn geweest over de uitdrukking
van zijn gelaat, waarop weldra het besluit te lezen stond
om voortaan een booze knaap fe willen zijn. Maurits
had eens hooren vertellen, dat de naam van den persoon,
die in handen der politie viel, in het ,zwarte boek” werd
opgeteekend, in het schandeboek dus van het politie-
bureau. ,lk sta er dus ook in,” zeide hij tot zichzelf.
»Als iemand het zien wilde, kon hij lezen: ,Maurits
Buisman, oud 14 jaar, vastgezet op Zondag 20 Mei van
het jaar 1860, wegens straatschenderij en verstoring
van den openbaren Godsdienst.” Z46 had hij zich hooren
opgeven aan den hoofdagent, nadat hij zelf naam en



IN HET CACHOT 39

en ouderdom en woonplaats had opgegeven. Dat alles
kon nooit, nooit weer uitgewischt worden, en — het
behoefde ook niet; hij was het maar, hij, Maurits, een
straatjongen, een deugniet, net als iedereen van zijn
soort. Hij trok er zich niets meer van aan! 't Was
juist goed voor hem, en als hij eenmaal....

Zoover met zijn alleenspraak gekomen, doorliep hem
plotseling een rilling. Hij meende een stem te hooren
daarginds, achter die gesloten deur, en hoewel hij van
top tot teen begon te beven, waagde hij het op te staan
en de deur te zoeken, ten einde zekerheid te bekomen
voor zijn vermoeden. Ja, hij twijfelde niet langer, de
stem, die daar buiten zijn hok werd gehoord, was zijns
vaders stem, en ofschoon hij geen enkel woord kon
verstaan, zoo begreep hij toch, dat het gebeurde aan
zijn vader was bekend gemaakt. Een kermende zucht
ontsnapte hem, en toen de stemmen zwegen en de deur
niet geopend werd, begreep hij, dat zijn vader zich
verwijderd had en hij opnieuw aan zichzelf was over-
gelaten.

Ofschoon de gedachte aan zijn huisgenooten hem ver-
ontrustte, toch bleef Maurits nu uiterlijk kalm. Hij be-
proefde eenige stappen heen en weer te loopen, en hield
slechts op, toen hij vrij duidelijk het klokkenspel van
den kerktoren kon vernemen. Meenende, dat het nu
wel reeds middernacht moest zijn, stond hij onbewegelijk
te luisteren en telde bijna hardop de klokslagen. Hoe
verbaasd was hij, toen na acht slagen geen geluid meer
werd vernomen! Was het mogelijk, dat hi pas twee
uur in dit hok had doorgebracht? Ofschoon hij meende
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zich te vergissen, oo vervulde toch de hoop zijn hart,
dat, nu de avond nog niet voorbij was, hij wellicht nog
iets van de buitenwereld zou vernemen.

Een vol uur verstreek opnieuw en ofschoon die tijd-
ruimte kort was, zoo was er toch veel in gebeurd, van
belang voor den knaap. Hij zelf was in eigen achting
onherroepelijk gedaald, en met volle bewustheid plaatste
hij zichzelf, om het feit zijner opsluiting, voortaan buiten
den kring der zijnen; met volkomen onverschilligheid
voor hetgeen er van hem worden zou; zoo meende hij!
En — tehuis deed men hetzelfde, alleen — niet on-
verschillig, maar met groote droefheid.

Toen Gerard en Louise, op hun wandeling huiswaarts
keerende, belemmerd werden door den volksoploop,
hadden zij spoedig op een hooge stoep de wijk genomen.
Wie schetst echter hun schrik, toen zij in den jongen,
die door een agent werd voortgeduwd, hun eigen broeder
herkenden! Hun ontroering kende geen grenzen! Zij
moesten het, tehuis gekomen zijnde, bekend maken,
en ditmaal deden zij zulks met waar verdriet terwille
hunner ouders. Want hun goede naam! Was die niet
voorgoed geschandvlekt? Niemand bemerkte, welk een
schok het voor Coba was, die verbijsterd en ontroerd
de vlucht had genomen naar haar kamertje. Dd4r kon,
daar wilde zij echter niet blijven. Ongemerkt wist zij
het huis uit te komen, en eenmaal buiten zijnde, scheen
het haar gemakkelijker te kunnen nadenken.

Onwillekeurig den hoek omslaande, die naar het huis
van De Graaf voerde, was zij niet weinig verbaasd,
toen zij op eens uit een duister hoekje hoorde roepen:
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wJongejuffrouw, jongejuffrouw, hoor u eens, zoekt u uw
broer Maurits?”’

Coba bleef stilstaan en daar zij wist, dat groote tranen
haar over de wangen rolden, vertrouwde zij zichzelf
het antwoorden niet toe. Maar het was ook niet noodig.
Jan de Graaf, want deze was het, trad op haar toe en
haar betraand gezicht ziende, zeide hij goedig:

,Gunst, uwe moet er niet om huilen, hij heeft niks
gedaan, hoor! ’t Is zonde en schande, dat hij er nu juist
is ingeloopen, en hij zal wel gauw weer thuis komen!
Een andere jongen heeft op zijn vingers bij de kerk
gefloten, en toen dacht de diender, dat Maurits het deed;
maar er was niks van an, hoor! Zeg u dat maar tegen
uwes moeder en uws pa.”

Jan grinnikte van pleizier, toen hij zag, dat Coba
werkelijk haar tranen droogde, want een zware last
was het arme kind van het hart gevallen. Zij bleef
echter diep medelijden voelen voor Maurits, en toen zij
eindelijk woorden kon vinden, deelde zij haar vrees aan
Jan mede, die opnieuw poogde een luchtigen toon aan
te slaan.

»,2Kom, kom,” zeide hij, ,is dat nou zoo erg om een
nachtje opgesloten te zitten? Hij komt niet in den
gevangeniswagen. Misschien mag hij wel eerder d'r uit
en dan een boete betalen, dat is al!” Maar ziende, dat
deze voorstellingen Coba deden rillen, ging hij voort:
,Weet u, wat ik doen zal? Ik ga naar het bureau en
zal wel eens hooren of hij daar lang moet blijven, en
als ik wat weet, dan zal ik het u wel vertellen, he?”

Werkelijk stond hij eenigen tijd later op den uitkijk
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op een dichtbijzijnde brug, met de armen om de leuning
geslagen, in de hoop dat een agent zou verschijnen,
dien hij zou durven raadplegen; maar — zoodra dit
geschiedde, voelde hij zich den moed ontzinken. Hij
sprong bijna op van vreugde, toen hij den heer Buisman
het politiebureau zag binnengaan, maar was niet weinig
teleurgesteld, toen deze zonder Maurits weer terugkeerde.
O, wat zou hij zich gaarne voor Maurits willen op-
offeren; het speet hem, dat hij maar niet flinkweg aan
den agent had verklaard: ,i# heb het gedaan.” Hij
voelde zichzelf toch ook schuldig aan het geheele
voorval. Al de deernis, waarvoor zijn jongenshart
vatbaar was, ontwaakte in hem.

En — wonderlijke gevolgen van dezelfde zaak — terwijl
de eene knaap daar binnen de muren het besluit nam
zichzelf voortaan als minder te beschouwen, besloot de
andere, daar buiten staande, zich op te heffen en voortaan
een beter kring te zoeken, afgescheiden van de kameraden
zijner jeugd. Zij wisten het niet, dat ook hier in al die
kleine voorvallen de versregels werden bevestigd:

»Er reikt van den hemel onzichtbaar een Hand
Om 't lot van de menschen te meten;”

Zij zouden het later inzien en er God voor danken.
Toen de klok tien slagen liet hooren, sprong Jan de
Graaf, die nog steeds tegen de brug geleund stond,
haastig overeind, daar hij den heer Buisman weder het
bureau zag binnengaan. Slechts enkele oogenblikken
later keerde hij terug, en, o vreugde! Maurits was bij
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hem en beiden sloegen den weg huiswaarts in. Hen
voorbij te rennen was het werk van een oogenblik, en
toen juffrouw Buisman met de oogen vol tranen in de
huiskamer zat met de kinderen om zich heen, schrikten
allen tegelijk op, toen zij duidelijk zeer luide een
jongensstem door het sleutelgat der buitendeur hoorden
galmen: , Jongejufirouw, hij komt, hij komt er an, hoor!”
Coba kreeg een gloeiende kleur, en om aan den ver-
achtelijjken blik van haar broeder te ontkomen, stond
zij haastig op en snelde de gang in, om tijdig de deur
voor haar vader te kunnen openen. Slechts weinige
oogenblikken later trad het drietal de kamer weder
binnen, en moeder en kinderen waren gereed om Maurits
te beknorren of met jammerklachten te overladen, doch
niemand van hen volvoerde zijn plan. Allen schrikten
van zijn bleek gelaat, en de moeder was aanstonds zeer
bezorgd, toen hij alle voedsel weigerde en slechts verlof
vroeg dadelijk naar bed te mogen gaan.

Nadat hij zich verwijderd had, spraken de oudste leden
van het gezin nog eenigen tijJd over het gebeurde, en
tot groote verbazing van Coba, die nog even bleef
dralen, was het einde van alle overleg: dat Maurits
volkomen toestemming zou ontvangen om naar zee te
gaan. Een zucht van verlichting ontsnapte aan de oudste
kinderen, een zucht vol smartgevoel aan de ouders.

O, hoe jammer was het, dat niemand van al die wijze,
knappe menschen behoefte gevoelde om dien avond
ootmoedig tot God te gaan, om met Hem over den
weerspannigen zoon te spreken. Zij kenden het voorrecht
niet om aan Gods Vaderhart de hulp en de wijsheid te
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zoeken, die zij, ook voor den omgang met elkander,
noodig hadden. Toch ging de kreet om hulp voor Maurits
omhoog, eer de nacht zijn vleugelen over het gezin
uitbreidde, maar het was een kinderhart, dat tot berstens
toe gevuld was met droefheid en leed. Coba leerde dien
avond opnieuw de toevlucht te nemen tot Hem, die
alleen helpen en leiden kon en met heete tranen bad
zij voor den broeder, wiens leed en verlangen zij het
best van allen verstond.
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NAAR ZEE.

Het groote driemasterschip ,,Willem III”, kapitein
Bank, lag gereed om uit te zeilen den 30sten Juli van
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het jaar waarin ons verhaal begon. De bemanning moest
des avonds tijdig aan boord zijn, om den volgenden
morgen vroeg gereed te wezen en slechts enkelen
hadden van het verlof gebruik gemaakt om aan wal te
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gaan, ten einde nog eens, voor de laatste maal, afscheid
te nemen van bloedverwanten of vrienden.

Jan de Graaf, als lichtmatroos gekleed, leunde over
de verschansing en staarde met een droomerigen blik
naar den dijk, in welks nabijheid het schip geankerd
lag; zoodra zich echter in de verte een menschelijke
gestalte vertoonde, bracht hij snel de hand boven de
oogen- om duidelijker te kunnen zien, of de naderende
persoon ook een zijner bekenden was. Toen hij her-
haalde malen werd teleurgesteld, liet hij deze beweging
na en een trek van echte droefheid was nu duidelijk
op zijn gelaat zichtbaar.

»'t Is vreemd,” mompelde hij zacht voor zich heen,
,maar er schijnt niemand van huis te komen, om mij
nog eens te zien. Nou, als ze om mij niet geven, dan
trek ik er mij ook niets van aan. '’k Zal blij wezen, als
we weggaan; 'k geef nou nog meer om Maurits als om
me eigen famielje.”

Toch verbitterde de gedachte aan hun onverschilligheid
het hart van den knaap. Gisteren had hij afscheid ge-
nomen en hij bedacht het met innig leedwezen, hoe koel,
hoe koud zij allen zich hadden betoond. Het gansche
tooneel stond hem levendig voor den geest; hij hoorde
nog, hoe zijn moeder, terwijl zij hem haastig een kus
gaf, enkel sprak: ,Nou jongen, hou je maar goed, hoor.”
Zin stiefvader had met de bezoekers van zijn herberg
zeer druk gelachen om de houding van het kleine ma-
troosje, en een der gasten had luide geroepen: ,Baas,
geef hem voor mijn rekening een borrel.” Jan had dien
beslist geweigerd en was naar buiten gestapt, zoo on-
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verschillig of hij elk oogenblik zou terugkeeren. Op de
stoep had hij nog even stil gestaan.... zou moeder
hem misschien achterop komen.... of zin broer....?
Maar toen er eenige minuten waren verloopen en hij
aan het gelach en rumoer daarbinnen duidelijk had kunnen
bemerken, dat men reeds over iets anders sprak, was
hij moedig voortgestapt, had zijn matrozenmuts iets
dieper over het gelaat getrokken en gepoogd alles te
vergeten, wat achter hem lag. Bij den hoek gekomen,
die het ouderlijk huis aan het oog zou onttrekken, had
hij nog eens omgekeken, hij had gemeend een voetstap
te hooren, doch — niemand der zyynen had zich laten zien.
Het langst had hij vertoefd bij het deurtje van de
kerktorentrap; telkens en telkens weer had hij gevoeld
of het wel goed gesloten was. Het liefst had hij in het
halfduister de trap nog eens beklommen, die hem zoo
-welbekend was. Die oude toren toch was voor hem als
een vriend geweest, wiens aangezicht hij voor het laatst
nog eens wilde aanschouwen, en de tranen waren hem
in de oogen gekomen bij de gedachte, dat hij dien tocht
naar boven wel nooit meer zou maken. En terwil hij,
staande bij dat deurtje, dit alles had overdacht, had in
de diepte van zijn hart de hoop geleefd, dat zijn moeder,.
ymijn eigen moeder” — zooals hij zachtkens tot zichzelf -
had gezegd — toch nog zou komen om een hartelijk
en teeder afscheid van hem te nemen. De plechtige
stilte van den avond had hem doen huiveren, en onder
den gesmoorden uitroep: ,Moeder, moeder, o, mijn eigen -
moeder,” was hij eindeljk voortgegaan. Een kwartier-
later was hij aan boord gekomen en daar hij als scheeps-
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maatje de bevelen had op te volgen van allen, die zich
van hem wilden bedienen, had hij voor een tijdlang alles
vergeten, wat hij had achtergelaten en stipte gehoor-
zaamheid moeten toonen aan ieder in zijn omgeving.

Maar thans ging de herinnering aan den vorigen
avond hem opnieuw door hoofd en hart. ,Je kunt nooit
weten,” fluisterde hij, ,ik kan op zee verdrinken en mijn
moeder — kan doodgaan; ja, dan zou je het toch akelig
vinden, als je dan dacht aan dat laatste afscheid, zoo
naar, zoo koud....”

Plotseling richtte hij zich op in zijn volle lengte; niet
omdat hij werkelijk iemand van huis zag naderen, maar
omdat hij in dat baasje, dat daar in de verte, met een
pakje onder den arm, manmoedig kwam aanstappen,
Maurits Buisman had herkend. Eenige oogenblikken
later, en de beide jongens stonden tegenover elkander
op het dek van het schip, gereed, de een om als gering
scheepsmaatje, de ander om als kajuitsjongen dienst te
doen, en de verre reis naar Australié te ondernemen.

Zoo hadden dan beiden verkregen wat zij zoo sterk
hadden begeerd, en wij weten reeds, aan welk voorval
Maurits de toestemming zijner ouders had te danken
gehad. Nadat zij een paar dagen hem als een vreemde
hadden behandeld, was de oude belangstelling in zijn
wedervaren ontwaakt en in de laatste dagen had hij
waarlijk niet te klagen gehad over vervreemding of
koelheid. Integendeel, hoe meer de tijd van zijn vertrek
naderde, des te pijnlijjker had de gedachte aan het af-
scheid gedrukt, en Maurits herinnerde zich later niet
gaarne alles wat in die laatste dagen tot hem gezegd en
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voor hem gedaan was. Dieper dan hij ooit had kunnen
denken, hinderden hem de tranen zijner moeder, en hij
meende, dat zijn vader jaren ouder was geworden, in
korten tijd. ,Het afscheid was vreeselijk geweest,”
zeide hij later tot Jan de Graaf, maar verder wilde hijj
er zich niet over uitlaten. In den grond der zaak was
hij een moedige, dappere jongen geweest, had zijn
ouders bemoedigd en beloofd, zoo dikwijls het mogelijk
was, te zullen schrijven. Ook had hij beslist geweigerd,
dat een der huisgenooten hem vergezellen zou tot het
schip. Zij hadden hem allen in huis teeder mogen om-
helzen, maar daarna was hij met een kloppend hart
alleen zijn weg gegaan, veel bedroefder dan hij wilde
laten blijken. Een klein voorval had hem echter de
noodige afleiding verschaft en gemaakt, dat hij met een
tamelijk opgewekte houding zijn kameraad Jan kon be-
groeten,

yHeb je op mij gewacht?’ vroeg hij onmiddellijk
nadat hij aan boord was gekomen. ,Ben je zelf niet
weg geweest? Niet nog eenmaal naar huis?”

s Waarom zou ik naar huis gaan? Wel bedankt, hoor!
Zi) hebben mij daar niet noodig, en — als zij mij nog
eens hadden willen zien, dan hadden zij wel een van
allen hier kunnen komen; zij weten, dat wij morgen
uitzeilen. Nee, het is beter zoo, ik ben van hen af, en
zi) van mij.”

Jan sprak met ongewone bitterheid; al de opgewekt-
heid, die hij anders toonde tegenover Maurits, was ver-
dwenen, en deze op zijn beurt liet hem uitpraten, terwijl
hij inmiddels een klein pakje uit zijn jekker te voor-

Jongensstrijd 4
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schijn haalde, en toen opeens even ernstig zeide:

wJe moet je niet verbeelden, dat ze niets meer om je
geven. Wat zou je zeggen, als ik je eens een boodschap
van je moeder bracht?”’

»Van mijn moeder?”’ klonk haastig de vraag. ,Is het
waar! Is zij bij je aan huis geweest? Wanneer heb je
haar gesproken?”

»,Nee, ze is niet bij me aan huis geweest. Maar kom
eens mee hier in de hut, dan zal ik je alles zeggen, en
wat laten zien. Je weet, dat ik naar huis ging om allen
nog eens goeden dag te zeggen. Dat heb ik gedaan,
en.... je begrijpt wel hoe het was.... Ik was blij toen
het voorbij was.... ik.... ik....” Maar in dat oogen-
blik, nu hij de zaak wilde mededeelen, ontbrak den
knaap de kracht. Hij haalde zijn zakdoek te voorschijn,
snoof en veegde, terwijl Jan op zijn beurt haastig bukte
om te zien wat hem toch zoo hinderde aan zijn linker-
been. Toen zij elkander weer konden aankijken, was
het wonderlijk te zien, hoe bleek zij waren, en hoe
lang het duurde eer Maurits weer voort kon gaan.

»,Jk wou niet hebben, dat iemand mij wegbracht,”
begon hij opnieuw; ,ik ging heel alleen de straat op,
en — juist toen ik den hoek omging, zag ik je moeder
staan. Zij had mij zeker voorbij zien gaan, toen ik van
middag naar huis ging, en nu riep zij mij dadelijk, en
vroeg: ,Gaat u heen? gaat u naar het schip?” Toen
ik knikte, zei ze: ,Zou u dit pakje voor Jan willen
meenemen? Ik mag niet zoo lang van huis, anders had
ik het graag zelf gebracht. 't Is maar een klein pakje;
en zegt u hem nog eens goedendag? Zeg ook, dat ik
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het graag zelf had gedaan, maar ik mag niet zoo lang
van huis af. Zult u het doen, als 't je blieft?”

wJe begrijpt, dat ik het graag beloofde, en toen ze
het pakje overgaf, zag ik, dat ze schreide. Die arme

ziel, ik had werkelijk medelijden met haar. Hier is je
pakje, oude jongen; ik ben erg nieuwsgierig, wat je nog
hebt gekregen.”

Jan de Graaf nam gretig het pakje aan zonder een
woord te spreken. Dat deed hij ook niet, toen hij den
inhoud ontdekte, want het was maar al te waar, dat hijj
zijn stem niet vertrouwde, toen hij in dit kleine pakje
een bewijs van moederlijke zorg meende te bespeuren.
Het bevatte niet anders dan een paar nieuwe roode
zakdoeken, een paar goed gesmeerde, rijkelijk met ham
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belegde broodjes, en — een boekje, netjes ingebonden,
dat tot groote verbazing van de beide knapen den titel
droeg: ,,Gebeden voor elken dag”. Jan bekeek en herlas
den titel, zag herhaaldelijk naar de zakdoeken en de
broodjes en richtte toen den blik op Maurits, met
klimmenden ernst vragende: ,Begrijp je nu zoo’n mensch?
Begrijp.... jij nu.... zoo’'n mensch?”

n,Nee, niet heelemaal, alleen geloof ik, dat zij erg
bang voor je stiefvader is. Maar je ziet nu toch wat
een echte moeder is, he; ben je er niet blij mee?”

»Blij? Heel blij; o zoo blij! Ik zou alles wel willen
inpakken en bewaren, maar, die broodjes moeten we
wel opeten, he? Wil jij er een?”

y,Dank je hartelijk; je mag ze alleen houden, hoor!”

»Goed, dat zal ik doen. Ik ben er toch z66 dankbaar
voor, want het is net als je zegt: je ziet, wat een echte
moeder is. Maar toch....ik vraag nog eens: ,Begrijp je
dat nou?” Och, och, 't is enkel omdat ze bang is voor
d'r man. O, o, arme moeder, waarom heb je hem ooit
genomen."” ,

Dien avond legde Jan het boekje en de zakdoeken
zorgvuldig in zijn kist. Hij wist zeer goed, dat zijn
moeder dat boekje eens gekocht had van een man, die
het te gelde maakte om aan zijn dranklust te voldoen,
en op zichzell was het zeer gering. Toch waardeerde
de arme knaap het als een kostelijke en dierbare gift.
Hij wond de beide zakdoeken om het boekje en besloot
noch van het een noch van het ander gebruik te maken,
zeer goed wetende, dat het niet de bedoeling zijner
moeder geweest was, dat hij een der gebeden, in het
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boekje afgedrukt, zou overdenken, of in zijn geheugen
prenten. Hij zou het bewaren als een gedachtenis, zeide
hij tot zijn vriend, met een blik vol innige liefde op dat
geschenk, en het voor geen schatten aan anderen af-
staan. Zoo kwam het, dat het geheele voorval een zeer
liefelijke snaar in zijn hart deed trillen, maar hem toch
geen vingerwijzing was naar Hem, die alleen hem leeren
kon zijn jeugdig leven elken morgen en elken avond
in de Beste Handen te stellen.

Niet alzoo Maurits. Hij had, zooals hij later aan Jan
vertelde, zonder dat iemand thuis er van wist, een
afscheidsbezoek gebracht aan den onderwijzer zijner
Zondagsschool, en deze had den knaap niet laten ver-
trekken zonder een zeer ernstig woord met hem te
spreken. In een hoekje van zijn kist lag een bijbeltje
verborgen, een geschenk der Zondagsschool, en hij had
beloofd het te lezen, maar als de gelegenheid zich voor-
deed, want hij meende, dat het hem niet mogelijk zou
zijn in dezen trouw zijn woord te houden. Maar één
belofte had hij onvoorwaardelijk afgelegd: hij zou elken
dag een oogenblik bidden! Werkelijk gevoelde hij zelf
daaraan behoefte, nu hij voor het eerst onder vreemden
en in zulk een vreemden toestand, het hoofd ter ruste
zou nederleggen. 't Ging immers, o0 zoo onmerkbaar! In
lijggende houding, zonder dat een beweging zijn voor-
nemen verried, vouwde hij de handen en bad om een
goeden slaap, om bewaring op de reis en om kracht,
opdat hij zijn werk goed mocht verrichten. Na deze
bede zuchtte hij diep; hij had alreeds gemerkt dat zijn
werk moeielijk, en een volslagen gebrek aan vriendelijk-
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heid en belangstelling zijn deel zouden zijn, ofschoon
zijn vader hem per brief aan de zorg des kapiteins had
aanbevolen; het scheen alsof dit geen invloed had op
de wijze van omgaan met den knaap; ja, zelfs twijfelde
deze menigmaal, of de brief zijn bestemming bereikt
had. Een tijd lang bleet hij aldus dagelijks behoefte
gevoelen om zich in Gods hoede aan te bevelen; maar
spoedig behaalde de onbezorgdheid en onverschilligheid
der jeugd de overwinning op deze stemming en ook
zonder gebed zocht hij later op zijn harde leger de
rust, die een welkome gelegenheid was om alle leed en
vermoeienis te vergeten.



V.
DROEVE ERVARINGEN.

Indien iemand, die de beide knapen in het vaderland
had gekend, hen na eenige maanden op het schip in
den omtrek van Melbourne had ontmoet, zou hij zeker
verbaasd hebben gestaan over de uiterlijke verandering,
die met hen had plaats gegrepen. Maurits, vroeger bleek
en mager, was tot een stevigen gezonden jongen zeeman
ontwikkeld, wien men het kon aanzien, dat de zeereis
kostelijk op zijn gezondheid had gewerkt. Jan de Graaf
daarentegen, die schijnbaar flink en krachtig het zeeleven
was begonnen, was van week tot week achteruitgegaan,
zonder dat iemand het begreep of hem in dat opzicht
ook eenige opmerkzaamheid had waardig gekeurd. De
knaap, die zijn geheele leven een grillige vrijheid had
genoten, aan ongeregelde maaltijden was gewend, en
vaak, vooral in de laatste maanden, thuis een wonder-
lijken overvloed had gekend, deze knaap kon zich thans
niet gewennen aan orde en regel en den harden soberen
kost, die als scheepsmaatje zijn deel was. Meer nog dan
deze ontberingen, kwelde hem echter de tucht, die over
hem werd uitgeoefend. Die tucht was hard! Als scheeps-
jongen was hij de bediende der matrozen, en ontving
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bij de minste nalatigheid vloeken en scheldwoorden, of
maakte kennis met ,juffrouw driestreng,” zooals de
karwats werd genoemd. Dat deze straf vaak onverdiend
was, verbitterde hem het meest; en den gewetenloozen
stuurman Van Veen, die het tot zijn plicht rekende den
jongen bij elke kleine overtreding te kastijden, be-
schouwde hij als zijn ergsten vijand.

De norsche onverschilligheid, die zich van lieverlede
van hem had meester gemaakt, kon hij alleen eenige
oogenblikken afleggen, als hij met Maurits in aanraking
kwam. Deze had als kajuitsjongen bijna dezelfde er-
varingen, doch er was in hem een zekere veerkracht,
die Jan miste. Toch hinderde het hem geducht, als ook
hij, om maar iets te noemen, eenige uren met erwten
in de schoenen moest loopen, omdat hij, op het dek
zittende, in slaap gevallen was. Snelde hij niet tijdig
genoeg toe om het etensuur aan te geven, dan werd
de ,luiaard” met een emmer water overgoten. Alleen
een beter middagmaal en wat minder werkzaamheden
onderscheidden zijn lot van het leven, dat Jan leidde,
doch in één opzicht waren beiden volkomen gelijk: zij
gevoelden een vreeseliken haat tegen den eersten
stuurman. Aan diens leiding en opzicht zich te onttrekken
was het verlangen en streven der beide knapen, en
hield Maurits zich eerst nog bezig dit plan te wikken
en te wegen, niet alzoo zijn vriend. ,Wat er ook
gebeure, ik ga met dit schip niet weer terug,” dat was
het refrein van elk korter of langer gesprek, dat zij
met elkander over dit onderwerp hielden, en tegen den
tijd, dat zij het doel der reis naderden, had ook Maurits
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ditzelfde besluit vastgesteld. 't Was immers onmogelijk
om Jan alleen te laten wegtrekken!

Een tijd lang werd echter alle tegenspraak in hun
harten tot zwijgen gebracht, evenzeer als de ruwe, be-
straffende toon, waaraan zij gewoon waren, toen een
andere en machtiger Stem zich verhief, sprekende tot
allen in het geloei van wind en storm. Gods macht en
grootheid werd gehoord en gezien, zooals op deze reis
nog niet was voorgekomen, en het meest wilde en
trotsche hart voelde. zich klein en versaagd te midden
der duisternis en ten prooi aan de kokende golven.
Toen leerden de schepelingen het verstaan, hoe weinig
de mensch beteekent, hoe nietig zijn bestaan is tegenover
Hem, die  slechts een oogenblik de elementen behoeft
te bewegen en alles siddert voor Zijn machtig woord.

Waren de kapitein en de stuurlieden bevreesd en
verschrikt, wat moesten dan de beide knapen niet zijn,
die op zekeren avond onopgemerkt in een hoekje hunner
hut bijeen waren, meenende, dat het schip nu wel
reddeloos verloren zou gaan. Van zulk een storm hadden
zij zich geen denkbeeld kunnen maken en er waren
honderd redenen, meenden zij, om angstig te zijn en
het ergste te vreezen. In die uren ontwaakte in het hart
van Maurits de behoefte om over God te spreken, en
hij uitte dit op echte jongenswijze.

,Ben je bang, Jan?” klonk in het duister zijn vraag.

,Bang? Nou, ik kan niet zeggen, dat ik hier op thee-
visite ben. En ji;j?”

»Jk ben erg bang. Ik geloof niet, dat het schip het
uithoudt.”
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,Hoor eens,” riep Jan, opspringende met een vloek, _
yhoor de boel eens kraken.”

,2Joe me één pleizier, als je wilt, Jan,” klonk het
rustig antwoord van Maurits, ,en vloek niet.” '

»Dat is waar,” antwoordde Jan deemoedig, ,dat kan
ik wel laten, in zoo’n nacht. Wil je wel gelooven, dat
ik wou, dat we samen aan het touw van de boomklok
stonden te trekken in Amsterdam? Zeg, dat zal daar
geen mensch kunnen denken, dat we hier zoo in de
rats zitten, he?”

Een diepe zucht ontsnapte aan de lippen van Maurits.
Hoe gaarne had hij eens met iemand gesproken over
den angst, die hem bewoog; hoe gaarne zelfs zou hij
in dit oogenblik willen bidden, maar — dat durfde hij
niet; hij had het in delaatste maanden hoogst zelden ge-
daan, en dit verzuim drukte hem thans als een zware last.

Plotseling zeide hi: ,Jk zou wel eens willen weten
of mijnheer v. L. nog aan mij denkt.”

, Wie is mijnheer v. L.?”

»Mijn onderwijzer van de Zondagsschool.”

»,O, maar je begrijpt toch wel, dat die wel wat anders
te doen heeft dan om de jongens te denken, die naar
zee gaan.”

yMisschien wel, maar.... hij heeft het beloofd.”

» Wat beloofd ?”

,Elken dag om mij te denken; nee.... eigenljk....
elken dag voor mij te bidden.”

,Heeft hij?”

»Ja, zeker!”’

,Dan zal hij het ook wel doen!”



DROEVE ERVARINGEN 59

»1k hoop het.”

»1k ook!”

» Waarom ?”

.yWel.... ik denk.... dat wij dan misschien niet
naar den kelder gaan.... dat we er dan misschien
doorkomen!”

» Waarom denk je dat nou?”’

»,Och, zie je, ik denk het maar zoo. Ik geloof, dat
het wel helpen zal, als er ergens zoo’n goede man is,
die het.... die het voor je vraagt!”

Zij zwegen eenige oogenblikken en luisterden. Doch
de angst, dien zij even te voren hadden gekoesterd,
scheen op den achtergrond te raken. Een wonderlijk
vertrouwen was inderdaad in hun harten geslopen, en
zonder dat zij het volkomen beseften, was dat vertrouwen
ontleend aan het feit: ,dat er ergens in de wereld zoo’n
goede man was, die het voor hen vroeg.”

't Was een heel klein zaadje van geloof en vertrouwen,
dat in hun jonge harten was gevallen en op Gods tijd
zou het vruchten dragen.

Zij kwamen er werkelijk door, zooals Jan het noemde,
doch niet zonder groote schade. De trotsche, sterke
driemaster verloor in dezen strijd met wind en golven
een groot deel der tuigage en toen het schip veellater
dan den bepaalden tijd de haven van Melbourne binnen
liep, was het niet twijfelachtig, dat men daar voorloopig
zou moeten blijven.

o't Is mij alles precies hetzelfde,” zeide Jan de Graaf
tot Maurits; ,,of het schip hier weken of maanden blijft,
ik loop weg, als ik er kans toe zie.”
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»En ik ga met je mee, dus waarschuw me, als je
klaar bent,” antwoordde Maurits. ,

Het oude voornemen was krachtig te voorschijn ge-
treden, nadat alle gedachten van ernstigen aard tot
zwijgen waren gebracht, en de oude tucht niet was
verminderd. De beide jongens klaagden nooit dan tegen
elkander; zij droegen smaad en straf uiterlijk kalm,
maar des te dieper wortelde hun haat, en een vurig
verlangen bezielde hen om den strijd te ontloopen. Het
was waar, dat Maurits had geweifeld. Te Melbourne
vond hij een brief van zijn vader, die hem bijna tot
tranen bewoog. Welk een teedere toon heerschte in
dat schrijven! Hoe duidelijk sprak daaruit het verlangen
naar zijn wederkomst en de vurige begeerte, dat hij
weer thuis, weer een der hunnen zoude zijn. 't Was
niet gemakkelijk, de oogen te sluiten voor de moge-
lijkheid, dat hij niet spoedig een ander schip zou vinden,
dat ook naar Holland vertrok, en dus was het gnet een
kloppend hart, dat hij met Jan de verdere plannen tot
ontvluchting ontwierp. Hoe ijverig en uiterst voorzichtig
zij hiermede ook voortgingen, toch konden zij aan geen
uitvoeren denken, voordat de laatste dag van hun ver-
blijf te Melbourne was aangebroken.

Het schip was gereed. De tijd van vertrek was
duidelijk aangewezen en thans werd aan de bemanning
verlof gegeven voor het laatst aan wal te gaan. Maurits
en Jan behoorden ook tot het gezelschap, dat des middags
het schip verliet, met het uitdrukkelijk bevel des avonds
tijdig en gezamenlijk terug te keeren. Schijnbaar vroolijk
en onbekommerd trokken beiden mede de stad in en al
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spoedig bevonden zij zich in een der bekende herbergen,
waar jeugd en onschuld wreedaardig worden vermoord,
en waar toch al de matrozen gaarne eenige uren
wenschten te vertoeven. Een groote mate van onver-
schilligheid hielp Jan zich rustig te houden, totdat hij
zijn kans schoon zag; maar Maurits, wiens geweten
luide sprak, toonde zich rusteloos en gejaagd, zoodat
hij in zijn verbijstering nauwelijks wist, wat hij deed.
Dat hij geen rechten weg bewandelde, was den knaap
zeer duidelijk, en tegen zijn gewoonte liet hij zich den
verderfelijken drank schenken, wat niet behulpzaam
was om hem tot kalmte te brengen.

Plotseling voelde hij zich bij de mouw trekken en op
een teeken van Jan volgde hij hem naar het achterste
gedeelte van het huis.

»Blijf hier,” fluisterde Jan, ,aanstonds gaan de anderen
den weg op, ik weet waarheen; als zij nog meer ge-
dronken hebben, zullen zij ons wel vergeten, en zoodra
zij weg zijn, volgen wij, maar gaan den anderen kant
op. Ik weet den weg. Wil je nog altijd mee?”

,O zeker,” was het antwoord; maar indien Jan goed
op Maurits gelet had, zou hij gewis het beven zijner
stem hebben opgemerkt. Thans hielden zij zich eenige
oogenblikken stil en eer een kwartier verloopen was,
bevonden de beide jongens zich op een eenzamen weg,
die hen hoe langer hoe verder van het schip verwijderde,
maar toch geen veilige schuilplaats bood voor het geval,
dat de kapitein hun afwezigheid bemerkte en pogingen
liet aanwenden om hen op .te sporen.

Tegen het vallen van den avond besloten zij terug
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te keeren, vast geloovende, dat de andere matrozen
reeds lang met de sloep waren weergekeerd, onver-
schillig voor de jongsten van hen, die zij in den vreemde
hadden achtergelaten. In de stad zelf hoopten zij ergens
een nachtverblijf te vinden en zoo spoedig mogelijk
plannen te beramen om met een ander schip huiswaarts
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te keeren. Onervaren en onwetend als zij waren, meenden
zij zich veilig en bevrijd van allen dwang, dien het
scheepsvolk op hen kon uitoefenen. Een tijdlang spraken
zij opgewekt en luide over de toekomst, moediger
wordende naarmate de duisternis toenam en zij daar-

door voor de vorschende blikken der menschen ver-
borgen waren.
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Maar eer zij de stad weder hadden bereikt, was een
ander gevaar nader gekomen, waarop zij gansch niet
hadden gerekend. Een vreemde, ongekende vermoeid-
heid deed Jan den stap vertragen, en weldra scheen
het alsof zijn beenen hem niet langer konden dragen.
Hij durfde het niet uitspreken, maar het verlangen om
zich ergens onder een boom neer te leggen werd zoo
overweldigend, dat hij den blik afwendde van elke
rustplaats en slechts hoopte, dat op de een of andere
wijze hulp zou opdagen.

Hoe welkom was hem daarom de aanblik, toen zij,
op een groot plein komende, een volksmenigte ontdekten,
die blijkbaar met aandacht luisterde naar een man, die
in hun midden staande een redevoering hield. ,Laten
wij daarheen gaan, Maurits,” fluisterde Jan met heesche
stem, ,niemand zal ons daar zien;’ en eer Maurits nog
rgcht besefte wat Jan bedoelde, was deze reeds bij een
lantaarnpaal neergehurkt, schijnbaar alsof hij wilde
luisteren, maar inderdaad om te voorkomen, dat hij op
den harden grond zou ineenzakken. Toch was hij spoedig
weer zichzelf, en luisterde toen aandachtig naar den
straatprediker, die met levendige woorden en gebaren
aan de verzamelde menigte de geschiedenis verhaalde
van den Verloren Zoon. Dat de man in een vreemde
taal sprak, was eensdeels een teleurstelling voor de
beide knapen, maar aan den anderen kant gaf het hun
een gevoel van veiligheid; zij waren vreemdelingen,
onbekenden voor die menigte, afgezonderd van allen,
aan zichzelf overgelaten in een vreemd land.

Maar die zekerheid duurde niet lang! Toen de prediker
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zijn rede geéindigd had, klonk plotseling een andere
stem, die in zuiver Hollandsch mededeelde, dat hij voor
hen, die onder de hoorders de Hollandsche taal ver-
stonden, de geschiedenis zou herhalen, die zoo pas was
medegedeeld. Jan, die nooit de mooie gelijkenis uit
Lukas 15 had vernomen, beproefde op te staan, en
toen hem dit eindelijk was gelukt, drong hij zooveel
mogelijk door de menigte heen en bereikte spoedig de
plek, waar de spreker op een kleine verhevenheid stond.
Daarbij gekomen, liet hij zich andermaal op den grond
zinken, met een gevoel, verklaarde hij later, alsof hij
maar €één begeerte had, namelijk: dat de man den
geheelen nacht zou voortgaan met het vertellen van
die mooie geschiedenis, en hij zittende en leunende
mocht blijven luisteren.

Niet alzoo Maurits. Met den eenen arm om den paal
geslagen, dien Jan pas verlaten had, en met den anderen
een klein pakje stevig vasthoudende, luisterde hij niet
naar het bekende verhaal, maar hij overdacht het feit,
dat juist op dit oogenblik deze geschiedenis hem in
herinnering werd gebracht. O, hoe vreeselijk bang werd
het hem te moede! Als vanzelf snelden zijn gedachten
terug van den Vader uit de gelijkenis tot zijn eigen
vader, die zeker niet vermoedde, hoezeer een kind van
hem op den verloren zoon geleek, en welk een boos
plan hij thans uitvoerde. Hoe hij alle banden had los-
gemaakt om slechts trouw te zijn aan zijn jongenswoord,
en welk een angst hem verteerde over de onbekende
dingen, die hij tegenging. Hij hief het hoofd niet op,
maar liet het meer en meer op de borst zinken, totdat
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hij op eenmaal den spreker met groote kracht hoorde
uitroepen: ,Maar de arme zoon bleef niet in het vreemde
land; hij wilde terug, terug naar het vaderhuis, naar
het vaderhart, dat hem wachtte met innige liefde, met
groot verlangen en ontferming, en weldra had hij de
voeten gezet op den weg, die hem huiswaarts voerde.”

Een zware zucht ontsnapte aan de borst van Maurits,
toen hij deze woorden hoorde, en hij hief het hoofd op.
Boven zijn hoofd flikkerden de sterren met schitterenden
glans, en hij bleef omhoog staren, alsof hij van daar
hulp en redding verwachtte. De herinnering ontwaakte
in zijn ziel aan dien anderen, dien Hemelschen Vader,
die boven lucht en wolken troont, en voor Wiens heilig
oog ook de geringste der menschenkinderen niet ver-
borgen is. Een ongekend gevoel van diepe ellende en
ootmoedig schuldbesef tevens, vervulde weldra zijn
gansche hart en deed de tranen te voorschijn komen,
die, eer hij het wist, hem over de wangen rolden.
Schoon de prediker voortging met zijn toespraak, hij
vernam geen enkel woord meer. Als in een duideljk
vergezicht werd hem getoond hoe schuldig, hoe zondig
hij was, hoe hij zijn weg had verdorven van zijn vroegste
jeugd af aan; hoe hij werkelijk niet alleen als een ver-
loren zoon zijn ouders, maar bovenal hoe hij den Heer
had vergeten, die hem toch geroepen had tot een beter,
een reiner, een heiliger leven.

»O God, help mij toch,” fluisterde hij onhoorbaar; , ik
weet geen hulp en geen raad. Hier sta ik, ver weg, in
een vreemd land, en ik weet niet waar ik heen moet,
en wat er met mij zal gebeuren.”

Jongensstrijd ) 5
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De gedachte aan den hulpeloozen toestand, waarin
hij zich bevond, bracht hem in herinnering, dat Jan zich
onder de toehoorders bevond. Hij trachtte hem in het
oog te krijgen, en keek voor zich uit op de menigte
om hem te ontdekken. Op hetzelfde oogenblik was het
hem echter alsof hij den blik op zij moest vestigen, en
— een hevige schok doortrilde plotseling zijn geheele
lichaam. Dfar, op eenigen afstand van hem, kalm de
armen over elkander gekruist, maar de oogen strak op
Maurits gevestigd, stond zijn vijand, de gehate wreede
eerste stuurman Van Veen. Maurits voelde, dat hij
doodsbleek werd en onwillekeurig zag hij om zich heen,
of er ook een mogelijkheid bestond om te ontsnappen,
doch — geen uitzicht werd hem geboden. Zijn vervolger
scheen ook zijn voornemen te raden, en onmlddelluk
was hij aan zijn zijde.

Met een gelaat, door drift en hartstocht ontsierd,
siste hij den knaap een scheldwoord in het oor, dat hij
vergezeld liet gaan van het dreigen met zijn vuist.
,Verroer je niet om weg te loopen, jij leelijke hond,”
ging hij voort, ,,of het zal je tienduizend maal berouwen.
Ga vooruit, onmiddellijk en reken er op, je zult me niet
ongestraft van boord hebben laten gaan om je op te
halen, als een moederskindje! Vooruit! dezen kant op,
en dadelijk ook!”’

Al deze woorden werden vergezeld door de noodige
duwen en stooten, zoodat Maurits begreep, dat het vol-
komen nutteloos was eenigen tegenstand te bieden, en
sidderend ging hij den weg op, die hem werd aange-
wezen. Wel waagde hij het nog eens in herinnering te
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brengen, dat hij niet alleen was, dat Jan de Graaf ook
achter was gebleven, maar een tweede bedreiging
volgde, en tevens de verzekering, dat die andere hond
ook wel terecht zou komen. Een ontzettende angst greep
Maurits aan voor hun beider lot, niettegenstaande de
hoop in hem herleetde, dat Jan niet alleen, hulpeloos
en verlaten, zou achterblijven.

Hoe vreemd het moge klinken, toch werd Maurits
weldra rustiger dan hij in langen tijd was geweest. Hjj
had niet te vergeefs een oogenblik doorgebrachtin een
ootmoedig besef van behoefte aan hooger hulp en leiding.
Hij wist, dat hij gebeden had, een kort oogenblik slechts,
maar zijn smeeking was oprecht gemeend, en hyj had
het gevoel, dat de Heer hem nabij was en hem niet in
den nood zou verlaten. Ja, te midden van den angst,
die hem toch bijbleef, behield hij een straal van hoop
op een goede uitkomst, die niet van hem wilde wijken.
Hij meende, dat hij vertrouwen mocht en onwillekeurig
dacht hij, dat de Heer hem aanzag zooals de vader in
de gelijkenis den verloren zoon had aangezien; en
wederom, toen hij in de wachtende sloep als het ware
werd neergesmakt, fluisterden zijn lippen: ,,O God, help
mij, en verlaat mij niet.”

Als Maurits in latere dagen aan die moeielijke uren
te Melbourne terugdacht, dan vervulde hem altijd een
diep ontzag voor Gods wondervolle leiding. Hoe vreeselijk
angstig had hij den korten afstand naar het schip af-
gelegd, hoe diep bekommerd was hij geweest over het
lot van Jan de Graaf. Nooit te voren had hij het booze
oog van ;den stuurman z66 zien flikkeren van haat en
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wraakzucht en met siddering dacht hij aan de lichamelijke
kwellingen, die hem wachtten.

Maar toen zij het schip hadden bereikt, en het hoonend
gelach van een deel der bemanning hem tegenklonk,
gebeurde er iets, dat niemand had verwacht. Zoodra
zi) op het dek kwamen, bracht een der matrozen de
boodschap over, dat Maurits onmiddellijk bij den kapitein
moest komen, en ofschoon de stuurman aanstonds tot
een strafoefening wilde overgaan, zoo zag hij zich, zeer
tegen zijn wil, genoodzaakt die uit te stellen, en in het
volgend oogenblik bevond Maurits zich in de kajuit van
den kapitein.

Hoe ongeloofelijk het ook scheen voor menschen, die
gedurende vele maanden lief en leed met elkander
moesten deelen, zoo was het toch waar, dat Maurits
thans voor de eerste en tevens voor de laatste maal
een gesprek hield met zijn kapitein. Deze was een man
van weinig woorden, een flink en kundig gezagvoerder,
maar het menschelijk gevoel voor zijn onderhoorigen
scheen bij hem al zeer slecht ontwikkeld. Dat er zeer
gewone behoeften aan raad en medegevoel konden
sluimeren in de harten der mannen en jongelingen, die
hem dienden, hij had er nooit naar gevraagd en nog
minder moeite gedaan de kennisgeving uit te lokken.

Waarom maakte deze man dan voor ditmaal een
uitzondering op zijn gedragslijn? Maurits heeft het nooit
volkomen begrepen, alleen meende hij later te zien, dat
de brief, dien zijn vader aan den kapitein had geschreven,
op de tafel lag tusschen een menigte andere papieren.
Opnieuw geloofde hij, dat Gods hand in al dezedingen
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was te bespeuren, en trachtte hij moedig en getrouw
te antwoorden op alles wat hem werd gevraagd. Of-
schoon hij slechts zeer korten tijd in die kajuit ver-
toefde, toch had hij gelegenheid een volledige mede-
deeling te doen over alles wat met hem en Jan de Graaf
had plaats gevonden, en ofschoon hij het lafhartig vond
zichzelf vrij te pleiten, toch kon het niet anders, of hij
moest aan 't licht brengen, hoe onrechtvaardig zij
menigmaal waren gestraft, en welk een nadeeligen
invloed dit op Jan had gehad. Meer dan hij zelf wist,
pleitte hij voor zijn kameraad, niet twijfelende, of deze
zou op dezelfde wijze als hij worden opgespoord en
teruggebracht. Zou hij ook evenzoo van zijn straf worden
vrijgesteld?

Kapitein Bank luisterde zeer aandachtig toe. Ofschoon
hij uiterlijk onverschillig scheen te blijven, zoo vestigde
hij toch nu en dan een onderzoekenden blik op den
knaap, wiens betere opvoeding uit alles sprak, wat hij
met zijn meester behandelde. Wel kreeg Maurits daarna
wat hij ,een standje” noemde, en ten slotte het bevel
om zich onmiddellijk naar zijn hut te begeven; echter
niet voordat hij den eersten stuurman had gevraagd
even bij den kapitein te komen.

Dat het onderhoud tusschen beide mannen zeer storm-
achtig was geweest, viel later niet te betwijfelen. Van
Veen ontkende lafhartig zijn handelingen en noemde
Maurits een lasteraar en huichelaar, dien hij spoedig
aan de kaak zou stellen. Zeker was het jammer, dat
hij, op het dek teruggekeerd, juist getuige was van den
terugkeer van Jan de Graaf. Deze was door anderen
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opgespoord en aangetroffen in dezelfde herberg, waar
hij des morgens eenige oogenblikken had vertoefd. De
arme knaap was daarheen gegaan, zoodra hij Maurits
had gemist, want, zooals hij later mededeelde, hij had
zich zoo ellendig gevoeld, dat het hem volkomen on-
verschillig was, wat er van hem worden zou.

Binnen enkele oogenblikken zag hij zich omsingeld
door eenige schepelingen, die hem dwongen naar het
schip terug te keeren. Ziende, dat de jongen waggelde,
hielden zij hem voor dronken; men dreef den spot met
hem, men gaf hem menigen duw en stoot, die hij ver-
droeg zonder een woord van tegenspraak, en zoo bracht
men hem terug op het oogenblik dat de stuurman van
het bezoek bij den kapitein wederkeerde.

Over Jan de Graaf was tusschen hem en den gezag-
voerder geen woord gesproken. Z66 kwam het, dat de
woede, die in het binnenste van den stuurman kookte,
in dubbele mate op den scheepsjongen neerdaalde, en
nauwelijjks was deze onder luid gelach der matrozen
aan boord gekomen, of als een razende stormde Van
Veen op hem los, en liet, onder heftige vervloekingen,
zijn slagen op den knaap neerkomen. \

Maar niet lang behoetde hij zijn woede te koelen.
Reeds bij den eersten slag wankelde de knaap, doch
herstelde zich onmiddelljk, totdat hij, toen de straf-
oefening werd voortgezet, op eenmaal met een kreet
van smart en wanhoop de handen omhoog hief en in
het volgende oogenblik, zonder een enkel teeken van
leven meer te geven, op den grond was neergevallen.

Nu was Van Veen bedaard, maar meende toch, dat
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het slechts een middel was, dat Jan beproefde om aan
zijn slagen te ontkomen. Reeds wilde hij hem met den
voet aanstooten en gebood hij hem op te staan, toen

een der omstanders zich plotseling voorover boog, en
met een hevigen vloek uitriep: ,lk geloof zoo waar,
dat je hem het licht hebt uitgeblazen, stuurman.”

Drie, vier mannen onringden aanstonds den knaap
en spoedig was men overtuigd, dat hij nog leefde, maar
een diepe bewusteloosheid zich van hem had meester
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gemaakt. Nooit vergat Maurits den schrik, toen men
voorzichtig en stil het slachtoffer in zijn hut bracht,
en hij aan het akelig verwrongen gelaat van den ge-
haten stuurman bemerkte wat er voorgevallen was. Wel
beweerde deze op hoogen toon, dat de jongen smoor-
dronken was geweest; wel lachte hij hoonend, toen
Maurits als zijn meening uitsprak, dat Jan reeds lang
krachteloos of wellicht ziek was geweest, maar toch
kon hij niet geheel den angst verbergen, waaraan hijj
ten prooi was. Onder allerlei voorwendsels verwijderde
hij het scheepsvolk uit de hut, maar bleef zelf z66 lang
toeven, tot hij wist, dat het bewustzijn bij Jan was
weergekeerd, en deze op verzoek van Maurits eenig
voedsel had gebruikt. Toen verwijderde hij zich, op dat
oogenblik van geen ding zoo vast overtuigd als van
dit ééne: dat het zeer weinig had gescheeld, of hij was
dien avond een moordenaar geworden.

Voor de eerste maal in zijn jonge leven bracht Maurits
den nacht door, wakende aan het leger van een kranke.
Er was geen vrees, dat hij in slaap zou vallen. Al de
ervaringen der laatste uren hadden hem duchtig aan-
gegrepen, en het was hem, alsof hij plotseling enkele
jaren ouder was geworden, en hij een blik op het leven
en de menschen ontving zooals nooit te voren. Een
bonte mengeling van gezichten ging zijn geest voorbij,
afschuwelijke beelden uit de herberg, die zij bezocht
hadden. Allerlei stemmen klonken hem daarbij in de
ooren, en angstige gevoelens deden zijn hart sneller
kloppen; het heden, het verleden, alles warrelde in zijn
hart en hoofd z66 dooreen, dat hij de uren liet voorbij-
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gaan zonder recht te beseffen, waar hij zich bevond en
wat zijn roeping was. Van eene zaak werd hij echter
ten slotte overtuigd: al de geestdrift voor het beroep,
dat hij zich gekozen had, al de begeerte om zich aan
den zeedienst te wijden, ging in dien nacht verloren.
Een heftig gevoel van tegenzin ontwaakte in zijn ziel
en hij werd overtuigd, dat hij niet behoorde tot de
goddelooze, ruwe en onverschillige mannen om zich
heen. Hij ontving in dien nacht een helder inzicht in
hetgeen hij verworpen had. De gebreken van het
ouderlijk huis werden verzacht, de gebondenheid van
het leven daar, op de rechte waarde geschat, en iets
van het gevoelen: dat een wettische band beter is dan
een te losse band, werd hem thans duidelijk.

Ofschoon volkomen onbewust van de verandering, die
er innerljk met hem plaats vond, zoo was het toch
waar, dat Maurits Buisman plotseling van kind tot
jongeling was gerijpt, en hij zich voortaan gevoelde een
mensch te zijn. Zeker, het was een voorrecht voor hem
wijzer en beter te zijn geworden, maar er was 60k iets,
dat smartelijk was in het geheele geval. De ervaring
was verkregen tot den prijs der kennismaking met zonde
en ellende, en liet een eersten rimpel na op zijn voor-
hoofd, een ernstigen trek om den mond, die stille
predikers zijn, dat de jeugd voorgoed is heengegaan.

Den volgenden dag waren allen op het dek reeds
vroeg in de weer. Het anker werd gelicht, en de
, Willem III” aanvaardde de terugreis naar het vaderland.
Zij zouden allen over enkele maanden de voeten mogen
zetten op bekenden bodem, allen, behalve de knaap, die
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in koorts nederlag, onbewust van hetgeen rondom hem
gebeurde. Jan de Graaf, die niet gemist werd door de
zijnen en dien men zoo onverschillig had laten vertrekken,
zou nimmer weder den drempel zijner woning betreden.

Toen de koorts minder werd, en men meende, dat
de middelen, die men aangewend had, uitstekend ge-
holpen hadden, wist de patiént het tegendeel. Hij had
op zijn oude goedige wijze geglimlacht, toen hij den
kapitein met ernst het boek ,,De bekwame Scheepsdokter”
had zien raadplegen, en toen Maurits kort daarna ver-
zekerde, dat hij nu wel spoedig zou kunnen opstaan,
werd deze getroffen door den rustigen, kalmen toon,
waarop de zieke antwoordde: ,Er is niets van aan, oude
jongen, wij zijn wel samen uit gegaan, maar.... ik
denk.... wij komen niet weer samen thuis.”
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Het is Kerstavond. In de hut, die nu reeds eenige
weken de verblijfplaats was van het zieke scheepsmaatje,
zit Maurits Buisman aan het bed van den kranke en
staart met een bedroefd gezicht op de uitgeteerde ge-
stalte, die daar nederlag. Zoo dikwijls het hem mogelijk
was, verzorgde hij hem zelf, en Jan had reeds geleerd
met blijdschap en verlangen naar de komst van Maurits
uit te zien. Ofschoon stuurman Van Veen alle schuld
van zich had afgewezen, door te verzekeren, dat de
knaap door dronkenschap en slecht gedrag zich deze
ziekte op den hals had gehaald, de bemanning wist dit
beter, en onder hen, die het meest juiste getuigenis
konden afleggen, behoorde Maurits. Ofschoon Van Veen
hem zooveel mogelijk met een norsch stilzwijgen voorbij-
ging, had hij toch den moed niet, hem op de oude
manier te kwellen en zooveel mogelijk stond hij hem
de verzorging van den zieke toe. Al spoedig waren de
beide knapen aan zichzelf overgelaten en terwil men
meende, dat hij vooruitging en zij de ergste dagen
hadden gehad, zag Maurits weldra in, dat de krachten
van zijn vriend steeds minder werden.
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Zij waren nu inderdaad van vrienden broeders ge-
worden, en al de liefde, waarvoor het hart van den
zieke vatbaar was, werd het deel van Maurits, die op
zijn beurt recht broederlijk voor hem zorgde. Toch
voelde hij zich niet in staat alles voor hem te doen,
wat hij gaarne wilde. Menigmaal toch werd het Maurits
recht bang, als hij zich voorstelde, dat Jan den dood
te gemoet ging. Moest hij nu zoo wegsterven, zonder
over zijn eeuwig lot te denken? Wist hij iets van de
onbekende toekomst, die hij tegenging? Er was immers
een hemel, maar ook een hel; en was er nu niemand, die
daarover een enkel woordje met den zieke wilde spreken?

Moest hij, Maurits, het zelf doen? O, het bloed vloog
hem naar het gelaat, als hij aan die mogelijkheid dacht.
Hij, een jongen, een kwade jongen zelfs, kon die zoo
iets doen? 't Was onmogelijk, dacht hij. Jongens spreken
over zulke dingen niet. Dat was groote-menschen-werk.
Maar een jongen van even zestien jaar, neen, neen, dat
ging niet, dat behoefde niet! '

Dus moest Jan dan zoo als een heiden sterven?
Maurits werd heet en koud om beurten, als hij die vraag
weer overdacht, en op het herhaalde: het moet, het
moet, dat in zijn hart weerklonk, was hij eindeljk tot
de verzuchting gekomen: ,O, kon ik er toch maar iets
van zeggen; wezenljk, ik wou, dat ik kon.”

Ook op dezen Kerstavond bezielde een ongekend ver-
langen zijn hart om toch iets goeds voor Jan te kunnen
doen, en terwijl hij zijn hand vriendelijk op die van den
kranke liet rusten, klonk zijn bezorgde vraag: ,Zeg
eens, Jan, kan ik nu niets voor je doen?”
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5, Wil je mij een beetje ophelpen,” was het vragend
antwoord, ,ik zou zoo graag een beetje met je willen
praten.”

Zoo voorzichtig mogelijk hielp hij den zieke wat in
de hoogte, en na eenig hijgen en rusten, zeide Jan met
een glimlach: ,Je mag wezenlijk wel eens goed naar
mij luisteren, oude jongen, want ik geloof zeker, dat ik
het praten heelemaal verleeren zal.”

Het hart van Maurits begon weder sneller te kloppen.
Het gebeurde zelden, dat Jan uit zichzelf een gesprek
begon; meestal lag hij stil en zeer vergenoegd het ge-
zelschap van zijn vriend te genieten, of luisterde toe,
als hij hem een of ander van de bemanning vertelde.
Wat de stuurman had gezegd of gedaan, bleef een bron
van belangstelling. voor de beide jongens, maar heden,
heden had hij niets bijzonders te vermelden. ,Dus nu
moet ik over dat andere beginnen,” zeide Maurits tot
zichzelf. ,Geen flauwerd meer wezen, hoor, net doen
of je een man bent, flink er op los. Doe je mond open
en begin! Nu of nooit.”

»,2Jk wou, Jan, ik wou.... o zoo graag, dat je toch
weer beter werdt, maar als je.... sterven gaat....”

yBeter,” viel Jan hem in de rede, ,wou je, dat ik
beter werd? Ik niet, hoor!”

o,Maar, kerel,.... hoor eens.... vind je sterven dan
niet verschrikkelijk ?”
»O Jja, zeker wel, maar.... zie je.... ik bedoel niet,

dat ik graag.... sterven wou, ik bedoel alleen, dat ik
niet graag weer op het dek zou wezen om het oude
leventje weer te beginnen. Als ik thuis kon komen, bijj
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mijn moeder, zou ik daar ook niet willen blijven. ’t Is
een nare boel. Misschien is het dan nog maar het beste,
dat ik doodga, he?”

wsMaar.... je moet toch.... je weet toch, dat eriets
gebeuren moet, iets heel ergs, als je niet beter wordt?”

wJa, dat is zoo, het is.... heel erg! Weet je, wat ik
wou?” ging Jan op bedroefden toon voort. ,Ik wou,
dat deze tijd nog lang voortduurde. Ik geloof, datdeze
paar weken de prettigste van mijn heele leven zijn ge-
weest. Ik lig wel niet juist op mijn zachte kanapé,” ging
hij voort, en hij lachte even, toen hij op den zak met
haverdoppen klopte, die hem tot ligplaats diende,
s,maar.... jij bent zoo best voor mij, zoo heel best, en
ik krijg goed eten en drinken, en geen kwaad woord
van geen mensch; jongens, het is zoo'n best leventje
voor me, vind je niet?”

wHet is wel mogelijk,”” zeide Maurits, ,dat het een
poos heel rustig voor je was, maar toch, het is niet
best, Jan; en in ieder geval.... beste kerel,.... het
bljft zoo niet!”

,Neen, dat geloof ik ook niet, ik voel wel, dat ik niet
precies een wandelingetje kan maken,en....ochneen,”
ging hij plotseling weer heel ernstig voort, ,ik zal nooit
weer gezond en sterk worden, Maurits, geloof me, ik
voel het heel goed, oude jongen.”

»Maar, maar Jan, jongen, vent, ben je niet bang....
niet bang.... voor dat andere?”

n,Bedoel je voor doodgaan? Ja, ik heb er nog niet
veel over gedacht; je weet wel, ik ben maar een domme
jongen, en ik weet niet zooveel als jij.”,
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y,Het helpt niet veel, of ik wat meer weet,” ging
Maurits voort, thans met een beetje meer vrijmoedig-
heid. ,Als ik op dit oogenblik in jouw plaats was, zou
ik ook heel bang zijn; ik zou erg ongerust zijn, omdat
ik.... zooveel kwaad heb gedaan.” .

wJi, jij kwaad gedaan,.... nee hoor, dan ben ik het,
die kwaad deed.... Ik heb over één ding telkens
groote spijt gehad, nu ik hier lig,.... dat ik jou zoo-
veel kwaad heb gedaan. Als jij mij niet had gekend,
dan zou je misschien niet hier zijn, en dan zou je je
vader en moeder geen verdriet hebben gedaan. Geloof
me, jongetje, het was Jan, die het deed, hoor!”

»Neen,” haastte Maurits zich te zeggen, ,ik was al
lang, véordat ik je kende, een erg rare jongen, en ik
zou op de een of andere manier den verkeerden kant
uit gegaan zijn. 't Is eigenlijk nog maar heel gelukkig
dat ik het nu met jou gedaan heb.”

»Is het wezenljk waar, Maurits, zou je het toch gedaan
hebben ?”’

wotellig, zeker!”

yDat doet me plezier, dat geeft me rust. Je bent dus
daarom niet kwaad tegen me? Andere menschen zouden
zeggen: ,Uwe neemt me dat niet kwalijkr”

»Och, Jan,” zeide Maurits niet zonder ontroering, ,ik
neem je niets kwaljk. Het is juist andersom; ik moet
jou vragen niet kwaad op mij te zijn. Ik heb je geen
zier goed gedaan, ik was een erg flauwe jongen, die
nooit tegen jou durfde zeggen: ,Je doet dit of dat
verkeerd”. Als ik misschien gedurfd had, dan zou jij wel
hebben geluisterd, en onder andere niet zijn weggeloopen.”
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,Heb je tegen mij niet gedurfd? Durf je nou wel?”

Maurits keek plotseling op. De lang begeerde vrij-
moedigheid was gekomen, ofschoon hij er slechts om
gezucht had tot God. ,Ja,”’ zeide hij, langzaam en
plechtig, ,nu durf ik wel, ik wou van avond graag met
je praten over alles, van nu en van vroeger.”

Een diep gevoel van ernst drong tot de harten der
beide jongens door. Daar, in die sombere, ledige
scheepshut, alles ontberende wat een zieke het leven
kan veraangenamen, waren die beiden alleen, en toch —
het was hun in die oogenblikken, alsof een derde aan-
wezig was. Zij verkeerden geestelijk in het duister en
toch gevoelden zij, dat een zwakke lichtstraal tot hen
doordrong, die hun aantoonde, welken weg zij moesten
inslaan om veilig thuis te komen.

Hoe hij het heeft aangedurfd, wist Maurits later niet te
vertellen, maar hij, zelf een onbekwame, weifelende knaap
vol zwakheden en zonden, verkondigde aan dien stervenden
vriend de boodschap des Evangelies. Hij zeide, dat Jan
een verloren zoon was, maar dat de Heer Jezus in de
wereld gekomen was om zulk een op te zoeken en zalig
te maken. Hij herinnerde zich, dat het heden Kerstfeest
was, en hij was er blij om. Hij greep die gelegenheid
aan om van dat feit te vertellen, wat hij er van wist,
maar hoe veel of hoe weinig dat ook zijn mocht, van
eene zaak was hij vast overtuigd: ,De Heer had Jan
de Graaf lief, en dacht zeer vriendelijk over hem.”
Die levensboodschap was de telkens wederkeerende
eindgedachte van al wat hij mededeelde.

Onafgebroken waren de oogen van Jan op het gelaat
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van zijn vriend gericht. Telkens en telkens weder brak
in den donkeren nacht zijns harten een sterretje door,
en de knaap leerde bij dat licht zijn eigen leven en dat
van anderen bezien in hun ware gedaante. Terwil in
de wereld te land en ter zee alles zijn loop vervolgde,
en in de Christenlanden alom de blijmare werd gehoord:
,De Zaligmaker is op aarde gekomen, o mensch, om u
te redden en te behouden”, werd het klokje des vredes
ook geluid daar te midden van het rumoer der golven
in de enge hut van het groote schip de ,,Willem III”.
Ongemerkt en ongezien was de engel met de boodschap
des heils ook dadr gekomen en evenals weleer bracht
die blijde tiyding gezegende vruchten voort. Hier was
het bij een onwetenden, doodeljk kranken knaap, maar
van wien ook gezegd kon worden: ,Hij bewaarde alle
deze woorden, overleggende die in zijn hart.”

Nog eenmaal vinden wij Maurits aan het bed van
Jan de Graaf gezeten. Slechts enkele dagen waren
voorbijgegaan, maar de zieke wist het nu zonder -
twijfelen of vreezen, dat het uurwerk zijns leven weldra
zou stilstaan. Het was nacht, en allen, die op het schip
van den dienst vrij waren, lagen in diepe rust verzonken,
terwijl de anderen ongestoord hun plichten vervulden.
Maurits hield den blik op den sluimerenden vriend
gericht, die, zich uiterst zwak gevoelende, zich verheugde,
dat hij in deze ure niet alleen en verlaten was. Een diepe
heilige stilte omgaf de beide jongens, maar weldra sloeg
Jan de oogen op en een vriendelijke glimlach verhelderde
zijn gelaat, toen hij aan Maurits zacht fluisterend vroeg:

Jongensstrijd 6
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»Wil je eens even dicht bij mij komen? Ik wou je....
zoo graag wat zeggen.”

Onmiddellijk stond deze aan zijn zijde, en nusprak de
kranke bij tusschenpoozen, maar met verheffing van stem:

»1k zal nooit meer thuis komen.... maar ik heb een
boodschap.... voor moeder.... Zeg haar.... zeg
haar.... dat het vreeselijk is voor een jongen.... om
te sterven.... en zoo weinig te weten van God! Zij
heeft mij nooit.... nooit wat geleerd van Hem.... ook
nooit.... leeren bidden! Ik ben nu zoo benauwd, zoo
bang.... ik wou, ik wou.... dat ik.... bidden.... kon,
dat ik goed bidden kon.”

» Wil ik den kapitein roepen?” vroeg Maurits met een
trillende stem. :

»Neen,”” was het antwoord; en toen op eens met iets
van den ouden ondeugenden glimlach: ,geloof me, beste
jongen, hij kan het heelemaal niet. Was, was die
mijnheer maar hier.... je weet wel.... die voor jou
zou bidden,.... elken dag. Hij doet het zeker.... want
je weet, het hielp toen.... in dien storm.... Hij doet
het nu ook nog.... ik weet het zeker!”

y,Maar,” schreide Maurits bijna, ,kan je zelf niet
bidden, Jan?”

«Ja, dat deed ik wel.... telkens heb ik gezegd....
,Vader, ik heb gezondigd,” maar dat is toch niet ge-
noeg, wel?”

»Misschien is het wel genoeg,” stamelde Maurits, ,,ik
geloof niet, dat de menschen in den Bijbel veel meer
gebeden hebben. Er was ook nog eens een man, die
erg ongelukkig was over alles wat hij gedaan had, en
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die ging naar de kerk en daar bad hij: ,O God, wees
mij zondaar genadig”, en dien man hielp het, hij werd
heelemaal gelukkig. Wil jij dat ook bidden?”

,Wat was het gebed?.... Zeg het nog eens voor,
als je blieft.” '

Langzaam en duidelijk herhaalde Maurits de tollenaars-
bede. De stervende jongen vouwde de handen en terwijl
een paar heete tranen langs zijn wangen druppelden,
sprak hij de woorden diep ootmoedig na. Toch meende
Maurits, dat het gebed nog niet volkomen was, maar
terwijl hij zichzelf pijnigde met de vraag, op welke wijze
hij zijn armen vriend toch verder zou kunnen helpen,
was het alsof deze zelf zich plotseling iets herinnerde.
Terwijl hij de hand van Maurits vastgreep, fluisterde
hij haastig: ,Het boekje...! daar in de kist.... je
weet wel.... het boekje van.... Moeder!”
~ In het volgende oogenblik lag Maurits op de knieén
voor de kist en zocht en vond werkelijk het gebeden-
boekje, dat de moeder van Jan hem zelf in handen had
gegeven. Nog juist zooals zij het hem had toevertrouwd,
met de beide nieuwe zakdoeken er om heen, was het
geborgen gebleven in het hoekje van de kist, en, o welk
een schat was het nu voor die beide jongens. Eén oogen-
blik hield Jan het in de hand en er kwam zulk een trek
van liefde en teederheid over zijn gelaat, alsof zijn moeder
in persoon eens even een arm onder zijn kussen had
geschoven, om hem het sterven gemakkelijker te maken.
Spoedig gaf hij het boekje aan Maurits terug en fluisterde
toen: ,Er zal wel wat voor mij in staan.... zoek het
op.... en lees je het dan voor?”’
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Terwijl de ,Willem III” nu met den noodigen spoed
de reis naar het vaderland voortzette, willen wij den
lezer nog eenmaal een blik geven in de beide woningen,
die onze vrienden hun tehuis moesten noemen, maar
die door allerlei omstandigheden zoo weinig een goed
tehuis voor de jongens geweest waren. Moeder De
Graaf dacht veel meer om haar jongen, dan zij wilde
weten. Met groote vreugde had zij het ééne briefje ont-
vangen, dat Jan haar gezonden had, en zij bewaarde
het als een levensteeken van haar jongsten zoon, die
werkelijk in eenige weinige woorden zijn liefde voor
haar had duidelijk gemaakt, en haar innig had gedankt
voor de zakdoeken en het boekje, waarmede hij o zoo
blij was geweest, zooals hij schreef. Zij was zoo ge-
lukkig geweest met dat briefje, dat het den toorn van
haar man had gaande gemaakt, en, dit had hi) haar
verzekerd: hij begeerde den knaap niet terug te zien.-
Vreeselijk ruwe bedreigingen over den afwezige deden
haar sidderen, en haar man vond zichzelf al zeer
menschelijk, toen hij ten slotte betuigde: ,Hij kan terug
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komen, maar om zoo gauw mogelijk weer te vertrekken;
opeters als hij kunnen wij best missen.”

Meer en meer had hij in den luien, lichtzinnigen Bart
een jongen naar zijn wensch ontdekt, en ofschoon de
knaap opgroeide tot een dronkaard, vloeker en speler,
hij kende de zwakke zijde van zijn stiefvader, en wist
zich voor hem onmisbaar te maken. Door zijn hulp en
beleid ging het kroegje vooruit. Jongelingen, nog weinig
meer dan knapen, vonden hun weg naar dit hol van
ongerechtigheid, en menigeen dolf in die omgeving zelf
het graf voor de betere en reinere gevoelens, die hem
eenmaal eigen waren geweest. Indien Jan de Graaf eens
een enkelen avond ooggetuige was geweest van het
kwaad, dat in het huis zijner ouders werd gepleegd, zou
hij gewis begeerd hebben nimmer meer daarbinnen een
voet te zetten. Welk een aanblik was het, die jongelingen
te zien, zich met vreeselijken hartstocht overgevende
aan spel en drank, en naar lichaam en ziel te gronde
gaande. Al de eigenschappen, die Bart daarbij ont-
wikkelde, kwamen goed te pas, en de knaap vergoedde
aan slimheid en list, wat hem aan werklust ontbrak. Op
deze wijze voortgaande, was het niet onzeker, dat hij
nog eenmaal in handen van het gerecht zou komen en
zijn leven geheel schipbreuk zou lijden.

De moeder mocht in het diepst van haar hart voor
deze dingen terugschrikken, zij miste den moed om er
" tegen op te komen. Van lieverlede begon zij te maaien,
wat zij gezaaid had en de dag naderde, dien Jan in
kinderlijke opgewondenheid haar voorspeld had, de dag,
- dat zij zich haar huwelijk diep beklagen zou. Als Bart
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haar niet de minste achting of gehoorzaamheid waardig
keurde, dan ontgloeide in haar hart een groot verlangen
naar de gehechtheid en vertrouwelijkheid van haar
jongsten zoon. Onwillekeurig verwachtte zij van hem
steun tegen de heerschzucht en wreedheid der beide
mannen, die haar als een slavin behandelden. Twist en
tweedracht woonden in de binnenkamer van haar huis,
en wat het ergste was, voor de bezoekers van het
kroegje moest zij een vroolijk gelaat toonen, en zich de
gehuichelde vriendelijkheid van haar man laten welge-
vallen. Zij begon te gevoelen, dat het herbergleven een
hel is voor degeen, die aan stiller omgeving en reiner
taal en zeden gewoon was geweest.

Slechts €één hoop bezielde haar, als zij de bezoekers
bediende: zij kon van hen wellicht tijding bekomen om-
trent de ,Willem III”, kapitein Bank. Gretig luisterde
zij toe, als de naam van een schip werd genoemd en
eenmaal waagde zij het flinkweg aan een matroos te.
vragen, of hij dat schip ook kende.

yloevallig niet” was het antwoord, maar eenige
oogenblikken daarna, toen andere zeelui binnentraden,
informeerde de matroos op zijn beurt, of zij er ook iets
van wisten. Tot haar grooten schrik hoorde zij ant-
woorden: ,De ,Willem III”? Wel wis en zeker ken ik
die; ze zeggen, dat hij voor de haaien is, maar ’t is
nog niet zeker.”

,Hoort u het, juffrouw,” klonk het nu luider, ,hebt
uwe kennissen op het schip ?”

Het antwoord bleef haar bespaard, want haar man
mengde zich in het gesprek, zeggende: ,Ja, wij hebben
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er een luien nietsdoener van een jongen op. Hij zal wel
te avond of te morgen terugkomen; zulk soort als hij
vergaat niet, he?”

»,Nou, als hij van dat kaliber is, dan zullen ze hem
aan boord wel opknappen, en hem wel leeren springen;
ze weten er daar wel een loopje op. Daar had je bij
ons op de ,Geertruida Cornelia”, daar hadden wij ook
zoo'n kwaje jongen, maar zeg dat we hem gestriemd
hebben, hoor! Hij ging op het laatst....”

Maar nu vielen andere stemmen in, en al die mannen,
jongen en ouderen, gaven nu verhalen ten beste van
hetgeen zij zelf hadden ondervonden of anderen hadden
aangedaan, en zeker zou menige moeder hebben gerild,
had zij kunnen vernemen, hoe men op de groote schepen
zich beijverde om allerlei kwellingen en straften uit te
denken voor de jongsten onder de bemanning. Juffrouw
De Graaf trok zich echter niet veel aan van hetgeen
zij vernam. Zij wist zeer goed, dat de praatjes, die
onder het bereik van het jeneverglas werden gehouden,
niet betrouwbaar waren, en hoe meer het glas werd
geledigd, hoe meer het geschetter toenam en het pochen
op daden, die van moed en beleid moesten getuigen.
Waarlijk, zoo een onbekende had gehoord, wat bij zulke
gelegenheden werd opgedischt, hij zou hebben kunnen
meenen, dat de bemanning der groote schepen tot het
heldengeslacht behoorde, alleen.... het zou spoedig
gebleken zijn, dat zij in den letterlijken zin des woords
geen mannen van .stavast” waren.

Intusschen knaagde de onzekerheid omtrent het lot
van Jan toch aan het hart zijner moeder, en op zekeren
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avond in de maand December besloot zij een poging
te doen om iemand te spreken uit het gezin van den
heer Buisman. 't Was haar onverschillig wien zij ont-
moeten zou, maar zij zou in den omtrek van het huis
heen en weer loopen, en zoo er niet spoedig iemand
kwam, zou zij aanbellen en maar vrijmoedig vragen,
of zij ook iets van het schip hadden vernomen; zoo
redeneerde zij bij zichzelf. Dit laatste besluit volvoerde
zij werkelijk, en tot haar groote verbazing had Jacoba
Buisman dien avond een kort gesprek aan de deur met
de moeder van Jan de Graaf.

,Wat blieft u?” vroeg zij vriendelijk, zoodra zij de
deur geopend had.

»Och, jongejuffrouw,” was het antwoord, ,ik wou u
alleen maar wat vragen. Ziet u, ik ben de moeder van
Jan de Graaf, die met uwes broer op de ,,Willem III”
vaart. Ik kom alleen maar vragen, of het waar is, wat
zij zeggen, dat het schip vergaan is?”

Een kreet van schrik ontsnapte aan de lippen van
het meisje. ,Heeft u dat gehoord?” vroeg zij bevende,
yheeft u tijding gehad?” :

yNeen, ziet u, dat niet, dat is het juist; ik heb niks
gehoord; alleen eens een heel klein briefje van Jan, en
toen was alles goed, maar toen was hij pas weg. Maar
een paar matrozen vertelden er laatst iets van bij ons
aan huis; er moet wat van in de krant gestaan hebben,
al een heele poos geleden.”

»,0O," antwoordde Jacoba verruimd, ,dat weten wij
ook. Het schip heeft averij gehad en was dus niet precies
op tijd in Melbourne aangekomen; toen is mijn vader
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naar het kantoor geweest, en hoorde daar, dat alles
weer in orde zou komen. Wij zijn ook heel ongerust
geweest over mijn broer, maar nu kan er ook spoedig
tijding komen, dat zij in Holland aangekomen zijn. Wijj
verlangen toch z66, dat Maurits weer thuis komt, zij
zijn nu al anderhalf jaar weg. Wat een lange tijd, he?
Zal u ook niet blij zijn, als zij weer thuis zijn?”

»Ja, ja, zeker! Maar, och, ik kan hem toch niet thuis-
houden.” Dit laatste werd er met een bevende stem
bijgevoegd. Jacoba kreeg medelijden met de arme vrouw,
en wilde haar troosten, maar zij had geen gelegenheid
meer, want haar bezoekster zeide snel:

o,Nu, dank u wel, alles zal dan wel terechtkomen
met het schip. Ik was maar een beetje ongerust, ziet u,
want — ik verlang erg naar mijn zoon.”

Zij groette haastig en liep spoedig heen, zeer verheugd,
dat er nu geen reden tot ongerustheid meer bestond.
Toch zuchtte zij zeer diep, als zij zich herinnerde, hoe
belangstellend en verlangend Jacoba over haar broeder
had gesproken. Er was geen twijfel aan, in het huis
van Maurits zou iedereen blijde zijn over zijn terugkeer,
en geen smaad of schimp zou hem wachten. O, welk
een verschil tusschen dat gezin en het hare!

En inderdaad, zou Jan de Graaf met afschuw vervuld
geweest zijn, als hij had kunnen zien, hoe alle ver-
houdingen in zijn vroeger tehuis waren gekeerd, niet
alzoo Maurits over het zijne. Wat had men hem vreeselijk
gemist in al die maanden! Hoe menigmaal had zijn
vader, die anders zelden op de voorbijgangers lette, in
elken knaap een gelijjkenis meenen te zien met zijn
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jongen; hoe begeerig had hij de scheepstijdingen geraad-
pleegd en nauwkeurig gelet op alle mededeelingen
omtrent weer en wind. En de moeder? Had zij het nooit
te voren begrepen, dat dit jongste kind een bijzonder
plaatsje in haar hart bekleedde? Had zij al zijn klachten
over de overdreven netheid in huis dan in haar hart
opgeteekend, dat zij zich alles, wat hij gezegd had, nu
z66 getrouw herinnerde? Kon het wel mogelijk zijn, dat
zi) nu in vuile handen en bemodderde voeten iets liefelijks
zou zien? Ja, zij wilde het wel weten, zij had het aan
Jacoba gezegd, heel eenvoudig, alsof het iets was, dat
vanzelf sprak, dat zij het huis voor Maurits veel te eng
hadden gemaakt, en zij had reeds een belofte gedaan
van niet meer te zullen letten op al zulke kleinigheden.
O, het leek wel niet de moeite waard om op zoo iets
acht te geven, en toch bewaarde Jacoba deze belofte
als een schat voor haar broeder. Zij zelf genoot reeds
meerdere vrijheid! Was zij niet reeds op een school
werkzaam, en bestond haar salaris niet uit /25, zegge
vijf en twintig gulden in het jaar? 't Was weinig genoeg,
dat was zeker, maar men betaalde elders niet meer;
zou het dus geen heerlijk nieuws zijn om aan Maurits
mede te deelen? '
Daar was nog een verandering, schijnbaar ook een
kleinigheid, maar God alleen kon er de waarde van
bepalen: er was afwisseling gekomen in vaders gebed!
Het dateerde van het eerste Kerstfeest, dat zij zonder -
Maurits vierden, en zi) verkeerden in groote zorg over
het schip, waarvan de tijdingen, meenden zij, te lang
wegbleven. Op dringend verzoek van Jacoba vergezelde
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de heer Buisman haar naar de Kerstfeestviering der
Zondagsschool. Nooit te voren had hij zoo iets bij-
gewoond, en het beviel hem daar wonderwel. Toch stond
ook daar het beeld van zijn afwezig kind hem voor den
geest, toen hi) op eenmaal vernam, dat hij niet de eenige
was, die aan hem dacht. De onderwijzer zijner klasse
hield ook daar in die feestzaal zijn belofte, en bad voor
den jongen zeeman, dien zij allen hadden gekend, en
die nu ergens vertoefde te land of ter zee, waar hij
gewis veilig was in Gods hoede en bescherming. Wilde
de Heer hem ook een Kerstfeestzegen geven?

Een schok, die nog lang natrilde, ging door het hart
van den heer Buisman, toen hij die bede aanhoorde.
De teederste gevoelens ontwaakten in zijn hart en het
besef, dat geen vreemde hem in vaderzorg en liefde
mocht overtreflen, werd toen in hem geboren. Dien-
zelfden avond maakte hij inbreuk op de jarenlange ge-
woonte der voorbidding in zi)jn eigen gezin. Zij hoorden
vreemd op, de moeder en de kinderen, toen het gewone
,amen” niet volgde op het overbekende gebed, en een
snik welde op uit het hart der moeder, toen zij haar
man bevend en stootend, maar toch duideljk hoorde
smeeken: ,O, hemelsche Vader, zorg genadig voor
onzen jongen op de groote wateren der zee, en breng
hem behouden weder aan de Vaderlandsche kust.” Zij
waren weldra ook aan deze uitweiding gewoon, maar
zij zouden nooit die eerste maal vergeten, en ieder van
hen was dankbaar, dat het niet de laatste maal was.

Hoe groot, hoe verbijsterend groot voor deze een-
voudige menschen, was de vreugde, toen eindeljk de

Jongensstrijd 7
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tijding kwam, dat de ,Willem III” behouden in Holland
was aangekomen! Wat in jaren niet gebeurd was, ge-
schiedde thans: de heer Buisman vroeg verlof om een
paar dagen afwezig te zijn, en spoedde zich naar
Vlissingen, waar het schip zou blijven, om zijn zoon te
begroeten. Welk een verrassing wachtte Maurits bij het
aan wal treden! Hoe klopte hem het hart van innige
blijdschap en diepe aandoening tevens, toen hij één
oogenblik de armen zijns vaders om zich heen voelde,
en hij in zijn oogen las, hoe groot de vreugde des
wederziens was. Nooit vergat hij dat jubelend: ,, Welkom,
mijn jongen, Goddank, dat ik je weer terug heb.”

De lange reis naar huis scheen slechts zeer kort
geduurd te hebben, zooveel had Maurits aan zijn vader
te vertellen! Eer zij het wisten, hadden zij de bekende
hoofdstad bereikt, waar in het oude woonhuis de huis-
genooten bijeen waren, gedurig overleggende, hoelang
het nog duren kon eer de reizigers thuis konden zijn.
Vlissingen was zoo ver weg voor hun verbeelding, en
hoe zij naar huis zouden reizen, ook of zij te zamen
zouden thuiskomen, dat was een onbekende zaak. En
terwijl de een dit en de ander weder iets anders onder-
stelde, werd plotseling de huisdeur geopend, en een
luid vreugdegeroep weerklonk. Was dat Maurits, die
stevige bruine zeeman, die zijn statige, deftige moeder
omhelsde zonder één woord te kunnen spreken, en alsof
hij haar nooit weer los wilde laten? En die zich daarna
tot zijn broeder en zusters wendde, zoo innig gelukkig
en blijde hen weer te zien, alsof hij nooit begeerd had
hen te verlaten?
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Waarlijk, zij vonden allen, dat hij, na bijna twee-
jarige afwezigheid, ontzaglijk veranderd was, zoo forsch,
zoo groot en kloek was hij teruggekomen; en dat hij
ook innerlijk veranderd was, niemand kon het betwijfelen,
toen hij ook slechts enkele mededeelingen had gedaan.

Die mededeelingen waren het, die weldra den diepsten
ernst op de aangezichten te voorschijn riepen. Voelde
Maurits, toen het hem zoo gemakkelijk viel om alles
omtrent het leven en sterven van Jan de Graaf te
vertellen, dat ook in de harten zijner huisgenooten iets
veranderd was? Dat de zorg en angst over hem vooral
de ouders tot den Heer hadden uitgedreven? Hoe het
zij, hij deed een getrouw verslag, en meer en meer
begonnen zij te beseffen, hoe moeielijk zijn taak was,
om het beloofde bezoek aan de moeder van Jan te
brengen.

Maar het moest gedaan worden, zoo spoedig mogelijk,
en tot zijn groote verbazing wilde zijn moeder hem
vergezellen. ,Ach,” zeide zij, terwijl de tranen haar
langs de wangen rolden, ,ik heb zoo’n diep medelijden
met die moeder; zou ik haar niet het best kunnen
troosten?”’

Zij betwijfelden dit niet, maar toch — Maurits had
een gevoel, alsof hi) zijn moeder moest beschutten tegen
de kennismaking met een omgeving die zij nooit te
voren had gezien. Daarom nam hij gaarne het aanbod
zijns vaders aan, die evenzeer bereid was zijn tocht-
genoot te zijn, en spoedig waren zij gereed om zich
van dien moeieljken plicht te kwijten. Het bericht, dat
Jan op zee was gestorven, was reeds door den kapitein
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afgezonden, dus konden zij verwachten, dat zijn huis-
genooten reeds eenigszins waren voorbereid op de
tijding, die zij brachten. Toch vond Maurits het een
zwaren gang en zijn jongenshart, dat moedig en dapper
was, klopte bang, toen hij de herberg naderde, die
nooit een veilige toevlucht was geweest voor zijn armen
vriend.

Vif minuten nadat zij hun woning hadden verlaten,
stond de heer Buisman met Maurits in het kroegje. Het
rumoer, dat daarbinnen heerschte, verstomde plotseling,
en de herbergier, die niet begreep, wat deze bezoekers
van hem begeerden, schrikte niet weinig, toen Maurits
beleefd maar beslist vroeg: ,Mag ik uw vrouw eens
even spreken? Ik kom haar een boodschap brengen
van haar zoon, van Jan!”

wVan Jan! Och,” zeide hij met plotselinge overdreven
vriendelijkheid, ,och, dat doet me pleizier, mijnheer.
Maar zal u het alstjeblieft voorzichtig doen, och, zij is
er zoo naar over. Zij heeft van morgen den brief ont-
vangen. Och ja, die arme jongen, ik had hem zoo
graag teruggezien, 't was zoo'n beste jongen. Mijn
vrouw trekt het zich zoo erg aan, dat kunt u begrijpen.”

Met deze woorden wilde de man te kennen geven,
hoezeer hij zich om het lot zijner vrouw bekommerde,
maar de kalme waardigheid, waarmede de heer Buisman
hem voortdurend aanstaarde, bracht hem ten slotte van
zijn stuk. Plotseling schoot hij achter de toonbank
vandaan en op de deur der binnenkamer toe, die hiy
met veel gedruisch opende, uitroepende:

yVrouwtje, hier is bezoek voor je! Het is, geloof ik,
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de jongeheer, die met Jan gevaren heeft. Hij heeft een
boodschap voor je.”

In het volgende oogenblik waren de bezoekers binnen
gelaten en tot hun groote blijJdschap verwijderde de
man zich haastig. Het was Maurits in het eerst niet
mogelijk een woord te zeggen tot die doodsbleeke,
lijdende vrouw, die, in een hoogen leunstoel achter de
tafel gezeten, met groote verschrikte oogen naar de
beide bezoekers staarde, alsof zij afgezanten waren uit
- een andere wereld. Hij trad echter snel vooruit en
reikte haar de hand, die zij half aarzelend aannam.
Toen kwam de heer Buisman beiden te hulp.

,Vindt u het niet goed, juffrouw De Graaf,”’ vroeg
hij zeer vriendeljk, ,dat wij u tijding brengen van uw
zoon?"

,Van mijn Jan,” zeide zij met heesche stem, ,ja, ja,
maar.... hij is toch.... dood?”

»Ja, helaas, hij is dood, maar mijn zoon heeft hem
opgepast, en is tot het laatste toe bij hem gebleven.
Ook heeft hij nog een boodschap voor u, en een klein
pakje. Zal hij het u geven?”

Zyj beproefde te antwoorden, maar de woorden be-
stierven haar op de lippen. Ofschoon de harde trekken
van haar gelaat als vastgeschroefd schenen te zijn, zoo
bemerkte Maurits wel, dat zij ontzettend leed onder den
toegebrachten slag, en een diep gevoel van deernis
vervulde zijn hart. Toen zij hun een stoel had aange-
wezen, namen zij plaats, maar Maurits plaatste den
zijnen in haar onmiddellijke nabijheid, en plotseling moed.
vattende, begon hij zijn verhaal op zachten, teederen
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toon, terwijl zijn vader hem bijna met eerbied gade-
sloeg, ziende hoe flink hij zich van zijn taak kweet.
Zoo vernam dan juffrouw De Graaf de korte ge-
schiedenis van het lijden en sterven haars zoons, en
terwijl uit het voorste gedeelte van het huis ruwe kreten
en luid gelach tot haar doordrongen, werden haar daar-
binnen klanken gebracht van hemelsche blijdschap en
troost. Trek voor trek ontspande zich haar gelaat en
een diep en heilig ontzag drong tot haar door voor de
groote genade, die de Heer haar kind bewezen had.
O, hoe wenschte de heer Buisman, dat hij in staat was
het tooneel te schilderen, dat zich thans aan zijn blikken
voordeed. Die arme, bleeke vrouw, de oogen strak ge-
vestigd op zijn forschen, flinken zoon, die in diepe ont-
roering haar hand had gegrepen en nu met vuur en
gloed het geluk schetste, dat haar kind had verworven.
Woord voor woord bracht hij de laatste woorden over,
en ofschoon het hem groote inspanning kostte haar te
zeggen, hoezeer Jan zijn onkunde in de goddelijke
dingen had betreurd, omdat zijn moeder hem nooit tot
God had gebracht, toch spaarde hij haar die smartelijke
boodschap niet. Maar toen volgde de mededeeling omtrent
het boekje! Maurits reikte het haar over, en gretig
strekte zij beide handen er naar uit. Toen kwam de
tranenvloed. Wat de mededeeling zijner liefde voor de
zwakke moeder niet had vermocht, dat deed thans de
dank van haar kind, dat zij hem nog eenig goed had
gedaan. Maar het was meer dan zij dragen konl!
Snikkend, en over al haar leden bevende, riep zij uit:
o,Neen, neen, zeg dat niet! Ik deed hem nooit eenig
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goed; en hij was z66 goed, z66 best voor mij. Ik had
— hem nooit moeten laten gaan, hij zou voor mij
gewerkt hebben en mij geholpen hebben. Och, mijnheer,”
ging zij luid schreiend voort, ,ik ben zoo erg ongelukkig,
ik ben zoo zwaar gestraft, ik heb zulk een verschrikkelijk
leven; ik kan het nooit, nooit vertellen, hoe erg hetis.”

Nog een tijdlang ging zij voort met zich te be-
schuldigen en te beklagen en Maurits kreeg een duidelijk
begrip, hoe genadig de Heer den armen Jan geleid
" had, door hem weg te nemen vé66r hij zien kon, hoe
diep zijn moeder haar leven met hem miste en haar
stap betreurde. Zooveel hij kon trachtte hij haar te
troosten en eindelijk luisterde zij weder en vroeg toen
zacht: ,, Wil u het mij nog eens vertellen, van dat sterven
en van dat gebedje, hoe was het ook weer?"

Nogmaals herhaalde Maurits de geschiedenis van den
tollenaar, en hoe de bede: ,,O0 God, wees mij zondaar
genadig”, de toevlucht was geweest voor zijn be-
kommerd gemoed. Zelf sprak zij ook op fluisterenden
toon de woorden na, en gevoelend hoe noodig ook voor
haar die bede was, bedacht Maurits plotseling, dat hijj
iets voor haar doen kon.

5, Wil ik’ vroeg hij, ,hetgeen ik u verteld heb, voor
u opschrijven, en ook dat korte gebed?”

4,0, kermde de vrouw bijna, ,als u dat wilde doen?”

»Ja, heel graag! Maar — dan moet u mij ook iets
beloven: Zult u het dan ook lezen, en — ook zelf
bidden?”

»Ja, zeker, dat beloof ik u,” zeide zi) met plechtigen
ernst.
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In datzelfde oogenblik was het Maurits, alsof de geest
van zijn trouwen makker hem omzweefde. Hij zag diens
goedkeurenden glimlach voor zijn moeder, en voor hem,
en hij stond op om heen te gaan, niet in staat zich
langer goed te houden. Diep bewogen groette hij de
vrouw, die haar eigen leven tot een bron van ellende
had gemaakt, en die terwille van wat uiterlijken glans
zichzelf en haar kinderen zulk een bitter lot had bereid.
Buiten gekomen, stond Maurits een oogenblik stil, en
de hand zijns vaders grijpende, stamelde hij diep ge-
roerd: ,Vader, vergeef het mij, dat ik zoo dikwijls een
verkeerde jongen ben geweest. Wat had ik dankbaar
moeten zijn, dat ik zooveel betere ouders had dan Jan
de Graaf; maar — ik zag het niet in vé66r het te
laat was.”

o,Niet te laat, mijn jongen,” zeide de heer Buisman,
die een gevoel had, dat hi daar, in dat stille straatje,
zijn zoon in zijn armen zou willen sluiten. Hij kon geen
uiting geven aan hetgeen er in zijn hart omging ; anders,
o hoe gaarne had hij gezegd: ,,O, mijn jongen, vergeet
het ook mij, dat ik geen beter vader voor je geweest
ben, maar het zal met Gods hulp anders en beter
worden.” Thans drukte hij hem slechts zwijgend de
hand en ofschoon zij het niet onder woorden konden
brengen, zij wisten beiden, dat zij elkander toebehoorden
als nooit te voren.

Maurits Buisman had zijn eerste en tevens zijn laatste
zeereis gemaakt. Zoodra hij de groote blijdschap had
gesmaakt, voor een deel van het geld zijner afmonstering
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een keurig nieuw pak en hoogen zijden hoed voor zijn
vader te mogen koopen, ging hij op zekeren avond
met hem uit, om, zooals hij aan zijn moeder verzekerde,
eens aan de wereld te laten zien, welk een deftig
man zijn vader toch eigenlijk was. 't Was nog altijd
een onbesliste vraag geweest, of hij het zeemansleven
voorgoed er aan zou kunnen geven, ofschoon het niet
onzeker was, wat hij zelf begeerde. Thans was hem ter
oore gekomen, dat een hunner bekenden, de eigenaar
van een grooten houtzaagmolen, een jongeling zocht,
die, gezond en goed ontwikkeld, hem in alles ter zijde
zou kunnen staan. Maurits verbeeldde zich, dat met
planken te kunnen gooien en heel veel geweld te maken,
juist iets voor hem was. Hij vroeg dringend zijn vader
met hem mede te willen gaan, en was niet weinig
trotsch op hem toen zij zich bij den houtzaagmolenaar
aanmeldden.

Een paar uur later keerden zij huiswaarts. Alles was
geschikt en geregeld, tot wederzijdsch genoegen, en
Maurits vroeg verlof zelf den uitslag aan zijn moeder
te mogen mededeelen. Hij deed dit op zijn eigenaardige
manier. Dicht op haar toetredende, vroeg hij vroolijk:
»Moeder, wilt u uw drukken, lastigen, vuilen jongen
thuishouden, en zult u niet op hem brommen, als hij den
boel vuil maakt en geducht rommelt?”

Zij keek hem vol blijdschap, maar toch ook verbaasd
aan, en vroeg: ,Thuishouden? Ga je dan niet meer naar
zee? Blijf je by ons?”

w1k blijf thuis, en ik word een werkman! Denk u eens
in, moeder, ik kom bij den Heer M. op den houtzaag-
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molen. Ik verdien dan een goed salaris, en,” dit werd
gezegd onder een hartelijke omhelzing, ,ik zal werken,
66k voor mijn moeder, dat zij het goed zal hebben in

-de wereld, en er deftig en netjes zal uitzien. Vindt u
het niet kosteljk "

Juffrouw Buisman drukte haar jongen onstuimig aan
haar hart, en zeide: ,Mijn lieve, lieve jongen, je moeder
is zoo gelukkig, en zoo trotsch op je. Maak gerustden
boel vuil, hoor, het zal mij niet meer hinderen!”

Zoo bleef Maurits voortaan tehuis en God zegende
het gezin van den heer Buisman ook in en door zijn
Jjongste kinderen.
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