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I.

KANTO O RKLERK O F M ATROOS?

Een schril en lang gerekt gefluit, dat een eind ver 
in den omtrek kon gehoord worden, weerklonk op 
zekeren namiddag door een korte, breede straat der 
groote stad Amsterdam. Juffrouw Buisman, de bewoonster 
van een groot ouderwetsch huis in die straat, fronste 
het voorhoofd, toen het gefluit in de onmiddellijke 
nabijheid van haar zitkamer werd herhaald; immers zij 
wist het maar al te goed, dat het de bedoeling was van 
hem, die het voortbracht, om daarbinnen in haar huis 
gehoord te worden, en even zeker, alsof zij hem met 
haar oogen zien kon, wist zij, dat een paar stappen van 
de huisdeur verwijderd een knaap stond, die met de 
vingers tusschen de tanden gestoken, dit scherpe, schrille 
geluid voortbracht.

Aan de overzijde der tafel, waarbij de moeder bezig 
was eenig naaiwerk te verrichten, zat een jong meisje, 
op de ellebogen leunende, het hoofd in de handen, en 
las met de grootste aandacht een boek, dat schijnbaar 
de macht had haar geheel te boeien; althans, toen 
juffrouw Buisman bij het herhalen van het gefluit nu en 
dan een blik op haar dochter wierp, alsof zij zeggen
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wilde: „Hoor je het wel? daar staat de jongen van den 
herbergier uit de andere straat weer bij de deur om 
onzen Maurits te roepen,” keek het meisje niet op, maar 
deed alsof al wat daarbuiten of zelfs daarbinnen voorviel 
haar aandacht geheel ontging.

Plotseling echter zagen moeder en dochter elkander 
aan, in hetzelfde oogenblik dat op verderen afstand een 
zelfde geluid werd vernomen, blijkbaar als antwoord op 
het eerste. Een snelle voetstap verbrak de stilte daar­
buiten en zeer duidelijk hoorde men den knaap, die het 
eerst had gefloten, ijlings wegloopen, hiermede het bewijs 
leverende, dat hij evengoed, zoo niet beter, had be­
grepen wie ginds in de verte hem wachtende was.

„W as het laatste geluid van Maurits?” vroeg de 
moeder, op een toon alsof zij naar een hopeloos treurige 
zaak informeerde.

„Ik denk het wel,” was het antwoord. „Maurits is 
zeker pas van het kantoor gekomen en gaat nu mee 
naar den toren om de boomklok te luiden.”

„Ach, neen,” riep juffrouw Buisman verschrikt uit, en 
zuchtte daarna diep. Hoe graag  zou zij haar dochter 
nog geantwoord hebben, dat deze zich in de plannen 
der jongens wel kon vergist hebben, als niet enkele 
oogenblikken daarna een krachtig: Bom, bam, bom, bam, 
door de lueht had weergalmd, dat, zooals al de bewoners 
uit den omtrek wisten, een kwartier lang zou aan­
houden. Tot op zeer verren afstand werd het klokgebrom 
vernomen, en eiken avond herhaald, om den schippers, 
die de stad met hun schepen wilden naderen, te waar­
schuwen, dat de gezette tijd daartoe was verstreken,
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en zij, zonder het betalen van een zeker wachtgeld, niet 
meer door de afsluiting werden binnengelaten.

Een bijna onmerkbare glimlach gleed over het gelaat 
van Jacoba, zoo heette het dochtertje van juffrouw 
Buisman, zoodra de eerste tonen van de klok werden 
gehoord, en ofschoon dit door haar moeder niet werd 
opgemerkt, zoo durfde deze toch niet met haar over­
leggen, op welke wijze zij het toch konden voorkomen, 
dat hun vroolijke, aardige Maurits, die toch tot zulk een 
uiterst fatsoenlijk gezin behoorde, den omgang leerde 
vermijden met een jongen, tegen wien hij reeds herhaalde 
malen gewaarschuwd was. In den laatsten tijd toonde 
Coba een besliste voorliefde voor haar jongsten broeder, 
en het was pijnlijk voor haar moeder dit in alles te 
bespeuren. Zij begreep niet hoe het meisje hem verdedigen 
kon, zijn inzichten kon deelen en grooten lust toonde 
nu en dan aan zijn pretjes deel te nemen, die in de 
oogen der oudere huisgenooten allesbehalve geoorloofd 
waren. Zeker, Maurits Buisman was naar ’t uiterlijk een 
alleraardigste jongen, maar innerlijk was hij tegenstrevend 
en balsturig en kende geen grooter verlangen dan aan 
de stijve vormen in zijn ouderlijk huis den rug toe te 
keeren en zoo spoedig mogelijk dienst te nemen op een 
der groote schepen, die aan den Buitenkant geankerd 
lagen. Telkens en telkens weder had hij dit verlangen 
uitgesproken en even dikwijls was het door zijn vader, 
die voor zichzelf en zijn beide zonen een rustig kantoor­
leven had gekozen, afgewezen.

Van lieverlede was het leven in huis met den jongsten 
zoon een aanhoudend worstelen geweest, en geen ver­
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manen of straffen mocht baten om hem tot andere ge­
dachten te brengen. In den laatsten tijd was de knaap 
tot het vermoeden gekomen, dat hij weldra zijn doel 
zou bereiken; zijn ouders waren het moede geworden, 
meende hij, om hem langer te hooren klagen over dat 
vervelende kantoor, waar hij geplaatst was tegen zijn 
zin, en dat de wilde gevoelens zijns harten bergen hoog 
deed stijgen; duizendmaal liever wilde hij een metselaar 
of timmerman zijn. ,Ja , ik moet wat anders worden, al 
moest ik ook achter een wagen loopen om dien met 
inspanning van alle krachten tegen een brug op te 
sjouwen,” zeide hij menigmaal tot zichzelf, als hij den 
een of ander bij zulk een werkje had geholpen. „Maar 
op een kantoorkruk zitten, optellen, naschrijven, en 
steeds uren achtereen hetzelfde werk doen, o, het is 
verschrikkelijk.”

Had hij tehuis nu maar wat afleiding gehad, maar 
ook daar begrepen zij den onrustigen jongen niet en 
rekenden niet met zijn aard en aanleg. De heer Buisman 
kwam zelden uit zijn deftige plooi, en zijn begrip van 
een fatsoenlijk beroep bestond slechts uit de werkzaam­
heden waarbij men als een heer gekleed kon gaan, de 
pen kon hanteeren, keurig schrijven en alles zoo afge­
past en precies mogelijk kon doen. Ook kwam men 
daarbij met deftige menschen in aanraking, een onder­
scheiding, waarvoor hij zeer gevoelig was. Dat in den 
tijd, waarin hij leefde, deze werkzaamheden zeer slecht 
werden betaald, wist hij maar al te goed, en zijn zoon 
Maurits wist het bijna nog beter. O, wat was de rood­
zwarte cylinderhoed en de kale, afgedragen lakensche
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jaslz ijn s vaders hem een doorn in het oog! Werken, 
veel geld verdienen, en in de eerste plaats dan zijn 
vader eens van een betere kleeding voorzien . . . .  ’t was 
een ideaal van den jongen, dat hem menigmaal uren­
lang uit den slaap hield.

De heer Buisman vermoedde dit geenszins en was 
tevreden met de fatsoenlijke betrekking, die hij be­
kleedde. Op zijne wijze, en met deftiger woorden zeide 
hij van zijn werkkring hetzelfde als de politieagent van 
diens baantje: „Ik bin het, m’n vader was het, en m’n 
zoon zei het worre!”

Voelde zijn moeder geen medelijden met haar jongste 
kind? Och, van jongsaf aan had zij veel met Maurits 
te stellen gehad; eigenlijk was hij in haar oog altijd 
een lastpost, een bengel geweest, die in zijn schooljaren 
er niet op verbeterde. Telkens kwam hij met een ge- 
scheurden kiel en bemodderde schoenen thuis, soms met 
een blauw oog of een buil aan het hoofd, en meestal 
over zijn tijd. Hij was verzot op stekeltjes vangen, en 
liet bij die gelegenheid op den kant van de gracht ge­
zeten, zijn beenen boven het water bungelen, of lag 
met zijn geheele lijf plat op den grond en hield 
het hoofd boven de onaangenaam riekende stadsgracht. 
W at een pret, als er eindelijk eens zoo’n heel peuterig 
klein vischje werd opgehaald, dat, bij de andere ge­
voegd, die reeds in een ledigen bloempot waren ver­
zameld, evenveel waardeering genoot als de schelvisch 
in het net van een visscher. Dat ons jongetje dan zoo 
vuil als een hondje thuiskwam, wien zal het ver­
wonderen?
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’t W as gelukkig voor den knaap, dat zijn ouders niet 
al te streng waren. Al was juffrouw Buisman in ge- 
stadigen angst tegen den tijd dat hij thuis kwam, met 
de roede wachtte zij hem niet op. In de laatste maanden, 
die hij op de school had doorgebracht, hield zij wel

getrouw de deur op slot, zoodat hij thuis komende altijd 
moest bellen. Dan werd de deur voorzichtig geopend 
en als er een vuile jongen op de stoep stond, moest hij 
eerst gereinigd worden voor hij verder het huis mocht 
betreden. Op de mat eerst de laarzen uitdoen, ver­
volgens op ieder deurmatje stappen, opdat de geschuurde 
gang zelfs geen indruk van de kousen kreeg, en was 
hij op die manier de kamer binnengeloodst, dan ging



KANTOORKLERK OF MATROOS? 13

het daar al even zoo. „Nergens aankomen, Maurits, 
neem je boeken, kind; en ga nog wat lezen vóór het 
eten; maar eerst je handen wasschen, gauw, jongen.” 
Maar o, hoe vreeselijk! bij die verrichting morste de 
knaap! ’t Hinderde echter niet, moeder stond reeds 
achter hem om alles af te vegen. Van lieverlede kreeg 
Maurits een gevoel alsof hij elk vertrek in het huis 
haatte, en zelfs was hem de lust vergaan om te vragen 
of hij in het kleine tuintje achter het huis mocht spelen. 
„Geen plantje of bloempje te mogen aanraken, niet over 
dat allerzindelijkste paadje te mogen draven, enkel er 
maar naar te mogen kijken alsof het een prentje is,” 
zeide Maurits op een schimpenden toon, „ik bedank er 
stevig voor.”

Gelukkig had hij een bondgenoot in zijn jongste zuster. 
Bij haar kon hij zijn grieven luchten, en als de ouders 
hadden kunnen hooren, hoe Maurits reeds lang van plan 
was, om „de banden te verscheuren en de touwen van 
zich te werpen,” zij zouden zeker verbaasd en ontsteld 
zijn geweest. Jacoba lachte slechts en was geen oogenblik 
bevreesd, dat hij aan zijn voornemens gevolg zou geven. 
„Je zult het zien, Cobus, ik loop weg, je-zult-het-zien,” 
dat was altijd het aangrijpende slot van al de mede- 
deelingen, die Maurits haar deed, als hij het geluk had 
om des avonds een poosje vóór het naar bed gaan een 
praatje met haar te houden.

Vader en moeder Buisman hadden nog een zoon en 
dochter, die volmaakte afdrukjes waren van het ouder­
paar, deftig, gehoorzaam en zwijgend bovenmate. Als 
de ouders van tijd tot tijd de hoofden bij elkander
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staken, dan spraken zij het uit, dat zij vreeselijk ver­
baasd waren over het feit, dat de jongste kinderen zoo 
geheel verschilden van de oudste, die inderdaad de trots 
en vreugde huns harten waren, zooals zij meenden. 
Gerard dweepte met het kantoorleven en Louise muntte 
uit in vrouwelijke kundigheden; haar borduur- en 
haakwerk was boven allen lof verheven.

Dat Coba het zoover had gebracht, dat zij studeeren 
mocht, was een overwinning, die het arme kind heel 
wat strijd had gekost, doch, daar het meisje toch iets 
moest doen, en zij in het naaien en andere huiselijke 
bezigheden niet minder vlug was dan in het leeren 
harer lessen, zoo werd eindelijk besloten haar het toe­
latingsexamen der „Oefenschool voor Onderwijzeressen” 
te laten doen, [half in de hoop, dat zij niet zou slagen 
en rustig thuis zou blijven. Maar Coba slaagde schitterend 
en werktej en^ leerde sinds dien [tijd met onverdroten 
ijver en groote gemakkelijkheid.

„Wij zullen het met Maurits ook wel zien te schikken, 
lieve vrouw,” zeide de heer Buisman, in een ver­
trouwelijk gesprek met haar en de oudste kinderen, 
„hij moet erg gepolijst worden, maar het zal wel lukken.”

„Hij was vandaag zoo vreeselijk vuil ais ik hem nog 
nooit gezien heb,” waagde Louise hier tusschen in te 
stamelen.

„Ik zag hem van avond, toen ik van het kantoor 
kwam, weer met dien jongen van De G raaf den 
herbergier loopen, zoo hard hij kon,” zuchtte Gerard.

„Geduld maar, vrouw, geduld maar, kinderen, wij 
moeten hem_zien te polijsten.”
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Hoe groot was nu langzamerhand de teleurstelling 
geworden van al die knappe menschen, toen het bleek, 
dat Maurits zich niet liet polijsten. Integendeel, sinds hij 
den omgang had gezocht met den zoon van den her­
bergier De Graaf, een jongen van geringe afkomst, en met 
ruwe, onbeschaafde manieren, werd hij erger dan te voren. 
Bij het stekeltjes vangen hadden de jongens met elkander 
kennis gemaakt en spoedig ontdekt, dat zij niet ver van

elkander af woonden. Jan  de G raaf had, behalve een 
zekere ruwe goedhartigheid, een menigte middelen om 
Maurits tot zich te trekken. Denk eens aan, hij, of liever 
zijn vader was boomklokluider, een werkje, dat Jan  
steeds moest waarnemen. Dit baande voor Maurits den 
weg naar een aanzienlijke hoogte van den kerktoren. 
Jan  was ook een soort vrachtrijder en derhalve kon 
Maurits het hart ophalen aan zijn verlangen om nu en 
dan een zwaar beladen kar tegen een brug op te helpen, 
als het de krachten van Jan te boven ging. Maar het 
heerlijkste was, dat de zoon van den herbergier wel
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eens dienst moest doen als palfrenier op een bruids- 
of begrafeniskoets, en, o vreugde, eenmaal, toen Maurits 
een boodschap moest doen, en het geluk wilde, dat hem 
eenige hooge zwarte koetsen passeerden, ontdekte hij, 
dat Jan  op de laatste van het aantal dienst deed. In een 
oogwenk had deze hem ontdekt en zeer behendig een 
plaatsje ingeruimd aan zijn rechterzijde, zoo kwam het, 
dat de doode man, die plechtig grafwaarts gebracht 
werd, de eer genoot door twee bengels te worden 
begeleid op zijn laatsten tocht.

De koets trok ook voorbij het kantoor waar Gerard 
geplaatst was, en toen de donkere schaduw van den 
lijkwagen op diens lessenaar viel, blikte hij met een 
gepast gevoel van eerbied naar buiten. Toen de laatste 
koets voorbijreed, sprong hij echter plotseling op, om 
het rijtuig achterna te turen. „Zou het waar zijn? neen, 
het kon immers niet, dat zijn broer daar achterop die 
koets stond ?” Maar juist bij het omslaan van den hoek 
deed zijn kwaad geweten Maurits even omkijken en, o, 
schrik! daar ontdekte hij het blonde hoofd en debrille- 
glazen van zijn eenigen broeder boven de horretjes 
van het bekende kantoor, naar hem uitkijkende.

Het feit werd des avonds aan de ouders medegedeeld, 
toen Maurits reeds ter ruste was gegaan, klokslag half- 
negen. De ruim veertienjarige knaap vond het te vroeg 
en toen hij rusteloos heen en weer woelde op zijn 
legerstede, vast overtuigd, dat beneden in de huiskamer 
zijn ondeugden werden behandeld, voelde hij zich alles­
behalve moedig en opgewekt. W eg te gaan, en te ont­
komen aan al den druk, die op hem werd uitgeoefend,
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dat verlangen bruiste als een kokende zee in zijn 
binnenste. Voor zijn broeder en oudste zuster bedacht 
hij de leelijkste namen, die hij durfde uiten, want hij 
moest zijn wrevel jegens hen toch lucht geven! maar 
het maakte zijn stemming niet beter.

Een oogenblik later werd de deur van zijn kamertje 
zachtkens geopend en hoorde hij zich met een fluisterende 
stem bij den naam roepen, gevolgd door de bekende 
vraag: „Slaap je al?”

„Neen, zeker niet, Cobus! Hoor eens, heb je beneden 
niet gehoord, wat ik heb uitgevoerd vandaag?”

„Neen, wie zou mij dat vertellen?”
„Wel, de „magere streep” natuurlijk. Hij heeft mij 

vandaag bovenop een begrafeniskoets zien staan. Hij 
zal het wel vertellen en „de pop” zal er wel een hartig 
woordje bijdoen.”

,Je  bent een rare jongen,” zeide Coba een beetje 
ernstig, „om zulke malle namen te geven aan Gerard 
en Louise; ga maar gauw slapen; dat is veel beter.” 

„Slapen? Ik kan niet slapen, gerust niet. Ik denk 
altijd ’s avonds in bed een uur lang aan de zee, en aan 
mijn plannen om weg te gaan.”

„Geef die plannen maar heelemaal op, jongetje, je 
mag toch niet!”

„Dat zal je eens zien! Ik moet! Ik moet weg. Ik kan 
het op het kantoor niet langer uithouden, wezenlijk niet. 
Als ik niet gauw mag gaan, dan loop ik stil weg.”

Twee oogen staarden hem in het halfduister verschrikt 
aan. De toon, waarop Maurits dit laatste had gezegd, 
verschilde veel van zijn vroegere uitingen, en Coba

Jongensstrijd 2
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kon zich niet weerhouden luide te zeggen: „O, Maurits, 
doe dat nooit, dan zou je toch vader en moeder vreeselijk 
veel verdriet doen.”

,Ja , dat is waar,” zeide Maurits, plotseling tot zich­
zelf gekomen. „Ik zal, ik wil” — dit werd met een snik 
gezegd — „ik wil geduldig wezen, maar ik wou, o ik 
wou toch zoo graag.”

,Ja , toe Maurits, wees geduldig, ik heb ook gewacht, 
en nu mag ik toch leeren. Wie weet, misschien lukt
het jou ook w el___over een poosje.” Een diepe zucht
ontsnapte aan beider borst, en na een wederkeerig: 
„Slaap wel,” scheidden broeder en zuster voor den 
nacht; maar als de ouders dien avond eens een blik 
hadden kunnen slaan in de harten hunner kinderen, wat 
zouden zij zich verbaasd hebben. Uiterlijk waren zij aan 
hen verbonden door de heiligste en teederste banden, 
innerlijk waren zij van elkander vervreemd en leefden 
elk hun eigen leven. W as het te verwonderen, dat zij 
niet de vertrouwden waren van hun jongste tweetal, 
vooral wat het zieleleven betrof? Als er een behoefte 
in hunne harten was naar iets hoogers, aan de ouders 
hadden zij het niet te danken; als zij zich ter ruste 
begaven zonder gebed of dankzegging, vader en moeder 
zouden er niet naar vragen, of er op wijzen hoe 
ondankbaar en verkeerd het was.

Leefden deze menschen dan als heiden in een christelijk 
land ? Neen, dat zouden zij al zeer onbehoorlijk hebben 
gevonden. Des morgens en des avonds werd in dat 
gezin de Schrift gelezen, maar op een vreemden, gal­
menden toon, altijd naar volgorde, zonder eenig nadenken
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of dit, vooral voor de kinderen, wel het geschiktste was. 
Eveneens uit gewoonte werd de dag begonnen en be­
sloten met een gebed door den huisvader, maar het 
was een gebed, dat hij op zijn beurt reeds van zijn 
vader had geleerd; altijd dus dezelfde woorden en op 
geheel onverstaanbaren toon uitgesproken. Dit laatste 
was het ergste van alles. Maurits dacht in denlaatsten 
tijd veel over dat bidden na, en vroeg zich af, waarom 
zijn vader toch alleen de stem verhief, als hij aan het 
slot gekomen was. Dan pas hoorde hij dezen duidelijken 
zin: „Heere, werk in onze harten een onberouwelijke 
bekeering tot zaligheid. Amen!”

Waren de andere beden van vader niet geschikt om 
luide en duidelijk te worden uitgesproken? Waarom bad 
hij zoo mompelend en zacht? Wilde zijn vader voorde 
kinderen niet weten, wat hij bad? Dat die vraag on­
beantwoord bleef is begrijpelijk, want voor geen schatten 
zou de knaap zijn bedenkingen luide hebben doen hooren. 
Inmiddels, ook over het bidden en lezen nam de on­
tevredenheid in zijn hart toe.

De aanleiding daartoe was zeer eenvoudig. Enkele 
maanden voor hij de school zou verlaten, had een mede­
leerling hem gevraagd eens mede te gaan naar een 
zondagsschool. Toen dit verzoek telkens werd herhaald, 
gaf Maurits ten slotte toe, en het eerste bezoek beviel 
hem zoodanig, dat hij onmiddellijk aan zijn ouders ver­
zocht, eiken Zondag daarheen te mogen gaan. Zij hadden 
na lang overleg toegestemd, zelfs toen Jacoba eveneens 
verlangde om zich als leerling te laten inschrijven. 
Zondagsscholen behoorden toch tot de nieuwigheden der
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laatste tijden en hadden dus hun voorliefde en ver­
trouwen niet; maar toen zij na eenigen tijd bemerkten, dat 
de kinderen zeer getrouw de lessen bij woonden en er 
geen kwade gewoonten opdeden, betreurden zij het niet 
meer, hun toestemming te hebben gegeven. Natuurlijk 
spraken de kinderen met elkander over de geschiedenissen, 
die zij hadden gehoord, en de personen, met wie zij 
kennis hadden gemaakt, maar — tot hun ouders — nooit, 
geen enkel woord!

Of zij hetgeen zij op de zondagsschool hadden geleerd, 
op hun eigen leven toepasten, was zeer twijfelachtig! 
Maar dat van lieverlede hun gehoor werd verscherpt 
en hun blik werd verruimd, is gewis. Het lezen en bidden 
op de zondagsschool was duidelijk, begrijpelijk en aan­
trekkelijk ; maar wat zij tehuis hoorden. . . .  de onge­
duldige Maurits begon het spoedig vreeselijk te vinden. 
Ook begon van tijd tot tijd de behoefte aan het gebed 
zich bij hen te openbaren, hoewel zij dit nooit voor 
elkander uitspraken. Jacoba, voor wie in menig opzicht 
denken en handelen één was, nam de les, die zij over 
het bidden had ontvangen, onmiddellijk ter harte, en 
maakte het zich tot een vaste gewoonte des avonds 
vóór zij slapen ging, de knieën te buigen en eenige 
woorden te stamelen. Maurits had geen behoefte dit ge­
regeld te doen; alleen als de beker van zijn verdriet 
eens overvloeiende was, dan vouwde hij de handen en 
stiet zijn begeerten voor God uit als zoovele noodkreten.

Op den avond, waarvan wij hierboven gesproken hebben, 
deed de behoefte aan hulp zich bij beide kinderen zeer 
sterk gevoelen. De bede, die van jacoba’s lippen vloeide.
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was duidelijk en krachtig. „Heer,” zoo vroeg zij, „geef 
mij veel verstand, en laat mij veel leeren, en maak mij 
eenmaal een goede onderwijzeres.” Zij lag vol eerbied 
op de knieën voor haar bed, en bij het „amen” wilde 
zij dadelijk oprijzen; maar plotseling herinnerde zij zich 
iets, dat zij gehoord had over het bidden voor anderen, 
dat noodig en Gode welgevallig was. Daarom vouwde 
zij nogmaals de handen, en haastig en fluisterend klonk 
nu de bede: „Heer, help Maurits a l s ’t U  belieft; Amen!”

In het andere kamertje was geen knielende gedaante 
te bespeuren; daar vouwde een bedroefde en half booze 
knaap onder de dekens de handen samen en zeide met 
een door tranen verstikte stem: „Lieve Heer in den 
hemel, ik wou zoo graag  naar zee gaan, maar vader 
en moeder willen het niet hebben. Ik kan het niet uit­
houden, Heer, op het kantoor niet, en hier in huis ook 
niet. Ik wou wel een goeie jongen wezen, maar ik word 
hoe langer hoe erger, als ik hier blijf. Help U mij uit 
den boel uit, als ’t U belieft, Amen.”

O, wat ontbrak er veel aan die gebeden! Geen dank­
toon voor genoten zegeningen, geen belijdenis van schuld, 
geen vragen om vernieuwing des harten. Maar zou de 
Heer niet met mededoogen en ontferming het oor neigen 
naar die eenvoudige uitstorting des harten? Zou Hem, 
die ziet naar waarheid in het binnenste, deze smeektoon 
niet aangenaam zijn?

Zooveel is zeker, in beide kinderharten was de be­
hoefte geboren om tot God te spreken over hun wenschen 
en begeerten; ongetwijfeld zouden zij later denzelfden 
weg inslaan met hun dank, hun zorgen en hun zonden.



II.

D E T W EE VRIENDEN.

Wij hebben in het vorige hoofdstuk met een enkel 
woord aangetoond, hoe vormelijk alles, wat het uiterlijk 
leven betrof, in het gezin van den heer Buisman toeging; 
dat ook aan hun geestelijk leven alle kracht en steun 
ontbrak, is dus zeer begrijpelijk. De moeder dacht wel 
gedurig na over den dienst des Heeren, maar meestal 
als iets dat heel ver boven haar bereik stond, en dat 
haar altijd aanleiding g a f om diep te zuchten. Aan haar 
man had zij in dezen geen goeden raadgever. Hij was 
o zoo goed, zoo knap, en degelijk in zijn werkkring, 
en zoo heel vriendelijk en zachtmoedig voor haar en 
de kinderen, doch over geestelijke dingen kon hij niet 
spreken. Hij ging wel eens een enkele maal naar de 
kerk, maar hij genoot er niet van, en deelde dus niets 
mede van hetgeen hij had gehoord. Hij was altijd blijde 
weer thuis te zijn en bracht den Zondag verder door 
met het lezen van een of ander stichtelijk boek, dat 
hem eigenlijk niet wijzer of beter maakte. Of sliep er 
misschien iets in zijn hart? W as het noodig, dat hij 
door een of ander leed eens krachtig werd wakker 
geschud?
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Voor het oogenblik wist de heer Buisman dit niet. 
Hij was over het geheel zeer tevreden. „Als alles maar 
blijft zooals het nu is,” zeide hij vaak tot zichzelf. „Als 
ik mijn lieve vrouw en mijn kinderen maar behouden 
mag en gezond mag blijven, dan zal ik dankbaar zijn; 
’t is waar, ik heb een karig inkomen, — maar wij komen 
er mee!”

Als alles zoo bleef, maar — het bleef zoo niet. Als 
daar, om maar iets te noemen, zulk een ondeugd als 
Maurits de rust in huis en hart verstoorde en met zijn 
wenschen en begeerten tegen die zijner ouders in- 
druischte, wat dan? Ja , dan kwamen er oogenblikken, 
waarin een diepe behoefte aan hulp, aan leiding en licht 
in het hart van den heer Buisman begon te spreken. 
Vroeger waren er ook wel eens moeilijkheden geweest, 
tijden van zorg en bekommernissen, maar altijd had hij 
een weg gevonden om er door te komen, of ze af te 
wenden. Thans voelde hij echter een zwarigheid over 
zich komen, die als een nacht over zijn leven daalde. 
Dat een kind, een eigen kind van hem, oproerig en 
onrustig werd en paden koos, die zijn ouders tot eiken 
prijs wilden vermijden; dat hij eigenlijk toenam in beslist 
tegenstreven, neen, neen, hij voelde zich onbekwaam 
dit af te weren en evenmin sterk genoeg dit met de 
oude gerustheid te dragen. Want — hij had dien on­
deugenden, tegenstrevenden knaap onuitsprekelijk lief. 
Met al zijn gebreken was die robbedoes van een jongen 
het leven en de gezelligheid van dit zoo stille gezin. 
Zij mochten hem allen beknorren, hem een boterham 
weigeren, tot hij al zijn bezittingen behoorlijk een plaats
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had gegeven en hem gedurig vermanen netjes en volg­
zaam te zijn; zij hadden niettegenstaande die lastig­
heden hem o zoo gaarne bij zich; en de vader verzuimde 
nimmer bij zijn thuiskomst de vraag te doen: „W aar 
is Maurits?”

„Ach, waarom kon het toch niet zoo gebleven zijn 
als vroeger,” zuchtte hij, telkenmale als hij ten antwoord 
kreeg: „Hij is buiten, of hier of daar heen met Jan  de 
Graaf, dien jongen om den hoek.”

De herinnering aan een en ander, dat wij hierboven 
hebben meegedeeld, ging juffrouw Buisman door hoofd 
en hart, toen zij op dien voorjaarsnamiddag luisterde 
naar het gebrom van de boomklok, die bij afwisseling 
werd geluid door een der beide knapen, die samen den 
tocht naar den torentop hadden ondernomen. Dat zij 
niettegenstaande het zware geluid vlak boven hun 
hoofden toch met elkander moesten praten, spreekt 
vanzelf, en nauwelijks had Maurits op het kleine bankje 
in de onmiddellijke nabijheid van een menigte spinne- 
webben plaats genomen, of hij was de eerste die zijn 
makker toeriep:

„Heb je mij lang gefloten, toen je hierheen ging?” 
„Zeker,” riep Jan  terug, „een heelen tijd, maar je 

kwam niet.”
„Neen, dat is nogal te begrijpen. Ik ben nog niet 

thuis geweest; ik moest een boodschap doen voor mijn 
patroon. Heb je iemand gezien uit ons huis?”

„Neen, niemand,” schreeuwde Jan. „Er was zeker 
geen mensch thuis bij je. Ik denk, dat je moeder en je 
zuster naar de komedie waren.”
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Maurits wierp hem een minachtenden blik toe, die 
met een grijnslach door Jan beantwoord werd. „O, neenr 
dat is waar ook,” klonk het nu weer in de ooren van 
Maurits, „je moeder gaat niet naar de komedie, hè? 
Dan is ze naar de kerk van avond; neem u me niet 
kwalijk, mijnheer, ik heb me vergist!”

De toon, waarop hij dit verzoek uitgalmde, was zoo 
grappig beleefd, dat Maurits onwillekeurig zijn boosheid 
liet varen, en nu terugriep:

„Je weet alles wel beter. Je  weet net zoo goed als 
ik, dat mijn moeder thuis was. Je  kunt er op aan, dat 
ik een standje zal krijgen als ik straks binnenkom; 
als ik mee naar den toren ben geweest, is mijn moeder 
lang niet vriendelijk voor mij. ’t Zal me verwonderen, 
als ik wat te eten krijg.”

Jan, die nu op zijn beurt een poos op het bankje 
mocht zitten, reikte het touw, waaraan hij getrokken 
had, aan Maurits over, en terwijl deze zich inspande 
om even gelijk als zijn voorganger de klok te luiden, 
riep Jan  hem toe: „Nou, wat geef je om een standje? 
Ik krijg er wel honderd op een dag, maar dat hoor ik 
al niet meer. Als mijn vader of mijn moeder eens 
vriendelijk tegen me waren, dan zou ik denken, dat ze 
niet goed in orde waren. Verbeeld je, dat ze eens tegen 
me zeiden: „Lieve Jantje, wil je  wel eens dit of dat 
doen?” Dat zou me klinken, hoor! ’k Zou bepaald
denken, dat z e ___” Een veelzeggend wijzen op zijn
voorhoofd eindigde den zin.

„Nu ja, dat wil ik wel gelooven, maar wie praat er 
nu ook zóó tegen een jongen?” riep Maurits.
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„Wel, dat doen ze immers bij jou thuis? Ik dacht, dat 
je  moeder altijd tegen jou zei: „Lieve Maurits, wil je 
vooral op je tijd thuis komen, en niet met dien raren

jongen van De G raaf loopen, en niet met hem naar 
den toren gaan?”

Dit alles werd gezegd op een toon als van een 
deftige, ietwat krijschende juffrouw en Maurits kreeg 
een kleur en werd boos tegelijk. Het wras waar, zijn 
moeder, die goede juffrouw Buisman, sprak eenigszins
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hoog en deftig, en de enkele maal, dat Jan de G raaf 
haar stem had gehoord, was het geluid daarvan zeer 
goed in zijn geheugen gegrift. Maurits wist zijn boosheid 
niet anders te uiten, dan door zijn kameraad toe te 
roepen: „Ik geloof, dat jij vandaag niet goed wijs bent. 
Hier, pak het touw aan; ik geloof, dat ik al een half 
uur bezig ben geweest; is de tijd nog niet om?” 

„Dadelijk, maar wees nu niet kwaad, oude jongen, 
ik weet zeker, dat je moeder niet zoo moppert als de 
mijne; dat is toch een groot verschil.”

„Neen,” zeide Maurits, oogenblikkelijk weer in een 
goed humeur, „dat doet ze ook niet; zij geeft mij wel 
eens een standje, en als zij niets zegt, is dat nog het 
akeligste van alles. Geloof me, hoor, mijn moeder is 
een best mensch.”

Jan  trok een beetje weifelend de schouders op en 
daar de tijd van het klokluiden voorbij was, leunde hij 
eenige oogenblikken tegen den muur en zeide toen 
plotseling, met een droomerigen blik op een der licht- 
gaatjes in den toren gericht:

„ ’t Kan best wezen, dat je moeder een best mensch 
is, dat geloof ik ook wel, maar ik weet ook, dat een 
mensch zijn eigen famielje soms allesbehalve pleizierig 
is. Ik geef om de mijne ten minste geen zier, e n . . . .  
ze geven om mij ook niet! Als ik vandaag aan den dag 
wegga, en nooit weer terugkom, zal geen mensch er 
om malen, mijn moeder niet en mijn broer ook niet. 
Mijn vader, je weet, het is mijn tweede vader, die 
heelemaal niet. Eerst gaf ik nog een beetje om m’n 
broer, maar — hij is door zijn baas weggejaagd en nou
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is ie ook thuis. Dat is een leventje voor me, hij helpt 
nou in de zaak, en daar bedank ik voor. Daarom is er 
telkens ruzie.”

„Maar je moeder geeft toch wel om je,” onderstelde 
Maurits, die zich plotseling herinnerde, dat hij wel 
honderd bewijzen voor één kon geven van de liefde en 
goedheid zijner moeder. „Moeders, weet je, zeggen het 
zoo niet, m aar . . . .  w el----je  kunt het aan alles zien.”

„Mogelijk wel, aan andere moeders ten minste, maar 
niet aan de mijne. Zal ik je eens wat zeggen? Ik heb 
wat een boel verdriet gehad van mijn moeder. Wil je 
dat wel gelooven?”

Neen, Maurits kon het niet gelooven! Dat bleek uit 
het feit, dat hij plotseling hardop in den lach schoot, 
’t W as ook zoo kluchtig, een jongen van veertien jaar 
zóó over zijn moeder te hooren spreken.

Maar de knaap, die daar met de handen in de zakken 
bij hem stond en nog altijd sprak, alsof hij een denk­
beeldig persoon in de verte aankeek, was blijkbaar zóó 
in ernst, dat het lachen van Maurits spoedig verstomde. 
Hij kon het niet helpen, maar zijn hart ging met ware 
vriendelijkheid naar den armen jongen uit. Daarom stiet 
hij even haastig de vraag uit: „Wat, wat heeft je 
moeder je gedaan?”

„Wel, dat ze getrouwd is. Je  moet weten, we hadden 
het eerst zoo goed met ons drieën. We woonden in een 
heel klein huisje, en mijn moeder had pensioen, weetje. 
Niet veel, maar — we hadden ook een mangelzaak! 
Toen ik op schoolging, hielp ik haar altijd, en ik verzeker 
je, hoor, ik heb er wat afgemangeld! Zij had geen
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klagen over me, en ook niet erg over m’n broer, maar 
die hielp haar niet zoo goed als ik. En ik had haar 
beloofd, als ik groot was, dan zou ik voor haar werken 
en ze zou het goed hebben ook.

En toen, toen is die vent gekomen, je  begrijpt me 
wel, mijn stiefvader, en die schopte alles in de war. En 
toen kon mijn moeder in eens niet meer mangelen, en — 
ze kon niet wachten tot ik groot was, en ze wou ook 
zoo graag een beetje in de ruimte wezen, en weet ik 
wat al meer. Toen — heb ik aangegaan van belang, 
ik heb haar gebeden en gesmeekt om het niet te doen, 
maar het hielp niemendal. Hij, je  weet wel wien ik 
bedoel, maakte zulke mooie praatjes, en al mijn zeuren 
hielp niets. En mijn moeder is getrouwd, en ze zegt het 
niet, maar ik weet, dat ze berouw heeft! En hij heeft 
een hekel aan me, en wil me weg hebben, en mijn 
moeder nu ook. En ze is heelemaal tegen mij veranderd, 
ze geeft niets meer om me, en nou zal ze ook blij zijn, 
als ik weg ben, om de ruzie, weet je. En dat zij tegen 
me veranderd is, dat is het ergste van alles, want ik 
heb geen mensch anders op de wereld.”

Maurits had het heele verhaal rustig aangehoord, en 
een ongekend gevoel van mededoogen en deernis ver­
vulde hem. Zijn hart ging uit naar den jongen makker, 
die onwillekeurig had verraden, hoe groote behoefte hij 
had aan liefde en toewijding, en die duidelijk had doen 
zien, dat er in de diepte van zijn hart een plekje was, 
waar die menschelijke behoefte zich diep deed gevoelen. 
Hij peinsde, of hij ook iets kon zeggen om Jan  te 
troosten, toen deze plotseling uitriep: „En weet je, wat
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ik daarom gedacht heb, al een heele poos, maar nu 
stellig zal doen ook ? . . . .  Ik ga  naar zee !”

Maurits sprong overeind, alsof hij een schot had 
gehoord! „Naar zee,” herhaalde hij, „naar zee? Dat 
i s . . . .  dat i s . . . . ”

„Gemeen, wil je zeggen? Omdat ik het jou heb af­
geraden? Neen, jongetje, dat is het niet! Zie je,” ging 
Jan voort, terwijl de ernstige trek van zijn gezicht 
verdween en plaats maakte voor een guitige uitdrukking,
„jij b e n t . . . .  een jongenheer! en ik ___ ik ben een
straatjongen; vraag het maar aan je  moeder; jou 
vader is een mijnheer; de mijne. . . .  een kroegebaas! 
’t Is zoo, en een echte ook. W at moet ik worden? 
Een kruier voor iedereen, een verschoppeling? Neen 
hoor, dank je hartelijk. Ik ga  naar zee; en — ik heb 
het vandaag al tegen m’n moeder gezegd.”

„En wat zeide zij?”
„Mijn moeder? Wel, net wat ik dacht! „G a je naar 

zee? Heel best, hoor! Trek maar gauw op, dan ben 
ik van je  af.”

Jan  trachtte te lachen; Maurits ook, maar het ging 
den beiden jongens slecht af. Iets was er in degeheele 
zaak, dat bitter, zeer bitter smaakte, en zij proefden 
het beiden, maar op echte jongensmanier wierpen zij 
het van zich. D aar Maurits nog niet spoedig woorden 
kon vinden, ging Jan  spottend voort: „Zie je het nou, 
jongetje, ons soort menschen kan naar zee gaan, jouw 
soort niet!”

„Mis gesproken,” hervatte Maurits, „er zijn een massa 
nette jongens, die naar zee gaan. Eerst als kajuits­
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jongen of lichtmatroos; later leeren zij voor stuurman 
en dan worden zij kaptein. Weet je wat? Ik ga  het 
thuis nog eens probeeren. Op het kantoor kan ik het 
gerust niet meer uithouden; als ik de krakende stem 
van mijn patroon hoor zeggen: „Maurrrits, brrreng je 
deze dépêche naarrr het postkantoorrr,” dan heb ik 
altijd lust om te zeggen: „Mijnheerrr, ik wou grrraag 
gaan visschen, doe u het maarrr zelf.”

Jan  lachte hartelijk, toen Maurits de stem van zijn
patroon nabootste en 
terwijl de jongens nu 
de vuile torentrappen 
afdaalden, rijpte in 
hun harten het voor­
nemen om hun eigen 
weg te kiezen, en 
dien te gaan, het 
kostte wat het wilde. 
Aan den voet van 
den toren scheidden 
zij, om elk langs een 
verschillenden weg 
hun woning te be­
reiken, doch niet voor­
dat Jan  met een zeer 
ondeugenden blik had 
gezegd: „’k Wensch 
je sterkte met je 

standje.” Toen zij een eindweegs van elkander ver­
wijderd waren, keek Maurits eens om en daar Jan
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hetzelfde deed, hield hij de beide handen als een 
trompet voor den mond en riep: „Blijf je er bij? Doe 
je het?”

„Nou, of ik!” klonk het dadelijk terug.
„Dan ik ook, hoor! Samen, als het kan.”
„Als dat waar was,” riep Jan met een triomfantelijk 

gezicht. Toen nog even haastig terugkeerende, greep 
hij Maurits bij den schouder, klopte hem af en zeide 
vroolijk: „Kerel, je hebt een heeleboel spinnewebben 
op je rug zitten; ’k moet toch zorgen, dat je fatsoenlijk 
voor den dag komt, als je met me mee gaat. Zeg maar 
aan je moeder, dat ik goed op je passen zal, hoor!” 

Na deze woorden zetten beide knapen het op een 
loopen, de een om met zuchten en knorren, de ander 
om met ruwe woorden en vloeken begroet te worden.



in.

IN H ET CACHOT.

Het is Zondagavond. Voor zijn secretaire gezeten 
regelt de heer Buisman eenige papieren, ziet zijn 
rekeningen na en stelt orde op de weinige zaken, die 
hij drijft voor eigen rekening of voor een paar een­
voudige menschen, die hun spaarpenningen aan zijn 
overleg hebben toevertrouwd. Het boek, waarin hij een 
groot deel van den dag had gelezen, maakte hem in 
het eind slaperig en hoewel het thans in zijn onmiddellijke 
nabijheid lag, zoo kon hij den lust niet weerstaan, om 
zich enkele oogenblikken met onderwerpen van stofielijken 
aard bezig te houden. Zijn vrouw brengt de Zondag- 
avonduren door met een handwerkje; „men kan toch 
immers niet altijd lezen,” zucht zij wel eens; èn haar 
beide oudste kinderen zijn uit, om samen een wandeling 
te doen. Coba is als gewoonlijk in een boek verdiept, 
en zou zeker gaarne gezien hebben, dat Maurits in haar 
bezigheid had gedeeld, doch van hem kon gezegd 
worden, dat hij als gewoonlijk afwezig was. De Zondags­
rust bracht mede, dat de boomklok niet geluid werd; 
doch des Zondagsavonds was het een bron van genot

Jongensstrijd 3
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voor den knaap om, zoodra de kerkdeuren geopend 
werden, het Huis des Heeren binnen te gaan en daar, 
evenals andere kinderen, de gangpaden af te loopen 
en zooveel mogelijk te hooren en te zien, wat daar­
omheen voorviel. Van lieverlede kende de knaap bijna 
elk plekje van het groote kerkgebouw, en wist hij, waar 
zich de plaatsen der eigenaars, maar ook waar de 
armenbanken zich bevonden. Daar eenige oogenblikken 
te zitten, vervolgens zich te verwijderen en te zien hoe 
de predikant door den koster naar den kansel werd 
geleid, om onmiddellijk daarna zich bij een der deuren 
te bevinden, waardoor allen verwijderd werden, die de 
prediking niet wilden bij wonen, al deze dingen had hij 
zich tot gewoonte gemaakt, en ook op bovengenoemden 
Zondagavond week hij daarvan niet af. Toch vermoedde 
hij bij het uitgaan geenszins, dat hij binnen enkele 
oogenblikken zich op een gansch ander plekje zou be­
vinden dan het helder verlichte gebouw, waarbinnen 
thans een liefelijk orgelspel werd gehoofd, waarbij 
Maurits gaarne zou hebben toegeluisterd.

Zoodra hij buiten gekomen was, ontdekte hij een 
klein troepje jongens, uit wier midden hij duidelijk de 
stem van Jan  de G raaf kon vernemen. Onwillekeurig 
bleef hij staan, in plaats van zich rechtstreeks naar huis 
te begeven, zooals zijn gewoonte was, en niet zoodra 
had Jan  hem in het oog gekregen, of hij stormde vooruit, 
zijn vriend te gemoet, en wikkelde Maurits met grooten 
drang in een klein geschil, dat hij met eenige buur­
jongens had. Hun toon was zóó heftig, dat zij, in het 
halfdonker bij een der kerkportalen staande, niet be­
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merkten hoe een politieagent naderkwam, die hen oogen- 
blikkelijk vermaande stil te zijn. Een doodelijk zwijgen 
volgde op het rumoer, dat de knapen hadden gemaakt; 
als stomme beelden blikten zij voor zich heen, maar 
nauwelijks had de man der wet zich enkele stappen 
verwijderd, of een der knapen stak de vingers tusschen 
de tanden en het bekende schrille, snerpende geluid 
weerklonk over het kerkplein.

De jongens schrikten er van en toen zij den agent 
onmiddellijk zagen omkeeren, zetten allen het op een 
loopen. Maurits wilde dit ook doen, maar zich van geen 
schuld bewust, zag hij om naar hem, die hen op de 
hielen volgde, en hoe groot was zijn schrik, toen hij 
zich op hetzelfde oogenblik bij den kraag van zijn kiel 
voelde grijpen, en vast en zeker zich in de macht bevond 
van den man, die voor de orde en rust bij het kerk­
gebouw moest waken. Half ve rsu ft van angst voelde  
hij zich voortdringen, en dadelijk begreep hij, dat het 
doel van den tocht het politiebureau was, dat op weinige 
minuten afstands van het kerkgebouw was gelegen.

Thans kende zijn angst geen grenzen! Hij bad, hij 
smeekte met tranen, dat de man hem mocht loslaten, 
maar deze bleek onvermurwbaar, en voort ging het, 
door een drukke straat der stad, terwijl bij eiken stap 
de joelende menigte straatjongens zich vermeerderde, 
die het schouwspel van den huilenden knaap met spanning 
gadesloegen. Ook Jan  de G raaf bevond zich onder hen, 
en dit moet gezegd worden, hij deed al wat hij kon om 
zijn vriend te bevrijden. Toen hij zich tot vlak naast 
den agent had doorgedrongen, hoorde deze telkens den
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uitroep: „Hij heeft het niet gedaan, mijnheer, gerust 
niet! ’t Was een andere jongen; die het eerst wegliep, 
die heb het gedaan, mijnheer!”

Ook Maurits ging voort met zich te verontschuldigen. 
„Mijnheer, ik kwam net uit de kerk, ik deed het niet, 
en ik weet ook niet, wie het deed. Och, mijnheer, laat 
mij toch los!” riep hij in wanhoop, toen hij het ge­
vreesde politiebureau was genaderd, waar hij nog meer 
agenten ontdekte, gereed om toe te schieten als hun 
kameraad hulp behoefde.

Hoe het mogelijk was, dat de man niet het minste 
acht sloeg op het smeeken van Maurits en de ver­
zekeringen van Jan  de Graaf, konden de knapen niet 
begrijpen, m aar het werd  M au rits  du ide lijk , toen hij, 
eenmaal bij den hoofdagent gekomen, hoorde verklaren 
„dat deze jongen zeker gefloten had, en de rust in de 
kerk had verstoord, want dat hij hem al een paar 
maal in de week ook hetzelfde had hooren doen.” Dat 
feit kon Maurits niet tegenspreken, en eer hij nogmaals 
zijn verontschuldiging kon herhalen: „maar nu deed ik 
het niet, mijnheer, stellig niet,” werd een dichtbijzijnde 
deur geopend en zag hij zich in een hok opgesloten, 
waarin hij geen hand voor de oogen zien kon.

Eenmaal aan zichzelf overgelaten, werd het den knaap 
vreemd te moede. Een stroom van gedachten golfde 
door zijn hoofd en het duurde een geruimen tijd, eer 
hij weer geregeld kon nadenken. Toen het zoover ge­
komen was, begon hij zich af te vragen, hoe lang zijn 
verblijf in dit duistere hok wel duren zou en wat de 
gevolgen zouden zijn, als hij op den gewonen tijd niet
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thuiskwam. Er was zooveel schande voor hem in het 
geheele voorval, dat hij, o zoo gaarne, spoedig ont­
slagen wenschte te worden, doch — hij durfde dit niet 
hopen. En zoo zijn ouders vernamen, wat met hem ge­
schied was, hoe zouden zij het opnemen? Zou het niet 
de maat doen overloopen van het verdriet, dat hij hun 
had aangedaan?

Het was in den grond der zaak verschrikkelijk voor 
hem, om aldus onschuldig opgesloten te zijn; maar hoe 
langer hij nadacht, hoe meer zijn toorn over dit feit 
verminderde, hetgeen wel vreemd mocht heeten in een 
jongen, wiens rechtsgevoel zoo sterk ontwikkeld was. 
Hoe lang hij in die enge ruimte was opgesloten, wist 
hij niet; hij meende, dat het reeds uren had geduurd, 
toen hij eindelijk tot het besluit was gekomen, dat hij 
eigenlijk zijn verdiende loon ontving. Waarom bevond 
hij zich in het midden dier knapen op Zondagavond, 
terwijl hij rustig thuis had kunnen zijn? Waarom was 
hij anders dan zijn broeder en zusters, en kon hij zich 
niet schikken in zijn omgeving? „Ik wou,” zeide hij 
fluisterend tot zichzelf, „dat ik een andere jongen was; 
’k wou, dat ik een goeie jongen was, zooals. . . .  David 
of Jonathan,” stiet hij plotseling uit. Den geheelen 
middag waren die beide namen in zijn herinnering ge­
weest, want hun vriendschap was het onderwerp op de 
Zondagsschool geweest. „O,” ging hij voort, „ik lijk 
er geen zier op, vandaag nog minder dan ooit; verbeeld 
je  eens, stel je  voor, David of Jonathan in een ge­
vangenis!”

Nog een anderen naam herinnerde hij zich op eenmaal,
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dien hij ook des middags had hooren noemen. Op de 
bank gezeten, die hij bij het binnenkomen tegen 
den muur had ontdekt, ging voor zijn geestesoog het 
beeld voorbij van Hem, die ook eenmaal een knaap was 
geweest als hij, en van Wien geschreven stond: „Hij 
was zijn ouders onderdanig.” Maurits bad niet, maar 
toch vouwde hij de handen, toen hij besefte, hoe ont­
zettend groot het verschil was tusschen hem en den 
Menschenzoon, van Wien dit eenvoudig en toch veel­
zeggend getuigenis stond opgeteekend. Terwijl een paar 
brandende tranen over zijn wangen rolden, sloop een 
diep gevoel van onmacht en wanhoop in zijn hart, dat 
hem grenzenloos ongelukkig maakte. Het duurde slechts 
kort. Met al de tegenstrijdigheid zijner jongensnatuur 
besloot hij er zich over heen te zetten en geheel on­
verschillig te zijn voor hetgeen er nu verder met hem 
gebeuren zou.

Zoo iemand hem in het donker had kunnen gadeslaan, 
zou hij zeker verbaasd zijn geweest over de uitdrukking 
van zijn gelaat, waarop weldra het besluit te lezen stond 
om voortaan een booze knaap te willen zijn. Maurits 
had eens hooren vertellen, dat de naam van den persoon, 
die in handen der politie viel, in het „zwarte boek” werd 
opgeteekend, in het schandeboek dus van het politie­
bureau. „Ik sta er dus ook in,” zeide hij tot zichzelf. 
„Als iemand het zien wilde, kon hij lezen: „Maurits 
Buisman, oud 14 jaar, vastgezet op Zondag 20 Mei van 
het jaar 1860, wegens straatschenderij en verstoring 
van den openbaren Godsdienst.” Zóó had hij zich hooren 
opgeven aan den hoofdagent, nadat hij zelf naam en
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en ouderdom en woonplaats had opgegeven. Dat alles 
kon nooit, nooit weer uitgewischt worden, en — het 
behoefde ook niet; hij was het maar, hij, Maurits, een 
straatjongen, een deugniet, net als iedereen van zijn 
soort. Hij trok er zich niets meer van aan! ’t W as 
juist goed voor hem, en als hij eenmaal. . . .

Zoover met zijn alleenspraak gekomen, doorliep hem
plotseling een rilling. Hij meende een stem te hooren
daarginds, achter die gesloten deur, en hoewel hij van
top tot teen begon te beven, waagde hij het op te staan
en de deur te zoeken, ten einde zekerheid te bekomen *
voor zijn vermoeden. Ja , hij twijfelde niet langer, de 
stem, die daar buiten zijn hok werd gehoord, was zijns 
vaders stem, en ofschoon hij geen enkel woord kon 
verstaan, zoo begreep hij toch, dat het gebeurde aan 
zijn vader was bekend gemaakt. Een kermende zucht 
ontsnapte hem, en toen de stemmen zwegen en de deur 
niet geopend werd, begreep hij, dat zijn vader zich 
verwijderd had en hij opnieuw aan zichzelf was over­
gelaten.

Ofschoon de gedachte aan zijn huisgenooten hem ver­
ontrustte, toch bleef Maurits nu uiterlijk kalm. Hij be­
proefde eenige stappen heen en weer te loopen, en hield 
slechts op, toen hij vrij duidelijk het klokkenspel van 
den kerktoren kon vernemen. Meenende, dat het nu 
wel reeds middernacht moest zijn, stond hij onbewegelijk 
te luisteren en telde bijna hardop de klokslagen. Hoe 
verbaasd was hij, toen na acht slagen geen geluid meer 
werd vernomen! W as het mogelijk, dat hij pas twee 
uur in dit hok had doorgebracht? Ofschoon hij meende
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zich te vergissen, ^oo vervulde toch de hoop zijn hart, 
dat, nu de avond nog niet voorbij was, hij wellicht nog 
iets van de buitenwereld zou vernemen.

Een vol uur verstreek opnieuw en ofschoon die tijd­
ruimte kort was, zoo was er toch veel in gebeurd, van 
belang voor den knaap. Hij zelf was in eigen achting 
onherroepelijk gedaald, en met volle bewustheid plaatste 
hij zichzelf, om het feit zijner opsluiting, voortaan buiten 
den kring der zijnen; met volkomen onverschilligheid 
voor hetgeen er van hem worden zou; zoo meende hij! 
En — tehuis deed men hetzelfde, alleen — niet on­
verschillig, maar met groote droefheid.

Toen Gerard en Louise, op hun wandeling huiswaarts 
keerende, belemmerd werden door den volksoploop, 
hadden zij spoedig op een hooge stoep de wijk genomen. 
Wie schetst echter hun schrik, toen zij in den jongen, 
die door een agent werd voortgeduwd, hun eigen broeder 
herkenden! Hun ontroering kende geen grenzen! Zij 
moesten het, tehuis gekomen zijnde, bekend maken, 
en ditmaal deden zij zulks met waar verdriet terwille 
hunner ouders. Want hun goede naam! W as die niet 
voorgoed geschandvlekt? Niemand bemerkte, welk een 
schok het voor Coba was, die verbijsterd en ontroerd 
de vlucht had genomen naar haar kamertje. D aar kon, 
daar wilde zij echter niet blijven. Ongemerkt wist zij 
het huis uit te komen, en eenmaal buiten zijnde, scheen 
het haar gemakkelijker te kunnen nadenken.

Onwillekeurig den hoek omslaande, die naar het huis 
van De G raaf voerde, was zij niet weinig verbaasd, 
toen zij op eens uit een duister hoekje hoorde roepen:



IN HET CACHOT 41

jongejuffrouw, jongejuffrouw, hoor u eens, zoekt u uw 
broer Maurits?”

Coba bleef stilstaan en daar zij wist, dat groote tranen 
haar over de wangen rolden, vertrouwde zij zichzelf 
het antwoorden niet toe. Maar het was ook niet noodig. 
Jan de Graaf, want deze was het, trad op haar toe en 
haar betraand gezicht ziende, zeide hij goedig:

„Gunst, uwe moet er niet om huilen, hij heeft niks 
gedaan, hoor! ’t Is zonde en schande, dat hij er nu juist 
is ingeloopen, en hij zal wel gauw weer thuis komen 1 
Een andere jongen heeft op zijn vingers bij de kerk 
gefloten, en toen dacht de diender, dat Maurits het deed; 
maar er was niks van an, hoorl Zeg u dat maar tegen 
uwes moeder en uws pa.”

Jan  grinnikte van pleizier, toen hij zag, dat Coba 
werkelijk haar tranen droogde, want een zware last 
was het arme kind van het hart gevallen. Zij bleef 
echter diep medelijden voelen voor Maurits, en toen zij 
eindelijk woorden kon vinden, deelde zij haar vrees aan 
Jan mede, die opnieuw poogde een luchtigen toon aan 
te slaan.

„Kom, kom,” zeide hij, „is dat nou zoo erg om een 
nachtje opgesloten te zitten? Hij komt niet in den 
gevangeniswagen. Misschien mag hij wel eerder d’r uit 
en dan een boete betalen, dat is al!” Maar ziende, dat 
deze voorstellingen Coba deden rillen, ging hij voort: 
„W eet u, wat ik doen zal? Ik ga naar het bureau en 
zal wel eens hooren of hij daar lang moet blijven, en 
als ik wat weet, dan zal ik het u wel vertellen, hè?”

Werkelijk stond hij eenigen tijd later op den uitkijk
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op een dichtbijzijnde brug, met de armen om de leuning 
geslagen, in de hoop dat een agent zou verschijnen, 
dien hij zou durven raadplegen; maar — zoodra dit 
geschiedde, voelde hij zich den moed ontzinken. Hij 
sprong bijna op van vreugde, toen hij den heer Buisman 
het politiebureau zag binnengaan, maar was niet weinig 
teleurgesteld, toen deze zonder Maurits weer terugkeerde. 
O, wat zou hij zich gaarne voor Maurits willen op- 
oflferen; het speet hem, dat hij maar niet flinkweg aan 
den agent had verklaard: „ik heb het gedaan.” Hij 
voelde zichzelf toch ook schuldig aan het geheele 
voorval. Al de deernis, waarvoor zijn jongenshart 
vatbaar was, ontwaakte in hem.

En — wonderlijke gevolgen van dezelfde zaak — terwijl 
de eene knaap daar binnen de muren het besluit nam 
zichzelf voortaan als minder te beschouwen, besloot de 
andere, daar buiten staande, zich op te heffen en voortaan 
een beter kring te zoeken, afgescheiden van de kameraden 
zijner jeugd. Zij wisten het niet, dat ook hier in al die 
kleine voorvallen de versregels werden bevestigd:

„Er reikt van den hemel onzichtbaar een Hand 
Om ’t lot van de menschen te meten;”

Zij zouden het later inzien en er God voor danken.
Toen de klok tien slagen liet hooren, sprong Jan  de 

Graaf, die nog steeds tegen de brug geleund stond, 
haastig overeind, daar hij den heer Buisman weder het 
bureau zag binnengaan. Slechts enkele oogenblikken 
later keerde hij terug, en, o vreugde! Maurits was bij
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hem en beiden sloegen den weg huiswaarts in. Hen 
voorbij te rennen was het werk van een oogenblik, en 
toen juffrouw Buisman met de oogen vol tranen in de 
huiskamer zat met de kinderen om zich heen, schrikten 
allen tegelijk op, toen zij duidelijk zeer luide een 
jongensstem door het sleutelgat der buitendeur hoorden 
galmen: ,Jongejuffrouw, hij komt, hij komt er an, hoor!” 
Coba kreeg een gloeiende kleur, en om aan den ver- 
achtelijken blik van haar broeder te ontkomen, stond 
zij haastig op en snelde de gang in, om tijdig de deur 
voor haar vader te kunnen openen. Slechts weinige 
oogenblikken later trad het drietal de kamer weder 
binnen, en moeder en kinderen waren gereed om Maurits 
te beknorren of met jammerklachten te overladen, doch 
niemand van hen volvoerde zijn plan. Allen schrikten 
van zijn bleek gelaat, en de moeder was aanstonds zeer 
bezorgd, toen hij alle voedsel weigerde en slechts verlof 
vroeg dadelijk naar bed te mogen gaan.

Nadat hij zich verwijderd had, spraken de oudste leden 
van het gezin nog eenigen tijd over het gebeurde, en 
tot groote verbazing van Coba, die nog even bleef 
dralen, was het einde van alle overleg: dat Maurits 
volkomen toestemming zou ontvangen om naar zee te 
gaan. Een zucht van verlichting ontsnapte aan de oudste 
kinderen, een zucht vol smartgevoel aan de ouders.

O, hoe jammer was het, dat niemand van al die wijze, 
knappe menschen behoefte gevoelde om dien avond 
ootmoedig tot God te gaan, om met Hem over den 
weerspannigen zoon te spreken. Zij kenden het voorrecht 
niet om aan Gods Vaderhart de hulp en de wijsheid te
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zoeken, die zij, ook voor den omgang met elkander, 
noodig hadden. Toch ging de kreet om hulp voor Maurits 
omhoog, eer de nacht zijn vleugelen over het gezin 
uitbreidde, maar het was een kinderhart, dat tot berstens 
toe gevuld was met droefheid en leed. Coba leerde dien 
avond opnieuw de toevlucht te nemen tot Hem, die 
alleen helpen en leiden kon en met heete tranen bad 
zij voor den broeder, wiens leed en verlangen zij het 
best van allen verstond.



NAAR ZEE.

Het groote driemasterschip „Willem III” , kapitein 
Bank, lag gereed om uit te zeilen den 30sten Juli van

IV .

het jaar waarin ons verhaal begon. De bemanning moest 
des avonds tijdig aan boord zijn, om den volgenden 
morgen vroeg gereed te wezen en slechts enkelen 
hadden van het verlof gebruik gemaakt om aan wal te
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gaan, ten einde nog eens, voor de laatste maal, afscheid 
te nemen van bloedverwanten of vrienden.

Jan  de Graaf, als lichtmatroos gekleed, leunde over 
de verschansing en staarde met een droomerigen blik 
naar den dijk, in welks nabijheid het schip geankerd 
lag ; zoodra zich echter in de verte een menschelijke 
gestalte vertoonde, bracht hij snel de hand boven de 
oogen om duidelijker te kunnen zien, of de naderende 
persoon ook een zijner bekenden was. Toen hij her­
haalde malen werd teleurgesteld, liet hij deze beweging 
na en een trek van echte droefheid was nu duidelijk 
op zijn gelaat zichtbaar.

„ ’t Is vreemd,” mompelde hij zacht voor zich heen, 
„maar er schijnt niemand van huis te komen, om mij 
nog eens te zien. Nou, als ze om mij niet geven, dan 
trek ik er mij ook niets van aan. ’k Zal blij wezen, als 
we w eggaan; ’k geef nou nog meer om Maurits als om 
me eigen famielje.”

Toch verbitterde de gedachte aan hun onverschilligheid 
het hart van den knaap. Gisteren had hij afscheid ge­
nomen en hij bedacht het met innig leedwezen, hoe koel, 
hoe koud zij allen zich hadden betoond. Het gansche 
tooneel stond hem levendig voor den geest; hij hoorde 
nog, hoe zijn moeder, terwijl zij hem haastig een kus 
gaf, enkel sprak: „Nou jongen, hou je maar goed, hoor.” 
Zijn stiefvader had met de bezoekers van zijn herberg 
zeer druk gelachen om de houding van het kleine ma­
troosje, en een der gasten had luide geroepen: „Baas, 
geef hem voor mijn rekening een borrel.” Jan  had dien 
beslist geweigerd en was naar buiten gestapt, zoo on­
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verschillig of hij elk oogenblik zou terugkeeren. Op de
stoep had hij nog even stil gestaan___ zou moeder
hem misschien achterop komen----of zijn broer____ ?
Maar toen er eenige minuten waren verloopen en hij 
aan het gelach en rumoer daarbinnen duidelijk had kunnen 
bemerken, dat men reeds over iets anders sprak, was 
hij moedig voortgestapt, had zijn matrozenmuts iets 
dieper over het gelaat getrokken en gepoogd alles te 
vergeten, wat achter hem lag. Bij den hoek gekomen, 
die het ouderlijk huis aan het oog zou onttrekken, had 
hij nog eens omgekeken, hij had gemeend een voetstap 
te hooren, doch — niemand der zijnen had zich laten zien.

Het langst had hij vertoefd bij het deurtje van de 
kerktorentrap; telkens en telkens weer had hij gevoeld 
of het wel goed gesloten was. Het liefst had hij in het 
halfduister de trap nog eens beklommen, die hem zoo 
welbekend was. Die oude to ren  toch was voor hem als 
een vriend geweest, wiens aangezicht hij voor het laatst 
nog eens wilde aanschouwen, en de tranen waren hem 
in de oogen gekomen bij de gedachte, dat hij dien tocht 
naar boven wel nooit meer zou maken. En terwijl hij, 
staande bij dat deurtje, dit alles had overdacht, had in 
de diepte van zijn hart de hoop geleefd, dat zijn moeder, 
„mijn eigen moeder” — zooals hij zachtkens tot zichzelf 
had gezegd — toch nog zou komen om een hartelijk 
en teeder afscheid van hem te nemen. De plechtige 
stilte van den avond had hem doen huiveren, en onder 
den gesmoorden uitroep: „Moeder, moeder, o, mijn eigen 
moeder,” was hij eindelijk voortgegaan. Een kwartier 
later was hij aan boord gekomen en daar hij als scheeps-
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maatje de bevelen had op te volgen van allen, die zich 
van hem wilden bedienen, had hij voor een tijdlang alles 
vergeten, wat hij had achtergelaten en stipte gehoor­
zaamheid moeten toonen aan ieder in zijn omgeving.

Maar thans ging de herinnering aan den vorigen 
avond hem opnieuw door hoofd en hart. „Je kunt nooit 
weten,” fluisterde hij, „ik kan op zee verdrinken en mijn 
moeder — kan doodgaan; ja, dan zou je het toch akelig 
vinden, als je dan dacht aan dat laatste afscheid, zoo 
naar, zoo koud. . . . ”

Plotseling richtte hij zich op in zijn volle lengte; niet 
omdat hij werkelijk iemand van huis zag naderen, maar 
omdat hij in dat baasje, dat daar in de verte, met een 
pakje onder den arm, manmoedig kwam aanstappen, 
Maurits Buisman had herkend. Eenige oogenblikken 
later, en de beide jongens stonden tegenover elkander 
op het dek van het schip, gereed, de een om als gering 
scheepsmaatje, de ander om als kajuitsjongen dienst te 
doen, en de verre reis naar Australië te ondernemen.

Zoo hadden dan beiden verkregen wat zij zoo sterk 
hadden begeerd, en wij weten reeds, aan welk voorval 
Maurits de toestemming zijner ouders had te danken 
gehad. Nadat zij een paar dagen hem als een vreemde 
hadden behandeld, was de oude belangstelling in zijn 
wedervaren ontwaakt en in de laatste dagen had hij 
waarlijk niet te klagen gehad over vervreemding of 
koelheid. Integendeel, hoe meer de tijd van zijn vertrek 
naderde, des te pijnlijker had de gedachte aan het af­
scheid gedrukt, en Maurits herinnerde zich later niet 
gaarne alles wat in die laatste dagen tot hem gezegd en
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voor hem gedaan was. Dieper dan hij ooit had kunnen 
denken, hinderden hem de tranen zijner moeder, en hij 
meende, dat zijn vader jaren ouder was geworden, in 
korten tijd. „Het afscheid was vreeselijk geweest,” 
zeide hij later tot Jan  de Graaf, maar verder wilde hij 
er zich niet over uitlaten. In den grond der zaak was 
hij een moedige, dappere jongen geweest, had zijn 
ouders bemoedigd en beloofd, zoo dikwijls het mogelijk 
was, te zullen schrijven. Ook had hij beslist geweigerd, 
dat een der huisgenooten hem vergezellen zou tot het 
schip. Zij hadden hem allen in huis teeder mogen om­
helzen, maar daarna was hij met een kloppend hart 
alleen zijn weg gegaan, veel bedroefder dan hij wilde 
laten blijken. Een klein voorval had hem echter de 
noodige afleiding verschaft en gemaakt, dat hij met een 
tamelijk opgewekte houding zijn kameraad Jan kon be­
groeten.

„Heb je op mij gewacht?” vroeg hij onmiddellijk 
nadat hij aan boord was gekomen. „Ben je zelf niet 
weg geweest? Niet nog eenmaal naar huis?”

„Waarom zou ik naar huis gaan? Wel bedankt,hoor! 
Zij hebben mij daar niet noodig, en — als zij mij nog 
eens hadden willen zien, dan hadden zij wel een van 
allen hier kunnen komen; zij weten, dat wij morgen 
uitzeilen. Nee, het is beter zoo, ik ben van hen af, en 
zij van mij.”

Jan  sprak met ongewone bitterheid; al de opgewekt­
heid, die hij anders toonde tegenover Maurits, was ver­
dwenen, en deze op zijn beurt liet hem uitpraten, terwijl 
hij inmiddels een klein pakje uit zijn jekker te voor-

Jongensstrijd 4
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schijn haalde, en toen opeens even ernstig zeide:
,Je  moet je niet verbeelden, dat ze niets meer om je 

geven. W at zou je zeggen, als ik je eens een boodschap 
van je moeder bracht?”

„Van mijn moeder?” klonk haastig de vraag. „Is het 
waar! Is zij bij je aan huis geweest? Wanneer heb je 
haar gesproken?”

„Nee, ze is niet bij me aan huis geweest. Maar kom 
eens mee hier in de hut, dan zal ik je  alles zeggen, en 
wat laten zien. Je  weet, dat ik naar huis ging om allen 
nog eens goeden dag te zeggen. Dat heb ik gedaan, 
e n . . . .  je begrijpt wel hoe het w as . . . .  Ik was blij toen
het voorbij w as___ik . . . .  i k . . . . ” Maar in dat oogen-
blik, nu hij de zaak wilde mededeelen, ontbrak den 
knaap de kracht. Hij haalde zijn zakdoek tevoorschijn, 
snoof en veegde, terwijl Jan  op zijn beurt haastig bukte 
om te zien wat hem toch zoo hinderde aan zijn linker­
been. Toen zij elkander weer konden aankijken, was 
het wonderlijk te zien, hoe bleek zij waren, en hoe 
lang het duurde eer Maurits weer voort kon gaan.

„Ik wou niet hebben, dat iemand mij wegbracht,” 
begon hij opnieuw; „ik ging heel alleen de straat op, 
en — juist toen ik den hoek omging, zag ik je  moeder 
staan. Zij had mij zeker voorbij zien gaan, toen ik van 
middag naar huis ging, en nu riep zij mij dadelijk, en 
vroeg: „Gaat u heen? gaat u naar het schip?” Toen 
ik knikte, zei ze: „Zou u dit pakje voor Jan  willen 
meenemen? Ik mag niet zoo lang van huis, anders had 
ik het graag  zelf gebracht, ’t Is maar een klein pakje; 
en zegt u hem nog eens goedendag? Zeg ook, dat ik
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het graag zelf had gedaan, maar ik mag niet zoo lang 
van huis af. Zult u het doen, als ’t je blieft?”

,Je  begrijpt, dat ik het graag  beloofde, en toen ze 
het pakje overgaf, zag ik, dat ze schreide. Die arme

ziel, ik had werkelijk medelijden met haar. Hier is je 
pakje, oude jongen; ik ben erg nieuwsgierig, wat je  nog 
hebt gekregen.”

Jan  de G raaf nam gretig het pakje aan zonder een 
woord te spreken. Dat deed hij ook niet, toen hij den 
inhoud ontdekte, want het was maar al te waar, dat hij 
zijn stem niet vertrouwde, toen hij in dit kleine pakje 
een bewijs van moederlijke zorg meende te bespeuren. 
Het bevatte niet anders dan een paar nieuwe roode 
zakdoeken, een paar goed gesmeerde, rijkelijk met ham
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belegde broodjes, en — een boekje, netjes ingebonden, 
dat tot groote verbazing van de beide knapen den titel 
droeg: „Gebeden voor eiken dag”. Jan  bekeek en herlas 
den titel, zag herhaaldelijk naar de zakdoeken en de 
broodjes en richtte toen den blik op Maurits, met 
klimmenden ernst vragende: „Begrijp je nu zoo’n mensch? 
Begrijp . . . .  jij nu . . . .  zoo’n mensch ?”

„Nee, niet heelemaal, alleen geloof ik, dat zij erg 
bang voor je  stiefvader is. Maar je  ziet nu toch wat 
een echte moeder is, hè; ben je  er niet blij mee?” 

„Blij? Heel blij; o zoo blij! Ik zou alles wel willen 
inpakken en bewaren, maar, die broodjes moeten we 
wel opeten, hè? Wil jij er een?”

„Dank je  hartelijk; je  mag ze alleen houden, hoor!” 
„Goed, dat zal ik doen. Ik ben er toch zóó dankbaar 

voor, want het is net als je zegt: je ziet, wat een echte 
moeder is. Maar t o c h . . . .  ik vraag nog eens: „Begrijp je 
dat nou?” Och, och, ’t is enkel omdat ze bang is voor 
d’r man. O, o, arme moeder, waarom heb je hem ooit 
genomen.”

Dien avond legde Jan  het boekje en de zakdoeken 
zorgvuldig in zijn kist. Hij wist zeer goed, dat zijn 
moeder dat boekje eens gekocht had van een man, die 
het te gelde maakte om aan zijn dranklust te voldoen, 
en op zichzelf was het zeer gering. Toch waardeerde 
de arme knaap het als een kostelijke en dierbare gift. 
Hij wond de beide zakdoeken om het boekje en besloot 
noch van het een noch van het ander gebruik te maken, 
zeer goed wetende, dat het niet de bedoeling zijner 
moeder geweest was, dat hij een der gebeden, in het
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boekje afgedrukt, zou overdenken, of in zijn geheugen 
prenten. Hij zou het bewaren als een gedachtenis, zeide 
hij tot zijn vriend, met een blik vol innige liefde op dat 
geschenk, en het voor geen schatten aan anderen af­
staan. Zoo kwam het, dat het geheele voorval een zeer 
liefelijke snaar in zijn hart deed trillen, maar hem toch 
geen vingerwijzing was naar Hem, die alleen hem leeren 
kon zijn jeugdig leven eiken morgen en eiken avond 
in de Beste Handen te stellen.

Niet alzoo Maurits. Hij had, zooals hij later aan Jan  
vertelde, zonder dat iemand thuis er van wist, een 
afscheidsbezoek gebracht aan den onderwijzer zijner 
Zondagsschool, en deze had den knaap niet laten ver­
trekken zonder een zeer ernstig woord met hem te 
spreken. In een hoekje van zijn kist lag een bijbeltje 
verborgen, een geschenk der Zondagsschool, en hij had 
beloofd het te lezen, maar als de gelegenheid zich voor­
deed, want hij meende, dat het hem niet mogelijk zou 
zijn in dezen trouw zijn woord te houden. Maar één 
belofte had hij onvoorwaardelijk afgelegd: hij zou eiken 
dag een oogenblik bidden 1 Werkelijk gevoelde hij zelf 
daaraan behoefte, nu hij voor het eerst onder vreemden 
en in zulk een vreemden toestand, het hoofd ter ruste 
zou nederleggen. ’t Ging immers, o zoo onmerkbaar! In 
liggende houding, zonder dat een beweging zijn voor­
nemen verried, vouwde hij de handen en bad om een 
goeden slaap, om bewaring op de reis en om kracht, 
opdat hij zijn werk goed mocht verrichten. Na deze 
bede zuchtte hij diep; hij had alreeds gemerkt dat zijn 
werk moeielijk, en een volslagen gebrek aan vriendelijk­
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heid en belangstelling zijn deel zouden zijn, ofschoon 
zijn vader hem per brief aan de zorg des kapiteins had 
aanbevolen; het scheen alsof dit geen invloed had op 
de wijze van omgaan met den knaap; ja, zelfs twijfelde 
deze menigmaal, of de brief zijn bestemming bereikt 
had. Een tijd lang bleef hij aldus dagelijks behoefte 
gevoelen om zich in Gods hoede aan te bevelen; maar 
spoedig behaalde de onbezorgdheid en onverschilligheid 
der jeugd de overwinning op deze stemming en ook 
zonder gebed zocht hij later op zijn harde leger de 
rust, die een welkome gelegenheid was om alle leed en 
vermoeienis te vergeten.



V .

D RO EV E ERVARINGEN.

Indien iemand, die de beide knapen in het vaderland 
had gekend, hen na eenige maanden op het schip in 
den omtrek van Melbourne had ontmoet, zou hij zeker 
verbaasd hebben gestaan over de uiterlijke verandering, 
die met hen had plaats gegrepen. Maurits, vroeger bleek 
en mager, was tot een stevigen gezonden jongen zeeman 
ontwikkeld, wien men het kon aanzien, dat de zeereis 
kostelijk op zijn gezondheid had gewerkt. Jan  de Graaf 
daarentegen, die schijnbaar flink en krachtig het zeeleven 
was begonnen, was van week tot week achteruitgegaan, 
zonder dat iemand het begreep of hem in dat opzicht 
ook eenige opmerkzaamheid had waardig gekeurd. De 
knaap, die zijn geheele leven een grillige vrijheid had 
genoten, aan ongeregelde maaltijden was gewend, en 
vaak, vooral in de laatste maanden, thuis een wonder­
lijken overvloed had gekend, deze knaap kon zich thans 
niet gewennen aan orde en regel en den harden soberen 
kost, die als scheepsmaatje zijn deel was. Meer nog dan 
deze ontberingen, kwelde hem echter de tucht, die over 
hem werd uitgeoefend. Die tucht was hard! Als scheeps­
jongen was hij de bediende der matrozen, en ontving
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bij de minste nalatigheid vloeken en scheldwoorden, of 
maakte kennis met „juffrouw driestreng,” zooals de 
karwats werd genoemd. Dat deze straf vaak onverdiend 
was, verbitterde hem het meest; en den gewetenloozen 
stuurman Van Veen, die het tot zijn plicht rekende den 
jongen bij elke kleine overtreding te kastijden, be­
schouwde hij als zijn ergsten vijand.

De norsche onverschilligheid, die zich van lieverlede 
van hem had meester gemaakt, kon hij alleen eenige 
oogenblikken afleggen, als hij met Maurits in aanraking 
kwam. Deze had als kajuitsjongen bijna dezelfde er­
varingen, doch er was in hem een zekere veerkracht, 
die Jan miste. Toch hinderde het hem geducht, als ook 
hij, om maar iets te noemen, eenige uren met erwten 
in de schoenen moest loopen, omdat hij, op het dek 
zittende, in slaap gevallen was. Snelde hij niet tijdig 
genoeg toe om het etensuur aan te geven, dan werd 
de „luiaard” met een emmer water overgoten. Alleen 
een beter middagmaal en wat minder werkzaamheden 
onderscheidden zijn lot van het leven, dat Jan  leidde, 
doch in één opzicht waren beiden volkomen gelijk: zij 
gevoelden een vreeselijken haat tegen den eersten 
stuurman. Aan diens leiding en opzicht zich te onttrekken 
was het verlangen en streven der beide knapen, en 
hield Maurits zich eerst nog bezig dit plan te wikken 
en te wegen, niet alzoo zijn vriend. „W at er ook 
gebeure, ik ga  met dit schip niet weer terug,” dat was 
het refrein van elk korter of langer gesprek, dat zij 
met elkander over dit onderwerp hielden, en tegen den 
tijd, dat zij het doel der reis naderden, had ook Maurits
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ditzelfde besluit vastgesteld, ’t W as immers onmogelijk 
om Jan  alleen te laten wegtrekken 1

Een tijd lang werd echter alle tegenspraak in hun 
harten tot zwijgen gebracht, evenzeer als de ruwe, be­
straffende toon, waaraan zij gewoon waren, toen een 
andere en machtiger Stem zich verhief, sprekende tot 
allen in het geloei van wind en storm. Gods macht en 
grootheid werd gehoord en gezien, zooals op deze reis 
nog niet was voorgekomen, en het meest wilde en 
trotsche hart voelde zich klein en versaagd te midden 
der duisternis en ten prooi aan de kokende golven. 
Toen leerden de schepelingen het verstaan, hoe weinig 
de mensch beteekent, hoe nietig zijn bestaan is tegenover 
Hem, die slechts een oogenblik de elementen behoeft 
te bewegen en alles siddert voor Zijn machtig woord.

Waren de kapitein en de stuurlieden bevreesd en 
verschrikt, wat moesten dan de beide knapen niet zijn, 
die op zekeren avond onopgemerkt in een hoekje hunner 
hut bijeen waren, meenende, dat het schip nu wel 
reddeloos verloren zou gaan. Van zulk een storm hadden 
zij zich geen denkbeeld kunnen maken en er waren 
honderd redenen, meenden zij, om angstig te zijn en 
het ergste te vreezen. In die uren ontwaakte in het hart 
van Maurits de behoefte om over God te spreken, en 
hij uitte dit op echte jongenswijze.

„Ben je bang, Jan ?” klonk in het duister zijn vraag.
„Bang? Nou, ik kan niet zeggen, dat ik hier op thee­

visite ben. En jij? ”
„Ik ben erg bang. Ik geloof niet, dat het schip het 

uithoudt.”
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„Hoor eens,” riep Jan, opspringende met een vloek, 
„hoor de boel eens kraken.”

„Doe me één pleizier, als je wilt, Jan ,” klonk het 
rustig antwoord van Maurits, „en vloek niet.”

„Dat is waar,” antwoordde Jan  deemoedig, „dat kan 
ik wel laten, in zoo’n nacht. Wil je wel gelooven, dat 
ik wou, dat we samen aan het touw van de boomklok 
stonden te trekken in Amsterdam? Zeg, dat zal daar 
geen mensch kunnen denken, dat we hier zoo in de 
rats zitten, hè?”

Een diepe zucht ontsnapte aan de lippen van Maurits. 
Hoe gaarne had hij eens met iemand gesproken over 
den angst, die hem bewoog; hoe gaarne zelfs zou hij 
in dit oogenblik willen bidden, maar — dat durfde hij 
niet; hij had het in de laatste maanden hoogst zelden ge­
daan, en dit verzuim drukte hem thans als een zware last.

Plotseling zeide hij: „Ik zou wel eens willen weten 
of mijnheer v. L. nog aan mij denkt.”

„Wie is mijnheer v. L .? ”
„Mijn onderwijzer van de Zondagsschool.”
„O, maar je  begrijpt toch wel, dat die wel wat anders 

te doen heeft dan om de jongens te denken, die naar 
zee gaan.”

„Misschien wel, m aar . . . .  hij heeft het beloofd.” 
„W at beloofd?”
„Eiken dag om mij te denken; n ee . . . .  eigenlijk. . . .  

eiken dag voor mij te bidden.”
„Heeft hij?”
„Ja, zeker!”
„Dan zal hij het ook wel doen!”
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„Ik hoop het.”
„Ik ook!”
„Waarom ?”

, „W el___ ik denk. . . .  dat wij dan misschien niet
naar den kelder g a a n . . . .  dat we er dan misschien 
doorkomen!”

„Waarom denk je dat nou?”
„Och, zie je, ik denk het maar zoo. Ik geloof, dat 

het wel helpen zal, als er ergens zoo’n goede man is, 
die h e t . . . .  die het voor je  vraagt!”

Zij zwegen eenige oogenblikken en luisterden. Doch 
de angst, dien zij even te voren hadden gekoesterd, 
scheen op den achtergrond te raken. Een wonderlijk 
vertrouwen was inderdaad in hun harten geslopen, en 
zonder dat zij het volkomen beseften, was dat vertrouwen 
ontleend aan het feit: „dat er ergens in de wereld zoo’n 
goede man was, die het voor hen vroeg.”

’t W as een heel klein zaadje van geloof en vertrouwen, 
dat in hun jonge harten was gevallen en op Gods tijd 
zou het vruchten dragen.

Zij kwamen er werkelijk door, zooalsjan het noemde, 
doch niet zonder groote schade. De trotsche, sterke 
driemaster verloor in dezen strijd met wind en golven 
een groot deel der tuigage en toen het schip veel later 
dan den bepaalden tijd de haven van Melbourne binnen 
liep, was het niet twijfelachtig, dat men daar voorloopig 
zou moeten blijven.

„ ’t Is mij alles precies hetzelfde,” zeide Jan  de G raaf 
tot Maurits; „of het schip hier weken of maanden blijft, 
ik loop weg, als ik er kans toe zie.”
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„En ik ga met je mee, dus waarschuw me, als je 
klaar bent,” antwoordde Maurits.

Het oude voornemen was krachtig te voorschijn ge­
treden, nadat alle gedachten van ernstigen aard tot 
zwijgen waren gebracht, en de oude tucht niet was 
verminderd. De beide jongens klaagden nooit dan tegen 
elkander; zij droegen smaad en straf uiterlijk kalm, 
maar des te dieper wortelde hun haat, en een vurig 
verlangen bezielde hen om den strijd te ontloopen. Het 
was waar, dat Maurits had geweifeld. Te Melbourne 
vond hij een brief van zijn vader, die hem bijna tot 
tranen bewoog. Welk een teedere toon heerschte in 
dat schrijven I Hoe duidelijk sprak daaruit het verlangen 
naar zijn wederkomst en de vurige begeerte, dat hij 
weer thuis, weer een der hunnen zoude zijn. ’t W as 
niet gemakkelijk, de oogen te sluiten voor de moge­
lijkheid, dat hij niet spoedig een ander schip zou vinden, 
dat ook naar Holland vertrok, en dus was het met een 
kloppend hart, dat hij met Jan  de verdere plannen tot 
ontvluchting ontwierp. Hoe ijverig en uiterst voorzichtig 
zij hiermede ook voortgingen, toch konden zij aan geen 
uitvoeren denken, voordat de laatste dag van hun ver­
blijf te Melbourne was aangebroken.

Het schip was gereed. De tijd van vertrek was 
duidelijk aangewezen en thans werd aan de bemanning 
verlof gegeven voor het laatst aan wal te gaan. Maurits 
en Jan  behoorden ook tot het gezelschap, dat des middags 
het schip verliet, met het uitdrukkelijk bevel des avonds 
tijdig en gezamenlijk terug te keeren. Schijnbaar vroolijk 
en onbekommerd trokken beiden mede de stad in en al
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spoedig bevonden zij zich in een der bekende herbergen, 
waar jeugd en onschuld wreedaardig worden vermoord, 
en waar toch al de matrozen gaarne eenige uren 
wenschten te vertoeven. Een groote mate van onver­
schilligheid hielp Jan  zich rustig te houden, totdat hij 
zijn kans schoon zag; maar Maurits, wiens geweten 
luide sprak, toonde zich rusteloos en gejaagd, zoodat 
hij in zijn verbijstering nauwelijks wist, wat hij deed. 
Dat hij geen rechten weg bewandelde, was den knaap 
zeer duidelijk, en tegen zijn gewoonte liet hij zich den 
verderfelijken drank schenken, wat niet behulpzaam 
was om hem tot kalmte te brengen.

Plotseling voelde hij zich bij de mouw trekken en op 
een teeken van Jan  volgde hij hem naar het achterste 
gedeelte van het huis.

„Blijf hier,” fluisterde Jan, „aanstonds gaan de anderen 
den weg op, ik weet waarheen; als zij nog meer ge­
dronken hebben, zullen zij ons wel vergeten, enzoodra 
zij weg zijn, volgen wij, maar gaan den anderen kant 
op. Ik weet den weg. Wil je nog altijd mee?”

„O zeker,” was het antwoord; maar indien Jan  goed 
op Maurits gelet had, zou hij gewis het beven zijner 
stem hebben opgemerkt. Thans hielden zij zich eenige 
oogenblikken stil en eer een kwartier verloopen was, 
bevonden de beide jongens zich op een eenzamen weg, 
die hen hoe langer hoe verder van het schip verwijderde, 
maar toch geen veilige schuilplaats bood voor het geval, 
dat de kapitein hun afwezigheid bemerkte en pogingen 
liet aanwenden om hen op te sporen.

Tegen het vallen van den avond besloten zij terug
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te keeren, vast geloovende, dat de andere matrozen 
reeds lang met de sloep waren weergekeerd, onver­
schillig voor de jongsten van hen, die zij in den vreemde 
hadden achtergelaten. In de stad zelf hoopten zij ergens 
een nachtverblijf te vinden en zoo spoedig mogelijk 
plannen te beramen om met een ander schip huiswaarts

te keeren. Onervaren en onwetend als zij waren, meenden 
zij zich veilig en bevrijd van allen dwang, dien het 
scheepsvolk op hen kon uitoefenen. Een tijdlang spraken 
zij opgewekt en luide over de toekomst, moediger 
wordende naarmate de duisternis toenam en zij daar­
door voor de vorschende blikken der menschen ver­
borgen waren.
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Maar eer zij de stad weder hadden bereikt, was een 
ander gevaar nader gekomen, waarop zij gansch niet 
hadden gerekend. Een vreemde, ongekende vermoeid­
heid deed Jan  den stap vertragen, en weldra scheen 
het alsof zijn beenen hem niet langer konden dragen. 
Hij durfde het niet uitspreken, maar het verlangen om 
zich ergens onder een boom neer te leggen werd zoo 
overweldigend, dat hij den blik afwendde van elke 
rustplaats en slechts hoopte, dat op de een of andere 
wijze hulp zou opdagen.

Hoe welkom was hem daarom de aanblik, toen zij, 
op een groot plein komende, een volksmenigte ontdekten, 
die blijkbaar met aandacht luisterde naar een man, die 
in hun midden staande een redevoering hield. „Laten 
wij daarheen gaan, Maurits,” fluisterde Jan  met heesche 
stem, „niemand zal ons daar zien;” en eer Maurits nog 
recht besefte wat Jan  bedoelde, was deze reeds bij een 
lantaarnpaal neergehurkt, schijnbaar alsof hij wilde 
luisteren, maar inderdaad om te voorkomen, dat hij op 
den harden grond zou ineenzakken. Toch was hij spoedig 
weer zichzelf, en luisterde toen aandachtig naar den 
straatprediker, die met levendige woorden en gebaren 
aan de verzamelde menigte de geschiedenis verhaalde 
van den Verloren Zoon. Dat de man in een vreemde 
taal sprak, was eensdeels een teleurstelling voor de 
beide knapen, maar aan den anderen kant gaf het hun 
een gevoel van veiligheid; zij waren vreemdelingen, 
onbekenden voor die menigte, afgezonderd van allen, 
aan zichzelf overgelaten in een vreemd land.

Maar die zekerheid duurde niet lang! Toen de prediker
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zijn rede geëindigd had, klonk plotseling een andere 
stem, die in zuiver Hollandsch mededeelde, dat hij voor 
hen, die onder de hoorders de Hollandsche taal ver­
stonden, de geschiedenis zou herhalen, die zoo pas was 
medegedeeld. Jan, die nooit de mooie gelijkenis uit 
Lukas 15 had vernomen, beproefde op te staan, en 
toen hem dit eindelijk was gelukt, drong hij zooveel 
mogelijk door de menigte heen en bereikte spoedig de 
plek, waar de spreker op een kleine verhevenheid stond. 
Daarbij gekomen, liet hij zich andermaal op den grond 
zinken, met een gevoel, verklaarde hij later, alsof hij 
maar één begeerte had, namelijk: dat de man den 
geheelen nacht zou voortgaan met het vertellen van 
die mooie geschiedenis, en hij zittende en leunende 
mocht blijven luisteren.

Niet alzoo Maurits. Met den eenen arm om den paal 
geslagen, dien Jan  pas verlaten had, en met den anderen 
een klein pakje stevig vasthoudende, luisterde hij niet 
naar het bekende verhaal, maar hij overdacht het feit, 
dat juist op dit oogenblik deze geschiedenis hem in 
herinnering werd gebracht. O, hoe vreeselijk bang werd 
het hem te moede! Als vanzelf snelden zijn gedachten 
terug van den Vader uit de gelijkenis tot zijn eigen 
vader, die zeker niet vermoedde, hoezeer een kind van 
hem op den verloren zoon geleek, en welk een boos 
plan hij thans uitvoerde. Hoe hij alle banden had los­
gemaakt om slechts trouw te zijn aan zijn jongenswoord, 
en welk een angst hem verteerde over de onbekende 
dingen, die hij tegenging. Hij hief het hoofd niet op, 
maar liet het meer en meer op de borst zinken, totdat
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hij op eenmaal den spreker met groote kracht hoorde 
uitroepen: „Maar de arme zoon bleef niet in het vreemde 
land; hij wilde terug, terug naar het vaderhuis, naar 
het vaderhart, dat hem wachtte met innige liefde, met 
groot verlangen en ontferming, en weldra had hij de 
voeten gezet op den weg, die hem huiswaarts voerde.”

Een zware zucht ontsnapte aan de borst van Maurits, 
toen hij deze woorden hoorde, en hij hief het hoofd op. 
Boven zijn hoofd flikkerden de sterren met schitterenden 
glans, en hij bleef omhoog staren, alsof hij van daar 
hulp en redding verwachtte. De herinnering ontwaakte 
in zijn ziel aan dien anderen, dien Hemelschen Vader, 
die boven lucht en wolken troont, en voor Wiens heilig 
oog ook de geringste der menschenkinderen niet ver­
borgen is. Een ongekend gevoel van diepe ellende en 
ootmoedig schuldbesef tevens, vervulde weldra zijn 
gansche hart en deed de tranen te voorschijn komen, 
die, eer hij het wist, hem over de wangen rolden. 
Schoon de prediker voortging met zijn toespraak, hij 
vernam geen enkel woord meer. Als in een duidelijk 
vergezicht werd hem getoond hoe schuldig, hoe zondig 
hij was, hoe hij zijn weg had verdorven van zijn vroegste 
jeugd af aan; hoe hij werkelijk niet alleen als een ver­
loren zoon zijn ouders, maar bovenal hoe hij den Heer 
had vergeten, die hem toch geroepen had tot een beter, 
een reiner, een heiliger leven.

„O God, help mij toch,” fluisterde hij onhoorbaar; „ik 
weet geen hulp en geen raad. Hier sta ik, ver weg, in 
een vreemd land, en ik weet niet waar ik heen moet, 
en wat er met mij zal gebeuren.”

Jongensstrijd 5
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De gedachte aan den hulpeloozen toestand, waarin 
hij zich bevond, bracht hem in herinnering, dat Jan zich 
onder de toehoorders bevond. Hij trachtte hem in het 
oog te krijgen, en keek voor zich uit op de menigte 
om hem te ontdekken. Op hetzelfde oogenblik was het 
hem echter alsof hij den blik op zij moest vestigen, en 
— een hevige schok doortrilde plotseling zijn geheele 
lichaam. D&ar, op eenigen afstand van hém, kalm de 
armen over elkander gekruist, maar de oogen strak op 
Maurits gevestigd, stond zijn vijand, de gehate wreede 
eerste stuurman Van Veen. Maurits voelde, dat hij 
doodsbleek werd en onwillekeurig zag hij om zich heenj 
of er ook een mogelijkheid bestond om te ontsnappen, 
doch — geen uitzicht werd hem geboden. Zijn vervolger 
scheen ook zijn voornemen te raden, en onmiddellijk 
was hij aan zijn zijde.

Met een gelaat, door drift en hartstocht ontsierd, 
siste hij den knaap een scheldwoord in het oor, dat hij 
vergezeld liet gaan van het dreigen met zijn vuist. 
„Verroer je niet om weg te loopen, jij leelijke hond,” 
ging hij voort, „of het zal je tienduizend maal berouwen. 
G a vooruit, onmiddellijk en reken er op, je zult me niet 
ongestraft van boord hebben laten gaan om je op te 
halen, als een moederskindje! Vooruit! dezen kant op, 
en dadelijk ook!”

Al deze woorden werden vergezeld door de noodige 
duwen en stooten, zoodat Maurits begreep, dat het vol­
komen nutteloos was eenigen tegenstand te bieden, en 
sidderend ging hij den weg op, die hem werd aange­
wezen. Wel waagde hij het nog eens in herinnering te
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brengen, dat hij niet alleen was, dat Tan de G raaf ook 
achter was gebleven, maar een tweede bedreiging 
volgde, en tevens de verzekering, dat die andere hond 
ook wel terecht zou komen. Een ontzettende angst greep 
Maurits aan voor hun beider lot, niettegenstaande de 
hoop in hem herleefde, dat Jan niet alleen, hulpeloos 
en verlaten, zou achterblijven.

Hoe vreemd het moge klinken, toch werd Maurits 
weldra rustiger dan hij in langen tijd was geweest. Hij 
had niet te vergeefs een oogenblik doorgebracht in een 
ootmoedig besef van behoefte aan hooger hulp en leiding. 
Hij wist, dat hij gebeden had, een kort oogenblik slechts, 
maar zijn smeeking was oprecht gemeend, en hij had 
het gevoel, dat de Heer hem nabij was en hem niet in 
den nood zou verlaten. Ja , te midden van den angst, 
die hem toch bijbleef, behield hij een straal van hoop 
op een goede uitkomst, die niet van hem wilde wijken. 
Hij meende, dat hij vertrouwen mocht en onwillekeurig 
dacht hij, dat de Heer hem aanzag zoo als de vader in 
de gelijkenis den verloren zoon had aangezien; en 
wederom, toen hij in de wachtende sloep als het ware 
werd neergesmakt, fluisterden zijn lippen: „O God, help 
mij, en verlaat mij niet.”

Als Maurits in latere dagen aan die moeielijke uren 
te Melbourne terugdacht, dan vervulde hem altijd een 
diep ontzag voor Gods wondervolle leiding. Hoe vreeselijk 
angstig had hij den korten afstand naar het schip af­
gelegd, hoe diep bekommerd was hij geweest over het 
lot van Jan  de Graaf. Nooit te voren had hij hetbooze 
oog van iden stuurman zóó zien flikkeren van haat en
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wraakzucht en met siddering dacht hij aan de lichamelijke 
kwellingen, die hem wachtten.

Maar toen zij het schip hadden bereikt, en het hoonend 
gelach van een deel der bemanning hem tegenklonk, 
gebeurde er iets, dat niemand had verwacht. Zoodra 
zij op het dek kwamen, bracht een der matrozen de 
boodschap over, dat Maurits onmiddellijk bij den kapitein 
moest komen, en ofschoon de stuurman aanstonds tot 
een strafoefening wilde overgaan, zoo zag hij zich, zeer 
tegen zijn wil, genoodzaakt die uit te stellen, en in het 
volgend oogenblik bevond Maurits zich in de kajuit van 
den kapitein.

Hoe ongeloofelijk het ook scheen voor menschen, die 
gedurende vele maanden lief en leed met elkander 
moesten deelen, zoo was het toch waar, dat Maurits 
thans voor de eerste en tevens Voor de laatste maal 
een gesprek hield met zijn kapitein. Deze was een man 
van weinig woorden, een flink en kundig gezagvoerder, 
maar het menschelijk gevoel voor zijn onderhoorigen 
scheen bij hem al zeer slecht ontwikkeld. D at er zeer 
gewone behoeften aan raad en medegevoel konden 
sluimeren in de harten der mannen en jongelingen, die 
hem dienden, hij had er nooit naar gevraagd en nog 
minder moeite gedaan de kennisgeving uit te lokken.

Waarom maakte deze man dan voor ditmaal een 
uitzondering op zijn gedragslijn? Maurits heeft het nooit 
volkomen begrepen, alleen meende hij later te zien, dat 
de brief, dien zijn vader aan den kapitein had geschreven, 
op de tafel lag tusschen een menigte andere papieren. 
Opnieuw geloofde hij, dat Gods hand in al deze dingen



DROEVE ERVARINGEN 69

was te bespeuren, en trachtte hij moedig en getrouw 
te antwoorden op alles wat hem werd gevraagd. Of­
schoon hij slechts zeer korten tijd in die kajuit ver­
toefde, toch had hij gelegenheid een volledige mede- 
deeling te doen over alles wat met hem en Jan de G raaf 
had plaats gevonden, en ofschoon hij het laf hartig vond 
zichzelf vrij te pleiten, toch kon het niet anders, of hij 
moest aan ’t licht brengen, hoe onrechtvaardig zij 
menigmaal waren gestraft, en welk een nadeeligen 
invloed dit op Jan had gehad. Meer dan hij zelf wist, 
pleitte hij voor zijn kameraad, niet twijfelende, of deze 
zou op dezelfde wijze als hij worden opgespoord en 
teruggebracht. Zou hij ook evenzoo van zijn straf worden 
vrijgesteld?

Kapitein Bank luisterde zeer aandachtig toe. Ofschoon 
hij uiterlijk onverschillig scheen te blijven, zoo vestigde 
hij toch nu en dan een onderzoekenden blik op den 
knaap, wiens betere opvoeding uit alles sprak, wat hij 
met zijn meester behandelde. Wel kreeg Maurits daarna 
wat hij „een standje” noemde, en ten slotte het bevel 
om zich onmiddellijk naar zijn hut te begeven; echter 
niet voordat hij den eersten stuurman had gevraagd 
even bij den kapitein te komen.

Dat het onderhoud tusschen beide mannen zeer storm­
achtig was geweest, viel later niet te betwijfelen. Van 
Veen ontkende lafhartig zijn handelingen en noemde 
Maurits een lasteraar en huichelaar, dien hij spoedig 
aan de kaak zou stellen. Zeker was het jammer, dat 
hij, op het dek teruggekeerd, juist getuige was van den 
terugkeer van Jan  de Graaf. Deze was door anderen



70 JONGENSSTRIJD

opgespoord en aangetroffen in dezelfde herberg, waar 
hij des morgens eenige oogenblikken had vertoefd. De 
arme knaap was daarheen gegaan, zoodra hij Maurits 
had gemist, want, zooals hij later mededeelde, hij had 
zich zoo ellendig gevoeld, dat het hem volkomen on­
verschillig was, wat er van hem worden zou.

Binnen enkele oogenblikken zag hij zich omsingeld 
door eenige schepelingen, die hem dwongen naar het 
schip terug te keeren. Ziende, dat de jongen waggelde, 
hielden zij hem voor dronken; men dreef den spot met 
hem, men gaf hem menigen duw en stoot, die hij ver­
droeg zonder een woord van tegenspraak, en zoo bracht 
men hem terug op het oogenblik dat de stuurman van 
het bezoek bij den kapitein wederkeerde.

Over Jan  de Graaf was tusschen hem en den gezag­
voerder geen woord gesproken. Zóó kwam het, dat de 
woede, die in het binnenste van den stuurman kookte, 
in dubbele mate op den scheepsjongen neerdaalde, en 
nauwelijks was deze onder luid gelach der matrozen 
aan boord gekomen, of als een razende stormde Van 
Veen op hem los, en liet, onder heftige vervloekingen, 
zijn slagen op den knaap neerkomen.

Maar niet lang behoefde hij zijn woede te koelen. 
Reeds bij den eersten slag wankelde de knaap, doch 
herstelde zich onmiddellijk, totdat hij, toen de straf­
oefening werd voortgezet, op eenmaal met een kreet 
van smart en wanhoop de handen omhoog hief en in 
het volgende oogenblik, zonder een enkel teeken van 
leven meer te geven, op den grond was neergevallen.

Nu was Van Veen bedaard, maar meende toch, dat
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het slechts een middel was, dat Jan  beproefde om aan 
zijn slagen te ontkomen. Reeds wilde hij hem met den 
voet aanstooten en gebood hij hem op te staan, toen

een der omstanders zich plotseling voorover boog, en 
met een hevigen vloek uitriep: „Ik geloof zoo waar, 
dat je hem het licht hebt uitgeblazen, stuurman.”

Drie, vier mannen onringden aanstonds den knaap 
en spoedig was men overtuigd, dat hij nog leefde, maar 
een diepe bewusteloosheid zich van hem had meester
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gemaakt. Nooit vergat Maurits den schrik, toen men 
voorzichtig en stil het slachtoffer in zijn hut bracht, 
en hij aan het akelig verwrongen gelaat van den ge- 
haten stuurman bemerkte wat er voorgevallen was. Wel 
beweerde deze op hoogen toon, dat de jongen smoor­
dronken was geweest; wel lachte hij hoonend, toen 
Maurits als zijn meening uitsprak, dat Jan  reeds lang 
krachteloos of wellicht ziek was geweest, maar toch 
kon hij niet geheel den angst verbergen, waaraan hij 
ten prooi was. Onder allerlei voorwendsels verwijderde 
hij het scheepsvolk uit de hut, maar bleef zelf zóólang 
toeven, tot hij wist, dat het bewustzijn bij Jan  was 
weergekeerd, en deze op verzoek van Maurits eenig 
voedsel had gebruikt. Toen verwijderde hij zich, op dat 
oogenblik van geen ding zoo vast overtuigd als van 
dit ééne: dat het zeer weinig had gescheeld, of hij was 
dien avond een moordenaar geworden.

Voor de eerste maal in zijn jonge leven bracht Maurits 
den nacht door, wakende aan het leger van een kranke. 
E r was geen vrees, dat hij in slaap zou vallen. Al de 
ervaringen der laatste uren hadden hem duchtig aan­
gegrepen, en het was hem, alsof hij plotseling enkele 
jaren ouder was geworden, en hij een blik op het leven 
en de menschen ontving zooals nooit te voren. Een 
bonte mengeling van gezichten ging zijn geest voorbij, 
afschuwelijke beelden uit de herberg, die zij bezocht 
hadden. Allerlei stemmen klonken hem daarbij in de 
ooren, en angstige gevoelens deden zijn hart sneller 
kloppen; het heden, het verleden, alles warrelde in zijn 
hart en hoofd zóó dooreen, dat hij de uren liet voorbij­
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gaan zonder recht te beseffen, waar hij zich bevonden 
wat zijn roeping was. Van eene zaak werd hij echter 
ten slotte overtuigd: al de geestdrift voor het beroep, 
dat hij zich gekozen had, al de begeerte om zich aan 
den zeedienst te wijden, ging in dien nacht verloren. 
Een heftig gevoel van tegenzin ontwaakte in zijn ziel 
en hij werd overtuigd, dat hij niet behoorde tot de 
goddelooze, ruwe en onverschillige mannen om zich 
heen. Hij ontving in dien nacht een helder inzicht in 
hetgeen hij verworpen had. De gebreken van het 
ouderlijk huis werden verzacht, de gebondenheid van 
het leven daar, op de rechte waarde geschat, en iets 
van het gevoelen: dat een wettische band beter is dan 
een te losse band, werd hem thans duidelijk.

Ofschoon volkomen onbewust van de verandering, die 
er innerlijk met hem plaats vond, zoo was het toch 
waar, da t M au rits  Buisman p lo tse ling van k ind  to t  
jongeling was gerijpt, en hij zich voortaan gevoelde een 
mensch te zijn. Zeker, het was een voorrecht voor hem 
wijzer en beter te zijn geworden, maar er was óók iets, 
dat smartelijk was in het geheele geval. De ervaring 
was verkregen tot den prijs der kennismaking met zonde 
en ellende, en liet een eersten rimpel na op zijn voor­
hoofd, een ernstigen trek om den mond, die stille 
predikers zijn, dat de jeugd voorgoed is heengegaan.

Den volgenden dag waren allen op het dek reeds 
vroeg in de weer. Het anker werd gelicht, en de 
„Willem III” aanvaardde de terugreis naar het vaderland. 
Zij zouden allen over enkele maanden de voeten mogen 
zetten op bekenden bodem, allen, behalve de knaap, die
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in koorts nederlag, onbewust van hetgeen rondom hem 
gebeurde. Jan  de Graaf, die niet gemist werd door de 
zijnen en dien men zoo onverschillig had laten vertrekken, 
zou nimmer weder den drempel zijner woning betreden.

Toen de koorts minder werd, en men meende, dat 
de middelen, die men aangewend had, uitstekend ge­
holpen hadden, wist de patiënt het tegendeel. Hij had 
op zijn oude goedige wijze geglimlacht, toen hij den 
kapitein met ernst het boek „De bekwame Scheepsdokter” 
had zien raadplegen, en toen Maurits kort daarna ver­
zekerde, dat hij nu wel spoedig zou kunnen opstaan, 
werd deze getroffen door den rustigen, kalmen toon, 
waarop de zieke antwoordde: „Er is niets van aan, oude 
jongen, wij z ijn  wel samen u it gegaan, m aar. . . .  ik 
denk. . . .  wij komen niet weer samen thuis.”



EEN ST E R FB E D  OP ZEE.

Het is Kerstavond. In de hut, die nu reeds eenige 
weken de verblijfplaats was van het zieke scheepsmaatje, 
zit Maurits Buisman aan het bed van den kranke en 
staart met een bedroefd gezicht op de uitgeteerde ge­
stalte, die daar nederlag. Zoo dikwijls het hem mogelijk 
was, verzorgde hij hem zelf, en Jan had reeds geleerd 
met blijdschap en verlangen naar de komst van Maurits 
uit te zien. Ofschoon stuurman V a n  Veen  a lle  schuld 
van zich had afgewezen, door te verzekeren, dat de 
knaap door dronkenschap en slecht gedrag zich deze 
ziekte op den hals had gehaald, de bemanning wist dit 
beter, en onder hen, die het meest juiste getuigenis 
konden afleggen, behoorde Maurits. Ofschoon Van Veen 
hem zooveel mogelijk met een norsch stilzwijgen voorbij­
ging, had hij toch den moed niet, hem op de oude 
manier te kwellen en zooveel mogelijk stond hij hem 
de verzorging van den zieke toe. Al spoedig waren de 
beide knapen aan zichzelf overgelaten en terwijl men 
meende, dat hij vooruitging en zij de ergste dagen 
hadden gehad, zag Maurits weldra in, dat de krachten 
van zijn vriend steeds minder werden.

VI.
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Zij waren nu inderdaad van vrienden broeders ge­
worden, en al de liefde, waarvoor het hart van den 
zieke vatbaar was, werd het deel van Maurits, die op 
zijn beurt recht broederlijk voor hem zorgde. Toch 
voelde hij zich niet in staat alles voor hem te doen, 
wat hij gaarne wilde. Menigmaal toch werd het Maurits 
recht bang, als hij zich voorstelde, dat Jan  den dood 
te gemoet ging. Moest hij nu zoo wegsterven, zonder 
over zijn eeuwig lot te denken? Wist hij iets van de 
onbekende toekomst, die hij tegenging? E r was immers 
een hemel, maar ook een hel; en was er nu niemand, die 
daarover een enkel woordje met den zieke wilde spreken?

Moest hij, Maurits, het zelf doen? O, het bloed vloog 
hem naar het gelaat, als hij aan die mogelijkheid dacht. 
Hij, een jongen, een kwade jongen zelfs, kon die zoo 
iets doen? ’tW as onmogelijk, dacht hij. Jongens spreken 
over zulke dingen niet. Dat was groote-menschen-werk. 
Maar een jongen van even zestien jaar, neen, neen, dat 
ging niet, dat behoefde niet!

Dus moest Jan  dan zoo als een heiden sterven? 
Maurits werd heet en koud om beurten, als hij die vraag 
weer overdacht, en op het herhaalde: het moet, het 
moet, dat in zijn hart weerklonk, was hij eindelijk tot 
de verzuchting gekomen: „O, kon ik er toch maar iets 
van zeggen; wezenlijk, ik wou, dat ik kon.”

Ook op dezen Kerstavond bezielde een ongekend ver­
langen zijn hart om toch iets goeds voor Jan  te kunnen 
doen, en terwijl hij zijn hand vriendelijk op die van den 
kranke liet rusten, klonk zijn bezorgde vraag : „Zeg 
eens, Jan, kan ik nu niets voor je doen?”
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„Wil je mij een beetje ophelpen,” was het vragend 
antwoord, „ik zou zoo graag een beetje met je willen 
praten.”

Zoo voorzichtig mogelijk hielp hij den zieke wat in 
de hoogte, en na eenig hijgen en rusten, zeide Jan  met 
een glimlach: ,Je  mag wezenlijk wel eens goed naar 
mij luisteren, oude jongen, want ik geloof zeker, dat ik 
het praten heelemaal verleeren zal.”

Het hart van Maurits begon weder sneller te kloppen. 
Het gebeurde zelden, dat Jan  uit zichzelf een gesprek 
begon; meestal lag hij stil en zeer vergenoegd het ge­
zelschap van zijn vriend te genieten, of luisterde toe, 
als hij hem een of ander van de bemanning vertelde. 
Wat de stuurman had gezegd of gedaan, bleef een bron 
van belangstelling voor de beide jongens, maar heden, 
heden had hij niets bijzonders te vermelden. „Dus nu 
moet ik over dat andere beginnen,” zeide Maurits tot 
zichzelf. „Geen flauwerd meer wezen, hoor, net doen 
of je een man bent, flink er op los. Doe je mond open 
en begin! Nu of nooit.”

„Ik wou, Jan, ik wou. . . .  o zoo graag, dat je  toch 
weer beter werdt, maar als j e . . . .  sterven g a a t . . . . ” 

„Beter,” viel Jan hem in de rede, „wou je, dat ik 
beter werd? Ik niet, hoor!”

„Maar, kerel,. . . .  hoor eens. . . .  vind je  sterven dan 
niet verschrikkelijk?”

„O ja, zeker wel, m aar. . . .  zie j e . . . .  ik bedoel niet, 
dat ik g ra a g . . . .  sterven wou, ik bedoel alleen, dat ik 
niet graag weer op het dek zou wezen om het oude 
leventje weer te beginnen. Als ik thuis kon komen, bij
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mijn moeder, zou ik daar ook niet willen blijven, ’t Is 
een nare boel. Misschien is het dan nog maar het beste, 
dat ik doodga, hè?”

„M aar___je moet toch. . . .  je weet toch, dat er iets
gebeuren moet, iets heel ergs, als je niet beter wordt?”

„Ja, dat is zoo, het i s ___heel erg! Weet je, wat ik
wou?” ging Jan  op bedroefden toon voort. „Ik wou, 
dat deze tijd nog lang voortduurde. Ik geloof, dat deze 
paar weken de prettigste van mijn heele leven zijn ge­
weest. Ik lig wel niet juist op mijn zachte kanapé,” ging 
hij voort, en hij lachte even, toen hij op den zak met 
haverdoppen klopte, die hem tot ligplaats diende, 
„m aar. . . .  jij bent zoo best voor mij, zoo heel best, en 
ik k r i jg  goed eten en drinken, en geen kwaad woord  
van geen mensch; jongens, het is zoo’n best leventje 
voor me, vind je niet?”

„Het is wel mogelijk,” zeide Maurits, „dat het een 
poos heel rustig voor je was, maar toch, het is niet 
best, Ja n ; en in ieder gev a l. . . .  beste kerel,. . . .  het 
blijft zoo nietl”

„Neen, dat geloof ik ook niet, ik voel wel, dat ik niet 
precies een wandelingetje kan maken, e n . . . .  och neen,”  
ging hij plotseling weer heel ernstig voort, „ik zal nooit 
weer gezond en sterk worden, Maurits, geloof me, ik 
voel het heel goed, oude jongen.”

„Maar, maar Jan, jongen, vent, ben je niet b an g . . . .
niet b an g___voor dat andere?”

„Bedoel je voor doodgaan? Ja , ik heb er nog met 
veel over gedacht; je weet wel,[ik ben maar een domme 
jongen, en ik weet niet zooveel als jij.”a
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„Het helpt niet veel, of ik wat meer weet,” ging 
Maurits voort, thans met een beetje meer vrijmoedig­
heid. „Als ik op dit oogenblik in jouw plaats was, zou 
ik ook heel bang zijn; ik zou erg ongerust zijn, omdat 
ik . . . .  zooveel kwaad heb gedaan.”

„Jij, jij kwaad gedaan,. . . .  nee hoor, dan ben ik het, 
die kwaad deed. . . .  Ik heb over één ding telkens 
groote spijt gehad, nu ik hier lig........dat ik jou zoo­
veel kwaad heb gedaan. Als jij mij niet had gekend, 
dan zou je misschien niet hier zijn, en dan zou je je 
vader en moeder geen verdriet hebben gedaan. Geloof 
me, jongetje, het was Jan, die het deed, hoor!”

„Neen,” haastte Maurits zich te zeggen, „ik was al 
lang, vóórdat ik je kende, een erg rare jongen, en ik 
zou op de een of andere manier den verkeerden kant 
uit gegaan zijn. ’t Is eigenlijk nog maar heel gelukkig 
dat ik het nu met jou gedaan heb.”

„Is het wezenlijk waar, Maurits, zou je  het toch gedaan 
hebben ?”

„Stellig, zeker!”
„D at doet me plezier, dat geeft me rust. Je  bent dus 

daarom niet kwaad tegen me? Andere menschen zouden 
zeggen: „Uwe neemt me dat niet kwalijk?”

„Och, Jan,” zeide Maurits niet zonder ontroering, „ik 
neem je niets kwalijk. Het is juist andersom; ik moet 
jou vragen niet kwaad op mij te zijn. Ik heb je geen 
zier goed gedaan, ik was een erg flauwe jongen, die 
nooit tegen jou durfde zeggen: „Je doet dit of dat 
verkeerd”. Als ik misschien gedurfd had, dan zou jij wel 
hebben geluisterd, en onder andere niet zijn weggeloopen.’v
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„Heb je tegen mij niet gedurfd? Durf je nou wel?” 
Maurits keek plotseling op. De lang begeerde vrij­

moedigheid was gekomen, ofschoon hij er slechts om 
gezucht had tot God. „Ja,” zeide hij, langzaam en 
plechtig, „nu durf ik wel, ik wou van avond graag  met 
je praten over alles, van nu en van vroeger.”

Een diep gevoel van ernst drong tot de harten der 
beide jongens door. Daar, in die sombere, ledige 
scheepshut, alles ontberende wat een zieke het leven 
kan veraangenamen, waren die beiden alleen, en toch — 
het was hun in die oogenblikken, alsof een derde aan­
wezig was. Zij verkeerden geestelijk in het duister en 
toch gevoelden zij, dat een zwakke lichtstraal tot hen 
doordrong, die hun aantoonde, welken weg zij moesten 
inslaan om veilig thuis te komen.

Hoe hij het heeft aangedurfd, wist Maurits later niet te 
vertellen, maar hij, zelf een onbekwame, weifelende knaap 
vol zwakheden en zonden, verkondigde aan dien stervenden 
vriend de boodschap des Evangelies. Hij zeide, dat Jan 
een verloren zoon was, maar dat de Heer Jezus in de 
wereld gekomen was om zulk een op te zoeken en zalig 
te maken. Hij herinnerde zich, dat het heden Kerstfeest 
was, en hij was er blij om. Hij greep die gelegenheid 
aan om van dat feit te vertellen, wat hij er van wist, 
maar hoe veel of hoe weinig dat ook zijn mocht, van 
eene zaak was hij vast overtuigd: „De Heer had Jan 
de G raaf lief, en dacht zeer vriendelijk over hem.” 
Die levensboodschap was de telkens wederkeerende 
eindgedachte van al wat hij mededeelde.

Onafgebroken waren de oogen van Jan op het gelaat
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van zijn vriend gericht. Telkens en telkens weder brak 
in den donkeren nacht zijns harten een sterretje door, 
en de knaap leerde bij dat licht zijn eigen leven en dat 
van anderen bezien in hun ware gedaante. Terwijl in 
de wereld te land en ter zee alles zijn loop vervolgde, 
en in de Christenlanden alom de blij mare werd gehoord: 
„De Zaligmaker is op aarde gekomen, o mensch, om u 
te redden en te behouden” , werd het klokje des vredes 
ook geluid daar te midden van het rumoer der golven 
in de enge hut van het groote schip de „Willem III” . 
Ongemerkt en ongezien was de engel met de boodschap 
des heils ook daar gekomen en evenals weleer bracht 
die blijde tijding gezegende vruchten voort. Hier was 
het bij een onwetenden, doodelijk kranken knaap, maar 
van wien ook gezegd kon worden: „Hij bewaarde alle 
deze woorden, overleggende die in zijn hart.”

Nog eenmaal vinden wij Maurits aan het bed van 
Jan  de G raaf gezeten. Slechts enkele dagen waren 
voorbijgegaan, maar de zieke wist het nu zonder 
twijfelen of vreezen, dat het uurwerk zijns leven weldra 
zou stilstaan. Het was nacht, en allen, die op het schip 
van den dienst vrij waren, lagen in diepe rust verzonken, 
terwijl de anderen ongestoord hun plichten vervulden. 
Maurits hield den blik op den sluimerenden vriend 
gericht, die, zich uiterst zwak gevoelende, zich verheugde, 
dat hij in deze ure niet alleen en verlaten was. Een diepe 
heilige stilte omgaf de beide jongens, maar weldra sloeg 
Jan  de oogen op en een vriendelijke glimlach verhelderde 
zijn gelaat, toen hij aan Maurits zacht fluisterend vroeg:

Jongensstrijd 6
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„Wil je eens even dicht bij mij komen? Ik wou je __
zoo graag wat zeggen.”

Onmiddellijk stond deze aan zijn zijde, en nu sprak de 
kranke bij tusschenpoozen, maar met verheffing van stem :

„Ik zal nooit meer thuis komen___maar ik heb een
boodschap. . . .  voor moeder___ Zeg h aar. . . .  zeg
h aar___ dat het vreeselijk is voor een jongen___om
te sterven___ en zoo weinig te weten van G od! Zij
heeft mij n o o it.... nooit wat geleerd van Hem__ ook
nooit___leeren bidden! Ik ben nu zoo benauwd, zoo
ban g___ik wou, ik w ou----- dat ik ___ bidden kon,
dat ik goed bidden kon.”

„Wil ik den kapitein roepen?” vroeg Maurits met een 
trillende stem.

„Neen,” was het antwoord; en toen op eens met iets 
van den ouden ondeugenden glimlach: „geloof me, beste 
jongen, hij kan het heelemaal niet. Was, was die
mijnheer maar h ier. . . .  je weet w el____die voor jou
zou bidden,___eiken dag. Hij doet het zeker____ want
je  weet, het hielp toen___in dien storm . . . .  Hij doet
het nu ook n og . . . .  ik weet het zeker!”

„Maar,” schreide Maurits bijna, „kan je  zelf niet 
bidden, Jan ?”

„Ja, dat deed ik w el. . . .  telkens heb ik gezegd . . . .  
„Vader, ik heb gezondigd,” maar dat is toch niet ge­
noeg, wel?”

„Misschien is het wel genoeg,” stamelde Maurits, „ik 
geloof niet, dat de menschen in den Bijbel veel meer 
gebeden hebben. Er was ook nog eens een man, die 
erg ongelukkig was over alles wat hij gedaan had, en
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die ging naar de kerk en daar bad hij: „O God, wees 
mij zondaar genadig”, en dien man hielp het, hij werd 
heelemaal gelukkig. Wil jij dat ook bidden?”

„W at was het gebed?—  Zeg het nog eens voor, 
als je blieft.”

Langzaam en duidelijk herhaalde Maurits de tollenaars­
bede. De stervende jongen vouwde de handen en terwijl 
een paar heete tranen langs zijn wangen druppelden, 
sprak hij de woorden diep ootmoedig na. Toch meende 
Maurits, dat het gebed nog niet volkomen was, maar 
terwijl hij zichzelf pijnigde met de vraag, op welke wijze 
hij zijn armen vriend toch verder zou kunnen helpen, 
was het alsof deze zelf zich plotseling iets herinnerde. 
Terwijl hij de hand van Maurits vastgreep, fluisterde 
hij haastig: „Het b o e k je ...! daar in de k i s t . . . .  je 
weet w el___het boekje v a n . . . .  Moeder!”

In het volgende oogenblik lag Maurits op de knieën 
voor de kist en zocht en vond werkelijk het gebeden­
boekje, dat de moeder van Jan  hem zelf in handen had 
gegeven. Nog juist zooals zij het hem had toevertrouwd, 
met de beide nieuwe zakdoeken er om heen, was het 
geborgen gebleven in het hoekje van de kist, en, o welk 
een schat was het nu voor die beide jongens. Eén oogen­
blik hield Jan  het in de hand en er kwam zulk een trek 
van liefde en teederheid over zijn gelaat, alsof zijn moeder 
in persoon eens even een arm onder zijn kussen had 
geschoven, om hem het sterven gemakkelijker te maken. 
Spoedig ga f hij het boekje aan Maurits terug en fluisterde 
toen: „Er zal wel wat voor mij in staan. . . .  zoek het 
o p . . . .  en lees je het dan voor?”
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Terwijl de „Willem III” nu met den noodigen spoed 
de reis naar het vaderland voortzette, willen wij den 
lezer nog eenmaal een blik geven in de beide woningen, 
die onze vrienden hun tehuis moesten noemen, maar 
die door allerlei omstandigheden zoo weinig een goed 
tehuis voor de jongens geweest waren. Moeder De 
G raaf dacht veel meer om haar jongen, dan zij wilde 
weten. Met groote vreugde had zij het ééne briefje ont­
vangen, dat Jan  haar gezonden had, en zij bewaarde 
het als een levensteeken van haar jongsten zoon, die 
werkelijk in eenige weinige woorden zijn liefde voor 
haar had duidelijk gemaakt, en haar innig had gedankt 
voor de zakdoeken en het boekje, waarmede hij o zoo 
blij was geweest, zooals hij schreef. Zij was zoo ge­
lukkig geweest met dat briefje, dat het den toorn van 
haar man had gaande gemaakt, en, dit had hij haar 
verzekerd: hij begeerde den knaap niet terug te zien. 
Vreeselijk ruwe bedreigingen over den afwezige deden 
haar sidderen, en haar man vond zichzelf al zeer 
menschelijk, toen hij ten slotte betuigde: „Hij kan terug
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komen, maar om zoo gauw mogelijk weer te vertrekken; 
opeters als hij kunnen wij best missen.”

Meer en meer had hij in den luien, lichtzinnigen Bart 
een jongen naar zijn wensch ontdekt, en ofschoon de 
knaap opgroeide tot een dronkaard, vloeker en speler, 
hij kende de zwakke zijde van zijn stiefvader, en wist 
zich voor hem onmisbaar te maken. Door zijn hulp en 
beleid ging het kroegje vooruit. Jongelingen, nog weinig 
meer dan knapen, vonden hun weg naar dit hol van 
ongerechtigheid, en menigeen dolf in die omgeving zelf 
het g raf voor de betere en reinere gevoelens, die hem 
eenmaal eigen waren geweest. Indien Jan  de G raaf eens 
een enkelen avond ooggetuige was geweest van het 
kwaad, dat in het huis zijner ouders werd gepleegd, zou 
hij gewis begeerd hebben nimmer meer daarbinnen een 
voet te zetten. Welk een aanblik was het, die jongelingen 
te zien, zich met vreeselijken hartstocht overgevende 
aan spel en drank, en naar lichaam en ziel te gronde 
gaande. Al de eigenschappen, die Bart daarbij ont­
wikkelde, kwamen goed te pas, en de knaap vergoedde 
aan slimheid en list, wat hem aan werklust ontbrak. Op 
deze wijze vportgaande, was het niet onzeker, dat hij 
nog eenmaal in handen van het gerecht zou komen en 
zijn leven geheel schipbreuk zou lijden.

De moeder mocht in het diepst van haar hart voor 
deze dingen terugschrikken, zij miste den moed om er 
tegen op te komen. Van lieverlede begon zij te maaien, 
wat zij gezaaid had en de dag naderde, dien Jan  in 
kinderlijke opgewondenheid haar voorspeld had, de dag, 
dat zij zich haar huwelijk diep beklagen zou. Als Bart
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haar niet de minste achting of gehoorzaamheid waardig 
keurde, dan ontgloeide in haar hart een groot verlangen 
naar de gehechtheid en vertrouwelijkheid van haar 
jongsten zoon. Onwillekeurig verwachtte zij van hem 
steun tegen de heerschzucht en wreedheid der beide 
mannen, die haar als een slavin behandelden. Twist en 
tweedracht woonden in de binnenkamer van haar huis, 
en wat het ergste was, voor de bezoekers van het 
kroegje moest zij een vroolijk gelaat toonen, en zich de 
gehuichelde vriendelijkheid van haar man laten welge­
vallen. Zij begon te gevoelen, dat het herbergleven een 
hel is voor degeen, die aan stiller omgeving en reiner 
taal en zeden gewoon was geweest.

Slechts één hoop bezielde haar, als zij de bezoekers 
bediende: zij kon van hen wellicht tijding bekomen om­
trent de „Willem III”, kapitein Bank. Gretig luisterde 
zij toe, als de naam van een schip werd genoemd en 
eenmaal waagde zij het flinkweg aan een matroos te 
vragen, of hij dat schip ook kende.

„Toevallig niet,” was het antwoord, maar eenige 
oogenblikken daarna, toen andere zeelui binnentraden, 
informeerde de matroos op zijn beurt, of zij er ook iets 
van wisten. Tot haar grooten schrik hoorde zij ant­
woorden: „De „Willem III” ? Wel wis en zeker ken ik 
die; ze zeggen, dat hij voor de haaien is, maar ’t is 
nog niet zeker.”

„Hoort u het, juffrouw,” klonk het nu luider, „hebt 
uwe kennissen op het schip?”

Het antwoord bleef haar bespaard, want haar man 
mengde zich in het gesprek, zeggende: „Ja, wij hebben
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er een luien nietsdoener van een jongen op. Hij zal wel 
te avond of te morgen terugkomen; zulk soort als hij 
vergaat niet, hè?”

„Nou, als hij van dat kaliber is, dan zullen ze hem 
aan boord wel opknappen, en hem wel leeren springen; 
ze weten er daar wel een loopje op. D aar had je bij 
ons op de „Geertruida Cornelia” , daar hadden wij ook 
zoo’n kwaje jongen, maar zeg dat we hem gestriemd 
hebben, hoor! Hij ging op het laa tst___”

Maar nu vielen andere stemmen in, en al die mannen, 
jongen en ouderen, gaven nu verhalen ten beste van 
hetgeen zij zelf hadden ondervonden of anderen hadden 
aangedaan, en zeker zou menige moeder hebben gerild, 
had zij kunnen vernemen, hoe men op de groote schepen 
zich beijverde om allerlei kwellingen en straften uit te 
denken voor de jongsten onder de bemanning. Juffrouw 
De G raaf trok zich echter niet veel aan van hetgeen 
zij vernam. Zij wist zeer goed, dat de praatjes, die 
onder het bereik van het jeneverglas werden gehouden, 
niet betrouwbaar waren, en hoe meer het glas werd 
geledigd, hoe meer het geschetter toenam en het pochen 
op daden, die van moed en beleid moesten getuigen. 
Waarlijk, zoo een onbekende had gehoord, wat bij zulke 
gelegenheden werd opgedischt, hij zou hebben kunnen 
meenen, dat de bemanning der groote schepen tot het
heldengeslacht behoorde, alleen___ het zou spoedig
gebleken zijn, dat zij in den letterlijken zin des woords 
geen mannen van „stavast” waren.

Intusschen knaagde de onzekerheid omtrent het lot 
van Jan  toch aan het hart zijner moeder, en op zekeren
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avond in de maand December besloot zij een poging 
te doen om iemand te spreken uit het gezin van den 
heer Buisman, ’t W as haar onverschillig wien zij ont­
moeten zou, maar zij zou in den omtrek van het huis 
heen en weer loopen, en zoo er niet spoedig iemand 
kwam, zou zij aanbellen en maar vrijmoedig vragén, 
of zij ook iets van het schip hadden vernomen; zoo 
redeneerde zij bij zichzelf. Dit laatste besluit volvoerde 
zij werkelijk, en tot haar groote verbazing had Jacoba 
Buisman dien avond een kort gesprek aan de deur met 
de moeder van Jan  de Graaf.

„W at blieft u?” vroeg zij vriendelijk, zoodra zij de 
deur geopend had.

„Och, jongejuffrouw,” was het antwoord, „ik wou u 
alleen maar wat vragen. Ziet u, ik ben de moeder van 
Jan  de Graaf, die met uwes broer op de „Willem III” 
vaart. Ik kom alleen maar vragen, of het waar is, wat 
zij zeggen, dat het schip vergaan is?”

Een kreet van schrik ontsnapte aan de lippen van 
het meisje. „Heeft u dat gehoord?” vroeg zij bevende, 
„heeft u tijding gehad?”

„Neen, ziet u, dat niet, dat is het juist; ik heb niks 
gehoord; alleen eens een heel klein briefje van Jan, en 
toen was alles goed, maar toen was hij pas weg. Maar 
een paar matrozen vertelden er laatst iets van bij ons 
aan huis; er moet wat van in de krant gestaan hebben, 
al een heele poos geleden.”

„O,” antwoordde Jacoba verruimd, „dat weten wij 
ook. Het schip heeft averij gehad en was dus niet precies 
op tijd in Melbourne aangekomen; toen is mijn vader
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naar het kantoor geweest, en hoorde daar, dat alles 
weer in orde zou komen. Wij zijn ook heel ongerust 
geweest over mijn broer, maar nu kan er ook spoedig 
tijding komen, dat zij in Holland aangekomen zijn. Wij 
verlangen toch zóó, dat Maurits weer thuis komt, zij 
zijn nu al anderhalf jaar weg. Wat een lange tijd, hè? 
Zal u ook niet blij zijn, als zij weer thuis zijn?”

„Ja, ja, zeker! Maar, och, ik kan hem toch niet thuis­
houden.” Dit laatste werd er met een bevende stem 
bijgevoegd. Jacoba kreeg medelijden met de arme vrouw, 
en wilde haar troosten, maar zij had geen gelegenheid 
meer, want haar bezoekster zeide snel:

„Nu, dank u wel, alles zal dan wel terechtkomen 
met het schip. Ik was maar een beetje ongerust, zietu, 
want — ik verlang erg naar mijn zoon.”

Zij groette haastig en liep spoedig heen, zeer verheugd, 
dat er nu geen reden tot ongerustheid meer bestond. 
Toch zuchtte zij zeer diep, als zij zich herinnerde, hoe 
belangstellend en verlangend Jacoba over haar broeder 
had gesproken. Er was geen twijfel aan, in het huis 
van Maurits zou iedereen blijde zijn over zijn terugkeer, 
en geen smaad of schimp zou hem wachten. O, welk 
een verschil tusschen dat gezin en het hare!

En inderdaad, zou Jan  de G raaf met afschuw vervuld 
geweest zijn, als hij had kunnen zien, hoe alle ver­
houdingen in zijn vroeger tehuis waren gekeerd, niet 
alzoo Maurits over het zijne. Wat had men hem vreeselijk 
gemist in al die maanden! Hoe menigmaal had zijn 
vader, die anders zelden op de voorbijgangers lette, in 
eiken knaap een gelijkenis meenen te zien met zijn
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jongen; hoe begeerig had hij de scheepstijdingen geraad­
pleegd en nauwkeurig gelet op alle mededeelingen 
omtrent weer en wind. En de moeder? Had zij het nooit 
te voren begrepen, dat dit jongste kind een bijzonder 
plaatsje in haar hart bekleedde? Had zij al zijn klachten 
over de overdreven netheid in huis dan in haar hart 
opgeteekend, dat zij zich alles, wat hij gezegd had, nu 
zóó getrouw herinnerde? Kon het wel mogelijk zijn, dat 
zij nu in vuile handen en bemodderde voeten iets liefelijks 
zou zien? Ja , zij wilde het wel weten, zij had het aan 
Jacoba gezegd, heel eenvoudig, alsof het iets was, dat 
vanzelf sprak, dat zij het huis voor Maurits veel te eng 
hadden gemaakt, en zij had reeds een belofte gedaan 
van niet meer te zullen letten op al zulke kleinigheden.

O, het leek wel niet de moeite waard om op zoo iets 
acht te geven, en toch bewaarde Jacoba deze belofte 
als een schat voor haar broeder. Zij zelf genoot reeds 
meerdere vrijheid! W as zij niet reeds op een school 
werkzaam, en bestond haar salaris niet uit ƒ25, zegge 
vijf en twintig gulden in hetjaar? ’t W as weinig genoeg, 
dat was zeker, maar men betaalde elders niet meer; 
zou het dus geen heerlijk nieuws zijn om aan Maurits 
mede te deelen?

Daar was nog een verandering, schijnbaar ook een 
kleinigheid, maar God alleen kon er de waarde van 
bepalen: er was afwisseling gekomen in vaders gebed! 
Het dateerde van het eerste Kerstfeest, dat zij zonder 
Maurits vierden, en zij verkeerden in groote zorg over 
het schip, waarvan de tijdingen, meenden zij, te lang 
wegbleven. Op dringend verzoek van Jacoba vergezelde
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de heer Buisman haar naar de Kerstfeestviering der 
Zondagsschool. Nooit te voren had hij zoo iets bij­
gewoond, en het beviel hem daar wonderwel. Toch stond 
ook daar het beeld van zijn afwezig kind hem voor den 
geest, toen hij op eenmaal vernam, dat hij niet de eenige 
was, die aan hem dacht. De onderwijzer zijner klasse 
hield ook daar in die feestzaal zijn belofte, en bad voor 
den jongen zeeman, dien zij allen hadden gekend, en 
die nu ergens vertoefde te land of ter zee, waar hij 
gewis veilig was in Gods hoede en bescherming. Wilde 
de Heer hem ook een Kerstfeestzegen geven?

Een schok, die nog lang natrilde, ging door het hart 
van den heer Buisman, toen hij die bede aanhoorde. 
De teederste gevoelens ontwaakten in zijn hart en het 
besef, dat geen vreemde hem in vaderzorg en liefde 
mocht overtreffen, werd toen in hem geboren. Dien­
zelfden avond maakte hij inbreuk op de jarenlange ge­
woonte der voorbidding in zijn eigen gezin. Zij hoorden 
vreemd op, de moeder en de kinderen, toen het gewone 
„amen” niet volgde op het overbekende gebed, en een 
snik welde op uit het hart der moeder, toen zij haar 
man bevend en stootend, maar toch duidelijk hoorde 
smeeken: „O, hemelsche Vader, zorg genadig voor 
onzen jongen op de groote wateren der zee, en breng 
hem behouden weder aan de Vaderlandsche kust.” Zij 
waren weldra ook aan deze uitweiding gewoon, maar 
zij zouden nooit die eerste maal vergeten, en ieder van 
hen was dankbaar, dat het niet de laatste maal was.

Hoe groot, hoe verbijsterend groot voor deze een­
voudige menschen, was de vreugde, toen eindelijk de

Jongensstrijd 7
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tijding kwam, dat de „Willem III” behouden in Holland 
was aangekomen! W at in jaren niet gebeurd was, ge­
schiedde thans: de heer Buisman vroeg verlof om een 
paar dagen afwezig te zijn, en spoedde zich naar 
Vlissingen, waar het schip zou blijven, om zijn zoon te 
begroeten. Welk een verrassing wachtte Maurits bij het 
aan wal treden! Hoe klopte hem het hart van innige 
blijdschap en diepe aandoening tevens, toen hij één 
oogenblik de armen zijns vaders om zich heen voelde, 
en hij in zijn oogen las, hoe groot de vreugde des 
wederziens was. Nooit vergat hij dat jubelend: „Welkom, 
mijn jongen, Goddank, dat ik je weer terug heb.”

De lange reis naar huis scheen slechts zeer kort 
geduurd te hebben, zooveel had Maurits aan zijn vader 
te vertellen! Eer zij het wisten, hadden zij de bekende 
hoofdstad bereikt, waar in het oude woonhuis de huis- 
genooten bijeen waren, gedurig overleggende, hoelang 
het nog duren kon eer de reizigers thuis konden zijn. 
Vlissingen was zoo ver weg voor hun verbeelding, en 
hoe zij naar huis zouden reizen, ook of zij te zamen 
zouden thuiskomen, dat was een onbekende zaak. En 
terwijl de een dit en de ander weder iets anders onder­
stelde, werd plotseling de huisdeur geopend, en een 
luid vreugdegeroep weerklonk. W as dat Maurits, die 
stevige bruine zeeman, die zijn statige, deftige moeder 
omhelsde zonder één woord te kunnen spreken, en alsof 
hij haar nooit weer los wilde laten ? En die zich daarna 
tot zijn broeder en zusters wendde, zoo innig gelukkig 
en blijde hen weer te zien, alsof hij nooit begeerd had 
hen te verlaten?
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Waarlijk, zij vonden allen, dat hij, na bijna twee­
jarige afwezigheid, ontzaglijk veranderd was, zoo forsch, 
zoo groot en kloek was hij teruggekomen; en dat hij 
ook innerlijk veranderd was, niemand kon het betwijfelen, 
toen hij ook slechts enkele mededeelingen had gedaan.

Die mededeelingen waren het, die weldra den diepsten 
ernst op de aangezichten te voorschijn riepen. Voelde 
Maurits, toen het hem zoo gemakkelijk viel om alles 
omtrent het leven en sterven van Jan  de G raaf te 
Vertellen, dat ook in de harten zijner huisgenooten iets 
veranderd was? Dat de zorg en angst over hem vooral 
de ouders tot den Heer hadden uitgedreven? Hoe het 
zij, hij deed een getrouw verslag, en meer en meer 
begonnen zij te beseffen, hoe moeielijk zijn taak was, 
om het beloofde bezoek aan de moeder van Jan  te 
brengen.

Maar het moest gedaan worden, zoo spoedig mogelijk, 
en tot zijn groote verbazing wilde zijn moeder hem 
vergezellen. „Ach,” zeide zij, terwijl de tranen haar 
langs de wangen rolden, „ik heb zoo’n diep medelijden 
met die moeder; zou ik haar niet het best kunnen 
troosten?”

Zij betwijfelden dit niet, maar toch — Maurits had 
een gevoel, alsof hij zijn moeder moest beschutten tegen 
de kennismaking met een omgeving die zij nooit te 
voren had gezien. Daarom nam hij gaarne het aanbod 
zijns vaders aan, die evenzeer bereid was zijn tocht­
genoot te zijn, en spoedig waren zij gereed om zich 
van dien moeielijken plicht te kwijten. Het bericht, dat 
Jan  op zee was gestorven, was reeds door den kapitein
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afgezonden, dus konden zij verwachten, dat zijn huis- 
genooten reeds eenigszins waren voorbereid op de 
tijding, die zij brachten. Toch vond Maurits het een 
zwaren gang en zijn jongenshart, dat moedig en dapper 
was, klopte bang, toen hij de herberg naderde, die 
nooit een veilige toevlucht was geweest voor zijn armen 
vriend.

V ijf minuten nadat zij hun woning hadden verlaten, 
stond de heer Buisman met Maurits in het kroegje. Het 
rumoer, dat daarbinnen heerschte, verstomde plotseling, 
en de herbergier, die niet begreep, wat deze bezoekers 
van hem begeerden, schrikte niet weinig, toen Maurits 
beleefd maar beslist vroeg: „Mag ik uw vrouw eens 
even spreken? Ik kom haar een boodschap brengen 
van haar zoon, van Jan !”

„Van Jan ! Och,” zeide hij met plotselinge overdreven 
vriendelijkheid, „och, dat doet me pleizier, mijnheer. 
Maar zal u het alstjeblieft voorzichtig doen, och, zij is 
er zoo naar over. Zij heeft van morgen den brief ont­
vangen. Och ja, die arme jongen, ik had hem zoo 
graag teruggezien, ’t was zoo’n beste jongen. Mijn 
vrouw trekt het zich zoo erg aan, dat kunt u begrijpen.”

Met deze woorden wilde de man te kennen geven, 
hoezeer hij zich om het lot zijner vrouw bekommerde, 
maar de kalme waardigheid, waarmede de heer Buisman 
hem voortdurend aanstaarde, bracht hem ten slotte van 
zijn stuk. Plotseling schoot hij achter de toonbank 
vandaan en op de deur der binnenkamer toe, die hij 
met veel gedruisch opende, uitroepende:

„Vrouwtje, hier is bezoek voor je ! Het is, geloof ik,
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de jongeheer, die met Jan  gevaren heeft. Hij heeft een 
boodschap voor je.”

In het volgende oogenblik waren de bezoekers binnen 
gelaten en tot hun groote blijdschap verwijderde de 
man zich haastig. Het was Maurits in het eerst niet 
mogelijk een woord te zeggen tot die doodsbleeke, 
lijdende vrouw, die, in een hoogen leunstoel achter de 
tafel gezeten, met groote verschrikte oogen naar de 
beide bezoekers staarde, alsof zij afgezanten waren uit 
een andere wereld. Hij trad echter snel vooruit en 
reikte haar de hand, die zij half aarzelend aannam. 
Toen kwam de heer Buisman beiden te hulp.

„Vindt u het niet goed, juffrouw De Graaf,” vroeg 
hij zeer vriendelijk, „dat wij u tijding brengen van uw 
zoon?”

„Van mijn Jan,” zeide zij met heesche stem, „ja, ja, 
m aar . . . .  hij is toch. . . .  dood?”

„Ja, helaas, hij is dood, maar mijn zoon heeft hem 
opgepast, en is tot het laatste toe bij hem gebleven. 
Ook heeft hij nog een boodschap voor u, en een klein 
pakje. Zal hij het u geven?”

Zij beproefde t e . antwoorden, maar de woorden be­
stierven haar op de lippen. Ofschoon de harde trekken 
van haar gelaat als vastgeschroefd schenen te zijn, zoo 
bemerkte Maurits wel, dat zij ontzettend leed onder den 
toegebrachten slag, en een diep gevoel van deernis 
vervulde zijn hart. Toen zij hun een stoel had aange­
wezen, namen zij plaats, maar Maurits plaatste den 
zijnen in haar onmiddellijke nabijheid, en plotseling moed. 
vattende, begon hij zijn verhaal op zachten, teederen
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toon, terwijl zijn vader hem bijna met eerbied gade­
sloeg, ziende hoe flink hij zich van zijn taak kweet.

Zoo vernam dan juflrouw De G raaf de korte ge­
schiedenis van het lijden en sterven haars zoons, en 
terwijl uit het voorste gedeelte van het huis ruwe kreten 
en luid gelach tot haar doordrongen, werden haar daar­
binnen klanken gebracht van hemelsche blijdschap en 
troost. Trek voor trek ontspande zich haar gelaat en 
een diep en heilig ontzag drong tot haar door voor de 
groote genade, die de Heer haar kind bewezen had. 
O, hoe wenschte de heer Buisman, dat hij in staat was 
het tooneel te schilderen, dat zich thans aan zijn blikken 
voordeed. Die arme, bleeke vrouw, de oogen strak ge­
vestigd op zijn forschen, flinken zoon, die in diepe ont­
roering haar hand had gegrepen en nu met vuur en 
gloed het geluk schetste, dat haar kind had verworven. 
Woord voor woord bracht hij de laatste woorden over, 
en ofschoon het hem groote inspanning kostte haar te 
zeggen, hoezeer Jan  zijn onkunde in de goddelijke 
dingen had betreurd, omdat zijn moeder hem nooit tot 
God had gebracht, toch spaarde hij haar die smartelijke 
boodschap niet. Maar toen volgde de mededeeling omtrent 
het boekje! Maurits reikte het haar over, en gretig 
strekte zij beide handen er naar uit. Toen kwam de 
tranenvloed. W at de mededeeling zijner liefde voor de 
zwakke moeder niet had vermocht, dat deed thans de 
dank van haar kind, dat zij hem nog eenig goed had 
gedaan. Maar het was meer dan zij dragen kon! 
Snikkend, en over al haar leden bevende, riep zij uit: 
„Neen, neen, zeg dat niet! Ik deed hem nooit eenig
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goed; en hij was zóó goed, zóó best voor mij. Ik had 
— hem nooit moeten laten gaan, hij zou voor mij 
gewerkt hebben en mij geholpen hebben. Och, mijnheer,” 
ging zij luid schreiend voort, „ik ben zoo erg ongelukkig, 
ik ben zoo zwaar gestraft, ik heb zulk een verschrikkelijk 
leven; ik kan het nooit, nooit vertellen, hoe erg het is.” 

Nog een tijdlang ging zij voort met zich te be­
schuldigen en te beklagen en Maurits kreeg een duidelijk 
begrip, hoe genadig de Heer den armen Jan  geleid 
had, door hem weg te nemen vóór hij zien kon, hoe 
diep zijn moeder haar leven met hem miste en haar 
stap betreurde. Zooveel hij kon trachtte hij haar te 
troosten en eindelijk luisterde zij weder en vroeg toen 
zacht: „Wil u het mij nog eens vertellen, van dat sterven 
en van dat gebedje, hoe was het ook weer?”

Nogmaals herhaalde Maurits de geschiedenis van den 
tollenaar, en hoe de bede: „O God, wees mij zondaar 
genadig” , de toevlucht was geweest voor zijn be­
kommerd gemoed. Zelf sprak zij ook op fluisterenden 
toon de woorden na, en gevoelend hoe noodig ook voor 
haar die bede was, bedacht Maurits plotseling, dat hij 
iets voor haar doen kon.

„Wil ik,” vroeg hij, „hetgeen ik u verteld heb, voor 
u opschrijven, en ook dat korte gebed?”

„O,” kermde de vrouw bijna, „als u dat wilde doen ?” 
„Ja, heel graag ! Maar — dan moet u mij ook iets 

beloven: Zult u het dan ook lezen, en — ook zelf 
bidden?”

„Ja, zeker, dat beloof ik u,” zeide zij met plechtigen 
ernst.
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In datzelfde oogenblik was het Maurits, alsof de geest 
van zijn trouwen makker hem omzweefde. Hij zag diens 
goedkeurenden glimlach voor zijn moeder, en voor hem, 
en hij stond op om heen te gaan, niet in staat zich 
langer goed te houden. Diep bewogen groette hij de 
vrouw, die haar eigen leven tot een bron van ellende 
had gemaakt, en die terwille van wat uiterlijken glans 
zichzelf en haar kinderen zulk een bitter lot had bereid. 
Buiten gekomen, stond Maurits een oogenblik stil, en 
de hand zijns vaders grijpende, stamelde hij diep ge­
roerd: „Vader, vergeef het mij, dat ik zoo dikwijls een 
verkeerde jongen ben geweest. W at had ik dankbaar 
moeten zijn, dat ik zooveel betere ouders had dan Jan 
de Graaf; maar — ik zag het niet in vóór het te 
laat was.”

„Niet te laat, mijn jongen,” zeide de heer Buisman, 
die een gevoel had, dat hij daar, in dat stille straatje, 
zijn zoon in zijn armen zou willen sluiten. Hij kon geen 
uiting geven aan hetgeen er in zijn hart omging; anders, 
o hoe gaarne had hij gezegd: „O, mijn jongen, vergeet 
het ook mij, dat ik geen beter vader voor je geweest 
ben, maar het zal met Gods hulp anders en beter 
worden.” Thans drukte hij hem slechts zwijgend de 
hand en ofschoon zij het niet onder woorden konden 
brengen, zij wisten beiden, dat zij elkander toebehoorden 
als nooit te voren.

Maurits Buisman had zijn eerste en tevens zijn laatste 
zeereis gemaakt. Zoodra hij de groote blijdschap had 
gesmaakt, voor een deel van het geld zijner afmonstering
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een keurig nieuw pak en hoogen zijden hoed voor zijn 
vader te mogen koopen, ging hij op zekeren avond 
met hem uit, om, zooals hij aan zijn moeder verzekerde, 
eens aan de wereld te laten zien, welk een deftig 
man zijn vader toch eigenlijk was. ’t W as nog altijd 
een onbesliste vraag geweest, of hij het zeemansleven 
voorgoed er aan zou kunnen geven, ofschoon het niet 
onzeker was, wat hij zelf begeerde. Thans was hem ter 
oore gekomen, dat een hunner bekenden, de eigenaar 
van een grooten houtzaagmolen, een jongeling zocht, 
die, gezond en goed ontwikkeld, hem in alles ter zijde 
zou kunnen staan. Maurits verbeeldde zich, dat met 
planken te kunnen gooien en heel veel geweld te maken, 
juist iets voor hem was. Hij vroeg dringend zijn vader 
met hem mede te willen gaan, en was niet weinig 
trotsch op hem toen zij zich bij den houtzaagmolenaar 
aanmeldden.

Een paar uur later keerden zij huiswaarts. Alles was 
geschikt en geregeld, tot wederzij dsch genoegen, en 
Maurits vroeg verlof zelf den uitslag aan zijn moeder 
te mogen mededeelen. Hij deed dit op zijn eigenaardige 
manier. Dicht op haar toetredende, vroeg hij vroolijk: 
„Moeder, wilt u uw drukken, lastigen, vuilen jongen 
thuishouden, en zult u niet op hem brommen, als hij den 
boel vuil maakt en geducht rommelt?”

Zij keek hem vol blijdschap, maar toch ook verbaasd 
aan, en vroeg: „Thuishouden? Ga je dan niet meer naar 
zee? Blijf je bij ons?”

„Ik blijf thuis, en ik word een werkman! Denk u eens 
in, moeder, ik kom bij den Heer M. op den houtzaag­
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molen. Ik verdien dan een goed salaris, en,” dit werd 
gezegd onder een hartelijke omhelzing, „ik zal werken, 
óók voor mijn moeder, dat zij het goed zal hebben in

de wereld, en er deftig en netjes zal uitzien. Vindt u 
het niet kostelijk?”

Juffrouw Buisman drukte haar jongen onstuimig aan 
haar hart, en zeide: „Mijn lieve, lieve jongen, je  moeder 
is zoo gelukkig, en zoo trotsch op je. Maak gerust den 
boel vuil, hoor, het zal mij niet meer hinderen 1”

Zoo bleef Maurits voortaan tehuis en God zegende 
het gezin van den heer Buisman ook in en door zijn 
jongste kinderen.
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