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1. HET KOFFIESTALLET JE EN DE EIGENAAR
DAARVAN.

In'een verborgen hoekje van een der vele spoorweg-
bruggen, die over de straten van Londen gebouwd
zijn, kon men eenige jaren geleden, des morgens van
vijff uur tot halfnegen, een keurig ingericht koffie-
stalletje zien. Het bestond uit schragen en planken,
waarop twee groote tinnen kannen geplaatst waren.
Daaronder brandde een klein vuurtje van houtskool,
om de koffie warm te houden gedurende de vroege
morgenuren, wanneer het werkvolk bij menigte naar
de stad ging, op weg naar hun dagwerk. Dit koffie-
stalletje was zeer geliefd, want behalve dat het goed
beschut was, hetgeen van groot belang was op regen-
achtige morgens, stond het in zulk een afgelegen
hoekje, dat de klanten, die hun ontbijt in de open lucht
gebruikten, ternauwernood werden opgemerkt. Boven-
dien was de eigenaar van het stalletje een bedaard man,
die het gehaaste werkvolk vlug bediende, zonder hen
met praatjes op te houden. Hij was een lange, magere,
bejaarde man, met een bijzonder ernstig gezicht. Er
was iets geheimzinnigs aan hem. Niemand wist wie hij
was of waar hij woonde, behalve misschien de politie-
agent, die elk half uur het stalletje voorbijging, en den
ernstigen man daar achter als een bekende toeknikte.
Weinigen gaven zich de moeite onderzoek naar hem
te doen, en die het deden, konden alleen te weten
komen, dat hij de gereedschappen voor zijn stalletje in
een naburig koffiehuis bewaarde, waar hij elke morgen
om halfnegen zijn schragen, planken en aardewerk
heenkruide. Daarna sloop hij gewoonlijk met zachte
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tred en geheimzinnige houding als een vluchteling weg,
terwijl hij vaak achterom keek, alsof hij vreesde na-
gegaan te zullen worden. Totdat hij ten slotte ver-
dween onder de menigte op straat. Niemand had ooit
genoeg nieuwsgierigheid gehad, hem geheel op zijn weg
naar huis te volgen. Niemand wist hoe hij verder aan
de kost kwam. Maar gewoonlijk was zijn stalletje door
klanten omringd, die hij met stille ernst bediende, en
die hem graag het gevraagde betaalden voor de ver-
kwikkende koffie, die hij hun schonk.

Vele jaren ging dat reeds zoo. Maar op zekere mor-
gen, terwijl het een oogenblik minder druk was, werd
de eigenaar plotseling een paar zeer heldere, groote
oogen gewaar, die op hem en de boterhammen op zijn
tafel gericht waren met een blik, zoo begeerig als van
een muis, die door honger in een val gedreven is. Een
lang en mager gezicht behoorde bij die oogen. Het was
half bedekt door loshangend haar, dat over het voor-
hoofd en de hals neerhing. En een gescheurde jurk, ter-
nauwernood vastgehouden door een paar versleten
banden, hing over de bibberende schouders van het
meisje neer. Terwijl de oude man zich bukte naar een
mand achter z’n stalletje, kreeg hij twee bloote voetjes
in het oog, die ineengekrompen waren door de voch-
tige koude van de straat. Het kind beurde dan ook het
eene na het andere op en legde ze over elkander om
zich een oogenblik het gevoel van warmte te ver-
schaffen. Het armoedige kind sprak niet; alleen, bij
elk dampend kopje koffie, dat hij uit zijn kan schonk,
vlamden haar donkere oogen begeerig op, en hij kon
haar met de dunne lippen hooren smakken, als proefde
zij in haar verbeelding de warme, geurige koffie.
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~ ,,Kom nou!” zei hij eindelijk, toen er nog slechts één
jongen stond, die langzaam zijn ontbijt gebruikte. En
hij boog over zijn stalletje heen om op zachte toon te
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kunnen spreken. ,, Waarom stap je niet op, kleine meid?
Kom, kom, je staat mij hier al lang genoeg, begrijp je2”
»1k wou juist ook al gaan, meneer,” antwoordde zij,
de magere schouders ophalende om haar jurk hooger
aan de hals te trekken, ,maar het regent daarbuiten
200, ziet u, en moeder is de heele nacht weg geweest en
heeft de sleutel meegenomen; en het is zoo heerlijk de
koffie te ruiken, en de politic maakt t me niet lastig,
als ik hier sta. I"Il] denkt, dat ik een klant ben, die zijn
ontbijt gebruikt. *"En het kind lachte spottend bij de
gedachte, dat zij een heusche klant zou zijn.

»Je hebt zeker nog geen eten gehad,” zei de eigenaar
van het koffiestalletje op dezelfde zachte, vertrouwe-
lijke toon en hij leunde over zijn stalletje, zoodat zijn
gezicht bijna de magere, scherpe trekken van het kind
aanraakte.

»Nee,” antwoordde zij koeltjes, ,,en ik zal erg hongerig
zijn, tegen dat ik mijn middagmaal krijg, dat is zeker.
U hebt niet vaak erge honger, wel, meneer? Ik heb nu
nog geen pijn in mijn buik van de honger, maar tegen
dat ik eten krijg, zal het erg genoeg zijn, dat verzeker
ik u. Ja, heel erg!”

Zij keerde zich om met een veelbeteckenend hoofd-
knikken. Zij had al ervaringen in het leven opgedaan,
die hem geheel vreemd waren. Maar vé6r zij tien stap-
pen gedaan had, hoorde zij de zachte stem, nu wat
harder, haar roepen, en in een oogenblik was zij weer
bij het stallet)e terug.

,Kruip hier maar in,” zei de eigenaar met een voor-
zichtig gefluister, ,.hier is een beetje koffie en hier zijn
een paar korstjes brood. Maar je mag nooit wéér komen,
hoor! Ik geef nooit aan bedelaars, en als je gebedeld
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had, zou ik de politie geroepen hebben. Daar, hou je
voeten bij het vuur. Nou, hoe bevalt je dat?”

Het kind zag dankbaar naar hem op. Zij zat op een
leege mand, met haar voeten dicht bij de pan met houts-
kool en een kopje dampende koffie op haar schoot;
maar haar mond was te vol om te antwoorden. Zij
knikte alleen maar. Die knik vertelde meer dan heel
veel woorden.

De man was een poos bezig met het inpakken van zijn
aardewerk, maar nu en dan hield hij op om naar haar
te zien en ernstig zijn hoofd te schudden.

,,Foe heet je?” vroeg hij eindelijk. ,,Maar het doet er
ook niet toe! Het gaat mij niet aan, hoe je heet. Wat
kan mij je naam schelen!”

1k heet Jessica,” zei het meisje, ,,maar moeder en
iedereen noemen mij Jes. Het zou u wel vervelen Jes
te heeten, als u in mijn plaats was. Het is Jes hier en
Jes daar, en iedereen laat mij boodschappen doen, en
zij slaan mij maar en zij schoppen en knijpen. Kijk
eens hier!”

Of haar armen zwart en blauw waren van de kou of
door mishandeling, kon hij niet zeggen, maar hij
schudde weer ernstig met het hoofd, en het kind voelde
zich aangemoedigd om voort te gaan.

»1k wou, dat ik hier altijd kon blijven, juist zooals ik
nu ben!” riep zij. ,Maar ik weet, dat u nou weggaat,
en ik mag nooit weer komen, of u stuurt de politie op
mij af!”

,,Ja,” zel de eigenaar van het koffiestalletje zeer zacht
en rondziende, of er ook andere havelooze kinderen in
de buurt waren: ,,als je belooft, in een heele week niet
weer te komen en het aan niemand te zeggen, mag je
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nog eens komen. Ik zal je ndg eens tracteeren. Maar nu
moet je heengaan.”

»1k ben al weg, meneer,” zei zij haastig; ,,maar als u
soms een boodschap hebt, die ik doen kan, zou ik die
heel goed doen. Laat mij iets voor u dragen.”

,»Neen, neen,” riep de man, ,,ga nu heen als een goed
meisje, en pas op! Laat ik je de heele week niet weer
zien.” -

»Goed!” antwoordde Jes, en zij zette het op een loopen
over de natte straat, om te laten zien, dat zij wel ge-
hoorzaam wilde zijn. En de eigenaar van het stallet]e,
met menige voorzichtige blik om zich heen, bracht zijn
waar naar het koffiehuis en werd gedurende het overige
van de dag niet meer in de nabijheid van de spoorweg-
brug gezien.

2. JESSICA’S VERZOEKING.

essica hield woord. Zij kwam niet terug v66r de af-
gesproken tijd. Hoewel de stille man onder de
donkere schaduw van de brug elke morgen naar haar
uitkeek, terwijl hij zijn klanten bediende, kreeg hij
haar bleek gezichtje niet te zien. Maar toen de bepaalde
tijd ddar was, vertoonde zij zich bij het stalletje, met
haar hongerige oogen weer gericht op de hoopen
kadetjes en boterhammen, die steeds kleiner werden
De zaak was op het drukst, en het hongerige kind stond
geduldig aan de kant te wachten, tot het haar tijd was.
En zoodra de naaste kerkklok acht had geslagen, kwam
zij wat dichter bij het stalletje. En op een teeken van
den eigenaar kroop zij tusschen de schragen van zijn
tafel door, en nam haar vroegere plaats op de leege
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mand in. In zijn oogen leek zij zelfs een beetje magerder
en zeker haveloozer dan te voren. Hij legde een heel
broodje, een oud, dat van de voorraad van gisteren
was overgebleven, op haar schoot, terwijl zij het kopje
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koffie aan haar lippen bracht met haar verkleumde
handen.

,,-Hoe heet u?” vroeg zij, naar hem opziende met haar
doordringende oogen.

,»Hoez002” vroeg hij aarzelend, alsof hij niet graag zoo-
veel van zmhzelfg vertelde, ,,mijn voornaam is Danlel »?
,»,En waar woont u, meneer Daniél?” vroeg zij.

»Wel, nu nog mooer!” riep hij uit, ,,als je brutaal
wordt, moet je maar liever weggaan. Wat gaat het
jou aan, waar ik woon? Tk verzeker je, dat het mij niet
kan schelen, waar jij woont.”

,U moet niet boos worden,” zei Jes nederig, ,,ik
dacht maar, dat ik wel zou mogen weten, waar u
woont. U bent een goed man, meneer Daniél.”

1k weet het nict,” antwoordde hij onrustig, ,,ik ben
bang van niet.’

,»O ja, dat bent u wel, en u weet het ook wel,” ver-
volgde Jes. ,U zet oed koffie, puik! En de kadet)es
zijn ook best! Ik heb u honderden malen gezien, voor-
dat u mij zag, en de politie laat u met rust, en zegt u
nooit dat u moet gaan. O ja, u moet een zeer goed man
zijn.”

Daniél zuchtte, en zette zijn aardewerk heen en weer.
Hij stond diep te denken. Wat zei dat kind, was hij
goed? Hij zette goed koffie, en de politie liet "hem on-
gcmoexd Dat was waar, en toch, toen hij de voorraad
stuivers natelde, die hij in zijn sterke linnen zak bijeen
verzameld had, zuchtte hij nog dieper. Hij liet opzette-
lijk een van zijn stuivertjes op de modderige straat val-
len, en ging voort de overige ijverig te tellen, terwijl hij
ongemerkt naar het meisje keek, dat aan zijn voeten zat.
Zonder een schaduw van verandermg op haar mager ge-
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zichtje bedekte zij het stuivertje met haar voet en haalde
het voorzichtig naar zich toe, terwijl zij voortging druk
met hem te praten. Een oogenblik schoot er een pijnlijk
gevoel door Daniéls hart, en hij was er blij om, dat hij
de jonge dievegge betrapt had. Het was nu tijd om
heen te gaan; maar voor hij ging, zou hij die bloote voet
laten verzetten en het stuivertje, dat er onder ver-
borgen lag, voor de dag doen komen. En dan zou hjj
haar waarschuwen, zich nooit weer bij het stalletje te
wagen. Dit was nu haar dank, dacht hij. Hij had haar
twee keer een ontbijt gegeven, en haar meer vriende-
lijkheid betoond, dan hij in vele jaren aan eenig schepsel
had bewezen. En bij de eerste gelegenheid de beste
wilde het kind hem bestelen! Hij dacht er treurig over
na. Maar ineens veranderde Jessica’s gezicht, zij kreeg
een erge kleur en de tranen kwamen in haar oogen. Zjj
bukete, zij raapte het geldstuk uit de modder op, veegde
het schoon en blank op haar lompen en legde het op
het stalletje neer, dicht bij zijn hand, doch zonder iets
te zeggen.

Daniél keek haar ernstig aan.

»Wat is dat?” vroeg hij.

,»Alsjeblieft, meneer Daniél,” antwoordde zij, ,het
was gevallen, en u hebt het niet gchoord »?

»Jes,” zei hij streng, ,,zeg mij er alles van.’

»Och, as;ebheft ” snikte zij, ,,ik heb maar ééns een
StUIVCI't]C gehad. En het rolde zoo dicht bij mijn
voet. ... En u had het niet gezien. ... En toen dacht
ik er aan, hoe vriendelijk u geweest Was, en hoe u mij
bij uw vuur laat warmen. En toen kon ik het
stuivertje niet langer houden! U zult mij zeker nooit
weer laten komen?”. ...
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Daniél keerde zich een oogenblik om en hield zich bezig
met zijn kopjes en schoteltjes, terwijl Jes bevende by
hem stond en groote tranen haar langs de wangen
rolden. Het prettige donkere hoekje, met het warme
vuur van houtskool en de reuk van de koffie was twee
korte poosjes een paradijs voor haar geweest. Maar zij
had zich aan een zonde schuldig gemaakt, die er haar
uit zou verdrijven.
Daar buiten de boog van de spoorwegbrug, daar waren
de koude, akelige straten, zonder vriendelijke ge-
zichten en zonder warme kopjes koffie. Nu wachtte zij
treurig. Nu zou zij de woorden hooren, die haar zou-
den verbieden naar deze gelukkige plaats terug te
keeren.
Meneer Daniél keerde zich eindelijk om en zag haar
betraande oogen. Toen werd hij ook ontroerd.
,»Jes,” zel hij, ,,ik zou het nooit hebben kunnen doen.
Je mag hier elke Woensdagmorgen komen, en er zal
altijd een kopje koffie voor je zijn.” ,
Zij dacht, dat hij meende, dat hij het stuivertje niet
onder zijn voet zou hebben kunnen verbergen. Toen
ging zij heen, een beetje bedroefd en verlegen, en toch
ook blij, zoo heel erg blij bij het vooruitzicht van zulk
een tractatie elke week. En Daniél, nadenkende over
de strijd, die in het hart van het kind moest zijn ge-
streden, ging weg, schudde van tijd tot tijd het hoofd
en mompelde bij zichzelf: ,,Ik zou het nooit hebben
léunnen doen.... Ik zou het nooit hebben kunnen
oen....”
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3. EEN OUD VRIEND IN EEN NIEUW KLEED.
Week aan week, de laatste drie maanden van het

jaar, verscheen Jessica elke ‘Woensdag bij het
koffiestalletje, en, nadat zij geduldig had gewacht tot
ieder met ontbijten klaar was, kreeg zij haar portie van
haar nieuwen vriend. Na verloop van eenige tijd liet
Daniél haar iets van zijn vracht naar het koffichuis
dragen. Maar hij stond haar nooit toe, hem verder te
volgen. En hij lette er altijd op, dat zij uit het gezicht
was, eer hij zich in de doolhof van straten in de rich-
ting van zijn huis begaf. Ook mocht zij hem nooit veel
vragen, en gewoonlijk spraken zij slechts weinig ge-
durende Jessica’s ontbijt.
Jessica vertelde wel van haar huis. En Danié€l zou haar
wel hebben kunnen volgen, wanneer hij dat wilde. Het
was een holle ruimte, die eens een hooizolder geweest
was, boven de stal van een oude herberg, waarin twee
ezels gestald werden. Die waren het eigendom van
fruitkoopers, die beneden op de binnenplaats woon-
den. Men ging naar boven langs een houten ladder,
waarvan de sporten zwak en gebroken waren. Door
een valluik kon men dan op de hooizolder komen. Dit
tehuis was even akelig en ongeriefelijk als de stal be-
neden. Er was slechts één stroobed. En er waren eenige
steenen en planken voor huisraad. Alles, wat verpand
kon worden, was sedert lang verdwenen. En de moeder
van Jessica betreurde het dikwijls, dat zij haar kind ook
niet naar de lommerd kon brengen. Toch had zij bijna
geen last van Jessica. De tijden, dat haar moeder haar
van voedsel en kleedmg voorzag, waren lang voorbij,
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en het arme kind moest door bedelen maar probeeren,
om in leven te blijven.

Jessica was de slavin en de boodschaploopster van de
buurt. Haar moeder sloeg haar. Haar talrijke meesters
overlaadden haar met werk en mishandelden haar.
Haar leven was zeer hard. Maar nu had ze altijd de
Woensdagmorgen om op te rekenen en aan te denken.
En niet veel later gebeurde er weer wat moois.

Jessica was ver van huis gedwaald in de vroege
schemering van een winteravond, na een geweldige
uitbarsting van haar beschonken moeder en zij snikte
nu en dan nog van pijn en vermoeienis. Toen zag zij
plotseling meneer Daniél loopen. Hij was in het zwart
gekleed, met een witte das, en stapte met snelle, deftige
schreden langs de verlichte straat. Jessica durfde hem
niet aan te spreken, maar zij volgde hem op eenige af-
stand, tot hij weldra stilhield by het ijzeren hek van
een groot gebouw. Dit hek maakte hij open. Toen liep
hij naar de gewelfde ingang. Vervolgens, met een zware
sleutel, opende hij de vleugeldeuren en ging naar bin-
nen. Het kind sloop achter hem aan, maar stond eenige
oogenblikken bevend stil op de drempel. Toen flikkerde
daarbinnen een pas aangestoken licht en zij waagde zich
eenige schreden verder, en stootte nog een binnendeur
open, doch slechts zoo ver, dat zij in staat was naar
binnen te zien. Toen, langzamerhand moediger ge-
worden, kroop zij er door, terwijl zij de deur zachtjes
achter zich toe trok. De ruimte was half donker, maar
Daniél stak al de gaslichten aan en elk oogenblik werd
de verlichting schitterender. Zij stond in een met een
tapijt belegd pad, met hooge eikenhouten banken aan
elke zijde, bijna zoo zwart als ebbenhout. Een galerij
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van hetzelfde donkere, oude eikenhout was rondom
aan de muur aangebracht. Die rustte op zware pilaren.
Achter zoo’n pilaar kroop zij weg en nieuwsgierig
staarde zij Daniél na, toen hij de trappen van de
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preekstoel beklom en daar de lichten opstak, zoodat
zich aan haar verbaasde blik de schitterende pijpen
van een daarachter geplaatst orgel vertoonden. Spoe-
dig daarna verdween de langzame en zachtloopende
koster een minuut of twee in een kamer, en Jessica, van
deze korte afwezigheid gebruik makend, schoof stille-
tjes voort achter de donkere banken, tot zij de trappen
bereikte van het orgel met zijn gouden pronk. Maar
op dit oogenblik verscheen meneer Daniél weer, gehuld
in een lang zwart kleed. En toen zij elkaar zagen, waren
zij beiden verwonderd en zij schrokken ook allebei.
,»Vooruit,” zei hij barsch, zoodra hij zijn tegenwoordig-
heid van geest had teruggekregen, ,,je moet maken dat
je wegkomt. Dit is geen plaats voor jou en je soort. Het
is voor dames en heeren, dus moet je maar gauw weg-
gaan, voordat er iemand komt. Hoe heb je de weg
hierheen gevonden?”

Hij was zeer dicht bij haar gekomen en bukte zich, om
haar de woorden in het oor te fluisteren, terwijl hij
onrustig het oog op de ingang bleef houden. Jessica be-
gon haastig te praten.

s,Moeder heeft mij geslagen,” zei zij, ,,en mij op straat
gegooid, en ik zag u daar, en ben u gevolgd. Ik zal
dadelijk weggaan, meneer Daniél, maar het is hier erg
prettig. Wat komen de heeren en dames hier doen?
Vertel mij dat nog even en dan zal ik hard wegloopen.”
,»Zij komen hier om te bidden,” fluisterde Daniél.

» Wat is bidden?” vroeg Jessica.

,,Maar kind!” rieE Daniél in groote verlegenheid. ,,Wel,
zij gaan in die banken zitten en dé dominee op de
preekstoel zegt aan God wat zij noodig hebben.”
Jessica zag hem aan, zoo verwonderd, dat een flauwe
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glimlach op het ernstig gelaat van den koster speelde.
»Wat is een dominee en God?” zei zij, ,,en hebben
dames en heeren iets noodig? Ik dacht, dat zij alles
hadden wat zij noodig hebben, meneer Daniél.”
»O!” riep Daniél, ,,maar nu moet je weggaan, begrijp
je. Zij zullen dadehjk komen, en zij zouden zich ergeren,
als zij een havelooze, kleine heidin, zooals jij bent, hier
zagen. Dit is de preekstoel, waar de dominee staat en
voor hen preekt; daar zijn de banken, waar zij naar
hem zitten te luisteren, of misschien gaan slapen; daar
is het orgel, dat speelt, terwijl zij zingen. Ddar, nu heb
ik je alles verteld, en je mag nooit Weerkomcn, nooit.”
»»Meneer Dani€l,” zei Jessica, ,,ik begrijp er niets van.
Is er niet cen donker hoekje ergens, waar ik mij zou
kunnen verstoppen?”

»INeen, neen!” viel Daniél haar ongeduldig in de rede,
,»wij kunnen hier geen kleine heidin, zonder hoed op
of schoenen aan, gebruiken. Kom nu, het is nog maar
een kwartier, en ieder oogenblik kan er iemand komen.
Ga weg, gauw!” '
Jessica liep langzaam naar de deur, maar zij keek vaak
achterom. Meneer Daniél stond haar na te kijken. Zij
bereikte eindelijk het portaal, maar reeds naderde er
iemand de kerkdeur, en onder een der lantaarns van
het hek stond een van haar natuurlijke vijanden: een
politieagent. Haar hart klopte snel, maar zij was bjj
de hand, en in een oogenblik ontdekte zij een schuil-
plaats achter een van de deuren. Daar kroop zij in, om
veilig te zijn, totdat het pad vrij zou wezen en de
politieagent verder zou zijn gegaan.

De gemeente begon spoedig op te komen. Zij hoorde
het ruischen van zijden japonnen en kon de heeren en
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dames zien voorbijgaan langs de nis, tusschen de deur
en de deurpost, waar zij zich bevond. Eens waagde zij
het, een van haar magere, kleine vingers uit te steken
en een fluweelen mantel aan te raken, terwijl de dame,
die hem droeg, voorbijging. Maar niemand betrapte
haar op de daad. Niemand wist, dat zij daar stond. Zij
kon zien, dat meneer Daniél het heel druk had met de
menschen hun plaatsen aan te wijzen. Maar zij zag ook
wel, dat hij nog ongerust was, en telkens keek hij
angstig naar buiten in de duisternis. Eens vroeg hij zelfs
aan den politieagent, of hij niet een haveloos kind had
zien rondloopen. Na een poos begon het orgel te spelen,
en Jessica, in haar schuilhoek gezeten, luisterde ver-
rukt naar de liefelijke muziek. Zij wist niet, waarom
zij nu schreien moest, maar de tranen kwamen zoo
overvloedig, dat het niet hielp, of zij de hoeken van
haar oogen al met haar harde knokkels afveegde. Daar-
om ging zij op de grond liggen, bedekte haar gezicht
met de handen en huilde maar. Toen het zingen gedaan
was, kon zij slechts een verward geluid opvangen, als
van een stem, die sprak. Het portaal was nu leeg en de
binnendeuren waren gesloten. Ook de politieagent was
verdwenen. Dit was het oogenblik om te ontsnappen.
Zij stond van de grond op. Zij was moe en bedroefd.
En terwijl zij weemoedig dacht aan het licht, de warmte
en de muziek daar binnen de gesloten deuren, stapte zij
naar buiten, de koude, donkere straat op. Langzaam
ging zij naar huis.
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4. KIJKJES IN HET TOOVERLAND.

Dit was niet de laatste maal, dat Jessica zich achter
de kerkdeur verborg. Zij kon het niet laten, om
telkens opnieuw er achter weg te kruipen, en Zondag
aan Zondag wachtte zij in de donkere straten het
oogenblik af, waarop zij ongemerkt kon binnensluipen.
Zij leerde spoedlg de juiste tijd kennen, wanneer Daniél
bezig was de lichten op te steken, véérdat de politie-
agent zijn plaats aan de ingang innam, en zij wist ook
precies, wanneer het oogenblik was, dat zij vertrekken
moest. Soms lachte zij zacht bij zichzelf tot zij
schudde, als zij Daniél, onbewust van haar tegen-
woordigheid, in het portaal zag staan met zijn ernstig
gezicht en zijn deftige houding, om de gemeente te ont-
vangen, evenals hij zijn klanten aan het koffiestalletje
ontving. Zij leerde den dominee kennen, den langen,
mageren, bleeken heer, die door een zijdeur inging, met
gebogen hoofd, alsof hij in gedachten verzonken was.
Twee kleine meisjes, ongeveer van haar leeftijd, met
ernstige en toch vriendelijke gezichtjes, volgden hem
dan. Jessica keek altijd nieuwsgierig naar de kinderen
van den dominee. De jongste was blond, de oudste was
ongeveer zoo groot als zij zelf en had even donkere
oogen en haar; maar o, hoe duidelijk was het te zien,
dat 211 met meer liefde werden verzorgd Soms, wan-
neer zij voorbijgegaan waren, sloot zij de oogen, en
dacht er over na, wat zij toch wel zouden doen in de
hooge, donkere banken daar binnen, waar geen plaats
Was voor een haveloos kmd met bloote voeten, zooals
zij. En nu en dan moest zij nog wel eens zachtjes huilen.
Het was wel gemakkelijk voor Daniél, dat Jessica hem
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niet met vragen lastig viel, als zij ’s Woensdagsmorgens
om haar ontbijt kwam. Hij was er bang voor geweest.
Maar zij was daar te schrander en te slim voor. Zij had
veel liever, ‘dat hij maar vergat, dat zij er ooit geweest
was. En spoedig werd haar wensch vervuld en was
Daniél niet meer ongerust, als hij de lampen opstak.
Maar de lichte zomeravonden naderden, en Jessica
dacht er met schrik aan, dat haar Zondagsvreugde
weldra zou ophouden. Het gevaar van ontdekt te wor-
den werd elke week grooter. Want de zon ging later
onder en er zou geen kans zijn, om ongemerkt naar
binnen te gaan bij het volle daglicht. Nu al was er
voorzichtigheid en behendigheid noodig, om op het
rechte oogenblik binnen te sluipen. Toch kon zij het
nog niet opgeven. Ze konden haar toch niet erg straf-.
fen, omdat zij in het portaal van een kerk gestaan had,
dacht ze.

Jessica werd al ontdekt, v66r de donkere avonden ge-
heel voorbijgegaan waren. Het gebeurde op een avond,
dat de kinderen van den dominee wat vroeger dan ge-
woonlijk naar de kerk gingen. Toen zagen zij een
kleine havelooze gedaante met bloot hoofd en bloote
voeten, snel voor hen uit de stoep opstappen en in het
portaal verdwijnen. Zij stonden stil, zagen elkander
aan, en toen, hand in hand, terwijl hun hart hevig
klopte, volgden zij dit vreemde, nieuwe lid van de ge-
meente. De koster was nergens te vinden, de meisjes
zagen op de steenen de afdrukken van natte kleine
voeten, en in een oogenblik ontdekten zij Jessica, ineen-
gedoken, achter de deur.

,Laten we Daniél Standring roepen,” zei Winnie, het
jongste meisje, en zij klemde zich aan haar zuster vast.
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Maar zij had hardop gesproken. Jessica hoorde haar,
en eer Winnie een voet kon verzetten, stond zij voor
haar. O, wat keek die ]ess1ca bang!

,,Laat mlj niet wegjagen,’ > riep z1j; ,,ik ben een heel
arm meisje, en dit 1s al het pleizier, dat ik heb. Ik heb
u honderd maal gezien met dien langen meneer, die
voorovergebogen loopt, en ik dacht niet, dat u mij zou
wegsturen. Ik doe geen kwaad achter de deur, en als
meneer Daniél mij ontdekt, dan zal hij mij ook geen
koffie meer geven....”

,, Wees maar niet bang, hoor,” zei het oudste meisje.
,,Maar zeg eens, wat kom je hier doen, en waarom kruip
je weg achter die deur?”

,,Jk hoor de muziek zoo graag,” zei Jessica, ,en ik
wou graag weten wat bidden is, en de dominee en God.
Tk weet, dat het alleen voor dames en heeren is, en
mooie kinderen, zooals u. Maar ik wou zoo graag eens
naar binnen gaan en zien, wat u doet. ...”

»»Je mag bij ons in de bank zitten,” riep Winnie. Maar
Jeanne legde haar hand op de uitgestrekte arm van
haar zusje, met een blik op Jessica’s havelooze kleeding
en verwarde haren. De zaak was moeilijk genoeg om
haar verlegen te maken. De kleine verworpeling was
te vuil en te verwaarloosd, vond zij. Zij konden haar
toch niet meenemen in de met rood fluweel overtrokken
bank! Zij had nog nooit naast arme menschen in de
kerk gezeten. Maar Winnie zag haar oudere zuster
aan en zij kreeg er een kleur van, zoo verontwaardigd
was ze.

»Neen Jeanne, nee,” riep ze, ,,z00 mogen we niet
denken! Want dat vindt de Heere Jezus vast niet goed!
Papa heeft pas nog gezegd, dat arme kinderen net zoo
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goed tot Jezus mogen komen als rijke!”. ...

»Laten we het den koster maar eens vragen,” zei
Jeanne.

,»O neen, neen!” riep Jessica, ,,laat meneer Daniél mij
niet zien. Ik zal heusch niet weer komen, en ik zal
beloven, dat ik nooit meer zal vragen naar God en den
dominee, als u mij maar wilt laten gaan.”

,»Maar meisje,” zei Jeanne vriendelijk, ,,wij moeten je
leeren, wie God is, als je Hem niet kent. Onze papa is
de dominee, en als je met ons mee wilt gaan, zullen wij
hem vragen, wat wij doen moeten.”

,»Zou meneer Dani€l mij zien?” vroeg Jessica.

»Papa is alleen in de kamer achter de kerk,” ant-
woordde Jeanne, ,en hij zal ons wel zeggen, wat wij
moeten doen. Je bent toch niet bang voor hem, wel?”
,»Neen,” zei Jessica vroolijk, en zij volgde de kinderen
van den dominee. ,,Papa is een aardige man, hoor!”
zei Winnie en Jeanne tikte zachtjes aan de deur. Een
stem daarachter zei: ,,Kom binnen”.

s. EEN NIEUWE WERELD OPENT ZICH.

e dominee zat in een gemakkelijke stoel voor een
helder vuur, met een gezangboek in zijn hand.

Dat boek deed hij dicht, toen de drie kinderen op de
drempel stonden. Jessica had zijn bleek en peinzend
gezicht dikwijls uit haar schuilhoek gezien, maar zij
had nog nooit zijn oogen gezien, zijn vriendelijke,
ernstige oogen. Die oogen keken Jessica aan en het leck
wel, alsof zij dadelijk alles van haar wisten. En voor
Jessica de oogen kon neerslaan, blonk in die van den
dominee zulk een glans van medelijden, dat zij hem
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aan bleef kijken. Zijn kinderen liepen naar den dominee
toe, terwijl zij Jessica op de mat bij de deur lieten staan,
en zij vertelden hem wat er gebeurd was.

,,Kom eens hier, meisje,” zei hij, en Jessica liep over de
bekleede vloer tot zij vlak voor hem stond met over
elkander geslagen armen, en oogen die hem vrijmoedig
aanzagen.

,,Jloe 1s je naam, mijn kind?” vroeg hij.

»Jessica,” antwoordde zij.

,,Jessica,” herhaalde hij met een glimlach, ,,dat is een
rare naam.”

,Moeder speelde als ,,Jessica” in de komedie, meneer,”
zei zij, ,,en ik was een fee als ik mee mocht doen. Maar
toen ben ik groot en leelijk geworden en nou mag ik
niet meer. Als ik mooi ben, wanneer ik grooter word,
zegt moeder, dan mag ik ook weer spelen, maar ik
moet nog lang wachten. Bent u de dominee, meneer?”
»Ja,” antwoordde hij, en glimlachte opnieuw.

» Wat is een dominee?” vroeg zij.

»-Een knecht,” zei hij, nadenkend in de roode sintels
van het vuur starend.

»Papal” riepen Jeanne en Winnie op een toon van ver-
bazing, maar Jessica bleef den dominee aankijken, die
haar nu weer in de heldere oogen zag.

»Maar van wie bent u dan knecht, mijnheer?” vroeg
zij.

»De knecht van God en van de menschen,” ant-
woordde hij plechtig. ,Jessica, ik ben ook jouw
knecht.”

Het kind schudde met het hoofd en lachte met een
schelle lach. Zij keek de kamer rond en toen zag zij
naar de mooie kleeren van de dochters van den
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dominee. En zij trok haar lompen dichter om zich heen
en bibberde een beetje, alsof zij een vlaag van de wind
voelde, die scherp door de straten woei. Het geluid van
haar schelle, kinderlijke lach deed het hart van den
dominee pijn. ,,Arm kind,” dacht hij.

» Wie is God?” vroeg het kind. ,,Als moeder goed ge-
mutst is, zegt zij soms: ,,God zegen ons!” Kent u Hem,
dominee?”

Maar voor hij tijd had te antwoorden, werd de deur,
die toegang gaf tot de kerk, geopend en Daniél stond
op de drempel. Eerst keek hij v66r zich, maar toen
werd zijn ernstig gelaat doodsbleek en hij greep de deur
vast om zich te steunen, tot hij zijn spraak en zijn
tegenwoordigheid van geest terugkreeg. Jessica keek
ook rond, alsof zij wilde ontvluchten of zich ver-
stoppen. De dominee sprak het eerst.

,»Jessica,” zei hij, ,er is een plaats dicht onder de preek-
stoel, waar jij mag zitten en waar 1k je al de tijd kan
zien. Wees een goed meisje en luister, dan zul je iets
van God hooren. Standring, plaats dit kleine meisje
v46r de banken, bij de trappen van de preekstoel.”
En eer zij het van louter vreugde nog kon gelooven,
bevond Jessica zich in de kerk tegenover het schitte-
rende orgel, dat zacht speelde. Niet ver van haar keken
Jeanne en Winnie over haar bank heen en zij lachten
vriendelijk. Het was duidelijk, dat de oudste dochter
van den dominee over haar gedrag van daar straks
berouw had. Winnie glimlachte tegen haar, zoo dik-
wijls haar hoofd boven de bank uitstak. Jessica was
gelukkig, maar niet in het minst verlegen. De heeren
en dames waren eigenlijk precies als de menschen, die
zij dikwijls gezien had, toen zij een fee was in de
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komedie. En spoedig kon zij luisteren naar den dominee,
die haar dikwijls aankeek. Zij kon nauwelijks een
woord verstaan van hetgeen hij zei, maar zij hoorde
graag naar het geluid van zijn stem en zag ook graag
het medelijden op zijn gelaat, wanneer hij op haar
neerzag. Dani€l liep dikwijls heen en weer. Hij was
boos en onrustig. Maar Jessica merkte er niets van. Zij
luisterde maar. Zij was zoo nieuwsgierig, wie God toch
wel was.

6. HET EERSTE GEBED.

’I’ oen de dienst geéindigd was, ging de dominee van
de preekstoel af, juist toen Dani€l op het punt
stond Jessica weg te sturen. Maar de predikant nam
haar bij de hand en voor de oogen van de heele gemeente
leidde hij haar in de consistorie-kamer, waar Jeanne
en Winnie hem spoedig volgden. Hij was vermoeid van
zijn dagwerk, en zijn bleek gezicht was bleeker dan
ooit, toen hij Jessica voor zijn stoel een plaatsje gaf.
Hjj leunde met het hoofd op de hand en zei zacht:
»Heere, deze zijn de lammeren van Uw kudde. Help
mij Uwe lammeren te weiden!”

»Kinderen,” zei hij met een glimlach op zijn vermoeid
gelaat, ,,het is niet gemakkelijk, om God te kennen.
Maar dit ééne weten wij, dat Hij onze Vader is; — mijn
Vader en jouw Vader, Jessica. Hij heeft j Je lief en zorgt
voor je, meer dan ik voor mijn meisjes.’

Hij glimlachte tegen haar, zoo vreemd, dat Jessica er
een beetje bedroefd van werd. Zij beefde een weinig,
en de dominee hoorde het geluid van een zucht.

-1k heb mijn vader nooit gekend,” zei zij treurig.
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,;God is jouw Vader,’

o

> antwoordde hij zeer zacht. ,,Hij

weet alles, wat jou betreft, omdat Hij overal tegen-
woordig is. Wij kunnen Hem niet zien, maar wij heb-
ben slechts te spreken, en Hij hoort ons; en wij mogen
Hem alles vragen, wat wij noodig hebben.”

»» Wil Hij hebben, dat ik tot Hem spreek, net als deze
mooie kinderen, die schoon zijn en mooie kleeren heb-
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ben?” vroeg Jessica, angstig naar haar bemodderde
voeten en haar vuile, gescheurde jurk ziende.

»Ja,” zei de dominee glimlachend en hij zuchtte toch,
,»Jij mag Hem op dit oogenblik vragen, wat je noodig
hebt.”

Jessica keek in de kamer rond met groote, wijd ge-
opende oogen, als trachtte zij God te zien; maar toen
sloot zij haar oogen stijf dicht, en boog haar hoofd over
haar hand, zooals zij den dominee had zien doen, en
zij zei: ,,O God, ik wou U graag kennen. En wilt
U, asjeblieft, meneer Daniél betalen voor al de warme
koffie, die hij mij gegeven heeft?”

Jeanne en Winnie luisterden met onuitsprekelijke ver-
bazing, maar de tranen stonden den dominee in de
oogen, en hijzei ,,Amen” op het eerste gebed van Jessica.

7. MOEILIJKE VRAGEN.

Daniél had geen gelegenheid om met Jessica te
spreken. Want nadat hij gewacht had, tot de
dominee de kamer had verlaten, bemerkte hij, dat zij
door de zijdeur was heengegaan. Hij moest dus tot
Woensdagmorgen wachten. En hij was blij, toen hijj
haar zag verschijnen. Maar hij bleef strak kijken. Want
hij had besloten haar te verbieden terug te komen, en
haar met de politie te dreigen, als hij haar ooit weer in
de kerk betrapte. Daar zou hij in het vervolg heel
scherp toezien. Maar v66r hij kon spreken was Jessica
onder het stalletje doorgekropen en had haar oude
plaatsje op de omgekeerde mand ingenomen.

»,»Meneer Daniél,” vroeg zij, ,,heeft God u al voor mijn

slokjes koffie betaald?”
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,»Mij betaald?” herhaalde hij. ,,God? Neen.”

,»Wel, dan zal Hij het doen,” antwoordde zij, veel-
beteekenend met het hoofd knikkend, ,;wees niet bang
voor uw geld, meneer Daniél, ik heb het Hem dikwijls
gevraagd, en de dominee zegt, dat Hij het zeker doen
zal.”

»Jes,” zei Daniél streng, ,,heb je den dominee van mijn
koffiestalletje verteld?”

»INeen,” antwoordde zij met een heldere glimlach,
,,maar ik heb het God wel honderd maal sedert Zondag
gezegd, en Hij zal u zeker binnen een dag of twee
betalen.”

»Jes,” vervolgde Daniél nu wat vrlendehjker, »1k merk
wel, dat je een verstandig meisje bent, en daarom zal
ik je nu ook vertrouwen, begrijp je? Je moet nooit een
woord van mij en mijn kofflestalletje reppen, omdat de
menschen in onze kerk zeer voornaam zijn, en zij zou-
den het misschien niet goed vinden, dat ik een koffie-
stalletje houd. Zeer waarschijnlijk zouden zij zeggen,
dat ik geen koster kan blijven, en ik zou daardoor veel
geld verliezen.”

» Waarom houdt u het stalletje dan?” vroeg Jessica.
»Zie je niet, hoeveel stuivers ik elke morgen krijg?”
zei hij, zijn linnen zak schuddende. »1k verdien jaarlijks
veel geld daarmee.”

»Wat doet u'met zooveel geld?” vroeg zij, ,,geeft u het
aan God?”

Daniél antwoordde niet, maar de vraag deed hem veel
pijn. Wat deed hij met zooveel geld? Hij dacht aan
de eenzame kamer, die hij alleen bewoonde, ver van
de spoorwegbrug. Het was een kamer met slechts
weinig gemakken. Maar er stond een sterke en goed
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gesloten lessenaar, en daarin lagen zijn kasboek ¢n zijn
kwitanties voor geld, dat hij op interest had uitgeleend,
¢én een zak met goudstukken, waarvoor hij des Zondags
en door de week had gezwoegd!

Hij kon zich niet herinneren, dat hij ooit iets had weg-
gegeven, behalve de overgeschoten koffie en de oud-
bakken kadetjes, waarvoor Jessica God bad, hem te
betalen. Hij kuchte, schraapte zijn keel en wreef zijn
oogen. En toen, met zenuwachtige en aarzelende
vingers, nam hij een stuivertje uit zijn zak en liet het
in Jessica’s hand glijden....

»Neen, neen, meneer Daniél,” zei zij, ,,ik wil niet,
dat u mij een van uw stuivertjes geeft. Ik wil, dat God
u betalen zal.”

»Ja, Hij zal mij betalen,” mompelde Daniél, ,er zal
spoedig een dag van afrekening komen.”

»Houdt God dagen van afrekening?” vroeg Jessica.
»Jk hield veel van de afrekeningsdagen, toen ik nog
met moeder tooneel speelde.”

»Ja, ja,” antwoordde hij, ,,maar weinig menschen
houden van de dag van atrekening met God.”

»Maar u zult toch wel blij zijn, h&?” zei zij.

»Eet nu maar gauw door,” zei Daniél. Toen dacht hij
heel diep na, en hij was niet rustig, want zijn geweten
zei hem, dat hij nzet blij zou zijn om de dag van ver-
antwoording bij God te zien aanbreken.

»Meneer Daniél,” zei Jessica, toen zij op het punt
waren te scheiden, en hij het stuivertje, dat hij haar ge-
geven had, niet wilde terugnemen, ,,als het u niet
schelen kan, zou ik graag morgenochtend een kopje
koffie bij u komen koopen, zooals de klanten, begrijpt
u, en ik zal Zondag geen woord van het stalletje aan
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den dominee zeggen; wees maar niet bang.”
Zij knoopte het stuivertje zorgvuldig in een punt van
haar jurk, en met een vroolijke glimlach op haar mager
gezichtje, huppelde zij het beschutte hoekje onder de
brug uit. Spoedig was zij uit Daniéls gezicht.
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8. ONVERWACHT BEZOEK.

T oen Jessica de straat bereikt had, waar haar arme-
lijke woning was, bemerkte zij een buitengewone
drukte onder de bewoners. Een groep menschen stond
om een langen meneer, dien zij dadelijk als den dominee
herkende. Zij kroop tusschen de menschen door, en het
gezicht van den dominee verhelderde, toen hij haar
zag. Hij volgde haar door de lange ingang, over de
morsige plaats, door de stal, waar de ezels juist niet
waren, de krakende sporten van de ladder op naar de
vreeselijke hooizolder. De dakpannen waren er stuk-
gewaaid en de gebroken glasruiten waren met vodden
en papier gestopt. Dicht bij de oude, geroeste kachel,
die tot verwarming diende als er brandstof was, lag een
korte plank over een paar steenen, en hierop ging de
dominee zitten, terwijl Jessica op de grond voor hem
zat.

»Jessica,” zei hij treurig, ,,woon je hier?”

»Ja,” antwoordde zij, ,,maar wij hadden een mooiere
kamer, toen ik een fee was en moeder in de komedie
speelde. En wij zullen het ook weer beter hebben, als
ik groot ben. Ten minste, als ik mooi genoeg ben, om
ook, net als moeder, te spelen.”

»Mijn kind,” zei hij, ,,ik ben gekomen om je moeder
te vragen, of j je naar school mag gaan in een prettige
plaats, buiten op het land. Zou zij je laten gaan?”
»Nee,” antwoordde Jessica, ,,moeder zegt, dat zij mij
nooit wil laten leeren lezen of naar de kerk gaan. Zjj
zegt, dat ik dan nergens meer toe zou deugen. Maar
zij weet niets van uw kerk, want het is zoo ver weg
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en zij heeft mij nog niet betrapt. Zij is ’s Zondags altijd
erg dronken.”
Het kind sprak op eenvoudige toon, alsof alles wat zij
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zei, zoo vanzelf sprak. Maar de dominee huiverde, en
keek door de gebroken ruit naar een kleine donkere
wolk, die voorlg)ijdrcef.

»O, wat kan ik daar aan doen,” zuchtte hij. Hij sprak
meer tot zichzelf dan tot Jessica.

,,NlCtS meneer,” zei Jessica, ,,Jaat ml] u maar alleen
’s Zondags komen hooren en vertel mij van God. Als
u mij mooie kleeren zou geven, zooals die van uw
meisjes, dan zou moeder ze toch maar voor jenever
verkoopen. U kunt niets voor mij doen.”

»Waar is je moeder?” vroeg hij.

»Uit, naar een pretje,” zei Jessica, ,.en zij zal wel in
een paar dagen niet thuis komen. Maar zij zal toch niet
naar u luisteren. Er is al eens een stadszendeling hier
geweest, maar zij heeft hem de ladder afgegooid, zoo-
dat hij bijna dood was. Zij noemden moeder de helle-
veeg in de komedie en niemand durfde haar iets in de
weg te leggen.”

De dominee zweeg eenige oogenblikken. Zijn blik werd
duister als hij de ellendige ruimte rondzag. En op zijn
gezicht lag een uitdrukking van bedroefdheid en
teleurstelling. Eindelijk sprak hij weer.

» Wie is meneer Daniél, Jessica?” vroeg hij.

»0” zel zij gevat, ,,hij is maar een vriend van mij, die
mij slokjes koffie geeft. U kent toch niet alle menschen
in Londen, meneer!”

,»Neen,” antwoordde hij glimlachend, ,,maar houdt
hij een koffiestalletje?”

Jessica knikte met het hoofd. Zij dacht, dat dit minder
gevaarlijk was, dan wanneer ze het zei.

»Wat kost een kopje koffie?” vroeg de domlnee
»Een heel kopje kost een stuiver,” antwoordde zij snel,
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»maar men kan ook een half kopje krijgen, en er zijn
kadetjes van een stuiver en van een halve stuiver.”
,»Goede koffie en kadetjes?” vroeg hij weer met een
glimlach.

»Puik!” hernam Jessica, met de lippen smakkende.
»Wel,” vervolgde de dominee, ,,zeg dan aan je vriend,
dat hij je elke morgen een heel kopje koffie en een
stuiversbroodje geeft, en dat ik het hem betalen zal,
zoo dikwijls hij bij mij om geld wil komen.”

Jessica’s gelaat straalde van vreugde, maar een oogen-
blik later werd het weer bedroefd, toen zij aan Daniéls
geheim dacht, en haar lippen beefden, toen zij ant-
woord gaf.

»Meneer,” zei zij, ,,ik ben zeker, dat hij niet zal kun-
nen komen; o neen, hij zal het niet kunnen doen. Het
is zoo ver, en meneer Daniél heeft zooveel klanten.
Neen, hij zou nooit om het geld bij u komen.”
»Jessica,” antwoordde hij, ,,ik zal je zeggen, wat ik
doen wil. Ik zal je elke Zondag twaalf stuivers toe-
vertrouwen, als je mij beloven wilt, dat je die aan je
vriend zal geven de eerste keer, dat je hem ziet. Ik zal
het zeker te weten komen, als je mij bedriegt.”

En de scherpe, doordringende oogen van den dominee
keken in die van Jessica, en weer kwam de teedere,
medelijdende glimlach op zijn gezicht.

»En kan ik niets anders voor je doen?” zei hij treurig.
,,Neen, dominee,” antwoordde Jessica, ,,vertel mij
maar alleen van God.”

»1k zal je nu één ding van Hem vertellen,” antwoordde
hij. ,,Als ik je in mijn huis nam, om bij mijn kleine
meisjes te wonen, zou je gewasschen en anders gekleed
moeten worden, om je daar geschikt voor te maken.
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God wilde ons bij Hem in de hemel doen wonen, maar
wij waren zoo zondig, dat wij er nooit geschikt toe
zouden zijn. Daarom zond Hij zijn eigen Zoon, om
onder ons te wonen en voor ons te sterven. Om onze
zonden af te wasschen en ons nieuwe kleederen te
geven. Om ons geschikt te maken in Gods huis te
wonen. Wanneer je God om iets vraagt, moet je zeg-
gen: ,,Om Jezus Christus’ wil.” Jezus Christus is de
Zoon van God.”

Na deze woorden ging de dominee voorzichtig de
ladder af, gevolgd door Jessica op haar bloote, vlugge
voeten, en zij bracht hem op de naaste weg naar een
van de groote straten der stad, waar hij afscheid van
haar nam. Hijj zei: ,,God zegene je, mijn kind!” op een
toon, die Jessica’s hart diep trof. Hij had haar zes
stuivers gegeven, om haar ontbijt voor de drie volgende
morgens te betalen, en met een gevoel, alsof zij zeer rijk
was, keerde zij naar haar armelijke woning terug.

De volgende morgen vertoonde Jessica zich fier als een
klant aan Daniéls stalletje en betaalde haar zes stuivers
vooruit. Hij was een beetje ongerust over haar verhaal,
uit vrees, dat de dominee onderzoek naar hem zou
doen. Maar hij kon het kind niet weigeren, om dage-
lijks haar eerlijk ontbijt te komen halen. Als hij ontdekt
werd, wilde hij liever beloven zijn koffiestalletje op
te geven dan de voorname menschen van zijn kerk te
ergeren. Maar nu dit nog niet het geval was, zou het
een dwaasheid zijn, op te houden met een werk, dat
hem elke week zooveel geld opbracht.
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9. JESSICA’S EERSTE GEBED VERHOORD.

Elke Zondagavond kon men het arme meisje naar de
kerk zien stappen, waar de rijke en fatsoenlijke
menschen God aanbaden. Maar nu had zij wel een
manteltje aan en ook een hoedje op. Die hadden eens
aan het oudste dochtertje van den dominee behoord,
zoodat zij er een beetje fatsoenlijker uitzag in de oogen
der gemeente. De dominee wilde wel, dat alle menschen
zoo goed luisterden als zij. En hij zou het magere,
ernstige gezichtje gemist hebben, als het eens niet te
zien was geweest op de plaats juist onder de preek-
stoel. Bij het einde van elke dienst sprak hij een paar
minuten met haar in de consistorie-kamer, doch dik-
wijls ook slechts een paar woorden, want hij was altijd
zeer vermoeid na het preeken.

De twaalf stuivers, die altijd op de schoorsteenmantel
gereed lagen, werden terstond, volgens belofte, aan
Daniél overhandigd, als zij de kerk verliet, en zoo kreeg
Jessica elke dag geregeld haar ontbijt. Maar eindelijk
kwam er een Zondagavond, waarop de dominee, toen
hij naar de preekstoel ging, het hongerige gezichtje
miste, en de twaalf stuivers bleven onaangeroerd liggen
op de schoorsteenmantel. Dani€l keek elke morgen
ongerust naar haar uit, maar geen Jessica sloop in het
verborgen hoekje, om naast hem te komen zitten met
haar ontbijt op de schoot, en met een menigte vreemde
dingen, die zij hem vragen moest. Hij voelde haar af-
wezigheid meer, dan hij had kunnen denken. Het kind
ging hem niet aan, zei hij tot zich zelf. En toch ge-
voelde hij, dat zij hem wel aanging en dat hij niet kon
nalaten ongerust over haar te zijn. Waarom had hij
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nooit gevraagd, waar zij woonde? De dominee wist
het, en een oogenblik dacht Daniél er aan, om het hem
te gaan vragen. Maar dat kon achterdocht verwekken.-
Wat zou de dominee wel denken van zooveel bezorgd-
heid? De menschen veronderstelden immers, dat hij
alleen van haar afwezigheid op Zondagavond in de
kerk wist?
Neen, het zou te gevaarluk zijn, en bovendien, Jessma
“ging hem niet aan. Hij ging dus naar huis, keek zijn
kasboek na, telde zijn geld en merkte tot zijn vreugde,
dat hij bijna vijf duizend gulden had verzameld, en dat
er elke week meer bij kwam. Maar toen de volgende
Zondag Jessica’s plaats weer leeg was, overwon de
angst van den ernstigen koster zijn vrees en zijn voor-
zichtigheid. De dominee was naar de consistorie-kamer
gegaan. Hij stond met zijn arm op de schoorsteen-
mantel geleund en met zijn oogen gevestigd op het on-
afgehaalde geld, dat Winnie daar v66r de dienst had
neergelegd. Toen werd er aan de deur geklopt en
Daniél trad met eerbiedige houding binnen.
»Wel, Standring?” zei de dominee vragend.
»Dominee,” zei hij, ,,ik ben ongerust over dat meisje,
en ik weet, dat u eens bij haar geweest bent; zij heeft
het mij gezegd, en daarom ben ik zoo vrij u te vragen
waar ze woont. Ik wou gaan zien, wat er van haar
geworden is.”
,»-Dat is goed, Standring,” antwoordde de domlnee, ik
ben ook ongerust over het kind, en mijn meisjes ook.
(Iik iacht er over, zelf te gaan, maar ik heb het juist erg
ru »
»1k zal gaan, dominee,” hernam Daniél snel. En nadat
hij de noodige aanwijzingen omtrent Jessica’s woon-
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plaats ontvangen had, deed hij de lichten uit, sloot de
deur en ging de straat op. Maar ofschoon het al laat
was die Zondagavond en Jessica’s woning ver af lag,
was Daniél toch te ongerust om naar zijn eenzame
kamer terug te keeren. Het hielp niet, dat hij bij zich
zelf redeneerde, terwijl hij op de hoek van een straat
stond. Hij was ongerust en verlegen. Hij kon zijn ge-
weten niet gerust stellen met de belofte, dat het het
eerste zou zijn, wat hij de volgende morgen zou doen,
nadat hij zijn koffiestalletje opgeruimd had. In het
flauwe, schemerachtige licht van de zomeravond, die
ten einde spoedde, verbeeldde hij zich, dat hij Jessica’s
magere gedaante en bleck gezicht voor zich uit zag
gaan, en dat zij nu en dan omkeek om te zien, of hi
haar volgde. Het was slechts verbeelding en hij lachte
zich zelf vit, maar het was een schorre lach en hij had
een benauwd gevoel in zijn keel. Daarom knoopte hij
zijn zondagsche jas stijf dicht over zijn borst, waar zijn
zilveren horloge en ketting hingen. En toen begaf hij
zich met snelle schreden naar het midden der stad. Het
was nog niet heelemaal donker, toen hij het hofje be-
reikte, en hij zich door de nauwe ingang wrong, die er
heen voerde. Maar Daniél aarzelde, toen hij de staldeur
opende en in de leege, donkere ruimte staarde, waar
hij niets kon onderscheiden. Hij dacht, dat hij beter
deed om maar weer weg te gaan, tcrwul hij het nog
veilig doen kon. Maar terwijl hij stilstond met zijn hand
op de roestige klink, hoorde hij een flauwe, zachte stem
door de reten van de zoldering boven hem.

,»Onze Vader,” zei de stem, ,,stuur asjeblieft iemand
bij mij, om Jezus Christus’ wil, Amen.”

,»Hier ben ik, Jes!” riep Daniél, terwijl hij zijn hart
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voelde bonzen, zooals hij het in jaren niet gevoeld had.
Hij kon bijna geen adem halen. Hij keek in de duisternis
rond, tot hij eindelijk flauw de ladder onderscheidde,
die naar de zolder voerde. Zeer voorzichtig, maar met
een drift, die hem zelf verbaasde, klom hij de krakende
sporten van de ladder op en trad de akelige ruimte
binnen, waar het kind in verlatenheid en donkerheid
lag. Gelukkig had hij zijn lucifersdoosje in de zak en
het eindje waskaars, waarmee hij gewoonlijk de lampen
opstak. En een oogenblik later bescheen een lichtstraal
Jessica’s bleeke gezicht. Zij lag op een bos stroo onder
het schuine dak, daar, waar de pannen nog niet afge-
vallen waren, met geen andere bedekking dan haar
vuile lompen. Maar toen zij Daniéls gezicht over zich
zag heenbuigen, schitterde er een heldere glimlach in
haar oogen.

,»OV’ riep zij verheugd, maar met zwakke stem, ,het
is meneer Daniél! Heeft God u gezegd, dat u hier moest
komen, meneer Daniél?”

»Ja,” zei Daniél. Hij knielde bij haar neer en nam haar
vermagerde hand in de zijne, terwijl hij het verwarde
haar van haar vochtig voorhoofd wegstreek.

»Wat heeft Hij u gezegd, meneer Daniél?” vroeg
Jessica.

,»Hij heeft mij gezegd, dat ik een groot zondaar ben!”
antwoordde Daniél. ,,Hij heeft mij gezegd, dat ik een
beetje geld liever heb dan een arm, verlaten, hulpeloos
kind, dat Hij mij gezonden had, om te zien, of ik haar
om Zijnentwil eenig goed wilde doen. Hij keek mij aan,
door en door, en zei: ,,Gij dwaas, in deze nacht zal
men uw ziel van u afeischen, en hetgeen gij bereid hebt,
wiens zal het zijn?” En ik kon hem niets antwoorden,
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Jes. De dag van afrekening was gekomen, en ik kon
Hem geen woord antwoorden.”

,Bent u dan geen goed man, meneer Dani€l?” fluisterde
Jessica.

»Neen, ik ben een ellendige zondaar!” riep hij uit, ter-
wijl de tranen hem langs de wangen rolden. ,,Jk ben
gedurig in Gods huis geweest, maar alleen om geld te
verdienen. Ik ben ijverig en braaf geweest, maar ook
alleen om geld te verdienen. En nu ziet God mij aan en
zegt: ,,Gij dwaas!” O, Jes, Jes! jij bent meer geschike
om naar de hemel te gaan dan ik ooit in mijn leven ge-
weest ben.”

» Waarom vraagt u Hem niet, of Hij u goed wil maken,
om Jezus Christus’ wil?” vroeg het kind.

»1k kan niet,” zei hij. ,,Jk heb Zondag aan Zondag
neergezeten, als de dominee bad. Maar altijd dacht ik
er aan, hoe rijk sommige van de menschen waren, die
rijtuigen hielden. Tk heb altijd het geld liefgehad en
aangebeden en ik heb jou bijna van honger laten ster-
ven, liever dan gevaar te loopen mijn winst te ver-
liezen, Ik ben een zondig mensch.”

»Maar u weet, wat de dominee dikwijls zegt,” fluis-
terde Jessica: ,,Hierin is de liefde, niet dat wij God lief
gehad hebben, maar dat Hij ons liefgehad heeft, en zijn
Zoon gegeven heeft tot een verzoening voor onze
zonden.”

»1k heb het zoo dikwijls gehoord, dat ik het niet meer
voel,” zei Daniél. ,,Ik hoorde het den dominee graag
zeggen, maar nu gaat het ’t eene oor in en het andere
uit. Mijn hart is zeer hard, Jessica.”

Bij het flauwe schijnsel der kaars zag Daniél de pein-
zende oogen van Jessica, die hem bedroefd aankeken.
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Toen hief zij haar zwakke handje naar haar gezicht
op, legde het over haar gesloten cogen en haar koorts-
achtige lippen bewogen zich langzaam. ,,God,” zei zij,
,maak asjeblieft het hart van meneer Danié€l zacht, om
Jezus Christus’ wil, Amen.”

Zij sprak niet meer, en Daniél ook niet, een heele tijd.
Hij trok zijn Zondagsche jas uit en legde die over het
magere, bibberende kind, dat zelfs op deze zomeravond
van kou beefde. En terwijl hij dit deed, herinnerde hij
zich de woorden, die de Heer zegt. Die Hij op de
oordeelsdag zal uitspreken: ,,Voor zooveel gij dit aan
een van deze minste mijner broederen gedaan hebt,
hebt gij het Mij gedaan.”




Toen voelde Daniél Standring, dat er in zijn hart toch
liefde tot den Zaligmaker was. Hij boog het hoofd over
zijn handen en riep, uit de diepte van een verslagen
hart: ,,O God! wees mij zondaar genadig”.

10. DE SCHADUW DES DOODS.

Er werd de volgende morgen geen koffiestalletje
onder de spoorwegbrug opgeslagen. De gewone
klanten van Daniél stonden verbaasd, toen zij het
hoekje, waar zij gewoon waren hun ontbijt te ge-
bruiken, leeg vonden. Het zou hun nog meer ver-
wonderd hebben, indien zij hadden kunnen zien, waar-
mee hij zich op de ellendige zolder bezighield. Hij had
een vriendelijke vrouw uit de buurt opgedragen, voedsel
en brandstof te koopen, en de heele nacht had hij bl]
Jessica gewaakt. Zij was erg licht in het hoofd en zij
jjlde. Maar in haar onsamenhangende gedachten en
woorden sprak zij dikwijls tot God en bad voor
meneer Daniél. De buurvrouw vertelde hem, dat de
moeder van het kind eenige dagen tevoren weggegaan
was, omdat zij bang was, dat- Jessica een besmettelijke
ziekte had, en dat zij alleen haar van tijd tot tijd had
verzorgd. Zoodra de morgen aanbrak, zond hij om een
dokter, en nadat hij diens toestemming verkregen had,
wikkelde hij de arme, verlaten Jessica in zijn jas, drocg
haar zacht in zijn armen de ladder af en bracht haar
in een rijtuig, dat de buurvrouw voor de ingang van
de bmnenplaats had laten komen. Hl) had besloten,
haar naar zijn eigen, eenzame woning te brengen en
toen de eigenares van zijn kamers, met de handen in
de zij, in haar deur ging staan, om het verwaarloosde
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kind de toegang te ver-
sperren, werd haar het
zwijgen opgelegd door
het blinken van een
goudstuk, dat Daniél
in haar harde hand liet
glijden. Met de post
van die namiddag
kreeg de dominee de
volgende brief:

Weleerwaarde Heer!

Als u zoo goed wilt
zijn, om bij mij te ko-
men, zult u het ge-
noegen hebben, de
kleine Jessica te zien.
Zij is aan de rand van
het graf, tenzij God in
Zijn genade haar her-
stelle. Hopende, dat u
na deze brief zult wil-
‘len komen, daar ik het
kind niet kan verlaten, noem ik mij,

Hoogachtend,

Uw onderdanige dienaar:
DANIEL STANDRING.

P.S. Jessica verzoekt, of u haar groeten wilt over-
brengen aan Jeanne en Winnie.
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De dominee legde het boek, waarin hij zat te lezen, ter-
zijde en vertrok dadelijk naar de woning van zin
koster. Daar lag Jessica rustig op Daniéls bed, maar de
magere trekken waren doodelijk bleek en in de inge-
zonken oogen scheen nog slechts een wegstervend licht.
Ze was te zwak om het hoofd om te draaien toen de
deur openging, en de dominee hield een oogenblik stil,
en keek naar haar en naar Daniél. Daniél zat aan het
hoofd van het bed en bladerde in de papieren in zijn
lessenaar. Hij telde nog eens de spaarpenningen van
zijn geheele leven na. Maar toen de dominee in het
midden van de kamer kwam, bedekte een hoog rood
de wangen van Jessica.

»O, dominee,” riep zij, ,,God heeft mij alles gegeven
wat ik wenschte, gehalve dat Hij meneer Daniél nog
niet betaald heeft voor de koffie, die hij mij heeft ge-
geven.”

»0, maar God heeft mij meer dan dubbel betaald!”
zei Daniél, opstaande om den dominee te ontvangen.
»Hij heeft mijn eigen ziel daarvoor in de plaats ge-
geven. Mag ik zoo vrij zijn, eens met u te spreken,
dominee? U bent een zeer geleerd man en een groot
prediker, en veel menschen verdringen zich om u te
hooren, zoodat ik dikwijls zeer verlegen ben om plaat-
sen voor hen te vinden. Maar terwijl ik iedere Zondag
naar u luisterde, verloor ik mijn ziel, en u hebt nooit
aan mij gevraagd, ofschoon u mij honderden malen
gezien hebt: ,,Standring, ben je een gered zondaar?”
s,otandring,” zei de dominee op een toon van groote
droefheid en berouw, ,,ik heb het altijd voor een uitge-
maakte zaak gehouden, dat u een Christen was.”
,»Ach!” vervolgde Daniél nadenkend, ,,maar God had
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iemand noodig om mij die vraag te doen, en daar hijj
niemand in de gemeente vond, zond Hij dit arme,
kleine meisje tot mij. Wel, het kan mij nu niet meer
schelen om het u te zeggen, zelfs al moet ik er mijn be-
trekking om verliezen, maar sedert lange tijd, bijna
tien jaar, heb ik op werkdagen een koffiestalletje in
de stad gehouden en door elkander zes gulden in de
week verdiend. Maar ik was bang, dat de kerkvoogden
de zaak niet zouden goedkeuren, en daarom heb 1k er
een diep geheim van gemaakt en altijd des morgens
vroeg gesloten. Ik was het, die Jessica haar kopje koffie
verkocht, waarvoor u betaald hebt, dominee!”
»Daar is geen kwaad in, goede man,” zei de dominee
vriendelijk, ,,u behoeft er geen geheim van te maken.”
»Wel,” hernam Daniél, ,,de vragen, die dit arme
schepseltje mij gedaan heeft, zijn sneller en dieper in
mijn geweten gedrongen dan al uw preeken, als ik het
zeggen mag. Hoe dikwijls is zij ’s morgens niet bjj
mij gekomen, en dan keek zij mij met haar lieve oogen
aan en vroeg: ,Hebt u den Heere Jezus niet lief,
meneer Daniél?” , Bent u niet blij, dat God uw Vader
is, meneer Daniél?”” , Komen wij elke dag dichter bjj
de hemel, meneer Daniél?” En eens op een dag zei zij:
,Bent u van plan al uw geld aan God te geven, meneer
Daniél?” O! die vraag heeft mij inderdaad tot na-
denken gebracht, en zij is tot heden toe nooit beant-
woord. Terwijl ik hier bij het bed zat, heb ik al mijn
geld geteld; het is f 4764.85, en ik heb gezegd: Heere,
het is alles het Uwe, en ik zou het liever tot de laatste
stuiver toe willen missen, dan het kind te verliezen, als
het Uw gezegende wil is haar leven te sparen. Ik heb
dat kind zoo noodig, dominee!”
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Daniéls stem beefde bij de laatste woorden en zijn ge-
laat zonk op het kussen neer, waar Jessica’s zwak en
onbeweeglijk hoofdje op rustte. Er lag een onbeschrijf-
lijk lieve glimlach op haar gezicht, alsof een wonderlik
geluk haar deel geworden was, en zij lichtte een van
haar vermagerde handen op en legde die op het ge-
bogen hoofd van Daniél. Toen sloot zij de oogen en
bedekte die met de andere hand.

,Onze Vader,” zei zij met zachte stem, welke nochtans
verstaanbaar was voor den dominee en den koster, ,,ik
heb U gevraagd mij thuis in de hemel te doen komen,
maar als meneer Daniél mij noodig heeft, laat mij dan
asjeblieft nog wat blijven, om Jezus Christus’ wil.
Amen!”

Gedurende eenige minuten na het gebed van Jessica
was het heel stil in de kamer. Daniél hield nog het ge-
laat in het kussen verborgen, en de dominee stond er
bij met gesloten oogen, alsof ook hij bad. Toen hij weer
opkeek naar het arme, verlaten kind, zag hij, dat de
zwakke hand van haar gezicht was gegleden, waarop
rust en vrede te lezen waren. Haar adem ging zwak
maar geregeld. Hij nam haar kleine hand in de zijne
met een gevoel van vrees en droefheid, maar die hand
was niet koud van de dood, die hand was warm van
leven. Hij raakte Daniéls schouder aan, en toen deze
zijn hoofd met plotselinge schrik oplichtte, fluisterde
hij hem toe: ,,Het kind is niet gestorven, maar het
slaapt. Het zal genezen, als God het wil.”

Eer Jessica geheel genezen was, huurde Daniél een
huisje voor zich en zijn pleegkind, om in te wonen. Hij
deed overal onderzoek naar haar moeder, maar zij
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werd nooit weer in haar oude wijk gezien, en hij was
heel blij, dat er niemand was, om hem van Jessica te
scheiden. Toen zij sterk genoeg was, maakten zij vaak
een prettige wandeling te zamen in de vroege morgen,
als zij naar de spoorwegbrug gingen. Dan ging Jessica
achter het stalletje zitten en leerde spoedig de dage-
lijksche klanten bedienen. En even gelukkig waren zij,
als zij de kerk veegden en schoonmaakten, waar zij
eerst zoo stil was binnengeslopen.

Jessica deed haar werk ijverig en goed. Maar het liefst
verzorgde zij de preckstoel en de bank, waar de
kinderen van den dominee zaten.

Zij had in Daniél een goede, vriendelijke vader ge-
kregen. In Daniéls eenzaam leven was Jessica’s liefde
een zonnetje van warm geluk. En als' de dominee, vaa
de hooge preekstoel af het ernstig en gelukkig gezichtje
van Jessica zag, die netjes gekleed trouw elke Zondag
op haar plaatsje zat, moest hij nog vaak denken aan
die keer, toen zij voor het eerst op bloote voeten was
binnengeslopen en aan Jessica’s eerste gebed.
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