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HOOFDSTUK I 

Het beurtschip Kampen-Amsterdam zakt langzaam de Ijsel af. 
De wind is tegen, de stroom heeft weinig kracht en het dikke 
jaagpaard op de oever heeft geen haast, zolang de jager op zijn 
rug het niet sneller voortdrijft. 
Anna Eltink staart niet lege ogen naar de kade, waar haar 
moeder heeft gestaan om haar aan boord te brengen. 
Het afscheid is haar zwaarder gevallen dan ze zich bekennen 
wil. Ze heeft naar deze reis verlangd; ze was begerig naar het 
andere leven, dat vandaag voor haar beginnen zal. Maar de 
laatste dagen heeft ze ervaren hoezeer haar hart aan Vollenhove 
hing en vanmorgen kon ze moeilijk van huis scheiden. Ze blijft 
staan staren naar het vlakke land van Overijsel en naar de verre 
torens van zijn dorpen, totdat er koude druppels op haar neus 
en wangen tikken. Een grauwe wolk geeft regen. 
„Ik zou maar naar beneden gaan," raadt de schipper haar, 
„daar zit je droog." 
Anna schudt van neen. Ze slaat liever haar huik om. Dan kan ze 
tegen een buitje. En ze blijft turen naar het Overijselse land, 
totdat de toren van Vollenhove wegduikt in een dicht gordijn. 
Dan plenst het water op het dek en de noordwester jaagt het 
meisje de regen in het gezicht. De jongen op het jaagpaard fluit 
niet langer. Hij heeft een zak over zijn hoofd gegooid en zit 
nu ineengedoken en met opgetrokken knieën op zijn paard. Het 
dek is leeggelopen en als de schipper het meisje nog eens 
raadt naar de kajuit te gaan, dan gaat zij. 
Maar op het steile trapje blijft ze aarzelend staan. Een warme, 
weeë lucht slaat haar tegemoet en door de rokerige schemer 
kan ze in de volle roef geen plaats ontdekken. Ze wordt ver-
legen, nu alle mensen naar haar kijken. 
Een grote kerel maakt ruimte op zijn bank. „Ha, m'n duifje," 
lawaait zijn grove stem, „zoek jij een nestje? Kom naast me; 
het is bij Hein, de paardenkoper, warm en goed." 
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Het meisje verzet geen voet. Onthutst staart ze de man aan. 
„Komt m'n duifje niet?" plaagt de kerel. 
Anna wil naar het dek terugkeren. Liever in de stortregen boven 
dan in zulk gezelschap. Eer ze echter een stap gedaan heeft, 
staat Hein naast haar. „Heeft mijn vogeltje geen bekje om te 
praten? Maar dan wel een toetje om te zoenen." Hij tuit met zijn 
lippen en steekt de hand uit om haar te aaien. 
Met een kreet springt Anna achteruit en ze wil weer het trapje 
opgaan. Maar een heldere stem roept: „joffer, hier is plaats." 
Ze ziet een jonkman opstaan en vóór de paardenkoper schuiven. 
Hij maakt een lichte buiging en wijst nodigend naar de plaats, 
die hij zelf verlaten heeft. Nog aarzelt Anna. Hein staat te 
grijnzen. Maar de gehele roef kiest haar partij. Dan durft zij. 
Naast een vrouw met een zuigeling komt zij terecht. En ze 
ondervindt dat ze aan boord van het beurtschip toch niet zo 
eenzaam is als ze zich daareven heeft gevoeld. Haar buurvrouw 
laat haar kindje zien. Een dikke Duitser aan haar andere zijde 
vertelt grapjes, waarom Anna moet glimlachen. Er komt een 
oude dame naar haar toe, die omstandig raad geeft voor zee-
ziekte. 
Het praten in de roef wordt weldra overstemd door gerammel 
op het dek en geklapper van de zeilen; er komt beweging in het 
schip. Ze zijn de Ketel uit. Het is nu of je op een schommel zit. 
Het raampje tegenover Anna duikt naar beneden en springt 
daarna weer omhoog. De koekoek 1  aan de zolder schuift van 
links naar rechts en omgekeerd. Een reistas glijdt van de tafel 
en een paar kroezen bier tuimelen op de vloer. 
Op dit ogenblik komt er nog een man van het dek in de roef. 
Anna had hem boven wel gezien; hij leunde daar eenzaam 
tegen de mast. Toen het zo hard begon te regenen, had de 
schipper ook hem geraden naar de kajuit te gaan, maar hij was 
aan dek gebleven. Thans echter spanden wind en regen zozeer 
samen, dat hij wel naar beneden moest. 
Wankelend, zich vastklemmend aan trapleuning, scheepswand 
of tafelrand, zocht hij zijn weg. Bij de paardenkoper was het 
plaatsje open, dat deze straks voor Anna had bestemd. Daar 
wou de kleine man gaan zitten. 

1  Zie woordenlijst op blz. 213. 

4 



„Scheer je weg,” bitste de kerel echter. Het Joodje wankelde 
verder door de dansende kajuit. 
Toen wou de paardenkoper aardig zijn. Hij stond op, greep de 
Jood bij de arm en, geholpen door een zware roller, die het 
schip deed overhellen, drukte hij hem in de nauwe ruimte naast 
Anna Eltink. „Hier, Mozes, dat is een beste plaats voor jou. 
Hé, m'n duifje," vroeg hij Anna, „doe ik dat niet netjes?" 
Grinnikend liep hij naar zijn plaats terug. Maar hij had weinig 
eer van deze plagerij, want Anna maakte ruimte voor de kleine 
Jood en deze zag haar dankbaar aan. 
De straks zo babbelgrage oude dame leunde met gesloten ogen 
tegen de wand; haar wangen werden even wit als haar mutsje. 
Ondanks de kruiden, die ze ingenomen had, was ze de eerste 
zeezieke aan boord. Er kwamen er weldra meer. De moeder van 
de zuigeling kon haar kind niet langer in de armen houden; 
Anna moest het grijpen. De Jood werd weer uit zijn hoekje 
opgedreven, nu niet door een onbehouwen paardenkoper, maar 
door zijn eigen steigerende maag. 
Anna hield zich lang goed; ze wiegde het kleintje, dat ze op 
haar schoot genomen had, en liet het op een dotje zuigen. Maar 
toen het schip al darteler op de golven sprong en een zure 
lucht de roef tot stikkens toe benauwd maakte, werd het haar 
ook te erg. Haar kleur zakte weg; haar wangen werden koud; 
haar armen slap; ze kon de zuigeling niet langer houden. Ze 
merkte niet eens wie het kind van haar overnam. Ze wist alleen 
dat ze weg moest uit deze verpeste atmosfeer, naar buiten, naar 
de frisse lucht. Ze wilde opstaan, doch de andere scheepswand 
kwam plotseling dreigend op haar af; ze verloor de grond onder 
haar voeten en tuimelde weer op haar bank. Ze probeerde het 
nog eens en deed twee dronken stappen. Tot aan de trap kwam 
ze, maar toen zij die wou grijpen, week ze weg en zij viel voor-
over tegen de treden van de steile trap. Toen ging ze opeens 
licht als een veer omhoog. Dwars over het slingerende dek werd 
ze gedragen naar een droge plek in de luwte van de deklast. 
Anna had ternauwernood besef van wat er met haar gebeurde. 
Wind en zee gonsden in haar oren. Met gesloten ogen leunde 
ze tegen een stapel touwwerk. 
Maar een frisse koelte streek langs haar grauwe wangen. Ze kon 
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haar ogen weer opendoen; de kleur keerde terug op haar gezicht. 
Aanvankelijk vermoeide het haar nog het wilde spel der golven 
te zien en daarom sloot ze de ogen weer. Doch langzaam week 
het lege gevoel in haar hoofd en de drukking op de maag; ze 
kreeg schik in het kijken naar de golven. Het leek erop of daar 
op zee een vrolijke dans gedanst werd door ontelbare joffertjes 
in het groen met witte mutsjes op en daaraan wapperende lin-
ten van stuivend schuim. En van het water keek ze naar de 
schepen. Er dobberden staalevers als dronken kalveren op de 
hoge golven. 
„Weer beter, joffer?" 
Anna keek op. Het was dezelfde jonkman, die voor haar in het 
krijt sprong, toen de paardenkoper het haar lastig maakte. 
„Gelukkig wel," gaf zij ten antwoord. 
De jonge man ging tegenover haar staan met de rug tegen de 
stag. 
Anna zag dat hij fors was, gebruind en blond. Hij droeg een 
bruin wambuis, een zwarte kniebroek en een smalle, witte plooi-
kraag. Hij ziet er niet onvoordelig uit, dacht zij, doch meteen 
sloeg ze haar ogen neer. Haar moeder had haar geleerd dat het 
geen pas geeft voor een maagd zich met een vreemde jonkman 
in te laten. 
„Het is hier beter dan beneden, hè?" 
„Ja," zegt Anna, maar zij kijkt niet op. 
De jonge man schijnt haar terughoudendheid niet op te merken. 
„Gaat u voor het eerst naar Amsterdam?" vraagt hij verder. 
„Ja," zegt Anna weer. Nu is haar stem bepaald stug. 
Doch de jonkman praat onbevangen door. „Dan zult u aan-
stonds opzien, joffer! Een stad als Amsterdam is er geen tweede 
in het land ..." 
Tersluiks kijkt Anna op. Zijn gezicht is open; zijn blauwe ogen 
zijn eerlijk. Hij is vriendelijk en hulpvaardig. Zij vindt het pret-
tig naar zijn stem te luisteren. 
„U kent Amsterdam?" vraagt ze. 
„Al jaren," antwoordt hij. 
„Ik kom er bij een oom en tante in huis." 
„Het zal u er bevallen, joffer! Het bevalt iedereen in Amster- 
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dam en vooral jonge mensen. Het is ginds — hij wijst naar 
Overijsel — een beetje slaperig. In Amsterdam zit leven!" 
Anna glimlacht om zijn geestdrift. „U bent een echte Amster-
dammer," prijst ze. 
„Zo echt toch niet; ik woon er niet eens. Maar ik kom er terug 
na elke reis, en iedere nieuwe reis begint daar." 
„Ach, u bent zeeman?" 
Is er teleurstelling in Anna's stem? De jongen hoort het niet. 
Hij vertelt van reizen naar Oostland. Hij is in Danzig geweest 
en in Lnbeck en Riga. Al vijf keer is hij door de Sont gevaren. 
Hij is naar Bordeaux geweest en naar Lissabon. Maar Amsterdam 
spant de kroon van alle steden, die hij heeft bezocht. 
Anna denkt er niet meer aan zich schuw van de jonkman af te 
wenden. Ze vindt hem gezellig. Ze praten samen, zittend op een 
stapel zakken in de luwte van de deklast. 
Als ze Pampus voorbij zijn, is er een wemeling van schepen 
rondom hen. Het Kamper beurtschip moet zijn weg zoeken 
tussen ranke vissersschuiten en plompe koggen door. Er ijlen 
roeiboten dwars over het IJ. Aan de kaden, voor de graanpak-
huizen, liggen vele Oostvaarders te lossen. Achter een dicht 
bos van masten zijn de hoge huizen en de torens van de stad 
te zien. De jonkman wijst ze aan Anna. Ze zijn goede vrienden 
geworden tijdens de reis. 
„Zo . . . heeft ze haar liefje gevonden?" bast een grove lach 
achter hen. Het is de paardenkoper. 
Een blos vliegt Anna naar de wangen en de jonkman gromt ge-
ergerd. Doch de dikke Duitser, die ook aan dek gekomen is, 
klopt Anna op de schouder. „Gut, gut, mein Kind." Hij knip-
oogt erbij en dit doet Anna nog veel dieper blozen. 
Het wordt bij het meren van het schip een dringen van de 
reizigers om van boord te kunnen gaan. Men roept naar ken-
nissen aan de wal. De ene passagier is de andere alweer ver-
geten. Alleen de jonkman vergeet Anna niet. Hij helpt haar met 
haar reismand. Aan het einde van de loopplank groet hij: „Dag, 
Anna, tot weerziens." 
„Dag .. . Steven," groet zij zacht terug en daarbij kruipt er weer 
een warm rood uit haar hals. 
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Anna Eltink staat aan wal. Het duizelt haar erger dan van-
morgen in de roef. Wat een volk en wat een drukte hier! En 
waar is tante Hasselaer? Ze zou bij de steiger staan, een zwarte 
hengselmand in haar rechterhand als teken van herkenning. 
Anna ziet geen hengselmand. Anna ziet geen dame, die tante 
Hasselaer kan zijn. 
„Op zij, joffer," maant de walknecht, die de andere reizigers 
van boord helpt. 
Ze gaat op zij, maar botst daarbij tegen een sjouwer met een 
kist. De paardenkoper lacht haar hatelijk uit. De oude dame, 
die naar Zwolle is geweest, belast een klein en mager man-
netje met haar omvangrijke bagage. De vrouw met de zuigeling 
wordt opgehaald door een verheugde man. Zij staat als een 
vergeten kind alleen in Amsterdam. 
De Jood komt over de loopplank. Hij gaat op haar toe: „God 
zegene je, joffer, voor wat je hebt gedaan. Als je me ooit nodig 
hebt, ik sta tot je dienst: Izak, garenkoopman in de Nes." 
„Ik heb je mi nodig," zou Anna willen roepen, maar in plaats 
daarvan knikt ze stom en de Jood verdwijnt tussen het volk. 
En tante komt nog steeds niet. Haar ogen zoeken naar de 
blonde jongen met de blauwe ogen. Ach, hij is opgeslokt door 
de krioelende drukte van de kade. Straks heeft ze zijn aanbod 
om haar te geleiden afgeslagen. Ik word afgehaald, heeft ze 
gezegd. En nu wordt ze niet afgehaald. 
Doch daar zeilt een pinas door de volte heen. Een schuit, zoals 
je tussen het ruig en simpel scheepsvolk zelden ziet. Ze draagt 
een zijden rokkenvracht en een kanten kraag; een wijde vlieger 
fladdert om haar leden en een zwarte hengselmand hangt aan 
haar arm. 
„Anna, ben jij dat? Kind, Goddank dat ik je vind!" 

En dit is dus Amsterdam! Deze stad vol werven, schepen en 
fabrieken. 
Anna wordt bevangen door het rumoer. Uit de diepe rust van 
een slapend landstadje is ze overgezet in de jachtende drukte 
van Europa's grootste handelsstad. Op de kaden deunt het van 
volk. Ze heeft moeite zich achter haar tante door de volte heen 
te werken en haar rokken op te houden. De korendragers gaan 
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op een sukkeldrafje een loopplank af, de kade over en bij de 
smalle treden van een pakhuistrap omhoog. De turfdragers, die 
bij de kleine binnenschepen werken, hebben hoge manden op 
hun schouders, Er jakkeren paarden over de kade met zwaar 
beladen sleden achter zich en er rollen grote vaten over de 
keien. „Hei, vrouwvolk, op zij!" Daar komt een okshoofd aan-
rollen, de hellende kade af. Anna moet een schichtige zijsprong 
maken om niet onder de voet te raken. 
„Kom hier," maant haar tante, „aan de huizenkant." Daar 
lopen althans geen paarden. 
Maar ze moeten nog telkens wachten en hollen, om de kisten 
te ontgaan, die naar buiten gekanteld worden, om de zakken 
mis te lopen, die uit de zolderluiken omlaag getakeld worden. 
Als Anna een wit bestoven korendrager ontloopt, bonst ze 
tegen een haastige klerk, die met een bundel perkamenten in de 
hand een kantoordeur uitkomt. Het meisje suizebolt, maar de 
man let er niet op. Hij holt de kade over om de scheepspapieren 
te brengen aan boord van een karveel, die de kabels al heeft 
losgegooid. 
„Als we eerst maar van de kade af zijn," troost tante haar ver-
bouwereerde nichtje, „dan zijn we uit de ergste drukte weg." 
Inderdaad, om de hoek is de drukte op straat niet meer zo over-
stelpend. Hier loopt Anna geen gevaar onder een rollend vat te 
raken of een baal meel op haar hoofd te krijgen. Maar de rust is 
er toch zeer betrekkelijk. Hier zijn de werven en de lijnbanen. 
Driftig slaan de mokers op de nagels; dof kloppen de breeuw-
hamers op het vlas. Trekzagen gaan grommend door hard hout. 
De raderen van de touwbaan snorren. Kort aangebonden bazen 
jagen hun gezellen aan tot spoed. Het is in het scheepsbouw-
kwartier een leven als een oordeel. 
En is er in Amsterdam wel ergens rust te vinden? Wanneer ze de 
werven voorbij zijn, komen ze in de straat, waar de zeelui, als 
ze binnen zijn, zich plegen te vermaken. Taveerne naast taveerne. 
De luiken zijn opgeslagen en bij de open ramen zitten de maats 
achter een bierkroes of een wijnglas. Hun praat is luid en hun 
lach is gul. Hun geuzenliedjes daveren. Een jonge zeeman zoent 
de maagd, die hem zijn glas vult, dat het klapt. 
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Ginds is de beurs. Daar gaan de kooplui in en uit. Men ziet ze 
voor de ramen en op de hoge stoep, in zwarte mantels, met 
breedgerande hoeden op. Zij vormen de ruggegraat der Am-
sterdamse burgerij; zij zijn de koningen van Holland. En de 
beurs is hun paleis. Hun gezichten lijken scherp door het 
Spaanse puntbaardje, maar van een spitse Spanjaard hebben 
zij desondanks toch niets. Daar zijn hun haren te blond, hun 
wangen te blozend en hun buiken te dik voor. 
„Oom Hasselaer is daar ook," vertelt tante Bertha aan haar 
nicht. 
Alles kookt en krioelt in Amsterdam. Het is een stad vol handel 
en bedrijf, vol nering en hantering, een stad, waarop de spreuk 
van Aldegonde past: Repos ailleurs. De rust is elders. 
En toch vindt Anna rust in Amsterdam. Voorbij de beurs om 
de hoek is de gracht. Hoog en deftig staan de huizen naast 
elkaar. Koel en stil is het onder de iepen, wier kruinen in het 
water spiegelen. Hier rust de stad van het jachtend leven. Hier 
zamelen de kooplui nieuwe krachten na het zenuwslopend 
werken op de beurs, in het kantoor en bij de schepen. Het ge-
raas der werven en fabrieken dringt hier niet door. 
In een der hoge huizen leidt joffer Hasselaer haar nichtje bin-
nen: „Kijk, Anna, dit is onze woning, die ook jouw woning 
wordt." Ze gaat haar voor de stoep op, ze opent de deur en 
leidt haar door het voorhuis naar de kamer. 

HOOFDSTUK II 

Half wakend, half dromend ziet Anna om zich heen. Waar zijn 
de gordijntjes, die altijd voor haar bedstee hingen? Waar is 
moeder, die altijd in de kamer was, wanneer zij wakker werd, 
bezig met broodsnijden of het vuur oprakelend onder de water-
ketel? Hoort ze vaders droge kuch niet in de bedstee naast de 
hare? En wat heeft ze een vreemd gevoel, alsof ze op een 
schommel zit! Ah, dit is de deining van het schip. Gisteravond, 
toen ze wakker lag in het vreemde bed, overviel het deinende 
gevoel haar en het is nog niet weg. Ze blijft soezen in de smalle 
bedstee. 
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Schelle kinderstemmen. 0 ja, ze is in Amsterdam, bij oom en 
tante Hasselaer. Dat zijn de kinderen. Ze moet opstaan en aan 
het werk. 
Onder het kleden blijft ze staan voor het smalle zolderraam. 
Uit de hoogte ziet ze neer op de jonge iepen aan de gracht en 
op een blokkendoos vol spitse, rode daken. Hoe groot is Am-
sterdam en hoe hoog is haar kamertje, waarheen ze gisteravond 
langs vier trappen opgeklommen is? 
Het werk roept. Ze moet de kleintjes kleden, heeft tante Hasse-
laer gezegd. 
In de grote keuken wast ze de kinderen met water, zoals ze thuis 
zich zelf ook steeds gewassen heeft, maar Koosje klaagt, dat de 
handdoek hard en stroef is en dat het water helemaal niet 
schuimt. En dan ziet Anna hoe Dirk, de oudste jongen, een 
wolk van schuim op zijn bol gewreven heeft, hoe Evert stevig 
toetast bij de zeeppot en hoe Brechtje, de maerte, een flinke 
kluit tot schuim klopt in de teil, waarin ze de vaat moet wassen. 
Gaat dat hier zo? vraagt Anna zich af, verspilt men hier zo er-
gerlijk die kostelijke zeep? 
„Geef me die kom met stijfsel eens aan," zei joffer Hasselaer, 
terwijl ze een stapel witgoed voor zich op de tafel had. 
Anna zocht en zocht. 
„Daar!" wees haar tante ongeduldig. 
„Dit?" vroeg Anna in opperste verbazing. Ze nam de schaal ter 
hand, maar reikte haar niet dadelijk over. „Maar is dit dan niet 
de toespijs voor vanmiddag?" 
Het was goed dat op dat ogenblik Brechts gezicht verscholen 
ging in een wolk van wasem, die uit haar tobbe opsteeg, want 
haar mond trok breed van een laatdunkend lachje. Zo'n groen 
boerinnetje als hier in huis gekomen was! 
Maar Anna kon niet begrijpen hoe stijfsel zo glad en blank kon 
zijn. En ze vond het antwoord pas toen ze hoorde dat in Am-
sterdam de stijfsel uit bloem van tarwe werd bereid in plaats 
van uit zemelen. 
Ze durfde het linnengoed ternauwernood in de stijfsel dom-
pelen, zoals ze de zeep haast niet tot schuim had durven 
kloppen. 
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Ze viel die dag van de ene verbazing in de andere. 's Middags 
stond er bij het noenmaal rode wijn op tafel in plaats van 
donker bier, door vader zelf gebrouwen, zoals thuis. En ze 
vroeg waar die grote, ronde appels met hun dikke oranje schil-
len toch vandaan kwamen, zo vroeg in het jaar. 
„Uit Spanje," hoorde ze. 
Uit Spanje! Even keek ze argwanend naar het fruit. Kon er uit 
Spanje iets goeds komen? 
Na de eerste hap was alle twijfel weg. 
Anna schreef naar huis over de Amsterdamse rijkdom, bewon-
derend en opgetogen, maar de brief viel ginder niet in goede 
aarde. Is het dus? Is het zo? antwoordde haar vader. Is daar 
zoveel verkwisting? Wordt de bloem van tarwe, die kostelijke 
spijs, verdaan, opdat de ijdelheid der vrouwen en van de mans 
zich kan botvieren? Moge God Holland behoeden voor verdere 
weelde, opdat het niet valle in de zonden van Jerobeam, die 
zo spoedig volgden op de weelde van het vrederijk van Salomo. 
Hasselaer glimlachte om de boetprediking van zijn zwager, toen 
Anna deze voorlas. Dat beetje tarwe, dat voor stijfsel werd 
gebruikt! Uit Oostland kwam veel meer tarwe in Amsterdam 
dan alle Nederlanders van de zeventien gewesten zouden kunnen 
eten. En dat er wijn gedronken werd in plaats van bier, dat 
sinaasappelen gegeten werden in de maanden, wanneer geen 
inlands fruit te krijgen was, dat rozijnen en krenten in brood 
gebakken werden, het was eenvoudig een gevolg van de Am-
sterdamse scheepvaart. Wanneer er zoveel uit den vreemde werd 
aangevoerd, waarom zou de koopman daarvan dan niet eten, 
evengoed als de boer van de opbrengst van zijn land? 

Anna wende snel aan het goede Amsterdamse leven. Het was 
prettig je te wassen in ruim zeep, zodat het wolkte om je wan-
gen. Het gaf voldoening kornetten en plooikragen te kunnen 
strijken, nadat ze zo helder wit gewassen waren en zo glad 
gesteven. 
De drukte van de stad verwarde haar niet meer zoals de eerste 
dag. Ze mocht graag op de markt verkeren, te midden van het 
geroezemoes van kooplui en boeren en van het gekakel van kip-
pen en vrouwen. De eerste maal dat tante haar de deur uit- 
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stuurde om groenten, vis en vlees te halen, gaf zij haar stuivers 
en schellingen mee. Zoveel? had ze gevraagd. Ze meende dat 
met dit geld wel voor het hele Amsterdamse weeshuis kon wor-
den ingeslagen, want het waren munten, die aan de overkant 
der Zuiderzee alleen gebruikt werden om landhuur te betalen. 
Voor een duit en een oortje kocht men ginder al wat men nodig 
had voor een middagmaal, indien men althans geld gebruikte. 
Misschien lag het daaraan dat een stuiver grootgeld was voor 
Anna en een schelling haast een kapitaal, dat ze op de markt 
stevig wist af te dingen en de beste waar wist te bekomen voor 
het minste geld. 
Ze dwaalde, op haar dagelijkse wandelingen met de kinderen, 
ook wel graag eens in de richting van de havens. Het lawaai van 
de werven leerde ze waarderen als het krachtig werklied van de 
stad. In het gejaag op de kaden vond ze nu gemakkelijk haar 
weg. Wanneer een bootsgezel, die wat lang in de taveerne had 
verwijld om zich daar schadeloos te stellen voor een reis met 
veel ontbering, haar soms wat al te dicht benaderen wou, wist 
ze hem met een scherpe tong en zo nodig met een vinnige oor-
veeg best van het lijf te houden. 
Maar niet enkel om de schepen en het water, om wapperende 
wimpels en zeilen, bollend onder een blauwe lucht met witte 
wolken, breidde ze haar wandeling uit tot het IJ. In de veelheid 
van indrukken, die ze had ondergaan sinds ze in Amsterdam 
kwam en waarbij de ene de andere wel ras verdringen moest, 
was één scherp en helder gebleven, hoeveel ook vergleden en 
vergeten was: de jonge zeeman met de brede schouders en de 
blauwe ogen, die naast haar had gezeten op een tros op het 
Kamper beurtschip. Ze hoorde nog zijn heldere stem; ze zag 
nog zijn twinkelende ogen. In haar handen tintelde nog na zijn 
warme handdruk bij het afscheid en in haar oren klonk nog 
als muziek zijn: „Tot weerziens, Anna!" Maar ze had hem nim-
mer weergezien. Het is dwaasheid dat ik hier loop, hield ze zich 
telkens voor, wanneer ze langs de kaden ging. Hij is hier niet. 
Hij zwerft op verre zeeën. Hoe zal ik hem ontmoeten tussen de 
duizenden bootsgezellen, die hier komen en gaan? Hoe zal ik 
hem vinden op een van de honderden schepen, die hier binnen- 
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vallen? En als ik hem zien zou, wat dan? Hij kent mij niet meer. 
Hij herinnert zich niet eens meer onze tocht. Wat is er tussen 
ons geweest? Niets. Hij was vriendelijk en hulpvaardig voor mij, 
zoals hij voor iedereen vriendelijk en hulpvaardig zal zijn. Stel 
dat hij mij herkende, dan zal hij me groeten, zoals hij me toen 
heeft gegroet, en gaan. 
Het was dwaasheid dat ze zocht. En toch deed ze het. Toch gin-
gen haar voeten telkens weer onwillekeurig in de richting van 
de haven. Toch zocht haar oog gedurig weer de schepen af. 
Toch stond, als zij 's avonds naar haar bed ging op het zolder-
kamertje van het huis der Hasselaers, de jonge zeeman voor 
haar oog. 

HOOFDSTUK Hl 

Sinjeur en joffer Van Oss hebben hun vrienden genood op een 
feestmaal in hun nieuwe huis. De Hasselaers behoren tot de 
vriendenkring en ook Anna is gevraagd. 
Joffer Hasselaer was ingenomen met die nodiging voor haar 
nichtje. Ze had met Anna nog iets anders voor dan dat ze hulp 
in haar huishouding zou zijn. Dat knappe nichtje, met haar 
frisse wangen, haar helderblauwe ogen en haar kastanjebruine 
haar, bevallig en flink, was wat beters waard dan ze in Vollen-
hove of waar ook aan de overkant der Zuiderzee zou kunnen 
krijgen. Wanneer zij haar inleidde in de kringen van de Amster-
damse kooplui, zou er wel een jonkman opdagen. De invitatie 
voor Anna tot het avondje bij Van Oss, de Antwerpenaar, die 
Amsterdammer was geworden, paste in de plannen van joffer 
Hasselaer. 
Anna zelf heeft zich gestreeld gevoeld. 
Ze zou de dames van de grote kooplui ontmoeten in het nieuwe 
huis, dat sinjeur Van Oss pas betrekken heeft. Het is een huis, 
zoals er te Amsterdam nog nauwelijks een staat, breed en hoog, 
met schoon smeedwerk aan de muurankers en beeldhouwwerk 
in zandsteen op de gevel, een huis, veel statiger dan dat der 
Hasselaers. Anna heeft eens de hoge stoep beklommen, ze heeft 
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de klopper laten vallen op de zware eiken deur en een blik ge-
worpen in de brede gang, koel en licht. Maar verder is ze niet 
doorgedrongen in de woning van de rijke zuiderling. Nu zal 
ze er binnengaan. „Je zult daar zien," heeft joffer Hasselaer 
haar nicht voorspeld, „dat wat jij bij ons weelde noemt de 
grootste eenvoud is." 
Dat ondervindt Anna inderdaad. De zware deur wordt voor de 
gasten geopend door een huisknecht in livrei. De gangvloer en 
de wanden zijn van marmer en in koperen lantaarns branden 
kaarsen, ofschoon het pas begint te schemeren. En in de zaal, 
waar sinjeur en joffer Van Oss hun gasten ontvangen, is het 
licht als op de middag, zoveel kaarsen branden daar op zilveren 
luchters en aan een grote, kristallen kroon, die in het midden 
van de kamer aan de zoldering hangt. Een zacht bevend, gouden 
licht weerkaatst violet, groen, rood en blauw in het kristal; het 
schijnt op de tafel, gedekt met het fijnste Vlaamse linnen, flon-
kert in het kostbaar glas- en zilverwerk en in het tere porselein 
van het servies. 
Anna meende dat ze geleerd had zich over niets meer te ver-
wonderen, maar nu ze dit ziet, worden haar ogen groot. En 
zelfs joffer Hasselaer wordt stil bij deze weelde. Dit is iets 
ongekends in het Amsterdam van 1587. 
Van Oss ontvangt zijn gasten. Daar zijn: Gerrit Bicker, bier-
brouwer en kapitein der schutterij; Jan Poppen, een Duitser van 
geboorte, rijk geworden in de Amsterdamse handel; Reinier 
Pauw, Jan Jansz Kaerel en Hendrick Arentsz Hudde, allen 
kooplieden in koren of hout en tevens reders. Ze zijn gekomen 
in de donkere gewaden met de smetteloos witte, fijn gestreken 
plooikraag, die de leden van de deftige koopmansstand in het 
noorden altijd dragen, en ze steken daarin af bij de zwierige 
Van Oss, die naar de gewoonte der sinjorenstad een kleurig 
buis draagt van fluweel met sierlijk zilveren belegsel en een 
modieuze kraag, waarboven zijn gladgeschoren gelaat scherp en 
energiek uitkomt. 
Zijn vrouw is gekleed in een keurs van roze en paars met goud 
doorstikt; haar staatsievlieger is van blauw fluweel met rood 
satijnen voering. Boven de lage halsuitsnijding flonkert een 
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halssieraad van paarlen; haar kraag, van achteren hoog opge-
bogen, is van de fijnste Valencienneskant; haar wijde rok geeft 
statigheid aan haar figuur. Met de flonkerende edelsteen in het 
hoge kapsel vormt zij een sterk contrast met de Amsterdamse 
vrouwen, meest in donkere kleding, met hooggesloten keurzen 
en een zedig mutsje op het hoofd. 
Het is de tegenstelling tussen zuidelijke zwier en noordelijke 
eenvoud, het contrast tussen de burger van een stad, die eeuwen 
weelde en voorspoed heeft genoten, en de mannen en vrouwen 
van een andere stad, die tot dusver altijd moeite en zorg gehad 
heeft, doch thans haar grote kansen grijpt. 
In de laatste twintig jaar hebben Amsterdamse kooplui echter 
geleerd zich te bewegen in de grote wereld. Elk jaar doen hun 
schepen nieuwe havens aan en telkens komen zij met andere 
volken in relatie. En deze Vlaming is geen vreemdeling voor 
hen. Hij is een gereformeerde, zoals zij; hij is een strijder voor 
de zaak der vrijheid tegen Spanje, zoals zij allen zijn. Hij is ook 
als koopman hunner een, een man van groten bedrijve, die zich 
te Antwerpen met de glasblazerij heeft gegeneerd en zich thans 
te Amsterdam op de rederij gaat werpen met een energie en 
durf, die de Amsterdammers met respect vervullen. 
Van Oss vertelt, omdat zijn gasten daarvan gaarne willen horen, 
over de zware dagen van het beleg van Antwerpen, waarbij hij 
kapitein was van de schutterij. Hij vertelt van de leiding — of 
het gebrek aan leiding — die Marnix van Sint Aldegonde als 
gouverneur der stad aan de verdediging gegeven heeft; hij is 
een groot geleerde en dichter, maar géén soldaat ... Maar aldra 
gaat het gesprek over op de nering. Deze kooplui doen aan 
politiek, maar in de trafijk zijn zij veel beter thuis. 
„A propos," vraagt Van Oss aan Hasselaer, „heb je de rekening 
al opgemaakt van dat reisje naar de \Vitte Zee?" 
„Dertig ten honderd," antwoordt Hasselaer vlot. 
De Antwerpenaar grinnikt tevreden; de anderen kijken verrast. 
Een winst van dertig ten honderd op het kapitaal, gestoken in 
één reis, dat is ongehoord, zelfs in de goede tijd van tegen-
woordig. 
„Zie je wel wat ik je gezegd heb," triomfeert Van Oss, „we 
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moeten het verderop zoeken. Hoe verder weg, hoe meer winst. 
We moeten ook op de Middellandse Zee gaan varen. Daar is 
nog veel meer te verdienen." 
„Naar de Middellandse Zee? Dat wordt gevaarlijk," maakt de 
bedachtzame Hudde bezwaar. 
„Gevaarlijk?" vraagt Van Oss. „Voor jullie zeevolk? Jullie 
schippers varen naar de duivel in de hel als jullie het hun 
opdraagt. Het zal daar achter de Straat van Gibraltar heus niet 
erger spoken dan boven de Noordkaap." 
Gevaren van storm en stroom duchten de reders niet. Hun 
bodems zijn zeewaardig en hun schippers zeelui eerste klas. 
Neen, achter de Straat van Gibraltar zit het gevaar niet. Maar 
in die Straat. Daar zijn de Spanjaarden. 
„Maken jullie je nu voor de Spanjolen bang?" Er is een lichte 
spot in de stem van Van Oss. De Amsterdammers vinden dat 
Antwerpen te spoedig aan Parma overgegeven is. Zij lezen de 
sinjoren soms de les over gebrek aan moed. En nu aarzelen zij! 
„Als het moest," zegt Reinier Pauw, „als we daar moesten zijn, 
dan stuurden we onze schepen, en onze schippers zouden 
varen. Maar het hoeft immers niet. We kunnen de Levantse wa-
ren ook krijgen te Lissabon en Cadix. Waarom zullen wij dan 
ons goede geld wagen aan een roekeloze onderneming? Loopt het 
mis, dan kunnen wij naar onze duiten fluiten." 
„En als het goed gaat ... dertig ten honderd op een reisje naar 
de Witte Zee! En de Middellandse Zee geeft meer!" brengt Van 
Oss hem in bekoring. 
Het avontuur lokt aan. Maar het risico schrikt af. 
„Je durft niet, vrinden," tart Van Oss de Amsterdammers. „Je 
durft je kapitaal niet inzetten voor een riskante onderneming. 
Doorgaans hebben jullie wat op Antwerpen te vitten. Nu zul 
je zien dat zuiderlingen durven. Als jullie niet meedoet, reed ik 
alleen een schip." 
Zo spreken de heren over oorlog, scheepvaart en handel. De 
dames horen joffer Van Oss uit over de gebruiken en genoegens 
van de weelderige Scheldestad, en daarna belandt het discours 
bij de linnen en wollen stoffen uit de Haarlemse en Leidse weve-
rijen, die allengs beter worden, maar nog niet kunnen halen bij 
hetgeen te Brugge en Valenciennes wordt vervaardigd. 
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En intussen zoeken de jongelui elkander op. Er zijn meer meis-
jes van Anna Eltinks leeftijd, er zijn ook jonge mannen, en 
onder hen bevindt zich Arent Grotenhuys, een jonkman van 
ruim twintig, wiens vader grote zaken doet in koren en haring. 
Onder de maaltijd heeft hij schuin tegenover Anna gezeten. 
Een fris ding vond hij haar in haar eenvoudig kleed van wit 
en zwart met een rode schorteldoek. Hij moest telkens kijken 
naar het springerige haar, dat uit het simpele mutsje wipte, naar 
haar donkere wimpers en 'r frisse kersemondje, naar de kuiltjes 
in haar wangen, die zich verdiepten als ze lachte. Hij was jaloers 
op de jonge officier aan Anna's linkerhand, die met haar praat-
te en tegen haar lachte, die haar wijnglas voor haar vulde en 
haar handig hielp bij het aansnijden van een kalkoen. Na tafel 
evenwel, toen de gasten zich bewogen door de ruime kamers, 
sprak Grotenhuys haar aan op een ogenblik, dat ze alleen bij 
een venster stond. Ze bloosde bij zijn complimenten en sloeg 
haar ogen zedig neer. Hun gesprek werd gestoord, toen andere 
jongelui zich bij hen voegden. Nu praatte Anna weer met de 
officier. Tegen hem lachte ze ook, merkte Grotenhuys met 
ergernis. Wat deed zo'n officier op een partij van kooplui? Hij 
droeg nu wel zijn nieuwe uniform, een buis van rood en geel, 
dat uitliep in een ganzeborst, mouwen met wijde spleten, en 
paarse kousen; hij was de grootste praalhans in de hele kring, — 
maar met dat al was hij toch slechts soldaat. Het kwam door 
Van Oss dat er officieren genodigd waren. In Antwerpen keek 
men altijd tegen het leger op. In Amsterdam niet. Daar stonden 
de kooplui nummer een, de zeelui volgden op een afstand, sol-
daten kwamen in de laatste plaats. 
Naderhand kreeg Arent toch weer gelegenheid om Anna aan te 
klampen. Joffer Hasselaer zag het tweetal samen in een wijde 
nis bij een der ramen, half verscholen achter draperieën. Ze 
merkte dat Anna's wangen hoogrood waren en haar ogen straal-
den en dat ze beiden lachten. Toen lachte Bertha Hasselaer ook. 
Dat ging goed op deze eerste avond; het ging uitstekend zelfs. 
Arent Grotenhuys maakte Anna het hof. Een betere partij was 
voor haar nichtje kwalijk denkbaar. 
Na het einde der partij gingen de Hasselaers achter de lantaarns 
van de wakers aan naar huis. De mannen lichtten sinjeur en de 
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joffers telkens bij als er een kuil in de straat was, en zij waar-
schuwden steeds voor grote plassen. En behalve op de weg 
letten de wakers ook op de mensen, die als schimmen opdoken 
uit het duister en daarin spoorloos weer verdwenen. Waren daar 
geen schavuiten bij, die een eerzaam koopman en zijn familie 
wilden overvallen? 
Joffer Hasselaer liep naast haar nichtje. „Hoe is het je be-
vallen?" vroeg ze fluisterend. 
„Heel goed," antwoordde Anna luider. „Het maal was heerlijk, 
en het huis prachtig. Die kroon, dat porselein en dat kristal! En 
wat een zilver! Joffer Van Oss zag eruit als een prinses." 
„En de jonkmans?" 
„Ik heb naast een charmante officier gezeten." 
„Je praatte daareven met Arent Grotenhuys? Hoe vond je hem?" 
Daar zei Anna niet veel op. 
„Heeft hij gevraagd of hij je nog eens weer ontmoeten mocht?" 
„Ja." bekende Anna. 
„Je bent een geluksvogel," fluisterde joffer Hasselaer. „Hij is 
rijk." 
Anna zweeg. Ze had het wel vermoed, Arent Grotenhuys was 
een begeerlijke partij. Ze had best gemerkt dat andere meisjes 
naijverig naar haar keken, toen hij haar telkens zocht. Haar 
jonge-meisjeshart was licht en blij geworden. Maar nu de nacht-
wind haar gloeiende wangen verkoelde, dacht ze aan een ander, 
die ze tijdens het feest door de opwinding vergeten was: een 
stoere, jonge zeeman met heldere ogen en een warme stem, die 
eens gezegd had: „Tot weerziens, Anna." 
„Joffer, pas op!" waarschuwde de man met de lantaarn. 
Anna was bijna in een diepe kuil gestapt. Met een haastig 
sprongetje kwam ze er droog over. 

HOOFDSTUK IV 

De maanden verstrijken snel in Amsterdam. Sinds Anna mee 
opgenomen is in het gezelschapsleven van de hogere standen 
nog sneller dan daarvoor. Bont en druk, vrolijk en zwierig is dit 
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leven. Zij zou niet weer terug willen naar het stille Vollenhove. 
Ze is ook uitgegroeid boven de dromen van haar eerste weken 
in Amsterdam. Ze zoekt al lang niet meer naar een jonge zee-
man, die ze eenmaal heeft ontmoet. Ze heeft een betere partij 
gedaan. Niet een zwalker op de wijde wateren zal haar man 
worden, maar een reder, die zijn schippers uitzendt. Steven van 
der Hagen is weg uit haar bewustzijn. Slechts een enkele maal 
ziet zij hem nog in haar droom. Maar deze dromen wil zij altijd 
snel vergeten. 
Kort na de avond bij Van Oss heeft Grotenhuys haar opgewacht 
op een der grachten op een afgesproken uur en ze zijn samen 
opgewandeld. Anna voelde zich toen trots en opgewonden. Hij 
droeg een wambuis van lichtblauw laken met donker afgezet, 
een korte gestreepte schoudermantel en een fluwelen baret. Hij 
was een groot heer, die door het gemene volk eerbiedig werd 
gegroet. Bij het passeren van het huis van Pauw heeft Anna 
even omgekeken. Lena en Trui, de beide dochters, stonden voor 
het venster om hen na te zien. Ze waren de Haarlemmerpoort 
uitgegaan en op een landweggetje gekomen. Anna's hart had 
hoog geklopt. Nu zal het komen, verwachtte ze, het grote ge-
luk. Maar er was niets gekomen. Haar hart was koud geworden 
op dat weggetje. Arent had het niet gemerkt. Al spoedig waren 
ze weer de poort binnengegaan. Arent had zich niet verklaard, 
hij had haar nauwelijks gekust. En hun gesprek? Anna moest 
het vergelijken met dat met de jonge zeeman op het beurtschip. 
Toen stond haar hart wijd open, en nu ... Stil, die zeeman was 
weg. En tussen haar en kent Grotenhuys zou het wel anders 
worden. Doch het werd niet anders. Hun omgang was ge-
bleven als die eerste avond: kalm. Zij kwamen samen bij Groten-
huys thuis; zé verschenen op avondjes; soms gingen ze samen 
naar de kerk. Arent was altijd zeer voorkomend jegens haar. En 
zij was trots, omdat een koopman haar gekozen had. Straks 
zullen ze elkander trouwbeloften schenken. 
Op een middag wandelt Anna langs het IJ. Niet meer omdat ze 
er een zeeman zoekt, doch enkel wijl er een frisse wind waait, 
de zon er vrolijk schijnt, het water groen en schuimend is, en er 
leven en vertier is. Ze kijkt naar het takelen van zware en grote 
vaten uit de ruimen, naar het gooien met de ronde, gele kaas- 
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jes, die via vele handen uit een lage smak in het diepe ruim 
van een karveel belanden. Ze ziet naar de bootsgezellen, die de 
masten schrapen en de dekken teren, en ze staat lang op een 
open hoek, die vrij uitzicht biedt over het brede water, waar de 
schepen zeilen. 
Plotseling grijpt Anna naar haar hart. Die stuurman op dat 
vertrekkend schip! 
Hij staat op het voorkasteel en deelt bevelen uit. Ze hoort z'n 
stem over het water klinken. Daaraan herkent ze hem met 
stelligheid ... 
De zeilen gaan omhoog; ze bollen en het schip krijgt vaart. Het 
glijdt voorbij de Schreierstoren. De stuurman loopt van stuur-
naar bakboord. Hij commandeert de mannen aan het ankerspil, 
aan de kaapstander en in de raas, en hij let scherp op de schip-
per, die hèm weer bevelen geeft. Voor de wal heeft hij geen 
oog. 
Voor Anna valt een vol jaar uit haar leven weg. Zij is weer 
terug op het Kamper beurtschip en naast haar zit een zeeman. 
Zij hoort z'n volle, heldere stem. Haar hart klopt hoog; het is 
of er vuur door haar aderen jaagt. 
Thans staat de stuurman bij de reling. Hij kijkt naar de wal. 
Zijn brede hand gaat omhoog. 
Is dit voor haar? Anna's hart springt op. Ze wuift en wuift. 
Haar arm zwaait hoog boven haar hoofd. 
Maar dan staat ze beschaamd. Ze heeft staan zwaaien naar een 
vreemde man. Wat moet hij van haar denken? 
Anna ziet op zij. Er staan verscheidene vrouwen bij de Schreiers-
toren. Ze wuiven allen naar het schip, net als zij. Maar die 
vrouwen groeten haar mannen, haar zonen of haar vrijers. En 
zij? 	. 
„Welk schip is dat?" vraagt Anna. 
De vrouw, die naast haar staat, kijkt haar verwonderd aan. 
Welk schip dat is? Moet dit meisje dat vragen? Dit meisje, dat 
toch ook een man aan boord gegroet heeft? 
„Het is de Haarlem," zegt de vrouw, „en hij gaat naar Lissa- 
bon." 
Ze spreekt uit de hoogte. 
Anna kleurt tot in haar hals. Ze weet wat de vrouw denkt. 
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Lichtekooien hebben vrienden, van wie ze niet weten vanwaar 
ze komen, noch waar ze heengaan. Ze ijlt weg, haastig, alsof de 
duivel op haar hielen zat. Maar eer ze de kade af is, dwingt 
haar een vreemde macht om toch weer om te zien. Ver weg, 
tussen de wemeling van masten, ziet ze de blanke zeilen van de 
Haarlem. Daar vaart Steven. 
Ze heeft hem weergevonden . . . 
Ach, ze heeft staan zwaaien als een deerne tegen een vreemde 
man. Ze heeft zich aangesteld als een zottin, die een jongen 
achternaloopt. Ze heeft ontrouw gepleegd jegens Arent Groten-
huys, die vanavond weer in het huis van Hasselaer verschijnen 
zal. 
Die middag verwondert joffer Hasselaer zich dat haar nicht zo 
stil en afgetrokken is en ook dat ze zo bleek ziet. 
„Ben je niet wel?" vraagt zij. 
Maar Anna antwoordt dat ze heel gezond is. 
„Kwelt je iets?" vraagt tante Bertha een poos later, als Anna 
weer zo starend op haar stoel zit en er een pijnlijke trek te zien 
is om haar smalle mond. 
Anna springt lachend op. „Welnee, wat zou me kwellen? Ik eet 
goed en ik slaap lekker. Ik ben zo gezond als een vis." 
Die vrolijkheid lijkt joffer Hasselaer echter wat opgeschroefd en 
de lach wat schril. 

In de insteek van het grachtenhuis zitten zij met z'n vieren: de 
beide Hasselaers, Arent Grotenhuys en Anna. De avond ver-
loopt gelijk de meeste, die Grotenhuys bij de Hasselaers pas-
seert. De mannen praten eerst over zaken en spelen dan een 
partijtje schaak. Arent is een meester in het schaakspel en Has-
selaer wil gaarne van hem leren. Onder het spelen weet Arent 
Anna in het gesprek te trekken, hoffelijk correct. Hij is vrien-
delijk jegens mij, moet Anna erkennen. Maar waar is de 
warmte? Waar is de gloed? Moet het zó zijn tussen man en 
vrouw, zo vormelijk, zo koel? Ze heeft die vragen onderdrukt. 
In Amsterdamse koopmanskringen pleegt men het hart niet veel 
aan het woord te laten. Deze avond evenwel kan ze haar hart 
geen baas. Ze kan niet luisteren naar het gesprek en er nog 
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minder aan meedoen. Ze ziet maar steeds een schip op het IJ en 
hoort een jonge stuurman commanderen. Ze laat Arent en oom 
Pieter praten en zet zich aan het spinnewiel. 
„Wat zeg jij ervan, Anna?" vraagt Grotenhuys. 
Anna schrikt op. Ze was bezig met het ordenen van het vlas 
op het spinnewiel. „Waarvan?" vraagt ze. 
„Heb je dat niet eens gehoord?" verwondert Arent zich. „Wat 
scheelt je vanavond?" 
„Mij? Niets, gezond als een vis. Alleen druk aan m'n werk." 
Maar ze kleurt tevens en joffer Hasselaer ziet haar argwanend 
aan. 
„Of je meegaat, volgende week woensdagmiddag spelevaren op 
de Amstel." 
„0, graag," stemt ze toe. De aanvaarding van het voorstel is zo 
gretig als het kan. Maar wanneer de anderen het uitstapje verder 
bepraten, wordt zij weer verstrooid. Ze kijkt maar voor zich en 
buigt zich over haar spinnewiel. 
„Heb je het zo druk?" vraagt Grotenhuys. 
„Ze heeft het helemaal niet druk," komt joffer Hasselaer spits 
tussenbeide. „Ze doet de hele dag al zo wonderlijk. Ik weet 
niet wat haar scheelt." 
Grotenhuys ziet haar onderzoekend aan. Hij heeft vanavond ook 
wat vreemds aan haar gemerkt. 
Maar thans schuift Anna haar spinnewiel kordaat op zij en gaat 
naast Arent zitten. „Mij scheelt heus niets. Ik wou alleen dat 
werk graag af hebben." Ze praat druk en vrolijk. Ze heeft het 
wilde kloppen van haar hart onderdrukt en zich zelf ontstreden 
dat ze vanmiddag veel onstuimiger naar Steven werd getrokken 
dan ooit naar Arent. Wat is die Steven voor haar en wat is zij 
voor hem? Als twee schepen in de nacht zijn ze elkaar voorbij-
gegleden. 
Joffer Hasselaer gaat naar boven, omdat een van de kinderen 
riep, en de mannen praten over zaken. Het onderwerp boeit 
Anna niet. Haar oog valt op de gebroken draad aan het spinne-
wiel en ze gaat erheen. Straks kon ze die niet heel krijgen; nu 
lukt het zo maar. Spelend laat ze het wiel weer draaien. 
„Dus jullie durven het wagen op Lissabon te varen, ondanks 
het plakkaat?" vraagt Hasselaer achter haar rug. 
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„Vader maakte zich ongerust, maar ik heb het doorgezet,” 
geeft Grotenhuys ten antwoord. 
Anna hoort de woorden nauwelijks; de zin gaat haar voorbij. 
Haar wiel draait lustig. 
„Welk schip hebben jullie aan die reis gewaagd?" vraagt Hasse-
laer verder. 
„De Haarlem." 
Het spinnewiel stopt. Anna zit recht, roerloos. De Haarlem! 
Ze spitst de oren. 
„Je loopt nogal risico," meent Hasselaer. 
„Zonder risico geen winst," antwoordt Grotenhuys luchtig. 
„Maar het valt wat mee. Ze zullen ons zo gauw niet aan-
pakken. De Portugezen zijn veel te blij als ze hun waren uit 
Indië kunnen ruilen tegen hout en koren." 
„Natuurlijk," geeft Hasselaer toe. „Philips snijdt in zijn eigen 
vlees met die plakkaten. Maar met-dat-al, evengoed als hij de 
dwaasheid begaat het plakkaat uit te geven, kan hij er de hand 
aan laten houden ook. En dan gaat je schip aan de ketting en je 
volk naar de galeien ... Zei je wat, Anna?" 
Anna buigt zich diep over het spinnewiel. Er is alweer een 
draad gebroken. 
„Nee, oom, nee." 
Maar haar stem is schril en ze kijkt niet om. Haar voet trapt 
zenuwachtig op het pedaal! Haar handen vliegen langs het vlas. 
Het is of dit harde werken de pijn, die plotseling in haar hart 
gekomen is, moet doen bedaren. Haar hoofd bonst; het garen 
schemert voor haar ogen. Steven is op de Haarlem ... Ze heeft 
gehoord van het lot van roeiers op de Spaanse galeien. Met 
ketenen zijn ze aan hun bank geklonken; een zweep striemt hun 
naakte ruggen; ze warden door ongedierte opgegeten ... 
„Je schip aan de ketting en het volk naar de galeien," herhaalt 
Hasselaer. „Ik zoek maar liever andere havens zolang dit plak-
kaat van kracht is." 
„Het schip is oud," antwoordt Grotenhuys, „dat kun je in de 
waagschaal zetten voor de winst, die we verwachten mogen. En 
het volk ... och, er is zeevolk genoeg te werven ..." 
Met een schok staat het spinnewiel stil. Anna springt op. 
„Wat is er, kind?" vraagt Hasselaer verbaasd. 
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Ze luistert niet en ijlt de kamer uit. 
„Anna!" roept Grotenhuys ontsteld. Hij wil haar vasthouden, 
grijpt haar mouw. Maar zij rukt zich los en vliegt de trappen op. 
In haar smalle bedstée snikt ze. 
„Ik heb hoofdpijn," zegt ze tegen joffer Hasselaer, wanneer die 
na een poosje bij haar komt om te vragen wat haar scheelt, en 
dat is waar, want het hamert in haar hoofd alsof het bersten zal. 
Joffer Hasselaer vraagt verder; ze kan niet geloven dat die 
hoofdpijn vanzelf is gekomen, doch Anna laat niets los. Snik-
kend draait ze haar hoofd naar de wand. 
„Ik weet niet wat er aan de hand is," moet joffer Hasselaer ant-
woorden op een vraag van de ontstelde Grotenhuys. „Van-
morgen was nog alles goed. Sinds ze vanmiddag van boodschap-
pen doen thuiskwam, was het mis. En nu is ze helemaal over-
stuur. Het spijt me erg om jou." 

Op haar zolderkamertje staat Anna voor het venster. Ze heeft 
het raam opengestoten, omdat ze het benauwd had. Ze steekt 
haar hoofd naar buiten en staart in het donker van de nacht. Ze 
blijft staren over de zwarte daken, totdat ze rilt in haar dunne 
nachthemd. Wanneer ze weer onder de dekens is gekropen, zijn 
haar voeten koud als klompen ijs, terwijl haar wangen gloeien. 
„Moeder," snikt ze handenwringend, „moeder!" 
Na lange, slapeloze uren sluimert ze. Een galei. Er zitten slaven 
op de roeibanken, geklonken aan ketenen en voortgedreven door 
de zweep. Op één slaaf heeft de drijver het vooral gemunt. 
Bloedige striemen staan in zijn witte vlees. De slaaf is blond en 
groot; de slavendrijver heeft een ijl en vlossig puntbaardje. De 
gemartelde slaaf schreeuwt tot haar om hulp. Doch zij helpt 
niet. Ze wendt zich van de martelaar af en gaat naar de drijver 
toe om zich door hem te laten kussen. Weg, slaaf! Wat heb ik 
met jou te maken! Ze grijpt de zweep van de drijver en striemt 
de slaaf driemaal achtereen. Dan zijn de blauwe ogen bloedende 
gaten. 
Met een kreet ontwaakt Anna uit haar wilde droom. 

In het blanke licht van de vroege morgen is de wereld anders 
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dan bij het bevend schijnsel van een kaars of in het nachtelijk 
donker. 
Anna staat in de keuken brood te snijden. De kinderen krioelen 
om haar heen. Driekus grist een kapje onder haar handen weg. 
Geertje bedelt om een stukje krentenbrood vooraf. Dirk en 
Evert vliegen elkander in de haren. Bij de pomp zingt Brecht 
haar hoogste lied. In zo'n omgeving vervaagt een droom. Hier 
zegt men: dromen zijn bedrog. Er is een schip uitgevaren, zoals 
er dagelijks dozijnen gaan. Dit schip vaart naar Lissabon. Zou 
het daar gevaarlijker zijn dan tussen de Hoofden, waar de Duin-
kerkers loeren, of in het hoge noorden, waar stormen loeien? 
Zeelui verkeren altijd in gevaar. Wat voor reden heeft zij dan 
om over één zeeman, die ze twee keer van haar leven heeft ge-
zien, te tobben en zo vreemd te dromen? Ze heeft zich gister-
avond dwaas aangesteld en vannacht spoken gezien. 
Na het ontbijt is Anna samen met joffer Hasselaer in de linnen-
kamer bezig. 
„Waarom deed je toch zo vreemd?" vraagt haar tante. 
,;k Had hoofdpijn," zegt ze evenals de vorige avond, en daarna 
sluiten haar lippen zich vast. 
Joffer Hasselaer begrijpt dat haar nichtje niet wil praten. Zwij-
gend werken ze verder. Ze vouwen het heldere linnen en pletten 
het onder de pers. joffer Hasselaer houdt zich alsof ze het 
onderwerp vergeten is. Doch ze let op Anna. Die staat soms 
peinzend voor zich uit te staren, maar werkt jachtig voort, 
zodra ze merkt dat haar tante naar haar kijkt. 
„Moet jij Arent niet?" vraagt Bertha opeens. 
Anna schrikt van die scherpe vraag. Heeft haar tante iets ge-
merkt? Weet zij dat ze zich gistermiddag bij de Schreierstoren 
als een deerne heeft aangesteld? Ze geeft geen antwoord en 
Bertha wacht daar ook niet lang op. Het zit haar tot de keel. 
„Schandalig heb je hem behandeld gisteravond," barst zij uit. 
„Jij maakt mij niet wijs dat dat gewone hoofdpijn was. Er zat 
wat tussen hem en jou, en dat zit er nog. Ik kan het aan je zien. 
Je hebt malle fratsen in je hoofd gehaald. Maar reken erop dat 
je hem op die manier verspeelt. Arent blijft jou niet achterna-
lopen. Wil je hem niet, geef hem dan z'n congé, maar weet wel 
dat je dan aartsdom doet. Wil je hem wel — en waarom zou je 
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hem niet willen, je mag je handen stijf dichtknijpen dat je zo'n 
partij kunt doen — haal dan nooit meer zulke streken uit." 
Anna krimpt ineen, zonder dat ze antwoord geeft. Met een ver-
armd gezichtje gaat ze voort het linnengoed te sorteren. 
Het vertedert Bertha. Ze legt haar hand op de schouder van 
haar nichtje. „Heb je het zo moeilijk?" vraagt ze. 
Anna snikt. 
„M'n kind," zegt Bertha, „maak je het leven toch niet zo 
zwaar. Ben jij nu een flinke vrouw? Als je hem niet wou, had 
je dat moeten zeggen. Maar je hebt ja gezegd, nu dien je ook 
trouw te wezen. Nu mag je niet meer weifelen." 
Beschaamd buigt Anna het hoofd. „Ik zal proberen sterk te 
zijn," belooft ze. 
In de loop van die dag houdt Anna zich zelf honderdmaal voor 
dat Grotenhuys goed en geduldig jegens haar is. Aan het uit-
zenden van de Haarlem heeft hij niets misdaan. Er worden dage-
lijks schepen uitgezonden op gevaarlijke reizen. En het volk 
van de Haarlem heeft uit eigen vrije wil gemonsterd. Steven 
hoefde die reis niet te maken, hij wilde het. Ze zal het weer 
goed maken met Arent. En voor dwaze bevliegingen als die van 
gistermiddag zal ze zich voortaan hoeden. 
Wanneer die avond de klopper op de voordeur valt, gaat ze 
hem zelf opendoen, naar gewoonte. 
„Dag, Arent," groet ze en ze ziet dat zijn bezorgd gelaat meteen 
opklaart. 
„Dag, Anna, weer beter? Wat had je toch gisteravond?" 
„Hoofdpijn," antwoordt ze, „ik deed dwaas. Meisjes doen vaak 
dwaas, hè?" Haar ogen zien hem smekend aan, maar ze bewaart 
toch afstand. Ze heeft hem ook niet met een kus begroet. Nu 
wil ze hem voorgaan naar de kamer. Hij houdt haar tegen; zijn 
lippen zoeken haar mond ... 
Even rilt ze. Een huivering vaart langs haar rug. Waarom moet 
ze nu, juist op dit ogenblik, weer denken aan een slavendrijver 
en een blanke slaaf? 
Ze trekt zich echter niet terug. 

Onder een helderblauwe hemel zeilt de Haarlem langs de Portu-
gese kust. Donkergroen zijn de beboste bergen, in de blauwe 
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golven fonkelt zon. Een lichte koelte uit het westen drijft het 
schip kalm voort over de zacht-deinende zee. Ginds is Kaap 
Roca; daarachter begint de brede monding van de Taag. 
„Een beste reis gehad, schipper," zegt de stuurman opgewekt. 
„Tot nu toe wel," antwoordt de schipper. Zijn stem is niet zo 
opgeruimd. Bezorgd blikt hij vooruit. 
„Het blijft ook goed, schipper!" gelooft Steven. 
„Ik help het je hopen, maar het komt er nu op aan. — Willem," 
beveelt hij de roerganger, „een beetje stuurboord; op die rots 
aanhouden." Tegen zijn stuurman: „We kruipen in het hol van 
de leeuw, Steven." 
,.Van een leeuw die niet bijt of klauwt," spot Van der Hagen 
luchtig. 
„Je neemt het te licht op, Van der Hagen. De Spanjolen kun-
nen- ons allemaal naar de galeien brengen." 
Steven van der Hagen lacht vrolijk. „Naar de galeien? Daar 
krijgen ze ons nooit!" 
„Ik help het je wensen," zegt de schipper. „Haal nu in elk ge-
val de vlag maar in." 
Het oranje-blanje-bleu gaat naar beneden en een Hanzevlag 
klimt in de mast. De stuurman haalt uit een kist in de schippers-
hut een aantal grove mutsen, van het model dat de Duitse zee-
lieden plegen te dragen, en deelt ze uit onder de bootsgezellen. 
Een Hollands schip is bij Texel uitgevaren, een Duits Hanze-
schip zeilt de Taag op. Het meert aan een bijkans lege kade. Er 
liggen een paar Portugese kraken, een paar Genuese barken en 
een enkele Engelsman. Verder ligt er niets op de rivier. Lissabons 
haven lijdt zwaar onder het plakkaat van koning Philips, dat 
Nederlandse schepen verbiedt zijn havens in te varen. 
„Waar vandaan, Van der Hagen?" vraagt de havenmeester met 
een schalkse glimlach, wanneer de stuurman van de Haarlem 
zijn schip komt melden. 
„Zullen we er Hamburg van maken?" slaat Steven voor. 
„Goed, Hamburg." De ambtenaar schrijft de Duitse haven in 
zijn register. „Gelukkig dat je er bent, We hebben nog maar 
voor veertien dagen tarwe." 
„Dat vervloekte plakkaat ook," valt de Portugees grimmig uit. 
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„Het doet ons de das om. Blijven jullie alsjeblieft komen. Als 
je het zo doet, kraait er geen haan naar.” 
„Behalve wanneer ex een dwarskijker uit Madrid hier langs de 
kade loopt," meent Van der Hagen. 
„Die dwarskijkers zijn kippig," spot de Portugees. 

HOOFDSTUK V 

Op een middag gaat Anna met twee kinderen van de Hasselaers 
de deur uit. Het zijn Driekus van zes en Geertje van vijf jaar. 
Ze lopen de gracht af en Anna wil dan rechts afslaan, de poort 
uit en de landweg op. Langs de weilanden tussen Amstel en 
Schinkel is het goed wandelen op een zomermiddag bij zonne-
schijn en luwe westenwind. 
Geertje wil best die kant uit. Maar Driekus trekt aan Anna's 
linkerhand. „Deze kant op," dwingt hij, „naar de scheepjes." 
„Er varen scheepjes op de Amstel," wil Anna de jongen paaien. 
Maar zulke scheepjes bedoelt Driekus niet: een trekschuit en 
een paar boerenbootjes zijn een jeugdig Amsterdammertje te 
min. „Nee, die kant!" Hij wijst naar het IJ, 
Anna wil hem zijn zin wel geven. Ze is in lang niet aan de 
buitenkant geweest, omdat ze niet herinnerd wilde worden aan 
dingen, die vergeten moesten zijn. Maar thans is het rustig ge-
worden binnen in haar. Haar leven loopt nu langs een rechte 
baan. Het gezicht van schepen en water zal haar niet meer doen 
ontsporen. 
Ze wandelen naar het havenkwartier en daar vraagt Driekus 
honderd uit. Waar die scheepjes naar toe gaan? „0, heel ver," 
antwoordt Anna. Of de scheepjes hard kunnen lopen? — „Ja, 
heel hard." — „Maar hoe kan dat nou," wil de kleine vraagal 
verder weten, „hoe kan dat nou? Ze hebben toch geen benen?" 
— Hoe moet Anna dat de kleuter duidelijk maken? „Zie je 
daar die lappen wel? Daar blaast de wind in en dan gaan de 
schepen zo maar weg. Kijk maar!" Ze wijst hem op een zeilend 
schip. Er trekt een rimpel in Driekus' neus. Ja, dat schip loopt 
zonder benen veel harder dan Driekus lopen kan. „Ik wil ook 
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een schip als ik groot ben," ontvouwt hij zijn toekomstplannen, 
„en dan ga ik ermee weg." „Ei zo," lacht Anna, „wil je ook al 
zeeman worden? En waar ga je dan wel heen?" De rimpel boven 
Driekus' neus wordt dieper. Waar zal hij heengaan als hij zee-
man wordt? Het moet ver, heel ver weg zijn. Hij spant zich in 
om uit te denken wat erg ver is .. . „Naar . . . naar .. . Schel-
lingwoude!" roept hij eindelijk trots. Schellingwoude is het 
eindpunt van de verste wandeling, die hij ooit heeft gemaakt. 
„Zo, wou jij helemaal naar Schellingwoude?" Een heldere man-
nenstem vraagt het de kleuter en een bruine hand knijpt speels 
in zijn wangetje. De man praat ook tegen het kleine meisje, 
opgewekt en vrolijk, en Driekus en Geertje praten tegen hem. 
Het is een gezellig gesnap tussen de beide dreumesen en die 
grote zeeman. Een oude pikbroek heeft er schik in; hij staat erbij 
te lachen. 
Maar op Anna's gelaat wisselen de kleuren. Het is haar of ze 
door de grond gaat. Ze moet zich steunen aan een meerpaal. 
Waar' is de rust in haar gemoed gebleven? Het pantser, dat ze 
had opgetrokken, ligt in gruizels. Een pijl dringt midden in haar 
hart. Daar staat hij voor haar, Steven! Zijn stem is dieper en 
welluidender dan de muziek van haar dromen. Hij is voller en 
forser geworden, dieper gebruind en mannelijker. 
De zeeman heeft aanvankelijk de geleidster van de kinderen 
voorbijgezien. Nu richt hij zich tot haar. „Aardige kinderen," 
wil hij zeggen, maar hij onderbreekt zich zelf: „Wèl ... Anna!" 
roept hij uit. 
„Steven!" zegt zij en al haar vreugde over een vervuld verlangen 
ligt in dat éne woord. 
Op hetzelfde ogenblik slaat zij haar ogen neer. Mocht zij haar 
hunkerend begeren zo verraden? De kinderen zien bevreemd naar 
haar op. Ze meent dat ze ook in Stevens ogen verwonderde ver-
rassing heeft gelezen. Waarom verraadt zij haar gevoelens jegens 
hem zo ongebreideld? Toen bij het vertrek van de Haarlem, en 
nu alweer? En waar blijft haar trouw aan Arent? Ze huivert en 
een strak masker trekt voor haar gezicht. 
En dan wordt Steven ook gereserveerd. Hij licht zijn hoed. „Jof-
fer Eltink," zegt hij vormelijk. 
Hoe kan ik hem nog vasthouden? denkt Anna. „Hebt u een 
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goede reis gehad?" durft ze vragen en ze dwingt daarbij haar 
stem tot kalmte, ofschoon haar hart wild klopt. 
Het lukt! Hij loopt met haar en de kinderen op. 
„Een beste reis," antwoordt hij gretig, „maar het is toch goed 
weer eens in het eigen land, in Amsterdam te zijn. Het is goed 
je eigen taal weer eens te horen, om Hollandse kinderen te zien 
en met een Hollandse .. ." Hij breekt abrupt af. 
In haar verwarring merkt Anna dat niet op. Steven is terugge-
keerd van de reis naar Portugal, behouden thuis uit het vijande-
lijke land. „Was de reis niet erg gevaarlijk?" vraagt ze. 
„Gevaarlijk?" De vraag bevreemdt hem. „Welneen, we hebben 
prachtig weer gehad en de Duinkerkers houden zich nogal koest 
dit jaar." 
„Ik bedoel of het niet gevaarlijk was in Lissabon." 
Hij kijkt verrast op. „Hé, weet u dat ik naar Lissabon geweest 
ben?" 
Anna wordt weer warm in haar gezicht. Ze bijt op haar lippen. 
„Ik heb het toevallig gehoord," bekent ze met een hoge kleur 
en neergeslagen ogen. 
Wat is dit toch met haar? vraagt Steven zich af. Ze wil toch wel 
met me praten. Ze is belangstellend. En daareven . .. Zou ze het 
hart dan toch niet hoog dragen? 
„Of het daar gevaarlijk was?" geeft hij ten antwoord. „Och, 
neen, een Hanzevlag in de mast, een mondjevol Duits gepraat 
tegen dwarskijkende Spanjolen en alles was in orde. De Portu-
gezen waren blij dat wij kwamen." 
„Maar als die Spanjaarden nu eens wel ontdekt hadden dat 
jullie Hollanders waren, dan was je naar de galeien . .." 
Steven lacht. „Naar de galeien? Daar hebben ze een Hollander 
zo maar niet!" Zijn lach is vol en luid. Er is niets in hem wat 
naar vrees zweemt. De gevaren, waar zij zich angstig over ge-
maakt heeft, telt hij niet. Hij is groot, sterk en moedig. Zijn 
stappen zijn veerkrachtig. Anna vindt het prettig naast hem te 
lopen. Dit moest altijd zo kunnen blijven ... Ach, dit is voor 
één keer. Joffer. Eltink heeft hij haar genoemd; hij heeft zijn 
hoed voor haar gelicht. Zo groet een heer een vrouw. Deze ont-
moeting is snel voorbij. Ginds is de hoek van de gracht, waar 
hun wegen zullen scheiden. Voorgoed. Anna mag niet laten 
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blijken hoeveel pijn dat haar doet. Ze moet de vreemdeling 
vormelijk groeten en hem danken dat hij zo aardig is geweest 
tegen de kinderen. En dan is het voorbij. Reeds staan ze stil. 
Maar waarom drukt hij nu haar hand in plaats dat hij alleen 
zijn hoed licht? Waarom is die handdruk zo lang en krachtig 
en zijn stem zo warm? Waarom zegt hij met zoveel nadruk: „Tot 
weerziens ... Anna?" 
Ze heeft haar ogen neergeslagen. Zou hij dan waarlijk méér 
bedoelen dan een toevallige ontmoeting. Ze durft het niet ge-
loven. 
„Dag ... Van der Hagen," zegt ze en ze schrikt van de stroef-
heid in haar stem. Zo meent ze het immers helemaal niet. 
Ziet ze het goed? Is er even een pijnlijke verwondering in zijn 
ogen? Glijdt er een lichte schaduw van teleurstelling over zijn 
gelaat? Heeft ze hem nu afgestoten met haar stroeve woorden? 
„Steven, Steven!" zou ze willen uitroepen. Ze zou zijn hand 
willen grijpen en haar armen om hem heen willen slaan. Maar 
ze mag dat niet doen. Ze moet haar schroom bewaren. 
En hij licht zijn hoed, hoffelijk en gereserveerd, alsof hij vreest 
dat hij reeds te familiaar geweest is. „Joffer Eltink," groet hij 
stijf. 
Ze kan er niets op zeggen. Het kropt in haar keel. Ze keert zich 
om; ze moet zich omkeren, wil ze haar tranen niet verraden. En 
hij praat tegen de kinderen, vriendelijk en vrolijk. Zou ze om-
zien? Zou ze nog eenmaal tegen hem spreken gaan om daarmee 
alle misverstand, dat er misschien ... misschien . .. tussen hen 
is, op te ruimen ? Ze kan het niet. Haar keel is dichtgeschroefd. 
Star staart ze voor zich. En zijn schreden verwijderen zich ach-
ter haar rug. Zoals die stappen wegsterven, sterft er ook in haar 
ziel iets weg. 
Vechtend tegen haar tranen loopt ze gejaagd naar huis; op de 
kinderen slaat ze nauwelijks acht. 
„Niet zo hard, tante," klaagt Geertje, wier kleine beentjes het 
niet bijdribbelen kunnen. 
Dan matigt ze haar stap en dwingt zich met de kinderen te 
praten. 
„Tante," zegt Driekus, wanneer ze de stoep van hun woning 
opgaan, „die sinjeur was een lieve sinjeur." 
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Het doet Anna schrikken. „Zo," zegt ze alleen. 

„Ik handel niet recht," zegt Anna bij zich zelf, de dag na de 
ontmoeting. „ik ben niet eerlijk tegenover Grotenhuys. Ik moet 
hem zeggen dat ik van een ander houd, meer dan van hem. 
Vanavond zal ik het zeggen, als hij komt." Haar hart klopt. 
Grotenhuys zal woedend zijn; tante Hasselaer zal haar over-
stelpen met verwijten. Maar het moet. Ze zal het zeggen, zodra 
hij komt. 
Haar breien wil niet, op het praten van haar tante antwoordt ze 
verstrooid. Gespannen luistert ze naar voetstappen op de straat en 
naar de klopper op de voordeur. Komt Arent daar aan? Ze 
twijfelt, de stap is haastiger dan anders. Maar reeds dreunt de 
klopper op de deur, en in het spionnetje ziet ze zijn hoed. Zij 
staat haastig op om open te doen, eer Brecht haar voor is. Haar 
hart bonst onder het lopen door de gang, haar hand beeft bij 
het lichten van de klink. Maar ze wil dadelijk spreken; geen uit-
stel, dat de moeilijkheden slechts verzwaart. 
„Arent .," begint ze met trillende stem. 
Maar Arent hoort dat niet; van haar ontroering merkt hij niets. 
Hij groet haar met een vluchtige kus. „Is Hasselaer thuis?" 
vraagt hij gejaagd, en zonder dat hij op haar antwoord wacht, 
loopt hij door naar de kamer van de koopman. 
„Hebt u het al gehoord? De Armada is op komst!" hoort zij 
hem opgewonden tegen Hasselaer. 
Dan valt de deur dicht. 

Hasselaer ziet van zijn schrijfwerk op en kijkt de ontstelde jonk-
man rustig aan. „Och, dat is al zo vaak gezegd." 
„Het is nu zeker!" verklaart Grotenhuys. „Rapport van een 
schipper. De vloot ligt in Bilbao zeilree." 
Hasselaer legt zijn pen neer. Zou het gevaar, dat jaren heeft ge-
dreigd, nu voor de deur staan? Zijn blik wordt ernstig. „Hoe 
sterk is ze?" vraagt hij. 
„Minstens driehonderd zeilen, heeft de schipper verzekerd. 
Allemaal grote schepen met zwaar geschut en vol soldaten." 
De koopman fluit tussen de tanden. 
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„Het ziet er miserabel uit,” klaagt Grotenhuys. 
Met opeengeklemde kaken staart Hasselaer voor zich. Zijn gelaat 
is zorgelijk. Hij weet al te goed wat het betekent als de Spaanse 
vloot de Nederlandse verslaat en de havens blokkeert. Dat is 
veel erger dan alles wat de noordelijke Nederlanden tot dusver 
overkomen is. Parma heeft het zuiden tot gehoorzaamheid aan 
de koning doen wederkeren; hij heeft Rennenberg verraad doen 
plegen; tot de grote rivieren is hij met zijn leger opgerukt. Maar 
de kracht van de opstand bleef bij dat alles ongebroken. Achter 
de Zuiderzee en de rivieren is Holland van de landzijde onaan-
tastbaar. Als de Spanjaard hen evenwel ter zee verslaat, als hij 
de havens afsluit — dan is Hollands kracht verlamd en de op-
stand tegen Spanje opeens gesmoord. Dan is er twintig jaar 
voor niets gestreden en heeft een stroom van bloed vergeefs ge-
vloeid. Dan wordt het land weer onder Spaanse dwingelandij 
gebracht. 
„Zou Engeland . .." onderstelt Grotenhuys, maar Hasselaer 
maakt een mistroostig gebaar. 
„Wat zou Engeland? Leicester zou ons redden. Hij heeft de boel 
in het honderd gejaagd." 
„Maar wat moeten we dan?" roept Grotenhuys wanhopig uit. 
„Ons overgeven?" 
Het is of Hasselaer een schok krijgt bij dat woord. „Overgeven? 
Nooit!" 
„Het ziet er zwart uit," gaat hij door, „maar daarom hoeven wij 
niet te wanhopen. Hoe vaak heeft het er niet kwaad voor-
gestaan? Toen Alva kwam; toen Haarlem ingenomen werd; toen 
Leiden werd belegerd; bij de dood van Vader Willem, en nu 
pas nog, nadat Leicester alles had bedorven. We hebben in 
deze oorlog nog weinig anders dan tegenslagen gehad. En we 
zijn doorgaans sterker geworden! Dat is een wonder, Groten-
huys. Dat is een werk van God." 
„Onze vloot is klein," twijfelt Grotenhuys. 
„God is machtig om te redden door weinigen," zegt Hasselaer 
vast. „Maar wij moeten doen wat we kunnen. De Staten hebben 
hun vloot in zee. Wij moeten die versterken. Ik geef twee van 
mijn schepen. Bespreek jij met je vader dat jullie hetzelfde doen. 
Ik zal ook met Bicker en Hudde, met Buyck, Poppen en Van 

34 



Oss spreken. Misschien is het nog niet te laat. Maar er mag 
geen uur verloren gaan. Ga mee." 
Hasselaer grijpt zijn mantel. 
Anna ziet de beide mannen gaan, haastig, zonder op of om te 
zien. Grotenhuys loopt haar voorbij en zij denkt nauwelijks 
meer aan haar zwarigheden en innerlijke strijd. De Armada! Hoe 
kan zij aan haar eigen zorgen denken, nu het met de Neder-
landen erop of eronder gaat? 
In verscheidene dagen verschijnt Grotenhuys niet in het huis 
der Hasselaers. Hij heeft het razend druk met het reden en be-
wapenen van de schepen. 
Naarmate de tijd verstrijkt, komen Anna de moeilijkheden tus-
sen haar en Arent al geringer voor. Wat is er eigenlijk aan de 
hand geweest? Zij heeft een man ontmoet, die aardig was tegen 
de kinderen en een paar woorden tot haar gesproken heeft, ge-
wone, alledaagse woorden. Zij is wat zenuwachtig geweest. Als 
ze de zaak nuchter beziet, is er feitelijk niets gebeurd. Die zee-
man heeft niet getaald naar nadere kennismaking, en zij heeft 
deze keer haar vrouwelijke waardigheid bewaard. Er is volstrekt 
niets voorgevallen, wat haar zou nopen met Grotenhuys te 
breken. 

Nadat het Amsterdamse eskader naar Het Kanaal vertrokken is 
en de stad door de gewenning aan het gevaar wat rustiger ge-
worden, gaan Anna en Arent weer met elkander om op de oude 
wijs. Dat is: ze ontmoeten elkaar op avondjes bij de Hasselaers, 
bij zijn ouders en bij vrienden. Zij vrijen, maar op een kalme 
manier. 

HOOFDSTUK VI 

Een felle storm raast over Amsterdam. Het zwerk jaagt: de regen 
gutst. De jonge bomen aan de grachten zwiepen en de bladeren 
stuiven dwarrelend omlaag, naar het wilde water, dat driftig 
klopt tegen de walmuren en tegen de pijlers van de bruggen. De 
regen sproeit tegen de ramen van de koopmanshuizen. Die hui-
zen zijn nieuw ,en hecht en weldoortimmerd. Een storm deert 
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hen niet en de regen dringt niet door de welvoorziene daken en 
kozijnen. De woningen der kooplui aan de Amsterdamse grach-
ten kunnen een stootje velen, evenals de eigenaars een stoot 
verduren kunnen. 
De beide vrouwen in de insteek van het huis van Pieter Hasse-
laer zitten behaaglijk en goed. In de open haard vlamt een hout-
vuur, dat een aangename warmte geeft in de lage kamer. De 
wind, die in de schoorsteen fluit, doet de vlammen vrolijk 
flakkeren. De regen op de ruiten is als muziek. 
„Je werkt nooit prettiger dan bij stormweer," zegt joffer Hasse-
laer, terwijl ze haar borduurraam dichter bij het venster schuift, 
om de fijne gaatjes beter te kunnen zien. 
Anna Eltink mompelt wat. 
„Het zal nu de moeite waard zijn langs het IJ te gaan," praat 
haar tante verder. 
Dat het bij ruw weer mooi is aan het IJ, weet Anna ook wel. Ze 
weet dat niet alleen van de dag van aankomst met het beurt-
schip, toen de noordwester zo stevig blies. Ze is er wel bij zwaar-
der weer geweest, als de schepen aan hun trossen rukten, als ze 
tegen de kaden botsten en op elkander stieten. Ze heeft de gol-
ven wild zien klotsen en met geweld de kaden zien bestormen, 
zodat het lillend schuim op de walmuur liggen bleef. Ze heeft 
er gestaan, terwijl de wind haar haast de adem afsneed en rukte 
aan kornet en halsdoek, terwijl de rokken om haar benen wap-
perden. Maar haar gedachten zijn vandaag niet op het IJ. Ze 
zijn verder weggezworven, naar de Noordzee. Daar kruist de 
Haarlem voor de haven van Ostende. De vrachtvaarder is schip 
van oorlog geworden. Hij moet daar met de andere Hollandse 
schepen wachten op de Armada en tevens Panma's hulpvloot in 
de havens opgesloten houden. In de Noordzee houdt de storm 
anders huis dan hier of op het IJ. Daar gaan de golven huizen-
hoog. De storm zal de lichte Hollandse scheepjes grijpen; hij zal 
ze jagen op de verraderlijke Vlaamse banken. 
„Hoe zou de vloot het hebben?" vraagt Anna voor zich heen. 
Joffer Hasselaer lacht vrolijk verwonderd. „Sinds wanneer maak 
jij je druk om de vloot, Anna? Als mijn man zich daar nu kop-
zorg om maakte of Grotenhuys, maar jij?" 
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Anna buigt zich dieper over haar borduurraam. Het wordt 
schemerig. Zij kan de fijne gaatjes moeilijk onderscheiden. 
Joffer Hasselaer let er niet op. Zij gaat op een ander onderwerp 
over. 
„Heb je gisteren joffer Van Oss in de kerk gezien, Anna?" 
Anna knikt. 
„Vond je het niet bespottelijk? Die grote kantkraag om de hals 
en nog breder kant om de lubben van de mouwen, parels in het 
haar en grote wielen aan haar vlieger. Zo'n pronkerij, en dat in 
de kerk!" 
„Het zal gewoonte geweest zijn in Antwerpen," verontschuldigt 
Anna de immigrante. 
„Het is géén gewoonte in Amsterdam. Wij zijn het hier dege-
lijker gewend ... Dat heten ballingen om het geloof," — joffer 
Hasselaer lacht spottend — „'t is allemaal wuft volk, die zuider-
lingen." 
Anna gaat er niet op door, Ze heeft gisteren wel op joffer Van 
Oss gelet. Misschien meer op haar dan op de preek van dominee 
Plancius. Ze heeft haar vergeleken met de Hollandse vrouwen, 
en ze is tot de slotsom gekomen dat de Antwerpse alweer de 
prijs had wat de kleding aanging. Tegen de vrouwen uit het 
zuiden kunnen de Amsterdamse nooit op, hoezeer ze er haar 
best toe doen . . . Maar vandaag kunnen haar de kleren en het 
sieraad van joffer Van Oss weinig schelen. Ze heeft ook geen 
ambitie voor haar borduurwerk. Het laatste uur heeft ze ter-
nauwernood een steek gedaan. Ze hoort de storm loeien in de 
schoorsteen. Ze hoort de regen kletteren op de ramen. Ze ziet 
een woeste zee met schuimende golven en op die zee de Haar-
lem. 
„Bederf je ogen niet, Anna," raadt joffer Hasselaer, die zelf de 
naald al in de schoot gelegd heeft. „Berg de ramen op en maak 
het avondeten klaar. Warm ook de muilen van mijn man; hij zal 
natte voeten hebben als hij thuiskomt door dit weer." 

Sinjeur Hasselaer zit aan het hoofd van de tafel, zijn oudste 
zoon nevens hem; aan de lange zijden volgen de andere kinde-
ren met Anna tussen de twee kleinsten, die zij moet helpen. 
Joffer Hasselaer zit tegenover haar man. 
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Bij de Hasselaers verloopt de maaltijd doorgaans rustig. Wan-
neer het hoofd van het gezin niets vraagt, behoren de anderen te 
zwijgen. Maar deze avond is de stemming gedrukt. Hasselaer 
zwijgt. Anders is Anna's gezicht altijd zonnig, en doorgaans is er 
een pantomime tussen haar en de kinderen. Maar vandaag staat 
haar gezicht strak en heeft ze geen oog voor de jongens. Ze 
heeft niet eens een knipoogje voor de kleine Wim, of een 
kneepje voor Liesbeth naast haar. Ze moedigt het tere Geertje 
niet met een lachje aan om door te eten. Ze moet telkens luis-
teren naar de wind, die gedurig feller om het huis giert. Af en 
toe ziet ze verstolen naar Hasselaers gelaat. Dat is ook zo som-
ber. Stellig kwelt hem dezelfde zorg als haar . . . 
Een vermanend kuchje van joffer Hasselaer doet een blos naar 
Anna's wangen schieten. Ze voert Wim zijn bordje leeg. Waar-
om kan ze haar gedachten niet in een andere richting duwen? 
Waarom moet ze maar steeds denken aan de jonge stuurman, 
die ze vergeten wou? En waarom moet ze angstig om hem zijn? 
Als het in Amsterdam stormt, stormt het in Het Kanaal nog niet! 
Na het zwijgend maal komt de maerte uit de keuken binnen. Ze 
mag aan de wand zitten, terwijl men leest en dankt. Als de koop-
man de bijbel openslaat, waakt Anna op uit haar gepeins. Ze 
hoopt dat de Schrift haar onrust stillen zal. Ach, Hasselaer leest 
een reeks vermaningen uit Spreuken. 
Bij kaarslicht kan men niet borduren. Daarom breien joffer 
Hasselaer en haar nicht in de avonduren, en sinjeur Hasselaer 
houdt de voeten bij het vuur. Zijn kousen zijn nog niet droog, 
zo verregend is hij thuisgekomen. 
De storm huilt nog aldoor om het huis; de regen klettert tegen 
de gesloten blinden. Onder de felle trek in de schoorsteen brandt 
het haardvuur fel. 
„Het staat er lelijk bij." Hasselaer heeft het meer tot zich zelf 
gezegd dan tot de beide vrouwen in de kamer, maar Anna's 
breiwerk ligt bij die woorden opeens in haar schoot. Gespannen 
kijkt ze naar de koopman. Daar heb je het al. Hasselaer maakt 
zich ook zorgen over de schepen, net als zij. 
„Hoezo?" vraagt joffer Hasselaer slapjes, terwijl ze doorgaat 
met het tellen van de steken van haar kous. 
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Aan de storm heeft Hasselaer niet eens gedacht, maar aan de 
schepen wel. 
„De Armada is op komst," zegt hij. „Ze is gerapporteerd bij 
Kaap Ouessant. Ze zal nu in Het Kanaal zijn. Best mogelijk dat 
er vandaag slag geleverd is." 
„Best mogelijk dus dat we al gewonnen hebben," meent zijn 
vrouw opgewekt. 
Hasselaer schudt het hoofd. „Wij en winnen, dat is twee," zegt 
hij en na een pauze gaat hij door: „We hebben nog nooit anders 
dan verlies geleden, sinds Parma landvoogd en prins Willem 
dood is. Brussel verloren, Antwerpen verloren, Groningen over-
gegaan. Het hele zuiden, het hele noorden en het hele oosten 
zijn we kwijt. En de nederlaag van vandaag wordt de ergste, die 
we ooit geleden hebben. De Armada schiet al onze schepen in 
de grond. Straks ligt de Spaanse vloot hier in het IJ." 
Anna Eltink heeft zich diep over haar breiwerk gebogen. Haar 
handen beven. Haar somber voorgevoel heeft haar vandaag dus 
niet bedrogen, al wist ze niet wèlk gevaar er was. De Hollandse 
vloot gaat ten onder. De Haarlem zal vergaan. En Steven . . . Ze 
ziet een jonkman, staande op het voorkasteel van de Haarlem. 
Ze hoort zijn stem bevelen geven aan de bootsgezellen. Ze voelt 
zijn lange handdruk bij het afscheid op de hoek van de gracht. 
„Dag, Anna," zei hij. De Haarlem staat in vlammen. De mast 
ligt overboord. Het schip steigert op de golven. Het zinkt ... 
Een blond hoofd duikt uit het water op. Een hand grijpt . . . 
Joffer Hasselaer heeft haar man met grote ogen aangezien. 
Anders is hij altijd zo dapper en zij zo bang. Anders is zijn ge-
loof zo krachtig en zij dikwijls vervuld met beuzelingen. En 
nu ... „Moet jij zó spreken, Hasselaer?" vraagt ze verbaasd. 
Hij antwoordt niet. Somber staart hij in het vuur. 
Het is alsof bij het versagen van zijn moed die van Bertha op-
waakt. „Ben jij een Hasselaer?" gaat ze door. „Ben jij de neef 
van Kenau Simonsdochter? Heb jij de boodschap van de prins 
dwars door de Spaanse linies binnen Haarlems wal gebracht?" 
„Dat was jeugdige waaghalzerij," werpt Hasselaer tegen. 
„Neen," zegt Bertha, „dat was christelijke moed, een moed, die 
ik altijd in je heb bewonderd, die je immer aan de dag hebt 
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gelegd, bij je zaken en met betrekking tot de oorlog, en die ik nu 
plotseling bij je mis." 
„Toen hadden we hoop," zucht Hasselaer. „Nu is het alles 
tegenslag, al zoveel jaren." 
„Toen stond de vijand midden in het land. Nu is Holland vrij." 
„Vrij?" Hij glimlacht triest. „Onze kracht ter zee wordt vandaag 
geknakt. We worden slaven." 
Moedeloos blijft hij in het vuur staren. 
Zijn vrouw redeneert niet tegen hem. Ze kent de kracht van de 
Onoverwinnelijke Vloot niet en ze weet niet wat de Hollanders 
en de Engelsen daartegenover kunnen stellen. Ze weet één ding 
en daarvan getuigt ze met een kracht, die Anna en haar zelf 
verbaast: „Maar man, ben je dan de bidstond van gisteravond 
vergeten? Weet je dan niet meer wat dominee Plancius ons voor-
gehouden heeft? Laat de wereld woeden en woelen, heeft hij 
gezegd, laat de zee schuimen en bruisen, de satan met al zijn 
duivelen te keer gaan, wij zijn in Gods hand besloten en nie-
mand kan ons deren, als wij onze hulp van Hem verwachten." 
Hasselaer wil niet overtuigd zijn. Hij is volslagen moedeloos na 
de berichten, die hij vanmorgen heeft gekregen. 
„Och, domineespraat," weert hij af. „Zij hebben makkelijk spel 
daar op hun preekstoel. Ze moesten maar schepen op zee IA-
ben, zoals ik." 
Anna zit diep over haar breiwerk gebogen. Ze durft niet opzien, 
ze durft niet knikken zelfs. Maar ze is het met Hasselaer eens, 
hoe vreemd hij ook spreekt vanavond. De dominees hebben 
makkelijk praten, en tante Bertha ook. Ze moesten maar schepen 
op zee hebben, zoals Hasselaer. Ze moesten nog veel meer op 
zee hebben, zoals zij. 
„Geen domineespraat," antwoordt de vrouw van de reder be-
slist. „Het was geloofstaal van dominee Plancius. De vijand 
heeft galeien en galjoenen, honderden misschien. Maar God kan 
die wegblazen . . . in de storm van vandaag!" 
„Dan gaan onze hulkjes er toch het eerst aan," verzucht Hasse-
laer. 
Ontzet staart Bertha naar haar man. In deze stemming heeft zij 
hem nog nooit gezien. Pieter Hasselaer was altijd moedig en 
volhardend. Na de verovering van Haarlem door Don Frederik 
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is hij gevangengenomen en de galg ternauwernood ontsnapt. Na 
de alteratie is hij ouderling geworden van de Gereformeerde Kerk 
in Amsterdam. Hij is een voortvarend koopman, vurig strijder 
voor de zaak der vrijheid. Bij de eerste berichten over de con-
centratie van de Onoverwinnelijke Vloot heeft hij Amsterdam 
gemobiliseerd en twintig schepen voor de strijd gereedgemaakt. 
Hij is een man, die nooit versaagde, die — dit was het grootste 
— in het geloof geworteld en gegrond was en vast vertrouwde 
dat God in het eind Zijn zaak zou laten zegepralen. En vandaag 
is hij moedeloos en murw, haast radeloos. 
„Die hele oorlog is eigenlijk gekkenwerk," gromt hij. >,Wat 
zullen wij, een halfverdronken stukje land, tegen het Spaanse 
wereldrijk." 
Nu breekt bij Bertha ook de veerkracht. Als haar man zo moede-
loos is, kan zij zich niet langer staande houden. Ze slaat de 
handen voor het gelaat. „O God!" snikt ze. 
Anna Eltink zit terzijde. Haar handen liggen werkeloos in haar 
schoot. Haar ogen staan vol tranen. Het is alles nog veel vrese-
lijker dan zij heeft kunnen denken. Zij heeft zich bang gemaakt 
voor de storm, maar tienmaal erger dan de storm is de oorlog. 
Buiten doet de nachtwacht zijn eerste ronde. „Tien heit de klok, 
de klok heit tien," galmt zijn schorre roep langs de gracht. Het 
geluid verwaait in de storm. 
Zwijgend staat Anna op. Ze kust haar tante en wenst oom 
goedenacht. Hij mompelt een groet terug, achteloos. Hij merkt 
nauwelijks dat Anna weggaat; z'n hoofd is vol van andere 
dingen. Zijn schepen en het lot van het land, nu de Armada in 
aantocht is. 
Anna klimt de hoge trappen op naar de kleine zolderkamer. 
Veel erger dan beneden huilt hier de wind. Veel luider dan daar 
klettert hier de regen op het venster en de pannen. De tocht 
jaagt door de kieren; ze voelt de kille luchtstroom langs haar 
blote voeten strijken. Het is alsof alle elementen losgelaten zijn, 
alsof het dak van het huis zal worden afgerukt. Met de nacht-
muts ver over haar oren duikt ze diep onder de dekens om het 
geweld maar niet te horen. 
„O God," bidt ze in grote angst, „bewaar hem." 
Mag zij dit bidden? Mag zij zich bezighouden met een vreemde 
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man? Met een schok staat het haar voor de geest dat ze vandaag 
geen ogenblik aan Arent en altijd door aan Steven heeft ge-
dacht. En morgen zal het weer donderdag zijn, de avond, waar-
op Grotenhuys altijd komt. Dan zal zij weer naast hem zitten en 
zich door hem laten kussen. 
Zij behoort Arent toe, Steven moet zij vergeten. Maar ze kan het 
niet. In het loeien van de storm hoort ze het bulderen van de 
zee. In het klapperen van een paar losgeslagen blinden beluistert 
ze het schieten van kanonnen. De wind giert over de dakvorst: 
het lijkt erop dat kogels fluiten. In deze storm vergaat de vloot 
en gaan de vrije Nederlanden onder. 

Alle klokken van Amsterdam luiden, alle schepen op het IJ heb-
ben de vlaggen in top. De burgerij viert feest. 
Zwarte wolken zijn weggegleden, zware stormen hebben uitge-
woed. Op deze feestdag staan de torens met de luidende klokken 
scherp getekend tegen een blauwe hemel. Alle kleuren zijn diep 
en warm: het rood van de daken, het bruin van de geteerde 
schepen, het goud in het loof van de bomen. Het IJ blikkert in 
een glans van staal. 
De Armada is niet meer! De Onoverwinnelijke Vloot is over-
wonnen. Niet door de Hollanders en ook niet door de Engelsen. 
„Gods adem heeft ze verstroyt", staat op de gedenkpenningen, 
die de Staten hebben laten slaan. 
De storm heeft de Hollanders gespaard. Er waren zeelui op de 
fluiten en de buizen en zij hebben kranig zee gehouden. Maar de 
Spaanse vloot is her en der verstrooid geworden. Vele schepen 
strandden op de rotsen van Engeland. Verdwaalde bodems zijn 
door de Britten en Hollanders aangevallen en overmeesterd. Een 
schamele rest van de geduchte zeemacht is om Schotland heen 
gevloden. 
En thans zingen de klokken over deze overwinning en roepen ze 
het volk tot danken op. Bij duizenden gaan de Amsterdammers 
naar de kerken. In de Oude Kerk zijn alle banken vol, lang voor-
dat dominee Plancius de kansel heeft beklommen. De mensen, 
die geen zitplaats kunnen vinden, staan in de paden, binnen het 
doophek, achter de preekstoel en onder het orgel. 
„Het scheen," zegt dominee Plancius in zijn preek, „of God Ne- 
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derland verlaten had. Het was of alle verdrukking en benauwd-
heid, die Israël weleer ondervonden had, ons deel waren ge-
worden. Het was zoals de psalmen zuchten: 

Maar nu verstootst du ons heel wijd, 
En laatst ons worden, Heer, tot schanden; 
Du trekst niet ons niet in den strijd, 
Du helpst ons niet uit 's vijands handen. 

Maar er is gebeden bij de nadering van de Spaanse vloot. 

Och, Heere God, ontwaak, 't is tijd. 
Hoe blijfstu slapen toch zoo lange? 
Waak op, verstoot ons niet zoo wijd 
In eeuwigheid, want ons is bange. 

En God heeft uitgeholpen. Het is gegaan als in de dagen van 
Gideon, als in de dagen van Mozes. 

Gelijk 't wel blijkt aan 't geen Hij heeft begonnen, 
Daar Hij onlangs des Faro's vreeselijk heir 
Heeft zonder stok zeer heerlijk overwonnen 
En omgestort in 't diepste van het meir." 

Hasselaer, in de ouderlingenbank, luistert naar de preek, ver-
heugd en met schaamte. Waar was zijn vertrouwen, waar was 
zijn moed, waar zijn geloof gebleven? Hij heeft geweifeld en 
gewanhoopt. 
Dominee Plancius houdt de kleinmoedigen hun zonden voor: 
„Er is angst en vrees geweest bij velen onder ons. Wie zou die 
grote Armada weerstaan? God heeft onze angst beschaamd. Hij 
vernielde de Armada. En straks zal Hij de Spaanse scharen doen 
vluchten uit de Nederlanden. Grijpt moed; staat in Gods kracht. 
Strijdt in Zijn mogendheid tegen al uw vijanden! Vaart in Zijn 
kracht de zeeën over en plant uw vlag op vreemde kusten. De 
aarde is des Heren en gij, Zijn volk, moet haar vervullen!" 
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HOOFDSTUK VII 

Is dit de studeerkamer van een predikant? 
In de kasten staan bijbels, Hebreeuwse en Griekse werken, de 
Institutie van Calvijn en geschriften van Luther en Beza. Maar 
de theologische werken gaan schuil achter grote kaarten aan de 
wanden; in de hoek bij het raam staat een aardbol en op de 
grote tafel liggen passers, meethoeken en gradenbogen. 
En is dit een gezelschap als men op de kamer van een predikant 
verwachten zou? 
Hasselaer is ouderling, hem kan men zeker bij de dominee ver-
wachten. Maar daar zit ook Dirk van Oss, zwierig als steeds, 
wie de durf en de levensblijheid uit de ogen stralen en die altijd 
zint op grote ondernemingen. Daar zit Jan Poppen, lid der kerk, 
ja zeker, maar die zich zo weinig mogelijk moeit in kerkelijke 
zaken; de negotie is zijn terrein. En daar is ook Hendrick Buyck. 
Van deze laatste zegt men dat hij in zijn hart nog altijd de 
roomse leer is toegedaan. Wat doet hij op de kamer van een 
vurig calvinist als Plancius? Trouwens, al deze kooplui verwacht 
men in de morgenuren op de beurs, in hun kantoren, of aan de 
haven, en niet bij een dominee op bezoek. 
„Hebt u gegevens omtrent de navigatie op Italië?" heeft Van 
Oss gisteren aan Plancius gevraagd, toen hij hem op straat ont-
moette. 
Er lichtte wat in de ogen van de predikant. „Zijn er plannen?" 
vroeg hij. 
De koopman knikte. 
„Eindelijk!" riep Plancius daarop uit. „Eindelijk zal het zover 
komen." 
Hoe vaak had hij de kooplieden niet gevraagd hun reizen wijder 
uit te strekken. Hoe dikwijls had hij niet gezegd dat ze veel 
verder konden varen dan naar de Oostzee en naar de Spaanse 
wateren. Zouden schippers, die de haringvisserij beoefenden op 
de ruwe zee tussen de Orkaden en de Noorse kust en die het 
wilde water achter Schotland en Ierland kenden, niet bij machte 
zijn hun schepen naar de Middellandse Zee te sturen? Konden 
Nederlandse kooplui erin berusten voor hun handel nog langer 
afhankelijk te zijn van de tiran in Spanje? 
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Plancius had de gegevens, waar Van Oss om vroeg: complete 
kaarten van de Middellandse Zee, alle aanwijzingen voor de 
vaart op Venetië, Genua en Napels. En ook voor die op Athene, 
Konstantinopel en Alexandrië. Er was, wat deze kant der zaak 
betreft, geen enkele reden om niet aanstonds door te tasten. „En 
ge moest dat ook maar dadelijk doen," dreef Plancius aan. „Er 
is waarlijk lang genoeg getreuzeld." 
Daar was Van Oss het mee eens. Wat hem aangaat: liever van-
daag dan morgen een schip gereed voor de Straatvaart. Maar het 
risico was toch wat groot om dit alleen aan te pakken. En de 
oude Amsterdamse kooplui waren niet zo gemakkelijk mee te 
krijgen voor een riskante onderneming. Kalm, kalm, was hun 
stelregel. Ze draaiden hun guldens driemaal om voor zij ze uit-
gaven. Evenwel, Van Oss had toch drie van hen zover gekregen 
dat ze mee wilden naar Plancius om nader van de vaart op de 
Oude Wereldzee te horen. 
Die zitten nu in de kamer van de predikant. 
„Hoe staat het niet de veiligheid?" wil Poppen weten. „Is er 
niet veel piraterij in die streken?" 
"Algiers is een roofnest," licht Plancius in, „maar gevaarlijker 
dan de Duinkerkers zijn de Algerijnen niet. Een flink bewapende 
koopvaarder zal ze zich wel van het lijf houden." 
„De Spanjaarden," oppert Buyck een ander bezwaar. „De Straat 
is nauw. Als de Spanjolen onze schepen daar overvallen, zitten 
we als muizen in de val." 
Dit risico telt dominee Plancius licht. „Wat zullen de Span-
jaarden?" spot hij. „Na de ondergang van de Armada hebben 
zij geen zeemacht meer." 
Van Oss knikt instemmend. 
Maar Buyck heeft nog een bezwaar en dat is het gewichtigste. 
„Hoeveel zal deze onderneming kosten?" 
Hier houdt Plancius zich buiten. Hij is, behalve predikant, ook 
aardrijkskundige, maar koopman is hij niet. 
Van Oss heeft al een ruwe berekening gemaakt. Het zal ruim 
vijftigduizend gulden zijn. 
Vijftigduizend gulden! Dat is een som, waar de anderen stil van 
worden. Zullen zij met z'n vieren dat kapitaal in deze waag-
schaal durven stellen? 
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„Een groot bedrag!” zegt Hasselaer ervan. 
Buyck schrikt voor het risico terug. „We moesten maar de vei-
lige weg bewandelen," oordeelt hij. „In Lissabon kunnen we 
alle goederen, die we nodig hebben, kopen. De winst mag dan 
wat kleiner zijn, ze is zeker." 
Jan Poppen knikt. Buyck heeft gelijk. Eén vogel in de hand is 
beter dan tien in de lucht. 
Maar dominee Plancius gaat scherp tegen Buyck in. „Hoe weet 
u," vraagt hij, „dat die winst in Lissabon zo zeker is? Hoe weet 
u dat de vaart op Lissabon veiliger is dan door de Straat?" 
„Het is altijd goed gegaan," geeft Buyck ten antwoord, „waarom 
zou het dan nu anders wezen?" 
„Omdat de Armada ten onder is gegaan," zegt dominee Plan-
cius snijdend. „Philips is giftig. Hij zal zijn nederlaag op onze 
schippers willen wreken." 
Buyck haalt zijn schouders op. „Och kom, de koning is geen 
booswicht. Als wij billijk handelen jegens hem, doet hij het 
tegenover ons. Er zijn hier mensen, die er behagen in scheppen 
de koning zwart te maken." 
Plancius' ogen flikkeren. Hij begrijpt dat Buyck bij dit laatste 
op hem doelt. „Philips is een vijand van de Nederlanden en 
van het ware geloof. Sinjeur Buyck schijnt daar anders over te 
denken. Hij heeft blijkbaar veel vertrouwen in onze vijanden. 
Misschien meer vertrouwen in hen dan in ons. Zou hij niet lie-
ver naar hun zijde willen gaan?" 
Buycks lippen worden dun onder dit sarcasme. Dat is geen 
redelijk bescheid. Hij heeft een scherp antwoord klaar, maar de 
andere kooplui couperen dat. Geen twistgesprekken alstublieft. 
Het gaat om het wegen van de risico's. Wat Plancius zei over 
wraak van Philips, nu de Armada vernietigd is, is geen pure 
fantasie. Maar het geld! Ruim vijftigduizend gulden kan op een-
maal weg zijn. 
„Ik doe er niet aan mee," verklaart Buyck en hij staat op om 
heen te gaan. 
Nu blijven zij met z'n drieën over. Een halve ton in drieën, dat 
is ruim zestienduizend gulden elk. Daar zijn Hasselaer en Pop-
pen niet dadelijk voor klaar. 
Van Oss staat voor zijn deel en hij spot goedmoedig met de 
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aarzeling van de beide anderen. „Jullie Hollanders hangt aan je 
geld nog meer dan aan je leven. Je leven durf je wagen in de 
oorlog, maar je geld durf je niet eens steken in een expeditie, 
die zulke prachtige kansen geeft als deze. Dertig ten honderd 
verwacht ik ervan als het een beetje meeloopt." 
Durven Poppen en Hasselaer het zo niet aan, ook goed, dan zal 
hij de helft van het kapitaal fourneren; voor elk van de anderen 
blijft dan goed twaalfduizend over. 
Hasselaer weifelt nog. De Vlaming durft. Maar hij was in Ant-
werpen ook gewoon om kapitalen uit te zetten, die Amsterdam-
mers deden duizelen. 
Dominee Plancius zit er in spanning bij. Hij ergert zich danig 
over het getreuzel! 
„Het moest uw eer te na komen, sinjeuren," dringt hij aan, „u 
de waren uit Italië en de Levant door de Portugezen te laten 
brengen. Waar de roomsen hun vlag durven vertonen, zullen 
daar de gereformeerden achterblijven? God heeft uitgeholpen 
toen de Armada ons bedreigde. Zou Hij ons niet helpen bij de 
Straatvaart? Hebt toch vertrouwen op de Heer. Ook deze vaart 
staat in Zijn dienst. Ze strekt om Holland vrij te maken van de 
Spaanse dwingeland." 
De geestdrift van Plancius brengt Hasselaer over zijn laatste 
aarzeling heen. Hij vertrouwt. Hij gelooft. „Vooruit," zegt hij, 
„ik waag het." 
Nu Hasselaer doortast blijft Poppen niet achter. .,Ik sta voor 
mijn deel." 
De vreugde straalt van Plancius' gelaat; met uitgestoken hand 
dankt hij zijn vrienden. „Dat ge dit doen wilt," zegt hij dank-
baar. „Dit is het begin van grote dingen. Vandaag beginnen we 
met de Straatvaart. Straks volgt Brazilië, en daarna zullen we 
naar Indië varen. Het Spaanse rijk zal ondergaan en het Neder-
landse zal gevestigd worden!" 
De kooplui glimlachen om de vlucht van Plancius' ideeën. Hij 
maakt het al te bont. De Armada is wel vernietigd, maar te land 
heerst Spanje oppermachtig. Slechts vijf van de zeventien 
provinciën zijn buiten Spanjes macht. Op twee rust de volle last 
van de oorlog. Panma staat voor de Frontieren van Holland. En 
dan te dromen van een Nederlands imperium, te gronden op de 
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puinhopen van het Spaanse. De predikant uit Vlaanderen ver-
kondigt fantasieën. Hij jaagt hersenschimmen na, waar een 
nuchter noorderling zich niet mee ophoudt. Zij blijven liever op 
de grond. Ze zullen het nu met de Straatvaart proberen, in de 
hoop dat het er even goed mee gaan zal als met de vaart op het 
hoge noorden, die verleden jaar begonnen is. 
Dominee Plancius moge een fantast zijn, een knappe aardrijks-
kundige is hij ook. Hij bezorgt hun beste kaarten van de vreem-
de zeeën en goede informaties omtrent de vreemde markten. Op 
zo'n kompas durf je zeilen. 
„A propos," merkt Van Oss bij het afscheid nemen op. „Het 
geld is er nu, de kaarten zijn present en de schepen komen er. 
Maar een schipper; hebben we een schipper, die we naar on-
bekende zeeën kunnen sturen?" 
„Aan schippers geen gebrek," zegt Hasselaer. „Ik ken een heel 
geschikte voor dit doel, een wakker en bekwaam zeeman. Een 
handig koopman bovendien, die geen commies naast zich nodig 
heeft. Ja," laat hij er een beetje plagend tegen Van Oss op 
volgen, „dat hebben wij op Antwerpen voor. Jullie hadden het 
geld, maar wij de zeelui ..." 
„En nu het Antwerpse geld hierheen gekomen is, hebben wij 
het geld en de zeelui beide," vult dominee Plancius aan. „Dat 
is een waarborg dat Amsterdam groter wordt dan Antwerpen 
ooit geweest is. Het zal Lissabon en Venetië, het zal alle steden 
van de wereld overtreffen!" 
De predikant ziet de ongelovige glimlach weer op de gezichten 
van zijn vrienden. Hij weet wel dat ze zijn verwachtingen veel 
te stout vinden. Hij kan dat hebben. 
„Geloof me maar niet," roept hij vrolijk, „maar wacht af. Straks 
zul je zien wat er van Amsterdam en Holland wordt. En ... 
Hasselaer, stuur die knappe schipper eens bij me! Dan kunnen 
wij samen de kaarten en de zeilaanwijzingen bekijken." 

De Hoop, het schip dat onder Steven van der Hagen de eerste 
Straatvaart zal maken, zeilt samen met veel andere schepen van 
de rede van Texel af en het eskader blijft tot voorbij Het Kanaal 
dicht bijeen om sterk te zijn tegen de Duinkerker kapers. 
In de Golf van Biscaje dunt de vloot geleidelijk. Er zijn schepen 
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bij voor Havre, Nantes en Bordeaux. Met drie bodems blijft de 
Hoop lang verenigd. Twee ervan gaan naar de Azoren om zout, 
één zeilt naar Guinee om een lading slaven. Doch bij Kaap Roca 
scheiden ook die zich af. Zij houden koers zuid ten westen, 
terwijl Van der Hagen zuidoost voorlegt. 
En thans zeilt de Hoop alleen op de Straat van Gibraltar aan. 
Nu komt het kritieke moment. Als in de nauwe Straat een 
Spaans eskader ligt, zijn zij verloren. 
Maar de jonge schipper vermant zich. Niet voor niets heeft hij 
tien jaar gevaren in een wilde tijd. Driemaal is hij met Duin-
kerkers in gevecht geweest, een vol jaar heeft hij op de oorlogs-
vloot gediend; als stuurman op de Haarlem heeft hij een van de 
grote schepen der Armada mee aangetast. Hij heeft zijn reders 
beloofd dat hij — met Gods hulp — de opdracht zou volvoeren 
en het schip weer veilig in de Amsterdamse haven brengen. Zij 
zullen geen spijt hebben dat zij hem, de jongste schipper van de 
Amsterdamse vloot, de leiding van deze expeditie hebben toe-
vertrouwd. Wanneer de Spanjaarden willen vechten, dat ze op-
komen! 
„Alle schietpoorten open," beveelt hij, „de stukken geladen; 
het vuur op de pan!" 
Met de kartouwen dreigend gericht vaart de Hoop de Straat 
binnen. Steven zal geen aanval afwachten. Onmiddellijk erop 
slaan, dat is een gewoonte. die hij uit de vechtpartijen van zijn 
schooljaren behouden heeft en die hij nog onlangs heeft toe-
gepast bij het gevecht met een Duinkerker, door hem geleid, 
omdat zijn schipper ziek te kooi lag. De eerste klap is een daal-
der waard. 
Het schip zeult door de Straat. De zeilen hangen slap; er is 
weinig wind. Maar de Hoop vaart weldra sneller, meegetrokken 
door de felle stroom, die het water van de oceaan naar binnen 
perst. Terugkeer is thans niet meer mogelijk. Hij moet vooruit, 
naar de zege ... of naar de ondergang. 
De Straat wordt reeds weer breder. 
Daar doemt een schip op, uit de richting van Gibraltar. Het is 
een galei; zijn riemen gaan als de wieken van een vogel op en 
neer. 
„Klaar voor 't gevecht!" roept de schipper naar beneden. 
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„Ieder op zijn post,” kan de stuurman rapporteren. 
Het Spaanse schip schiet niet. De riemen worden gestreken; op 
de kampanje staat een man met een scheepsroeper in de hand. 
„Hallo, hallo," komt een stem over het water. „Vanwaar en 
waarheen?" 
„Van west naar oost," antwoordt Van der Hagen laconiek. 
„Vanwaar en waarheen?" herhaalt de vrager. 
De Hoop geeft geen anwtoord. 
"Bijdraaien!" beveelt de Spanjaard. 
Nu is het tijd om door te tasten. 
„Vuur!" commandeert de schipper van de Hoop. 
De bakboordstukken spuwen vuur en ijzer. Op de galei kraakt 
de verschansing. Zij zwenkt haastig af. 
De scheepsjongen, voor het eerst op zee, gooit zijn muts de 
lucht in: „Hoera, dat hebben wij gewonnen!" 
Maar hij vindt geen bijval. De oudere zeelui weten al te goed 
dat ze nog lang niet winnaars zijn. 
De Spanjaard komt hen achterop. Ontlopen kunnen ze hem 
niet. Er is wel wat meer wind gekomen, nu de Hoop op ruimer 
water vaart, maar tegen de roeiers op de galei kan dat briesje 
niet op. Langzaam krimpt de afstand tussen beide schepen. 
Van der Hagen wacht het ogenblik, waarop hij ingehaald zal 
zijn, niet af. 
„Door de wind!" beveelt hij. 
Snel zwaait de Hoop. Zij loopt recht op de Spanjaard aan. Wil 
de schipper enteren? De bootsgezellen staan te popelen bij de 
dreggen. Maar enteren gaat zó toch niet! Dan zou de Hoop 
toch neig een zwaai moeten maken en opzeilende met de Span-
jaard bij hem aan boord moeten strijken. Of wil de schipper 
vuren? Een tweede laag doen geven, nu uit de stuurboords-
batterij? 
„Meer stuurboord!" beveelt Van der Hagen aan de roerganger. 
Ze lopen de galei recht op de kop. 
„Dat wordt rammen!" roept de bootsman uit. Hij ziet het met 
genepen lippen. De Hoop heeft geen versterkte steven: de galei 
wel! 
Op honderd ellen is de Hoop het Spaanse schip genaderd. Nog 
één minuut, dan zal de botsing komen. De mannen zetten zich 
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schrap. De bootsman heeft een plank gegrepen voor het geval 
de Hoop bij het rammen zinken zal. Steven neemt zelf de kol-
derstok in handen. 
Op het Spaanse schip kijkt men verbaasd naar de manoeuvre. 
Wil de Hollander rammen, hij, met zijn lichte steven? Het zal 
hem slecht bekomen. 
Steven werpt zich op het roer. Hij stuurt de Hoop niet op, maar 
vlak langs het boord van de Spanjaard. 
Een kreet van schrik op de galei! Het is te laat om te ontkomen. 
Gejuich op de Hoop! Het bootsvolk ziet opeens wat er ge-
beuren gaat. „Hoera!" 
Een schok! Gekraak! 
Daar drijft de galei als een vogel met gebroken vleugel. Van der 
Hagen heeft al de stuurboordsriemen van de Spanjaard stuk-
gevaren. 
„Vuur!" dondert zijn commando. Het tweede salvo van de Hoop 
slaat in de huid van de galei. 
„Door de wind!" 
Weer zwenkt de Hoop; snel loopt zij in op de galei, die nu ter-
nauwernood meer voort kan. Een derde salvo wordt in haar buik 
gejaagd. 
De Spanjaard schiet terug, doch zijn stukken liggen te hoog. 
Z'n schoten scheuren slechts een paar zeilen van de Hoop. 
„Enteren, schipper! Enteren!" roept het volk. 
Maar dat doet Van der Hagen niet. Hij is niet uitgevaren om te 
vechten. Wie hem aanvalt, wordt afgeslagen, verder niet. Hij 
zeilt weg. 
Er worden op de Spanjaard een aantal riemen aan stuurboord 
uitgestoken, nadat aan bakboord evenveel zijn ingehaald. Maar 
meer dan halve kracht kan de galei niet roeien. En de Hoop 
profiteert van een aanwakkerende wind. Weldra wendt de Span-
jaard de steven. De Hoop is veilig door de Straat gekomen. 

Met de jakobsstaf, die Plancius hem heeft leren hanteren, heeft 
Van der Hagen de zon geschoten; hij heeft het bestek gemaakt 
en op zijn kaart zet hij een kruis vlak bij de Italiaanse kust. Daar 
moeten ze zijn. Maar de man in de mastkorf kan geen land ont- 
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dekken. Hij ziet het nog niet, wanneer de Hoop een halve dag 
is doorgezeild en volgens het bestek hoog en breed op het land 
zou staan. Op de avond van die dag roept de uitkijk echter naar 
beneden: „Geen land in zicht, maar rook!" 
„In orde," zegt de schipper daarop. „Dat is de Vesuvius." Zijn 
bestek is vijftig mijlen in de lengte mis geweest. Dat is niet veel. 
Onder de rookpluim doemt een berg op en daarnaast een schone 
baai, omringd door heuvels, bezet met palmen, cipressen en 
witte huizen. Dat alles spiegelt in het blauwe water. Italië is een 
prachtig land. En Napels heeft een drukke haven. Het ligt er 
vol met schepen. Portugese kraken en Franse barken zijn sche-
pen, die de Nederlandse zeelui kennen. Maar wat is dat voor 
een klein en wrak, onooglijk goed, die scheepjes met gescheurde 
zeilen en gelapte boorden, waar de haven voor drie kwart mee 
vol ligt? Dit moeten scheepjes zijn uit Griekenland en uit 
Turkije en van de Afrikaanse kust. Bij het naderen van de kade 
ziet men nog duidelijker hoe het in Napels krioelt van ooster-
lingen. Er lopen vuile Grieken, donkere Marokkanen in lange 
kaftans en met een rode fez, Egyptenaren, die ondanks de ver-
nedering, waarin hun land verkeert, nog iets behouden hebben 
van de fierheid uit de tijd der Farao's. 
De Hoop heeft veel bekijks. Die vlag is hier vreemd en een 
schip van deze bouw komt nooit in Napels. Portugezen moeten 
aan de Napolitanen vertellen, dat het een Hollands schip is. 
Van Holland hebben ze gehoord. Ah zo, is dat een schip van 
het kleine volk, dat op de wilde zeeën van het hoge noorden 
vaart! 
Een kleine, donkere havenmeester komt aan boord. De man 
spreekt Portugees. Hij is zeer nieuwsgierig naar de stand van 
zaken in het noorden. Hoe is het afgelopen met Engeland, na-
dat dit land door de Spaanse Armada veroverd is? Hoe kan dit 
schip onder Hollandse vlag varen? De Spaanse koning heeft de 
opstand toch al lang gedempt. 
„Van wie heb je dat nieuws?" vraagt schipper Van der Hagen 
hem. 
„Van wie? Wel, van de Spaanse en Portugese zeelui natuurlijk, 
Een man, die zijn oren open heeft, komt aan de haven van 
Napels van alles op de hoogte." 
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„Dat merk ik,” antwoordt Steven. „U bent zéér goed op de 
hoogte." 
De Italiaan hoort het sarcasme in zijn stem. „Niet dan?" vraagt 
hij. 
„Laat ik je mogen zeggen dat er in heel Engeland geen Span-
jaard te vinden is, dat Holland en Zeeland volledig van het 
Spaanse gespuis gezuiverd zijn, en dat van de Armada geen 
tiende deel in Spanje is teruggekeerd. Negentiende ligt op de 
bodem van de Noordzee." 
De havenmeester springt van verbazing overeind. Hij wil nog 
veel meer vragen, maar schipper Van der Hagen gebaart af- 
werend. „Laten we het over die dingen later maar eens hebben. 
Vandaag moet ik zaken doen. Bij wie moet ik wezen om een 
lading tarwe te verkopen?" 
De kleine havenmeester is de politiek op slag vergeten. „Hebt u 
tarwe? Maar dat wil iedereen hier kopen. Onze graanoogst is 
mislukt. Uit de andere landen aan de Middellandse Zee is niets 
te krijgen. We razen hier van honger. — Mannen, een lading 
tarwe," roept hij naar het volk op de kade, en meteen ontstaat 
daar groot spektakel. 
Steven van der Hagen wrijft in zijn handen. „Ik geloof dat ik 
aardig op tijd gekomen ben." 
„U komt als een redder in de nood," roept de havenmeester uit. 
„Wil je een zakje graan mee hebben," biedt Steven aan. 
Met beide handen aanvaardt de Italiaan het geschenk. Hij heeft 
geen brood meer in huis. „Alle heiligen mogen er u voor lonen." 
„Hou de heiligen er maar buiten," bromt Van der Hagen. 
De Italiaan slaat een kruis. Hij bedenkt dat de Hollanders ket-
ters zijn van de ergste soort. Baarlijke duivels, is hem verteld. 
Hij ziet Steven opeens met andere ogen aan, met schuwe vrees. 
Van der Hagen merkt het en hij begrijpt de reden. „Ja, het is 
ketterse tarwe," zegt hij, „als je daar bang voor bent." Hij 
maakt een beweging om de zak terug te nemen. 
Maar de Italiaan houdt zijn schat stijf omklemd. En hij noemt 
de schipper gretig de adressen der voornaamste kooplui. 
Van der Hagen hoeft niet eens de wal op om zijn koopwaar 
aan te bieden. Nog eer hij klaar is om van boord te gaan, zit er 
reeds een koopman bij hem in de kajuit, die een bod doet op de 
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hele lading tegen een prijs, waar hij haast van duizelt. Dit wor-
den schitterende zaken! 
„Het is ketterse tarwe," zegt Steven met een glimlach. 
„Dat zal niet slechter zijn dan Turkse kleedjes," geeft de han-
delaar ten bescheid. 
De koop wordt dadelijk beklonken en diezelfde middag komen 
de Napolitaanse bootwerkers aan boord om de lading te lossen. 
Het zijn bruine kereltjes met felle ogen in een vuil gelaat; ze 
dragen lompen. Ze maken zo'n omslag en spektakel bij hun 
werk, dat de Hollanders er vermaakt naar kijken. Maar als er de 
andere dag twee aan het bekkesnijden gaan, in plaats van te 
werken, komt de potige bootsman tussenbeide, die de koppen 
van de beide vechtersbazen tegen elkaar rinkinken laat. Dan is 
het vechten uit en mindert het getier. De Italiaantjes hebben 
respect voor de Hollandse reuzen. 
In een paar dagen is het schip schoon leeg, en men bezweert de 
schipper spoedig terug te komen met een nieuwe lading graan 
en met meer schepen, want Italië raast van honger. 
Met een halve lading zuidvruchten en olijfolie, en marmer als 
ballast, haastig aan boord gedragen door de Italianen, die hem 
bijna wegdrijven, zeilt de Hoop de haven uit. 
In de hut van de schipper staan zakken vol zilver, de opbrengst 
van de lading graan. Ze overtreft ver de kosten voor de reis ge-
maakt. De voorspelling van Van Oss, dat er goede winst aan de 
Straatvaart zit, gaat glansrijk in vervulling. 
„Als we nu maar veilig thuiskomen," verzucht de stuurman en 
bij het naderen van Gibraltar herhaalt hij dat: „Als er ginds 
maar geen Spanjaarden op ons loeren." 
Van der Hagen maakt het bestek en bekijkt daarna de lucht. Er 
pakken zich wolken samen. 
„Laat wat zeil minderen," zegt hij tot de stuurman, „en maak 
een streek naar het zuiden. Bij daglicht moeten ze ons daar niet 
zien. Als het donker wordt, kun je opzeilen. We hebben vóór 
vanavond regen en er is vannacht geen maan. Dan glippen we 
er wel door." 

De tweede tocht van de Hollanders naar de Middellandse Zee 
hoeft niet door drie kooplui op touw te worden gezet en onder- 
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nomen door een enkel schip. Een hele schaar van reders wil nu 
meedoen aan de Straatvaart. Verscheidene schepen zullen wor- 
den uitgerust. En men wil nog meer. Zijn er geen andere mark-
ten te ontdekken? Kan er niet een reis naar Brazilië worden 
ondernomen? 
Plancius' koren bloeit. De ondernemingsgeest. die hij zo lang 
geprikkeld heeft, is thans ontwaakt. 
De Hanzesteden rusten op de lauweren van een lange welvaart; 
de Portugezen vermeerderen hun schatten gemakkelijk met de 
rijke Indische handel; de Italianen zijn steeds gewoon geweest 
dat anderen hun de koopwaar brachten en deze van hen haal-
den. De Fransen plukken liever druiven en telen zijderupsen dan 
dat zij zich op de verre zeeën wagen, en de Engelsen vermeien 
zich in de kaapvaart. Daar zit meer avontuur in dan in vracht-
schipperen. 
De Nederlanders zijn in twintig jaar oorlog en in een nog veel 
langere periode van verdrukking door leed gelouterd en door 
strijd gestaald. En de jongste overwinning heeft hen hun kracht 
bewust gemaakt. 
En thans vervult het calvinistisch geloof hen met een bruisende 
levensdrang. Geen reis is hun te ver, want de aarde is des Heren 
en het is Gods gebod om deze te vervullen. Geen gevaar is hun 
te groot, want in Gods hand zijn ze altijd veilig. 
De Straatvaart heeft de eerste bres geschoten in de Spaanse heer-
schappij op de verre zeeën. Een reis naar Brazilië wordt een 
tweede aanval. En straks, voorspelt dominee Plancius, varen 
onze schepen naar Oost-Indië om het Spaanse rijk te treffen in 
de zenuw van zijn kracht. 

HOOFDSTUK VIII 

In de kousenwinkel van Lambert Maartens wacht Anna Eltink 
op haar beurt. Het is er druk. Verscheidene klanten staan bij de 
toonbank te zoeken en te keuren en Lambert draagt telkens 
andere dozen aan. 
Vroeger was het gemakkelijker de klanten te helpen. Ze kwamen 
om zoveel knotten wol: zwart, Nassaus blauw, grijs of wit. Het 
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was overgeven en duiten vangen. Hoogstens moest eens even 
worden nagekeken of de kleur wel klopte met het draadje, dat 
de vrouwen hadden meegebracht. Maar tegenwoordig, nu Lam-
bert Maartens' wolwinkel een kousennering is geworden, komen 
de dames om de mooiste kousen voor hun mannen uit te zoeken, 
en die zijn niet van wol, maar van zijde en in allerhande kleuren. 
Eerbare vrouwen hebben hun hoofd geschud over zoveel ijdel-
heid zelfs bij het beenbekleedsel en de dominees hebben op de 
kansel geklaagd over verdorvenheid: „De vrouwen versieren 
zich niet langer met matigheid. De eenvoud in de kleding is niet 
meer het kenmerk harer ingetogenheid. En onze mannen dragen 
de ijdelheid zelfs aan hun benen." 
Onder zo'n preek heeft Lambert Maartens 'zich warm voelen 
worden, want de steek was ook op hem gericht. Hij heeft zich 
zijden kousen aangeschaft en ze zijn klanten aangeprezen. Welis-
waar na veel aarzelen en tegenstreven, en pas nadat de vreemde-
lingen uit het zuiden, de immigranten uit Antwerpen en Brugge, 
er zeer dringend om hadden gevraagd, maar hij voldeed dan toch 
maar aan de vraag der zuidelijke ijdelheidskermis. Na de preek 
is de zelfbeschuldiging bij Lambert Maartens echter overgegaan 
in boosheid. Wat deden die dominees zich te bemoeien met zijn 
nering? Als naar hun raad gehandeld werd, bleef hij zitten met 
een voorraad dure kousen. 
Maar vrees en boosheid zijn snel voorbijgegaan. Niemand stoor-
de zich aan de bedreiging van de dominees. De joffers kwamen 
evengoed om zijden kousen. Een oude dominee preekte nog een-
of tweemaal tegen de lichtzinnige dracht. Toen liet hij mokkend 
af. En toen dominee Plancius kort daarna uit Antwerpen over-
kwam, lachte die. Of er in zijden kousen zonde zit? vroeg hij. 
Hij stak zijn eigen benen uit. Een paar glanzende, zijden kousen 
omsloten zijn kuiten, tot aan de knie. 
In Lambert Maartens' winkel werd het gedurig drukker. Het 
stond er doorgaans vol met dames. Ze keurden de kousen, die 
Lambert haar voorhield nauwkeurig op kwaliteit, tint en patroon. 
Hij moest telkens weer de trap op om andere dozen aan te 
dragen. Zijn toonbank leek bijwijlen een uitdragerij. Maar dat 
telde de kousenkoopman niet. Des avonds, als het te donker 
was geworden om de klanten te helpen, wijl bij kaarslicht geen 

56 



kleuren konden worden onderscheiden, ruimde hij de rommel 
weer op, en dan telde hij de inhoud van zijn geldla; die was 
doorgaans goed. De zijden kousen brachten meer in het laatje 
dan de knotten wol voorheen. 
„Joffer Eltink, wat zal het zijn?" komt de dunne stem van Lam-
bert. 
Het is Anna's beurt. Ze verlangt kousen voor Hasselaer. 
De kousenkoopman hijst zich met zijn kreupele been de ladder 
op om nieuwe dozen aan te slepen. „Kijk," zegt hij, terwijl hij 
een kous over de rug van zijn hand laat glijden, „dit is de maat 
van sinjeur Hasselaer. Het is ook de soort, die hij altijd heeft: 
de allerfijnste zijde. En ik heb alle kleuren: rood en roze, geel, 
lichtblauw en paars." 
Keurend betast Anna de soepele stof. Zij kiest een paar gele en 
een paar roze. 
Bij het heengaan wordt zij op de arm getikt. Het is joffer Van 
Oss, die op haar beurt wacht. „Wacht je even?" vraagt ze. „Ik 
ben zo klaar. Of heb je erge haast?" 
Neen, zoveel haast heeft Anna niet; ze wil met genoegen wach-
ten. Lambert moet ditmaal verscheidene keren de trap op om 
telkens andere dozen voor de dag te halen. Joffer Van Oss heeft 
een goede smaak, maar ze is lastig. 
Wanneer ze eindelijk klaar is, gaan zij en Anna samen de winkel 
uit. Joffer Van Oss praat over allerlei. Ze vraagt naar de Hasse-
laers en ook naar Grotenhuys. 
„Hebben jullie al trouwplannen?" informeert ze in dit verband. 
„Nog niet," antwoordt Anna. 
„Dat duurt lang met jullie." 
Anna haalt haar schouders op. „Och, we hebben geen haast." 
Ze wandelen verder. Anna heeft geen behoefte op dit onderwerp 
door te gaan en joffer Van Oss zwijgt er ook over. Maar op de 
Dam, waar hun wegen scheiden en Anna af wil slaan, houdt ze 
het meisje staande. Ze legt haar hand op haar schouder. „Vertel 
me nu eens," vraagt ze, „is het goed tussen jou en Grotenhuys?" 
Bevreemd kijkt Anna op. Wat een kiese vraag is dat! 
„Of het goed is tussen ons? Wel, waarom zou het niet?" 
„Omdat ik jullie zo'n koud paar vind," verklaart joffer Van 
Oss onbewimpeld. 
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Het lijkt of het Anna even schokt. Maar ze antwoordt effen: 
„Moeten wij soms zo mal doen als die meiden en matrozen, die 
op straat staan zoenen, of als Betje Pauw, die in gezelschap bij 
haar vrijer op de knie zit?" 
„je hoeft helemaal niet mal te doen. Maar de mensen, met wie 
jullie omgaan, moeten toch kunnen merken dat jullie van elkaar 
houden. En daar merk ik niets van. Bij jou althans niet." 
De woorden treffen Anna als priemen. Zij heeft deze beschuldi-
gingen al honderdmaal tegen zich zelf ingebracht. Ze heeft 
haar hart afgezocht of ze geen sprankje vuur ontdekken kon. 
Maar het was alles even kil van binnen. En ze heeft zich dik-
wijls afgevraagd of het zo wel mocht doorgaan. Deed ze er goed 
aan zich voor het leven te verbinden aan een man, aan wie ze 
zich toch niet volledig geven kon? Ze had die vragen steeds weer 
onderdrukt. Het ging toch redelijk goed de laatste tijd. Zij 
gingen vredig met elkander om. Ze had wel sympathie voor 
Grotenhuys. En hij begeerde van haar niet meer dan zij hem gaf. 
„Ben ik niet goed voor hem?" vraagt zij. 
,,Niet goed, niet goed? je bent niet warm!" 
Anna haalt alweer haar schouders op. „Warm . warm? Wij 
vrouwen van het noorden zijn wat koeler aangelegd dan gij, die 
uit het zuiden komt." 
Zo spreekt ze, maar ze weet dat het onwaarheid is. Ook het 
hart van een Noordnederlandse vrouw kan branden. Haar hart 
hééft gebrand . .. Anna legt haar herinnering het zwijgen op. 
Dat is voorbij, al lang. 
„De Noordnederlandse vrouwen hebben evengoed een hart als 
wij," geeft joffer Van Oss ten antwoord. „Het is haar niet ge-
raden iets tegen de uitspraak van dat hart te doen." 
Meteen neemt ze afscheid. „Dag, Anna." 
De woorden van de redersvrouw klinken in Anna's oren na, 
terwijl ze de Dam oversteekt naar de Kalverstraat. Het is haar 
niet geraden iets tegen de uitspraak van haar hart te doen. Wat 
zegt haar hart? Wat zegt het met betrekking tot Arent Groten-
huys? 
Ze weet het niet . 
Verdrietig loopt ze verder. Ze passeert bekenden zonder dat ze 
hen ziet. Achteloos beantwoordt ze af en toe een groet. Ze haalt 
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wandelaars in zonder op hen te letten. Zou ze dan toch op de 
verkeerde weg zijn, nu ze vriendelijk is jegens Grotenhuys, nu 
ze zich door hem laat kussen en met hem meegaat naar de wo-
ning van zijn ouders, nu ze des zondags en een avond in de 
week samen zijn en er uitzicht op is dat ze mettertijd gaan 
trouwen? Wat kan daar voor verkeerds in zijn? Is het nodig dat 
je.zeker weet: ik wil deze en nooit een ander? Is het nodig dat 
een meisje eindeloos wacht op de man, die ze begeert, maar die 
nooit komt? 

De Hasselaers zijn uitgegaan. Arent en Anna blijven samen in 
de insteek achter. 
„Veel plezier, jongelui," heeft Hasselaer gegroet met een knip-
oog en een lachje. „Veel genoegen met z'n beidjes." 
Arent lacht terug, ofschoon wat moeilijk, maar Anna's gezicht is 
strak. 
Haar voeten zijn koud, haar handen beven. Met een bleek gelaat 
en starende ogen zit ze in de lage vensterbank. 
Arent buigt zich over haar heen om haar een kus te geven. „Wat 
heb je toch, kleintje?" vraagt hij. „Wat scheelt je toch vandaag? 
Ben. je niet wel?" Hij streelt haar witte wangen. 
Anna krimpt ineen. Dit is het juist wat het zo moeilijk voor haar 
maakt. Als hij haar uitschold, kon zij uitvaren. Als hij boos 
wegliep, was zij vrij. Maar in plaats van te schelden liefkoost 
hij haar. 
Vanavond, terwijl oom en tante erbij waren, heeft zij hem bits 
en stuurs bejegend. Tante heeft het opgemerkt; ze heeft haar 
bestraft met een afkeurende blik. Maar Arent was even vriende-
lijk en geduldig als altijd. Geen ogenblik heeft hij laten blijken 
dat haar bitsheid hem bezeerde. En nu ze samen zijn en hij het 
recht heeft opheldering te eisen over haar onheus gedrag, vraagt 
hij deelnemend: „Wat heb je toch, kleintje?" 
Ach, wat heeft ze? Ze is zo moe; ze weet geen raad. Ze zou het 
liefst willen schreien. 
Maar ze zal dit niet doen. Ze zal doorzetten. Eindelijk zal aan 
deze jammerlijke tweespalt in haar hart een einde komen. 
„Ik .. we . . . we" — ze stamelt — „we moesten ... maar uit 
elkander gaan." 
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Ze krimpt ineen alsof ze ieder ogenblik een harde slag ver-
wacht. 
Doch Arent slaat niet. Hij barst ook niet in woede los. Hij 
streelt opnieuw haar wang. „Arm kleintje," zegt hij troostend, 
„ben je zo zenuwachtig?" Hij wil haar kussen. 
Dit wekt haar weerstand op. „Ik ben niet zenuwachtig," zegt ze, 
terwijl ze zich losmaakt uit zijn armen en hem recht in de ogen 
ziet. „Ik heb dit heel goed overlegd. Het moet uit zijn tussen 
ons." 
Arent gelooft nog niet dat het menens is. „Kom, Anna," wil hij 
haar opbeuren, „haal nu geen onzin in je hoofd." Hij trekt 
haar naar zich toe. 
Maar thans rukt zij zich los. „Arent, het moet uit zijn; het kan 
niet langer zo." 
Nog tracht hij haar te sussen. „Praat zo niet, Anna, en doe niet 
zo vreemd. Kom, laat het goed wezen tussen ons." 
„Het kan niet goed zijn, nooit . . . Een ander ..." Ze breekt 
schreiend af. 
Dit treft Arent als een angel. Hij springt overeind. „Een ander? 
Heb je mij bedrogen?" 
Zij buigt zich diep en dit doet Arents boosheid zwellen. 
„Heb jij omgang met een ander, jij?" Met gebalde vuist staat hij 
voor haar. 
Anna antwoordt niet; haar hoofd blijft gebogen. 
Met grote stappen loopt hij de kamer op en neer. De grond 
dreunt onder zijn schreden. Het opgebouwde houtvuur in de 
haard, dat half verkoold is, valt ineen. De vlammen flakkeren 
en knetteren met doffe knapjes. 
Anna staat erbij met neergeslagen ogen, de hand op haar bon-
zend hart. Nu is hij boos; nu heeft ze hem zover. Moet hij zo 
weggaan? Moet hij menen dat zij een slet is? Maar zó is het toch 
niet, niet zoals hij bedoelt. Of toch wel? In de bijbel staat iets 
over overspel in het hart, wanneer men slechts begeert. Ze 
wringt haar handen ... 
Hij blijft voor haar stilstaan. „Spreek op! Zeg het nu! Ik wil het 
van je horen. Heb jij omgang met een ander?" 
„Neen," fluistert ze. 
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Arents trekken ontspannen zich. Zijn toorn luwt even snel als 
hij is opgekomen. 
„Maar wat bazel je dan toch? Wat haal je in je hoofd met je: 
we moeten uit elkaar gaan? Je bent een dwaas, dom kind." Hij 
wil haar opnieuw aanhalen. 
Maar zij is thans zich zelf weer meester. 
„Neen, Arent," zegt ze, „dit niet. Het moet toch uit zijn tussen 
ons." 
Haar toon is beslist, haar mond een dunne streep. Er staan rim-
peltjes van smart op haar voorhoofd, maar haar blik is vast. 
Ditmaal heeft zij de teugels in handen; ze zal ze nu niet laten 
glippen. 
Maar thans voelt Grotenhuys ook dat het erop aankomt. 
„Anna, je zult me zeggen waarom. Daar heb ik recht op." 
„Ik kan niet zoveel van je houden als ik moet," geeft ze ten 
antwoord. 
„Hoe weet je dat?" 
„M'n hart zegt het." 
„Je hart heeft wel eens meer vreemde dingen gezegd. In het 
begin van onze omgang ook. En toch ging het later goed. Het 
zal nu ook goed gaan. Ik weet zeker dat ik altijd van je houden 
zal." 
„Jij wel, maar ik ..." 
„Ik heb je lief, zoals je bent; ik verlang niet meer. Het is zo 
goed." 
Hij breidt zijn armen naar haar uit. 
Een harde strijd woedt in haar binnenste. Arent begeert haar, 
zoals ze is. Met al haar ondeugden en gebreken. Met al haar 
zwakheid en ontrouw. Ze kan bij hem rust vinden. 
En als zij weigert, dan . Een schip, dat voorbijvoer in een 
donkere nacht. Een man, van wie zij niet weet of hij ooit aan 
haar denkt; van wie zij niet weet of zij hem ooit weer zal ont-
moeten. 
Ze heeft te kiezen: te rusten in de naar haar uitgebreide armen, 
of eenzaam door het harde leven te gaan. 
Het is een vrouw niet geraden iets tegen de uitspraak van haar 
hart te doen. Scherp en helder staan die woorden van joffer 
Van Oss voor haar geest. Ze geven de doorslag. 
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Langzaam spreekt ze; het is of elk woord uit haar keel ge-
wrongen wordt. „Neen, Arent, het gaat niet. Wij worden niet 
gelukkig samen. Wij moeten van elkander scheiden:" 
Grotenhuys begrijpt dat dit het allerlaatste is. Hij heeft de strijd 
om dit meisje verloren. Zijn trots is gewond. Beseft ze niet wat 
ze prijsgeeft? Arent Grotenhuys, zoon van een der grootste koop-
lieden van Amsterdam, zelf reeds een man van aanzien onder de 
reders. En wat is zij? Een kind uit de provincie, een arm 
boerinnetje, die haar voeten gestoken heeft onder de tafel van 
de Hasselaers. Zo'n meisje verwerpt hem. Dat ze het doe! Van 
zijn kant is het nu ook finaal uit. 
Zonder een groet, zonder een woord zelfs gaat hij weg. 
Anna staat roerloos in de kamer. Zij hoort zijn stappen in de 
gang, in het voorhuis. De deur bonst dicht. 
Het is afgelopen. Eenzaam staat ze in het stille huis. 
Hij is uit haar leven verdwenen. En Steven? Ze ziet hem voor 
zich, gebruind en fors. Ze hoort zijn stem. „Dag, Anna." Twee-
maal is hij in haar leven verschenen, maar hij verdween weer. 
En het is geheel onzeker of ze hem ooit weerzien zal. Ze heeft 
Grotenhuys prijsgegeven voor ... een droombeeld. 

Opnieuw is de Hoop in het gezelschap van een grote vloot van 
Texel afgevaren. Daar waren schepen bij voor Nantes en Bor-
deaux, voor Lissabon en Oporto; er waren er negen voor de 
Straat op deze derde tocht van Nederlandse schepen naar de 
Middellandse Zee. Maar schipper Van der Hagen legde bij Kaap 
Roca niet zuid ten oosten voor; hij bleef zuidzuidwest sturen, 
zelfs toen de zoutschepen, die het langst in zijn nabijheid ble-
ven, bij de Kaap Verdische eilanden de ankers hadden laten 
vallen. 
Geheel alleen voer de Hoop de wijde oceaan al verder op, een 
pionier, die nieuwe wegen zocht. 
De zon scheen elke dag wat warmer en de wind werd elke dag 
wat luwer, naarmate men verder naar het zuiden kwam, maar 
hinderlijk was de warmte niet. En al zwakte de wind allengs af, 
de Hoop maakte toch nog dagelijks een redelijk behoud. Een 
lauw reisje, zeiden de bootsgezellen aan het einde van de derde 
week. Ze hadden het niet druk en ze maakten zich niet druk. 
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Na nog een week was het lauwe reisje een saaie reis geworden. 
Geen zuchtje vulde meer de slappe zeilen. Als olie zo glad was 
de zee, als koper zo hard de hemel. De zon brandde onmee-
dogend recht boven hun hoofd en de hitte trilde boven het 
water. In de naden smolt het pek en benedendeks was het smoor-
heet, zodat de afgekomen wacht van benauwdheid weer uit de 
kooi kroop. De mannen konden in die hitte niet slapen. Nu 
hingen ze maar wat om op het dek. En de anderen luierden daar 
ook. Werk deed men niet. Niemand had er lust toe en er was 
ook weinig werk, nu de schepen al dagen achtereen maar wat 
dobberden in de stilte. De kelen verschroeiden, de tongen waren 
hard als leer, de lippen barstten van droogte. Het lauwe water 
uit de vaten hielp weinig voor de dorst. Bier was het enige mid-
del tot verkwikking. Maar de schipper had het bier gerant-
soeneerd. 
Er werd zwaar gemopperd. Hoe had Van der Hagen het in zijn 
hoofd gehaald deze reis te kiezen, waar hij ook naar Italië had 
gekund? Dan waren ze nu al lang in Napels geweest. Ze hadden 
daar wijn kunnen drinken. Ze hadden daar meisjes ontmoet, met 
zwarte haren, ogen als gloeiende kolen en rode lippen, die van 
vrijen hielden. Hier stikten ze van de hitte en vergingen ze van 
dorst en ze zagen alle dagen niets dan lucht en water. Nergens 
een eiland, nergens een tegenligger. Ze voeren over een uitge-
storven zee. 
Toen de bootsgezellen zo aan het kankeren gingen, spoog een 
oude zeerob op het dek. „Bah," zei hij, „zijn jullie kerels? Ik 
ben zeeman geworden om te varen. Jullie hadden bij je moeders 
pappot moeten blijven, als je er niet tegen kunt om een paar 
maanden lucht en water te zien, en als je het erg vindt wat 
warmte te lijden en een beetje dorst." 
Toen gromden de mannen, maar ze kankerden niet meer zo luid 
als oude Gerrit in de buurt was. 
Diezelfde avond kregen ze de gelegenheid te bewijzen dat ze 
toch geen papkereltjes waren en dat ze ook nog wat anders kon-
den dan kankeren. 
Het was nog stiller geworden dan het de hele dag reeds was ge-
weest. Als je een vinger nat maakte en omhoogstak, kon je nog 
niet voelen waar de wind vandaan kwam. Er was geen wind en 
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smorend was de warmte. De zon was onder, maar haar zengende 
hitte gloeide na aan de hemel en steeg nog op uit zee. Loom 
lagen de mannen op het dek. Geen een had lust tot zwetsen, 
niemand sprak. Men wist niet of de ander waakte of sliep, een 
soort droomtoestand scheen zich van allen te hebben meester 
gemaakt. De roerganger hing over de kolderstok, de uitkijk was 
in de mastkorf in slaap gezakt. Wat gaf het? Er viel niets te 
sturen, want het schip lag stil. Er was geen uitkijk nodig. 
Plotseling voer er een schok door de Hoop, alsof een reuzen-
zweep haar had gestriemd. Sidderende rimpels stonden op het 
water. In de verte was een dof gedruis als het ruisen van een 
waterval op wijde afstand, als het rollen van een zware bran-
ding op de kust. 
De bootsgezellen vlogen overeind. Ze tuurden angstig over zee. 
Het was nog stil. De windstoot van daareven scheen alleen te 
staan. Boven hen blonken de sterren. Maar het doffe gedruis in 
de verte zwol aan; het leek nu op het rommelen van een on-
afgebroken donder. 
Wat kon dat zijn? In welk een vreemde wereld raakten ze ver-
zeild, hier onder het Zuiderkruis? 
Van de kampanje klinkt een heldere commandostem: „Zeilen 
bergen!" 
Het bevel elektriseert de mannen. Alle loomheid is plotseling 
weg. De matrozen vliegen als katten in het want. De zeuntjes 
laten zich in de kajuiten zakken. In de masten en raas wordt als 
razend gewerkt aan het bergen van de zeilen; beneden pakken 
de jongens het kommaliewant bijeen en sjorren ze de meubels 
vast. Er komt storm, hebben ze begrepen. 
Er is niet een die hierdoor wordt verschrikt. Ze zijn eer blij. 
Ha, storm! Het is een verademing na de ellende van het niets-
doen van de laatste week. Nu kunnen ze werken, vechten! 
Nog is de helft der zeilen niet geborgen of reeds tuimelt de bui 
over het schip. 
De lucht is zwart. Gierend loeit de wind door het want. De 
Hoop steigert schichtig op de aanschietende golven. De zeilen 
klapperen vervaarlijk. Onder de druk van de wind duiken de 
masten bijna in de golven. De mannen werken door, stug en 
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volhardend. Zo wild kan het schip niet slingeren, zo heftig kan 
de wind niet rukken aan de zeilen of de gezellen houden keep. 
Twee bonnetten worden losgerukt. Als zwarte vogels vliegen ze 
weg. Het grootzeil scheurt doormidden. Een matroos raakt be-
kneld tussen ra en mast. Maar zeil na zeil wordt opgerold, en 
ten slotte vliegt de Hoop onder stormtuig over de golven. 
De schipper staat op de kampanje, rustig en stoer. Kalm geeft 
hij zijn bevelen. Hij voelt zich als een ruiter op een paard in het 
midden van de strijd. Zoals die zijn ros, zo heeft hij dit schich-
tig steigerend schip vast in handen. 
Het schip rolt op de golven. Tweemaal heeft de schipper een 
grijze schaduw zien wegfladderen: afgerukte zeilen. Thans vliegt 
er weer een schaduw snel voorbij. Het is een man, weet Steven, 
van een ra geslingerd. En hij kan niet geholpen worden. Daar is 
geen redding mogelijk uit deze kokende zee, terwijl het schip 
kraakt in zijn spanten. 
Slechts een ogenblik kan Steven erbij stilstaan. De levenden, het 
schip eisen al zijn aandacht op. 
„Aan de pompen!" gelast hij de gezellen, die met hun werk in 
het want gereedgekomen zijn. Het overslaande water stroomt het 
kuildek binnen. 
Erger loeit de storm, feller giert de wind. De golven werpen het 
schip omhoog en laten het ploffen. Twee man kunnen de kol- 
derstok niet langer houden. Vier sterke bootsgezellen staan 
daarom aan het roer. Boven het brullen van de golven klinken 
slagen, alsof kanonnen worden afgevuurd. Een stuk van de ver-
schansing wordt weggerukt. 
Het is een orkaan, zoals de zeelui nog niet hebben meegemaakt. 
„Dit houdt ons schip niet lang meer uit," zegt de stuurman 
tot de schipper. 
„Hoeft ook niet," antwoordt Van der Hagen. „Nog een ogen-
blik, dan is het voorbij." 
Steven weet wat hem zo onverhoeds heeft overvallen. Dominee 
Plancius heeft hem hierop voorbereid. De tropische stormen, die 
een stilteperiode plotseling onderbreken, zijn uitermate heftig, 
maar ze duren kort. 
Waarlijk, het duurt slechts kort. Even plotseling als de wind is 
opgestoken gaat hij liggen. Het gieren in het want is over; de 
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adem wordt de mannen op het dek niet langer afgesneden, al 
deint de zee nog heftig na en stampt en rolt het schip nog op 
de hoge golven. Het gevaar is bezworen. 
De bootsgezellen gooien hun doorweekte kleren in een hoek en 
steken zich in schone baadjes. Ze doen het onder een kwinkslag 
en een grap. Alle dagen zo'n stormpje, daar tekenen zij voor. 
Dat brengt afwisseling in het saaie varen. 
„Als we dan tenminste niet weer een prijs behoeven te betalen 
als voor deze," zegt de schipper. 
Een prijs als vandaag? Wat bedoelt de schipper? Die reling? Ja, 
dat is jammer, maar als de timmerman er een paar nieuwe plan-
ken inzet, is dat leed gauw geleden. 
„Dat kan de timmerman niet meer,". zegt Van der Hagen. 
Een paar willen lachen. Dit is een grapje van de schipper. Maar 
anderen hebben in zijn woorden de bewogenheid gehoord. Ze 
kijken om zich heen, zoekend onder de makkers. „Waar is Jan 
Jansen?" vragen ze. 
„We zullen hopen dat hij in het Vaderhuis mag zijn," zegt de 
schipper ernstig. 
Nu begrijpen allen het. Jan Jansen is uit de mast gevallen en 
verdronken zonder dat' zij het bemerkten. Alleen de schipper, 
staande op de kampanje, heeft hem van de ra zien vallen. 

Weer gaan drie weken voorbij in een tergende stilte. Slechts één 
kaak wordt in die periode afgereden. Op twee dagen is er een 
zuchtje, dat de schepen voortdrijft, zo langzaam als een wande-
laar loopt. De andere tijd is het volslagen blak en het verschil 
van het ene dagbestek met het vorige moet in seconden worden 
afgelezen. 
In deze dagen is veel victalie overboord gegaan. Er kropen 
maden uit de kaas. Het spek werd ranzig. De boter, al weken 
sterk en tot gladde olie versmolten door de hitte, was niet langer 
eetbaar. Zelfs de gezouten haring was niet goed gebleven. En 
het drinkwater werd drabbig. Erwten en bonen alleen waren nog 
te eten, maar die stonden tegen toen ze dag aan dag niets anders 
kregen. 
Bij deze ellende van bedorven voedsel voegde zich nog ziekte. 
De bootsman kon niet opstaan vanwege de pijn in zijn leden. 
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De oude kok kreeg last van de mond. Zijn tandvlees werd zwart 
en zijn kiezen raakten los. De chirurgijn kon met al zijn mid-
deltjes en zalfjes de bootsman niet weer lenig maken en de kok 
niet van zijn pijn bevrijden. Integendeel, het werd elke dag erger 
met hen. En er begonnen er meer te klagen over stijve leden en 
een zere mond. Er klonken geen matrozenliedjes meer. De stem-
ming op de Hoop werd dof en moedeloos, en er groeide een 
wrange bitterheid tegen de schipper, die een prachtreis naar de 
Middellandse Zee had laten schieten voor dit ellendig avontuur. 
Oude Gerrit zoog op zijn pruim, toen de jongere gezellen zo 
klaagden. Hij mikte een straal bruin sap in zee en bromde iets 
van blagen en snotneuzen. Maar hij ging er ditmaal niet tegenin. 
Het werd voor hem ook een dobber zijn opgewektheid te be-
waren, nu hij door buikloop werd gekweld. 
Intussen boog Van der Hagen zich over zijn kaarten. Nog 
slechts even, dan zou de linie op de goede lengte worden ge-
passeerd en zou de zuidwest-passaat hen aan één stuk meetrek-
ken tot de Abrolhoz. En daarna was de reis een peuleschil. 
Nog even! Dat had de schipper verleden week ook al gezegd, en 
ze bleven maar omdobberen in de verzengende hitte. Ze kwa-
men niet verder en ze konden niet terug. Ze zouden hier sterven 
aan de vreemde ziekte, die nu reeds een dozijn schepelingen 
had aangetast en kok en bootsman dicht bij de dood bracht. Of 
ze zouden omkomen in een nieuwe kaak, die het uitgedroogde, 
uit alle naden lekkende schip niet kon doorstaan. Neptunus 
hield, hen vast in het hart van zijn onmetelijk rijk. Hij zou hen 
straks begraven in zijn glazen graf. 

Op een morgen gingen evenwel de zeilen bollen onder de druk 
van een lichte bries. Er kwam weer gang in het schip. 
,,We zijn er, mannen," meldde de schipper na het opmaken van 
het bestek. „Vannacht zijn we de linie gepasseerd; we hebben 
de passaat te pakken. Nu is het met verlijeren uit. Nog een paar 
dagen, dan zijn we in Braziel." 
„Die dagen van de schipper zijn rekkelijk," bromde een matroos. 
Maar de anderen mopperden niet meer. Nu er wind was en het 
schip weer opschoot, was de moed teruggekeerd en het ver-
trouwen in de schipper hersteld. 
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„Hij brengt ons overal waar hij wezen wil, al was het aan 't 
andere eind van de wereld. Al was het in Indië .. . daar!” 
Het mooie behoud, dat nu dag aan dag gemaakt werd, deed de 
moed gedurig hoger stijgen. Over één boeg konden ze door-
liggen tot de Abrolhoz toe. 

Anna Eltink zwaait haar scepter in de keuken van de Hasselaers. 
Ze heeft de noodhulp, die vandaag gekomen is, aan het plukken 
gezet. Een kip, twee eenden en een kalkoense haan moeten ge-
braden worden. Brecht is met groente bezig en Anna zelf kneedt 
van eieren, boter en meel beslag voor gebak. Ze werkt met kren-
ten en rozijnen, ze voegt een scheut rum aan het deeg toe en 
stopt de oven vol met vormen. Het zal vandaag een grote maal-
tijd worden in het huis der Hasselaers, zoals er zelden is ge-
houden, en Anna maakt dit feestmaal klaar met een hart, dat 
van verwachting klopt. 
„Ik heb de joffer in maanden niet zo vrolijk gezien," zegt 
Brecht. „Hoe komt dit toch?" 
Ze krijgt geen antwoord van Anna en dat kan Brecht ook min-
der schelen. Wat de reden is, komt er ten slotte niet op aan. 
Dat Anna haar verdriet te boven schijnt, is het voornaamste. Zij 
mag lijden dat die trieste buien nooit weer terugkomen. Dan nog 
liever mannen over de vloer, ofschoon Brecht, die achter in de 
veertig is en nog nooit omgang met manvolk heeft gehad, dat 
ook niet alles vindt. 
De puddingen staan op de plank. Het gebak, besuikerd en met 
gekonfijte vruchten opgemaakt, ernaast. Het gevogelte, bruin 
gebraden, pronkt op grote borden. Een schaal vol vis staat in de 
oven om aanstonds te worden opgediend. 
In de kamer is de tafel gedekt met Vlaams linnen en bezet met 
zilver en kristal. In de kronen staan verse kaarsen van de vier. 
Er zijn ook bloemen op de tafel, een nieuw gebruik, dat joffer 
Van Oss voor het eerst in Amsterdam heeft toegepast. 
Joffer Hasselaer beziet het werk van haar nichtje. Ze is verrast 
dat Anna met zoveel ambitie, met zoveel vreugde heeft gewerkt, 
dat ze er blijkbaar alles op gezet heeft de maaltijd feestelijk te 
maken. 
Hoe zit dat toch dat Anna vandaag heel anders is dan ze sinds 
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maanden is geweest? Zou het zijn omdat . Grotenhuys van-
avond van de partij zal zijn? Zou Anna op de weg terug wezen, 
op de weg terug naar het gezond verstand en nuchtere inzicht? 
Bertha denkt het en haar vermoeden wint aan kracht wanneer, 
tegen het uur dat de maaltijd zal beginnen, Anna verschijnt in 
het zijden kleedje, dat ze al lang geleden heeft gekocht, maar dat 
ze nimmer wilde dragen, en ze om haar hals het gouden sieraad 
draagt, dat Hasselaer en zij aan haar geschonken hebben. 
Bertha's vermoeden wordt bijna zekerheid, als ze merkt hoe 
Anna telkens gespannen naar de deur kijkt, als een der gasten 
binnenkomt. 
Naar wie zou ze anders uitzien dan naar Arent? 
De kooplui komen binnen: Van Oss en zijn vrouw, Buyck en 
zijn vrouw, Jan Poppen komt alleen; hij is een oude vrijgezel, 
een Duitser, met zijn knapzak over de grens gekomen en in de 
Amsterdamse handel rijk geworden, die nog altijd zijn onbe-
houwen manieren heeft bewaard. Op het kantoor en op de 
beurs merkt men dat niet zo. Wanneer er vrouwen bij zijn, valt 
het echter op. Pauw komt ook, met vrouw en dochter. Het zijn 
de grote kooplui, die geld gestoken hebben in de thans vol-
brachte derde Straatvaart. 
En daar komt Grotenhuys! Bertha ziet hem naderen en ze let op 
Anna. Maar ze ontdekt geen blijde ontroering bij haar nicht. Ze 
ziet dat Anna wegglipt achter een groepje gasten om Arent te 
ontlopen. Zij beantwoordt zijn groet met een koele hoofdknik. 
Op Arent heeft zij dus niet gewacht. En zie, ze blijft onrustig, 
ze kijkt nog telkens schichtig naar de deur. 
Bertha krijgt het te druk met haar gasten om nog langer op haar 
nicht te letten. Ze voelt zich trots als gastvrouw, want ze weet 
dat de tafel onberispelijk is gedekt en dat de maaltijd niet zal 
onderdoen voor het feestmaal, dat joffer Van Oss onlangs heeft 
aangericht. 
Terwijl ze met de vrouw van Pauw spreekt, valt haar oog weer 
op Anna. Die schijnt plotseling in spanning te verkeren; strak 
kijkt ze naar de gasten, die thans binnenkomen. Wie zijn het? 
0, de schippers maar; de schippers met hun vrouwen. Daar kan 
Anna toch geen kennissen bij hebben! Maar zie haar kijken naar 
die schippers, naar de eerste, de tweede, de derde . . . Haar 
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spanning stijgt; ze wordt beurtelings bleek en rood; ze houdt 
zich vast aan de leuning van een stoel. Het is of haar geluk uit 
die deuropening moet komen. De vierde schipper komt binnen 
met zijn vrouw, de vijfde . .. Ze zijn er allen. 
En thans is Anna ontdaan. Verwezen leunt ze tegen een stoel. 
Voor niemand heeft ze een woord. „Is ze ziek?" vraagt joffer 
Van Oss aan Bertha. Zij wankelt naar een hoek van de kamer 
en blijft daar in de schaduw van een zwaar gordijn, totdat Hasse-
laer zijn gasten aan de tafel roept. Dan zoekt zij schuw een stoel 
aan het benedeneinde van de tafel. Tussen Jan Poppen en een 
bejaarde schipper komt ze terecht. 
Het is een stille hoek van de feestzaal. Jan Poppen wijdt zich 
liever aan zijn gebraad en z'n wijn dan aan zijn buurvrouw. Aan 
de schipper kan men merken dat hij beter thuis is onder de jan-
maats dan in dit deftige gezelschap. De schippersvrouw tegen-
over haar durft nauwelijks opzien. Zij voelt zich vreemd tussen 
de sinjeuren en joffers, die zij anders slechts op straat of in de 
kerk van verre ziet. En Anna doet niets om het wat levendiger te 
maken. Ze begint geen gesprek. Wanneer Poppen nog iets tegen 
haar zegt, antwoordt ze afwezig. Ze heeft geen oor voor haar 
buren, ze heeft geen smaak in de gerechten en de wijn, ze luis-
tert zelfs niet naar de complimentjes, die haar van het boven-
einde worden toegezwaaid over de tafel, die zij zo sierlijk heeft 
toegericht, en over de maaltijd, die zij zo zorgvuldig heeft be-
reid. 
Ze had Steven verwacht! Omdat ze hem verwachtte, had ze haar 
best gedaan op het koken en haar hart gelegd in de versiering. 
Voor hem had ze haar fraaiste kleedje aangetrokken en haar 
schoonste sieraad omgedaan. Een stem in haar binnenste had 
gezegd dat hij vandaag háár Steven worden zou. En nu was hij 
er niet. Hoe kon dit? Hij was toch de man, die de eerste reis 
naar de Middellandse Zee gemaakt had. Hij was bestemd 
admiraal te worden van de vloot, die de derde Straatvaart maken 
zou. Hij was, had zij gehoord, verleden najaar met de vloot van 
Texel afgevaren. Hij zal toch niet . .? De sterfte onder het zee-
volk op de verre reizen is zo groot. 
Hasselaer stelt een dronk in op de schippers van de derde Straat-
vaart, die met rijke retouren uit Italië zijn weergekeerd. Hij prijst 
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hen om hun goed beleid op deze reis en wenst hen geluk, omdat 
er rijke resultaten zijn behaald. 
Anna nijpt haar nagels in haar handen. Dat spreekt van rijke 
resultaten; dat zit hier feestelijk bij elkaar. Maar waar is Steven? 
Ze zou Hasselaer de mond willen snoeren. Ze zou de beker uit 
zijn handen willen slaan. Steven is weg . . . Steven is dood! En 
hier wordt feest gevierd! Ze kan geen kruimel eten en geen 
droppel drinken. Het kropt haar in de keel. Ze geeft haar bord 
aan de maerte terug, vol, zoals deze het haar gebracht heeft. 
Bleek leunt ze tegen de rug van haar stoel. De schippersvrouw 
aan de overkant kijkt verbaasd en bezorgd; ze zou haar willen 
vragen of ze de joffer helpen kan, maar ze durft niet. 
Na de tweede gang heft Van Oss zijn beker. Anna merkt het 
nauwelijks en ze hoort niet wat hij zegt. Ze heeft geen lust tot 
luisteren. Wat konden haar alle reizen schelen nu Steven weg 
is! Maar dan opeens . 
„Leve schipper Van der Hagen!" roept Van Oss. En daarop 
juichen allen: „Leve Van der Hagen! Hoera!" Het schokt haar 
zeer. 
„Wat is er met Van der Hagen?" vraagt zij hevig geagiteerd aan 
Jan Poppen, als het gejuich wat is bedaard. 
De Duitser is na de dronk voortgegaan met het kluiven aan zijn 
eendebout. Hij kijkt haar met verbazing aan. Wat bezielt dat 
kind? De gehele avond zegt ze geen stom woord. Slap als een 
vaatdoek hangt ze in haar stoel en ze eet niets van de kostelijke 
gerechten. En nu is ze volslagen uit haar evenwicht. 
„Waar is Van der Hagen?" vraagt Anna nog dringender. „Ver-
tel me toch waar Van der Hagen is." 
,,Dat heeft Van Oss immers gezegd," bromt Poppen. „Luister 
dan als je daar zoveel aan gelegen is." Hij wordt ongeduldig 
onder haar gezeur. 
Hulpeloos zit Anna naast hem. 
Daar buigt de schippersvrouw zich over de tafel. Haar mede-
lijden overwint haar schroom. „Schipper Van der Hagen is met 
de Hoop naar Brazilië," vertelt ze. 
Anna zucht verruimd en dankbaar. Dus Steven leeft; hij maakt 
een andere reis. 
Nu haar vrees is weggenomen, vergeet ze haar teleurstelling. Ze 
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wil best wachten op Steven. Gretig, met tintelende ogen luistert 
zij, wanneer Van Oss verder spreekt over de zeeman, die een 
rijke reis prijsgaf om op ontdekking uit te gaan naar vreemde 
landen, om nieuwe wegen te openen voor Hollands handel. 
Van dit moment af heeft Anna smaak in de maaltijd en in het 
feest. Ze praat genoeglijk met de schipper naast haar en met de 
vrouw aan de overzijde van de tafel; ze krijgt de oude brom-
beer Poppen ook aan het praten. Het wordt aan het beneden-
einde van de tafel een gezellig hoekje, waar zo vrolijk wordt 
geklapt en gul gelachen, dat joffer Hasselaer er met verbazing 
naar kijkt. Daareven leek Anna een oorwurm. En zie haar nu; 
ze is de vrolijkste van alle gasten. Bertha begrijpt de laatste tijd 
niets van haar nichtje. 

HOOFDSTUK IX 

In het koude jaargetijde heeft de Hoop het vaderland verlaten; 
tegen het einde van de zomer vaart het schip weer thuis. 
De dijken zijn diep-groen, het water van de Zuiderzee heeft in 
september een weerschijn als van staal, er staan stapelwolken op 
de kim en de hemel heeft vele tinten grijs, doorschoten met 
bleek-blauw; de zonnestralen zijn gezeefd door waterdamp. 
Daardoor zijn alle kleuren zacht. Nederland is met pastel ge-
schilderd. 
Hoe langer je weg geweest bent, hoe mooier je je land weer 
vindt, meent Steven. Zijn zwervershart trekt hem altijd naar zee. 
Maar na een lange reis is de thuisvaart heerlijk. De duinen van 
Holland zijn mooier dan de Noorse rotsen en de kusten van 
Brazilië. Bij Amsterdam kan Lissabon noch Kopenhagen of zelfs 
Napels halen. Achter Pampus ziet hij de torens van de stad. Ze 
lijnen donker tegen de lichte westerhemel. En op het IJ, welks 
golfjes fonkelen in het licht van de dalende zon, bruist het 
leven van de drukste haven van Europa. De Hoop glijdt tussen 
de Frans- en Oostlandvaarders door. De kaden liggen vol met 
schepen. De bedrijvigheid op het IJ is na elke thuisvaart groter. 
Of is dit maar verbeelding? Meet Steven de voorspoed van 
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Amsterdam af naar de voorspoed, die hij geniet op zijn reizen? 
De eerste Straatvaart is goed geweest; de eerste Braziliëvaart 
niet minder. Men heeft ginder zijn schip gretig leeg gekocht en 
hij brengt nu een kostbare retourvracht mee. 
Er heerst een vreemde drukte op de kade, waar hij meren moet. 
Er staat veel volk te wachten. 
Steven kijkt achter zich. Vaart er misschien een statenjacht met 
hoge personages in zijn kielzog? Neen, er komen alleen dood-
gewone vrachtvaarders zoals de zijne achter hem aan. 
„Wil ik je eens wat zeggen, schipper," zegt de stuurman, „die 
heibel is voor ons!" 
„Voor ons?" De schipper schudt zijn hoofd. „Wat is er nou 
aan ons te zien?" 
Het volk aan wal begint te roepen en met mutsen te zwaaien. 
Op de schepen in de buurt klimmen matrozen in het want en 
gaan aan het joelen. „Leve de mannen van de Hoop! Leve 
schipper Van der Hagen!" 
Van der Hagen schudt zijn bruin verbrande kop. Wat halen de 
mensen in het hoofd? De Hoop is uitgevaren en weer thuisge-
komen, zoals er alle dagen uit Amsterdam schepen uitvaren en 
weer thuiskomen. Dat hij nu naar een vreemde haven is ge-
weest, wel, elke schipper zal toch varen naar de haven, die zijn 
reder hem zegt! En hoe weten ze dat hij Brazilië bereikt heeft? 
Hoe weet al dat volk dat zij vanmiddag binnenkomen? Zou het 
jacht, dat hun gepraaid heeft, toen zij het Marsdiep binnen-
liepen, het bericht zo haastig hebben overgebracht? 
Hij kan de mensen op de kade onderkennen. Vooraan staan Van 
Oss en Hasselaer. Dat is niet vreemd; zij zijn de reders. Er zijn 
veel varenslui. Ook dat is nog begrijpelijk; zij willen graag wat 
weten van de nieuwe koers, die hij gezeild heeft en die zij mis-
schien straks ook zullen varen. En dat het kookt van jongens, 
och, die zijn altijd en overal haantje de voorste. Er zijn ook 
Amsterdamse kooplui, niet behorend tot de reders van de eerste 
Brazielvaart. Dit ziet Steven met genoegen. Het is een teken dat 
er wat veranderd is in Amsterdam. Voor de eerste verre reizen 
was niet veel ambitie bij de handel. De voorzichtige kooplui 
schudden het hoofd over Van Oss en Hasselaer, die hun geld 
staken in gewaagde ondernemingen. De zaken gingen toch 
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goed! Waarom zou men het verder zoeken? Na zijn terugkeer uit 
Napels had Steven al gemerkt dat er wat kenterde. Nu is de 
ommezwaai blijkbaar volkomen. 
Doch er zijn veel meer mensen op de kade dan zeelui, die willen 
leren en kooplui, die geld willen steken in de verre vaart. Half 
Amsterdam schijnt te zijn uitgelopen. Er staan zelfs vele 
vrouwen. Gaan die ook al meeleven met de pionierstochten? 
Hé — Steven tuurt scherper . . . Dat meisje met die donkerrode 
schorteldoek en witte kornet ... neen, hij vergist zich niet! Zij 
is het! .. . En zij ziet in deze richting; zij kijkt naar hem op de 
kampanje! .. . Hij steekt zijn hand op. Wuift zij nu terug? Ach, 
iedereen zwaait. Honderden mutsen gaan omhoog. Hij raakt 
haar kwijt in het gewemel. Hij kan haar niet meer vinden. 
„Schipper!" waarschuwt de roerganger. 
Met een ruk wendt Steven zich om. 
„Zeilen strijken!" commandeert hij. „Het achteranker uit! Van 
het voorschip een kabel naar de wal!" 
Snel volgen zijn bevelen elkaar op. Hij zal op zijn tellen passen. 
Het zou een fraaie vertoning worden als een schipper, die zijn 
schip naar Zuid-Amerika en teruggebracht had, bij het meren 
brokken maakte voor de ogen van het volk, dat uitgelopen is om 
hem in te halen, alsof hij wie weet wat had gedaan! . . . 
Pas als de Hoop vastligt, kijkt Steven weer naar de kade. Dat 
meisje met de donkerrode schorteldoek en de witte kornet . . . 
Waar is ze nu? Hij heeft alweer geen tijd naar haar te zoeken, 
want Van Oss en Hasselaer komen aan boord, en de schipper 
moet zijn reders bij de valreep groeten. 
Wanneer de heren weer van boord gaan, is de menigte ver-
spreid; het meisje is ook verdwenen. 

Steven wandelt op het Damrak op en neer. De drukte van de 
dag loopt op een eind. De binnenschippers schalken hun luiken, 
de zakkendragers slaan zich het stof van de kleren, de pakhuis-
deuren draaien dicht. De winkeliers hangen over hun onder-
deuren om een luchtje te scheppen op deze mooie avond. Van 
de IJ-kant komt passagierend zeevolk, dat de stad ingaat. Ver-
scheidene bootsgezellen brengen voor schipper Van der Hagen 
de hand aan de muts, maar deze groet ternauwernood terug. Hij 
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ziet de matrozen dit keer niet. Hij ziet heel weinig van hetgeen er 
om hem heen gebeurt. Onafgebroken tuurt hij naar de Dam, 
scherp lettend op ieder, die die hoek om komt. Als het een 
vrouw is, kijkt hij dubbel scherp. 
Je hoeft je helemaal niet ongerust te maken, houdt hij zich zelf 
voor. Het is te vroeg. Ze kan er nog niet zijn. 
En toch is Steven van der Hagen ongerust. Hij vindt dat hij dom 
en dwaas gehandeld heeft de laatste dagen. Bij het binnenlopen 
reeds. Toen vergat hij haast zijn schip om een paar meisjesogen. 
En zondag heeft hij opnieuw dwaas gehandeld. Hij zat in de 
Nieuwe Kerk en hij luisterde naar dominee Plancius, die preekte 
over de schepen van koning Salomo, die goud uit Ophir haal-
den. Natuurlijk vond de dominee een parallel tussen die scheep-
vaart en de vaart van Amsterdam op de Middellandse Zee en op 
Brazilië. De schipper van de Hoop zag zijn eigen reizen in een 
bijbels licht gesteld. Maar plotseling was een schok door hem 
heen geschoten. Schuin voor hem, op de stoelen, had een meisje 
haar hoofd gewend. Hij had haar profiel gezien; een ogenblik 
waren haar ogen op hem gericht. Dat was hetzelfde meisje als hij 
op de kade had gezien, bij het binnenlopen van de Hoop, het-
zelfde meisje als op het beurtschip van Kampen naar Amster-
dam! Het meisje, dat hij eens gesproken had, toen zij met twee 
kinderen wandelde aan het IJ. Anna! Destijds was haar gelaat 
verstrakt, toen hij haar groette en haar stem was koel geworden. 
Maar nu ... Die blik, waarmee zij naar hem keek! Hij had geen 
oor meer voor de dominee, al preekte die ook over hem. Hij 
kon geen oog afhouden van het meisje, al had zij ook on-
middellijk haar hoofd weer afgewend en de hele verdere dienst 
naar dominee Plancius gekeken. Bij het uitgaan heeft hij ge-
wacht totdat zij buiten kwam. Maar toen hij haar in het portaal 
zag aankomen, heeft hij zich ijlings tussen het kerkvolk terug-
getrokken. Ze liep naast een deftige dame. Vlak daarop voegde 
zich sinjeur Hasselaer bij die beide vrouwen. En het meisje 
sprak met de reder alsof hij haars gelijke was. Zij was uit deftige 
rederskringen! Op verre afstand heeft hij hen gevolgd. Hij liep 
aan de andere kant van de gracht, toen zij de hoge stoep op- en 
het huis van Hasselaer binnengingen. Daarop is de schipper van 
de Hoop stil doorgelopen. Dit was geen meisje voor hem. Hij 
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mocht dan gelukkig gevaren hebben en door de reders onder-
scheiden zijn, er bleef een diepe kloof tussen het scheepsvolk en 
de reders. Maar zij liet zich niet verdringen uit zijn denken. De 
gedachten aan haar achtervolgden hem, als hij op zijn schip 
stond om bij het kalefateren en lossen toe te zien. Ze lieten hem 
niet los, wanneer hij met zijn vrienden onder een kan bier in de 
taveerne zat. Ten slotte heeft hij haar een brief geschreven. 
Die brief was het dwaaste wat ik doen kon, zegt Steven tot zich 
zelf, nu hij hier loopt te wachten op het Damrak. Ze komt niet. 
Ze komt vast niet. En wanneer ze komt, zal het zijn aan de zijde 
van haar joffer Hasselaer en zal ze mij voorbijgaan, hooghartig, 
of met een spottend lachje om haar mond. Op z'n best zal ze 
meewarig zijn. En ik zal naderhand van Hasselaer moeten horen 
wat ik mij vermeet om aan zijn nicht het hof te maken. Hij 
staat in tweestrijd of hij zal gaan of blijven. Hij is aan zijn 
woord verplicht de klok van zessen af te wachten. Is ze er dan 
niet, dan zal hij haastig gaan en vanavond nog de nachtschuit 
naar Kampen nemen en dan is dit amoureuze avontuur voorbij, 
gelukkig! 
Zes slagen klinken uit een toren. Het geluid lucht Steven op. 
Hij is ontkomen uit de hachelijke situatie, waarin hij zich door 
eigen schuld gebracht heeft. Haastig loopt hij in de richting van 
het IJ. 
Hij moet toch nog eenmaal omzien. De laatste slag is nog niet 
koud. 
En dan blijft hij als aan de grond genageld staan. 
Daar, op de hoek van de Dam, daar komt ze! 
Haar zwarte kleedje is stemmig, haar kap is helder wit, haar 
frisse wangen glanzen. Zo heeft hij haar gezien op het beurt-
schip en later op de wandeling met de kinderen van de Hasse-
laers. Zo zag hij haar bij het binnenlopen van de Hoop. Zo 
heeft hij haar wel duizendmaal gezien, wanneer hij in donkere 
nachten wacht liep op zijn schip. Zij is met hem meegereisd 
door de Straat naar Italië en dwars over de Atlantische Oceaan 
naar Amerika. Ze was bij hem toen hij dobberde in de stilte-
zone bij de evenaar, toen de kaak zijn schip greep en schudde, 
en toen hij zwalkte onder het Zuiderkruis. Ze verscheen hem in 
zijn dromen. Doch ze was altijd onbereikbaar ver. 
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En thans ... Haar ogen zoeken. Een ogenblik slechts. Nu ziet 
ze hem. Zie haar stralen! Ze komt op hem toe zonder aarzeling; 
het is alsof ze zich zo in zijn armen werpen wil. 
Het overrompelt Steven. Er schiet een brok in zijn keel. Hij kan 
slechts enkele woorden stamelen en het bloed jaagt naar zijn 
wangen, omdat hij zich zo stuntelig gedraagt en nog meer om-
dat zij hem zo verwart. 
Van een hooghartig lid ener koopmansfamilie, die neerbuigend 
tot een zeeman afdaalt, is zij wel het allerverst verwijderd. Dit 
is ook geen meisje, dat wel eens nader kennis maken wil met de 
jongeman, die haar een brief geschreven heeft, of dat een aan-
zoek overweegt. Hier werpt een vrouw zich in de armen van de 
man, die zij boven alles liefheeft. 
Ze lopen samen. Is dit mogelijk? vraagt Steven zich af. Is het 
mogelijk dat zij hier naast me loopt, dat ze met zoveel vreugde 
naar me toe gekomen is? Droom ik niet? Maar hij ziet haar 
frisse rode wangen met de kuiltjes, haar krullen springen uit 
haar witte muts en haar ogen stralen telkens als ze naar hem 
opziet. 
Ze gaan door de Muiderpoort en komen in een stil laantje langs 
de wetering. Daar wandelen ze zonder veel te zeggen. De zon 
daalt. De lucht wordt rood en goud. Er komen stralenranden om 
de wolken. De vrede van de zomeravond. 
Is dit mogelijk? vraagt Anna zich ook af. Is het werkelijk waar 
dat hij gekomen is, dat wij thans samen wandelen hier in de 
polder? Zal ik straks niet wakker worden uit een schone droom? 
Maar zij hoort zijn stappen naast zich. Haar arm rust op de 
zijne; zijn trouwe, sterke ogen tintelen van geluk. 
Aan de berm bij een rietschoot gaan ze zitten. Aan de overkant 
van de wetering staat een rund te drinken. Het heft zijn kop, 
terwijl het water uit zijn bek druipt. De bolle koeieogen staren 
naar het paar. Lammeren zoeken, moegedarteld, rust onder de 
vacht van het moederschaap. 
„Ik ben zo blij dat je gekomen bent," zegt hij dankbaar. 
„Ik heb zo lang op je gewacht," belijdt zij. 
Steven ziet haar met grote ogen aan. „Gewacht?" vraagt hij ver-
baasd. „Jij op mij gewacht?" 
„Van de dag af dat we elkaar op het beurtschip hebben ont- 
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moet, en later hoe langer hoe sterker. Elke keer dat ik je zag. 
Herinner je je nog ons afscheid, toen je met de kinderen en mij 
gelopen hebt?" 
„Ja," zegt Steven, „toen had ik willen spreken, maar ik durfde 
niet." 
„Niet durven?" Ze is zeer verwonderd. „Jij niet durven?" 
„Jij bent familie van de Hasselaers. Jij zoudt — wie weet — een 
reder kunnen trouwen. En ik, ik ben een zwerver, een zeeman, 
die van een schrale gage leven moet. Je maakt een sprong naar 
beneden, Anna ..." 
Ze legt haar hand op zijn mond. „Houd op," zegt ze. „Ik naar 
beneden? ... Ik vlieg omhoog! Jij bent de schipper, die het eerst 
de Straat doorvoer. Jij bent de Nederlander, die het eerst de 
linie kruiste en Brazilië bezeilde. En al was je dat allemaal niet, 
al was je maar een doodgewone zeeman, dan was ik nog graag 
van jou, omdat jij Steven bent!" 
Hij wil nog verdere tegenwerpingen maken. 
„Weet je wel goed wat je doet, Anna? Zal dit je niet be-
rouwen?" 
Nu wordt ze ernstig. „Berouwen?" herhaalt ze. „Zou ik spijt 
kunnen hebben, nu in vervulling gaat waarnaar ik zó lang en 
hevig heb verlangd? Zou ik berouw hebben, nu — ze voegt het 
er fluisterend en blozend aan toe — nu mijn gebeden verhoord 
zijn?" 
Dit is genoeg. Al de staketsels, die hij gebouwd zag tussen haar 
en hem, zijn weggevallen. Hij neemt haar. Zijn kussen gloeien 
op haar lippen, op haar wangen, in haar hals. Zij werpt zich in 
zijn armen. 
Ze merken niet hoe de zon daalt achter de westerkim en de 
eerste vleermuis fladdert tussen het riet. Ze denken niet aan tijd 
en plaats. Ze zijn vervuld van een groot geluk. Hoe komt het, 
drijft een vage gedachte uit Anna's onderbewustzijn aan, dat ik 
me aan Grotenhuys nooit gegeven heb, zoals ik het deze eerste 
avond reeds aan Steven doe? Ze weet het. Dat was genegenheid, 
op zijn best. Dit is liefde. De gedachte aan Grotenhuys drijft 
weg. Ze houdt geen herinnering meer aan hem over. Ze heeft 
Steven en in hem heeft ze alles wat ze in dit leven begeert. De 
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gebeden, die ze nauwelijks durfde bidden, omdat zij meende dat 
ze zondig waren, zijn verhoord. 
In de verte klept een klok. Het doet Anna opschrikken. Dat is 
de poortklok. Over een kwartier is het sluiten. Dan moeten ze 
binnen zijn. 
„Zou je het erg vinden als we buiten bleven?" vraagt Steven. 
„Met jou vind ik het nergens erg," antwoordt Anna en ze laat 
zich weer kussen. 
Maar dan staan ze toch op. 
Als ze bij de brug komen, heeft de poortwachter een van de 
zware deuren reeds dichtgedraaid en duwt hij achter de andere. 
Zij glippen op het nippertje naar binnen. 
Door de donkere straten brengt Steven haar tot aan de stoep 
van het huis der Hasselaers. 
„Dag, Anna," groet hij met een laatste kus. „Tot morgen." 
„Tot morgen," zegt zij vrolijk. 
Dan laat ze de klopper vallen en wacht op de sliffende schreden 
van Brecht, die de deur voor haar openen zal. 

Er komen geen sliffende muilen door de gang. Joffer Hasselaer 
nadert. Ze opent de bovendeur op een kier. Er zwerft tegen-
woordig veel gespuis bij de weg en dat loert het meest op de 
huizen aan de grachten. 
„Ik ben het, tante." 
Dan gaat ook de onderdeur open. „Je bent laat, Anna." 
„Toch niet tè laat, hè tante?" zegt ze opgewekt. 
Die toon treft joffer Hasselaer niet aangenaam. Anna is later 
thuisgekomen dan een eerbaar meisje betaamt, Zij heeft een 
aanmerking verdiend. Wanneer zij haar anders terechtwijst, is 
Anna steeds timide. Nu schijnt ze haar te tarten. De laatste 
maanden, van de tijd af dat ze de domheid begaan heeft Gro-
tenhuys de bons te geven, is ze bedrukt en stil geweest. Nu is ze 
brutaal-vrolijk. Staat dit allemaal in verband met de brief, die zij 
vanmorgen heeft gekregen, een brief, waarvan het adres met een 
vreemde mannenhand geschreven was? 
In de kamer valt het schijnsel van de kaarsen op Anna's gezicht. 
Ze straalt. 
„Je schijnt nogal plezier te hebben." 
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„Heb ik ook, tante,” antwoordt zij royaal. 
Ze trotseert het zure in haar tantes vraag; ze trekt zich niets aan 
van de bestraffing, die er duidelijk in verscholen zit. 
Bij Bertha Hasselaer strijden verstoordheid en nieuwsgierigheid 
om de voorrang. Het brutale kind verdient niet dat ze nog een 
woord tegen haar zegt, maar de wonderlijke zwenking in haar 
stemming, die zij niet verklaren kan. doet haar toch vragen: 
„Wat is er aan de hand met jou?" 
Nu weifelt Anna. Zal zij het vertellen? Ze kan zich tantes ver-
bazing voorstellen, wanneer ze zeggen zou: ik heb gewandeld 
met een man. Ze kan zich haar ergernis indenken, wanneer ze 
zou vertellen dat het een zeeman was. Tante Bertha had er 
indertijd haar zinnen op gezet dat zij Arent Grotenhuys zou 
trouwen. En ze heeft haar ideaal nog niet opgegeven, ondanks 
de strubbelingen. Het zou beter zijn, weet Anna, als ze niets 
vertelde. Maar zij is niet in een stemming om haar grote vreugde 
te verbergen. 
„Ik heb vanavond met een vriend gewandeld," zegt ze, en het 
amuseert haar, als ze ziet dat haar verwachting prompt wordt 
vervuld. De ogen van joffer Hasselaer worden rond van ver-
rassing en ze vergeet totaal dat ze haar nichtje moet berispen. 
„Met welke vriend?" 
„Met Steven van der Hagen, schipper van de Hoop," vertelt 
Anna resoluut. 
De mondhoeken van haar tante trekken naar beneden. „Een 
schipper," ... zegt ze schamper. 
„Een bèste schipper, tante en een bèste man!" 
Joffer Hasselaer hoort dat niet. „Ik had gedacht dat jij een 
betere partij zou doen. Je hebt een prachtige kans vergooid, en 
nu... Pl 

„Ik heb de allerbeste kans gekregen, waarop ik ooit heb durven 
hopen, en ik heb haar waargenomen ook!" 
Tegen zoveel slagvaardigheid heeft Bertha Hasselaer geen ver-
weer. Mompelend pruilt ze over dwaze wichten, die niet willen 
luisteren naar wijze raad. 
Maar dit bouderen randt Anna's blijdschap even weinig aan als 
het gesprek gedaan heeft. 
„Welterusten, tante," zegt ze vrolijk. Blij klimt ze de smalle 
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donkere trappen op. Op haar zolderkamertje zingt ze van 
vreugde. 

Hasselaer komt laat thuis. Zijn vrouw is reeds te bed gegaan, 
maar zij ligt klaar wakker bij zijn komst. 
„Zeg," begint ze dadelijk, „Anna heeft een vrijer, een schipper. 
Voor zo'n vent heeft ze Grotenhuys laten lopen." 
„Een schipper?" vraagt Hasselaer. Het treft ook hem niet aan-
genaam. Hij had zijn knappe nichtje graag een betere partij ge-
gund. Hij had verwacht dat het met Grotenhuys wel weer in 
orde zou komen. 
„Begrijp je hoe zo'n kind die dwaasheid in haar hoofd kan 
halen?" gaat Bertha voort. 
„Met welke schipper gaat ze?" vraagt Hasselaer, terwijl hij zijn 
schoenen losgespt. „Ken ik hem?" 
Zijn vrouw doet of ze die vraag niet verstaat. „Met een schip-
per," ratelt ze, „met een kale schipper, terwijl ze een koopman 
krijgen kon. En ze is nog in de wolken ook. Opgetogen, alsof 
prins Maurits zelf haar had gevraagd." 
„Met wèlke schipper gaat ze?" herhaalt Hasselaer zijn vraag. 
„Heeft ze zijn naam niet gezegd?" 
Bertha kan nu niet voor een antwoord weg. „Steven van der 
Hagen heet hij, maar stik, je nu ..." 
Hasselaer was bezig zijn stijve plooikraag los te knopen, een 
werkje, waar geduld bij nodig is. Na veel vergeefs getob had hij 
hem bijna los. Maar nu hij dit hoort, laat hij het haakje en 
oogje uit zijn vingers glippen. „Met Steven van der Hagen?" 
roept hij uit. „Dat is een ferme kerel!" 
„'t Is toch een schipper," zegt Bertha stroef. 
„Een schipper van de bovenste plank!" prijst Hasselaer met na-
druk. „Hij heeft de eerste Straatvaart ondernomen, hij heeft 
Brazilië ontdekt. De man is zijn gewicht in goud waard." 
„Maar ze heeft Grotenhuys kunnen krijgen. Ze heeft met Arent 
omgang gehad. Bij hem vergeleken is die schipper ..." 
Hasselaer heeft zijn wambuis uit en is nu aan zijn kousen bezig. 
„Hou nou maar eens op," valt hij zijn vrouw korzelig in de 
rede. „En zit Anna hierover alsjeblieft niet dwars. Als zij 
Steven van der Hagen krijgt, heeft ze een man, waar mor in zit, 
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een kerel, die wat durft en kan. Ik feliciteer haar met zo'n 
vrijer." 
Hierna klimt Hasselaer in het ledikant. Zijn vrouw heeft haar 
hoofd al naar de wand gekeerd en ze draait zich niet eens om 
voor de gebruikelijke nachtzoen. 

In de vergadering van de reders wordt aan dominee Plancius een 
zilveren keten aangeboden uit erkentelijkheid voor wat hij voor 
de zeevaart heeft gedaan. Hij aanvaardt het ereteken koel, de 
huldigende woorden wijst hij af. 
,,Het is te vroeg voor hulde," zegt hij. 
„Me dunkt, dat er toch iets tot stand gekomen is," antwoordt 
Van Oss daarop. „We hebben vaste voet in Italië gekregen en 
betrekkingen aangeknoopt met alle landen rondom de Middel-
landse Zee; we doen zaken met Brazilië. Ik ken geen voorbeeld 
van een ontwikkeling als Amsterdam de laatste jaren heeft be-
leefd." 
„Indië," zegt Plancius, „we moeten naar Indië! Pas als we daar 
zijn, is ons doel bereikt." 
„Dat komt ook," verzekert Van Oss, „heb slechts geduld." 
De predikant schuift het geschenk der reders energiek op zij. 
„Al langer dan tien jaar heb ik geduld gehad," roept hij driftig 
uit, „en nog nooit is er een expeditie op touw gezet! Het is beter 
dat gij handelt naar mijn raad dan dat ge me met zo'n katte-
belletje vereert. Houd die ketting, maar doe wat ik zeg: rust 
schepen uit voor Indië!" 
De kooplui geven er niet dadelijk antwoord op. Van Oss kijkt 
het raam uit. Hasselaer trommelt op de tafel. Zij hebben voor-
heen, als Plancius zo uitpakte, kunnen zeggen: Het komt; naar 
Indië gaan we ook, maar eerst het andere. Nu is het andere be-
reikt. Indië is aan de beurt. Ze zullen moeten aanpakken. Maar 
het Spaans-Portugese rijk is in Indië oppermachtig. 
„Het kan niet," verkondigt Poppen. „Als wij ons in Indië 
wagen, jagen de Spanjaarden ons subiet eruit." 
„Of wij hen!" knalt Plancius' stem. Zijn woorden lijken kogels. 
Maar Poppen lacht er smalend om. „Wij hen wegjagen? Dat lijkt 
erop alsof een schaap een leeuw zou verslaan." 
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De andere kooplui lachen mee. Poppen heeft de vergelijking 
goed getroffen. Het Spaanse wereldrijk verslaan in het centrum 
van zijn kracht, en dat met een paar scheepjes, die dwaasheid is 
te groot. 
Dominee Plancius gaat recht voor de tafel zitten. Zijn drift is 
gezakt. Hij begrijpt dat hij hier pleiten moet. 
„Wij hebben," begint hij, „een grote dunk van de Spaans-
Portugese macht in Indië, en die macht is waarlijk groot ge-
weest. Maar wat hebben uw schippers de laatste jaren gerappor-
teerd over de toestand van de Portugese kraken, die ze in Lissa-
bon zagen?" 
„Nog te slecht om vanhier naar Engeland te varen," zegt Has-
selaer. 
„Juist. En wat hebben we vernomen over het Portugese scheeps-
volk?" 
„Als er geen Hollandse jongens aan boord waren, brachten ze 
er geen reis goed af," zegt Poppen. 
„En wat hebben wij ondervonden bij onze reizen door de Straat 
en naar Brazilië? Als Spanje ergens macht heeft, moet het toch 
zijn in de Straat van Gibraltar. Maar het waagt 't niet onze sche-
pen aan te houden. En in Brazilië moeten de dienaren van de 
Spaanse koning onze schepen in beslag nemen; ze moeten ons 
in elk geval de toegang tot de havens weigeren. Maar wat doen 
ze?" 
De kooplui weten het opperbest. De Hollandse schippers wor-
den in Brazilië met open armen ontvangen, door de kooplieden 
en zelfs door de ambtenaren. Ze zijn begroet als redders in de 
nood. Want hun eigen regering liet hen verkommeren op hun 
verre posten. Het nodige kregen ze niet en de opbrengst der 
kolonie moest haast om niet aan het moederland geleverd wor-
den. De Nederlandse schippers daarentegen brachten alles wat 
de kolonisten nodig hadden en kochten hun produkten tegen 
goede prijzen. Op zulk een handel waren de Portugezen op de 
verre posten zeer gebrand. Ze dachten er niet aan de Hollanders 
te weren. Ze telden de plakkaten van hun koning niet. 
„Zou het," vraagt Plancius, „in Indië anders zijn gesteld?" 
Daar geven de kooplui niet aanstonds antwoord op. 
„Het kon wezen," oppert Van Oss, „dat de Portugezen de 
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koloniën in Amerika en Afrika verwaarlozen om hun kracht 
samen te trekken op Indië, hun rijkste bezitting." 
„Ik heb dit ook gedacht," erkent Plancius. „Ik heb wat we van 
de bootsgezellen, die in Portugese dienst gevaren hebben, hoor-
den over erbarmelijke toestanden op de Indiëvaarders, met voor-
behoud aangehoord. Ik ki'm niet geloven dat het machtige ko-
loniale rijk van Portugal zo snel en zo grondig afgetakeld kon 
zijn. Maar ik heb nu bewijzen. Hebt u het boek van Jan Huy-
gensz van Linschoten gelezen? Neen? Het kan ook kwalijk, want 
het is pas van de pers gekomen. Van Linschoten is dertien jaar 
in Indië geweest. Hij heeft alle eilanden bezocht en de Portu-
gezen in hun doen en laten nauwkeurig gadegeslagen. Hun zee-
wezen, schrijft hij, is in diep verval. Ook in Indië is hun macht 
gebroken. Hun factorijen daar zijn weerloos. Het leger, dat hun 
belangen moet beschermen, is slecht geoefend, wordt slecht aan-
gevoerd en zo karig bezoldigd, dat niemand, die in enige han-
delsbetrekking, hoe gering ook, kan overgaan, soldaat wil blij-
ven. Als onze schippers genoeg realen meenemen, gaan de 
Portugese officieren ons dienen in plaats dat ze ons bestrijden." 
Van Oss kijkt niet langer door het venster en Hasselaer trommelt 
niet meer op de tafel. Bij Poppen is de spotlach weg. Dit is een 
openbaring voor de kooplui. 
Maar Poppen is toch niet gewonnen voor een expeditie. 
„We hebben voorlopig genoeg geld gewaagd," meent hij, „we 
moeten nu eerst wat verdienen; dat kan in de Levant en in 
Brazilië." 
De anderen knikken. Eerst moet er geld zijn binnengekomen, 
dan zullen zij de onderneming wagen. Er is immers geen haast 
bij. 
„Er is wèl haast," zegt de predikant. „Als wij wachten, is Enge-
land ons voor. En als de Engelsen er eenmaal zitten, krijgen wij 
er geen voet aan wal." 
„Kom, kom," wil Poppen sussen. „Wat doen de Engelsen op de 
verre zeeën? Kapen en anders niet. Zij planten geen kolonie." 
„Pas op Engeland," waarschuwt Plancius andermaal. „Het is in 
opkomst, net als wij. Het is gevaarlijker dan Spanje. Eén van ons 
beiden zal meester worden in het Verre Oosten in Spanjes 
plaats. Gij moet zorgen dat wij het zijn." 
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Hasselaer kijkt Van Oss aan. Zullen ze het wagen? 
„Volgend jaar," raadt Poppen aan. „We hebben nu geen 
schepen en geen volk." 
„Het kan volgend jaar te laat zijn, mannen!" waarschuwt Plan-
cius voor de derde maal. 
Nog weifelen Van Oss en Hasselaer. Maar het argument van 
Poppen geeft de doorslag. Waarlijk, ze zouden niet weten waar 
ze de schepen en het volk vandaan moesten halen. Italië 
schreeuwt om koren en betaalt dat met grof geld. Het zou 
dwaasheid zijn schepen, waarmee zoveel te verdienen is, uit te 
sturen op een onderneming, die zeker geen onmiddellijke winst 
zal geven. 
„Volgend jaar, dominee," valt Van Oss Poppen bij, „dan zet-
ten we een expeditie op touw. Neemt u nu ons geschenk; wij 
zijn u dankbaar voor uw raad en hulp." 
Plancius schuift de keten ter zijde. „Dank u, ik wil haar niet." 

HOOFDSTUK X 

Steven en Anna zitten samen op de berm van de lage IJ-dijk. 
Rondom hen is de zondagmiddagrust. Het water, anders altijd 
woelig van de vele schepen, die er zeilen en de sloepen, die er-
over scheren, is nu kalm. Er varen geen smakken of zolder-
schuiten. Op de kade reppen zich geen sjouwerlui, op de sche-
pen piepen geen takels. De deuren van de pakhuizen zijn ge-
sloten; op de schepen aan de kade zijn de luiken dicht. De 
Amsterdamse burgers wandelen rustig langs de dijk, op het 
grasveld slaan jongens de bal, voor de taveerne drinken passa-
gierende zeelui een pot bier. 
Steven en Anna zitten samen in het gras. Het water kabbelt aan 
hun voeten. De zon schijnt warm op deze laat-septemberdag. 
Het is hier goed. 
Het is vier weken na hun eerste ontmoeting. Een schone herfst-
maand is voorbijgegaan. Elke dag hebben ze elkaar ontmoet; 
bijna iedere middag hebben ze gewandeld. Na elk afscheid heb-
ben ze sterker naar elkaar verlangd. 
Vroeger heeft Anna wel eens getwijfeld of zij lief zou kunnen 
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hebben. Toen tante Bertha haar zo koel vond en joffer Van Oss 
uitviel: Ik vind jullie zo'n koud paar, had ze zich zelf voorge-
houden, dat dit aan haar temperament lag. Noordnederlandse 
vrouwen zijn niet zo onstuimig. Ze weet nu beter. Steven en zij 
hebben elkaar gezocht zoveel ze konden; ze waren lang en dik-. 
wijls samen, maar altijd was het nog te weinig en te kort. En 
terwijl Anna vroeger angstig vroeg naar het oordeel van de 
mensen, trok ze zich thans alleen van Stevens oordeel alles aan. 
Toen Steven haar de dag na de kennismaking afhaalde, zat joffer 
Hasselaer in de insteek en ze keek hen misprijzend na. Het had 
Anna niet gedeerd. Ze ontmoetten de dochter van sinjeur Pauw. 
Anna heeft schik gehad om haar laatdunkend lachje. Ze heeft 
gelachen om de schrik van joffer Hudde, toen die haar zag aan 
de arm van een varensman. Alleen toen zij op een wandeling 
Grotenhuys tegenkwam en Steven eerbiedig de muts voor de 
reder lichtte, was zij een ogenblik van streek. Zij had gemerkt 
hoe Grotenhuys geschokt was, toen hij hen samen zag; geërgerd 
en verbaasd. Zij had de heer verworpen voor de knecht. 
Maar het had haar slechts een ogenblik verward. Ze had Stevens 
arm steviger omkneld en zich dichter tegen hem aangedrukt. En 
toen ze even daarna in een stil laantje liepen, had ze hem 
inniger gekust. Op dat ogenblik voelde ze het sterkst hoe het 
met Grotenhuys en haar niet het rechte was geweest, en hoe 't 
met Steven het enig ware was. Om Grotenhuys te kussen had 
ze zich telkens moeten overwinnen. Zijn liefkozingen had ze 
met een huivering ondergaan. En nu verlangde ze voortdurend 
sterker naar Stevens zoenen. 
Haar omgeving reageerde weldra anders. Hasselaer had haar 
reeds op de eerste dag met een knipoog en een kwinkslag zijn 
zegen gegeven. De kinderen waren in de wolken, als de nieuwe 
oom in huis kwam. Brecht, die met grote schrik vernomen had 
van de omgang van joffer Anna met een varensgast, moest er-
kennen dat zij een beste man had gevonden. En zelfs tante 
Bertha gaf, nadat ze over haar teleurstelling heen was, toe dat 
Steven een flinke zeeman was en zij samen een pront en pittig 
paar. 
De weken waren omgevlogen. 
Nu zijn ze voorbij. 
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„Morgen ga je varen, Steven,” zegt ze. 
„Gelukkig wel!" antwoordt Steven, en hij kijkt met welgevallen 
naar het viertal schepen, dat in de verte zeilree ligt. Ze zijn 
getuigd en geladen. Ze blinken van teer en harpuis en blanke 
zeilen liggen op de raas gerold. Het is een kostelijke vloot, die 
naar Brazilië zal zeilen, en de jonge commandeur van het 
eskader popelt van verlangen om erop uit te gaan. 
Anna kijkt hem van terzijde aan. Is hij nu blij? Verlangt hij 
weg te gaan? Denkt hij niet aan de gevaren, die hij tegemoet 
gaat? Denkt hij er in het geheel niet aan dat zij elkander moeten 
missen, voor wie weet hoelang? Ze herinnert zich wat Steven 
haar verteld heeft over de stormen bij de linie. Ze herinnert zich 
wat ze gehoord heeft over ziekten, die het scheepsvolk op de 
verre reizen teisteren. Bij reizen naar de Goudkust wordt soms de 
helft der bootsgezellen aangetast en velen sterven. De Duin- 
kerkers loeren altijd en als een Spaanse vloot een Hollands schip 
ontmoet, laat zij het niet ontkomen. En de Engelsen zijn onbe-
trouwbaar! De ene dag zijn ze de vrienden van de Nederlanders. 
De andere dag jagen hun kapers fel achter de Hollandse koop-
vaarders. De zee is vol gevaren. Het kropt Anna in de keel. 
„We zullen elkaar in lang niet zien, Steven," zegt ze. 
„Dan is het weerzien straks zoveel te mooier," antwoordt hij 
vrolijk. 
Anna zegt er niet veel op. Zijn opgewektheid stelt haar teleur 
en prikkelt haar. 
Hij merkt daar niets van. „Vier weken niets doen is al veel te 
lang. Vier weken aan de wal is ook te lang. Ik snak ernaar om 
weer een schip te commanderen." 
„Denk je niet aan mij?" vraagt Anna. 
Nog merkt hij niet het bezeerde in haar toon, zo vol is hij van 
de reis. „Of ik aan jou denk? Natuurlijk. Jij zult deze reis 
maken tot de mooiste, die ik ooit gevaren heb. Jij denkt aan mij 
en ik denk aan jou. En ik breng wat moois voor je mee. In ..." 
Opeens breekt hij af. Hij ontdekt een krampachtig trekken van 
haar mond. „Wat is er, Anna?" vraagt hij ongerust. 
Ze snikt. Hij moet zijn vraag herhalen. Dan nokt ze: „Jij gaat 
weg; je vindt het heerlijk dat je weggaat, en ik . .." Haar stem 
verstikt. 
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„Maar Anna!” roept hij geschrokken uit. Dit heeft hij geen 
ogenblik verwacht. Hij heeft er zelfs niet aan gedacht. 
Zij knelt haar hand om zijn arm. „Ik ... ik kan je niet missen," 
snikt ze, „je mág niet weggaan. Je moet hier blijven." 
Het koude zweet breekt Steven uit. Zit dit eraan vast, als een 
zeeman een meisje heeft? Moet hij dan kiezen tussen haar en 
zijn werk? Moet hij om haar de zee eraan geven? Is zijn liefde niet 
echt, althans niet groot genoeg, wanneer hij ernaar verlangt te 
gaan zeilen? Hij kent zeelui, die de brui aan het varen hebben 
gegeven, toen zij kennis aan een meisje kregen, mannen, die van 
stuurman sjouwer werden om hun vrouw. Moet hij dat ook 
doen? Maar er zijn immers ook anderen, en die anderen zijn toch 
niet allemaal losbandige kerels, die geen vrouw waard zijn, om-
dat ze in elke stad een andere schat hebben, en het liefst een 
lading slaven halen, omdat zij dan aan boord omgang kunnen 
hebben met zwartinnen. Neem de oude kok op de Hoop. Hij 
heeft zijn hele leven gevaren en is nog altijd het best op dreef, 
wanneer het schip weer zeilree ligt. Maar tussen hem en zijn 
vrouw is het zo goed, dat het niet beter kan. Je moet die oude, 
als hij eens rustig met zijn schipper praat, maar horen over zijn 
vrouw. Je hoeft die twee bij het binnenvallen van het schip 
slechts eens gezien te hebben. Er is geen twijfel mogelijk, die 
beide oude mensen houden van elkaar zoveel als twee mensen 
op de wereld slechts van elkander kunnen houden. En toch 
nemen ze bij iedere afvaart vrolijk afscheid van elkaar. Hij groet 
haar met een goedmoedig grapje. Zij wuift hem blijmoedig toe 
van de kade. Haar arm is stram geworden in de loop der jaren 
en haar gezicht gerimpeld, maar het is nog even zonnig als het 
maar geweest kan zijn, toen zij voor het eerst afscheid nam als 
een blozende bruid. Het kan dus wel, varen en trouwen. Een 
zeeman kan zijn vrouw liefhebben en een zeemansvrouw hoeft 
niet te kwijnen van verdriet. Maar kan Anna het? 
„Hebben wij ons vergist?" vraagt hij ontsteld. „Zijn wij dan 
toch niet voor elkaar bestemd? Kun jij niet de vrouw van een 
zeeman zijn?" 
Dit doet haar opschrikken. „Wij ons vergist? . .. Maar Ste-
ven! .." Ze knelt haar hand krampachtig om zijn arm. 
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„Ik kan je helemaal niet missen. Als ik jou kwijt ben, is het 
leven me niets meer waard.” 
Steven heeft het er moeilijk onder. Hij gelooft dat hij ook niet 
meer buiten Anna kan. Maar dan toch op een andere manier. 
Als hij op de verre zeeën vaart, moet hij weten dat een vrouw 
aan hem denkt; als hij in nood verkeert bij storm of in gevaar 
bij een gevecht, zal het hem sterken dat hij weet: zij bidt voor 
mij. En gedurende de hele reis zal hij zich erop verheugen dat 
hij straks, bij het thuisvaren, zijn vrouw op de kade vinden zal, 
met open armen op hem wachtend, en daarna in zijn woning. 
Liefde maakt toch niet week; liefde maakt je voor je werk niet 
ongeschikt; liefde maakt kordaat! 
„Maar je bent me toch niet kwijt!" roept hij uit. „Wij zijn van 
elkaar en we blijven van elkaar. Een vrouw kan toch liefhebben 
en offeren tegelijk." 
Met een schok zit Anna rechtop. Dit laatste treft een snaar. Een 
preek van dominee Plancius staat opeens helder voor haar geest. 
Liefde, die niet offeren kan, die niet gáárne offert, is helemaal 
geen liefde, heeft de predikant gezegd. Dat is een lelijk spot-
beeld van de liefde: pure hartstocht of weke sentimentaliteit. 
Over zeemans- en soldatenvrouwen had hij in dit verband ge-
sproken. Flinke vrouwen staan hun mannen nooit in de weg, 
zei hij. Zij sporen hen juist aan. Toen de dominee destijds zo 
sprak, had Anna met gloeiende wangen geluisterd. Zij wilde zo'n 
vrouw zijn. Sterk in liefde en in overgave. En ze had daarbij ge-
dacht aan Steven, die de eerste was geweest door de Straat en de 
eerste over de linie. Ach, dat was toen, toen ze hem nog niet 
had. Destijds had zij gemakkelijk praten. Nu bezit ze en moet 
ze afstaan. 
„Het is zo moeilijk," zucht ze. „Het is zo moeilijk, omdat ik 
zoveel van je houd." Ze slaat haar armen om zijn schouders. 
Dit ontroert en verwart hem. 
„Het zal erg eenzaam wezen," gaat Anna door, „en ik zal 
angstig zijn, onrustig over jou. Er zijn zoveel gevaren en ik hoor 
niets van je al die tijd. Ik ben voortdurend in onzekerheid; on-
zekerheid is erger dan gevaar." 
Peinzend kijkt Steven voor zich. Haar laatste woorden hebben 
hem getroffen. Is onzekerheid erger dan gevaar? Heeft zij, die 
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achterblijft in het veilige Amsterdam, het moeilijker dan hij, die 
op verre zeeën zwalken en wellicht vechten moet? Hij heeft daar 
nooit aan gedacht. Maar nu hun beider leven één geworden is, 
beseft hij het. Het lot van zeemansvrouwen is zwaarder dan dat 
van de zeelui zelf. 
„Ja," erkent hij, „voor jou is het moeilijker dan voor mij. Ik 
werk en ik vaar. Mijn leven is vol afwisseling. En als er gevaren 
zijn, kan ik die in de ogen zien en me verdedigen. Maar jij moet 
wachten, enkel wachten. Jij verkeert in onzekerheid, maanden 
achtereen. Je weet niet of ik leef dan wel of ik verdronken 
ben ... Anna" — moeilijk wringt hij de woorden uit zijn 
keel — „als je het niet kunt 	als het je te zwaar is ... Ik 
ik laat je vrij." 
Dit doet haar schrikken. „O nee, ik wil niet vrij! Ik ben van 
jou, voor altijd, altijd." 
Het wordt voor Steven nog moeilijker. „Vrouwtje," zegt hij, 
„vrouwtje." Hij streelt haar arm. En tegelijk gaan zijn ogen 
naar de schepen op het IJ, zijn schepen, zijn vloot, waarop hij 
commandeur zal zijn, waarmee hij naar Brazilië zal zeilen. 
„Moet ik dan thuisblijven?" vraagt hij. 
Zij is over haar inzinking heen. 
„Nee," antwoordt ze, „je moet gaan. Je moet gaan varen. Ik 
wil niet eens dat je thuisblijft om mij. Ik wil proberen of ik een 
zeemansvrouw kan zijn. Ik wil er God om vragen." 
Steven buigt zich naar haar over. Hij drukt een lange zoen op 
haar voorhoofd. „Een best, best vrouwtje ben je," fluistert hij. 
Dan staan ze op om hun laatste wandeling te maken. 

Bij de Schreierstoren staat Anna. Hoe anders staat ze hier dan 
de eerste maal toen ze Steven uit zag varen op de Haarlem. 
Toen stond ze terzijde; toen had ze feitelijk niet eens het recht 
om hier te zijn, nog minder dan een deerne, die een vriend van 
één nacht naar boord had gebracht. Nu staat ze vlak bij de 
reders, tussen de vrouwen van de andere schippers der Brazilië-
vloot. Nu wuift ze naar de commandeur van het eskader, haar 
aanstaande man! 
Moedig staat ze er, blijmoedig ook. De angst en onrust, die haar 
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gisteren vervulden, zijn verdwenen. Ze is vanmorgen met Steven 
aan boord geweest. Met de stuurlieden heeft ze gepraat, en ook 
niet de oude kok en zijn grijze vrouwtje, dat haar man naar 
boord bracht. Voor de hoeveelste keer nu reeds en voor hoelang 
ditmaal? Had hun onderlinge verhouding onder die veelvuldige 
scheiding geleden? Neen! Je kon op het gelaat van die beide 
oude mensen lezen, hoeveel ze van elkander hielden. Als dat 
vrouwtje zeemansvrouw kon zijn, waarom zij dan niet? Die oude 
kok! Toen zijn vrouw al weg was en hij doende was het vlees 
voor de eerste maaltijd aan boord te zouten, is Anna naar hem 
toe gegaan, en ze heeft hem geprezen, omdat de kombuis er zo 
helder uitzag. „Joffer," zei de oude toen, „jij hebt omgang met 
onze schipper, is 't niet? Hou hem in waarde, hij is een beste 
man." 
Daar vaart de Hoop voorbij de Schreierstoren en het volk staat 
opgesteld aan stuurboord om een laatste groet te brengen. Haar 
hart zwelt, nu ze Steven ziet, hoog opgericht op de kampanje. 
Hij is schipper van zijn schip, leider van de vele schepen, die in 
zijn kielzog varen; admiraal der vloot. 
Rechts van haar, tussen de reders, staat Grotenhuys, Tot dusver 
heeft ze zich altijd wat beklemd gevoeld, wanneer ze hem ont-
moette. Ze knipperde met de ogen, wanneer hun blikken elkaar 
kruisten. Ze kon zich opwinden over een laatdunkende blik. 
Vandaag is dat voorbij. Alle gene en ook alle onrust zijn van 
haar afgegleden. Ze kijkt frank en vrij in de richting van de 
reders. Het is niet geraden iets tegen de uitspraak van het hart 
te doen, zei joffer Van Oss destijds. Zij heeft de uitspraak van 
haar hart gevolgd. 
De Hoop is voorbij. Ook de andere schepen zijn langs ge-
gleden. De menigte op de kade begint te dunnen. Van Stevens 
schip kan ze slechts af en toe een masttop en een glimp der 
zeilen zien. 
Er kropt wat in haar keel; het is of een harde hand haar borst 
te zamen nijpt. Komt het nu toch weer terug, dat weke van 
gisteren, dat bange? 
Ze drukt de nagels in de muis van haar handen. Haar gezicht 
wordt strak, zo spant ze zich in de tranen weg te houden. 
„Here, help me," bidt zij zacht. 
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Met opgericht hoofd verlaat ze de hoek bij de Schreierstoren. 

Thuis na het vertrek van de Braziliëvloot, valt Anna midden in 
het werk. Er moet gewassen en gekookt worden, de kamers roe-
pen om hun dagelijkse beurt. Wanneer de kinderen uit school 
komen, vervullen ze het huis met hun gejoel. In deze drukte is 
er geen tijd veel na te denken. En bij het vrolijk laweit der kin-
derschaar heerst er geen stemming om te treuren. De dag vliegt 
voorbij met dezelfde vaart als al de vorige in het huis der Has-
selaers; het is avond eer Anna aan rust toekomt. 
Nu wordt het weer net als vroeger, zegt Anna tot zich zelf. Er 
wacht een mand vol stopwerk op haar. Haar naaiwerk is lelijk 
achterop gekomen in de weken, waarin ze haast elke avond met 
Steven uit was. Ze zal nu aanpakken om die achterstand weer 
in te halen. Ze zal, zoals dat voorheen ook het geval was, iedere 
avond weer zitten in haar hoekje in de insteek, met stop- of brei-
werk, of aan het grote raam om te borduren; ze zal het spinne-
wiel weer laten snorren of aan de tafel zitten te knippen of te 
naaien. Ze heeft dat vroeger altijd met plezier gedaan. Ze vond 
die rustige avonduren, na het gejacht van het huishoudelijke 
werk en het lawaai der kinderen, de mooiste uren van de dag. En 
dit avondwerk zal nu nog mooier zijn, want ze kan onder het 
breien en spinnen nagenieten van de mooiste weken van haar 
leven; ze kan in haar gedachten Steven volgen op zijn reis en 
luchtkastelen bouwen voor de toekomst: een thuisvaart, waarbij 
de kapitein van het opperdek af naar haar wuift, en later ... een 
bruiloft . . een huis van haar en Steven samen. 
Maar ze werkt deze avond toch niet rustig. Terwijl ze steek na 
steek de zoom van een nieuwe rok naait, spitsen haar oren zich 
naar geluid op de stoep of gerucht bij de voordeur; het is net of 
ze op het dreunen van de klopper wacht. Ze moet niet zo zijn, 
houdt ze zich zelf voor. Steven is gisteravond voor het laatst 
gekomen. Hij is nu weg; zijn schip zal Enkhuizen reeds voorbij 
zijn. Vannacht, uiterlijk morgenochtend, zal de Hoop het anker 
laten vallen op de ree van Texel, om daar te wachten op andere 
schepen, die samen met de Braziliëvloot de reis naar het zuiden 
zullen aanvaarden. En toch luistert ze telkens als er stappen 
langs het huis gaan, en voelt ze een schok, wanneer de klopper 
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op de voordeur valt. De uren kruipen voorbij. Het naaien ver-
veelt haar. De leegte en de stilte staan benauwend om haar 
heen. 
Het is omdat de laatste weken zo vol afwisseling, muziek en zon 
voor haar zijn geweest, dat de stilte haar nu overvalt. Het zal 
wel spoedig overgaan. 
De volgende dag stoeit Anna met de kinderen, zingt ze onder 
haar werk, weert ze zich stevig bij het inmaken van vier Keulse 
potten snijbonen. De dag glijdt snel voorbij. Ze denkt aan 
Steven, natuurlijk, telkens moet ze aan hem denken. Ze volgt 
hem op zijn reis. Hij zal nu op de ree van Texel liggen, hij zal 
op het eiland aan wal zijn gegaan om victualiën in te slaan, net 
zoals zij vanmorgen op de markt wintervoorraad gekocht heeft 
voor het huishouden der Hasselaers. Op het ogenblik dat zij 
aan tafel gaat, denkt ze: nu zit hij te eten in de kajuit van de 
Hoop, hij aan het hoofdeind van de tafel met rechts de com-
mies en links de stuurman en verder al de leden van de over-
heid. Ze denkt aan hem met een vreugde, die af en toe een 
stille glimlach op haar lippen brengt. Anna gelooft dat het toch 
meevalt zeemansvrouw te zijn. 
Nadat de kinderen naar bed zijn en zij haar naaiwerk weer ter 
hand genomen heeft, overvalt haar echter weer hetzelfde als de 
vorige avond. Ze is onrustig. De uren vallen haar ontzettend 
lang. Hoe kan dit toch? waagt ze zich af, dat ik zo weinig rust 
heb en zo weinig lust in werk, dat ik vroeger gaarne deed. Ze 
herinnert zich hoe het was toen de omgang met Arent Groten-
huys was afgebroken. Toen was ze blij dat de uitgaansavonden, 
ofschoon die zeldzaam waren in vergelijking tot de manier, 
waarop ze het er met Steven van genomen heeft, voorbij waren. 
Toen was het een verademing voor haar als ze aan het spinne-
wiel of het borduurraam zitten kon, of in haar hoekje in de in-
steek kon breien of stoppen. Ze had Arent nooit gemist. Maar 
nu 
Anna zet er zich tegenin. Dit moet over zijn, houdt ze zich voor. 
Ik moet een flinke vrouw zijn, en geen poppetje, dat zich door 
de omstandigheden in de put laat brengen. 
Het gáát over! De volgende avonden is ze minder onrustig. Ze 
heeft nu een keurs onder handen en het werk pakt haar. In 
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plaats dat ze geeuwend wacht tot het bedtijd is, zou ze het liefst 
nog uren willen doorgaan met haar werk. Wanneer ze voor haar 
bedstee knielt, voelt ze iets als een triomf. Ze zal toch een zee-
mansvrouw kunnen zijn, die altijd aan haar man denkt, die voor 
hem bidt, maar die het ook kan dragen dat hij verre reizen 
maakt. 
Het wordt zondag. Wi& de weken met Steven is ze altijd met de 
Hasselaers ter kerk gegaan, soms met de kinderen, soms met de 
joffer of sinjeur. Ze heeft dat altijd aangenaam gevonden en 
nooit ernaar getaald Grotenhuys te ontmoeten vóór het middag-
uur. Maar deze laatste zondagen heeft ze met Steven verkeerd, 
zoveel haar werk in huis het haar slechts even toeliet. Het waren 
de mooiste dagen van de mooie weken. Ze keek er heel de werk-
week hunkerend naar uit. En deze zondag! Anna voelt zich 
tussen de kinderen alleen. Tijdens de kerkdienst gluurt ze telkens 
naar de bank, waar Steven zat. Het is dwaas, weet ze, maar ze 
kan het niet laten. De uren tussen de morgen- en middagkerk-
dienst kruipen. En de avond, waarop ze met lege handen zit, 
omdat op zondag alle slaafse arbeid rusten moet, wil bijna niet 
voorbij. 
„Ga er eens uit," raadt joffer HasseIaer, „je zit als een blok op 
je stoel." 
Maar Anna blijft thuis. Ze heeft geen lust naar Betje Pauw te 
gaan, die haar met een half-jaloers en half-hooghartig lachje is 
voorbijgegaan, toen ze met Steven liep. Ze wil ook niet naar 
joffer Van Oss. Het is alsof ze buiten haar kring geraakt is, 
sinds ze met een zeeman omgang heeft gekregen. In de weken 
toen Steven thuis was, heeft ze daar geen erg in gehad. Ze had 
hem en hij was haar veel meer waard dan alle kennissen uit de 
Amsterdamse koopmanskringen samen. Maar thans voelt ze zich 
vervreemd en eenzaam. 
's Maandags kan ze zich weer geven aan haar werk. De tweede 
week na het vertrek van de Hoop is niet zo moeilijk als de 
eerste. En op de tweede zondag klampt joffer Van Oss Anna 
aan. 
„Kom mee," noodt ze, „en wees vandaag mijn gast. Ik heb al 
met je tante afgesproken dat zij en Brecht het wel samen zullen 
redden." 

94 



En die dag ondervindt Anna dat ze door haar omgang met 
Steven veel minder van de oude vrienden vervreemd is dan zij 
heeft gedacht. 
Van Oss wenst haar geluk, dat ze zo'n man zal krijgen: de beste 
schipper van de vloot, een zeeman, die het nog verder brengen 
zal dan hij nu al heeft gedaan. En joffer Van Oss zegt, wanneer 
ze met haar samen is, vertrouwelijk: „Nu hoef ik je niet te waar-
schuwen; ik heb jullie samen gezien, Steven en jij, en ik weet 
dat het nu goed is. Wat zei je verleden jaar ook weer? Noord-
nederlandse vrouwen zouden anders zijn dan vrouwen van het 
zuiden. Zeg je dat nog?" Anna bloost. Neen, ze zegt dat hele-
maal niet meer. In Noordnederlandse vrouwen kan de liefde 
minstens even hevig branden als in vrouwen uit het zuiden. 
Anna's fleur keert geheel terug, wanneer er, zes weken na het 
vertrek van Steven, een Straatvaarder binnenkomt, die de 
Braziliëvloot bij de Berlinga's heeft gepraaid. Alles was wel aan 
boord en de schipper van de Hoop had hem een brief mee-
gegeven voor Anna Eltink. Die brief heeft haar zeer verkwikt. 
Hij sprak van zulk een sterke liefde, dat ze er alle zorgen door 
vergat. Ook als je ver van elkaar verwijderd bent, wist ze nu. 
kun je toch dicht bij elkander zijn, en zelfs al ligt er een halve 
wereld tussen je beiden, kun je door elkanders liefde gesterkt 
en bemoedigd worden. 
Rustig rolt Anna's leven voort. Het is weer net als vroeger. Zij 
heeft vreugde in haar werk en ze gaat graag naar de avondjes, 
die de families Pauw en Van Oss en de anderen beleggen. 

Het wordt winter. De novemberstormen razen over Amsterdam. 
Anna hoort het loeien van de wind in de bomen op de gracht, 
het fluiten en gieren over de daken en het klepperen van losse 
luiken. Het vuur in de haard laait hoog op onder de felle trek. 
Hasselaer zit bij de tafel te lezen. Anna naait. Maar ze laat tel-
kens haar naald rusten en staart dan met een strakke blik in het 
vuur, 
„Denk je aan je vrijer?" vraagt Hasselaer opeens. 
Anna schrikt ervan op; ze voelt zich als betrapt. 
„Maak je geen zorgen," troost Hasselaer. „Deze storm zal hem 
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niet deren. Wellicht dobbert hij bij de linie en snakt hij naar 
een zuchtje wind." 
Natuurlijk, Anna weet dat wel; ze weet best dat als het hier 
waait het daar het mooiste weer kan zijn. Ze weet ook dat de 
Braziliëvloot door een kaak kan worden overvallen, als hier een 
licht koekje waait. Die onzekerheid is juist zo angstig. 
Met kracht dringt ze de opkomende onrust weg. 

Een paar weken later komt Hasselaer opgewonden en veront-
waardigd thuis. Een schip is van een reis naar de Goudkust 
teruggekomen, het enige van de drie, die uitgevaren zijn. De 
beide andere zijn genomen door kapers, en hun bemanningen 
zijn de voeten gespoeld. Van Duinkerkers en Barbanjers ver-
wacht je zulke stukken. Maar dit hebben Engelsen, bondgenoten 
in de oorlog tegen Spanje, hun medeprotestanten aangedaan. 
Het is een groot schandaal! 
Bij Anna wekt het bericht iets anders dan verontwaardiging. Ze 
wordt doodsbleek. Engelse kapers zwalken op alle zeeën, heeft 
Hasselaer haar eens verteld. Dan komen ze dus ook in de buurt 
van Brazilië. Dan kunnen ze ook Stevens schepen overvallen. 
In zijn boosheid let Hasselaer niet op de uitwerking, die zijn 
woorden op zijn nichtje hebben. Hij mokt en gromt over het 
verlies van de beide schepen, waarin hij een aanzienlijk kapitaal 
gestoken had. 
Doch het treft joffer Hasselaer dat haar nichtje bedrukt is. 
„Wat heb je, Anna, zorgen?" vraagt ze. 
„Och nee," antwoordt zij. maar zo mat, dat het eer een be-
vestiging dan een ontkenning is. 
„Je tobt weer over die zeeman," begrijpt joffer Hasselaer, en 
korzelig gaat ze door: „Begint dat gezeur nu weer?" Haar stem 
wordt spottend: „Jij wou met alle geweld een zeeman hebben, 
hè! Ja ja, dat bevalt je, andere wegen te gaan dan je familie je 
raadt." 
De spitse woorden treffen Anna als priemen. Vechtend tegen 
tranen buigt ze zich over haar werk. 
's Nachts slaapt ze slecht. In een onrustige droom ziet ze sche-
pen met de bloedvlag in top de Hoop bestormen. Rauwe piraten 
springen op het dek. Ze ziet de oude kok rochelend vallen. 
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Eindelijk staan de rovers op het opperdek, recht tegenover Ste-
ven. Hij vecht, maar hij wordt achterwaarts gedrongen naar de 
reling. Hij stort ruggelings in zee. 
Dan schrikt ze wakker. Bleek wintermorgenlicht valt in het 
kamertje. Ze heeft een felle hoofdpijn en is doodmoe. 
Terwijl ze star ligt te staren naar het kleine venster, herinnert 
ze zich de morgen van het vertrek. Steven heeft haar geleid 
langs de draaibassen, gotelingen en kartouwen. En hij heeft ge-
zegd dat zijn eskader elke kaper staan kon en dat het zelfs niet 
bang hoefde te wezen voor een smaldeel van de Spaanse vloot. 
De scheepjes voor de Goudkust waren klein en zwak bewapend; 
die konden licht een prooi van kapers worden. Maar de Brazilië-
vloot is sterk. 
Ik heb me weer te spoedig ongerust gemaakt, weet Anna. Erger, 
ik heb vergeten wat er in Psalm 90 staat: 

Du bist altoos van d'een geslacht op d'ander 
Ons borcht geweest end eenig onderstander. 

De weken rijen zich aaneen; de winter verglijdt naar het voor-
jaar. De bomen aan de grachten gaan weer botten; het water in 
het IJ krijgt na de grauwheid van de winter een heldergroene 
tint. Het is de wederkomst des jaars. Maar Steven keert niet 
weer. Het zal volzomer, het zal misschien wel najaar worden, 
zegt Hasselaer. 
In deze voorjaarsdagen, nu het leven rondom haar zo blij ont-
waakt, nu ze de zwaluwen haar nestjes ziet bouwen en de dui-
ven hoort koeren van liefde, ervaart Anna opnieuw haar een-
zaamheid. De pijn is anders dan verleden jaar, kort na het ver-
trek van Steven. Misschien minder fel, maar knagender. Het ver-
driet van toen was klein en kinderachtig in vergelijking tot het-
geen ze nu verduren moet. Het wachten duurt ontzettend lang. 
Het is niet enkel de lange duur van deze reis, die Anna kwelt. 
Hier zou ze misschien nog wel overheen komen. Indien deze 
scheiding de laatste zou zijn, zou ze dit offer wel kunnen bren-
gen voor een leven van geluk. Maar wanneer Steven straks thuis-
komt, moet hij opnieuw weg en daarna weer. Het zal zo altijd 
doorgaan. Het zal nog erger worden dan het nu is. Ze verkeert 
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thans in het drukke huis der Hasselaers; straks zal ze in haar 
eigen stille woning zitten. Ze heeft nu dagelijks een schaar kin-
deren om zich heen; straks zal ze helemaal alleen zijn. Tegen-
woordig zijn de avonden en de zondagen moeilijk door te ko-
men; doch straks zullen alle uren van het etmaal en alle dagen 
van de week even leeg en drukkend zijn. Zij heeft een heel leven 
van eenzaamheid, van wachten en onzekerheid voor de boeg. 
Zal zij dat kunnen dragen? Hoe meer zij eraan denkt, hoe moei-
lijker en zwaarder het haar wordt. Deze last groeit tot een berg. 
Kan ik deze berg dragen? vraagt ze zich af. Had ik toch moeten 
doen wat Steven voorgeslagen heeft: Anna, als je het niet kunt, 
als het leven van een zeemansvrouw te zwaar voor je is, ik laat 
je vrij? Moet ze misschien die vrijheid nu nog nemen? Soms 
heeft ze het gevoel dat ze in een donker water glijdt. 
Niet denken, zegt Anna tot zich zelf. Niet tobben. Je moet ver-
strooiing hebben; dan duurt het wachten niet zo lang. Dan heb 
je geen gelegenheid voor zulke sombere toekomstdromen. 
Ze werkt harder dan ooit. Nauwelijks is de schoonmaak afge-
lopen, of ze geeft de grote kamer alweer een extra beurt. Ze 
stopt zo haastig, dat het lijkt of zij alleen de kousen van de 
kleine Hasselaertjes heel moet houden. Ze begint met de kin-
deren stoeipartijtjes, maar ze is daarbij vaak zo wild, dat de 
kleintjes verbaasd en verschrikt naar hun moeder vluchten. Tante 
Anna doet zo vreemd. Zo kennen zij haar niet. 's Avonds gaat 
ze dikwijls uit. In de kring der kooplui wordt geen avondje ge-
geven of Anna is van de partij. Doorgaans is ze een van de 
opgewektste, van de uitgelatenste gasten. 
Maar er komen stille buien tussen deze uitgelatenheid en werk-
drift. Brecht merkt hoe Anna soms een lied afbreekt midden in 
een schelle uithaal; hoe ze, terwijl ze als bezeten van werkwoede 
aan de arbeid is, plotseling werkeloos en somber voor zich uit-
staart. 
Joffer Van Oss let op Anna, als zij daar een avond op bezoek is. 
Ze heeft luid meegezongen en gelachen, maar bij een kostelijke 
grap van Pauw, waar de kamer om davert, zit zij met een ge-
zicht als van steen. Anna heeft verdriet, onderstelt joffer Van 
Oss. Zou het dan toch niet het rechte zijn tussen haar en Steven 
van der Hagen? 
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Joffer Hasselaer ziet meermalen hoe haar nichtje haar naald laat 
rusten of vergeet het spinnewiel te drijven en dan triest zit te 
staren met droeve ogen, waaruit ze soms een traan schuw weg-
pinkt. Joffer Hasselaer praat hier niet over met Anna. Ze doet 
alsof ze niets ziet en hoort, en Anna is daar dankbaar voor. 
Want ze heeft gevreesd dat tante Bertha haar voor zou houden: 
Dat heb je nu van je vrijerij met een zeeman. Niets dan ellende. 
Had maar naar mij geluisterd; had Grotenhuys genomen. Nu is 
het je eigen schuld en krijg je je gerechte straf. Bertha zwijgt. En 
Anna merkt niet dat er, wanneer zij mistroostig is, vaak een 
klein, slim lachje om haar tantes mond speelt. 

Grotenhuys heeft sinds het uit was tussen Anna en hem het huis 
der Hasselaers gemeden. Hij heeft Anna ook weinig meer ont-
moet. Een enkele keer is hij haar op straat voorbijgelopen. In 
een spaarzaam geval was hij gelijk met haar bij een der reders 
op bezoek. Als dat gebeurde, meden zij elkander. 
Op een avond in het midden van de winter verscheen Groten-
huys opnieuw in het huis aan de gracht. Het was een onwille-
keurig bezoek. Hij had Hasselaer op zijn kantoor willen treffen, 
maar de reder was reeds weg; toen kwam hij maar aan huis. Het 
was ook een zuiver zakelijk bezoek. In de achterkamer besprak 
hij de zaken met Hasselaer en zodra die beklonken waren, stapte 
hij op. In het voorhuis ontmoette hij toen joffer Hasselaer. Die 
vond het prettig dat hij er weer eens was. „Je moet het hier niet 
bij laten, Arent," zei ze. „Ik weet dat mijn man graag weer eens 
met je schaken wil. Kom woensdagavond." Grotenhuys nam die 
uitnodiging aan. 
Die woensdagavond zat Anna in haar hoekje toen Grotenhuys 
binnenkwam. Zij schrok en de kleuren wisselden op haar 
wangen. Er viel niets in te brengen tegen de gemaakte afspraak. 
Zou tante Bertha niet een goede kennis mogen vragen in haar 
huis te komen? En toch had Anna een zeer onaangenaam gevoel. 
Het was haar of er een net om haar heen gespannen werd. Voor-
lopig zou dat net haar niet hinderen of deren; het stond wijd 
om haar heen. Een vis heeft ook geen hinder van de eerste 
kamer van de fuik. Maar later ... 
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Het schaakavondje viel Anna mee. De beide mannen zaten bij 
de haard en ze hadden het bord met de zwarte en witte velden 
op een tafeltje tussen zich in. Hun paarden sprongen, hun lopers 
renden, de koninginnen zweefden over het bord. Het kostte 
Hasselaer, nu hij in lang niet had gespeeld, moeite al de stukken 
en hun onderscheiden waarden uit elkaar te houden. Maar Gro-
tenhuys was een geduldig onderwijzer. Hij waarschuwde de leer-
ling voor elke valstrik, die hij hem gespannen had. Hij wees 
hem vaak een goede zet. 
Grotenhuys speelde zijn spel met Hasselaer, maar van een spel 
met haar merkte Anna niets. Geen enkele keer keek hij opvallend 
in haar richting. En toen zij wijn bracht en gebak, dankte hij 
formeel en hoffelijk: „Dank u, joffer," terwijl hij zijn ogen op 
het schaakspel hield. 

De schaakavondjes met Grotenhuys worden regel en ze zijn ge-
zellig en goed. Arent kijkt niet langer bij Anna langs en hij ver-
mijdt niet meer met haar te spreken. Terwijl de partij nog aan 
de gang is, maakt hij een praatje met de vrouwen, en Hasselaer 
heeft dat wel graag. Want hoe drukker zijn tegenspeler het over 
andere dingen heeft, hoe groter zijn kansen worden ook eens 
een partij te winnen. Wanneer het schaakspel uit is, worden de 
stoelen naar de tafel geschoven, Hasselaer laat de wijnkan rond-
gaan, Anna draagt gebak aan en dan keuvelen ze met z'n vieren. 
Anna mag Grotenhuys wel bij die gelegenheden. Hij is aardig 
tegen haar en hij gedraagt zich zeer correct. Als Grotenhuys er 
is, vergeet ze haar verdriet. Een enkele maal komt de gedachte 
bij haar boven: Waarom heb ik hem eigenlijk van me afge-
stoten? Destijds om een schim, en nu die schim een man van 
vlees en bloed geworden is, is het toch nog een schim; Steven 
zwalkt op verre zeeën en hij zal daar blijven zwalken zijn leven 
lang; ik moet in eenzaamheid verkommeren. Heb ik niet dwaas 
gehandeld, toen ik Arent afwees en zou ik . ..? Anna verdringt 
deze gedachte met kracht. Zij is trouw aan Steven. Arent mag 
hier komen harentwege; hij mag met haar praten en ze mogen 
met elkander lachen. Dat verdrijft oud zeer en stilt nieuw ver-
driet. Meer zal het nooit worden. Van haar kant niet, want zij 
is trouw aan Steven. Van zijn kant ook niet; op geen enkele 
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manier laat hij blijken dat hij meer wil wezen dan een goede 
vriend. 

Het scheepje van plezier van Hasselaer zeilt op de Amstel. Het 
zeil bolt onder het westerkoeltje, het water ruist bij plecht en 
roer, gouden gensters slaan uit de rivier. Rondom zijn de weiden 
vol zwartbont vee; de hoeven dromen in een krans van groene 
bomen. Langs de oevers staan grote bossen wuivend riet. En 
in het scheepje is vrolijk volk: Hasselaer en zijn vrouw, Anna en 
Grotenhuys. Ze nemen het ervan op deze fraaie zomerdag, nu 
de zon zo vrolijk schijnt en het westerkoeltje alle hitte ver van 
het water houdt. Varen en vissen gaan ze. En straks zullen ze op 
een weiland het tafellaken uitspreiden, dat in de mand in het 
kajuitje ligt en het brood snijden, dat Brecht vanmorgen in een 
grote mand naar boord gedragen heeft. Dat zullen ze eten bij de 
vis, die zij zullen hebben gevangen. 
Gisteren heeft Hasselaer de voorslag gedaan: Zullen we morgen 
eens een dag het veld ingaan. Anna heeft hem met graagte aan-
vaard, zoals ze tegenwoordig alles gretig aanpakt, wat haar uit 
de sleur haalt, en haar kan helpen haar gedachten te verstrooien. 
Toen Hasselaer het voorstelde, heeft zijn vrouw gezegd: Laat 
Arent dan ook meegaan. Dit trof Anna als een kleine steek. Zou 
tante toch . .? Maar joffer Hasselaer zei erbij om welke reden 
ze Grotenhuys mee wou hebben; het was voor hulp bij het 
zeilen. Het zou lastig zijn als Hasselaer alleen roer en tuig be-
dienen moest; aan de vrouwen had hij weinig hulp. 
En thans was Anna alle argwaan kwijt. Grotenhuys zat aan het 
roer en hield de schoot. Hij had haar bij het aan boord gaan 
gegroet, even vrolijk en ook even los als hij het Hasselaer en 
Bertha deed, en hij had zich verder met de boot en niet met 
haar bemoeid. Wanneer het vaartuig voorbij Ouderkerk meert, 
helpt hij mee de hengels en victualiën aan wal te dragen, en 
daarna gaat hij vissen een heel eind van de plek, waar Anna haar 
hengel in het water heeft gelegd. Je kunt zien, het is ook Gro-
tenhuys nergens anders om begonnen dan om een vrije dag aan-
genaam door te brengen in het veld. 
Anna vist. Ze tuurt naar haar dobber, die al dansend schijnt 
weg te glijden op de kabbelende golfjes. Ze zit alleen. Aan de 
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andere kant van de rietschoot heeft haar tante de hengel in het 
water gelegd; links vist Hasselaer; Grotenhuys is verderop. Zij 
is alleen tussen het riet en aan het water en eindeloos wacht ze 
op beet. 
Is dit wel het rechte tijdverdrijf voor iemand, die zijn gedachten 
kwijt wil wezen? Op Anna stormen ze aan. Steven . . . het is nu 
al zoveel maanden na zijn vertrek, het is al zo lang geleden 
sedert ze het laatste teken van leven van hem ontvangen heeft. 
Deze week is er bericht gekomen dat een schip, op weg naar 
Portugal, door een Engelse kaper is genomen en opgebracht. 
Verleden week heeft een Fransvaarder gerapporteerd dat hij het 
wrak van de Goede Verwachting heeft waargenomen op de rot-
sen van de Engelse oostkust. Vier Amsterdamse schepen, die op 
de Straatvaart waren, zijn zes maanden over tijd. Men neemt 
thans aan dat ze met man en muis vergaan zijn of door piraten 
overmand. In het laatste geval is het bootsvolk óf dood, "Of ze 
zijn slaven van de Moren, en men weet niet wat erger is. Hoe 
zou het met Steven zijn? Is hij op de thuisreis? Zal hij weldra 
met zijn vloot het IJ opzeilen? Of is zijn schip in een kaak ver-
gaan, misschien verleden jaar reeds op de uitvaart? Het kan ook 
wezen dat de Brazilianen, onderdanen van de Spaanse koning, 
die hem op de eerste reis zo gul ontvangen hebben, nu de 
wapens hebben opgenomen tegen de Hollandse rebellen ... 
„Nog niets gevangen?" vraagt Hasselaer aan zijn nichtje. Hij 
heeft al drie vette baarzen, zijn vrouw heeft er twee. Groten-
huys heeft zelfs een karpertje gevangen. 
Anna haalt haar hengel op. De hoek is bloot, en Hasselaer 
moet hartelijk lachen om zo'n hengelaarster. 
„Laat mij maar vis schoonmaken en bakken," stelt Anna voor. 
Dat is beter werk voor haar dan stil te turen naar een dobber en 
aldoor achtervolgd te worden door kwellende gedachten. 
De maaltijd is gezellig en goed. Er is een schotel vol goudbruin 
gebakken vis; het bier schuimt in de tinnen kroezen. Wind en 
water hebben hongerig gemaakt. Allen kluiven het laatste vis-
vlees van de graten. Dan vegen ze hun vette vingers af aan het 
gras; vandaag geen vingerdoekjes. Anna laat zich haar beker 
volschenken door Grotenhuys, een en andermaal en nog eens 
weer. Het koele, schuimende bier maakt het hoofd licht en het 
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hart vrolijk. Grotenhuys vertelt grappen, waar Anna hartelijk 
om lacht. De sombere gedachten zijn nu radicaal verdreven en 
de argwaan ook. Hoe goed is dit leven! Grotenhuys lacht naar 
haar en zij lacht terug. Naast elkaar zitten ze op het groene 
gras; zijn hand streelt zacht haar blote arm. En zij trekt die niet 
terug; zij trekt haar hand ook niet terug, wanneer hij die vat en 
vast en warm drukt; zij vindt het goed, wanneer hij dichter naar 
haar toeschuift. 
Op de thuisreis varen ze recht voor de wind. Er hoeft nu niet 
gewerkt te warden aan fok of zwaarden. Hasselaer zit bij het roer 
en Anna en Arent zijn samen voor de mast gaan zitten. De zon 
zinkt; de lucht in het westen is rood en goud; het koeltje ver-
flauwt meer en meer; langzaam drijft het scheepje naar de stad. 
De golfjes, zacht kabbelend tegen de boeg, fluisteren van liefde. 
De beide jonge mensen op de plecht hebben elkanders hand ge-
vat. Hoe goed is het hier en hoe veilig . 
De wind wordt flauwer en flauwer. Ter hoogte van Trompen-
burg stuurt Hasselaer het scheepje naar de wal, omdat er haast 
geen vaart meer in is. Een knecht zal het vaartuig morgen verder 
brengen. Het laatste stuk wil Bertha liever lopen. 
Voor ze aan wal gaat, heeft Anna nog iets te ordenen in de 
kajuit. Wanneer ze weer aan dek komt, zijn Hasselaer en zijn 
vrouw al weg. maar Grotenhuys staat op haar te wachten bij de 
loopplank. Hij strekt zijn hand uit om haar op de hoge wal te 
helpen. Het is nu bijna donker. 
En alsof het zo hoort, gaat Arent naast haar lopen. „Ik mag je 
toch wel thuisbrengen?" vraagt hij. 
„Jawel." antwoordt Anna en ze steekt haar arm door de Zijne. 

De Hasselaers hebben, toen zij thuiskwamen na de zeiltocht, 
zich aanstonds ter ruste begeven. Het licht in de kamer was 
reeds gedoofd en Hasselaer had zijn slaapmuts al over de oren 
getrokken, maar zijn vrouw klom hem niet na in het grote ledi-
kant. Zij ging in het donker bij het venster zitten. Zo kon zij de 
gracht zien in de zwakke schemer van de zomernacht, zonder 
zelf gezien te worden. Ze werd niet ongeduldig toen het wachten 
lang duurde; dit scheen haar juist goed te doen. En haar vol- 
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doening steeg, toen twee donkere figuren stilhielden voor haar 
stoep, gearmd! 
„Waar blijf je toch?" roept Hasselaer. 
„Ik kom al," antwoordt zij. Nu hoeft ze niet langer te wachten. 
„Hier ben ik al, man!" roept ze nog eens vrolijk. 
„Wat scheelt je toch," bromt Hasselaer. Hij is slaperig, en de 
uitgelatenheid van Bertha verbaast hem; hij is dat niet van haar 
gewend. 
„Wel," zegt Bertha, „vind je niet dat wij een prachtige dag ge-
had hebben, een dag uit duizend!" Ze geeft hem een zoen, die 
klapt. 
Dit haalt Hasselaer uit zijn dommel. Als Bertha zo graag zoenen 
wil, hij ook. Hij keert zich om en zoent terug. Hij knelt haar in 
zijn armen. 
„Vind je ook niet," zegt Bertha later, „dat een man en een 
vrouw, om wat aan elkaar te hebben, bij elkander moeten zijn?" 
„Natuurlijk," zegt Hasselaer uit de grond van zijn hart, „en hoe 
dichter hoe beter." 
„O zo," beaamt Bertha. Nu haar man dit zegt, verdwijnt de 
laatste korrel twijfel over hetgeen vandaag mee door haar toe-
doen is gebeurd. 

Anna wordt wakker uit een zware droom. Ze heeft Steven ge-
zien. Hij lag in zee, worstelend om zijn leven. Hij strekte zijn 
hand uit naar een reddingplank, maar zij heeft die plank weg-
gestoten. Toen zonk hij, maar hij kwam weer boven en keek 
haar aan. Ze heeft zich afgewend, en hij zonk ten tweeden male. 
Zijn hand kwam boven water, een hand, die schreeuwde om 
hulp. 
Nu staart zij naar de schemerige wanden van haar bedstee en 
naar het lichte venster van haar zolderkamertje. De zomerdag 
licht zeer vroeg aan. Maar in haar ziel is het zwarter nacht dan 
ooit. Haar wangen gloeien en haar voeten zijn koud, ze drukt 
haar nagels in de muis van haar hand. Erger dan de opperste 
eenzaamheid der laatste maanden, erger dan alle angst, die zij 
doorleden heeft, is de wroeging, die nu in haar graaft. Ze slaat 
de vuist tegen haar voorhoofd. 
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Lang ligt ze wakker. De uren kruipen. Vier uur slaat de klok 
van de Oude Kerk, halfvijf, vijf uur. De slaap wil haar ogen niet 
meer luiken. Al groter en zwarter wordt haar kwaad voor haar 
besef. 
Dan ziet ze Jezus, de zegenende Heiland, die gekomen is om te 
genezen wie gebroken zijn van hart. Hij schonk vergeving aan 
de vrouw, die een zondares was. Wie zijn zonden belijdt en 
laat, aan die zal barmhartigheid geschieden ... 
Ja, wie zijn zonden laat. Maar zij bedrijft ze telkens weer . . . 
De klok van halfzeven roept Anna uit bed. Moe en loom kleedt 
ze zich aan. Ze is bezig met het bereiden van het ontbijt, als 
joffer Hasselaer de kamer binnenkomt. 
Onderzoekend kijkt die naar haar nicht. Ze wil een blik van ver-
standhouding wisselen. Misschien kan ze haar gelukwensen. 
Maar ze schrikt bij het zien van Anna's gezicht; het is versteend. 
Zoveel verdriet heeft ze er nog nimmer op gelezen. Is het dan 
toch niet in orde gekomen met Grotenhuys en haar gisteravond? 
Na hetgeen ze heeft waargenomen op het grasveld bij Ouderkerk, 
tijdens de vaart op de Amstel en op de gracht voor haar huis 
twijfelde ze daar niet meer aan. 
Anna vermijdt de ogen van haar tante. Ze kan haar niet aanzien. 
Onder het eten is ze gedrukt. 
„Hebt u hoofdpijn?" vraagt de kleine Geertje. 
„Ze kan niet meer tegen een uitje," wil Hasselaer plagen, maar 
als hij haar aanziet, houdt hij zijn woorden in. 
Na het afruimen van de ontbijttafel doen Anna en Bertha samen 
de kamer. Anna poetst de kroon, terwijl Bertha bezig is de grote 
kast te wrijven. Anders praten zij doorgaans onder het werk, en 
wanneer ze niet samen babbelen, zingt Anna vaak. Maar deze 
morgen wordt er geen woord gewisseld. Anna zwijgt stug en 
Bertha weet niet hoe zij het gesprek op gang zal brengen. Want 
zij wil spreken. Haar schrik, toen zij vanmorgen haar nichtje zag, 
heeft plaats gemaakt voor verontwaardiging. 
De kroon blinkt als goud. Anna gaat nu het koperen hekje om 
de haard poetsen. Bertha stoft de blauwe borden op de schoor-
steenmantel. Ze zwijgen nog steeds. 
„Moet dit nu zo?" vraagt Bertha eindelijk. 
„Wat, tante?" Anna's stem is koud als ijs. 
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„Moet je nu zo zijn na een dag als gisteren?” 
Anna wrijft een koperen staaf. Haar lippen zijn opeengeklemd. 
„Ik dacht," gaat joffer Hasselaer door, „dat je alle reden had 
om blij en dankbaar te wezen." 
Anna buigt zich dieper naar de vloer. Ze wordt rood tot in haar 
nek, maar ze geeft geen antwoord. 
Bertha is klaar met de schoorsteenmantel. Ze gaat op een stoof 
tegenover Anna zitten. 
„Laten we nu eens rustig praten," zegt ze. „Het is een jaar ge-
leden dat je je eigen hoofd gevolgd hebt, dat je Grotenhuys de 
bons gegeven hebt om je aan die zeeman te verslingeren. En wat 
heb je daaraan gehad, na de vier weken, die je in de zevende 
hemel geleefd hebt? Je hoeft het me niet te vertellen. Ik heb het 
wel gezien. Ik heb het best gemerkt hoe je was in de eerste 
maand, nadat hij uitgevaren was. Ik heb het nog beter gemerkt 
in deze laatste maanden. Je hebt voortdurend in angst en on-
rust over hem gezeten. Je hebt vaak getwijfeld of hij ooit terug-
komt. Je hebt de laatste tijd al sterker gevoeld wat het zeggen 
wil een zeemansvrouw te zijn, altijd alleen, niet slechts nu, niet 
voor één reis, maar altijd door, je hele leven. Je hebt gevoeld 
dat dat niet ging, dat je zo'n leven niet kon dragen. En daarom 
heb je gisteren de kans gegrepen, die je voor de tweede maal in 
je leven geboden is, en die je de eerste keer roekeloos hebt laten 
schieten. En wat voor een kans! Arent Grotenhuys. Die komt, 
nadat je hem afgewezen hebt, warempel voor de tweede maal 
terug. Kind, kind, wat doet die jonkman voor jou! En jij bent 
nu waarlijk bezig die prachtige kans opnieuw te verknoeien. Het 
is een schande .. ." 
Anna luistert weerloos. Haar gelaat is versteend, haar hand knelt 
om de koude, metalen staaf, haar hart klopt traag. Bertha Hasse-
laer heeft haar overleggingen precies geraden. Ze kent haar 
nichtje beter dan dat dit zich zelf kent. Dit jaar van wachten 
is een jaar van onrust en verdriet geweest. Zwaarder en zwaarder 
heeft op haar gedrukt de onzekerheid of ze wel ooit een zee-
mansvrouw zou kunnen zijn. En daardoor is ze zwak geworden; 
daardoor is ze bezweken voor de verleiding, die gisteren tot haar 
kwam. 
„Je hebt het bij Grotenhuys gelukkig nog niet weer verknoeid. 
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Wees, als hij weerkomt, tegen hem zoals je gisteren was," raadt 
Bertha weer. 
Doch Anna schudt treurig haar hoofd. „Neen, tante, dat kan 
niet. Ik ben van Steven; ik kan niet terug, al wilde ik ook." 
„Maar jullie bent toch niet getrouwd!" roept Bertha uit. „Je 
hebt elkander nog geen trouwbeloften gegeven." 
„We hebben ons hart aan elkaar gegeven," zegt Anna. 
Een klein, honend lachje is er om Bertha's mond. „Wat spreek 
je dikke woorden." 
„Ik zou ontrouw zijn," zegt Anna. 
Dit prikkelt Bertha. „Ontrouw aan hem? Wat ben jij jegens 
Grotenhuys geweest? Een vol jaar heb je hem voor de gek ge-
houden en toen de bons gegeven. Je hebt hem gisteren opnieuw 
voet gegeven, en nu wil je hem weer van je stoten. Mag je 
tegenover hem wel doen wat je tegenover die zeeman, met wie 
je vier weken omgang hebt gehad, en die je misschien al lang 
weer vergeten is — zo zijn die varensgasten — niet moogt of 
durft?" Haar stem is wrang. 
Anna's hart krimpt ineen:  Ze heeft zich tegenover Grotenhuys 
slecht gedragen, toen en nu weer. Ze heeft alles hopeloos ver-
knoeid. Zou ze dan toch maar handelen zoals haar tante het 
haar raadt? Het is zo moeilijk voor een jong meisje stuur aan 
haar leven te geven. 
Brecht komt de kamer in met de geklopte kleedjes. Het gesprek 
is uit. Er komt die dag ook geen gelegenheid meer het aan te 
knopen. 's Avonds staat Grotenhuys op de stoep. 
Hij is vrolijk als Brecht hem opendoet. Hij wil Anna blij be-
groeten. 
„Laten we naar buiten gaan," zegt Anna. 
Grotenhuys ziet haar aan. Die stem is koud als steen. Is dit 
hetzelfde meisje, dat gisteren toeliet dat hij haar hand nam; het 
meisje, dat gisteravond haar arm door de zijne stak en zich ver-
trouwelijk tegen hem aandrukte op de weg naar huis? Is het spel, 
het moeilijke spel, dat zo lang op verlies heeft gestaan en dat 
ten langen leste gewonnen scheen, nu toch verloren? 
Ze lopen samen op de gracht, naast elkaar, maar ze zijn verder 
van elkaar verwijderd dan Amsterdam van Brazilië. 
„Anna, hoe is het nu?" vraagt hij eindelijk. 
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Het kropt in haar keel. Arent heeft eindeloos geduld met haar 
gehad; hij heeft zijn liefde voor haar niet verloren, hoewel ze 
hem verstoten heeft ter wille van een ander, voor een partij, die 
in het oog der wereld ver zijn mindere was; hij heeft een jaar 
gewacht, en nu is hij teruggekomen. Hij biedt haar opnieuw zijn 
vermogen, zijn naam, zich zelf aan. Zij zal een onbezorgd leven 
met hem kunnen leiden. 
Maar zij mág dit niet aannemen. Zij heeft haar hart gegeven aan 
een ander. Zij heeft Steven gekozen en zij kiest Steven nog. En 
God zal haar helpen alle eenzaamheid te dragen. 
„Ik heb respect en waardering voor je," zegt zij tot Grotenhuys. 
„Ik acht je hoog omdat jij volgehouden hebt, en ik veracht me 
zelf omdat ik zwak en laf was, destijds en gisteren opnieuw. 
Maar ik zou zwak en laf blijven als ik zo doorging. Ik zou jou 
niet kunnen geven waar je recht op hebt, want ik houd van hem. 
En ik zou hem krenken. Ik zou me zelf een ellende bezorgen, 
veel erger dan een leven van onzekerheid en wachten. Drie 
levens zouden dan verwoest zijn. Dat mag ik niet doen, Arent. 
Wij moeten scheiden, voorgoed. Ga nu, zoek een vrouw, die 
beter is dan ik en bij je past. God zegene je . . ." 
Arent Grotenhuys staat roerloos, zijn lippen vast gesloten. Dit is 
onherroepelijk, beseft hij. Hier helpt niets aan. Het is uit! 
„Dag, Anna," groet hij stijf. „Je zult mij niet meer zien." 
„Dag, Arent." Ze wendt zich haastig om. Haar kracht is bijna 
uitgeput. Haar slapen kloppen en haar knieën knikken, wanneer 
ze langs de gracht terugloopt. Het is haar of een hamer in haar 
hoofd rammeit. 
Maar als ze die avond knielt bij haar stoel, kan zij danken, om-
dat ze het rechte pad gekozen heeft. 
En na deze dag wacht ze met een ruim hart op Steven. 

Lang duurt dit wachten thans niet meer. Een jaar na de afvaart 
liggen de vier schepen der Braziliëvloot weer op het IJ. De 
boorden zijn kaal geworden, want de teer is weggevreten door 
het zoute water; de naden zijn opengewerkt door de felle hitte 
van de tropen; de kleurige vlaggen zijn verschoten door regen 
en zon. Maar de schepen hebben een kostbare lading veilig over 
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de oceaan gedragen en de mannen staan aan dek, gebruind, ver-
weerd, gezond. 
Bij het opvaren van het IJ hebben Stevens ogen gezocht. Hij 
hoefde niet lang te zoeken. Anna stond vooraan op de kade en 
ze zwaaide haar armen hoog boven haar hoofd. Schipper Van 
der Hagen moet zich dwingen de laatste hand aan de navigatie 
te leggen en niet dadelijk in de boot te stappen om naar de wal 
te roeien. Maar hij hoeft deze keer niet bang te zijn dat hij het 
meisje uit het oog verliezen zal tussen het volk aan wal; hij 
loopt vandaag de kans niet dat ze verdwenen is, voor hij zijn 
schip verlaten heeft. 
Steven is de eerste, die van boord gaat. Hij is de eerste van het 
scheepsvolk, die zijn meisje in de armen nemen kan. Daar aan 
de kade, te midden van het uitgelopen Amsterdam, bedwingen 
beiden zich. Een lange handdruk, een warme kus, meer hoeft de 
buitenwereld niet te zien, al heeft de scheiding ook een jaar 
geduurd. 
Maar als ze 's avonds samen zijn, omhelzen de verloofden 
elkander, en na die omhelzing vraagt Steven: „Had ik nu gelijk? 
Is het weerzien niet mooier en rijker naarmate de scheiding 
langer heeft geduurd?" 
Anna lacht gelukkig. Weg zijn alle ongerustheid en verdriet. 
Die waren op slag vergeten, toen vanmorgen een jongen van 
het kantoor haar de boodschap bracht: „Compliment van sin-
jeur Hasselaer, en de schepen uit Brazilië zijn Pampus gepas-
seerd." Haar blijdschap is gaan bloeien, toen ze, staande op de 
kade, de Hoop met volle zeilen aan zag komen; haar hart is vol 
van puur geluk van het ogenblik af dat zij op het opperdek 
Steven zag staan. 
„Mijn dapper zeemansvrouwtje," noemt Steven haar die avond. 
Als hij dat zegt, valt er een schaduw over haar geluk. Dapper? 
Ach, zij is zo weinig dapper geweest. Zij was zo onrustig; zij 
kon zo moeilijk wachten. Haar liefde voor Steven heeft zelfs 
gewankeld. Ze vertelt hem van haar ontrouw. En terwijl ze ver-
telt, wordt de schaduw over haar geluk al zwarter, en verkilt 
haar hart. 
Maar eer zij uitgesproken is, legt Steven zijn hand op haar mond. 
„En jij hebt hem dus afgewezen en je hebt mij gekozen? Je ver- 
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koos een zeeman boven een koopman? Jij hebt een vol jaar 
kunnen wachten, zonder dat je liefde voor mij is bekoeld? Mijn 
eigen, trouwe vrouwtje ben jij." 
Hij neemt haar in zijn sterke armen en zij laat zich koesteren en 
kussen. Ze ervaart een geluk zo groot als ooit aan een mensen-
kind ten deel kan vallen. Voor een avond als deze zou zij een 
vol jaar willen wachten. Zelfs als Steven morgen aan de dag 
wegging, maakte deze ene avond alles goed. 
Maar het geluk duurt langer dan een dag. Volle zes weken blijft 
schipper Van der Hagen binnen en deze tijd is voor Anna en 
Steven voller, rijker, schoner dan de eerste weken hunner liefde 
waren. Zij gaan naar Vollenhove en naar Amersfoort, ze ont-
moeten haar ouders en de zijne en ze krijgen hun zegen. Want 
Steven heeft haar gevraagd of ze het nu wagen durft werkelijk 
zeemansvrouw te worden. En daarop heeft Anna geen twijfelend 
antwoord gegeven, zoals de vorige keer. Ze heeft iets van de 
moeilijkheden van het leven van een zeemansvrouw ervaren. Ze 
weet hoe groot de onrust wezen kan en het verdriet, hoezeer de 
eenzaamheid kan drukken. Maar ze heeft ook de vreugde van 
de thuiskomst ervaren. Ze durft het offer aan. 
„Met Gods hulp, ja," geeft ze ten antwoord op zijn vraag. 

Nog één reis zal Steven van der Hagen maken eer ze gaan 
trouwen. Het wordt een reis naar Oostland. In vergelijking met 
de tochten door de Straat en naar Brazilië is deze reis kort en 
ongevaarlijk. Benoorden het Vlie komen de Duinkerkers niet. 
In het Skagerrak en de Oostzee zal men geen Spanjaarden ont-
moeten. De zeeweg naar de Oostzeehavens kennen alle schippers 
op hun duimpje, want van vader op zoon hebben de Hollanders 
deze route bevaren. Uit de vaart op Oostland heeft zich hun 
vrachtvaart op alle landen van Europa en thans reeds op 
Amerika ontwikkeld. 
Steven en Anna nemen afscheid van elkander met een vrolijk 
hart. Ze hebben trouwbeloften uitgewisseld. Over een paar 
maanden zal de Hoop weer thuis zijn, en dan trouwen zij! 

Het is zaterdagmiddag. In de keuken van de Hasselaexs blinken 
de plavuizen en glanst het koper van de kranen na de zaterdagse 
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beurt. Het laatst komen de kinderen aan bod. Anna heeft 
Geertje in de tobbe, Driekus staat terzijde in zijn hemdje. Anna 
knuffelt de kleine meid en het kind kraait van plezier in het 
warme water. Opeens gaat Driekus ook aan het kraaien, maar 
hij doet dat niet vanwege de capriolen, die zijn zusje in het wa-
ter maakt. 
De achterdeur is opengegaan. Een man staat op de drempel. 
Driekus vliegt op zijn blote voetjes op hem toe. 
Anna wast door; ze moet opschieten. Wat Driekus roept, verstaat 
ze niet door het gekraai van Geertje. „Allo, Geertje, draai je 
om, je rug is aan de beurt." 
„Ik ben aan de beurt!" zegt een vrolijke stem achter haar. 
Verstomd kijkt Anna om. Daar staat Steven! Steven, van wie 
Hasselaer vanmorgen gezegd heeft dat hij nog in geen veertien 
dagen te verwachten was. En hij treft haar zó. In het rode 
onderzieltje en met de hemdsmouwen hoog opgeslagen. De 
haren steken verward uit haar mutsje. Haar handen druipen van 
zeepsop. Hij heeft haar overrompeld. Zij kan geen woord uit-
brengen. 
„Ben jij niet blij dat ik terug ben?" vraagt Steven. 
Zij niet blij? Ze is te blij om te spreken! Ze zoekt naar een 
doek om haar handen af te drogen, maar hij gunt er haar geen 
tijd voor en hij maalt er niet om dat er een paar zeepsopspatten 
op zijn uitgaansplunje komen. Hij omhelst haar en zij kussen 
elkander voor het oog van de verbaasde kinderen. En ze laten 
elkaar pas weer los, als kleine Geertje een lipje trekt. Ze vindt 
dit raar en ze wordt koud in de tobbe. 
Dan gaat Steven heen, nadat hij Geertje een kneepje in de wang 
gegeven heeft en Driekus een vriendschappelijk klopje op zijn 
schoudertje heeft gekregen. 
Het is goed dat Anna's werk vrijwel af is, want ze is er met 
haar hoofd niet langer bij. Haar verlangen vliegt de avond 
tegemoet. 
Steven is terug, nu al, ver voor ze hem verwachten kon. Hij 
heeft de wind mee gehad zowel op de uit- als op de thuisreis, en 
het lossen en laden is gezwind gegaan. En haar is deze scheiding 
lichter gevallen dan ze had durven denken. Ze heeft eerst ge-
teerd op het geluk van het vorig samenzijn, en nu begon ze de 

111 



verwachting van de terugkeer te koesteren. Die verwachting is 
vervuld aleer ze rijp geworden is. Is het moeilijk zeemansvrouw 
te zijn? Welneen! 
En thans zal hun geluk volkomen worden. De bruidsdagen gaan 
in, de trouwdag komt. 
Anna toont hem het lijfgoed, dat ze reeds van de uitzet heeft 
genaaid; ze laat hem de stapels baai, wol en linnen zien, die ze 
gekocht heeft om daarvan kleren voor hem te naaien. Ze heeft 
straks, als hij weg is, volop tijd daarvoor. 
Deze weken zijn vol opgewekte drukte en prettige beslomme-
ring. 
Zij gaan een woning zoeken en wandelen daartoe door de 
nieuwe, pas aangelegde straten en langs de nieuwe gracht, die in 
een halve cirkel om de stad getrokken wordt. Die gracht is breed 
en rustig. De huizen zijn voornaam en goed, maar voor een 
schipper veel te duur. En trouwens daar te wonen trekt Anna 
even weinig aan als Steven. Hij zit, ook als hij thuis is, het liefst 
aan waterswal, en Anna's verlangen gaat dezelfde richting uit, 
want ze wil van haar kamer uit de schepen kunnen zien. Dan is 
het of ze dichter bij hem is, wanneer hij het zeegat uit is. Zo 
huren ze een woning aan de oever van het IJ. 
Bij de schrijnwerker zoeken ze meubels uit. In winkels, die men 
voorheen in Amsterdam niet kende, maar die de laatste jaren als 
paddestoelen uit de grond geschoten zijn, kopen zij een paar 
schilderijen en allerhande snuisterijen om hun woning op te 
sieren, en Steven laat grote kisten, die hij van reizen naar de 
Middellandse Zee heeft meegebracht, naar het huis op de kade 
brengen. Daarin zitten kleedjes en porselein. Ze richten hun 
huishouden onbekrompen in, naar de middelen van een schip-
per-koopman, die zijn rechtmatig deel ontvangen heeft van de 
winst op rijke reizen. 
Op de dag voor het trouwen komen Hasselaer en zijn vrouw de 
woning van hun nicht bezien. In de grote kamer staan zware, 
eiken meubelen, degelijk en goed: het haardstel blinkt. Aan de 
zoldering hangt een fonkelende koperen kroon, aan de wand zijn 
gedreven zilveren borden opgehangen, geschenk van de reders 
bij het huwelijk van een gewaardeerde schipper. De zoldering 
van de insteek, een schilderij van engelen en vogels, is het kost- 
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baar huwelijksgeschenk der Hasselaers. Op een gladgewreven 
lezenaar kreeg een zware bijbel uit de drukkerij Plantijn een 
ereplaats; in het voorhuis staat beeldhouwwerk uit Napels. 
„Wel, vrouw," vraagt Hasselaer met lichte ironie. „Wat zeg je 
van dit schippershuishoudentje?" 
Over haar spijt, dat het anders is gelopen dan zij dacht, is Bertha 
heen. Ze heeft gezien hoe Anna opgefleurd is sinds ze zich vol-
ledig aan haar zeeman heeft gegeven. Als Anna het dan zo wil, 
zal zij geen domper zetten op haar vreugde. 
„Het is mooi," erkent ze. 

Op de hoge kansel in de Nieuwe Kerk staat dominee Plancius 
en voor hem, op de eerste rij stoelen, zit het trouwend paar. 
Het kleed van de bruid heeft een borststuk van zilvergrijze zijde 
met rode boordsels; haar wijde rok is paars; om de hals draagt 
ze een bloedkoralensnoer. Joffer Hasselaer kan trots zijn op haar 
nichtje. En Steven! Men kan de wel-varende schipper in zijn 
bruiloftstooi niet onderscheiden van een koopman. Wijnkleurig 
is zijn mantel en op zijn hoed draagt hij een pluim. Een zwierig 
bruidspaar. 
Dominee Plancius vervult deze trouwbeurt met bijzondere am-
bitie. Anna Eltink is een trouwe en leergierige catechisante van 
hem geweest en Steven van der Hagen heeft hij vele malen op 
zijn kamer ontvangen, al was dat meestal niet voor zielszorg. 
Samen hebben zij de navigatie door de Straat bestudeerd. Samen 
hebben zij de passaten en stromen in de omgeving van de 
evenaar besproken, de koers naar Brazilië uitgezet en onderzocht 
welke havens het best konden worden aangedaan. En hoeveel 
andere plannen hebben ze niet gemaakt! 
De predikant-geograaf laat in zijn toespraak niet na op het 
pionierswerk van de bruidegom te wijzen, en daar de toepassing 
aan te verbinden, die Plancius altijd maakt. Zo wordt, naar 
Gods gebod, de aarde vervuld. Zo wordt de vijand van Gods 
volk verslagen. Zo wordt het koninkrijk der hemelen uitgebreid. 
Dit werk van Steven van der Hagen is calvinisme van de daad! 
Het grootste deel van de toespraak gaat aan Anna voorbij. Ze 
kan vandaag zo moeilijk luisteren. Ze kan op haar trouwdag 
haast niet denken. Zij wordt vandaag geleefd. Ze heeft zich 
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laten kleden door anderen. Ze heeft zich laten voeren naar deze 
plaats, hier vooraan in de kerk. Het is als een droom. Een blijde 
droom, stellig, maar het schijnt toch onwezenlijk. Een ding weet 
ze: dat Steven haar man wordt, vandaag en voor altijd. 
Als de predikant het over haar heeft, luistert ze wel. Rechte 
vrouwen staan haar man terzijde. Zij remmen niet, maar vuren 
aan... 
Anna lacht blij, terwijl haar hand zich vaster sluit om die van 
Steven. Ze wil voor hem werken en bidden. En ze vertrouwt dat 
God haar bij zal staan. 
Dominee Plancius daalt van de kansel af en gaat voor hen 
staan. „Verklaart gij, Steven van der Hagen," klinkt zijn sonore 
stem, weerkaatst door de gewelven, „dat gij genomen hebt en 
neemt tot uw wettige vrouw Anna Eltink ..." 
„Ja," antwoordt Steven. 
„Ja." klinkt daarna bijna juichend het antwoord van Anna op 
de vraag aan haar. 
Zegenend breidt de predikant zijn armen uit over het paar. 
Steven van der Hagen en Anna Eltink zijn man en vrouw. 

HOOFDSTUK Xl 

Met driftige stappen loopt dominee Plancius dwars door het 
kantoor van Hasselaer & Comp. naar het afgeschoten stuk aan 
de straatkant, waar de reder altijd zit. 
De klerken kijken ervan op. Dat Plancius hier komt, is niet 
vreemd. De predikant is een even trouw bezoeker der kantoren 
van de reders als van zijn gemeenteleden. En dat hij haast heeft 
verwondert hen evenmin; hij is een doortastend en kort aange-
bonden man. Maar altijd heeft hij toch een joviale groet voor de 
klerken en vaak een kwinkslag. 
Vandaag echter loopt hij zonder groet of blik recht toe recht 
aan naar het privé. 
„Daar heb je het al ...," barst hij op de drempel los. 
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Maar wat er aan de hand is, worden de bedienden niet gewaar. 
De deur valt dicht. Men hoort slechts af en toe de driftige stem 
van Plancius achter het schot. 

De Middelburger is ons voor," roept Plancius uit. „Hij 
stuurt schepen naar Indië." 
Hasselaer is onaangenaam verrast. „De Moucheron," vraagt hij, 
„durft die dit aan?" 
„Aanstaande zomer gaan ze weg." 
Hasselaer fluit tussen de tanden. Als de Moucheron de weg naar 
Indië vindt, trekt hij ook in de eerste plaats de profijten. Dan 
krijgt Zeeland de voorrang bij de handel en is Amsterdam een 
slag achter. 
„Dit heb je nu van je treuzelen," lucht Plancius zijn hart. 
„Honderd keer heb ik jullie geraden naar Indië te gaan. Altijd 
heb je het uitgesteld. Het is je eigen schuld dat de buit aan 
Amsterdam ontgaat. Zijn jullie nu kerels met courage!" 
Dit prikkelt Hasselaer. „Ik zou anders zeggen," antwoordt hij 
vinnig, „dat wij het een en ander hebben ondernomen." 
„Prutswerk," bromt Plancius. „Die Straatvaart en Braziel . . . 
Indië, dáár is het om begonnen. Daar moet de Spaanse macht 
gefnuikt." 
„Het kon ook wezen dat de expeditie van de Moucheron met de 
kous op de kop terugkwam. Hoeveel schepen doen eraan mee?" 
„Twee." 
„En durven die Spanje en Portugal trotseren? Ze zijn ingerekend 
voor ze bij de Kaap zijn!" 
„Ze gaan niet langs de Kaap. Ze nemen de noordelijke route." 
Hasselaer snijdt peinzend een verse punt aan zijn ganzeveer. Er 
is al lang gesproken over de noordelijke route. Ze zou zeker 
veiliger zijn dan de weg om de Kaap, die de Portugezen nemen. 
Ze zou ook korter zijn. Benoorden Europa en Azië zou men 
langs varen, om daarna langs China en Japan naar het zuiden 
af te zakken en in Indië te komen. Onderweg had je van de 
Spanjaarden niets te duchten en eenmaal in Indië kon je ge-
makkelijk uit de buurt van het centrum der Spaans-Portugese 
macht op Java en in Goa vandaan blijven. Als het kon, was het 
prachtig. Maar het heeft Hasselaer altijd vreemd geschenen om 
via de barre kou van de poolstreken naar de tropen te gaan. 

115 



„Hebt ge,” vraagt hij aan Plancius, „vertrouwen in die route om 
de noord? Weet ge of daar doortocht is?" 
„Plinius zegt het." 
„Wie is Plinius?" 
„Een geograaf uit de tijd van de Romeinen." 
Hasselaer heeft een spottend lachje om de lippen. „U teert op 
oude kost, dominee. Hoeveel eeuwen is die man al dood?" 
De predikant laat er zich niet door uit het veld slaan. „Ik dacht 
dat u de Romeinen beter op hun waarde wist te schatten, sinjeur 
Hasselaer. Wat is er destijds gezegd van Willem Lodewijk en 
Maurits? En hoe zijn de uitkomsten van hun krijgskunde, die zij 
van de Romeinen hebben afgekeken?" 
Plancius heeft de roos geraakt. Waarlijk, Maurits en Willem 
Lodewijk hebben er niet kwalijk aan gedaan dat zij bij de Ro-
meinen ter school gingen. De mensen hebben gespot met hun 
exercities. Kinderspel voor grote mensen noemden ze het, Thans 
spot niemand meer. Er is een eind gekomen aan de lange reeks 
van tegenslagen in de landoorlog. Verleden jaar zijn Zutphen, 
Deventer, Delfzijl en Hulst genomen. Dit jaar Steenwijk, dat on-
neembaar heette, en Koevorden. 
Hasselaer laat zijn spottend lachje varen, maar overtuigd is hij 
nog allerminst. 
„Laat ons, op gezag van Plinius, aannemen dat er water is ten 
noorden van Europa en Azië," zegt hij, „gelooft ge dan dat die 
route ook bevaarbaar is vanwege het ijs? Bij de vaart op 
Archangel hebben onze schepen daar immers al dikwijls last 
mee." 
„Daar zit een zwak punt," erkent de predikant. „Water is er 
stellig. Ik geloof vast dat Europa en Azië een noordpunt hebben, 
net als Afrika en Amerika een zuidpunt. Maar of dat water open 
is? Niet bij de kusten, geloof ik. Daar is vast alles ijs. Men zal 
het hogerop moeten zoeken, ver uit het land, daar waar de golf-
stroom doorwerkt. Dom van Van Linschoten, dat hij dat niet 
geloven wil. De man is eigenwijs. Hij zal last ondervinden." 
„Nemen die schepen van de Moucheron de route langs de 
kust?" Het gespannene in Hasselaers vraagt ontgaat Plancius. 
„Ja," antwoordt hij, „zo wil Van Linschoten het, ofschoon ik 
het hem heb ontraden. De Enkhuizer is onvatbaar voor goede 
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raad . . . net als jullie altijd zijn geweest," laat hij er schamper 
op volgen. Wanneer Plancius denkt aan de kans, die Amsterdam 
zijn neus voorbij heeft laten gaan, keert zijn boosheid weer 
terug. Mopperend staat hij op om heen te gaan. Deze slag is 
verloren door het treuzelen van de Amsterdamse kooplui. Het 
geeft niet je er nu nog verder in te verdiepen. 
Hasselaer is opgesprongen. Met grote stappen loopt hij het kan-
toor op en neer. Soms blijft hij voor de ramen staan om naar 
buiten te kijken, een frons van nadenken tussen de ogen. Naar 
het bouderen van de predikant luistert hij niet. Ternauwernood 
neemt hij er notitie van dat Plancius groet en weggaat. Maar op 
het ogenblik dat de predikant de deurknop in de hand heeft, 
draait hij zich plotseling om. 
„Dus, dominee, u verwacht van die hogere route weI wat?" 
„Ja," zegt Plancius en hij trekt de deur open. Hij heeft geen 
lust zich verder te bemoeien met de Indiëvaart, nu Van Lin-
schoten met de eer gaat strijken in plaats van hij. 
„Dan moest u," beveelt Hasselaer aan, „dat plan eens met een 
flinke schipper van ons gaan bespreken." 
„Waarom?" vraagt Plancius. Hij begrijpt niet waar de koopman 
heen wil. 
„Omdat Amsterdam ook een paar schepen zou kunnen uitrusten. 
Als die van de Moucheron vastlopen in het ijs onder de kust, 
komen de onze er langs de hogere route misschien door." 
Dominee Plancius laat de deur wijd openstaan. Met een stra-
lend gelaat loopt hij naar Hasselaer terug. „Is het toch? Is het 
zo? Wilt ge dit ondernemen? Zal Amsterdam dan toch de weg 
naar Indië vinden? Dit is schoon, Hasselaer." 
De koopman weert de hulde af. „Zacht wat," zegt hij, „zacht 
wat ... Het is nog maar een plan van mij alleen. Ik moet af-
wachten of ik de anderen ervoor winnen kan. En dan ... als er 
schepen uitvaren, zijn we er nog niet. Plinius en Plancius kun-
nen zich samen ook vergissen!" 
„We komen er!" verzekert de predikant. „Zo goed als we de 
weg door de Straat en naar Amerika gevonden hebben, zullen 
we ook de weg naar Indië vinden." 
Nadat Plancius vertrokken is, blijft Hasselaer peinzend zitten. 
Heeft hij niet te overijld gesproken? Is het verstandig deze ris- 
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kante tocht te ondernemen? Neemt Amsterdam niet te veel hooi 
op zijn vork? Er is de laatste jaren reeds zo'n geweldige uitbrei-
ding aan handel en scheepvaart gegeven. Tien jaar geleden voe-
ren de Amsterdamse schepen, behalve op Engeland en Duits-
land, alleen op de Oostzee, Frankrijk en Portugal. En toen was 
de Nederlandse scheepvaart reeds groter dan die van alle andere 
landen. Doch dat was alles klein in vergelijking tot thans! De 
vaart door de Straat heeft de Oude Wereldzee geopend voor de 
Nederlandse handel. Na Italië worden nu de havens aan de 
Afrikaanse kust bezocht. Met Griekenland zijn betrekkingen 
aangeknoopt en er zijn plannen voor handel met de Turken. In 
de Witte Zee begint de Nederlandse vlag de Engelse te ver-
dringen. De vaart op Amerika ontwikkelt zich snel. 
De scheepsbouw kan deze uitbreiding van de scheepvaart niet 
bijhouden, al rijzen de nieuwe werven ook als paddestoelen uit 
de grond. En schepelingen zijn haast niet genoeg te vinden. De 
Amsterdamse weeshuizen leveren hun jongens reeds met tien 
jaar aan de vloot af; van de eilanden en uit de kustplaatsen komt 
alle man naar Amsterdam om daar te monsteren; een stroom van 
boerenvolk komt uit West-Friesland, verlokt door de gages, die 
een ruimer inkomen verschaffen dan de drassige grond ooit aan 
zijn bewerkers geven kon. Maar nog zijn er niet genoeg om alle 
schepen te bemannen. En nu dit er nog bij? Deze expeditie kost 
twee schepen. Maar als ze slaagt, zal er straks een grote vloot 
nodig zijn om de verre vaart op Indië te onderhouden. En welke 
kapitalen zal dat vergen? 
Het moet! Op de Indische handel is de Spaanse macht gegrond-
vest. Die macht moet omvergestoten worden. 
Het moet, en dus kan het! Wat Portugezen hebben bestaan, 
zouden Nederlanders dat niet kunnen? Als de Engelsman Drake 
naar Indië gevaren is, zouden Nederlanders er dan voor terug-
deinzen? Zou Amsterdam zich door de Moucheron de loef af 
laten steken? Nooit! 
Hasselaer slaat zijn mantel om, om zijn zakenvrienden op te 
zoeken. Vandaag aan de dag moet deze kogel door de kerk. 

Bij de Noordkaap scheiden de wegen van de Nederlandse sche-
pen, die de weg naar Indië zoeken. Het tweetal van de Mouche- 
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ron blijft dicht onder de kust. De Amsterdamse schepen varen 
met volle zeilen de poolzee in. Op het voorste van die twee 
staat Steven van der Hagen op het halfdek. 
Met beide handen heeft hij de voorslag om de Amsterdamse 
schepen te commanderen aangenomen. Dit was een kolfje naar 
zijn hand. De Straatvaart en de tocht naar Brazilië waren 
pionierstochten geweest, doch geen ontdekkingsreizen. De Mid-
dellandse Zee was van oude tijden af een druk bevaren water-
weg en Columbus had de weg naar Amerika gevonden. Vandaag 
is hij op zoek naar nieuwe wegen. Zijn schip zal zeilen waar nog 
nooit een schip gevaren heeft. Met Plancius samen heeft hij ge-
probeerd de koers uit te zetten. Tot Spitsbergen en Nova-Zembla 
ging dat, maar voor het verdere van de reis hebben de kaarten 
van de dominee hem in de steek gelaten. Er was geen kaart, die 
het beloop der noordkust van Europa en Azië aangaf. Er waren 
geen aanwijzingen omtrent de ijstoestand in de Noordelijke Ijs-
zee. De vage gegevens van Plinius en de conclusies, die Plan-
cius daaraan verbond, waren al zijn zeilaanwijzingen. Het hin-
dert niet. Hij heeft een kompas en goede ogen meegenomen. De 
Hoop is een hecht schip en een beste zeiler. Het zal waarachtig 
wel gaan! 
Half Amsterdam was uitgestroomd en honderden schepen had-
den de vlaggen gehesen, toen het kleine eskader, dat de zeeweg 
door het noorden zoeken ging, de haven uitvoer. Alles lachte 
en juichte. Alleen een vrouw, staande achter het muurtje bij de 
Schreierstoren, zag strak en bleek. Het had Anna moeite gekost 
zich goed te houden, toen de eerste reis van Steven in hun 
trouwen zo'n grote en gevaarlijke ging worden. Maar ze heeft 
haar spanning verbeten. Ze heeft zich opgewekt getoond en is 
nog zorgzamer geworden in de weken, toen ze zijn uitrusting in 
orde moest maken. En op het ogenblik, dat zijn schip voorbij-
voer, stond ze met een lach naar hem te wuiven. Ze wilde een 
flinke zeemansvrouw zijn. 
Thans vaart de Hoop in de poolzee. Is dit een moeilijke ont-
dekkingstocht door barre streken? Tot dusver is het een aange-
name vaart geweest. In het vaderland begint in juli de warmte 
te kwellen. Wie nu op de Straatvaart is of een reis moet maken 
naar de Goudkust, heeft te lijden van de hitte. De Brazilië- 
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vaarders versmachten wellicht bij de linie. Hier waait een lichte 
westerkoelte en heerst zonnig weer. Hoe noordelijker ze ko-
men, hoe prettiger het zeilen wordt. Ze zijn in een gebied, waar 
de zon in deze tijd van het jaar niet ondergaat en de nachten 
schoner dan de dagen zijn. De zon daalt naar de kim, maar ze 
duikt er niet onder. Als een rode bal blijft ze hangen boven zee. 
De paarse gloed van de avond gaat over in de vlammen van de 
dageraad. De hemel is opaal. De wolken aan de einder zijn 
rozerood; stralen van licht schieten eruit. 
Dit is een der schone kanten van het zeemansleven, vindt Steven 
van der Hagen, dat je van Gods schepping zoveel ziet. Hij kent 
de bergen van Portugal en de woestijnen van Noord-Afrika. Hij 
heeft de schone steden van Italië gezien en de ruïnes van de 
Griekse tempels, nog groots in hun verval. In de oerwouden van 
Brazilië is hij binnengedrongen. De voorgaande weken heeft hij 
gevaren tussen de scheren en in de schaduw van de sombere 
Noorse rotsen. En overal heeft hij de zee gezien. Water is water, 
zeggen sommige mensen en ze vervelen zich wanneer ze niets 
dan water zien. Hoe weinig kennen zij de zee! Blauw en spiege-
lend is die rondom het Apennijns schiereiland. Diepgroen, met 
brede golven is de Atlantische Oceaan. Wild en schuimend is de 
Noordzee op de veelvuldige stonndagen. Grijs en droevig kan 
de Zuiderzee des winters zijn. Hier in het noorden is de poolzee 
heldergroen, statig onder het koele licht van een verre zon. God 
heeft de aarde schoon gemaakt, maar schoner is de zee: alléén 
en alom en alschoon en ondeelbaar, het eeuwige oerbeeld van 
God. 
De Hoop koerst staag verder naar het noordoosten, dagen, we-
ken achtereen. Hoger blijft de zon 's nachts boven de kim, ijler 
wordt haar licht; ze schijnt onafgebroken, maar warmte geeft ze 
bijna niet. 
En eindelijk wordt de reis toch minder aangenaam. De zon 
kruipt achter de nevelbanken. Een kille mist omhult het schip. 
Drijfijs komt opzetten. Uit de witte waden van de nevel duikt 
een groene berg op. Enkele malen stoot de Hoop reeds op de 
voet van een ijsberg, en het is alleen te danken aan de trage 
gang van het schip in de windstille mist, dat er geen onheil 
ontstaat. 
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Schipper Van der Hagen gelooft dat ze de hoogte hebben. Als 
ze nu oost ten zuiden voorleggen, zullen ze volgens de zeil-
aanwijzingen van dominee Plancius om de Noordkaap van Azië 
heenzeilen en de weg naar China vinden! 
Er steekt een storm op. De zeelui op de Hoop begroeten hem 
met dezelfde vreugde als destijds aan de linie een felle kaak. 
Zoals een kaak een einde maakte aan benauwde dagen van ver-
lijeren, zo verdrijft deze storm de kille mist, die hen vele dagen 
achtereen als een klamme deken heeft omhuld. De Hoop is 
sterk, haar bemanning is bevaren; haar schipper kent zijn vak. 
Ze zijn in staat een storm af te rijden. 
Wanneer het ijs de vaart slechts niet zo zorgelijk maakte! 
Dreunend stoten de schotsen tegen het door de storm opge-
jaagde schip. Wie benedendeks verkeert, hoort een gedonder of 
kartouwen worden afgeschoten. Het schip krijgt schokken of er 
twaalfponders tegen het boord geslingerd worden. Hoelang zal 
de Hoop dit bombardement verduren? En hoelang zal zij de 
witte bergen kunnen ontlopen? Het is een groot geluk dat het 
's nachts niet donker'wordt, zodat men voorbij de ijsbergen kan 
koersen. Anders was het schip erop te pletter gelopen in de 
ijlende vaart, waarmee de storm het over de golven drijft. Doch 
de schotsen kunnen niet ontzeild worden. De Hoop kraakt in 
haar spanten bij iedere zware stoot. En de storm houdt aan. 
Langer dan een etmaal achtereen raast de wind, en aldoor jagen 
de schollen tegen de steven en de flanken van het schip. 
In de vroege morgen van de tweede dag dreunt een slag, die de 
Hoop in al zijn voegen schudden doet. In de kombuis schiet een 
pan van het vuur, in het volksverblijf rollen de schotels van de 
tafels. Met verbleekt gelaat speurt de stuurman naar de oorzaak 
van de schok. Zijn ze vastgelopen op een ijsberg? 
Reeds heft de Hoop de kop weer op. Verbrijzelde schotsen glij-
den langs de flanken weg. Het is goed afgelopen ... 
„We maken water, schipper," meldt de bootsman enkele 
minuten later. 
„Alle hens aan de pompen!" beveelt de schipper. 
Stug en stoer trekken de mannen aan de zwengels. Het opge-
pompte water stroomt door het gangboord en gulpt door de 
kluisgaten naar buiten. De mannen zweten in de vrieskou. In 
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witte wolkjes golft de hete adem om hun koppen. Ze gooien 
hun buizen uit en staan in het hemd te trekken aan de pompen. 
Hun zweet dampt uit het rode baai, zilverig aangeslagen door 
de vorst. Er staat drie voet water in de piek. Het voorschip ligt 
heel diep. De Hoop zeilt trager. 
Een scherpe schots heeft zich als een ram door de scheepshuid 
geboord. Wanneer een tweede schots datzelfde gat raakt, zal de 
hele voorpiek openscheuren. 

In het huis aan het IJ zit een eenzame vrouw. Haar handen 
rusten op het naaiwerk in haar schoot. De naald is haar ont-
gleden. Het is een prachtige augustusdag. Buiten schijnt de zon 
blikkerend in de golfjes, waaruit gouden vonken spatten, glan-
zend in de blanke zeilen van de schepen. Vrolijk wappert het 
oranje-blanje-bleu der vlaggen tegen de heldere lucht. En op de 
kade heerst een tierig leven. De takels op de schepen piepen, 
paardehoeven kletteren op de straat: wagenwielen ratelen en 
vaten rollen bolderend over de keien; het halié-halo van de 
sjouwers, die de vrachten uit de ruimen hijsen, galmt door de 
lucht. 
Dat leven buiten schijnt de stilte in huis nog te verdiepen. Er is 
niet het geringste geluid, er is geen ritseling van leven rondom 
de stille vrouw bij het raam. Anna heeft nooit geweten dat het 
zo stil kon zijn rondom en in een mens. Ze heeft nooit vermoed 
dat ze zo eenzaam wezen kon. Die stilte heerst van de morgen 
tot de avond in het huis. Het enige geluid is het ruisen van 
haar kleren bij het lopen, en haar zachte treden op de trap of in 
de gangen. 's Morgens is er het klein gerucht van vaatwerk, maar 
dit verzwindt, wanneer de weinige bezigheden, die voor een 
vrouw alleen te doen zijn, zijn verricht. En 's nachts is het nog 
erger. Dan is het soms of de geesten van de stilte langs de trap-
pen zweven en door de gangen glijden. Anna ziet hun witte ge-
waden langs haar bedstee schuiven. De angst nijpt haar keel 
dicht en ze staat 's morgens moe op met wallen onder de ogen 
en wangen, die al bleker en al smaller worden. 
Toen Steven thuis was, was het hele huis vervuld van zijn 
zware stem en luide lach en glansde alles in haar woning. Nu 
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zijn de kamers met de mooie meubels dood en koud. Als ze 
destijds 's nachts wakker lag — doch dit gebeurde zelden — was 
dat schoon en goed. Dan luisterde ze naar zijn rustige en diepe 
ademhaling en voelde ze de koesterende warmte van zijn lijf aan 
het hare. Toen Steven thuis was, waren de dagen stralend als de 
zon en de nachten van een zacht zilveren licht doortinteld. Nu 
Steven weg is. zijn de dagen somber en de nachten stikdonker. 
Anna heeft nooit kunnen vermoeden dat zij het zo moeilijk 
krijgen zou. Ze dacht dat ze door de crisis heen was na de 
zwarigheden tijdens de Braziliëreis. De reis naar Oostland was 
haar in het geheel niet zwaar of lang gevallen. Ze had toen wel 
verlangen, maar van angst of onrust was geen spoor. En nu is 
het veel erger dan het ooit geweest is. 
In het huis der Hasselaers riepen de kinderen haar 's morgens 
wakker en dreef het werk haar voort. De dag was er vol opge-
wekt gerucht. Soms waren de avonden en de zondagen haar 
zwaar gevallen, maar toen de crisis over was, werden ze glan-
zend door het komende geluk. 
Dat verlangen is vervuld. Haar trouwdag is de rijkste feestdag 
van haar leven geworden en de eerste huwelijksweken waren vol 
geluk. Ze heeft gewandeld in de poorten van het paradijs. 
Tegen die glanzende achtergrond zijn de schaduwen thans des 
te zwarter. 
Steven is,weggegaan met een warme kus en de belofte: ik kom 
zo spoedig als het kan terug, maar op een paar jaar moet je 
toch wel rekenen. En zij heeft hem opgewekt gegroet. Zij heeft 
gezegd, en ze heeft gemeend ook, dat ze het wel dragen kon. 
Anna heeft haar krachten onderschat. Ze kan dit niet verdragen. 
Bertha Hasselaer heeft haar gevraagd toch dikwijls in haar huis 
te komen en zij heeft aarzelend ja gezegd, maar ze doet het niet. 
Joffer Van Oss heeft haar genodigd voor partijtjes, maar ze is 
niet gegaan. De dochter van Pauw vroeg of ze regelmatig ko- 
men wilde op de avonden van In liefde bloeyende, de rede-
rijkerskamer, doch zij heeft zich opgesloten in haar huis. Hier 
wacht ze op Steven. En ondertussen wordt ze stiller en stiller. 
Ze is een schaduw van het meisje op het beurtschip; een schim 
van de stralende bruid. 
Vandaag zijn haar wangen witter en de wallen onder haar ogen 
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dikker dan ooit. Sinds de morgen heeft een vreemde angst haar 
aangegrepen. Ze kan haar naald niet langer door het linnen drij-
ven. Hoe kom ik zo? vraagt ze zich af. Wat heb ik toch voor 
reden om zo bang te zijn? Het weer is mooi, de zee is rustig. Ze 
heeft in de almanak gekeken, maar daarin staat ook niets wat 
haar ontrusten kan: 2 augustus, zonnig, warm, weinig wind. 
Het is precies zo uitgekomen als de almanak voorspelde. Er is 
dus niet de minste oorzaak voor onrust of angst. 
Het helpt niet of Anna zich dit al voorhoudt. Het helpt niet 
dat ze zich Stevens woorden van een der laatste dagen voor zijn 
vertrek te binnen brengt: Maak je niet ongerust. Vóór het najaar 
wintert het in het hoge noorden ook niet. De angst nijpt in haar 
borst en doet haar hart onstuimig kloppen. Ze rilt van koude 
ondanks de warmte van de zomerdag. Wanneer ze haar ogen 
sluit, ziet ze een zee vol ijs. Vervaarlijke schotsen, hoge, witte 
bergen en tussen twee daarvan de Hoop. De bergen drijven naar 
elkander toe. Op het schip worden de zeilen gebrast; het roer 
omgelegd. Het schip tracht de dood te ontlopen door een klei-
ne opening tussen de twee bergen. Ach ... een schok, gekraak. 
De Hoop maakt slagzij als een aangeschoten vogel. 
Wanneer Anna zelf aan boord geweest was, had ze deze schip-
breuk niet wezenlijker kunnen ervaren. Het is haar of ze in het 
ijskoude water duikt, of ze Steven voor haar ogen ziet zinken 
met zijn schip. Een hand komt boven, zijn hoofd duikt nog eens 
op, maar zinkt meteen weer weg. Een klein, kringelend kolkje is 
het laatste . 
De stralen van de westerzon schijnen in de kamer. Ze branden 
in het goudleer van het behangsel en in het gladde eikehout der 
grote kast. De zon daalt tot vlak op de kim en haar stralen 
belichten het schilderij aan het plafond van de insteek: de 
blauwe lucht, de witte wolken en de gevleugelde engelen. 
Na een verdoving slaat Anna de ogen op. De hemel is open, 
tussen de wolken vliegen engelen .. . om Stevens ziel te dragen 
naar Gods troon. 

Op een najaarsmorgen richt Anna zich moeizaam uit de kussens 
van haar bed omhoog. Het gaat moeizaam; zij moet zich aan 
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de kwast optrekken en ze heeft een stoel nodig om op de vloer 
te komen, nadat zij zich over de beddeplank heeft gewerkt. 
Ze loopt naar het raam. Dat doet ze iedere morgen. Het is een 
van de vaste stappen in haar dagelijkse tredmolen. Ze trekt altijd 
het gordijn een stukje op zij en buigt zich over de vensterbank 
om te kijken naar de schepen op het IJ. Doch zij ziet ze vaak 
nauwelijks. Ze weet immers dat de Hoop er niet kan zijn. 
Stevens reis zal jaren duren. Erger, van deze reis keert niemand 
weer. De Hoop is verpletterd tussen twee ijsbergen en haar man 
is verdronken. Ze weet dat zo zeker als was ze er zelf bij ge-
weest. Ze heeft het voor haar ogen gezien. Op die tweede augus-
tus, toen de almanak zei dat het mooi weer zou zijn en het in 
Amsterdam zonnig en warm was, heeft zich in de poolzee een 
ramp voltrokken. 
En toch is elke nieuwe dag haar eerste gang naar het raam, 
trekt ze het gordijn een stukje open en buigt ze zich over de 
vensterbank. Werktuiglijk doet ze dat. 
Deze najaarsmorgen gaat het ook zo. Ze schuift het gordijn op 
zij, haar lege ogen dwalen over het water; zuchtend wil ze zich 
weer afwenden. Maar opeens vaart er een schok door haar heen. 
Ze trekt het gordijn wijd open zonder te merken dat bij die 
ruwe ruk het weefsel scheurt. Haar handen beven. Wijd spenen 
zich haar ogen open. Dit is zinsbegoocheling. Dat kan de Hoop 
niet zijn! Het is toch haar tuig; het zijn haar masten. Anna kent 
het schip van haar man uit heel de vloot. Maar dit kan niet 
waar zijn! De Hoop is vergaan, en indien het schrikkelijk visioen 
geen waarheid is geweest, dan zwalkt haar man op verre zeeën. 
Het is totaal onmogelijk dat de Hoop daar het IJ opzeilt. 
Er nadert nog een zeil! Er komt beweging op de kade. De boots-
gezellen en de zakkendragers laten hun werk in de steek en lopen 
naar de walkant met gebaren van verwondering. 
De vrouw bij het raam staat als versteend. Zij klemt zich vast 
aan de vensterbank om niet te wankelen. Ze zit lang roerloos 
op een stoel. Maar dan staat ze op. 
Steven is daar! Zij heeft hem uit de poolzee weer teruggekregen. 
Op de weg van haar huis naar de steiger bespringt haar weer 
een bange vrees. De Hoop is er wel, maar is Steven er ook? Zijn 
schip kan behouden zijn; hij zelf is verdronken. 
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Maar neen, die vrees wordt beschaamd. Steven staat op het 
opperdek, hoog opgericht. 
Wanneer de Hoop de trossen uitwerpt, staat Anna op de steiger. 
De schipper is het eerst aan wal. Zij stort zich in zijn armen. 
Op het moment van het eerste weerzien heeft Steven het niet 
bemerkt. Een blos van vreugde had haar bleekheid overtogen. 
Maar op de korte wandeling naar huis ziet hij bezorgd naar 
haar. „Je bent bleek geworden, kleintje, en je ziet er moe uit. 
Ben je ziek geweest?" 
„Ik ben heel goed, Steven," antwoordt zij. 
Het antwoord bevredigt hem niet. Hij ziet de blauwe kringen on-
der haar ogen. Hij voelt hoe zwaar ze op hem leunt en dat ze 
moeilijk loopt. „Je bent toch anders geworden," zegt hij. „Is het 
heus wel goed?" 
„Het is héél goed," antwoordt zij voor de tweede maal. „En het 
is heerlijk dat je thuis bent ..." 
„Vind jij dat niet?" laat ze er na een ogenblik op volgen. Ze 
meende een kleine schaduw bij hem te bespeuren, net of hij niet 
blij was dat hij thuis is. 
Hij kijkt haar aan. „Hoe kun je dat nu vragen?" Er is zon op 
zijn gezicht. 
„Omdat . .. Het was net of je iets hinderde." 
Zijn gezicht wordt weer strakker. „We hebben de doorvaart 
naar Indië niet kunnen vinden." 
„O, dat!" Anna kan dit onmogelijk vreselijk vinden. 
„We hebben elkaar weer!" roept ze uit. „Is dat niet groot?" 
„Dat is het," erkent Steven, en hij zet zijn teleurstelling over de 
mislukte expeditie op zij. De mooiste dagen in het leven van 
een zeeman zijn thuis te varen en bij zijn vrouw te zijn. 

Het is een wonder hoe snel rouw in blijdschap kan veranderen 
en hoe weinig dan meer aan de droefheid wordt gedacht. Maan-
den aaneen heeft Anna getreurd. Ze wilde niet getroost worden. 
Ze wilde er niet van horen dat dromen bedrog zijn. Ze kon niet 
geloven dat Steven terug zou komen, en dat ze nog eens blijd-
schap in haar leven hebben zou. En nu is ze de gelukkigste 
vrouw van de wereld. 
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Ze zitten samen aan de kleine tafel in de insteek. 
Anna heeft het fijnste Vlaamse linnen, dat nog nooit gebruikt 
is, uit de kast gehaald; ze heeft haar mooiste servies op tafel 
gezet. Ze is in de keuken aan het bakken en braden geweest. Dit 
moest een feestmaal worden. 
Niet alleen de tafel, het hele huis is plotseling feestelijk. Op de 
koperen kroon branden alle kaarsen; het gouden licht weerkaatst 
in de gedreven zilveren borden aan de wand, in het kristal op 
tafel, in het koperen haardstel en in de bolle buik van de grote 
kast; het glanst ook in de schildering aan het plafond. Het is of 
het huis, dat zo lang stil en eenzaam is geweest, meedeelt in de 
vreugde, nu Steven thuisgekomen is. Want hij is het, die met 
zijn brede gestalte, zijn luide stappen in de gangen en op de 
trappen, zijn zware en volle, vrolijke stem het verstorven huis 
tot leven heeft gewekt. 
Steven eet zoals hij in maanden niet gegeten heeft. De kok op de 
Hoop mag goed zijn, bij Anna haalt hij niet. Trouwens, wat kan 
een kok op een zeeschip braden op een reis, die zoveel maanden 
duurt? Hij moet alles uit de pekel halen, terwijl Anna verse 
groenten en levend pluimvee op de markt heeft gekocht. Hij eet 
gretig, gulzig zelfs. Maar toch kijkt hij aandachtig naar zijn 
vrouw, die bezig is een kuiken van zijn botten te ontdoen. Ze is 
weer bleek en er zijn kringen onder haar ogen. 
„Je bent anders dan toen ik wegging, Anna, wat is er toch met 
jou?" 
Nu trekt de blos weer op haar wangen. Ze is blij met deze vraag. 
Ze heeft erop gewacht. Wat ze op straat niet zeggen kon, kan 
hier wel; dat zou ze hier juist willen zeggen, aan dit feestmaal. 
„Het is héél goed met mij!" Het is een tweede herhaling van het 
antwoord, dat ze op straat gegeven heeft, en toch is het anders. 
Op elk woord legt ze nu nadruk en haar ogen glanzen blij. 
Steven kijkt haar vragend aan. 
„Dat het anders is, is ook waar," vervolgt ze. 
Dit is de ontsluiering van het geheim. Maar de vraag in Stevens 
ogen blijft. 
„Wat is er dan toch?" wil hij weten. 
„Malle jongen," zegt ze, „snap je dat nu nog niet? Je bent een 
maand of wat te vroeg teruggekomen. Als je een half jaar 
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langer weggebleven was, hadden wij je samen van het schip ge-
haald." 
Steven laat het boutje, waaraan hij zat te kluiven, uit zijn 
vingers vallen. Door zijn verweerde wangen bloost de blijd-
schap. Nu begrijpt hij het. Hij springt op en wil haar in zijn 
armen nemen. Maar zij weert hem af: „Ik heb mijn mooiste keurs 
aan, eerst je handen wassen!" 
De verwachting van een kind, die voor het eerst ontwaakte op 
de dag, die de zwartste in haar leven werd, is een verschrikking 
in plaats van een vreugde voor Anna geweest. Naarmate het 
jonge leven in haar sterker werd, verschrompelde haar eigen 
leven. Haar toestand maakte dat ze alles dubbel donker zag. 
En nu is plotseling haar vrees in vreugde omgezet. Ze voelt 
geen angst, geen pijn of moeheid meer. Thans is ze waarlijk in 
blijde verwachting. 
Steven vergeet zijn handen te wassen; hij vergeet ook te eten. 
Hij is weer gaan zitten en kijkt in stomme verbazing naar zijn 
vrouw, of zij een wonder is. 
Zij lacht erom. „Ben je hier zo van geschrokken," vraagt ze, 
„dat je geen eten meer lust?" 
Geschrokken? Steven is alleen maar blij verrast! Zijn blijdschap 
is zo groot, dat hij zijn maal vergat. Doch nu Anna dit zegt, 
kluift hij smakelijk verder aan zijn bout. En als het afgekloven 
been terzijde is gelegd, begint hij gretig aan een tweede kuiken. 
Onder dat eten moet hij echter telkens naar Anna kijken. Nu hij 
dit weet, houdt hij nog meer van haar. En zijn teleurstelling over 
de gefaalde reis is helemaal vergeten. 
„Nog een beetje?" vraagt Anna en zij rekent op een weigerend 
bescheid, want hij heeft, na vis, kuikens en drie soorten groen-
ten, ook appelmoes gegeten. Maar hij houdt zijn bord weer bij. 
„Graag." 
Vijf maanden lang heeft hij geleefd op erwten en bonen, gort, 
gezouten groenten, pekelvlees en scheepsbeschuit. 
Hoe zou men dan niet smullen in vers gevogelte en vruchten, 
vooral wanneer je eigen vrouw die maaltijd heeft bereid! 

De schepen van de Moucheron zijn evenals de Amsterdamse on-
verrichterzake thuisgevaren. De schippers van de beide expedities 
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brengen rapporten uit, die onderling verschillen. „Er kan een 
nieuwe poging worden ondernomen," meent Van Linschoten, 
die voor de Moucheron de leiding van de navigatie had. „Dit 
keer was de doortocht door ijs versperd, maar we hebben ver-
nomen dat Chinezen uit het Verre Oosten te Archangel aange-
komen zijn. Dat is klaar een bewijs dat doortocht mogelijk is." 
Hij raadt een nieuwe expeditie aan. 
Van der Hagen heeft geen fiducie in de noordvaart. „Mis-
schien," zegt hij, „misschien zal er eens een schip in slagen door 
het ijs heen te glippen. Dat is dan een gelukje. Tien andere zul-
len terug moeten, zoals wij. En hoeveel schepen zullen in het ijs 
blijven steken, of vergaan in stormen en kruiingen? Van een 
geregelde doortocht kan nooit sprake zijn. Er is maar één goede 
weg naar Indië: om de Kaap! Die moeten wij bevaren!" 
De reders wikken. Er zit veel waars in de redenering van Van der 
Hagen. Wat helpt het als er eens een schip door het ijs komt? 
Men moet kunnen rekenen op doortocht, en liefst langer dan 
een paar maanden van het jaar. Maar om via de Kaap naar Indië 
te varen, langs de route van de Portugezen, langs hun ver-
versingsplaatsen? Dat zou gelijk staan met het kruipen in het hol 
van de leeuw. 
,,Waar maken wij ons druk over?" roept Hendrick Buyck uit. 
„Waarom zullen we ons geld en het leven onzer mannen langer 
wagen op die dolle reizen? We kunnen immers in Portugal weer 
terecht. Philips legt ons op het ogenblik geen strospier in de 
weg. Mijn schepen varen weer naar Lissabon. De reis is kort, 
het geld is vlug verdiend." 
Buyck vindt bijval. De noordvaart heeft veel geld gekost en 
niets opgeleverd; ze heeft geen perspectief geopend ook. Men 
kan zijn geld beter gebruiken dan voor zulke ondernemingen. 
Voor de schepen is emplooi genoeg en afgunst op de dikke 
winsten, die de Portugezen uit Indië halen, hoeft de Neder-
landers toch niet te verhinderen van hen te kopen? Voor de 
vrachtvaarders van Europa blijft er nog wel een redelijk winstje 
over. 
„Denk om de Moucheron!" waarschuwt Plancius. 
„Hij komt er vast niet om de noord," meent Buyck. 
„Dan komt hij er langs de zuidelijke route," roept Plancius uit. 
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„De Moucheron heeft durf, gij niet!” 
„Laat hij zijn kapitaal verspillen als hij daar lust in heeft. Dan 
zijn we hem kwijt als concurrent," zegt Poppen. 
„Als hij er niet komt, komen de Engelsen er," gaat Plancius 
voort. „Dan zijn deze prachtige kansen voor Holland helemaal 
verkeken. Bedenkt toch, heren, wat op het spel staat: over-
winnen of verliezen in de oorlog; de toekomst van Holland; het 
wel en wee van Amsterdam." 
„Nuchter, dominee, een beetje nuchter alstublieft," maant Pop-
pen. „Op 't ogenblik staat er niets anders op het spel dan wat 
meer of minder winst, bij minder of meer risico." 
„Wij hebben maar te kiezen of te delen," voegt Buyck hieraan 
toe. „Handel drijven met de Portugezen en redelijk verdienen op 
die handel, of tegen hen vechten op de plaats, waar zij machtig 
zijn en wij niets in te brengen hebben." 
„Niets in te brengen?" Plancius briest van verontwaardiging. 
„Zouden onze mannen niets in te brengen hebben tegen Portu-
gezen en Spanjolen? U komt onze janmaats in hun eer te na! 
Als het moet, slaan zij hen uit Indië vandaan en nemen er zelf 
bezit van!" 
Hier moeten zelfs Van Oss en Hasselaer om glimlachen. Plan-
dus berijdt weer zijn stokpaardje. Door zijn geestdrift verliest 
hij de werkelijkheid uit het oog. Hij beseft niet hoe roekeloos 
het is schepen te wagen op een route, waar de Spanjaarden heer 
en meester zijn en waar zij, kost wat kost, de Nederlandse sche-
pen zullen weren. En Buyck heeft gelijk: tegenwoordig belem-
mert Philips de vaart op Portugal niet. De koning heeft eindelijk 
ingezien dat zijn verbod in eigen vlees sneed en begrepen dat hij 
de Nederlandse schippers nog meer nodig heeft dan zij hem. De 
gehele Spaanse handel kwijnde immers, toen de Nederlanders 
niet meer in zijn havens mochten komen. Daarom heeft hij het 
verbod opgeheven. Zij kunnen nu vrij handel drijven. De 
pogingen om de weg naar Indië te zoeken kunnen dus gevoeg-
lijk tot nader order worden uitgesteld. 
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HOOFDSTUK XII 

Steven van der Hagen moet weer het zeegat uit, maar het is dit-
maal slechts een korte reis, naar Lissabon. 
„Dat zint je, hè vrouw, dat ik deze keer zo dicht bij huis blijf!" 
Zij glimlacht en knipoogt. Steven is er wel iets van te weten 
gekomen hoe moeilijk zij het gehad heeft tijdens zijn ontdek-
kingsreis naar het noorden. Het was te duidelijk te merken hoe 
ze opfleurde sinds zijn thuiskomst. Ze kreeg weer glans in de 
ogen en kleur op de wangen. Niet het kind onder haar hart had 
haar zo moe gemaakt. Ze had haar man al die maanden op het 
hart gedragen en dat was haar te zwaar geweest. Ontslagen van 
die druk richtte ze zich weer op. Moedig, met vreugde, is ze de 
bevalling tegemoet gegaan. 
En thans kan ze eerlijk zeggen: „Ga jij maar; het is heel goed. 
Ik ben nu immers niet alleen." 
Ze knielt neer bij de schommelwieg. Daar ligt Maarten, hun 
jongen. Zijn rode kopje steekt uit het pak, zijn kleine mondje 
zoekt naar voedsel. Zijn lipje begint te trekken ten teken dat hij 
huilen gaat, maar als hij zijn moeder ziet, lacht hij en gaat zijn 
lijfje van blijdschap schokken in het pak. 
Op het Schreiershoofd hoeft ze ditmaal geen masker op te zet-
ten. Ze wuift vrolijk naar haar man en tilt de kleine jongen 
hoog boven haar hoofd. Vaarwel en tot weerziens! 
Tijdens deze reis blijkt dat Anna zich zelf thans niet heeft over-
schat. Ze mist Steven, o ja, maar haar huis is nu niet dood en 
haar bestaan niet zonder doel. Het kind vervult haar leven. 
Hij wekt haar 's morgens met een driftige roep om voedsel. De 
ochtenduren zijn gevuld met werk voor hem. Ze moet hem was-
sen en hij kraait van pret, wanneer de natte handdoek langs zijn 
blanke lijfje gaat. Ze zou hem wel vaker en wel langer willen 
wassen. Ze zou hem zelfs wel in een teil met water willen dom-
pelen. Het is een vreugde je kind in je armen te hebben, zoals 
het uit je schoot gekomen is. Maar ze geeft aan dergelijke dwaze 
verlangens niet toe. Hij mag geen kou vatten. Na de wasbeurt 
bakert ze hem haastig weer in het pak. Het hersenlapje komt op 
het kleine kopje, het kapertje daarover. Ze wikkelt hem in de 
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dikke en dunne luiers en eindelijk maakt ze het pak stijf als een 
plank; ze heeft dat heel goed van de oude baker afgezien. Maar-
ten zal zijn beentjes niet verroeren, nog geen streep. Wanneer ze 
's avonds het pak weer losmaakt, kun je in zijn armpjes de 
vouwen van de kleertjes zien ingedrukt. 
De eerste keer is Anna van die groefjes in de kleine armpjes 
geschrokken. Ze dacht dat het pak te erg gesnoerd was. Maar de 
baker lachte om zulk onverstand van jonge moeders. En tante 
Bertha, die op een avond kwam toen ze juist het pak verwissel-
de, prees haar omdat ze het kind zo goed en naar de regels had 
gebakerd. Bij die gelegenheid had tante haar ook gewaarschuwd. 
Pas op, had ze gezegd, laat de jongen niet zo trappen als je met 
hem bezig bent, zo licht schiet er een beentje uit het lid. En 
laat hem ook niet zo lang bloot liggen. Gauw een luier om en 
het pak weer klaargemaakt. Na die tijd heeft Anna steeds de 
beentjes vastgehouden bij het verdrogen. 
Eenzaam en stil? Anna weet er niet meer van. Ook niet als 
's middags het huishoudwerk en het werk voor het kind gedaan 
zijn. Dan gaat ze er met Maartentje op uit. 
Als ze bij de Hasselaers komt, slaat Brecht de handen ineen van 
verbazing, omdat joffer Anna zo'n wolk van een jongen heeft. 
De kleine Geertje wil de zuigeling wiegen. Driekus loopt eraan 
voorbij met zijn neusje in de wind; een grote jongen kijkt niet 
naar kleine kinderen. Maar een kwartier later, als Anna met zijn 
moeder zit te praten en hij denkt dat niemand naar hem kijkt, 
gluurt hij omzichtig naar het kleintje, loopt er op zijn tenen 
heen en streelt voorzichtig het satijnen wangetje. 
Anna is met de kinderen van Hasselaer weer meisje mee. Ze 
speelt en stoeit met ze, zoals ze gedaan heeft in de jaren toen 
ze woonde in het grachtenhuis. Ze spelen blindemannetje en 
terwijl ze geblinddoekt naar Dirk en Evert zoekt, slaat ze haar 
armen om Hasselaers hals en grijpt hem in zijn baard. Aan het 
einde van zo'n stoeipartij kan Anna blozen, omdat ze zich als 
een jonge deerne in plaats van als een moeder heeft gedragen, 
maar Hasselaer zegt: „Geneer je niet, je bènt nog jong," en 
Bertha ziet haar tienmaal liever zo dan neerslachtig, bleek en 
lijdend, zoals verleden jaar. 
Ze hoeft 's avonds niet eens altijd thuis te blijven. „Als u eens 
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weg wilt, pas ik wel op Maarten," heeft Brecht aangeboden, en 
een- en andermaal heeft Anna van dat aanbod gebruik gemaakt. 
Ze woont een partijtje bij bij Van Oss, een vrolijk feestmaal, 
waar de eerste kringen van de stad bijeen zijn, de grote kooplui, 
de officieren van het garnizoen, dat prins Maurits er gelegd 
heeft, en leraren van de Latijnse school. Anna hoeft zich in dat 
gezelschap geen ogenblik te generen. Ze hoeft zich ook niet voor 
te doen als het nichtje van de Hasselaers. Ze is maar niet het 
vrouwtje van een schipper. Zij is joffer Van der Hagen, de 
vrouw van de kloeke zeeman, die de Straatvaart opende, de weg 
naar Brazilië ontsloot en verleden jaar de Amsterdamse schepen, 
die een doortocht door het noorden wilden zoeken, gecomman-
deerd heeft. De reders hebben die verdiensten behalve met geld 
en een zilveren keten ook gewaardeerd door Van der Hagen toe 
te laten tot hun kringen, en het ligt in de rede dat de vrouw 
geëerd wordt om haar man. 
In elk opzicht is het tijdens deze reis voor Anna anders dan ver-
leden jaar. Toen sloop de onrust bij haar binnen in de tijd dat 
de dagen gingen korten. Het werd steeds somberder daarbuiten 
en in huis. De dagen werden grijs, de avonden eindeloos lang. 
Dikwijls lag de mist als een grijze deken over het IJ. Op som-
bere stormdagen dwarrelden de vallende bladeren langs haar 
ramen en werd de straat glibberig van stervend loof. Dat alles 
werkte ertoe mee om het binnen in haar triest te maken. 
En thans verjongt zich de natuur. Iedere dag schijnt de zon 
krachtiger en warmer. Het water in het IJ wordt heldergroen. 
De bomen aan de kade hebben een ijl waas gekregen en op een 
morgen zijn alle blaadjes tegelijk ontplooid. De twee kastanjes 
op de hoek gaan met witte kaarsen pronken. In deze lentetijd 
wandelt Anna de poort uit en de polder in. Hier kwetteren de 
spreeuwen in de wilgen, en hangen de leeuweriken in de lucht 
te zingen. Zij zit met Maarten op haar schoot in het gras te 
midden van de madelieven en de boterbloemen, aan een sloot 
waarin kleine stekelbaarsjes langs de spiegel schieten. In de 
verte kwaken de kikkers en aan de overkant van het water 
dartelen de lammeren in de wei, die geel ziet van de paarde-
bloemen en roestbruin van de zuring. Een hommel gonst om 
Maartens kopje. 
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Zo gaan de dagen en de weken snel voorbij en Anna's leven 
wordt steeds zonniger. Ze viert het feest der lente met haar kind 
en straks zal haar geluk volkomen wezen, want dan zal ook haar 
man terug zijn. Zes weken is hij nu weg. Nog veertien dagen, 
een maand misschien, dan zal de Hoop zijn thuisgevaren. 
Het zou kunnen zijn, als wind en stroom zéér gunstig zijn ge-
weest, dat hij nog eerder terugkwam. 
Op een middag loopt ze de kant naar Schellingwoude op. On-
willekeurig heeft ze deze weg gekozen. Het is er rustig en er 
waait een windje over het IJ, dat lekker is, nu de zon warm be-
gint te worden. Kijk, er zijn al jongens aan het zwemmen. Er is 
ook een tierige bedrijvigheid van schepen. De staalevers varen 
weer uit, nadat ze hun vangst ansjovis aan wal gebracht hebben. 
Er komen smakken binnen: beurtvaarders uit alle havens van de 
Zuiderzee. Ginds zeilt een hoeker aan; die zal met een lading 
haring komen van de grote visserij. En wat ziet ze bij Pampus? 
Is dat geen buitenvaarder? . . . 
Nu weet Anna om welke reden ze deze weg gekozen heeft: een 
flauwe hoop dat de Hoop zou kunnen binnenkomen. Het was 
dwaas, weet ze. Het zal niet vreemd zijn als er nog ruim een 
maand verstrijkt, eer hij komt. Dat is niet erg. Hoe langer je 
weg geweest bent hoe mooier de thuiskomst is, heeft Steven 
indertijd gezegd en zij heeft dat ervaren. 
Maar toch moet ze telkens kijken naar dat zeil daar in de verte; 
toch speurt ze of ze het tuig herkent, en toch is er een lichte 
teleurstelling in haar, als ze ziet dat er maar één razeil aan de 
voorste mast is in plaats van twee zo als de Hoop er voert. 
Op de wandeling naar huis, nadat ze een poos aan de berm van 
de IJ-dijk heeft gezeten, kijkt ze nog een paar maal om. Zou er 
neig een schip het IJ op komen zeilen? Maar dan wendt ze zich 
energiek naar de stad, en loopt door zonder verder om te zien. 
Ik moet niet zo kinderachtig doen, zegt ze tot zich zelf. Ik 
moet geduldig wachten. De Hoop kan er nog niet zijn. 

Nu zijn acht weken om. Als alles vlot gaat, kunnen wij tegen 
die tijd thuis wezen, heeft Steven gezegd, maar je moet er niet 
op rekenen. Anna rekent nergens op en ze is ook niet ongerust. 
Daar is geen reden toe. De reis naar Lissabon is kort en veilig, 
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vooral in dit seizoen. Ze glimlacht om de angst, die ze eens 
voor deze vaart gehad heeft. Philips zou de Hollandse schepen 
in beslag nemen, vreesde zij toen. Ze had Steven al gezien in 
een Spaanse gevangenis, als roeislaaf op een Spaans galjoen. 
Steven heeft hartelijk gelachen om haar angst. En naderhand is 
het nog veel gemakkelijker geworden naar Lissabon te gaan. 
Sinds jaren is het niet meer nodig dat een Hanzevlag in top ge-
hesen wordt en dat de bootsgezellen zich als Duitsers voordoen. 
Nooit wordt een Hollands schip overlast aangedaan. Neen, on-
gerust is Anna niet. Maar haar verlangen groeit. 
Er gaan weer veertien dagen voorbij en nog is de Hoop niet 
binnengekomen. Anna heeft nu enige moeite haar opgeruimd-
heid te bewaren. Als ze 's morgens het gordijn openschuift om 
over het water uit te kijken, klopt haar hart. Ze moet zich zelf 
herhaaldelijk voorhouden dat er geen reden tot bezorgdheid is, 
dat er zelfs geen oorzaak van ongerustheid wezen zou, als het 
schip nog een paar weken wegbleef. Welke schipper kan vooruit 
zeggen hoe wind en stroom zullen zijn, of ze hem zullen helpen 
dan wel hinderen? Hoe kan men weten of het in een vreemde 
haven traag dan wel vlot zal gaan? 
„Vader is er nog niet," praat ze tegen haar kind. „Maar het zal 
niet lang meer duren. Zijn scheepje komt al naar ons toe; het is 
misschien al heel dichtbij. Lach jij nu maar eens, ja, lach maar 
eens. Je vader moet toch straks kunnen zien dat jij zo'n grote 
jongen bent geworden." 
Het kleintje ligt op haar schoot na het drinken. Het heeft de 
moedermelk nog om zijn mondje. Zij bet de druppels af en hij 
lacht naar haar. 
„Je bent toch niet ongerust?" vraagt joffer Hasselaer, als Anna 
weer eens een middag bij haar is. Zij meende dat haar nichtje 
wat stiller was dan anders. 
„Welnee," antwoordt Anna daarop. „Daar heb ik immers hele-
maal geen reden voor." 
„Geen enkele," beaamt Bertha. „Maar die jonge vrouwtjes 
halen zich soms zulke wonderlijke dingen in haar hoofd. De 
vorige keer . .." 
„Och, de vorige keer. Toen was ik eenzaam. Nu heb ik Maarten 
immers. Ik kan best wachten, hoor." 

135 



En ze dwingt zich zelf tot vrolijkheid. Ze stoeit zelfs uitgelaten 
met de kinderen. 
Maar als ze die avond Maarten zijn laatste voeding geeft, valt 
een zilte drop op het wangetje. Een zogende moeder en een 
drinkend kind. Waar is de man en vader, die over hen moet 
waken? 
Tot dusver heeft Anna altijd goed geslapen, maar deze nacht 
wil het niet. Ze ligt urenlang te staren naar de balken van de 
bedstee, waarop een nachtkaars grillige schaduwen werpt. Ze 
luistert naar het tikken van de klok, naar het schorre trekken 
van de ketting en de luide slagen, daarop volgend. De nacht is 
stil. Het rumoer op de kaden is geheel verstomd, ze hoort alleen 
het kabbelen van het water tegen de schoeiing. Dan komt er 
evenwel gerucht. Er rammelen kettingen in kluizen, commando's 
klinken door de stille nacht. Anna hoort zeilen strijken. Een 
binnenkomend schip. 
Ze staat op en schuift het gordijn op zij. Het is een heldere 
maannacht. Het IJ blinkt als zilver in het matte licht. De mas-
ten en het touwwerk van vele schepen staan donker gelijnd 
tegen het fluwelig blauw van de hemel. Dichtbij ziet Anna het 
schip, dat de trossen uitgeworpen heeft en nu tegen de wal ge-
trokken wordt. Ach, het is een buis, die van de visvangst thuis-
komt. De Hoop is niet gekomen. 
Steven is nu al bijna een maand langer weg dan hij had ver-
wacht. 
Huiverend keert Anna naar haar bed terug. Is de nacht zo koud? 
Het is of een ijzeren hand haar borst samenknelt. Zal de angst 
terugkeren, die verleden jaar haar leven heeft vergald? Dat mag 
niet. Ze zal dapper en geduldig zijn. Ze heeft haar kind tot 
vulling van haar lege dagen. Ze heeft haar God, die redden kan 
uit alle nood. 
Opnieuw gaan veertien dagen voorbij, en neig is de Hoop niet 
binnen. Het schip is thans ver over tijd. Anna kan haar onrust 
nu niet langer onderdrukken. Ze klampt Hasselaer aan. „Oom, 
zeg toch wat er is gebeurd." 
Hasselaer kan evenmin bescheid geven als wie ook anders. Doch 
hij oppert enkele mogelijkheden. „Een beetje averij misschien. 
Mogelijk liggen ze ergens verwaaid. Het kan ook zijn dat ze wat 
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tegenslag gehad hebben bij het innemen van de lading. Er zijn 
zoveel oorzaken, die een schip kunnen ophouden. Je hoeft nog 
helemaal niet aan iets ergs te denken." 
Zo praat de reder tot zijn nichtje. 
Maar op de beurs heerst ongerustheid. Want niet alleen de 
Hoop is over tijd. Er zijn meer schepen naar het zuiden uit-
gevaren, die reeds weer hadden moeten binnenkomen. Ook uit 
de watersteden van het noorderkwartier hoort men dat schepen, 
die vandaar naar Spanje zijn gegaan, op zich laten wachten. 
Vreemde geruchten doen de ronde. 

De Hoop vaart op de Taag. Ginder ligt Lissabon. Men kan de 
paleizen reeds zien, blinkend wit in het licht der helle zuider-
zon, als blokken marmer tegen het donkere groen van de bossen 
op de heuvels. Op deze afstand heeft de stad", als Rome op zeven 
heuvelen gebouwd, iets van een grote, groene koningsmantel, 
bezet met glinsterende edelstenen. 
Op de Hoop wappert de Nederlandse vlag fier van de hoogste 
mast. Nederlanders zijn, net als in vroeger dagen, weer de meest 
geziene gasten in Lissabon. Met wie kunnen de Portugezen zulke 
goede zaken doen als met hen? Zij brengen hun alles wat zij uit 
het noorden nodig hebben, prompt op de wal; en zij zijn te-
gelijk hun beste klanten, al is het niet meer wat het vroeger 
was. Toen konden de Lissabonse handelaars aan de Hollanders 
ook al de Italiaanse en Levantijnse produkten kwijt, zomede 
alles uit Brazilië. Dat is nu over. Het ellendig plakkaat van 
Philips, waarbij de vaart op alle andere havens van het Spaanse 
rijk hun werd verboden, heeft de Nederlandse schippers de weg 
door de Straat en over de Atlantische Oceaan doen vinden. Het 
is een gevolg van de Spaanse politiek, iets wat de Portugese 
kooplui Philips nooit vergeven. Maar gelukkig, de beste handel 
is nog in hun handen. Voor de Indische produkten heeft Lissa-
bon nog het monopolie. Aleer de Hollanders die weg daarheen 
konden vinden, was het plakkaat in het vergeetboek geraakt. De 
Nederlandse schippers worden door de Lissabonners haast met 
gejuich ontvangen en de Spaanse bevelhebber blijft in zijn 
paleis op de berg. Aan de kade laat hij zich nooit zien. Van de 
aanwezigheid van Hollandse schepen in weerwil van het nim- 
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mer ingetrokken verbod weet hij niets af; althans, hij wil daar 
niets van weten. 
Langs enkele Portugese kraken stuurt Van der Hagen zijn schip. 
Grote schepen zijn dat, wel viermaal groter dan de Hoop. Maar 
wat zien ze er haveloos uit! Het treft Van der Hagen sterk, nu hij 
geruime tijd niet in een Portugese haven is geweest. Hun boor-
den zijn veelvuldig gelapt, aan de reling ontbreken brokken. 
Het schegbeeld aan een boeg is zwaar gehavend en er staat op 
deze kraak een tuig, waarmee Freek, de bootsman van de Hoop, 
nog niet de Zuiderzee zou willen oversteken, zo gammel is het. 
En met zulke schepen varen de Portugezen naar Indië! Je staat 
versteld hoe ze er kunnen komen. 
Even voorbij de kraken is de kade, waar Van der Hagen vroeger 
doorgaans meerde en waar hij nu weer aanleggen wil. „Voor en 
achter!" roept de schipper. Op het voordek staat een bootsgezel 
met een lijn in de hand, klaar om die uit te werpen. Een andere 
houdt de kurkzak buiten boord om een botsing met de wal te 
mijden. Achter staan de maats klaar bij de trossen. Een ogenblik 
verwondert Steven zich dat er geen enkel schip aan deze kade 
ligt. Hier meren de Nederlandse schepen toch altijd! De be-
vreemding is voorbijgaand. Steven heeft geen tijd aan iets an-
ders dan aan zijn schip te denken. „Gooi op die lijn!" roept hij 
naar voren. 
Waar zijn de walknechts, die anders altijd op de kade zich ver-
dringen, fel om een duitje te verdienen aan een binnenkomend 
schip? Ze zijn er niet! De kade is leeg. Er draaft alleen een 
ventje heen en weer met een bandelier over de borst. Hij schijnt 
iets te roepen, maar Steven kan er geen aandacht aan schenken. 
Als er niemand aan de wal is om hun Iijn op te vangen, moet 
het achteranker in de grond. „Anker uit!" commandeert hij. 
Het anker plonst in het water; even krabt het, dan grijpt het. 
Langzaam komt het schip tot stilstand. Twee bootsgezellen sprin-
gen in de boot om een lijn naar de wal te brengen, nu er nie-
mand is om haar op te vangen. 
Eer de sloep is afgestoten, is het ventje met de bandelier vlakbij 
gekomen. „In naam des konings," roept hij naar boven, „gelast 
ik u ligplaats te kiezen achter het wachtschip." 
Een paar jonge matrozen, die over de reling hangen, hebben 
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schik in het keffende kereltje, dat daareven zo trots als een 
pauw op de kade stapte en nu wat raaskalt. 
Maar de schipper lacht niet. Hij heeft het bevel verstaan; hij 
heeft ook de uniform herkend. Deze kleine man is een officier 
van de Spaanse koning. En zijn bevel is onheilspellend. Naar 
achter het wachtschip? Daar moesten tien jaar geleden de Hol-
landse schepen heen, die toen vastgehouden werden. Het ko-
ninklijk plakkaat wordt dus opnieuw gehandhaafd. Hun schip 
zal worden ingerekend. En hij en zijn mannen zullen als ge-
vangenen naar de galeien gaan. 
Maar Steven is niet van plan zijn hoofd op het blok te leggen. 
Zijn ogen worden hard, een streep zijn mond. 
„Hijs het anker!" beveelt hij. De matrozen doen het langzaam 
en onwillig. „Hijs de zeilen!" Even langzaam gaat het doek om-
hoog. „Hoger die zeilen!" dreunt het bevel van de kampanje. 
En nu vliegen plotseling de zeilen tot de hoogste top. De een 
vertelt het aan de ander; de schipper wil zijn schip niet achter 
het wachtschip leggen. Hij wil niet als een schaap ter slachtbank 
gaan. Hij wil terug, de rivier af, naar zee! De Hoop zwenkt en 
vaart met alle zeilen bij de Taag weer af. Op de kade staat een 
Spaanse officier machteloos te zwaaien met zijn degen! 

Een paar mijlen stroomafwaarts van Lissabon, op een rots, waar 
de Taag zich met een brede zwaai omheen kronkelt, staat een 
blokhuis. Het ziet er verlaten uit. Een enkele maal loopt er een 
schildwacht op de wallen, maar doorgaans is er geen levend 
wezen te ontdekken. De vele schepen, die er langs varen, slaan 
weinig acht op het fort. Ze weten nauwelijks of er kanonnen 
staan of niet; het heeft nog nooit een schip gehinderd. 
De Hoop vaart kalm op het blokhuis af niet de bedoeling hoog 
bij de oever langs de bocht te halen en daarna overstag te gaan. 
Plotseling dreunt een schot. Een kogel scheert langs de boeg 
van de Hoop. 
Van der Hagen zeilt door. 
Nog drie, vier schoten daveren uit het blokhuis over het water. 
Twee zware kogels slaan door het dek van de Hoop. Bootsman 
Freek stort neer met afgeschoten been. 
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De schipper zeilt door. Met opeengeklemde tanden houdt hij 
zelf de kolderstok. 
Het schip is in de bocht van de rivier; hier moet het overstag 
en daartoe ligt het bijna stil. 
Meer schoten knallen. Brokken ijzer en splinters vliegen over 
het dek. Een matroos wordt overboord geslagen. Een andere 
gezel valt gillend uit de ra met stukgeschoten schouder. De 
reling der kampanje wordt verbrijzeld. De Hoop is een voor-
treffelijke schietschijf voor de middenbatterijen van het fort. 
Maar nog vaart Steven door. Liever dood dart slaaf. De vrijheid 
is niet ver meer. Als de Hoop de bocht voorbij is, ligt de weg 
naar zee voor hen open. 
Aan de zeekant heeft het fort van Belem zijn zwaarste batte-
rijen. Wanneer het schip over stuurboordsboeg langzaam opzeilt, 
dreunen andermaal de schoten, thans uit twintig monden te-
gelijk. Het regent ijzer rondom Steven. De kolderstok wordt in 
zijn handen stukgeschoten. Hij grijpt de afgebroken stomp. Er 
liggen doden op het dek, gewonden jammeren. Maar Steven geeft 
het niet op. De Hoop drijft en zeilt nog en de schipper stuurt 
nog. Zij zijn bijna ontkomen! 
Een oorverdovend gekraak. Geschreeuw van schrik. De achter-
mast wankelt . . 
Dreunend valt de mast omlaag. De zeilen storten over de kam-
panje; ze bedelven de schipper en het roer. 
Blind onder het opbollend zeildoek kan de schipper niet meer 
sturen. De Hoop drijft voort, totdat een zware schok haar in 
alle binten schudden doet. Het onbestuurde schip is in de wal 
gelopen en blijft muurvast zitten. 
Wanneer Van der Hagen, onder het zeildoek weggekropen, het 
dek weer overziet, komen van alle kanten Spaanse soldaten in 
sloepen aangeroeid om het gestrande schip te overmeesteren. 
Maar de bootsgezellen zijn gereed. Met kortjan en handspaak 
staat janmaat klaar voor het gevecht. 
Dit wordt een hopeloze strijd, begrijpt Steven. Ze liggen onder 
het vuur van het fort en zitten vast. Wanneer ze deze soldaten 
al wegslaan van hun boord, beginnen de kanonnen weer te 
spelen. Dan schieten die de Hoop aan splinters. 
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„Berg op je wapens, jongens,” zegt de schipper. „Het is ver-
loren spel." 

De volgende dag ligt de Hoop bij twintig andere Hollandse 
schepen achter het wachtschip ten anker. Onder toezicht van 
gewapende Spanjaarden herstellen de matrozen de reling en het 
dek en naaien ze de gescheurde zeilen. 's Middags worden zes 
ruwe kisten van boord gedragen. Ze bevatten de lijken van hen, 
die bij het gevecht gesneuveld zijn. Op het zeemanskerkhof van 
Lissabon worden ze ter aarde besteld. Onder de mannen, die de 
gemeenschappelijke groeve omringen, zijn er met een arm in het 
verband en doeken om het hoofd. Aan boord liggen nog vier 
gewonden, die niet mee konden gaan. Gewapende soldaten 
staan achter de Hollandse zeelui en geleiden hen naar boord 
terug. Behalve de zes makkers, die begraven zijn, rust Lam, de 
bootsgezel, op de bodem van de Taag. Zeven doden dus en van 
de vier, die op de Hoop in de ziekenboeg liggen, is het de vraag 
of zij het zullen halen. Maar zijn de doden slechter af dan de 
anderen? Hun voorland is de roeibank der galei. Ze konden 
wellicht beter ook op het zeemanskerkhof liggen. 
Vooraan in de rouwstoet loopt schipper Van der Hagen. Zijn 
mond is stijf gesloten: Ge-van-gen-man, ge-van-gen-man hoort 
hij, monotoon herhaald, in de zware schreden van zijn mannen 
op de harde weg. Door de Straat van Gibraltar is hij veilig heen 
gekomen; over onbekende zeeën heeft hij de weg naar Brazilië 
gevonden; in het poolijs is zijn schip bewaard gebleven. En hier 
op de Taag, tijdens een reisje, dat niemand telde en waaraan 
geen gevaar verbonden scheen, wordt hij gevangen man. Hoe zal 
het nu gaan met Anna en zijn jongen? 

Een verpestende stank heerst in het volle roeiruim der galei. 
Twee aan twee zitten de roeiers op een bank geketend en te 
zamen hanteren zij de riemen, als palen zo zwaar. Hun ruggen 
zijn naakt, op alle liggen blauwe striemen en aan vele kleeft 
geronnen bloed: de merktekens van de zweepslagen, die de 
slavendrijvers geven aan elk die een opstandig woord laat ho-
ren, aan ieder die zijn riem niet hoog genoeg heft, aan elke 
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roeier die uit de maat raakt. Moeheid wordt met de zweep ge-
straft en als de zweep niet helpt, is er nog wel een ander mid-
del. Een uitgevallen slaaf gaat naar het ziekenkot. Twee soldaten 
staan altijd klaar om ieder die uitvalt, daarheen te slepen. Doch 
als die mannen naderen, probeert een uitgevallen roeier met alle 
macht zich op te richten en opnieuw zijn riem te grijpen. Want 
onder de roeiers gaat de praat dat wie in het ziekenkot terecht-
komt, feitelijk in zijn doodkist wordt gelegd. Het gebeurt zelden 
dat een roeier uit dat kot terugkeert op de roeibank, doch dik-
wijls hoort men in de vroege morgen bij het achterschip een 
plons. Bij dat geluid zien de roeiers elkander aan. Spreken mo-
gen zij niet. Maar denken kan de wreedste tiran nog niet be-
letten. En zij denken allen hetzelfde. Ieder vraagt zich af: wiens 
lijk is daar nu overboord gezet? ... 
Toen de eerste zweepslag van de drijver zijn rug striemde, is 
Steven van der Hagen opgevlogen. Maar de ijzeren ketting rukte 
hem weer naar zijn bank en de slavendrijver grijnsde, terwijl hij 
zijn zweep nog eens liet spelen op de rug van de Hollander, die 
praatjes had in het slavenruim. 
Eén ... twee ... één ... twee! Eentonig galmt de roep door 
het ruim en zonder onderbreken krommen en strekken zich de 
naakte ruggen, ononderbroken gaan de zware riemen omhoog 
en door het water. 
Tweemaal daags rammelen de ketenen. Dan wordt de ene ploeg 
naar de slaaphokken en de andere naar de roeibanken gedreven. 
De mannen die roeiden, kunnen eten en rusten. Maar het water 
is lauw en het brood beschimmeld en de vruchten zijn groten-
deels verrot. En het leeft van ongedierte in het hol en de 
atmosfeer is er nog ondraaglijker dan in het roeiruim, want daar 
dringt zeewind door de gaten, doch hier, onder in het schip, is 
geen patrijspoort. En de slavenjagers gaan hier even streng rond 
als daarboven. Ieder, die een kik van opstandigheid laat horen, 
die een beweging van verzet zou durven maken, krijgt klappen 
met de zweep. Sedert de zachtheid en goedwilligheid van koning 
Philips in de Nederlanden tot zulk een felle opstand heeft ge-
leid, wenst de koning dat de uiterste gestrengheid overal wordt 
toegepast. 
De dagen kruipen voorbij. Roeien en slapen, roeien en slapen, 
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dag aan dag en nacht aan nacht. Waar de galei zich bevindt, 
weet niemand in het slavenruim. Slechts aan de deining kunnen 
ze merken of ze op zee zijn; aan het zwaarder of lichter roeien 
dat ze een rivier opvaren dan wel afzakken. Zelfs als het schip 
voor anker of aan een kade ligt, weten ze niet op welke rede of 
in welke haven ze aangekomen zijn. Ze hebben er ook geen be-
langstelling voor. Ze zijn murw geworden door de pijn in hun 
kapotgeroeide leden en gekneusde ruggen. 
Ook bij Steven schijnt alles te verslappen. In het begin gloeide 
hij van verontwaardiging, omdat men hem, de schipper van een 
Hollands schip, op de roeibank zette naast een zwarte slaaf uit 
Afrika. Maar de drijver grijnsde: „Dacht je dat een ketter ons 
een duit meer waard is dan een heiden? Hollanders en Moren, 
dat is voor ons één pot nat." In het begin kwelde hem de angst 
om Anna en zijn jongen, droeg hij zorg over zijn schip, verweet 
hij zich zelf heftig dat hij zich had laten vangen. Maar zelfs dat 
is verdoft. 
Een enkele maal dwalen zijn gedachten onder het roeien nog 
naar Holland, naar Amsterdam. Hij ziet het huis op de kade 
aan het IJ, hij pakt de kleine jongen met de blauwe ogen, hij 
kust zijn vrouw . . . 
Plotseling striemt een snerpende zweepslag over Stevens rug en 
schouders. „Nummer zestien uit de maat," heeft de comman-
dant geroepen tussen zijn „Haal op gelijk, één - twee" en de 
drijver heeft met wellust zijn zweep gehaald over de rug van de 
Hollandse schipper. 
Amsterdam is weer verdwenen. Anna, met het kind in de armen, 
weg. Steven is slaaf in het stinkende roeiruim der galei. Uit 
deze hel is geen verlossing mogelijk. De dood alleen kan uit-
komst geven. En deze uitkomst zal niet ver meer zijn. Een slaaf 
op een galei slijt snel. Sommigen creperen op de roeibank, 
anderen raken ziek in het nachtverblijf of tijdens een rustpoos in 
de een of andere haven. De arme kerels, die zich op de roeibank 
overeind gehouden hebben uit vrees voor klappen en voor het 
ziekenkot, storten in wanneer zij op hun slaapmat liggen. Ze 
kunnen het beschimmelde brood niet langer door de keel krij-
gen; ze kunnen, wanneer de drijver komt om hen weer naar het 
roeiruim te jagen, op hun benen niet meer staan. Vaak gulpt er 
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een golf bloed uit de mond van een man, wiens longen verteerd 
zijn in de verpestende atmosfeer. Dan moet zo'n zieke naar het 
ziekenkot en spoedig volgt een plons in zee. Van de mannen 
van de Hoop zijn er zo al vier verdwenen, een kok, twee 
matrozen en een jongmaatje, wiens onvolgroeide krachten het 
gewicht van de galeiriem ver te boven ging. En zwarten sterven 
er bijna alle dagen. 
De neger naast Steven krijgt het ook te kwaad. Steven merkt 
het aan de slappe wijze, waarop hij roeit. Het is niet meer de 
vaste greep van vroeger; zijn lichaam buigt zich niet langer 
lenig door en werpt zich niet meer krachtig achterover. Soms 
kreunt hij zacht. Alleen de angst voor het ziekenkot weerhoudt 
hem het op te geven. Maar eindelijk kan hij niet meer. Zijn 
handen laten de riem glippen. 
,,Houd vol," fluistert Steven hem toe, „anders ben je verloren. 
Doe alleen maar alsof je roeit. Ik zal wel voor je trekken." 
De neger kijkt verbaasd. Spreekt deze blanke man tegen hem? 
Weken heeft hij naast hem gezeten zonder een woord, en het 
heeft hem niet verbaasd, zomin als de woede van de blanke hem 
verwonderd heeft, toen hij op de eerste dag naast hem gezet 
werd. Zwarten zijn slaven en blanken heren, en deze blanke 
met zijn blauwe ogen en zijn groot lichaam is vast een groot 
heer. Hij heeft nooit verwacht dat die zich met een zwarte slaaf 
bemoeien zou. Nu doet hij het. Hij spreekt tegen hem, biedt 
aan voor hem te werken. Er licht iets in zijn omfloerste ogen. 
Zijn handen vatten weer de riem, hij buigt zich voor- en achter-
over. De zweep van de drijver, die reeds over hem geheven was, 
zakt neer. 
Maar als hij na de wisseling van de ploegen op zijn slaapmat 
ligt, heeft hij geen kracht om op te staan voor het eten. Het 
droge brood, dat Steven hem brengt, kan hij niet door de keel 
krijgen. Hij klappertandt van koorts. Water is het enige wat hij 
wil hebben. Steven reikt het hem. Steven zit ook naast hem, 
wanneer hij ijlend zijn angst voor het ziekenkot uitschreeuwt. 
Uit zijn buis haalt de vroegere schipper van de Hoop een koker-
tje met pillen. Het is omtrent het enige wat hij van zijn bezit 
gered heeft. Hij geeft er een paar aan de neger. „Slik door," zegt 
hij, „dat helpt tegen koorts." 
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De volgende morgen is Steven dadelijk weer bij de zwarte zieke. 
„Hoe is 't?" vraagt hij. 
De koorts is geweken. De man kan weer voort; hij zal straks 
meegaan naar de roeibank. De dood in het ziekenkot blijft hem 
voorshands bespaard. 
Hij dankt Steven in gebroken Portugees. Hij wil zijn hand kus-
sen van dankbaarheid. „Ik toch maar een zwarte hond ben," 
zegt hij. 
Steven slikt wat weg. Weken heeft hij naast de arme kerel ge-
zeten, zonder een stom woord tot hem te spreken, haast zonder 
hem aan te zien. De man moest in elkaar zakken, voor hij aan-
dacht aan hem schonk. Toen schoot hem de gelijkenis van de 
barmhartige Samaritaan te binnen. 
De neger wil op zijn knieën vallen, maar Steven grijpt hem bij 
zijn schouder. „Geen streken en schiet op. Daar komt de jager 
met zijn zweep." 
De ketenen rammelen in het roeiruim. Tijdens het wisselen loopt 
de galei langzaam uit. Nadat de nieuwe ploeg de riemen heeft 
gegrepen, hervat de commandant op het platform zijn bevelen. 
„Haal op . . . stuurboord; stuurboord haal op .. . Haal op . 
gelijk, één ... twee ..." De zwarte en de blanke lijven krom-
men zich over de riemen. De slavendrijvers gaan speurend rond, 
gereed om toe te slaan als er een verslapt. Een nieuwe dag van 
moordende arbeid is begonnen. En wanneer komt het eind? 

Pauw komt bij Hasselaer op het kantoor. „Nog geen bericht van 
de schepen naar de Spaanse havens?" vraagt hij. 
„Nog niet," moet Hasselaer antwoorden. „Ik vrees nu het 
ergste." 
„En dat is?" 
„Dat Philips onze schepen in beslag genomen heeft." 
Pauw wil het nog ontstrijden. Het vorige beslag is de koning 
zuur opgebroken en de handel is nu al zoveel jaren vlot ver-
lopen. Hij kan het niet geloven. 
„Noem dan eens een andere oorzaak." 
Die kan Pauw niet noemen; hij kan geen enkele andere ver-
klaring vinden voor het uitblijven van de schepen dan die, wel-
ke Hasselaer opgegeven heeft. 

145 



Diezelfde avond weet Hasselaer het. Er is een Fransvaarder 
binnengekomen uit Bordeaux. De schipper heeft het gehoord 
van Franse schippers, die uit Spanje kwamen. Alle Hollandse 
schepen in de Spaanse wateren zijn in beslag genomen en de 
bemanningen zijn naar de galeien gezonden. 
Nu moet hij het bericht aan Anna brengen. 
Dit is een zware gang voor Hasselaer. Met loden schoenen loopt 
hij de kade af naar het smalle huis van Van der Hagen. Hij 
struikelt bijna op de stoeptrap en zijn hand licht aarzelend de 
klopper. Bij het vallen klinkt er slechts een zwakke echo. 
lk zal nog eens moeten kloppen, denkt Hasselaer. Maar reeds 
naderen er schreden in het voorhuis. De zwakke roep is genoeg 
geweest voor de wachtende vrouw. 
Het hart klopt Hasselaer in de keel, wanneer hij boven de on-
derdeur haar bleke wangen ziet. „Anna" ..., wil hij beginnen, 
maar zij voorkomt hem. „Kom binnen, oom," zegt ze rustig en 
ze gaat hem voor naar de kamer, rechtop, terwijl zijn knieën 
knikken. 
Hij zoekt een aanloop met een vraag over de kleine jongen. Het 
is overbodig. 
„U hebt bericht over Steven, oom," zegt zij, „vertelt u het 
maar dadelijk en zeg alles; ik kan het dragen." 
Verwonderd kijkt Hasselaer haar aan. Is dit dezelfde Anna, die 
Verleden jaar bijna radeloos was van onrust en angst? Zou zij 
enigszins begrijpen wat Steven overkomen is? Zij is zo on-
natuurlijk kalm. 
„We hebben vanmiddag ..." Hasselaer zoekt naar woorden. 
„Zegt u het toch dadelijk, oom," dringt Anna aan. „Is hij 
dood?" 
„Neen," antwoordt Hasselaer snel en opgelucht, „dat niet." 
„Zijn schip is in beslag genomen," zegt Anna. 
Hasselaer knikt. 
„En hij zelf en zijn mannen zijn op de galeien." 
Weer knikt Hasselaer. „Wist je dat al?" vraagt hij verwonderd. 
„Ik had het je voorzichtig willen zeggen." 
„Ik weet het al verscheidene dagen, oom." 
Dit bevreemdt Hasselaer nog meer. „Jij? Wij hebben het van-
middag pas gehoord!" 
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„Ik heb het gezien,” zegt zij, „een week geleden op een nacht. 
Ik zag de drijver, die hem sloeg." 
Hasselaer huivert. Hij kan hier niet op ingaan. Op het ellendig 
lot van Steven niet, en op het wonderbaarlijke dat een vrouw 
dingen waarneemt, die in Portugal gebeuren, evenmin. 
„Wanneer je bij ons komen wilt, Anna, met je kind, dan ben je 
welkom. Het geeft je misschien wat afleiding." 
Anna schudt het hoofd. „Dank u, oom. Ik blijf thuis. Ik zal 
hier op Steven wachten." 
Wat is ze onnatuurlijk kalm, denkt Hasselaer, en wat is ze won-
derlijk zeker van haar zaak. Ze wil op Steven wachten, maar 
hoe weet ze dat hij terug zal komen? Aan de Spaanse galeien 
ontkomen weinigen. 
„Dat wachten kan lang duren, Anna." 
„Ik weet het," antwoordt Anna, „maar ik kan wachten." 
Hasselaer wil haar niet ontmoedigen; hij wil haar niet een hoop 
ontnemen, die bijna een illusie is. „God moge je bijstaan in 
deze beproeving, en als je hulp nodig hebt, ik ben altijd tot je 
dienst." 
„Dank u, oom," zegt ze daarop, „en wat dat andere aan-
gaat ." Voor het eerst wordt haar stem onzeker; het is voor 
een jonge vrouw niet gemakkelijk tegen een oudere over God te 
spreken. „Wat dat andere aangaat . .. God heeft me getroost in 
die nacht en daarna." 
Hier hoeft Hasselaer geen troost te brengen. Eén die troosten 
kan, meer dan een moeder troost, heeft hier geholpen. 

HOOFDSTUK XIII 

Het belletje aan de winkeldeur van Marten Spil klingelt telkená, 
ofschoon het reeds lang tijd van sluiten is geweest en in de 
winkel slechts één kaars brandt, die flauwe glimpen wekt in de 
blinkend gepoetste koperen banden om de wijnvaatjes, die in 
rekken langs de wand liggen, en in de tinnen maten op de toon-
bank. 
Maar het zijn dan ook geen klanten voor een pint wijn, of sterke 
drank, de mannen, die de een na de ander binnenkomen. Ze 
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lopen door de winkel naar de kamer daarachter. Daar is ruimte 
om te vergaderen met een man of tien. Het gouden licht van een 
vol-brandende kaarsenkroon spiegelt in de gladgewreven eiken 
tafel, in het leer, waarmee de ruggen van de stoelen zijn be-
kleed, in de grote, rijkbewerkte eiken kast. die de volle breedte 
van de achterwand beslaat en in de mahoniehouten vaatjes op 
een klein rek, waarin Marten Spil zijn monsters wijn bewaart 
en waaruit de heren, die zijn kamer voor vergaderzaal gebruiken, 
tappen mogen. 
De grootste kooplui van Amsterdam zijn hier bijeen: Van Oss 
en Hasselaer, Hudde, Pauw en Poppen, Buyck en Syvert Sem, 
jan Jansz Kaerel en Arent Grotenhuys. Ze dragen allen don-
kere gewaden en deftige plooikragen. Slechts één man loopt er-
uit, wat de kleding aangaat. Hij heeft strikken aan zijn knie-
broek. Het is Plancius, die zelden ontbreekt, wanneer de kooplui 
plannen maken. Hij is zoveel als loods op het koggeschip. 
De kamer gonst voor de aanvang der vergadering. Ze hebben 
het allen over hetzelfde onderwerp: de kool, die koning Philips 
hun heeft gestoofd. Er zijn kooplui, die jammeren vanwege het 
verlies. 
Met zijn hamer dempt Van Oss, die aan het hoofd van de tafel 
is gaan zitten, het rumoer. „Laten wij bidden," stelt hij voor. 
Met hun hoeden voor de ogen bidden allen mee. 
Dan zet Van Oss het doel der samenkomst uiteen. „Wij, dat zijn 
Hasselaer en ik, hebben u bijeengeroepen om onder de ogen te 
zien wat ons te doen staat, nu de Spaanse koning zijn havens 
voor ons heeft gesloten." 
Hij zwijgt alsof hij op een antwoord wacht, maar niemand 
spreekt. De anderen willen blijkbaar horen wat Hasselaer en Van 
Oss voor plannen hebben. Poppen trekt eens aan zijn plooi-
kraag. Men moet zo'n ding tegenwoordig dragen, wanneer men 
in gezelschap is; ze doen het allemaal. Maar hij heeft er een 
hekel aan. Je kunt je hoofd niet draaien en hij knelt om je nek. 
„Wij zijn van oordeel," gaat Van Oss na een wijle door, „dat 
wij ons onafhankelijk moeten maken van Spanje en thans, kost 
wat kost, de weg naar Indië moet gevonden worden." 
„Och, was het dat?" vraagt Syvert Sem. „Was het Indië weer?" 
Hij lacht spottend. „Ik had het eigenlijk wel kunnen begrijpen. 
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Sinjeur Van Oss staat met Indië op en gaat ermee naar bed. 
Maar hij komt er nooit." Sem begint zijn mantel dicht te kno-
pen, alsof hij zeggen wil: ik kan mijn tijd beter besteden. Maar 
als niemand zijn voorbeeld volgt, blijft hij toch zitten. 
Hasselaer zit naast Van Oss aan het hoofdeind van de tafel. „De 
nood is ons opgelegd," zegt hij. „Wij moeten specerijen leveren 
aan Oostland." 
„De Spaanse havens gaan weer open!" roept Syvert Sem. Hij 
zegt het zo nadrukkelijk, dat allen ervan opzien. 
„Hoe weet je dat?" vragen sommigen. 
„Ik heb het gehoord." 
„Oh, dat gerucht!" Daar heeft Van Oss ook van gehoord. „Het 
is een loos gerucht. Vanmorgen is een schip uit Nantes thuis-
gevaren. De schipper wist zeker dat alle Hollandse schepen in de 
Spaanse havens nog aan de ketting lagen." 
_Ze zullen stellig weer vrij komen," meent Hendrick Buyck. 
„Er is al zo vaak beslag gelegd, en elke keer is het na een blauwe 
maandag opgeheven. Laten we geduld hebben en een petitie aan 
de koning zenden." Buyck is een man des vredes. 
„Geen petitie en geen geduld!" mengt Plancius zich in de dis-
cussie. „Wij varen naar Indië en Philips krijgt geen Hollands 
schip meer in zijn havens!" 
Hendrick Buyck haalt de schouders op. „Och, dominee! Na de 
mislukte reis van verleden jaar hebt u zelf immers ook geen 
vertrouwen in de route om de noord." 
„We moeten niet om de noord gaan," zegt de dominee. „Om 
Kaap de Goede Hoop, dat is de weg!" 
Buyck schudt zijn hoofd. 
„Om Kaap de Goede Hoop?" roept Sem uit. „Dat is met recht 
kruipen in de muil van de leeuw. We moesten die fantasieën 
laten varen, en zien wat ons te doen staat om de in beslag ge-
nomen schepen vrij te krijgen." 
Er zijn sommigen die goedkeurend knikken. Plancius fronst zijn 
wenkbrauwen. 
„Ik ben er trouwens zeker van dat het beslag opgeheven wordt," 
gaat Sem voort. „Binnen veertien dagen zijn de schepen vrij." 
„Vanwaar hebt ge die zekerheid toch?" vraagt Van Oss, de ogen 
scherp op Sem gericht. 
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Die schijnt even in verwarring. Maar hij herstelt zich spoedig. 
„Zo is het immers altijd geweest," antwoordt hij. „Hoe vaak 
heeft Philips al beslag gelegd en altijd heeft hij het weer op-
geheven. Hij kan niet buiten ons. Geloof me, binnen veertien 
dagen varen onze schepen weer." 
„En al werden ze vandaag vrijgegeven," zegt Van Oss toornig, 
„dan moeten we nijg naar Indië. Wij willen niet langer handel 
drijven bij de gratie van de Spaanse koning, afhankelijk van zijn 
luimen en grillen. Wij leveren onze mannen niet langer over aan 
de beulen van zijn galeien. We hebben de Middellandse Zee op 
Spanje veroverd, de vaart op Brazilië en de Goudkust. Vandaag 
gaan we de vaart op Indië veroveren!" 
„Bravo!" roept Plancius en hij is niet de enige, wie dit vurig 
woord bevalt. Velen knikken. Een enkele klapt zelfs in de han-
den. Maar Buyck blijft sceptisch. „Dat is gauw gezegd: de vaart 
op Indië veroveren. Zeggen en doen zijn twee." 
„Een hondje keft tegen een olifant!" wil Sem schertsen. 
„Tegen een papieren olifant." zegt Plancius scherp. „Zijt ge er 
nu nog niet van overtuigd dat de Spaanse macht totaal ver-
molmd is? Hebt ge van uw schippers niet gehoord dat het elk 
jaar treuriger wordt met de Portugese vloot? Weet ge niet dat de 
weinige kraken, die de heenreis overleefd hebben en op de 
terugweg tot aan de Goudkust zijn gekomen, zonder dat een 
storm de wrakke bodems uit elkaar geslagen heeft, sluipend naar 
de Portugese havens zien te komen, bang dat ze een Hollands 
schip zullen ontmoeten?" 
„De bul van de paus," brengt Buyck in het midden. „Hij heeft 
het hele gebied voorbij Kaap de Goede Hoop aan Portugal toe-
gewezen." 
Dit schot is mis in deze kring van calvinisten. Er gaat een luid 
gelach op. De bullen van de paus kunnen hun geen lor schelen. 
„Laten we om onze Italiaanse klanten denken," maant Sem. „Als 
wij de paus trotseren, konden zij wel eens geen koren van ons 
willen kopen." 
Het argument slaat niet in. „De Italianen hebben honger," zegt 
Poppen. „Als zij maar brood krijgen, zal het hun een zorg 
wezen wat wij elders op de wereld doen." 
„De paus eet zelf van ons koren," lacht Pauw. „Hij zal zijn 
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boterham niet laten staan, omdat het graan van ketters komt." 
Er heerst uitbundige vrolijkheid. „Die grap is goed. Daar nemen 
we een kroes op!" roept Grotenhuys, en hij — de jongste in de 
kring — staat al op om de houten kraan in een van de kleine 
vaatjes open te draaien en de wijn in de bekers te doen vloeien. 
Plancius versmaadt een goed glas niet, maar hij wil zaken doen 
voordat de stemming al te vrolijk wordt, „Voor de draad er-
mee," beduidt hij Van Oss. 
Terwijl Grotenhuys de glazen volschenkt, ontwikkelt Van Oss 
het plan, dat hij en Plancius te zamen met Hasselaer hebben ge-
maakt. 
_Wij hebben twee mannen, die de leiding van een reis naar 
Indië op zich willen nemen. Ze zijn in Lissabon geweest. Ze 
kennen de markten van kruidnagelen, peper en muskaat. Ze 
weten waar het gezagscentrum van de Spanjaarden in Indië is . . . 
en ook waar zij niets te vertellen hebben. Ze durven een 
expeditie aan. Als wij drie schepen met een pinas geven, willen 
zij de reis ondernemen. Hasselaer en ik willen het aanbod aan-
vaarden, mits gij meedoet." 
Het is stil geworden in de kamer. De wijn staat onaangeroerd en 
Grotenhuys vergeet verder te schenken. De kooplui hadden niet 
gedacht dat Van Oss en Hasselaer al zover zouden zijn. 
„Hoeveel zijn de kosten?" vraagt Poppen. 
„Drie ton," antwoordt Van Oss. 
„Dat is geen kleinigheid!" roept Sem uit, maar hij roept iets te 
hard. 
Zo verschrikkelijk hoog is deze som niet meer in de ogen van 
Amsterdamse kooplui, die de laatste jaren dikwijls met grotere 
kapitalen hebben gewerkt: Ze zijn met z'n negenen. Het zou 
voor elk drieëndertigduizend gulden worden. Hoofd voor hoofd 
zijn deze mannen goed voor het tienvoudige. 
Maar de voorzichtige Buyck wil toch een paar dagen bedenktijd, 
en Hudde en Pauw verlangen dat ook. Het is nooit goed om 
plompverloren te besluiten. 
„Goed, tot overmorgen dan," geeft Van Oss toe. 
„Tot volgende week," pleit Sem. 
Van Oss schudt het hoofd, maar Buyck is ook sterk tegen over-
haasting, en Pauw beweert: het hangt niet op een dag. 
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Er gaan een paar opspelen, als Van Oss bezwaar maakt tegen zo 
lang uitstel. „Wat is dat voor gedrijf," wordt er geroepen. 
Men haalt er zelfs de tegenstelling tussen zuid en noord bij. 
Antwerpen was altijd haastig gebakerd, maar Amsterdammers 
gaan niet over één nacht ijs. 
Na een stille wenk van dominee Plancius geeft Van Oss toe. 
Over een week zal het besluit genomen worden. 
Dan is er tijd voor een glas wijn. De tinnen kroezen worden 
hoog geheven. „Op een voorspoedige reis," drinkt Van Oss. 
„Op goede zaken in Indië en een behouden thuiskomst," grijpt 
Hasselaer nog verder vooruit. 
Grotenhuys heeft het druk aan zijn tapkast. 
Alleen Buyck klinkt niet mee. Hij heeft een zwaar hoofd in de 
stoute plannen. Hij voorziet strijd en hij heeft liefst vrede. Sem 
knoopt thans waarlijk zijn mantel dicht en staat op om heen te 
gaan. 
„Wat heb je een haast, Sem," roept Pauw hem na. 
Hij mompelt wat. 
„Waar moet je naar toe?" vraagt Poppen. 
Er komt geen antwoord. Sem is al in de winkel. 
„Hij deed vreemd vanavond," zegt Hasselaer tot Van Oss. 
„Wat zou hij in zijn schild voeren?" 
Van Oss maakt zich er niet druk over. „Hij mag proberen wat 
hij wil, dwars zitten kan hij ons toch niet. Het ergste wat hij 
doen kan is eruit lopen, maar dan nemen wij zijn portie erbij. 
Mijnentwege blijft hij weg." 
Dan drinkt hij met een lange teug zijn derde glas leeg. 

Syvert Sem loopt uit het huis van Marten Spil regelrecht naar 
zijn kantoor. In het duistere voorhuis slaat hij vuur. Met een 
kaars in zijn hand zoekt hij de weg naar zijn lessenaar. Daar 
ontsteekt hij nog een tweede kaars en dan doopt hij de ganzeveer 
in de inktpot. Hij schrijft een lange brief en verzegelt hem met 
rode lakken. Nog diezelfde avond verlaat een ruiter de stad door 
de Weesperpoort. 
„Rijden wat je kunt," heeft Sem tegen hem gezegd. „Spaar geen 
paarden. In twee dagen moet je in Brussel zijn. Deze geleide- 
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brief zal je door de Staatse posten heen helpen; en het andere 
paspoort komt je van pas bij de Spaanse linies." 

Een dodelijk vermoeide ruiter op een afgereden paard houdt stil 
voor het paleis van aartshertog Albertus te Brussel om daar een 
enveloppe met rode lakken af te geven, en een lakei haast zich 
die aan de vorst te geven. 
De hertog leest de brief met gloeiende wangen en een diepe 
frons in het voorhoofd. 
Driftig werpt hij hem terzijde, grijpt pen en perkament en 
schrijft: 
... Ik verneem van vrienden dat van een opheffing van het be-
slag der Hollandse schepen te Amsterdam tot dusver niets ver-
nomen is. Hebt ge die schepen dan nog niet vrijgelaten? Hebt ge 
de dringende raad, die ik u als landvoogd over de Nederlanden 
en als schoonzoon heb gegeven, in de wind geslagen? Maar wilt 
gij, Majesteit, dan niet begrijpen dat ik om vrijlating van die 
schepen geenszins gevraagd heb uit medelijden met de ketters? 
Ik vroeg geen gunst; ik wil geen zwakheid tonen jegens de 
rebellen. Ik deed het alleen omdat ik zeer bezorgd ben voor uw 
koninkrijk. Wilt ge niet inzien dat elk beslag, dat gij gelegd 
hebt, op schade voor Spanje en op winst voor de rebellen uit-
gelopen is? Een vorig beslag heeft hen tot de Straatvaart be-
wogen. Onze belemmering van hun zoutnering heeft hen ertoe 
gebracht zelf zout te halen van de Kaap Verdische eilanden. De 
hinder, die wij daarna hun handel op Lissabon hebben bezorgd, 
heeft hun de weg doen vinden naar de Goudkust en Brazilië. 
De ergste slag hebben zij de Spaanse macht nog niet toegebracht. 
Ze zijn nog niet in Indië. Dit beslag zal hen daar brengen! Ik 
hoor van mijn Amsterdamse vrienden dat de reders meer gebelgd 
dan verschrikt zijn over hetgeen gij hebt gedaan. Men schrijft 
mij dat zij thans vastbesloten zijn om door te zetten. Men schrijft 
mij dat met enige dagen de beslissing reeds zal vallen. Als dat 
waar is, is deze waarschuwing te laat. Maar misschien stelt 
Amsterdam zijn besluit nog uit, misschien komt het nog op zijn 
plan terug, wanneer van nu af aan hun vaart geen enkele hin-
dernis meer ondervindt. Zet toch de havens van het Spaanse rijk 
voor de Hollanders open! Beloof hun dat ge voortaan af zult 
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zien van elke belemmering van hun handel, en geef hun daar-
voor de hechtste waarborgen, die ge vinden kunt. Handel met 
de allergrootste spoed en zorg dat het bericht van de vrijlating 
van schepen en bemanningen op het gezwindst in Holland be-
kend wordt. Geschiedt dit niet, dan gaan de Hollanders naar 
Indië. De wildste stormen zullen hen niet kunnen stuiten; de 
grootste kosten zullen hen niet tegenhouden; de Spaanse macht 
zal hen niet kunnen keren. En zijn ze eenmaal in Indië, dan be-
tekent dat de doodsteek voor uw rijk. 

Lange tijd is Steven van der Hagen een der sterkste roeiers in het 
ruim van de galei geweest. Een week achtereen heeft hij zijn 
riem alleen getrokken, terwijl de neger naast hem voor het oog 
meeroeide, maar in werkelijkheid meer hing dan trok. Doch 
toen was de arme kerel zelfs niet meer in staat op de roeibank te 
zitten. De koorts, een ogenblik bedwongen door Stevens pillen, 
was teruggekeerd en had zijn krachten finaal gesloopt. Hij zakte 
op de roeibank in elkaar en Stevens waarschuwing: „Rechtop, de 
drijver komt!" kon hem niet meer overeind doen komen. Ook 
de felle zweepslagen waren niet bij machte hem op te jagen. Hij 
was volslagen uitgeput. De drijvers hebben zijn ketens los-
gemaakt om hem weg te slepen naar het ziekenkot. Een lange 
blik, sidderend van doodsangst en tegelijk warm van dankbaar-
heid, was het laatste wat Steven van zijn zwarte makker merkte. 
De volgende morgen klonk de bekende plons bij het achterschip. 
Steeds meer negers, en nu ook Hollanders, verdwenen naar het 
ziekenkot. De stuurman werd weggesleept, de bootsman, drie 
matrozen. Allengs was er een nieuwe bemanning op de roei-
banken gekomen. Steven echter roeide nog in ongebroken kracht. 
De laatste weken voelt de sterke schipper zijn krachten echter 
minderen. Zijn slapen kloppen onder het roeien; er schieten 
felle steken door zijn rug; zijn borst gaat piepen; hij rilt en zweet 
bij beurten en hij slaapt slecht. De riem, die eens spelend ge-
hanteerd werd, weegt zwaar als lood. De galei heeft zelfs deze 
ijzeren kerel kunnen breken. 
Nog altijd houdt hij echter vol. Met opeengeklemde tanden trekt 
hij gestaag de riem. Die laten hangen betekent onherroepelijk 
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gesleept worden naar het ziekenkot. En hij wil leven. Hij wil 
vrij. Hij wil naar Anna en zijn kind. 
Vandaag is Steven echter aan het einde van zijn krachten. De 
nacht is slapeloos voorbijgegaan en het slechte voedsel wou niet 
door zijn keel. Hij kan de riem niet langer trekken. Zijn rug is 
verscheurd; zijn armen zijn zwaar als lood; een rood floers trekt 
voor zijn ogen. Hij roeit nog, maar hij weet niet eens dat hij het 
doet. Automatisch gaat zijn lichaam voor- en achterover, drukt 
zijn arm de riem omhoog en laat hij hem weer zakken. In een 
nevel ziet hij de drijver met zijn zweep, loerend op de koppige 
Hollander, over wiens rug hij het geknoopte leer al zo vaak met 
wellust heeft heengehaald, en die hij met sadistisch genot naar 
het ziekenkot zal slepen, zodra hij zijn riem zakken laat. Die 
zweep en dat kot hebben Steven nog steeds voortgedreven. Maar 
allengs verdwijnt zijn vrees voor het doodsportaal en voor de zak 
met de ijzeren kogel, waarin gecrepeerde slaven worden over-
boord gezet: Hij verlangt onuitsprekelijk naar rust. 
De riem ontglipt zijn handen: hij zinkt neer op de bank. Het 
schelden van de drijver hoort hij als een ver gedruis, hij ziet 
hem naderen in een rode schemer ... 
Op dit ogenblik snerpen er fluitjes op het dek. „Riemen strij-
ken!" klinkt het bevel van de commandant der roeiers. Het schip 
schuurt langs een wal om aan te leggen. De drukte van het 
meren roept de drijvers weg uit het ruim, en daarna wenken de 
genoegens van het passagieren. De ploeg, die aan de riemen zat, 
kan op de banken rusten. 
Steven van der Hagen is neergezegen op zijn bank, de ogen 
dicht; het ingevallen gezicht, overwoekerd door een wilde baard, 
is wit als van een dode. Dit is het einde, gelooft hij. Straks 
wordt hij weggedragen naar het ziekenkot en morgen wordt hij 
overboord gezet. Hij zal het lot van vele slaven delen. 
De nacht verstrijkt; de nieuwe dag licht aan. Er dringen stralen 
van de zon in het vuile roeiersruim. 
Meteen snerpt er een fluitje, en op dat geluid richten de slaven 
zich op hun banken op. De zware riemen moeten weer geheven 
worden; ze moeten hun ruggen weer krommen en strekken op 
de eentonige maat van de man op de plecht. Steven blijft liggen. 
Met hem is het gedaan. 
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Vreemd, de riemen blijven in de rekken, de galei blijft aan de 
wal. De schipper zelf, die anders nooit in dit stinkende ruim 
verschijnt, komt binnen en verbijt zijn walging. 
„De Hollandse gevangenen zijn vrij," bericht hij. 
Op sommige banken komt beweging. Vrij? Vrij? Zijn zij bevrijd 
uit dit ellendig hol, ontslagen van het vreselijk slavenwerk? Het 
is te schoon dan dat zij het kunnen geloven. 
Maar de slavendrijvers naderen reeds, ditmaal niet om de zweep 
over hun ruggen te halen, maar met een sleutel om hun boeien 
los te maken. Zij bevrijden de een na de ander. De mannen 
rechten hun ruggen en strekken hun verstijfde benen; ze wrijven 
met beide handen in hun ogen, en ze zien elkaar verbijsterd aan. 
Nog kunnen ze niet geloven dat ze werkelijk uit het slavenschip 
verlost zijn. 
Op één bank is geen beweging gekomen. Steven van der Hagen 
ligt nog zoals hij gisteravond neergevallen is. 
Wanneer de drijver aan zijn schouder stoot, slaat hij zijn ogen 
op. „'t Is goed„" murmelt hij. „'t Is goed." Hij wil zich wel weg 
laten dragen naar het kot, waar alle zieken sterven. De dood is 
geen verschrikking meer voor hem. 
„Je bent vrij," zegt de slavendrijver. 
Steven verstaat het niet. Hij meent dat de man hem mee wil 
nemen naar het kot. „Neem me maar mee," stamelt hij en strekt 
zijn armen naar de drijver uit. 
De Spaanse commandant komt toelopen. 
„Je bent vrij," herhaalt hij luid, „je kunt gaan, naar je schip, 
naar je. land." 
Steven strijkt met de hand langs het voorhoofd. Zijn schip, zijn 
land? Dit alles is zo vreemd. Hij ging toch naar het hemels 
vaderland? 
„Vrij ben je," roept de officier nogmaals. 
Moeilijk dringt het tot de gevangene door. Is hij niet stervende? 
Mag hij het roeiruim van de galei verlaten? Mag hij weer naar de 
Hoop terug? 
Steven van der Hagen heeft maanden achtereen gehunkerd naar 
dit ogenblik. Hij heeft zich honderdmaal verbeeld dat deze 
boodschap kwam; hij heeft ervan gedroomd, zo duidelijk, dat 
hij het hoorde en zag gebeuren. Doch als de waan weer wegtrok, 
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zat hij op zijn roeibank en dreigde de zweep. Als hij uit de 
droom ontwaakte, lag hij in het stinkende slaaphok zij aan zij 
naast naakte negers. 
Nu is hij werkelijk vrij; hij kan gaan werwaarts hij wil. En nu 
is hij teleurgesteld. 
Hij had afscheid genomen van dit leven; hij had de paarlen 
poort van de eeuwige stad gezien en de gouden straten van het 
nieuwe Jeruzalem. Hij dacht daar binnen te gaan ... Verwezen 
staart hij voor zich uit. 

Voor de tweede maal zijn de reders bij Marten Spil te zamen. Er 
zijn drie weken voorbijgegaan, sedert ze hun plannen voor de 
vaart op Indië bespraken. Sem heeft zijn uitstel ruim gekregen; 
op zijn aandrang is het beklinken nog eens uitgesteld. Maar nu 
zijn de plannen dan ook kant en klaar. Twee grote schepen, één 
van de middelmaat en een kleine pinas zullen het eskader vor-
men, dat staan zal onder leiding van Cornelis Houtman. 
Dominee Plancius heeft de zeilaanwijzingen al uitgewerkt. Van 
Oss en Hasselaer hebben de scheepswerven order gegeven met 
bouwen te beginnen. Alles is in kannen en kruiken. Deze ver-
gadering wordt alleen voor de vorm nog gehouden. En voor het 
plaatsen van de handtekeningen op het contract van maatschap. 
„Laten we beginnen," stelt Van Oss voor, maar Buyck merkt 
op dat er een man mankeert. Syvert Sem is er nog niet. 
„Het is niet erg," zegt Hasselaer hiervan. „Het is wel goed zelfs 
dat we die rem kwijt zijn. En wat het geld aangaat" — hij voor-
komt bij voorbaat een tegenwerping — „wat het geld aangaat, 
dat is ook geen doodwond. Het is voor ons achten een kleinig-
heid zijn deel er pondspondsgewijze bij te nemen." 
„Is het billijk?" vraagt Buyck, „hem erbuiten te laten. Is het 
rechtvaardig?" Naar zijn smaak spelen een paar van de aller-
grootste kooplui wel eens al te veel de baas. 
„Hij is opgeroepen op dezelfde wijze als al de anderen," ant-
woordt Van Oss, „sterker nog, op zijn verzoek is deze vergade-
ring tweemaal uitgesteld. Het is niet onze schuld dat hij man-
keert." 
De beraadslagingen verlopen vlot. Er is geen oppositie. Philips 
heeft zijn plakkaat niet ingetrokken. Nog altijd worden de Hol- 
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landse schepen in de Spaanse havens vastgehouden; nog nooit 
weet iemand iets omtrent het lot van de bemanningen. De han-
del ondervindt dagelijks ergere ellende van de gesloten vaart. 
Zelfs Hendrick Buyck is ervan overtuigd dat met Spanje geen 
vreedzame handel meer mogelijk is. Zij worden wel gedwongen 
zelf peper, muskaat en kruidnagelen uit Indië te halen. 
Het gesprek gaat over de details van de plannen. Dat de 
expeditie door zal gaan, staat voor allen vast. 
Ten slotte moeten alleen de handtekeningen nog worden ge-
plaatst. 
Hasselaer schuift het document toe aan Buyck, en deze onder-
zoekt de punt van de ganzeveer, alvorens hij de pen in de inkt 
doopt. 
Daar klinkt gerucht in de donkere winkel. Het belletje van de 
voordeur klingelt. Haastige stappen naderen; iemand stoot tegen 
een wijnvat. Er klinkt een kreet van pijn. Maar het ongelukje kan 
de binnenkomende niet stuiten in zijn vaart. De deur springt 
open. Syvert Sem staat op de drempel. 
Hij zwaait opgewonden met een brief. „Nieuws, nieuws!" roept 
hij. „Onze schepen mogen weer vrij varen. De koning heeft het 
beslag opgeheven!" 
Er gaat een kreet van vreugde op. Buyck laat de pen, waarmee 
hij zijn naam onder het contract zou zetten, vallen. „Da's prach-
tig nieuws!" roept hij en meteen schuift hij het document naar 
Hasselaer terug. „Nu is dit niet meer nodig." 
„Natuurlijk niet!" roept Sem uit. „Natuurlijk is het nu niet 
nodig naar Indië te varen. 't Zou dwaasheid zijn, wanneer we 
dat dolle avontuur uithaalden, nu we vrij op Lissabon kunnen 
varen." 
Hasselaer zit met opeengeklemde tanden. Hij is ook blij met de 
boodschap van Sem. Twee schepen, die hij als verloren had be-
schouwd, krijgt hij terug. Van der Hagen en zijn mannen zullen 
thuiskomen uit de hel van de galeien. Maar nu Sem met zoveel 
vuur tegen de expeditie pleit, voelt hij wrevel opkomen. 
„Hoe weet je dat de schepen vrijgegeven zijn?" vraagt hij arg-
wanend. 
„Bericht gekregen, zwart op wit!" En hij zwaait triomferend 
met de brief, die hij bij het binnenkomen in de hoogte hield. 
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Hasselaers argwaan is niet weggenomen. „Van wie komt die 
brief?" vraagt hij scherp. 
Sem aarzelt even: het schijnt dat deze vraag hem in verwarring 
brengt. Maar dan komt hij royaal met het antwoord voor de dag: 
„Van 's konings landvoogd in Brussel." 
Enkele kooplui zien Sem met grote ogen aan. Heeft hij relaties 
met de aartshertog? Van Oss fluit tussen de tanden, terwijl hij 
naar de zolder kijkt. „Een vreemde klant voor een Amsterdamse 
koopman," mompelt Poppen voor zich heen. 
Maar Buyck neemt het voor Sem op. „Wat komt het erop aan 
hoe Sem gewerkt heeft. Het beslag is opgeheven, en als dat mee 
door hem gekomen is, moeten wij hem daar dankbaar voor 
zijn. — Schenk eens in, Grotenhuys. Ik trakteer, dat kan eraf, 
nu we deze meevaller hebben." 
Grotenhuys schenkt de tinnen kroezen vol uit de kleine vaatjes. 
Buyck en Poppen klinken met Sem. Hij is een schrandere kerel, 
dat hij zelfs de landvoogd te Brussel voor zijn wagen weet te 
spannen. 
Hasselaer en Van Oss klinken mee. Ere wie ere toekomt! Sem 
heeft een prachtig resultaat bereikt. Maar van harte is hun dronk 
toch niet. Zij hebben te veel reden om te denken dat hier wat 
achter zit. Sem wil de Indische onderneming om hals brengen, 
en dat zal niet gebeuren! 
Terwijl de anderen drinken, neemt Hasselaer het contract van 
maatschap ter hand om nu als eerste zijn eigen handtekening te 
plaatsen. Hij schuift het stuk door naar Van Oss en die tekent 
ook, nonchalant, alsof het een presentielijstje was. Dan gaat het 
door naar Pauw. Reinier begrijpt de opzet. Het document 
moet zonder veel omslag getekend worden, terwijl Sems aandacht 
is bij de wijnkroes en de lof, die hem wordt toegezwaaid. Hij 
tekent. Poppen krijgt het document voor zich. 
Maar nu krijgt Sem het in de gaten. „Wat betekent dat?" vraagt 
hij. 
„0, niets," zegt Poppen, terwijl hij zijn naam schrijft, „een 
onderhands gevalletje van ons." Hij schuift het stuk door naar 
Hudde naast hem. 
Die aarzelt met tekenen. „Is het nu wel nodig?" vraagt hij. 
„Het is helemaal niet nodigt" valt Sem in. „Het is een dwaas 

159 



en kostbaar avontuur. Toen de Spaanse havens dicht waren, was 
er reden voor; nu niet. Het is geen onderneming voor solide 
kooplui. Alleen dolle speculanten doen eraan." 
Hasselaer is opgestaan. Hij wenkt bezwerend met de hand naar 
Pauw, die driftig Sem te lijf wil gaan. „Laten wij beginnen," zegt 
hij, „met Sem te danken voor wat hij heeft gedaan. Als zijn 
werk ertoe bijgedragen heeft dat onze schepen vrijgegeven wor-
den en de Spaanse havens open komen, zijn wij hem daar er-
kentelijk voor. En als er zijn, die menen dat hij dit gedaan heeft 
met het doel onze plannen dwars te zitten, wel, laten ze dan zo 
denken. Feitelijk ben ik er blij om dat we het vraagstuk van de 
Indische handel onder de ogen kunnen zien zonder de pressie 
van de sluiting van de Spaanse havens. Zeker, we mogen over-
wegen dat Philips na dit beslag straks weer een ander leggen 
kan, zoals hij reeds zo dikwijls heeft gedaan. Maar moet dit 
beslissend zijn voor onze plannen? Moeten wij ons door de 
koning onze marsroute laten voorschrijven? Moeten de luimen 
van Philips bepalen wat vrije Nederlanders zullen doen en 
laten? Zijn wij daarvoor bezig ons vrij te vechten van Spanje? 
Wij zèlf zullen uitmaken waarheen wij varen, onverschillig wat 
de koning doet of laat. Wij moeten overwegen of er profijt zit 
aan de vaart op Indië, en of er perspectief zit in die handel. Dat 
er profijt aan zit, is onweersprekelijk. Wij hebben de handel op 
de Levant veroverd, en hij brengt ons goed gewin; wij hebben 
de Braziliaanse handel ondernomen en elke volgende reis is 
beter dan de vorige. Op de Indische handel hebben Spanjaarden 
en Portugezen schatten verdiend, ondanks dat ze slechte schepen 
en corrupt personeel hadden. Wij zullen er méér uithalen. Wij 
hebben de schepen en het geld, wij hebben de mensen ook! En 
God van de hemel. die zal het ons doen gelukken!" 
„Bravo!" roept Hudde en hij zet zijn naam onder het stuk. 
Jan Kaerel tekent ook. Natuurlijk tekent die. Jan Jansz Kaerel 
heeft aan elke verre vaart nog deelgenomen. Het zou zijn eer te 
na komen als hij het niet deed. 
Grotenhuys is aan de beurt. Waar zoveel vroede mannen in de 
rij staan, hoeft zijn naam niet te ontbreken. Hasselaer, Van Oss, 
Hudde, dat zijn geen mannen, die hun geld roekeloos in de 
waagschaal stellen. Hij tekent. 
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Nu is de beurt aan Buyck. Hij kijkt vragend naar Sem, maar die 
ziet hem niet aan. Zijn ogen zijn strak gericht op de gladde 
vaatjes met de koperen banden. Buyck wikt. 
„Graag of niet," stelt Hasselaer hem voor de keus. De zeven 
mannen, die nu getekend hebben, zijn best in staat de onder-
neming te financieren. 
Buyck tekent. 
Hasselaer heeft het stuk weer in zijn handen. „We zijn dus met 
zijn achten," concludeert hij, „die gelijk op kapitaal verschaffen 
en gelijk op delen in verlies en winst ..." 
Sem onderbreekt hem. „Mag ik dat stuk nog even hebben?" 
vraagt hij. 
De kooplui zien verwonderd op. Wat wil Sem met die akte, ver-
scheuren toch niet?" 
„Ik wou ook tekenen," zegt hij, wanneer hij ziet dat Hasselaer 
aarzelt hem het document te reiken. 
Nog weifelt Hasselaer. Deze zwaai komt hem heel wonderlijk 
voor. 
„Ik ben ook een Hollander," zegt Sem, „al heb ik roomse vrien-
den. Ik ben geen verrader, al versmaad ik de bijstand van de 
landvoogd te Brussel niet, wanneer die onze zaak kan dienen. 
Wanneer jullie allemaal zoveel verwachten van deze onder-
neming, wel, dan geloof ik dat ze niet tegenvallen zal." 
En terwijl de anderen vol verbazing over deze zwenking toezien, 
schrijft hij de negende naam onder het stuk: Syvert Pieter Sem. 

Het is laat als de reders het huis van Marten Spil verlaten en hun 
lantaarntjes als glimwormen zweven door de stikdonkere War-
moesstraat, waarin achter geen enkel raam meer licht brandt. Op 
de Dam verspreiden zij zich. Het ene lichtje drijft deze, het 
andere die straat in. Hasselaer gaat de richting van zijn woning. 
Maar hij bedenkt zich. Er is één, die er recht op heeft het eerst 
van allen te vernemen dat het beslag is opgeheven en de beman-
ningen uit Spaanse gevangenschap terug zullen keren. Anna 
moet de goede boodschap dadelijk horen. 
Het smalle huis aan de waterkant is donker, gelijk al zijn buren. 
Anna is ter ruste. Maar voor dit doel mag hij haar wakker klop-
pen. 
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Het gordijn van de insteek gaat open. Een vrouw speurt in het 
duister. 
„Je man komt thuis!" roept Hasselaer zo luid, dat het over de 
stille kade klinkt. 
Een vrouw uit 1590 zal niet licht de regels van het burgerlijk 
fatsoen verachten. Een vrouw-alleen zal nooit in de late avond 
voor een man haar voordeur opendoen. Maar Anna werpt, zon-
der dat zij zich tijd gunt kleren aan te trekken, haar boven- en 
haar onderdeur wijd open. „Komt Steven thuis? God zij ge-
dankt!" 
Haar opgetogenheid verwart Hasselaer. Heeft hij niet te veel 
gezegd? Als wat Sem vertelde eens niet waar was? Als zelfs het 
hof te Brussel om de tuin geleid wordt door de koning? 
Hij dacht dat Anna zo rustig was geworden. Ze was de laatste 
tijd gelaten onder het leed. Ze klaagde niet, ze schreide niet. 
Tegen ieder was ze vriendelijk en zacht, en haar humeur was 
altijd gelijkmatig. Soms leek het of ze Steven niet erg miste. 
En nu? Dit is een uitbarsting van zo intense vreugde, dat Hasse-
laer erdoor wordt overrompeld. Het is of een veer, die zeer lang 
klem gezeten heeft, losvliegt met overmaat van kracht. 
„Het kan nog wel weken duren eer hij komt," zegt hij om haar 
verwachting wat te temperen. 
Maar haar vreugde wordt daardoor niet geremd. 
„Nog weken? Al moest ik nog jaren op hem wachten; als hij 
maar komt!" 
Hasselaer wordt er verlegen onder. Dit jonge vrouwtje, met haar 
losse haren en haar blote voeten, is zo weerloos en zo schoon. 
Haar vertrouwen dat haar man terug zal komen, is zo vast en 
haar blijdschap over die terugkeer is zo groot. En naarmate zij 
vaster op zijn thuiskomst rekent en zich daarop meer verheugt, 
twijfelt Hasselaer al sterker of de verwachting, die hij zelf bij 
haar gewekt heeft, wel voldoende grond bezit. Zelfs als Sem 
gelijk heeft, als het beslag waarlijk opgeheven is en de beman-
ningen der schepen weer in vrijheid worden gesteld, dan is het 
immers lang niet zeker dat allen wederkeren. Dat is zelfs hoogst 
twijfelachtig. In vorige gevallen waren altijd vele schepelingen 
in Spaanse gevangenissen omgekomen. Zou Steven van der 
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Hagen de hel van de galeien hebben overleefd? Hij durft er 
haar niet over spreken. 
„Ga nu naar bed," raadt hij. „Je wordt koud met je blote voe-
ten op de stenen." 
„Dat geeft niets!" roept ze uit. Aan zich zelf denkt ze niet, zo 
vol is ze van de redding van haar man. Rotsvast is haar ver-
trouwen; voor geen spoor van twijfel is er plaats. „Mijn gebeden 
zijn verhoord," zegt ze. 
En Hasselaer waagt het niet dit geloof te schokken. 

HOOFDSTUK XIV 

De Hoop is in het Marsdiep aangekomen. Een snelle pinas heeft 
het bericht in Amsterdam gebracht. Morgen of overmorgen zal 
het schip in Amsterdam kunnen zijn. 
„Was de schipper aan boord?" vraagt Hasselaer aan de man van 
de jager. 
„Schipper Van der Hagen?" De man denkt na. „Ja . Neen . . 
Al het volk was aan dek. Maar de schipper?" Hij meent van wel, 
maar hij weet het niet recht. „Heb jij schipper Van der Hagen 
op de Hoop gezien?" vraagt hij aan een bootsgezel op de pinas. 
„Neen," zegt die onverschillig. 
Als de boodschap is gebracht, dat de Hoop aan komt zeilen, 
gaat Hasselaer met een bang gemoed naar het IJ. 
Op de kade ziet hij Anna met het kind op de arm wachten op 
haar man. Zie haar stralen van geluk en blij verwachten! Er is 
geen zweem van angst of zorg in haar. 
De schroef om Hasselaers keel knelt vaster. Moeilijk haalt hij 
adem. Hij houdt zich zelf voor dat hij onnodig ongerust is. 
Steven is immers ijzersterk en kerngezond. Wanneer één de 
Spaanse gevangenschap kon overleven, dan hij. Het helpt niet. 
Zijn onrust klimt met de minuut. En hij verwijt zich zelf dat hij 
de schuld is van Anna's te hoog gestemde verwachting. Hij had 
geen ijdele hoop bij haar moeten wekken. 
De Hoop komt nader. Men ziet bootsgezellen op het voor-
kasteel, de overheid op het opperdek. Anna dringt naar voren. 
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Zij zal het eerst Steven, en haar man zal haar en het kind het 
eerst van allen moeten zien. Haar ogen zoeken hem. 
Hasselaer zoekt ook. Zijn angst groeit nog meer. Zijn vrees 
zwelt aan tot bange zekerheid. Steven van der Hagen is niet op 
de kampanje. Op de plaats, waar de schipper bij het binnen-, 
lopen hoort te zijn, staat een ander . . . 
Tussen de mensen door dringt Hasselaer zich naar voren, tot 
vlak achter Anna. Hij wil haar bijstaan als het nodig is. 
Zij heeft nog niet de bange zekerheid, die hij bezit. Haar ogen 
zoeken nog. Maar reeds is haar blijde zekerheid verdwenen; 
zenuwachtig speurt en zoekt ze, en plotseling verstart ze. 
Ze grijpt zich vast aan een strohalm. Hij zal misschien achter 
een mast staan; hij zal in het kuildek wezen. Maar de schipper is 
bij het binnenlopen toch steeds op de kampanje en Steven kan 
immers weten dat zij op hem wacht! Zij is altijd aan de steiger 
geweest. Waarom komt hij dan nu niet? Waarom blijft hij weg? 
Haar bevende armen kunnen haar kind niet langer dragen. 
Hasselaer schiet toe om het kind te grijpen en haar te onder-
steunen. „Misschien is hij toch wel aan boord," wil hij haar 
troosten. „Misschien is hij in de kajuit." Maar hij gelooft dit 
zelf niet. 
Er is bij het meren niet die opgewekte drukte, die anders heerst 
bij het binnenkomen van een schip, dat na een lange reis is 
thuisgevaren, en die er nu zeker heersen moest. 
Velen zijn van dezelfde schrik vervuld als Anna. Behalve een 
vreemde schipper staat ook een vreemde stuurman op het dek; 
men kent de bootsman en verscheidene gezellen niet. Wat blijd-
schap worden moest, wordt voor de meesten rouw. En de wei-
nigen, die wel een bloedverwant herkennen, durven nauwelijks 
juichen bij zoveel verslagenheid rondom hen. 
Hasselaer wil Anna wegleiden. Het is beter dat zij hier niet 
langer blijft. 
Maar Anna wenst te wachten. Haar inzinking is reeds voorbij. 
Van haar verwarring heeft ze zich hersteld. Bleek als was, doch 
kalm en rechtop wacht zij de zwaarste slag af, die haar in haar 
leven ooit zal kunnen treffen. Het kind heeft ze weer in de 
armen genomen. 
De dingen, die hierna gebeuren, ziet Anna in een schemer. Een 
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boot, die afgestoten wordt van het schip, een vreemde schipper, 
klimmend uit die boot en voor haar staande. Men kan zien dat 
het hem zwaar valt zijn boodschap te doen. Zij knelt haar kind 
tegen de borst. Haar tong is vastgebrand. Ze kan niet zeggen 
tegen de schipper: „Man, spreek toch, zeg het toch; ik kan deze 
onzekerheid niet langer dragen." 
Hasselaer moet hem manen: „Zeg je boodschap." 
Maar nog draait de man met zijn muts in de handen. 
„Is hij dood?" vraagt Anna schor. 
„Neen," zegt de schipper, opgelucht, neen, dood is hij niet. Hij 
leeft. En hij is aan boord." Maar als hij ziet hoe Anna opveert 
bij zijn woorden, durft hij haar die blijdschap toch niet laten. 
„Hij is zwaar ziek," voegt hij eraan toe. 
Het laatste hoort Anna nauwelijks. Steven leeft en hij is hier! 
Haar gebed is dus toch verhoord; haar verwachting heeft haar 
niet bedrogen; haar geloof is niet beschaamd. 
Is hij ziek? Kan hij niet aan wal komen? Dan zal zij aan boord 
gaan. Haar kind legt ze in Hasselaers armen. Ze stapt in de 
schommelende boot. Langs de smalle touwladder klimt ze bij de 
hoge scheepswand op, de steile kajuitstrap daalt zij af. In de 
kooi van de schippershut vindt ze haar man. 
Steven, Steven! Ze stort zich over hem heen om hem te kussen. 

Dagen en nachten heeft Anna aan Stevens bed gezeten. Ze 
heeft sussende woordjes gesproken, wanneer hij ijlde. Ze heeft 
hem met kracht in zijn kussens neergedrukt, wanneer hij in wilde 
koortsen opvloog uit zijn bed. Ze heeft de kruiden getrokken, 
die de dokter heeft voorgeschreven en ze heeft hem zijn drank 
ingegeven ieder uur. Maar Steven wist niet dat hij thuis was; in 
zijn ijlkoortsen riep hij gedurig om vrouw en kind. Anna was 
dankbaar dat ze hem teruggekregen had, zelfs in deze toestand 
en ondanks dat de geneesheer dagelijks minder hoop gaf op her-
stel. Het zou haar altijd een oorzaak van voldoening zijn dat zij 
hem verpleegd had in zijn laatste ziekte. 
Op een nacht zat Anna bij de tafel. Op de kade was reeds lang 
het dagelijks gerucht verstorven; in de kamer was geen geluid. 
De laatste uren had Steven geen hulp nodig; het was in de 
bedstee zo stil, dat zij wel driemaal met het kleine lampje naar 
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hem toe is gegaan, en eens de vlam van de kaars voor zijn mond 
heeft gehouden. De kleine vlam beefde op zijn adem. Hij leefde 
dus nog, maar hoe uiterst zwak klopte dit hart. Zijn wangen 
waren nog meer ingevallen dan toen zij hem weerzag op de 
Hoop; zijn jukbeenderen staken uit; de ogen lagen holler in de 
kassen. Het gelaat was geelwit, de handen blauw dooraderd. Nu 
de koorts geweken was, zag hij er zwakker uit dan ooit tevoren. 
In de nachtelijke stilte en na het vele waken overmande Anna de 
slaap. 
Ze schrok wakker van gerucht in de bedstee. Gejaagd sprong ze 
op. Dat was de koorts, die hem weer opjoeg; ze moest hem in 
de kussens drukken. 
Maar Steven woelde ditmaal niet wild in zijn bed; geen van 
koorts gloeiende ogen staarden haar tegen. Hij lag rustig met 
gesloten ogen. Had ze zich verbeeld dat er geluid was in de 
bedstee? Ze liep naar haar stoel terug, maar eer ze zat, was er 
opnieuw geluid achter de gordijnen. Weer ging ze naar de bed-
stee, thans met de kaars om beter te kunnen zien. 
Steven had nu zijn ogen open, maar hij staarde niet in wilde 
koortsgloed zonder iets te zien. Hij zocht, hij zag, herkende! 
„Anna," prevelden zijn lippen; een kleine glimlach streek over 
zijn gelaat. 
De kaars trilde in Anna's hand. 
Weer zochten zijn ogen. „Ben ik ... thuis?" vroeg hij stame-
lend. 
„Ja, jongen, je bent thuis!" 
Dit scheen te veel voor hem te zijn. Zijn ogen gingen weer 
dwalen, zij sloten zich. Maar toen zij zijn hand greep, opende 
hij de ogen andermaal, omvatte haar met zijn blik en gleed er 
weer een glimlach langs zijn lippen. Zij voelde heel zacht de 
druk van zijn hand in de hare. 
Toen was het voorbij. Hij lag weer even stil als hij de gehele 
nacht gelegen had. Was het een opflikkering geweest? Had hij 
haar herkend om afscheid te nemen voor hij stierf? Weer zittend 
bij de tafel hoorde zij in de bedstee ademhalen. Heel zacht was 
het, enkel hoorbaar omdat het zo tastbaar stil was in de kamer 
en haar gehoor tot het uiterste was gespitst, maar rustig en 
regelmatig. Hij sliep, wist zij. Zou het, zou het dan toch moge- 
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lijk zijn dat hij herstelde? Zou hij weer opstaan uit de dood? 

Eindeloos lang duurt het herstel, nadat Steven van der Hagen het 
bij de dood heeft weggehaald. Maanden aaneen moet hij het bed 
houden en Anna moet zijn rug niet alleen inwrijven met zalf 
vanwege de wonden, die de slavendrijver aan boord van de 
Spaanse galei met zijn zweep daarin geploegd heeft, en die door 
het vuil zijn gaan etteren en zweren, ze moet ook talk gebruiken, 
omdat zijn huid door het lange liggen open is gegaan. Met melk 
en eieren en zeer veel rust moet hij zijn verloren lichaamskracht 
herwinnen. Als hij eindelijk proberen mag het bed te verlaten, 
moet zij hem helpen over de rand van de bedstee heen te ko- 
men. Ondanks die hulp zakt hij doodmoe op de stoel voor het 
bed ineen. Als een wrak strompelt hij de kamer door, brood- 
mager, krom gebogen. Zijn enkels zwikken. Hij moet zwaar op 
Anna leunen. Wanneer hij een half uur later weer in bed ligt, 
hijgt hij van moeheid en jaagt zijn pols onrustig. Maar de vol- 
gende dag gaat het iets beter, en de derde dag blijft hij een uur 
op en Is dan minder moe dan op de eerste dag na een kwartier. 
Hij loopt nu ook iets gemakkelijker van het bed naar zijn stoel 
bij het raam. Allengs kan hij dat zelfs zonder steun van Anna; 
zijn gestalte begint zich weer te rechten; er komt wat kleur op 
zijn wangen en glans in zijn ogen. Het is nu duidelijk te zien 
dat hij op weg is naar herstel. 
Na maanden van felle zenuwspanning en moeilijke verpleging 
wordt dit voor Anna een goede tijd. 
Haar man is langer thuis dan hij tevoren ooit is geweest. Ze mag 
veel langer en veel meer van zijn aanwezigheid genieten dan een 
zeemansvrouw gewoonlijk overkomt. De dagen worden nu zo 
mooi. Wanneer zij 's middags het huishoudelijke werk aan de 
kant heeft, zit zij in de ene hoek bij het raam en Steven in de 
andere. Dan breit of borduurt zij en hij kijkt naar haar bezige 
handen. Hun beider woorden gaan kalm over en weer. En dik-
wijls heerst er ook een vredige stilte. Er zijn geen woorden nodig 
om een fijne sfeer te spinnen tussen hen. Ook al is Steven niet 
de bruuske en luidruchtige van voorheen, die met zijn luide 
stem en zware stappen het huis vol leven maakte, toch is er, 
sinds hij door het ergste van zijn ziekte heen is, geen somber- 
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heid of drukkende stilte meer in de woning. En als er geluidjes 
komen uit het kleine bedje in de achterkamer en Maarten uit 
zijn middagslaapje wakker wordt, wordt het nog beter. De kleine 
komt binnendribbelen; met een schreeuw van blijdschap vliegt 
hij op zijn vader toe. Steven praat tegen hem en hij babbelt 
mee en Anna wordt niet moe ernaar te kijken. Het is zo schoon. 
Soms betrapt zij zich op vreemde gedachten. Het kan haar niet 
spijten dat Steven zwak is en daardoor aan huis gebonden. Soms 
is ze bijna dankbaar dat hij zo ziek is geweest. Zonder die ziekte 
zou ze immers deze vreugde niet genieten. 
Steven weet deze tijd ook te waarderen. Hij leert wat huiselijk 
leven is. Hoe anders zijn deze dagen met vrouw en kind in de 
stille sfeer der eigen woning dan het leven aan boord, zonder 
vrouwen, met enkel mannen, ruw en ruig, van wie velen het 
verlangen naar vrouw en kinderen verduwen door onmatigheid 
bij bierkroes en wijnkan, en waar de schipper twisten tussen 
rauwe vechtersbazen moet beslechten en strenge straffen uit 
moet delen om de tucht te handhaven: zoveel dagen in de ijzers, 
een dracht slagen op de blote rug, kielhalen, of aan land zetten 
op een eiland, waar de gestrafte een prooi van koppensnellers, 
wilde dieren of honger wordt. Hier regeert een vrouw met een 
zacht woord en een vriendelijke blik. 
Steven leert zijn vrouw nog hoger achten. Voorheen dreigde 
Anna te bezwijken, als ze niet op hem leunen kon. Maar thans 
draagt zij hem. Zijn leunen op haar schouder bij de eerste gang 
van het bed naar de stoel was een symbool. Zo had zij hem ge-
dragen en ondersteund de dagen en nachten dat hij verkeerde in 
de schaduw van de dood. Zo droeg en steunde zij hem ook in de 
lange weken van traag en aarzelend herstel. 
Dominee Plancius was in de moeilijke dagen een trouw be-
zoeker. Maar het ergste gevaar was ternauwernood geweken, of 
de predikant sprak, behalve over de eeuwige dingen, ook over 
de aardse zaken, die zijn hart vervulden. „De reis naar Indië 
gaat door," vertelde hij. „Het zal nu eindelijk wezen, en ze 
varen om de zuid." 
Op dat ogenblik was Steven nog doodzwak. Hij had geen oor 
voor varen. Kreunend van pijn had hij zich omgewend en Plan-
cius had zijn plaats aan het bed ingeruimd voor Anna, die het 
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kussen schudde en de droge lippen met wat water bette. Bij het 
volgende bezoek had Plancius het onderwerp gemeden, maar 
toen was Steven er zelf over begonnen. „Wanneer varen de 
schepen, dominee?" vroeg hij. 
„Welke schepen?" vroeg de predikant. 
„De Indiëschepen natuurlijk. Daar hebt u immers van ge- 
sproken." 
Dominee Plancius keek verrast op. Had hij in al zijn pijn en 
ziekte dan toch gehoord en begrepen wat hij hierover had ge- 
zegd? 
„Wanneer varen ze?" herhaalde Steven zijn vraag. 
,,Over zes weken," antwoordde de predikant. 
„Staat dat vast?" 
De onrust in de vraag ontging de predikant. 
„Gelukkig wel," zei hij. „Eindelijk is het talmen en treuzelen 
uit . 	Jij denkt er toch niet anders over?" liet hij er met enige 
verwondering op volgen. 
„Neen, o neen, hoe eerder ze gaan hoe beter. Dat heb ik immers 
altijd gezegd. We moeten de Moucheron voor zijn. We moeten 
er in elk geval voor zorgen dat de Engelsen deze buit niet voor 
onze neus wegkapen." 
Plancius herkende geen verborgen teleurstelling in Stevens woor-
den. Van der Hagen sprak zoals hij voorheen steeds gesproken 
had. 
Maar Anna lette op haar man. En zij begreep. 

Op een middag zat Steven in zijn stoel, met een boek dat Plan-
cius hem geleend had op de knie, maar af en toe liet hij zijn 
ogen door de kamer dwalen. Anna vlocht aan haar borduurraam; 
Maarten speelde met blokken in een hoek van de kamer. De 
winterzon scheen naar binnen. Haar lage licht viel diep in de 
kamer. Het scheen op Anna's witte kap en vonkte in de zilveren 
borden aan de wand. 
„Wat is het toch goed thuis," zei Steven, meer tegen zich zelf 
dan tegen haar. 
Met een glimlach keek Anna van haar werk op. Iets dergelijks 
zei hij dikwijls tegenwoordig. Het deed haar altijd goed te mer-
ken dat hij dit huiselijk leven hoog waardeerde. 
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„Het moest altijd zo blijven.” zei ze. 
Steven antwoordde er niet op, en Anna wachtte niet op een 
wederwoord. Dat was niet nodig. Een kort gesprek als dit, van 
enkele woorden slechts, dreef in de stilte van de kamer als een 
zoete geur. Het stond gelijk met een warme blik, die zij samen 
wisselden onder het eten; met een kus, die Steven soms op haar 
wangen drukte, wanneer hij langs haar liep. Zij had zich weer 
over haar borduurraam gebogen en Steven had de ogen in zijn 
boek. Maar de voyagiën van Van Linschoten konden hem niet 
meer boeien. Zo moest het altijd blijven, had zijn vrouw gezegd. 
Moest dat? Hij stond op uit zijn stoel en ging naar het raam. Op 
de kade was de dagelijkse drukte van de sjouwers. Op de sche-
pen zaten de bootsgezellen in de masten en de raas: te schrapen 
en te teren of bezig de zeilen aan te slaan. Er kwam een schip 
het IJ opzeilen; een ander schip voer uit. De zeilen werden ge-
hesen; ze bolden op de bries en de vlaggen wapperden daar-
boven. De schipper stond op de kampanje. Hij liep van stuur-
naar bakboord. Steven kon gemakkelijk raden welke bevelen hij 
naar voor en achter gaf. Het schip kreeg vaart; het sneed door 
het water. Dat schip ging het zeegat uit, de breeveertien op, 
naar de linie of naar de pool ... 
En moest het voor hem zo blijven als het nu was? Moest hij hier 
zitten niets doen, terwijl het drukke leven langs hem ging? 
„Ik hoop toch nog weer eens te varen," was zijn late weerwoord. 
Anna keek op. Waarom zei hij dit? ..Natuurlijk," zei ze, „dat 
hoop ik ook en de dokter verwacht het immers stellig. Je gaat 
weer varen, maar je zorgt ervoor dat je wat meer thuis bent." 
Steven bleef voor het venster staan. Wat meer thuis zijn. Het is 
hier goed, bij vrouw en kind in eigen woning. Wat dat aangaat 
kan hij niet te veel thuis zijn. Maar daar zit wat aan vast. Wie 
veel thuis wil wezen, kan niet naar de linie of naar de pool. Hij 
kan geen nieuwe wegen zoeken. Hij kan de weg naar Indië niet 
ontdekken .. . 
Kleine Maarten heeft genoeg van zijn blokjes. Hij wil nu met 
zijn vader spelen: „Vader, vader!" Met uitgebreide armpjes wan-
kelt hij op Steven toe; die pakt zijn jongen op en zet hem op 
zijn knie om hem te laten rijden: hop paardje, hop. Het ventje 
kraait van pret. Onder dit spelen met zijn jongen verbleken de 
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idealen van de grote reizen. Hij is man en vader en hij denkt er 
net zo over als zijn vrouw: varen zal hij weer, zodra hij er de 
kracht voor heeft, maar hij zal het zo zien in te richten dat hij 
dikwijls thuis kan zijn. 

„Geduld, geduld," moet de dokter tegen Steven zeggen, „het 
gaat goed; best zelfs. Maar het moet de tijd hebben. De Span-
jaarden hebben je zo toegetakeld, dat je erg tevreden mag we-
zen, wanneer je met een half jaar weer helemaal de oude bent. 
En waarom heb je eigenlijk zo'n haast opeens? Eerst was re zo 
geduldig en nu popel je. Bevalt het je niet meer bij je vrouw? 
Je hebt zo'n best wijfje." 
Steven mompelt wat als de dokter zo praat. Hij zelf weet beter 
dan iemand anders hoe 'n beste vrouw Anna is, maar zijn 
krachten beginnen weer te keren. Hij wandelt tegenwoordig 
dagelijks op straat. Hij komt weer in zijn oude omgeving, bij het 
water en de schepen. Hij snuift de geur van een zeeschip weer 
in: touwwerk, teer en het zilte van de zeeën; hij hoort de be-
velen van de schippers klinken als de kabels los gaan en de 
zeilen op. Het verlangen weer te varen gaat onstuimig trekken. 
En daarbij ervaart hij pijnlijk dat hij nog niet kan. Hij hijgt van 
moeheid na een kleine wandeling; zijn knieën knikken, wanneer 
hij een poos achtereen aan de kade heeft stilgestaan; het duizelt 
hem, wanneer hij naar de maats kijkt, die in de raas bezig zijn. 
Hij verlangt zo vurig weer sterk en krachtig te zijn, doch telkens 
wordt hij door zwakte overvallen; dan vreest hij dat het niet in 
orde zal komen. 
Als Steven langs de kade wandelt, wordt hij getrokken naar twee 
kanten. Aan de ene kant is het smalle, hoge huis, met de fris 
geverfde deuren en kozijnen, de ramen met de heldere gordijnen, 
en de blinkend gepoetste klopper. En van binnen is het huis nog 
veel beter dan van buiten. Daar zijn zijn beste vrouw en zijn 
lieve jongen. Aan de andere kant zijn de schepen met de wap-
perende vlaggen. En achter die schepen is veel meer. Daar zijn 
de grote oceanen en de verre landen. Thuis zijn rust, veiligheid 
en liefde. Op zee zijn gevaar, ruwheid en ontbering. Maar daar 
zijn ook avontuur en overwinning. 
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Er is een aparte reden voor Stevens ongedurigheid. Er zijn 
nieuwe schepen op het IJ verschenen, kersvers van de werven. 
Ze worden nu getuigd en gereed. Er gaat veel victalie aan boord 
en ook lading. Maar dit is een vreemde lading. Kraaltjes en 
spiegeltjes, bonte lapjes, stukjes ijzer en koper van allerhande 
maat en vorm, en veel messen van de vreemdsoortigste modellen, 
de meeste zo slecht, dat je er niet mee snijden kunt. Sinds wan-
neer wordt zulke waardeloze rommel door Holland uitgevoerd, 
en waarom gaat die aan boord van deze grote, gloednieuwe sche-
pen, die vol kanonnen staan? Met een oud kavalje pleegt men 
minderwaardig goed te verschepen; met de beste schepen gaan 
kostbare waren mee. 
Dit zijn de schepen, die naar Indië zullen zeilen. De Hollandia 
en de Mauritius zijn de beide grootste; zij dragen de namen van 
het land, dat Indië ontdekken zal, en van de vorst, die over dit 
land regeert. Het derde schip, de Amsterdam, verkondigt in zijn 
naam de roem van de grootste koopstad dezer landen. En dan is 
er het Duyfken, een kleine pinas, die als verkenner aan de vloot is 
toegevoegd. De zware bewapening wekt geen verwondering bij elk 
die weet dat de reis gaat langs de route van de Portugezen en dat 
deze vloot wil trachten vaste voet te krijgen in havens, waar tot 
dusver de Spaans-Portugese macht onbestreden heerst. En de 
vreemde lading bevreemdt de Amsterdammers niet. Ook bij de 
vaart op Afrika wordt dit ruilgoed vaak gebruikt, vooral wan-
neer de schipper op een lading slaven uit is. Er wordt verteld dat 
een neger zijn eigen vrouw verkocht heeft voor een snoer glazen 
kralen. Nooit kan men voordeliger zaken doen dan wanneer 
men voor kraaltjes, spiegeltjes en ander speelgoed goud, elpen-
been en mensenzielen kopen kan. Echter, zoveel weet men in 
Holland wel van Indië, dat men dáár op prullen niet gesteld is, 
Dit ruilgoed is voor onderweg, voor de inboorlingen van Afri-
kaanse kustplaatsen, van Madagascar of andere eilanden, die de 
schepen zullen aandoen om verversing in te nemen. De spece-
rijen, waar de reis om begonnen wordt, zijn niet te koop voor 
kraaltjes en blinkende messen. De Indiërs laten zich niet bij de 
neus nemen. Zij vragen geld voor hun produkt, en dat geld 
gaat ook mee: zakken vol realen van achten. 
Op een dag, waarop Steven bij de schepen staat, klopt dominee 
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Plancius hem op de schouder: „Zo, Van der Hagen, hier al-
weer? Dat gaat maar goed, gelukgewenst!" 
Steven geeft er niet veel adem op. Hij weet wel dat hij reden 
heeft tevreden te zijn. Maar .. 

Op een winderige dag in maart vaart de vloot van Houtman uit. 
Een sterke, wilde voorjaarshemel staat boven het IJ. De wolken 
varen driftig naar het oosten; het wit wisselt met donkergrijs; 
soms schiet een gulp verblindend zonlicht tussen twee dikke 
wolken door; dan kruipt de zon weer weg achter een zware 
bank en een moment daarna schijnt een diffuus licht door een 
wit gordijn. Wanneer de wolken voor een wijle zijn uiteenge-
dreven, stroomt het zonlicht hel en warm, zodat wie in de luwte 
staat, zou menen dat het zomer was. Maar de wind is scherp, 
zodat de mensen die op de kade wachten rillen in hun duffels, 
en als een dikke wolk de zonnestralen onderschept, kletteren 
tegelijk de hagelstenen neer. Zo'n bui drijft echter ook ras over; 
de zon keeit weer, ze maakt het grauwe water van het IJ in één 
slag heldergroen, ze verandert grijs schuim in het puurste wit, en 
ze doet de schepen van het Indië-eskader blinken; blank hout 
en blanke zeilen; nieuwe vlaggen met heldere kleuren klappe-
ren aan de mast. De kleine pinas is reeds los van de wal. Rank 
en vlug scheert het jacht langs de grote schepen, snel valt het 
overstag, speels kruist het op het IJ; een veulen, dat rondom de 
grote paarden huppelt. 
Steven van der Hagen staat aan de kade. Nog steeds zijn z'n 
benen slap en draaien er sterretjes voor zijn ogen, zodra hij zich 
inspant. Hij moet het aanzien dat anderen het grote werk doen, 
waarvan hij gedroomd en waarop hij gerekend heeft. 
Het grote werk? Het volk op de kade heeft daar geen notie van. 
Over gekkenwerk spreken de mensen achter Steven. De fortuin 
is Hasselaer, Van Oss en Reinier Pauw naar het hoofd gestegen. 
Nu het goed gaat met de vaart op de Levant en Zuid-Amerika, 
menen zij dat alles kan. Het zal hun lelijk vergaan. De vorige 
vloot, die om de noord gegaan is, is door het ijs gekeerd; deze, 
die de route van de Portugezen volgen wil, zal door de Span-
jaarden vernietigd worden. Dat Van Oss en consorten dit avon-
tuur op touw zetten is erg; zij wagen er janmaat aan. Maar ten 
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slotte zijn zij kooplui, en van handelaars, die kruit, lood en 
kanonnen aan de Spanjaarden leveren, terwijl ze weten dat die 
wapens tegen eigen volk gebruikt zullen worden, kan men niet 
verwachten dat ze veel medelijden zullen hebben met hun boots-
gezellen. Maar dat dominee Plancius hier mee de hand in heeft, 
dat hij het ergst van allen tot deze onderneming heeft ge-
dreven, dat zit veel mensen hoog. Een predikant moet zich tot 
geestelijk werk bepalen. Hij moet in elk geval niet opzetten 
tot dolle avonturen. Dat er niet veel vertrouwen in dit avontuur 
bestaat, blijkt ook wel als men het volk aanziet, dat aan boord 
gaat. Met de tweede noordvaart gingen Jacob van Heemskerk, 
Willem Barentsz en Jan Huygensz van Linschoten mee. Van 
Linschoten is de maker van het grote Itinerario, Willem Barentsz 
is een even degelijk als bekwaam schipper, en Heemskerk is een 
groot sinjeur. En wat gaat er aan boord van déze schepen? De 
leiding is in handen van een rabauw als Cornelis Houtman en 
van een ruziestoker als Van Beuningen; de adelborsten zijn voor 
het merendeel onhandelbare zoons of neefjes van ik bewind-
voerders, die aan boord gezet worden, omdat er geen land met 
hen te bezeilen valt en er hun vaders weinig aan gelegen ligt of 
ze zullen terugkeren, ja dan neen. En de bootsgezellen? Men 
kan hier aan de kade waarnemen, wat voor slag volk dat is. 
Een paar gaan als baalzakken in een sloep en worden ginds 
met een takel aan boord gehesen, te dronken om een stap te 
doen. Anderen staan in het openbaar te vrijen met deernen uit 
de steegjes bij de Oude Kerk, die in haar onderzieltjes rond-
lopen. In veertien dagen is hun handgeld opgegaan. Zij hebben 
zich zat gezopen en gevrijd, eer zij maanden en wellicht jaren 
van ontbering en misschien een ellendige dood tegemoet gaan. 
Steven van der Hagen hoort en ziet dit alles. Hij lacht om de 
praatjes van de stuurlui aan de wal. Hasselaer, Van Oss en de 
andere reders zijn geen dolle drijvers. Zij zijn kooplui, die gron-
dig overwegen aleer zij kapitaal en mensenlevens op het spel 
zetten. Plancius is geen avonturier in predikantentoga. Hij is een 
vaderlander en christen, die grote idealen najaagt. Deze boots-
gezellen gedragen zich op het ogenblik schandalig. Doch hij 
kent dit volk. Aan wal ongebonden, maar bij storm en ontij 
zeelui, op wie je je verlaten kunt, onversaagd in de strijd. onver- 
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droten bij lijden en ontbering. Of Houtman de rechte leider is? 
Of hij en Van Beuningen zullen kunnen samenwerken? Van der 
Hagen twijfelt. Maar er zijn toch fikse mannen onder de over-
heid: Jan Dignumsz van Quadijck, Lambert Mau, Jan Meule-
naer, stuk voor stuk bekwame schippers, en in Pieter Dircksz 
Keyser heeft de vloot een voortreffelijk piloot. Er kan iets groots 
groeien uit deze onderneming. 
En daarom is het voor hem een harde dobber dat hij de vloot 
moet zien vertrekken, terwijl hij werkeloos aan de wal staat. Op 
dit ogenblik trekt de zee hem veel sterker dan zijn vrouw en 
kind. Hij zou dolgraag deze reis willen maken, driemaal langer 
dan de tocht naar Brazilië, onder vreemde gesternten, over on-
bekende oceanen, langs een route, waar in maanden nooit enig 
land te zien zal zijn en men geen tegenligger zal ontmoeten. 
Het zal een reis zijn vol gevaren, met veel ontbering, met grote 
risico's voor schepen en bemanning en met een kleine kans op 
grote winst. Van der Hagen telt de gevaren en bezwaren niet. 
Hij ziet alleen het grootse van de tocht. De Hollanders zullen 
niet onderdoen voor de grote Portugese zeevaarders van vroeger 
eeuwen. Geen zee zal hun meer onbekend zijn. In Indië zullen 
zij het Spaanse imperium breken . . . 
De grote schepen zijn eindelijk los; ze drijven naar het midden 
van het IJ, hun zeilen gaan omhoog. Statig varen ze langs het 
Schreiershoofd, de plaats, waar de reders en de vrouwen staan. 
De heren groeten met hun breedgerande zwarte hoeden, de 
vrouwen wuiven naar de mannen op de vloot; de meiden uit de 
steegjes bij de Oude Kerk werpen giechelend kushandjes naar 
haar afvarende vrijers en lonken meteen reeds naar de boots-
gezellen op een schip, dat binnenloopt; die zullen straks haar 
vrijers zijn. 
Hoor! Er wordt gejuicht! 
Het begint laat en aarzelend. Een zwak geroep, een enkele muts 
die in de lucht gezwaaid wordt. Maar het zwelt aan. Op de 
schepen, die aan de wal en op de boeien liggen, worden de 
vlaggen tot saluut gehesen; daar klimmen matrozen in het want 
en joelen. 
Waar zijn nu spot en schimp gebleven? Hoe komt het dat er 
plotseling geestdrift heerst? Is dat, omdat de wilde wolken uit- 
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eengedreven zijn en de schepen blinken in de zon, omdat de 
witte zeilen fleurig bollen, de Statenvlaggen en de oranjewimpels 
breeduit en kleurig wapperen op de bries? Is het om het rijke 
gezicht van deze volgetuigde zeilers op het IJ, waarvan de gol-
ven vonken in de zonnestralen? 
Of is het ook omdat dit volk straks boven zijn hart uit heeft 
gemopperd, en in zijn binnenste toch iets voelt van de stoutheid 
en de grootheid dezer onderneming, omdat het, ondanks alles, 
respect heeft voor de reders, wie niets te groot is om het aan te 
pakken, en voor de zeelui, die alles bestormen? 

HOOFDSTUK XV 

Steven van der Hagen heeft weer een dek onder de voeten. Hij is 
weer schipper op zijn oude, trouwe Hoop en zeilt op zee. Rond-
om hem zijn weer lucht en water, groene golven en wit schuim. 
En boven de masten ziet hij een blauwe hemel met brokken wit 
van wolken. Hij hoort het vertrouwd geluid van bruisend water 
bij de boeg, en klotsende golven tegen de flanken van het schip, 
er kolkt een hekgolf bij het roer en staande op de kampanje 
hoort hij de wind fluiten door het touwwerk en bij wijlen het ge-
klapper van een al te scherp gespannen zeil. Zo lééft een zee-
man! Zo leeft Steven van der Hagen dubbel, nadat hij een paar 
jaar de glorie van het schipperschap heeft ontbeerd. 
Naar Oostland gaat de reis. Met stukgoed voer hij uit, met een 
volle lading tarwe zeilt hij weer huistoe. 
Steven merkt dat er in het jaar van ziek zijn wel iets bij hem 
veranderd is. Op de uitreis heeft hij zich zelf betrapt op een 
gevoel van eenzaamheid, dat hij tot dusver niet gekend heeft. 
In Danzig, tijdens het wachten op de lading, verlangde hij on-
matig naar Anna en zijn zoon. Op de thuisreis wordt hij onge-
duldig. Bij Jutland ziet hij reeds uit of Texel nog niet in het 
zicht komt, en bij Wieringen verlangt hij Amsterdam te zien. 
Anna heeft gelijk gehad toen ze zei: Natuurlijk ga je weer varen, 
maar korte reizen. Je moet ervoor zorgen dat je dikwijls thuis 
bent. 
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„Is er al iets van Houtmans vloot bekend?” informeert hij na 
het binnenkomen op het kantoor van Hasselaer. 
Ja, er was bericht gekomen. Joris van Medemblik had brieven 
meegebracht. Op de terugweg van Guinee had hij de vloot ge-
praaid bij de evenaar. Tot zover was de reis voortreffelijk ver-
lopen. De eerste maand onafgebroken mooi weer, later wind-
stilte en af en toe een zware kaak. Maar drijven en vervorderen 
is het lot van alle schepen bij de linie, en ze hadden de kaken 
best doorstaan. Een Portugese Indiëvloot was op 6 graden 
noorderbreedte gepasseerd. De kraken hadden hun niets in de 
weg gelegd, en de overheid had weten te bewerken dat de maats 
op de Hollandse schepen hun handen ook thuis hielden. 
De volgende reis van Steven van der Hagen gaat naar Frankrijk. 
Een lading kaas en koren brengt hij weg, om wijn ervoor terug 
te halen. Op deze route zitten de Duinkerkers. Een schip-alleen 
loopt bijna zeker in hun armen. Maar het sterke konvooi, waar-
bij de Hoop zich aansluit, heeft geen gevaar te duchten. Ook dit 
wordt een voorspoedige reis, nog korter dan die naar Danzig, 
gevolgd door een aangename thuiskomst. En thans zegt Steven 
ronduit tegen Anna: „Ik houd me voortaan bij de Frans- en 
Oostlandvaart; dat gezwalk op de verre zeeën laat ik aan jonge-
ren over." 
Na deze reis vraagt Steven opnieuw op het kantoor van Hasse-
laer of er iets gehoord is van de vloot van Houtman. 
„Neen," luidt het antwoord, „maar wat zouden we ook kunnen 
horen? Voorbij Guinee varen geen Hollandse schepen, en de 
Portugezen zullen het ons niet komen vertellen, als zij onze 
vloot hebben gezien." 

In het najaar maakte Van der Hagen nog een reis naar de Oost-
zee. Daarna ging zijn schip in winterlaag. 
In die lange winter zwierven Stevens gedachten voortdurend 
naar de Indiëvaarders. Het was goed thuis te zijn bij vrouw en 
kind, zeer goed. Maar nu hij gezond en krachtig was, zat het 
luie leven hem gauw dwars. Dit was heel anders dan in de 
dagen van ziekte en zwakheid. Hij zat maar thuis of ijsbeerde 
aan de haven, zonder dat hij zijn lege handen aanslag wist te 
geven. Hij kon niet eens, zoals de andere schippers, aan boord 
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van zijn schip gaan om het te kalefateren en te verven, want de 
Hoop was verkocht. En zelfs toen hem een nieuw schip, de 
Eendracht, was toegewezen en hij het toezicht hield op het af-
timmeren van de takelage, wist hij nog met zijn lege tijd geen 
raad. 

De winter wijkt weer van de Zuiderzee. Zodra het ijs geruimd 
is, zeilt Steven uit, naar Bremen, Londen en Stockholm. Het 
zijn reisjes, die het voorjaar en de zomer vullen. De stormen 
van het najaar '96 rijdt de Eendracht af in de Golf van Biscaje, 
op een reis naar Lissabon. Met zorg in het hart heeft Anna haar 
man naar Portugal zien gaan, maar ditmaal zonder reden. Ko-
ning Philips heeft eindelijk ingezien dat hij in eigen vlees snijdt, 
wanneer hij de Hollanders belet handel te drijven. Philips heeft 
meer fouten ingezien en trachten te herstellen, als het te laat was. 
De thuisvaart over de Zuiderzee verloopt in mist en regen, het 
normale winterweer, wanneer het niet vriest. Van der Hagen 
heeft dit jaar goed gevaren, naar de zin van zijn reder en naar 
de smaak van zijn vrouw, zonder avonturen en zonder averij. 
Voordat het vriezen gaat, is de Eendracht reeds op de helling 
getrokken, om schoongeschraapt, gebreeuwd en geteerd te 
worden. 
De vloot van Houtman is nog altijd niet terug. Anderhalf jaar is 
het geleden, sinds ze uitgevaren is. De reders maken zich nog 
geenszins ongerust. Hoelang doen de Portugese kraken over de 
vaart van Lissabon naar Indië? Doorgaans zeven tot negen maan-
den en dikwijls langer. De Hollandse schepen zullen bovendien 
moeten kruisen in de archipel om de beste handelshavens te 
zoeken. Binnen twee jaar na de afvaart worden ze niet thuis 
verwacht. 
„Is er ook niets van gehoord?" vraagt Van der Hagen. 
„Neen, niets." antwoordt Hasselaer. 
„Ik heb in Lissabon wel iets gehoord." 
De toon wekt Hasselaers onrust. „Toch niets kwaadst)" 
„Het zijn maar geruchten, ik hoorde ze van een Portugees, ik 
weet niet wat ervan waar is." 
„Vertel op." 
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.,De schepen zijn begin augustus van verleden jaar bij Kaap de 
Goede Hoop gezien." 
„Dat is zeer goed nieuws," meent Hasselaer. „In vier maanden 
halfweg gekomen!" 
„In februari van dit jaar moeten ze op Madagascar zijn geweest." 
„Op de thuisreis?" vraagt de reder verrast. 
„Neen, op de uitreis." 
Het gelaat van de koopman betrekt. Als dat waar is, zijn ze na 
Kaap de Goede Hoop slecht opgeschoten, dan heeft de vloot 
bijzondere tegenslag gehad. 
„Het waren geruchten, hè," poogt Hasselaer zijn onrust te be-
dekken. 
„Die Portugees vertelde mij dat hij inboorlingen van de Anton-
gilbaai had gesproken, kort nadat onze schepen afgevaren 
waren." 
„Wat zei hij ervan?" Hasselaer brandt van nieuwsgierigheid. 
„Dat de onzen beestachtig huisgehouden hebben onder de wil-
den, en dat er een massa doden op de schepen waren." 
Hasselaers gelaat wordt strak. „We hadden jou als leider van die 
vloot moeten hebben, Van der Hagen; Cornelis Houtman is geen 
kerel om het rauwe volk in toom te houden." 
„Die doden zijn niet gesneuveld," gaat Van der Hagen door. 
„De Portugees vertelde dat ze van honger omgekomen zijn." 
„Die kerel heeft je voorgelogen, Van der Hagen. Wij laten ons 
volk niet verhongeren. Er was voor een jaar victalie op de 
schepen." 
„Dat voedsel moet bedorven zijn. Die Portugees spotte met de 
victualiën aan boord van onze schepen. Jullie haring, spek en 
kaas, zei hij, is goed voor de vaart in het noorden. Als je het 
in de tropen eet, word je er ziek van. Jullie kunnen varen en 
vechten, zei hij tegen me, en jullie kunnen ook verschrikkelijk 
drinken, maar jullie weten niet hoe je eten moet, en daarom zal 
je vaart op Indië mislukken." 
„De man zwetst!" 
„Ik hoop het, maar ik heb op de Braziliëvaart ook kisten kaas 
overboord moeten zetten, omdat de wormen eruit kropen. En 
wij hebben daar ook veel ziek volk gehad, toen we lang in de 
stiltezones dobberden. Als we aan wal kwamen en de zieken 
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verse groenten kregen, werden ze doorgaans spoedig beter. Maar 
het volk van Houtman kon het goede voedsel niet vinden." 
„Zijn ze doorgegaan na Madagascar?" vraagt Hasselaer. 
„Half februari moet de oversteek naar straat Soenda zijn be-
gonnen." 
De reder knikt bevredigd. De reis ging door; dat is het voor-
naamste. Wat onderweg gebeurt, zijn zaken van de tweede orde. 

In de zomer van 1597 kruist de Eendracht op de Noordzee en 
in Het Kanaal. Er zijn dubbel zoveel kartouwen, gotelingen en 
draaibassen aan boord als het vorig jaar. De ruimen, waar anders 
haring of koren in gestuwd wordt, hangen nu des nachts vol 
kooien. De Amsterdamse reders hebben het nodig gevonden 
hun koopvaarders een gewapend geleide mee te geven ter be-
scherming tegen de brutale Duinkerkers. De Eendracht is tot 
konvooier ingericht. Bij Texel of de monden van de Maas vangt 
hij de uitgaande schepen op om ze door Het Kanaal naar het 
zuiden te brengen, en aan de andere zijde van Ouessant wacht 
hij de thuisvaarders op om ze tussen de Hoofden door naar 
Holland te geleiden. 
Het is eentonig varen, steeds dezelfde route op en neer, met 
telkens een korte poos zicht op de Franse kust, de rotsen van 
Engeland, of de vaderlandse duinen, zonder dat ooit land be-
naderd wordt. Te vechten valt er weinig. De piraten durven de 
zwaar bewapende konvooier niet aanvallen en zij laten het kon-
vooi, dat hij geleidt, met rust. Alleen wanneer een schip wat ver 
van de andere afraakt, waagt een Duinkerker nog wel eens een 
overval. Doch als zo'n prooi slechts seinen weet te geven naar 
de Eendracht, heeft zij niets te duchten. Zodra het schip van 
oorlog opdoemt, deinst de kaper af. Slechts eens heeft Steven 
van der Hagen op deze kruistocht een Duinkerker kunnen over-
vallen. Er hing een lichte morgennevel over Het Kanaal, toen 
men kanongebulder en musketvuur hoorde. Van der Hagen was 
op het geluid afgevaren, en hij had de piraat ontdekt op het 
ogenblik dat deze een Hollandse koopvaarder enterde. De rover 
wou de aftocht blazen, toen de Eendracht verscheen, maar zijn 
enterdreggen zaten vast. Het gevecht was snel beslist en Steven 
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van der Hagen heeft hard recht geoefend, overeenkomstig zijn 
instructies. De Duinkerkers, die niet gesneuveld waren tijdens 
het gevecht, werden de voeten gespoeld en de roverhoofdman 
werd opgeknoopt aan de hoogste ra van zijn eigen schip. Zo 
handelt men met boekaniers. 
Enige afwisseling in het saaie bestaan aan boord van de kon-
vooier bracht het praaien van de begeleide schepen. Die uit het 
vaderland gaven brieven af van vrouwen en verwanten. De sche-
pen, die van verre kwamen, meldden nieuws uit al de landen van 
de Middellandse Zee en uit Amerika. Er kwamen goede berich-
ten, zowel van verre als uit het vaderland. Maurits had nieuwe 
voordelen op de vijand behaald. Het hele noorden was nu vast 
in Staatse handen en in het zuiden weken de Spanjaarden voort-
durend terug. En omtrent het bedrijf ter zee waren de tijdingen 
zo mogelijk nog gunstiger. Steeds verder zijn de Nederlanders 
doorgedrongen in de Middellandse Zee. Een aanbeveling van de 
Franse koning verschafte hun toegang tot al de havens van het 
Turkse rijk. De eerste schepen, die naar Smyrna en Alexandrië 
waren geweest, kwamen terug met rijke lading. Ook in Amerika 
waren vele nieuwe havens aangedaan. Zo hoort schipper Van 
der Hagen bij ieder nieuw geleide, dat hij op zich neemt, weer 
ander en bijna altijd beter nieuws. Maar er is één zaak, waar-
over hij niets hoort, ofschoon hij bij ieder binnenkomend schip 
er naarstig naar verneemt. Omtrent de vloot van Houtman kan 
niemand iets vertellen. Het sombere verhaal uit Lissabon is het 
laatste wat in Holland is gehoord. Het volk in Amsterdam is het 
vertrek van de Hollandia, de Mauritius en de Amsterdam al 
haast vergeten. Toen Heemskerk zonder resultaat, doch met 
groot verlies aan mensenlevens terugkeerde van zijn tweede tocht 
naar het noorden na een verschrikkelijke overwintering op Nova 
Zembla, in ijs en sneeuw en diepe duisternis, is de gedachte 
aan Houtman en de zijnen een ogenblik weer opgeleefd bij het 
volk. 0 ja, er was neig een vloot op weg om Indië te zoeken. 
Die zou het er vast niet beter afbrengen dan Heemskerk, Ba-
rentsz en Van Linschoten. 
„De vloot van Houtman," vroegen schippers aan Van der 
Hagen, als die hen praaide, „wou die niet om de zuidpunt van 
Amerika gaan varen? 0 neen, hij wou langs Kaap de Goede 
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Hoop. Niets van gehoord; jullie ook niet? Dan zullen zij wel 
naar de haaien zijn." 
Van der Hagen ging dat ten slotte ook geloven. 

Begin augustus zeilde de Eendracht met drie Straatvaarders onder 
haar geleide weer naar het zuiden. Het woei hard in Het Kanaal; 
de schepen voeren alle onder stormtuig. Steven stond op de kam-
panje, hoewel zijn wacht voorbij was. Hij hield ervan aan dek te 
wezen bij stormweer. Zo'n zee vol schuim, het luide zingen van 
de wind in het want, het was een lust ernaar te zien en ernaar te 
luisteren. Met welgevallen keek hij naar zijn eigen schip, dat 
prachtig op de golven reed en naar de medeliggers, die hun 
stuurboordsboeg diep in het water duwden. 
„Schip in zicht!" riep de uitkijk uit de mastkorf. 
Van der Hagen sloeg er niet veel acht op. Een kaper zou het 
wel niet zijn, en als het er een was, dan zou die stellig haastig 
benen maken, zodra hij zag hoe sterk het konvooi was. Slechts 
even keek hij naar de stip, die groeide aan de kim. 
„Ne)g twee zeilen!" meldde de man in het kraaienest. 
Steven zag het: drie schepen liepen hen tegemoet. 
„Ze voeren de Hollandse vlag!" luidde het derde bericht van 
boven. 
Hé, kwamen daar Hollandse schepen aan? Dat was tegen het 
voorschrift. Niet zonder geleide naar de Hoofden opzeilen, 
luidde het consigne van de reders tegenwoordig. Hadden deze 
schepen dat consigne genegeerd? Wilden ze niet wachten op de 
Eendracht? Zij hadden geen ongelijk; bij deze holle zee waren 
de koopvaarders tamelijk veilig voor de kapers. Enteren konden 
die nu niet en het schieten van een wiebelend dek op een dan-
send wit ging heel bezwaarlijk. Of kenden ze misschien het 
voorschrift niet? Waren ze zó lang van huis geweest, dat ze er 
niet van wisten? 
De vreemde schepen naderden. Op de Eendracht hingen ver-
scheidene varensgasten over de verschansing om te kijken wie ze 
praaiden. Schipper Steven keek ook. Aanvankelijk met weinig 
belangstelling, doch daarna zeer gespannen. Twee grote schepen 
waren erbij; een pinas voer voorop! Waren dat . ..? Zou dit . ..? 
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„Bakboord aanhouden!” gelastte Van der Hagen de man aan de 
kolderstok. „Stuurpunt op die schepen!" 
Weldra was er geen twijfel meer! Daar voer de Hollandia, ginds 
de Mauritius, de pinas was het Duyfken; dit was de vloot van 
Houtman! 
Steven liet zijn vlag strijken en hijsen ten groet. 
Aan overgaan van het ene schip op het andere viel niet te den-
ken bij deze holle zee; het praaien kostte moeite. 
„Alles wel aan boord?" vroeg Van der Hagen door de scheeps 
roeper. Het antwoord luidde: „Ja." 
„Het doel bereikt?" vroeg hij daarna. De Hollandia antwoordde: 
„We zijn in Indië geweest." 
Toen liet de schipper van de Eendracht de grootste prinsenvlag, 
die hij aan boord had, in het topje van de grote mast hijsen. 
Breed klapperde het oranje-blanje-bleu in de straffe wind. Zo 
bracht hij hulde aan de mannen van de eerste schipvaart. 
Steven van der Hagen liet zijn konvooi schieten. Het was bijna 
door de gevaarlijke zone heen en bij deze hoge zee konden ze 
het laatste stuk veilig varen zonder zijn geleide. En hij moest 
horen hoe de reis naar Indië verlopen was en of zij perspec-
tieven bood voor meer. Hij wou hulp en bijstand bieden aan de 
Oostinjevaarders, als zij die nodig hadden. 
De Eendracht ging meeliggen met de Mauritius en de Hollandia. 
Zij voer zo dicht bij hen als wind en zee het maar vergunden. 
De bootsgezellen zwaaiden naar elkaar en ze schreeuwden ook 
over en weer, maar de storm verwoei hun stemmen. Men zag het 
volk van de Hollandia aan dek: de bootsgezellen op het voor-
kasteel, de overheid op het opperdek. Men kon op deze afstand 
zien hoe verheugd die kerels waren over deze ontmoeting met 
eigen landsvolk na zo'n lange reis. Maar hoe weinig volk stond 
daar! Zou dat de hele equipage zijn? En wat zagen die kerels 
bleek en schraal! En waarom droegen ze duffels in augustus, 
terwijl de mensen op de Eendracht met losse hemden liepen? 
Hoe kwam het dat, toen de Hollandia overstag ging gelijktijdig 
met de Eendracht, de konvooier al lang op bakboordsboeg lag, 
terwijl men op de Hollandia nog met de zeilen prutste? Was 
werkelijk alles wel aan boord? 
Zodra het weer het even toestond, praaide de Hollandia de Een- 
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dracht of zij victalie voor hen hadden, en of zij het eten over-
brengen wilden, zodra dat kon. 0 ja, de Eendracht had victalie 
in overvloed en de schepen uit Indië konden krijgen zoveel zij 
wilden, zodra de zee wat vlakker was geworden. Maar de storm 
bleef razen en de zee bleef hol. Voorshands was er geen kijk op 
om te kunnen overgaan. 
Deze hele dag bleef de Eendracht met de schepen van Houtman 
opzeilen; 's nachts lag zij tussen de beide grote bodems in, Voor 
zich zag Steven het heklicht van de Hollandia, achter zich het 
toplicht van de Mauritius. Zo gingen ze tussen de Hoofden 
door. De volgende dag was de storm bedaard en de zee behoor-
lijk afgeslecht; men kon bij elkaar aan boord gaan. 
Van der Hagen ging zelf over met een sloep vol beste scheeps-
kost: kaas, haring, brood en bier. Hij wilde als eerste Neder-
lander de mannen groeten, die Indië gevonden hadden. Hij 
schudde Houtman, Van Beuningen en schipper Mau de hand. 
Maar tegelijk was hij ontzet over wat hij zag: magere, bleke, 
doodzwakke mannen, die steunen moesten tegen reling of mast 
om op de been te blijven, en die hem aanstaarden met holle ogen 
uit diepe kassen. De maats vielen als uitgehongerde wolven op 
de kaas en de vis, die hij gebracht had, aan. 
„Is het zó erg?" vraagt Steven aan Houtman. „Hebben jullie 
zo'n honger geleden op deze reis?" 
Er komt een moede glimlach om Houtmans ingevallen mond. 
„Was deze honger het ergste maar wat we ondervonden hebben! 
Hier hebben we het leven bij gehouden ... Eén dooie op de 
thuisreis, dat is niets. Op de uitreis . ." 
Hij praat niet verder. Hij zet zijn tanden in het brood met spek; 
ook hij raast van de honger. 
„Je had veel sterfte, hè? Wat was er? Storm, gevechten?" 
„Ook dat," zegt Houtman, „maar als we alleen met storm en 
met wilden te kampen hadden gehad, was de reis goed verlopen. 
De ziekte, scheurbuik . . . Als ratten zijn de maats gestorven. 
Nog niet de helft van het volk dat uitvoer is in Indië aange-
komen. Honderd dertig man zijn aan de ziekte gecrepeerd. En 
later hebben we nog dertig man verloren . • ." 
Van der Hagen is niet weekhartig. Hij heeft verscheidene keren 
bij een linnen zak gestaan, bezwaard met een ijzeren kogel, een 
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lijk erin, bestemd om overboord gezet te worden. Er gaat geen 
grote reis voorbij of er moeten maats in het zeemansgraf ge-
worpen worden. En als een koopvaarder slaags raakt met een 
kaper, stroomt doorgaans het bloed. Maar een verlies als hier ge-
leden is: honderd dertig op de uitreis en nog dertig man in Indië, 
tweederde der bemanning omgekomen, dat is ontzettend! 
„We hebben de Amsterdam in brand moeten steken," gaat 
Houtman verder, „omdat we geen volk meer hadden om alle 
schepen te bemannen. En de thuisreis hebben we in één ruk af 
moeten leggen. Op Sint Helena wilden we verversen, maar er 
lagen Portugezen. Nu is alle victalie op. We hebben maanden 
lang op een beetje rijst geleefd. En nu — je ziet hoe we er uit-
zien — we zijn zo bloedeloos, dat we allen bibberen van kou; 
we zijn zo zwak, dat we moeite hebben een zeil te hijsen." 
Maar Houtman blijft niet somber. „Wij hebben Indië ge-
vonden!" besluit hij. „We hebben peper en nagelen gekocht. 
Wij hebben een verdrag gesloten met de vorst van Bantam!" 
Deze boodschap vaagt alle leed weg. Het doel is bereikt! De 
weg naar Indië is gevonden. Betrekkingen zijn aangeknoopt. In 
niets is Hollands handel thans meer afhankelijk van Spanje. 
Zo'n uitkomst is het offer waard. 

De reders zijn weer samen in het kantoor van Marten Spil. Het 
is drie jaar nadat de plannen voor de eerste schipvaart zijn 
gemaakt. In die tussentijd heeft Sem gemopperd tegen Hudde en 
Pauw: Ik wou dat ik mijn geld nooit in die put gesmeten had. 
Buyck heeft berust in het zekere verlies. Van Oss kwam onlangs 
met de voorslag: Laten we opnieuw een vloot uitrusten; deze 
schepen zien we toch nooit meer. Ook Hasselaer begon de hoop 
op terugkeer van Houtman te ontzinken, nadat de vloot langer 
dan twee jaar weggebleven was. De Portugees had verteld van 
allerhande ongeluk. Een vloot, die zo door ramp op ramp werd 
achtervolgd, zou die behouden kunnen wederkeren? 
En ziedaar! Houtman is teruggekeerd; hij heeft Indië gevonden; 
hij heeft peper en nagelen meegebracht. Vandaag zijn de be-
windhebbers bijeen ter verdeling van de baten der geslaagde 
onderneming. Hasselaer heeft de rekening opgemaakt. 
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Vet is de buit niet. Slechts één procent van de opbrengst der 
retouren schiet er voor de bewindhebbers over. 
„Hebben we daarvoor nu al dat risico gelopen!" roept Sem uit. 
Jan Poppen kijkt naar hem met saamgeknepen ogen. 
.,Wou je eruit?" vraagt hij. „Wou je niet meedoen aan de 
volgende vaarten? Dan kun je je part aan mij overdoen." 
Nee, daarvoor is Sem niet te vinden. Hij weet ook wel dat deze 
reis slechts diende om een begin te maken. 
De grondslag voor de Indische handel is gelegd. Men weet nu 
hoe men zeilen en waar men handel drijven moet. Al had deze 
reis geld gekost in plaats van opgeleverd, dan was ze nog ge-
slaagd. 
Marten Spil moet de glazen vullen op het grote succes. Niet uit 
de kleine vaatjes op de schoorsteenmantel. Hij moet de oudste 
kruiken uit zijn kelder halen en zijn vrouw moet een kalkoense 
haan gaan braden. Het wordt een klinkend feestmaal in de 
ruime kamer achter de slijterij, een feestmaal, waarbij veel ge-
geten en zwaar gedronken wordt, maar waarbij de zaken niet 
vergeten worden. Een nieuwe vloot zal dit jaar nog naar Indië 
varen, zes schepen sterk, en het volgend jaar gaan er acht of 
tien, misschien wel twaalf schepen. En zo zal het doorgaan, jaar 
op jaar, steeds grotere vloten. 
De Nederlanders hebben thans alle koorden van de handel in 
handen. In de Oostzee waren ze reeds jaren heer en meester. Te 
Bremen en Hamburg heeft Holland vrijwel de plaats van de af-
geleefde Hanze ingenomen. Wat Frankrijk kopen en verkopen 
wil, gaat bijna allemaal via Holland. In Italië komen uit West-
Europa geen andere schepen dan met de Statenvlag in top. En 
nu is Indië ontsloten. Het houdt in dat Holland wereldhandel 
drijft! 
De Staten-Generaal schrijven naar Amsterdam een brief, vol 
dank en lof aan de mannen, die tot heil van het vaderland dit 
stoute stuk hadden bestaan en het met zegen zagen bekroond. 
Prins Maurits laat Cornelis Houtman met de bewindhebbers 
voor zich verschijnen om hen te prijzen voor hun roemrijk stuk. 
En het volk betoont zijn blijdschap op uitgelaten wijze. Er bran-
den pektonnen op alle pleinen; de mensen dansen om het vuur, 
het opgeschoten volk gaat hossend door Amsterdam. Wie heeft 
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in het voorjaar '95 de spot gedreven met de reders, wie de 
fortuin naar het hoofd gestegen was? Wie verzekerde een maand 
geleden nog bij hoog en bij laag dat Houtman en zijn volk nooit 
terug zouden komen, en dat dit maar goed was ook, want die 
goddeloze bende deed Holland schade aan? Nu schreeuwt men 
zich de kelen schor om Houtman toe te juichen, en voor een 
zeemanskroeg, waar het volk van de Indiëvaart zuipt en zwelgt 
om zijn schade in te halen, gaat een schare Amsterdammers het 
Wilhelmus zingen. 
In de kerk wordt God gedankt. Dominee Plancius heeft tot tekst 
gekozen Psalm 108: 0 God! mijn hart is bereid; ik zal zingen 
en psalmzingen, en hij preekte daarover op zijn manier. 

. Thans staan alle wereldzeeën voor de Nederlandse handel 
open, en Spanje wordt getroffen in de zenuw van zijn kracht. 
Maurits is een groot veldheer en zijn soldaten zijn de beste van 
Europa. De Amsterdamse kooplui zijn mannen van stavast. Het 
Nederlandse zeevolk vindt zijn weerga nergens in de wereld. 
Maar het paard feilt ter overwinning en zijn grote sterkte baat 
geen held, tenzij God Zijn zegen gebiedt. Hij zegende de oorlog 
en de handel. Hij deed de stoute onderneming slagen ... 
Hier zeggen allen amen op. De ruwe zeelui, die als ketters vloe-
ken en als beesten zuipen; Houtman en Van Beuningen, die door 
hun onderlinge haat tijdens de reis elkanders leven hebben ver-
giftigd; de reders, die luchtig heengelopen zijn over het verlies 
van honderd zestig mensenlevens op deze tocht, en die zich 
doorgaans weinig bekreunen om de wijze, waarop zij hun geld 
verdienen — onder de preek van Plancius voelen allen eigen 
kleinheid en geringheid tegenover de grootheid Gods. Wat kan 
een zeeman als God hem niet bewaart op de oceanen? Wat kan 
een koopman, als God zijn ondernemingen niet zegent? 
Aan deze mensen is niets menselijks vreemd. Cornelis Houtman 
heeft de borst vooruit gezet, toen hij alom geprezen werd, de 
reders hebben trots gestoft op hun ondernemingszin en zaken-
inzicht. In de kerk buigen evenwel allen ootmoedig het hoofd. 
De Here heeft grote dingen gedaan, Hem zij lof, eer en prijs in 
alle eeuwigheid. Amen. 
Anna is ook naar de dankdienst gegaan, met haar man. Maar zij 
ging niet vrolijk en van de tekst van dominee Plancius is ze ge- 

187 



schrokken. Zingen en psalmzingen. Is dat het enige wat men 
doen moet na een reis, die honderdzestig doden heeft gekost? 
Gisteravond heeft ze een gesprek met Steven gehad. Het heeft 
haar zo ontroerd dat ze vannacht niet slapen kon. Hij had op-
getogen gesproken over de vaart op Indië, die nu zou beginnen. 
„Je zult zien," zei hij, „hier groeit wat groots uit. Deze reis zijn 
vier schepen weg geweest, straks gaan er acht en dan twaalf en 
daarna twintig. Ieder jaar een grotere vloot. Dat worden reizen!" 
Zijn ogen hadden geschitterd. Zonder dat hij het zei, kon Anna 
voelen dat hij die reizen mee wou maken. „Bloedreizen worden 
het," zei Anna. „Prachtreizen," noemde Steven ze. 
„Zou jij ze dan mee willen maken?" had ze toen gevraagd en hij 
had de angst in haar stem niet gehoord. „Maar natuurlijk," riep 
hij uit, „graag!" Daar sprak hij uit wat Anna voortdurend had 
gevreesd al de tijd sinds de eerste Indiëvaarders waren terug-
gekeerd. Hij wou ook mee op die vreselijke tochten, die Hout-
man tweederde van zijn mannen had gekost. Hij had weer hele-
maal de zee gekozen. Ach, de laatste tijd had allengs sterker de 
vrees daarvoor haar hart bekropen. Wat was er overgebleven van 
zijn voornemen om voortaan kleine reisjes te maken en dus 
dikwijls thuis te zijn? Op Londen en Bremen waren Danzig en 
Bordeaux gevolgd en daarop Lissabon. Andermaal had hij zich 
in het hol van de leeuw gewaagd. Zij had gezwegen, toen hij het 
bevel over het konvooischip aanvaardde, dat hem een half jaar 
van huis zou houden, en zij heeft niet geklaagd, toen hij, nog 
eer de konvooidienst was afgelopen, het bevel op zich had ge-
nomen van een vloot, die nu weldra naar de Levant zou varen, 
ofschoon haar hart gebeefd had bij de gedachte aan de Berbers 
en de Algerijnen. Maar nu, hij haakte naar een reis, waarvan de 
gevaren al de vorige veelvoudig overtroffen! „Wat hebben we 
toen afgesproken?" vroeg ze. Hij had verstoord zijn hoofd ge-
schud. „Toen was ik zwak," zei hij. „Nu ben ik weer gezond. 
Die kleine reisjes . .. dat is prutswerk, goed voor Jan Lamzak." 
„Je deed het toch om mij!" zei Anna. Driftig was hij opge-
sprongen. Met grote stappen had hij in de kamer op en neer 
gelopen. Soms stond hij stil voor het venster, vanwaar hij de 
schepen op het IJ kon zien; dan zag hij Anna's gebogen hoofd. 
Opeens was hij bij haar komen staan en hij had gevraagd: 
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„Kleintje, kleintje, tussen ons is het toch goed?” Ze had naar 
hem opgekeken, en door tranen heen had ze hem verzekerd: „Ja, 
tussen ons is het goed, maar . .." Ze waren er niet over uit-
gepraat. Hij was weer gaan zitten en hij had het reisboek van 
Van Linschoten, waarin hij tevoren had gelezen, opnieuw ter 
hand genomen. En zij had zich getroost met de gedachte, dat 
het er in elk geval nu nog niet van komen zou. Hij ging eerst 
naar de Levant. Deze reis, waarvan ze de gevaren eerst had ge-
ducht, leek haar thans een uitkomst, nu ze het tijdstip van een 
Indiëreis verschoof. Maar daarna ... Vannacht had de gedachte 
haar gepijnigd. 
Thans, in de kerk, komt ze opnieuw terug. Zingen en psalm-
zingen . om honderd zestig doden en om de duizenden, die 
zullen volgen. Bekreunt men zich dan niet om zoveel mensen-
levens? Telt men in het geheel niet de ellende van de vrouwen, 
die achterblijven in martelende onzekerheid? Telt men de 
weduwen en de wezen niet? . 
Onder de preek van Plancius verandert ze. Ze wordt verslagen 
en beschaamd. 
Ze heeft gelet op de verliezen, ze is in angst en onrust om haar 
man. Maar ze heeft er niet aan gedacht voor welk groots doel die 
offers zijn gebracht en nieuwe offers zullen worden geplengd. 
Onder het juichend en aanvurend woord van Plancius herinnert 
ze zich een andere dankdienst in deze zelfde kerk, jaren geleden. 
Toen was de Armada verslagen. Hoe anders was die tijd dan 
deze! In de maanden, toen de komst van de Armada geducht 
werd, was er druk en vrees. Parma drong op. Holland was het 
enige gewest, dat aan zijn wapens weerstand bood. Door de 
Armada zou Holland met één slag worden neergeveld. Zelfs 
Hasselaer, de sterke man, had toen de moed verloren. Maar God 
had de Armada verstrooid, en was Hij nadien niet telkens aan de 
spits getreden? Het vergaan der Spaanse vloot was het eind ge-
weest van ontelbare beproevingen voor de Nederlanders en het 
begin van een lange reeks van zegepralen. Tien jaar lang had 
het geluk de Nederlanders vergezeld. Het geluk? God zelf had 
rijke overwinningen geschonken. Hij was het, die Maurits telkens 
zegevieren deed. Onder Zijn geleide hadden de Hollandse sche-
pen de aarde omzeild en had Houtman Indië gevonden. En dit 
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alles diende tot vrijmaking van het land van Spaanse tirannie, 
tot bevrijding van Gods kerk uit menselijke machten. De mensen 
die het deden waren mede-arbeiders van God. En zou zij Steven 
hiervan terughouden? Zou zij de oorzaak zijn, dat haar man niet 
mee mocht bouwen aan het grote werk, dat God voor Holland 
wrocht? Mocht zij denken aan eigen vreugd en voordeel? Of 
moest haar leven niet staan in het teken van het offer; moest zij 
niet bereid zijn om het liefste wat zij had te leggen op het altaar 
van het vaderland, op het altaar Gods? 
Dominee Plancius komt aan het eind van zijn toespraak. „Op 
een reeks van schone overwinningen mogen wij terugzien. Deze 
tien jaar zijn een wonder Gods geweest. Laten wij, wat ik u bid-
den mag, ons nooit verhovaardigen op de schone resultaten. 
God gaf ze ons. Laten wij ook nimmer rusten gaan op onze 
lauweren. Geen overwinning wordt recht gevierd, indien er niet 
de kracht uit wordt geput een volgend doelwit te bereiken. Eén 
vloot is naar Indië geweest; tien vloten moeten thans uitvaren. 
Spanjes kracht moet in het Verre Oosten finaal gebroken wor-
den en het rijk der Nederlanden over de ganse wereld uitge-
breid." 
Bij het uitgaan van de volle kerk schuifelt Steven door het ene 
pad en Anna door het andere. Zij ziet zijn ogen stralen. Hij is 
vol van Plancius' woord. Zij weet het, precies zo heeft hij deze 
dingen altijd aangevoeld, zonder dat hij het zo zeggen kon. 
Plancius heeft stem en vorm gegeven aan wat er verborgen leefde 
in zijn ziel. Mede-arbeider Gods wil hij ook zijn, wanneer hij, 
varend op verre zeeën, strijdt voor de vrijheid van zijn vaderland. 
Meer dan ooit tevoren hunkert hij ernaar om nieuwe, grote 
reizen te ondernemen. Het is goed. Zij zal hem niet meer tegen-
houden. 
Bij een kruising in het pad zijn zij vlak bij elkaar. Hun blikken 
raken elkaar en Anna ziet hoe er een lichte schaduw strijkt over 
zijn gelaat. Het is slechts een ogenblik. Onmiddellijk glimlacht 
Steven tegen haar, zoals hij altijd doet, een glimlach en een 
knipoogje. Maar die schaduw is er geweest, en zo zonnig als 
daareven wordt zijn gezicht niet meer. Anna voelt het weer als 
schuld: zij heeft zich gesteld tussen hem en zijn roeping. Het is 
voor het laatst geweest! 
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Uit de kerk loopt ze op hem toe: „Jij wilt een van die mannen 
zijn! Doe het, Steven, ga! Ik houd je niet terug. Als je naar 
Indië wilt, blijf dan om mij nooit thuis." 
Pardoes zegt ze het, zonder enige inleiding. Ze wist wel dat ze 
antwoord gaf op zijn gedachten. 
Verbluft ziet Steven zijn vrouw aan. Spreekt Anna zo? Heeft 
het woord van Plancius haar zo getroffen? Beziet zij thans de 
wereld niet langer uit de gezichtshoek van haar eigen huis en 
huwelijk, maar heeft zij besef van de goddelijke roeping van een 
volk en van een man? 
„Vrouwtje," zegt hij warm, „is het zo? Durf jij dit aan?" 
„Ik geloof dat God je roept, en dan mag ik je nooit weer-
houden." 

Het is niet zo moeilijk bereid te zijn tot het brengen van een 
offer, wanneer men onder de suggestie is van een welsprekend 
man en van het samenzijn met vele honderden gelijkgestemden. 
Het is zelfs niet het allerzwaarst om op een kritiek moment het 
leven in te zetten. Mannen in de oorlog en mannen op zee heb-
ben niet de meeste moed en de grootste volharding nodig. Het 
zwaarste offer brengen vrouwen die wachten, wachten zonder 
eind, terwijl haar mannen onophoudelijk in gevaar verkeren. 
In de tijd, die verstreek tussen de dankdienst na Houtmans 
thuiskomst en Stevens afvaart voor de tocht naar de Middelland-
se Zee, heeft Anna's hart wel eens gebeefd, en heeft ze ook wel 
eens getwijfeld aan de waarde van het offer, dat van haar werd 
gevergd. In de kerk voelde ze sterk het nationaal en zelfs 
apostolisch karakter van de grote ondernemingen. Maar thuis 
zag ze het anders. Wat bezielde de meeste kooplui om zulke 
stoute reizen te doen maken? De eer van het land, de eer van 
God? Of . . dorst naar geld? Wat dreef de meeste zeelui tot 
hun verre reizen? De nationale zaak, de vrijheid van het geloof? 
Of . zucht naar avonturen en, erger nog, het verlangen naar 
een ongebonden leven? Ze monsterden om geld voor drank en 
in elke haven hadden ze een ander liefje; er waren er, die bij 
voorkeur op het zuiden voeren, omdat daar meer los vrouwvolk 
was; de ergsten aasden zelfs op slavenschepen, wijl de zwartinnen 
voor het scheepsvolk disponibel waren. Men moest niet spreken 
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van roeping. vaderland en christendom. Maar Anna wist wel 
dat zij de zaak zo óók eenzijdig stelde, dat zij aldus de kooplui 
en het zeevolk van de zwarte kant bekeek. Bij een man als 
Hasselaer ging het niet enkel om geld; daar ging het mede om de 
grootheid van het land en om de vrijheid van het christelijk 
geloof, dat nooit zou kunnen bloeien, indien Holland weder-
keerde onder Spaans geweld. En hoe was het met Steven? Die 
wou varen, stellig, óók omdat de zee hem onweerstaanbaar trok, 
maar minstens even krachtig was bij hem de drijfveer het vader-
land vrij te maken en Gods koninkrijk uit te breiden. En zou zij 
hem daarin mogen hinderen? Nooit! 
Bij de afvaart vóór de lange reis naar de Levant was Anna op-
gewekt. „Nu deze reis en straks je ideaal: dan ga je naar de Oost. 
Vaarwel!" heeft zij gezegd, „en maak je om mij geen zorg. Ik 
heb Maarten nog .. . en ik heb God." 
Steven heeft haar in zijn armen gedrukt. „Mijn beste vrouwtje," 
zei hij, „God zegene je." Hij kuste haar en tilde zijn jongen 
hoog op. „Pas jij maar goed op je moeder. Later . .." Hij brak 
plotseling af. Dit moest Anna niet horen; het zou te moeilijk 
voor haar zijn. 
Maar Maarten had al begrepen waar zijn vader heen wou. 
„Dan mag ik mee naar zee," schalde zijn stemmetje en zijn ogen 
tintelden als sterren. 
Anna neep haar lippen opeen. Later, zei Steven. Dan ga ik mee, 
vulde Maarten aan. Het was niet voor het eerst dat Maarten over 
varen sprak. Hij stond, toen hij nog nauwelijks lopen kon, al 
graag voor het raam van de insteek om naar de schepen op het 
IJ te kijken; hij trippelde als kleine dreumes al de stoep af naar 
de kade om tussen het zeevolk rond te scharrelen. Geen groter 
vreugde kon Steven hem bereiden, dan door hem mee te nemen 
naar het schip. Dan babbelde de kleine kleuter met de oude 
kok en met de bootsman, voor wiens touw met zeven knopen de 
matrozen sidderden. Kleine Maarten praatte honderd uit met 
hem en de ruige zeerob ontdooide helemaal door het ventje. 
Anna had tot nu toe zijn gebabbel niet zwaar opgenomen; ze 
schonk er amper aandacht aan. Kinderpraat! Maar deze keer? 
Die schallende uitroep, die tintelende ogen! En Stevens haastig 
afgebroken woorden. Ze wist het plotseling heel zeker: hij gaat 
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zijn vader achterna. Maarten wordt ook zeeman. Nu heeft ze, als 
Steven weg is, haar kind nog. Maar straks gaat de jongen met 
zijn vader varen en zij blijft achter, geheel alleen. Zal ze dat 
kunnen? 
Steven praat er overheen. Hij zegt goede, ernstige, hartelijke 
woorden. En zij verduwt de smartelijke gedachten. Waar maakt 
ze zich zorgen over? Maarten is zes jaar. Het zal vele jaren duren 
voor hij gaat varen, indien ooit. Hoeveel tientallen malen ver-
anderden de kinderen van Hasselaer niet in hun verlangens voor 
de toekomst? 
Maar toen het schip afvoer en zij en Maarten samen aan de kade 
stonden, klemde zij het handje van het kind toch zeer vast in de 
hare. Steven kan ik overgeven, maar jou. mijn jongen, jou moet 
ik houden. 

HOOFDSTUK XVI 

Thuisgevaren na de lange reis naar de Levant, vindt Steven van 
der Hagen amper belangstelling voor de zaken, die hij heeft 
gedaan. 
Zelfs Hasselaer heeft weinig oog voor de schone kleedjes, reuk-
oliën en zuidvruchten. 
Wat is de vaart op de Middellandse Zee, vergeleken bij die op 
Indië; wat betekent de handel in kleedjes en reukoliën in ver-
gelijking met die in peper en andere specerijen? 
Dominee Plancius hoeft thans de mannen met geld niet meer 
te prikkelen om schepen naar Indië uit te zenden, noch het 
zeevolk aan te vuren voor verre reizen. De kapitalen om nieuwe 
vloten uit te rusten stromen toe, en de zeelui lopen te hoop om 
te monsteren tegen hoge gages. 
De compagnieën, die op Indië willen laten varen, rijzen als 
paddestoelen uit de grond. Te Amsterdam is naast de Oude 
Compagnie een nieuwe opgericht, die door de bewindhebbers 
van de oude is ingekocht om een mededingster kwijt te zijn. 
Maar het heeft niet geholpen, want een derde en vierde com-
pagnie zijn reeds in wording. En natuurlijk laat ook de Mouche-
ron op Indië zeilen. Hij is vergramd dat zijn tweede poging om 
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om de noord te varen niet gelukt is, en die van de Amsterdam-
mers langs de Kaap wel, maar hij laat het er daarom niet bij 
zitten. Hij heeft de beide Houtmans gehuurd om, ditmaal op zijn 
schepen, weer naar Indië te zeilen. 
Van der Hagen fluit als Hasselaer hem dat vertelt, maar de koop-
man is daardoor niet uit het veld geslagen. „Houtman is een 
dappere kerel," zegt hij. „'t Was kranig werk van hem om vol 
te houden op een moeilijke reis en Indië te vinden. Maar met de 
tucht op zijn vloot was het slecht gesteld en een koopman was 
hij helemaal niet. Met een halve lading is hij thuisgekomen! Laat 
hem naar de Moucheron gaan! Wij kunnen nu immers te kust 
en te keur de mannen krijgen, de beste van het land. Van 
Heemskerk, Van Warwijck en Van Neck zijn de leiders van de 
vloot, die dit voorjaar is vertrokken. Het zijn even dappere zee-
lui als de Houtmans en daarbij mannen van prestige." 
Als adelborsten gaan de zonen van de grote reders mee, geen 
verlopen jongens, die aan wal niet deugen, maar de aanstaande 
leiders van de Amsterdamse koopmanshuizen, die gloeien van 
verlangen om de wondere wereld van het oosten te zien, en die 
met eigen ogen kennis willen nemen van hetgeen de nieuwe 
markten kunnen bieden. 
Schippers, adelborsten, noch bootsgezellen laten zich afschrik-
ken door de ellende van de eerste scheepvaart. Niemand blijft 
thuis vanwege het gevaar voor scheurbuik of gebrek aan voedsel. 
Men vreest de Portugezen, de Spanjolen en de wilden niet. Men 
vreest niemand in de wereld. 
Varen wil men, heel de wereld om! Er zal geen plek meer op de 
aardbol zijn, waar Hollanders niet komen. Houtman is om Kaap 
de Goede Hoop gezeild, Olivier van Noort om de zuidpunt van 
Amerika, om dwars door het verre westen heen het verre oosten 
te bereiken. Als het dan om de noord niet gaat — want ook de 
derde poging om Straat Catzwaj te vinden, is mislukt — dan zal 
men in het zuiden andere wegen zoeken. 
Dit zal offers kosten, zeker. Van Houtmans vloot is slechts één 
op de drie teruggekeerd, op Nova Zembla hebben veel zeelui 
het leven gelaten. Maar men kent nu immers het middel tegen 
scheurbuik: zure vruchten. En men trekt lering uit de tegen-
slagen van de eerste reis. 
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En dan: Indië is offers waard. De specerijenhandel komt in 
Nederlandse handen. En men zal verder gaan. Boven de eilanden 
van de Archipel ligt het vasteland van Azië; ook daar zal Hol-
land handel drijven. Voorbij Indië liggen China en Japan, de 
landen van het fijne porselein, het sierlijke lakwerk en de zijde. 
En er zal méér gebeuren dan handel alleen. De Portugezen heb-
ben hun basis in Goa en factorijen in tal van havens op de 
Indische eilanden. De Portugezen moeten daaruit en de Neder-
landers moeten erin. De Spaanse macht in het oosten zal ge-
broken worden. 

Stevens bloed jaagt snel, nu hij zo'n stemming aantreft. Hij 
hunkert ernaar om ook een reis naar Indië te maken. 
„De volgende vloot is voor jou," kan Hasselaer zeggen. „Dat 
hebben de bewindhebbers van de Compagnie reeds afgesproken. 
De schepen staan op stapel." 
De schipper en de reder gaan samen naar de werf. Daar staan 
de schepen; de ribben steken hoog omhoog. Het klinkt en 
davert op de helling. Grote schepen zijn het, veel groter dan tot 
dusver te Amsterdam gebouwd zijn, en van het nieuwe type, dat 
een paar jaar geleden voor het eerst te Hoorn is gebouwd, 
langer, breder en hoger dan men tot dusver in Holland kende. 
Deze fluiten overtreffen de oude Hollandse schepen in laad-
ruimte en de Portugese kraken in snelheid en zeewaardigheid. 

De afvaart van Van der Hagen lijkt op die van Houtman. Het is 
weer voorjaar, er waait, als toen, een straffe bries met scheuten 
zon. Half Amsterdam is ook nu uitgelopen. 
Maar er is ook een groot verschil. Aan spot denken heden zelfs 
de bengels niet. De burgerij heeft thans groot respect voor man-
nen als Van Oss en Hasselaer en de andere bewindhebbers van 
de Compagnie. Er hoeven vandaag geen matrozen als baalzakken 
in de sloep gegooid te worden en met een lier aan boord ge-
takeld. Onder de bootsgezellen van Van der Hagens vloot is 
slechts een enkeling die zich bedronken heeft. Want het is thans 
niet het uitschot van het zeevolk, dat een reis naar Indië maakt. 
Alle jonge kerels willen mee. Op de vissersboten heeft men 
moeite volk te krijgen; voor de Oostvaart moet men om de men-
sen zoeken. Maar voor de vaart op Indië is er volk te kust en te 
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keur. En ieder wil graag onder Steven van der Hagen varen. 

De vloot zeilt voorspoedig. Ze raakt vlot door de stiltezones 
van de linie heen. Ze zeilt daarna in onbekende wateren en 
onder een vreemde sterrenhemel. Maar de nieuwe wereldkaart 
van Plancius, die pas is uitgekomen, wijst haar de goede weg. 
Houtman heeft dagen moeten zoeken om Kaap de Goede Hoop 
te vinden en ten slotte vreesde hij dat hij haar ver ten zuiden 
was voorbijgelopen. Doch Van der Hagen loopt de Kaap recht 
op de kop. En bij de lange oversteek van Kaap de Goede Hoop 
naar Straat Soenda heeft de vloot de passaat mee in plaats van 
tegen. Wanneer een maat ziek valt aan scheurbuik, brengt dat 
op de vloot geen schrik teweeg. De middelen tegen de ziekte zijn 
thans bij de hand. Kisten vol appelsienen en citroenen staan in 
de ruimen. De zieke krijgt de vruchten als medicijn en de ge-
zonden krijgen ze ook, opdat zij gevrijwaard mogen worden voor 
de ziekte. Het middel werkt probaat. De vloot verliest geen man 
aan scheurbuik. 
En het einde van de reis komt reeds in het zicht. Ze moeten 
Straat Soenda al dicht genaderd zijn. Nog een week, onderstelt 
schipper Van der Hagen na het maken van het dagbestek, dan 
zullen we er zijn. Wat is een week op een reis van zoveel maan-
den? 
De laatste loodjes wegen echter dikwijls zwaar. De reis begint het 
volk ten langen leste te vervelen. 
Ze hebben nu zo lang al niets anders gezien dan lucht en water 
en een enkele maal een schemerende kust. De hitte in dit tropi-
sche gebied is drukkend, het water in de vaten is haast warm; de 
laatste dagen is het drabbig ook. Een flapkan per man en per 
dag heeft de admiraal bevolen. Het is voor de van dorst ver-
schroeide kelen als een droppel op een gloeiende plaat. De 
tongen van de mannen zijn als leer, hun borst gaat van droogte 
piepen. Het enige vocht, dat er nog aan boord is, is brandewijn, 
maar die hete drank maakt de dorst slechts erger . . . 
Wanneer hun dit gebrek aan water midden op de reis zou zijn 
overkomen, zou het een ramp zijn. Nu is het ongemak. Nog 
vier, vijf dagen, dan is de vloot in Indië en hebben zij overvloed 
van zuiver water. 
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Een man valt ziek aan bloedloop. De volgende dag zijn er tien, 
die niet langer op hun benen kunnen staan. Op de derde mor-
gen zijn tachtig mannen niet in staat om uit hun kooi te komen, 
en de ziekte pakt hard aan. De chirurgijn vreest dat de man, die 
het eerst te kooi bleef, de avond niet meer halen zal. Tegen deze 
ziekte helpen geen zure vruchten. Zuiver water moet men heb-
ben, maar dat is er niet. Al drabbiger wordt het vocht, dat uit de 
vaten wordt geschraapt.- Die nacht heeft de vloot het eerste 
sterfgeval. 
Nog kan men spreken van gelukkig varen. Eén sterfgeval op een 
hele vloot na een half jaar varen, het is niets. Maar een dag later 
liggen op het kuildek van het admiraalsschip drie grauwe linnen 
zakken, elk met een ijzeren kogel bezwaard. En ditmaal is het 
volk, dat zich voor de begrafenis rondom de schipper schaart, 
terneergeslagen. Drie doden op één dag, en meer dan honderd 
man zijn ziek. Van tien verwacht de chirurgijn dat zij het einde 
van de dag niet zullen halen. Is de reis tot dusver zo gelukkig 
verlopen, opdat vlak voor het doel het ongeluk hen achterhalen 
zou? 
„We zijn er gauw," troost Van der Hagen het volk. „Nog hon-
derd mijlen, dan staan wij op het land. Morgen, overmorgen op 
zijn laatst, dan zal er water om te drinken zijn." 
De mannen in de mastkorf turen dubbel scherp. Land is thans 
niet alleen het einde van een zware reis. Land betekent tevens 
redding van de dood. 
Een volle dag drijven zij langzaam verder op de uiterst zwakke 
wind. Er komt geen land in zicht, en evenmin iets wat op de 
nadering van land kan duiden: geen vogels en geen wier. Er zijn 
die dag twaalf doden. 
Telkens weer moet Van der Hagen met de open bijbel bij een 
dode staan, telkens opnieuw moeten maats een grauw pak op-
nemen om het overboord te werpen. De doffe plons klinkt luid 
in het stille water van de luie zee. De zieken in de kooien horen 
het water spatten. Ze weten wat de plons beduidt! Daar ging het 
lichaam van een maat. Een week geleden klom die makker nog 
rap de mast in, net als zij. Een dag geleden lag hij nog bij hen 
in zijn kooi. En wie zal morgen overboord gaan „in Gods 
Naam"? 
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De honderd mijl, die nog gevaren moesten worden, zijn gezeild, 
maar land daagt niet. Andere vijftig mijl worden doorkropen, 
en nO is er geen land. Het bestek, dat bij Afrika uitnemend 
klopte, is ditmaal lelijk mis. Geen land en dus geen redding van 
de ziekte, die ál erger woekert. De hoop op uitkomst, die de 
voorbijgegane dagen de moed in het leven heeft gehouden, 
wordt beschaamd. 
Bij het morgengebed is het stiller dan ooit. Het scheepsvolk 
komt daar thans niet enkel te zamen omdat de scheepswet het 
gebiedt. Ademloos luisteren zij, wanneer Van der Hagen Ro-
meinen 8 leest: 
„Want ik houd het daarvoor, dat het lijden dezes tegenwoordi-
gen tijds niet is te waarderen tegen de heerlijkheid, die aan ons 
zal geopenbaard worden..." 
De vierde dag na die, waarop het bestek land deed verwachten, 
loopt ten einde. Er is thans haast geen maat meer vrij van buik-
loop. Moeilijk klimt de uitkijk naar het kraaienest. Een rappe 
gast, die anders als een kat het want in vliegt, hijst zich nu 
tree voor tree omhoog en moet onderweg nog driemaal rusten. 
De man aan het roer leunt zwaar op de kolderstok, krimpend 
van pijn in de ingewanden. 
De zon duikt in de golven; in het oosten rijst de maan uit zee. 
Geen land, geen land! Het is nog immer alles water wat men 
ziet. Ook heden krenkt de uitgestelde hoop het hart. 
Te middernacht komt Steven van der Hagen op het dek. De 
admiraal is een der weinigen, die nog gezond is. Hij vindt de 
roerganger in slaap gesukkeld over zijn kolderstok, de stuur-
man van de wacht dommelt op een stapel zakken. In andere 
omstandigheden zou Van der Hagen de slapers boos gewekt en 
streng gestraft hebben. Nu laat hij hen. Navigeren kan men 
toch niet, want er is ternauwernood een zuchtje wind, en de 
bleke, ingevallen wangen van de slapers met de donkere wallen 
onder de ogen verraden duidelijk genoeg door welke oorzaak 
zij slapen op hun post. Ook zij hebben de ziekte onder de 
leden. 
Staande op het voorkasteel, kijkt Van der Hagen recht vooruit. 
Dit doet hij steeds de laatste dagen. Hij kan niet aan dek komen 
of hij speurt vooruit, naar het land, dat komen moet, maar dat 

198 



nog altijd toeft. En wat zou hij thans zien bij het zachte maan-
licht, dat slechts weinig zicht laat? 
Een zilveren pad loopt over het water naar de maan. Het lijkt 
of die fonkelende weg voert naar een gouden poort. Ach, het is 
bedrog. Dit lichtend spoor loopt dood in het water. 
Van der Hagen buigt zich voorover met de hand aan de oor-
schelp. Misschien kan hij horen wat nog niet te zien is. Mis-
schien verneemt zijn oor in de stilte van de nacht het doffe 
ruisen van een verre branding. Hij luistert tevergeefs. Slechts het 
kabbelen van de kleine golfjes tegen de stevens van de schepen, 
het klapperen van een slaphangend zeil, het rinkelen van een 
schalm om een steng dringen door tot zijn gespitste oren. Er is 
geen land. 
Het heeft Van der Hagen nooit aan koelbloedigheid en zelf-
vertrouwen geschort. Tijdens een zware kaak was hij even rus-
tig als bij het gevecht met de Spanjaarden op de Taag. Hij heeft 
het ijsgevaar in de poolzee even koel onder de ogen gezien als 
het kruien op de Zuiderzee. Maar thans ... Hij heeft een gevoel 
of zijn benen slap worden en zijn knieën knikken. Besluipt de 
ziekte hem? Of doet dit zijn onrust, zijn vrees voor het lot van 
de vloot en haar bemanning, zijn onzekerheid omtrent zijn eigen 
plaatsbepaling? Reeds driemaal heeft hij het bestek veranderd. 
Driemaal dacht hij dat de vloot Straat Soenda had bereikt, en 
telkens bleek ze nog in volle zee te zijn. Zou hij zich dan in de 
breedte hebben vergist in plaats van in de lengte? Zou de vloot 
haar koers te laag gehouden hebben, en nu bezuiden Java zei-
len? Zou ze thans een nieuwe oneindigheid voor de boeg heb-
ben, de Grote Oceaan? Van der Hagen twijfelt aan zijn zeeman-
schap; hij twijfelt aan zich zelf. 
Is het wel goed van hem geweest deze tocht zo vurig te be-
geren? Hier is het einde van het avontuur: een hele vloot crepeert 
aan buikloop; hier gaat de roem ten onder; een vloot vergaat in 
het zicht der haven van bestemming. 
Van der Hagen klappertandt in de zoele nacht. Zijn benen kun-
nen hem niet langer dragen. Hij moet naar kooi. Wankelend 
loopt hij naar de kajuitstrap. Dit is mijn laatste gang, gelooft 
hij. 
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Met één voet op de trap blijft hij staan. Hij snuift. Wat voor een 
vreemde geur heeft hij geroken? 
Het is weer weg, het zal verbeelding zijn geweest. Hij wil weer 
naar beneden gaan. Maar opnieuw treft hem een vreemde, weeë 
geur. 
Het is niets, houdt Van der Hagen zich zelf voor. Misschien 
ligt ergens iets te rotten, er moet zoveel voedsel overboord, om-
dat het door de hitte is bedorven. Misschien is het ook de lucht 
der zieken uit de volksverblijven. Misschien — hij rilt bij de 
gedachte — riekt zijn eigen zieke lichaam. 
Toch doet hij een paar stappen naar de verschansing. En nu 
weet hij zeker dat die vreemde geur niet van het schip komt. 
Aan loef ruikt hij hem 't best. 
De officier van de wacht, verschrikt ontwaakt toen de admiraal 
langs ging, komt naast hem staan en snuift ook, maar hij ruikt 
niets dan de zilte geur van het water. Van der Hagen ontdekt 
een trek van medelijden op het gelaat van de stuurman. Die 
denkt, weet hij, hetzelfde wat hij ook gevreesd heeft: de admiraal 
is ziek. 
Doch op dit ogenblik komt een zwak koeltje uit het oosten 
doorbreken, en die wind draagt de vreemde geur naar het schip. 
Zij ruiken hem nu beiden, de stuurman en de admiraal. En 
plotseling herkent Van der Hagen de geur. Hij heeft hem in 
Brazilië ook geroken. Dit is de geur der tropenvegetatie. Daar 
nadert land! 
Bij het opgaan van de zon zien allen op de vloot het land. De 
hoge kust van Zuid-Sumatra ligt vóór de schepen. Zij hoeven 
slechts een weinig op te werken om de mond van een rivier te 
vinden. Eer de dag voorbij is, is er op alle schepen zuiver water. 
De vloot van Van der Hagen heeft Indië bereikt. 

Van der Hagen vindt te Bantam een haven vol schepen. Er zijn 
Chinese jonken, en prauwen uit Malakka, Bandjermassin en 
jacatra, men vindt er plompe, vuile en wrakke schuiten uit 
Abessynië; er liggen ook een aantal Hollandse schepen van on-
derscheidene compagnieën en een paar grote Portugese kraken. 
Oosterlingen van allerhande landaard komen op de passar sa-
men. Er zitten trotse Bengalezen aan hun tafels met edelstenen 
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en galanterieën; Perzen, zacht en vriendelijk, slijten medicijnen 
aan de inheemsen, die genezing voor hun ziekten zoeken; ge-
baarde Abessyniërs en donkere Arabieren dwalen tussen de 
stalletjes en kramen rond; het grootste contingent der vreemde-
lingen wordt gev.ormd door Chinezen, die kostbare zijde, porse-
lein, lakwerk, bladgoud en zeer voortreffelijke Japanse zwaarden 
verhandelen, en ook peper, foelie en nootmuskaat opkopen van 
de Javaanse boeren. Bij al de drom van vreemdelingen, die dik-
wijls doen alsof zij in Bantam meester zijn, zijn toch de in-
heemsen verre in de meerderheid. In deze bijenkorf, vol gonzend 
rumoer, in deze warreling van talen en tongen, tussen het 
vreemde volk, saamgestroomd uit alle oorden van het oosten en 
thans zelfs van het westen mee, zit Kromo zwijgend, met ge-
kruiste armen achter zijn mand met gevogelte, eieren of groen-
ten, of bij het koperwerk, dat hij zelf heeft gedraaid en met 
onuitputtelijk geduld geciseleerd. 
Van der Hagen vindt in Bantam ook een koning, en hij is de 
man, met wie de witte vreemdelingen te doen krijgen als ze 
peper willen kopen. De admiraal gaat naar het hof met veel 
meer staatsie dan de eerste burgemeester in Amsterdam zou dur-
ven voeren. Steven heeft uit zijn kleerkist een gewaad gehaald, 
doorstikt met gouddraad; hij gespt een degen aan, in welks ge-
vest de edelstenen fonkelen; hij zet een hoed op met een grote 
pluim en laat zich omringen door een schaar van adelborsten, 
die uitgedost zijn als eertijds de jonge edelen aan het hof van 
Karel V. Zo maakt de admiraal der vloot, die uit het verre, 
koude land in het noorden is gekomen, de indruk die betaamt, 
en de vorst ontvangt hem met het ceremonieel, hetwelk past bij 
een hoge gast. Slaven brengen rijst en arak, en na de maaltijd 
speelt de gamelan en danst een groep prinsessen. Maar als, na 
het ceremonieel van de ontvangst, Van der Hagen spreken wil 
over het kopen van peper, nootmuskaat en foelie, dan zit de 
koning hoog te paard. Hij vraagt een prijs, die Van der Hagen 
het hoofd doet schudden, meer dan het dubbele van hetgeen 
Houtman heeft betaald. Van der Hagen doet een bod, een royaal 
bod, naar hij meent, maar daarop schudt de pangeran het hoofd. 
Zo'n bod zou hij voorheen aanvaard hebben, in de tijd toen al-
leen de Portugezen te Bantam kwamen. Destijds was de prijs, die 
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Van der Hagen biedt, zeer hoog. Hij was nog goed toen de eerste 
Hollanders hier kwamen. Maar thans, nu er telkens nieuwe 
schepen komen, en de Hollanders tegen de Portugezen en nog 
meer tegen elkaar opbieden, nu bepaalt hij wat de peper op zal 
brengen. Wil de een daarvoor niet kopen, daride ander graag. 
Van der Hagen weigert in te gaan op hetgeen de koning vraagt, 
en deze doet geen nader bod. Hij is opnieuw de hoffelijke gast-
heer, die aan zijn vreemde gasten het beste uit zijn tuinen biedt, 
en zich vriendelijk met hen onderhoudt; die bij het heengaan 
verzekert dat het hem een eer zal zijn, wanneer hij deze afgezant 
van zijne vorstelijke genade, prins Maurits, nog eens weer ont-
moeten mag. En Van der Hagen zegt op zijn beurt met een diepe 
buiging dat dit ook hem een eer zal zijn. 
Maar terug aan boord, gooit hij de bepluimde hoed aan kant en 
trekt hij haastig het warme pak van gouddraad en fluweel uit. 
De eresabel gaat weer in de kist. In pofbroek en buis ontvangt 
hij zijn schippers, die met een vlaggesein naar het admiraals-
schip zijn ontboden, om hun te gelasten dat ze victualiën zullen 
inslaan en hun schepen zeilree maken. 
De schippers zien hun chef vreemd aan. Gaan ze varen, zonder 
dat er peper is geladen? Is dat het resultaat van het pompeus be-
zoek, dat hedenmiddag in het paleis is afgelegd? 
„We gaan verder," licht Van der Hagen zijn schippers in, „de 
markt is hier totaal bedorven. Die bruine kwast dacht zeker dat 
ik meedeed aan het spelletje van elkander overbieden, dat hier 
de laatste jaren is gespeeld. Wij hebben ons niet van de Span-
jaarden en Portugezen vrijgemaakt om in zijn klauwen te ver-
vallen! Wij zijn uitgezeild om de specerijen te halen van de 
plaatsen waar ze groeien; we zullen dat doen ook. We varen 
naar de eilanden, waar de specerijen wassen, naar de Molukken. 
De koning van Bantam wacht tevergeefs op het volgende bezoek 
van de witte admiraal. Wanneer het lang duurt, laat hij zijn 
dienaars voorzichtig nagaan of Van der Hagen niet weldra ko-
men zal. De dienaars berichten, dat rijst en gevogelte, eieren en 
groenten bij menigte door de Hollanders worden ingeslagen en 
men zich blijkbaar klaarmaakt voor een lange reis. Die bood-
schap doet de vorst de schrik om het hart slaan en hij stuurt ge-
zwind een deputatie naar de vloot om de heer admiraal tot een 
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hernieuwd bezoek te nodigen. Hij wil zelf ook wel naar de vloot 
der blanke reuzen komen, wanneer de admiraal slechts een dag 
bepalen wil. Maar Steven van der Hagen is ongevoelig voor de 
eer, die de pangeran van Bantam hem met zijn nodiging bewijst. 
De deputatie krijgt de boodschap mee, dat de admiraal noch 
komen noch ontvangen kan, omdat hij heden varen moet; hij 
laat de koning zeer eerbiedig groeten. 
En de vloot der Oude Compagnie vaart verder, langs Java en 
Bali, langs Soemba en Timor naar de kleine eilanden in het verre 
oosten van de Archipel. Hier vindt hij geen drukke havens en 
grote markten, hier komen niet de handelaren uit alle steden van 
het oosten. Maar hier groeien in de dalen en op de hellingen der 
bergen peper en nootmuskaat, foelie en kruidnagelen. Er is 
geen haven voor de vloot; de schepen moeten op de rede 
ankeren. Er is ook geen koning, die de witte mannen vorstelijk 
ontvangt. Wanneer men met een sloep naar het strand gaat, 
staan daar naakte wilden met gedrilde speren. Er snorren pijlen 
over de boot. Als Van der Hagen zijn maats niet beter onder de 
duim had gehad dan Houtman destijds, zou er hard gevochten 
zijn, maar peper was er niet aan boord gekomen. Van der Hagen 
rinkelt echter met zilver in plaats van dat hij met de sabel ram-
melt, zijn mannen zwaaien met kleurige sarongs in plaats van 
met de piek. Het zilver verlokt de schuwe Bandanezen. Komen 
die vreemde mannen met hun hoge schepen niet om te roven en 
te moorden? Komen zij om peper te kopen voor goed geld? 
Van der Hagen doet hun hetzelfde bod, dat hij aan de vorst van 
Bantam heeft gedaan. Die wees het verontwaardigd af. De Ban-
danezen voeren een krijgsdans uit op het strand van louter 
vreugde over de schatten, die de blanke vreemdelingen bieden. 
Voor dat geld kunnen zij alle peper krijgen, die nog is achter-
gebleven op het eiland sinds de Chinese jonken zijn weggevaren. 
De handelaren halen hun pakhuisjes schoon leeg. De inlanders 
komen aandragen met de laatste korrel, die zij in hun schuurtjes 
kunnen vinden. En nadat vandaag de zee-kampong zijn voor-
raad heeft geleverd, verschijnt morgen de bevolking van een 
ander dorp om alle peper, die er is, te brengen. Hotsende wagens 
met schonkige karbouwen komen naar het strand gereden, maar 
de meeste peper wordt door de Bandanezen op het hoofd naar 
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de zeekant gedragen en verder met prauwen naar de schepen 
gebracht. Het krioelt iedere dag op het strand van bruine man- 
nen. De ene kampong heeft aan de andere verteld van de 
vreemde schepen, die op de rede zijn verschenen. Ten slotte 
komen er mensen hoog uit de bergen en diep uit het binnenland, 
schuw volk, dat nog nooit blanken heeft gezien en dat zijn 
angst voor de vreemdelingen slechts uiterst moeilijk overwinnen 
kan. Alleen de rinkelende realen in de handen van de lieden uit 
de naburige kampong, de rijke sarongs, die zij droegen en de 
arak, die zij dronken, hebben het volk uit de bergen bewogen 
naar het strand te komen. 
Banda levert heel zijn na-oogst. 
Maar de vloot van Van der Hagen is daarmee nog niet vol-
geladen. Zij moet verscheidene eilanden der Molukken langs en 
overal dagen en dikwijls weken wachten tot de inlanders komen 
met de specerijen. Dat verdriet Steven niet. Hij doet zaken, die 
het wachten waard zijn en hij kan het uitnemend vinden met 
het volk van de Molukken. Alleen op Ambon gaat het stroef 
door de schuld der Portugezen, die daar zitten en niet willen dat 
de inlanders handel drijven met de Hollanders. Zij zetten kracht 
bij aan dat verbod door een bedreiging met de wapens. Het 
maakt Van der Hagen grimmig. Hij ankert ondanks de bedreiging 
van de Portugezen; hij gaat onvervaard aan wal en slaat het be- 
leg voor hun kasteel. Wat weerga, zouden die Portugezen hem 
dwarsbomen? Vuur! Zijn bassen, gotelingen en kartouwen 
spuwen ijzer naar het kasteel. Doch daar stoot hij het hoofd. De 
kogels ketsen af op de dikke muren; een stormloop faalt. Zijn 
krachten schieten te kort om de Portugezen te verdrijven. Maar 
daarom laat hij het eiland niet in Portugese handen? Aan het 
andere eind van Ambon richt hij een sterkte op en hij legt daar 
vijftig kloeke kerels in. Het Kasteel van Verre is gesticht. 
Holland heeft zijn eerste vestiging in Indië. En Ambon levert 
kruidnagelen aan de Compagnie. 
Na de kruistocht door de Molukken heeft Van der Hagen al zijn 
schepen vol. Het is een lading zo rijk als niemand vóór hem uit 
Indië heeft gehaald. 
Twee jaar na het vertrek zeilt de vloot het IJ weer op. 

204 



Nooit duurde een reis zo lang, maar ook nooit was een thuis-
komst zo goed voor Steven varrder Hagen. 
Anna is zachter, vriendelijker, blijmoediger en rustiger dan ooit 
tevoren. De vuurproef is doorstaan. Zij heeft ondervonden dat 
God troosten kan meer dan een moeder troost. En Maarten is 
van kind een knaap geworden, een jongen, voor wie het huis te 
klein is en de straten van de stad te nauw gaan worden. 
Het is goed voor Steven thuis te zijn bij vrouw en kind, om de 
liefderijke zorg van Anna te ervaren, te zitten bij een knappend 
houtvuur en een goed glas wijn te drinken; om elke dag op-
nieuw een maaltijd gereed te vinden, door Anna zelf op een on-
navolgbare manier bereid. 
Het is ook goed weer eens een winter te beleven. Met wel-
behagen ziet hij de sneeuw voor de vensters van zijn woning 
dwarrelen; hij loopt graag in de vrieskou. Wanneer men twee 
jaar in de tropen heeft vertoefd, waar de hitte altijd op de sche-
pen brandde en het benedendeks heet was als in een bakkers-
oven, en waar de warmte je soms te loom maakte om te werken, 
dan kun je vreugde hebben in een strenge winter. 
Van der Hagen heeft in Indië veel schoons gezien: machtige 
vulkanen en indrukwekkende wouden; een majesteitelijke zons- 
opgang boven zee, een gouden maan, spiegelend in het stille 
water van een rivier. Toen hij die wondere schoonheid zag, dacht 
hij aan het Paradijs. 
Maar wat kan halen bij de pracht van een Hollandse winter, 
wanneer de sneeuw de velden dekt en hofsteden en dorpen don- 
ker getekend staan tegen dat blanke wit, en de torens met hun 
blinkende vanen afsteken tegen het bleke blauw van de winter-
hemel? Welke tropenavond kan vergeleken worden bij een zon- 
dagavond in Nederland, wanneer men opgaat naar een be-
sneeuwde kerk, waarvan het licht door de blanke vensters naar 
buiten valt? Er zijn maar weinig tinten, wit en goud en donker-
blauw. Maar in hun contrast ontroert het zelfs een ruwe varens-
gast. De koele schoonheid van een Hollandse winter verkwikt 
het hart, dat al te lang de drukkende Indische atmosfeer heeft 
ondergaan. En hoe heerlijk kan men op een wandeling door de 
sneeuw de spieren rekken en volle ruimte geven aan de borst! 
Het is goed thuis te zitten bij een knappend houtvuur, wanneer 
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de oosterstorm raast en de jachtsneeuw tegen de ramen kritselt. 
Maar als de wind geluwd is en de zon weer schijnt, bindt Steven 
zijn schaatsen onder en scheert hij over het gladde ijs door het 
vlakke waterland. Ransdorp zakt weg in de lichte nevel en Broek 
duikt op, en nauwelijks is hij Broek in Waterland doorgevlogen 
of zijn schaatsen krassen reeds op de grachten van Monniken-
dam. Hij rijdt de Gouwzee over en belandt tussen Markers op 
stelten en Markerinnen in kleurige jakken en met gouden pijpe-
krullen. Er is muziek en dans en er wordt bruiloft op het ijs 
gevierd. Steven van der Hagen maakt een vergelijking tussen dit 
toneel en dat in het paleis van de vorst van Bantam, waar de 
gamelan speelde en prinsessen kwijnend dansten. Het valt ten 
voordele van Marken uit. Met zijn vrouw rijdt hij op de Amstel 
en met zijn zoon gaat hij op schaatsen naar Diemen. Het wordt 
een winter van frisse vreugde. 

Behalve voor verpozing leent een winter, die de vaart stremt en 
de arbeid breidelt, zich ook voor het smeden van nieuwe plan-
nen. Daartoe wordt hij in Amsterdam geducht benut. Evenveel 
als thuis of op het ijs is Steven van der Hagen op het kantoor 
van Hasselaer of in de vergadering der reders bij Marten Spil. 
„Er kunnen in Indië grote dingen gebeuren," heeft de admiraal 
van de derde Indiëvloot gerapporteerd, „wanneer de Hollanders 
elkaar slechts niet zo gruwelijk in de haren zitten." 
„Dat doen ze niet meer," zei Hasselaer daarop. 
Van der Hagen lachte om deze grap. De Hollanders zaten elkaar 
immers overal in de haren: in Oostland, in Frankrijk, in de 
Duitse en Engelse havens; in Indië erger dan waar ook elders. 
En nu zei Hasselaer: dat doen ze niet meer. Het was snaaks. 
Maar Hasselaer was ernstig. „Er is maar één compagnie meer," 
lichtte hij in, „de onze, en er mag geen ander komen. De Staten 
hebben het zo beslist." 
„Wie heeft dat wonder tot stand gebracht?" vroeg Van der 
Hagen in opperste verbazing. 
„Oldenbarnevelt," antwoordde Hasselaer. „Wat niemand ge-
dacht had dat gelukken zou; wat wij eerst zelf niet wilden, heeft 
de Advocaat klaargespeeld." 
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„Het is de enige manier om Indië te winnen,” verklaarde Van 
der Hagen. 
„Dat hebben wij begrepen," zei Hasselaer. 
Van der Hagen heeft nog een tweede voorwaarde genoemd, 
waaraan moest worden voldaan om in Indië te slagen. „De 
Portugezen moeten eruit, en geen Engelsman mag er komen." 
Over die kant van de zaak is deze winter in de vergadering der 
Heren XVII — zoals de zeventien bewindhebbers van de Oost-
indische Compagnie zich noemen — veel te doen. De Portu-
gezen eruit, dat betekent dat zij met geweld van wapenen ver-
dreven moeten worden. 
Hendrick Buyck, die een man des vredes is, meent dat men zich 
op dat pad niet moet begeven. _Wij moeten het vechten aan de 
vorsten en soldaten overlaten," meent hij, „en aan de kapers. 
Vechten kost geld in plaats van dat het winst brengt." 
Maar zelfs deze speculatie op het zwak van vele kooplui heeft op 
de Heren XVII geen vat. Het rapport van Van der Hagen wees 
uit dat men het voordeligst kopen kan daar waar geen Portu-
gezen zijn. Sterker nog, gebleken is dat men niets kan kopen 
daar waar de Portugezen de macht in handen hebben. Op 
Ambon moesten de Portugezen bedwongen worden, eer men 
handel drijven kon; in Goa en Malakka, de sterke vestigingen 
van de Portugezen, hebben de vloten van de Compagnie zich 
niet eens durven wagen. 
„We moeten de paus en de koning niet prikkelen," brengt Sem 
in het midden. „De oorlog begint hier te verslappen; het lijkt 
erop dat Spanje vrede wil. Laat ons de goede stemming niet ver-
storen door in het oosten de oorlog aan te blazen. Wij kunnen 
wel in vrede naast elkander leven." 
Plancius was ook in de vergadering der bewindhebbers van de 
Verenigde Oostindische Compagnie. Hij stoof op, toen Sem zo 
sprak. „Vrede? Nooit vrede met Rome en Madrid! Thans gaat 
de Compagnie eerst recht haar roeping vervullen: de Spaanse 
macht in het oosten breken! Zo treffen wij de vijand in de 
zenuw van zijn kracht!" 
In de vergadering der Heren XVII wordt Plancius niet langer 
als een dappere fantast beschouwd. De Hollanders zijn zich be-
wust geworden van hun kracht. Nu de weg naar Indië is ge- 
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vonden, en de derde vloot met rijke lading binnen is, en de 
Spanjaarden nog met geen vinger aan die vloten hebben ge-
raakt, nu Van der Hagen op Ambon de Portugese sterkte, indien 
al niet veroverd, dan toch bedwongen heeft, nu geloven zij ook 
dat alles kan. 
Zij laten Van der Hagen komen om hem te zeggen dat ze hem 
het bevel over een nieuwe vloot willen toevertrouwen, en de 
schipper aanvaardt die opdracht. 
Vervolgens delen de Heren XVII hem mee welke taak zijn vloot 
krijgt. 
„Bemachtig Goa, Malakka en Tidore, luidt het bevel en verdrijf 
de Portugezen uit Mozambique." 
Dit is een geweldige opdracht. Goa is de zetel van de Spaans-
Portugese macht in Indië. Malakka en Tidore zijn de grootste 
stapelplaatsen van de Spaanse handel. En Mozambique is de 
verversingshaven voor de Portugese vloten. Op Goa, Malakka, 
Tidore en Mozambique is de Spaans-Portugese macht in Indië 
gegrondvest. De opdracht van de Heren XVII betekent: Ver-
nietig het Spaans-Portugese rijk in het oosten. 
Van der Hagen staat voor zijn reders. Hij rekent niet: welke 
macht hebben de Spanjaarden in Indië samengetrokken en hoe 
verhoudt zich daartoe de scheepsmacht, die ik ter beschikking 
krijg? Hij vraagt niet: hoe zal ik met een vloot van dertien sche-
pen en amper duizend man oorlog gaan voeren tegen een rijk, 
dat nog altijd het machtigste ter wereld is? Hij aanvaardt de op-
dracht. „Met Gods hulp zal ik haar volbrengen." 

Op weg naar huis na de vergadering der Heren XVII voelt 
Steven echter enige beklemming. Het is geen vrees die boven-
komt; het is ook geen twijfel aan de mogelijkheid of hij deze 
opdracht kan volbrengen. Zijn vrouw! Mocht hij haar dit aan-
doen? Deze zwerftocht naar het andere einde van de wereld en 
deze strijd met hachelijke kansen? Anna heeft reeds zoveel om 
hem geleden. Ze heeft dat met geduld gedragen; ze draagt het 
allengs met meer moed. Vóór en na de laatste reis gedroeg ze 
zich voorbeeldig. Maar de offers, die van haar gevergd worden, 
groeien met de jaren. 
„Vind je het goed?" vraagt Steven. 
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„Ja,” antwoordt Anna. 
„Kun jij dit dragen?" 
„Met Gods hulp, ja." 
„Het wordt een lange reis. Ik blijf zeker drie jaar weg en wel- 
licht langer." 
„Het wordt een grote reis. Wat Maurits hier doet, zullen jullie 
daar verrichten." 

Dat voorjaar wordt de nieuwe Indiëvloot uitgerust. Dertien 
schepen en daar zijn een aantal jachten bij, snelle zeilers, goed 
bewapend, maar met weinig laadgelegenheid. Deze jachten be-
palen het karakter van de vloot. Zij zijn bestemd om in Indië 
te blijven; zij moeten de macht van Holland in het oosten hand-
haven en bevestigen. 
Wanneer de schepen klaar zijn, worden de monsterrollen klaar-
gelegd. Het volk stroomt toe. Al de zeelui van Amsterdam en 
het Noorderkwartier willen dienen op de vloot van Van der 
Hagen. Wordt het een lange reis? Geen nood. Zullen er schepen 
en scheepsvolk in de Oost moeten blijven? Wel, om de Oost is 
het hun juist begonnen. De schippers en stuurlui heeft Van der 
Hagen maar voor het kiezen. De zoons van grote kooplui en 
gegoede burgers dingen naar een plaats als adelborst. 
Opgewekt vertelt hij thuis van de ambitie om op zijn vloot te 
dienen. 
Hij vertelt het aan Anna. Maarten zit aan tafel schoolwerk te 
maken. Zijn vader heeft amper oog voor hem; hij praat met 
Anna, en wanneer die een ogenblik de kamer uitgaat, kijkt hij 
door het raam naar de schepen van zijn vloot, die hij in het IJ 
kan zien liggen. Hij gaat gauw varen en zijn vloot zal een be-
manning hebben, die hem zint. Goed zo! 
„Vader?" begint Maarten. 
„Wat heb je?" vraagt Steven zonder om te zien. 
„Mag ik mee, vader?" 
„Waarheen mee?" vraagt Van der Hagen verstrooid; hij vat niet 
waarop de jongen doelt. 
„Met de vloot, vader, ik mocht toch naar zee!" 
Van der Hagen draait zich om. Zeker, hij heeft dat beloofd, 
jaren geleden al, en hij heeft er deze winter weer met Maarten 
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over gesproken. Maar dit was een zaak van de verre toekomst. 
Als je groot bent, dan . . had hij gezegd. Maarten is immers 
nog een kind. 
Nu staat zijn jongen voor hem. Hij is dertien jaar, een fikse 
knaap, gezond en stevig ... 
Op de vloot gaan kleinere jongens mee. Als jongsten zijn er 
kinderen van negen jaar aangenomen; maar dat is volk van voor 
de mast. De jongste adelborst is veertien, een knaap voor wie 
Maarten echter niet onderdoet. 
Maarten meer Er zit een mooie kant aan. Van wie kan een 
jongen de zeevaart beter leren dan van zijn vader? En wie kan 
hij beter als leerling bij zich hebben dan zijn eigen zoon? Er 
zijn verscheidene schippers, die hun zoons bij zich aan boord 
hebben. 
Maar Anna ... Steven weet hoe ze, lang geleden al, geschrok,  
ken is, toen hij gekscherend erover praatte dat Maarten later met 
hem mee zou gaan, en hoe ze zich zorgen maakte, toen Maarten 
eens liet merken dat hij naar zee wou. Hij weet welk een af-
leiding en steun ze aan de jongen heeft gehad tijdens zijn reizen. 
Het kind heeft haar geholpen de eenzaamheid te dragen. En 
thans zou Maarten met hem meegaan! Zij zou haar enig kind 
moeten prijsgeven; zij zou alleen zijn in haar lege huis. Kan zij 
boven al het andere ook dit nog dragen? 
„U hebt het toch gezegd, vader," pleit de jongen, als Steven 
zwijgt, „ik mocht toch zeeman worden. Ik zou, als ik groot was, 
stuurman mogen wezen op uw schip." Zijn blauwe ogen vragen 
het nog veel dringender dan zijn mond. 
„Maarten," zegt Steven, „laten wij denken om moeder. Ze kan 
ons beiden tegelijk niet missen. Later, als ik thuisblijf, dan ..." 
Hij breekt af. Anna is teruggekomen uit de keuken. Op haar 
vilten muilen staat ze midden in de kamer, voordat de twee bij 
het raam het hebben gemerkt. 
Maarten gaat naar de tafel terug en buigt zich over zijn werk. 
Nu moeder er is, durft hij er niet over doorgaan. Na vaders 
woorden spijt het hem dat hij erover is begonnen. 
Anna heeft schijnbaar niets gehoord. Zij dekt de tafel voor het 
avondeten. Onder het eten praat zij over allerhande onder-
werpen, maar niet over Maartens verlangen om naar Indië te 
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gaan. Steven en Maarten zijn beiden stiller dan gewoonlijk. 
Als Maarten naar bed is, begint ze tegen Steven over hem. 
„Hij wou met je mee, hè," zegt ze. 
„Ja," antwoordt hij. 
„Hoe denk je erover?" 
„Ik . . ik ..." Steven wou dat Anna dit niet had gevraagd. 
Zij vraagt het nog eens. 
„Om jou is 't beter ..." 
„Om mij moet je hierbij niet denken. 't Gaat om hem, om zijn 
toekomst." 
„Jij zou zo alleen zijn." 
„Doet er niet toe. Wat oordeel je voor hem het beste?" 
Van der Hagen talmt met het bescheid. 
„Ik weet het al," zegt ze, omdat hij zwijgt, „ik weet het al; jij 
vindt het best dat hij meegaat." 
„Maar ik wil ... later ... nog een jaar." De resolute zeeman 
hakkelt. 
„Over een jaar ben jij hier niet," onderbreekt ze hem nog eens. 
„Over twee of drie jaar wellicht ook niet. De jongen wil mee; 
het is goed voor hem; hij gaat." 
„Anna!" Hij verbaast zich dat ze dit zegt. „Kun je dit zo maar 
doen?" 
Nu dringen haar de tranen naar de ogen. Zo maar, zegt hij. Het 
kost haar meer dan ze kan zeggen. 
Steven ziet het; hij komt naast haar stoel. „Je neemt te veel op 
je schouders," zegt hij, terwijl hij haar wangen streelt. 
Anna staat rechtop. „Een vrouw, die niet kan offeren, is geen 
vrouw; een moeder, die haar kinderen in de weg staat, is geen 
moeder. Dominee Plancius heeft onlangs gezegd: Wat Holland 
in de laatste vijftien jaar geworden is, is het geworden door het 
offer van mannen en vrouwen; wat Holland verder worden zal, 
hangt af van de offers, die het volk nog brengen zal. Ik hoop 
gesterkt te worden." 
Steven neemt haar in zijn armen. „Jij bent mijn zeemansvrouw." 

Bij de afvaart staat Anna op de kade. Alleen. 
Haar zoon staat niet naast haar, doch naast haar man op het 
opperdek. 
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Anna's gelaat is bleek; haar lippen zijn een streep. Maar als de 
schepen langs gaan, gaat haar hand omhoog en wuift zij vrolijk 
naar Steven en haar jongen. 
Daar gaat de vloot. De zeilen bollen, de vlaggen wapperen, 
breed waaien de wimpels boven het IJ. 
Nog geen veertig jaar geleden zuchtte hier een volk onder het 
Spaanse juk; amper dertig jaar geleden trokken Alva's benden 
moordend en brandend door dit land; minder dan twintig jaar 
geleden sidderde Holland voor de Onoverwinnelijke Vloot. 
En thans vaart een vloot uit om Spanje te treffen in de zenuw 
van zijn kracht. Thans staat het vrije en sterke Holland klaar om 
aan de Spaans-Portugese macht in Indië de stenen uit te breken. 
Thans zal de grondslag worden gelegd voor het Nederlandse 
imperium. 
Aan de kade staan de reders. De stoute ondernemingsgeest en 
nimmer falende volharding der sinjeuren heeft de schepen uit 
doen zwermen naar alle oorden van de wereld. 
Op de dekken van de schepen staan de admiraal, de schippers 
en bootsgezellen. Hun zeemanschap, hun moed, hun koel trot-
seren van alle ellende en ontbering hebben de janmaats elke 
haven doen bereiken, die hun reders wezen. 
Bij de Schreierstoren staan de vrouwen. Zij zijn het, wier geduld, 
gebed en offervaardigheid de janmaats en sinjeuren sterken tot 
hun werk. 

Voltooid in Duitse gevangenschap, zomer 1940. 
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WOORDENLIJST 

afslechten 	— kalmer worden van de zee 
afvallen 	— met ruimer wind gaan zeilen 
alteratie 	— overgang van Amsterdam naar de Prins (1578) 
astrolabium 	— oudste instrument voor breedtemeting (2de 

eeuw voor Chr. door Hipparchus reeds ge-
bruikt) 

bakboord 	— linkerzijde van het schip, van achteren naar 
voren gezien 

behoud 	— vordering van het schip 
Berlinga's 	— rotsen vóór Lissabon; scheipunt van kleine 

vaart naar Portugal en door Straat Gibraltar) 
en grote vaart 

blak 	— windstil 
bloedloop 	— buikloop, dysenterie 
bonnetten 	— mooiweerlappen; zeilen die bij zwakke wind 

boven het normale tuig werden uitgehangen 
(omstreeks 1600 kende men nog niet het reven 
van de zeilen) 

bramstaglopers — bruine bonen 
bramzeil 	— topzeil, geheel boven in de mast 
brassen 	— de zeilen richten naar de wind 
breedte 	— afstand van de evenaar (N.B. = noorder- 

breedte, Z.B. = zuiderbreedte) 
buis 	 haringbuis, voorloper van de logger 

commies 	— koopman-aan-boord; voordat de rederijen en 
verladers in het buitenland factorijen en 
agenten hadden, voeren er kooplui met de 
schepen mee om lading te verkopen en te 
kopen. 

doft 	 — roeibank 
draaibas 	— licht, draaibaar kanon 

eskader 	— groep schepen onder één bevel 

factorij 	— handelsvestiging, kantoor met pakhuis 
flapkan 	— inhoudsmaat (1,2 liter) 
fluit 	— koopvaarder uit de 17de eeuw, voor het eerst 

gebouwd te Hoorn omstreeks 1590 
Fransvaart 	— vaart op Franse havens 

galjoen 	— Spaans scheepstype, ook: w.c. aan boord 
glazen 	— halve uren; een scheepswacht duurt acht gla- 

zen (vier uren); benaming ontleend aan de 
zandloper, die in een half uur leegliep 
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goteling 	— gietijzeren kanon (middelzwaar geschut) 

halfdek 	— synoniem voor opperdek, zie kampanje 
hek 	 — achtersteven 
Heren XVII 	— de zeventien bewindhebbers der Verenigde 

Oostindische Compagnie 
hoeker 	— vissersvaartuig van ietwat ander model dan de 

buis 
hondewacht 	— scheepswacht van nul tot vier uur 

insteek 	— tussenkamer met verlaagde zoldering 
Itinerario 	— beroemd werk van Jan Huygensz van Zin- 

schoten over Indië en de vaart op het Verre 
Oosten 

jakobsstaf 	— instrument voor breedtemeting, in 1574 uit- 
(of graadstok) 	gevonden door Johan van Palm, een verbete- 

ring van het astrolabium, voorloper van de 
sextant 

jonker 	— adelborst, stuurmansleerling 

kaak 	— tropische storm, snel voorbijgaand 
kaarsen 	— kaarsen van vier in een pond (grote kaarsen); 
van de vier 	er waren ook kaarsen van de acht, de twaalf 

enz. 
kampanje 	— het hoge opperdek op het achterschip, plaats 

van de kapitein voor navigatie en gevecht 
kapseizen 	overzij vallen, zodat het schip zich niet meer 

oprichten kan 
kartouw 	— bronzen scheepskanon, grof geschut 
karveel 	— scheepstype uit de 15de en 16de eeuw 
knoop 	— zeemijl (1851,85 m) 
koekoek 	— raam in het dek om licht in de kajuit te doen 

vallen 
kog(geschip) 	— middeleeuws scheepstype, eind 16de eeuw 

reeds ouderwets 
kolderstok 	— helmstok (roerhandvat) op een groter schip; 

het stuurrad is van later datum 
kombuis 	— scheepskeuken 
kommaliewant — eetgerei aan boord 
konstabel 	— geschutsmeester, ook kanonnier 
kornet 	— kanten vrouwenmuts met linten 
kraaienest 	— uitkijkpost in de mast 
kraak 	— groot koopvaardijschip, bij de Portugezen in 

de vaart 
Kromo 	— eenvoudige Javaan 
kuildek 	— het lage middendeel van het scheepsdek 
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laveren 	— zigzag tegen de wind zeilen 
lengte 	— afstand van de nulmeridiaan (Greenwich); 

O.L. = oosterlengte, W.L. = westerlengte. 
Terwijl de Hollandse schippers met de jakobs-
staf de breedte heel behoorlijk konden me-
ten, gaf de lengtemeting grote moeilijkheden, 
vooral door het ontbreken van betrouwbare 
chronometers (vandaar in de 17de eeuw veel 
strandingen van Nederlandse schepen, voor 
Java bestemd, op de westkust van Australië, 
en in dit boek de moeilijkheden van Van der 
Hagen bij het aanlopen van Brazilië, Zuid-
Afrika en Sumatra) 

loef 	 — zijde waar de wind vandaan komt 
log 	 — instrument voor het meten van de snelheid 
lumieren 	— aanlichten (van de dag) 
lij 	 — zijde waar de wind heenblaast 

maerte 	— dienstbode 
marszeil 	— het zeil aan de marsera, tweede zeil van 

onderaf 
mastkorf 	— uitkijkpost in de mast, kraaienest 

okshoofd 	— groot vat 
Oostland 	— landen aan de Oostzee 
Oostlandvaart 	— vaart op de Oostzee 
opperdek 	— zie kampanje 
overal 	— het sein tot opstaan van alle slapers, dus niet 

alleen van de wacht 
overheid 	— scheepsoverheid, de schipper met zijn offi- 

cieren 

paard 	— touw onder de ra, waarop matrozen staan bij 
het werken aan de zeilen 

pajong 	— Javaans zonne- en regenscherm 
pangeran 	— Javaans vorst, regent 
passaat 	— vaste wind naar de evenaar gericht 
passar 	— Javaanse markt 
pinas 	— jacht 
praaien 	— elkaar aanhouden om iets toe te roepen van 

schip naar schip 

raasdonders 	— grauwe erwten 
reaal 	— Portugees geldstuk, was in het Verre Oosten 

standaardmunt; — van achten: van grotere 
waarde dan andere realen 

rolpaard 	— verplaatsbare affuit van scheepsgeschut 
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scheurbuik 	— ziekte uit bloedbederf, veroorzaakt door ge- 
brek aan vitaminen 

schoverzeil 	— het onderste zeil aan de mast 
sinjoren 	— Antwerpenaars 
smak 	— binnenschip, veel gebruikt op de Zuiderzee 
spiegel 	— scheepsachterwand 
staalever 	— Zuiderzeevissersvaartuig 
stag 	 — verbindingsstang tussen twee masten, ook: ver- 

binding tussen mast en boord om de mast te 
schragen 

steenstuk 	— licht scheepsgeschut voor schroot 
stuurboord 	— rechterzijde van het schip van achteren naar 

voren gezien. In oude tijden bevond het roer 
zich aan de rechterzijde van het schip 

takelage 	— scheepstuig 
trafijk 	— handel 
trouwbeloften — de verloving kende men toen niet; trouw-

beloften gingen aan het huwelijk vooraf 
tussendek 	— overdekte ruimte boven ruimen, waar (op de 

Oostinjevaarders) het scheepsvolk was gehuis-
vest 

vaam 	— vadem (1,88 m) 
verlijeren 	— afzakken door windstilte of tegenwind 
vervorderen 	— voortgang maken 
victalie 	 scheepsuitdrukking voor victualiën, mond- 

voorraad 
vlieger 	— overkleed 
V.O.C. 	— Verenigde Oostindische Compagnie 
voorkasteel 	— hoge opbouw vóór op het schip; naam ont- 

leend aan middeleeuwse oorlogsschepen, die 
vóór en achter kastelen, gevechtstorens, had-
den 

winterlaag 	— rustpoos voor de schepen, ze lagen dan ont- 
takeld in de haven 
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KEUR-REEKS 

In deze korte tijd populair geworden reeks zijn momenteel 
verkrijgbaar: 

K. Norel: Janmaats en Sinjeuren 	 ƒ3.90 
Een roman waarvan de boeiende achtergrond wordt gevormd 
door onze roemrijke historie. — De tijd nl. waarin de Geuzen 
zich van het Spaanse juk bevrijdden. 
Het probleem in deze roman gesteld, is tijdloos. 
Ook nu kan een vrouw alleen een goede zeemansvrouw zijn 
als zij dat is op de manier van de in dit bock zo uitstekend 
gekarakteriseerde Anna Eltink. 

Cor Bruijn: Wendelmoet Melisdochter 	 ƒ3.50 
In deze allerwegen bekende roman is Cor Bruijn als verteller 
schrijver en kunstenaar op zijn best. Een ieder zal deze his-
torische roman niet alleen geboeid, maar eveneens ontroerd 
lezen. 

Anne de Vries: Bartje 	 ƒ3.50 
De welhaast bekendste Nederlandse roman, waarvoor nog 
steeds grote belangstelling bestaat! 

Anne de Vries: Bartje zoekt het geluk 	 ƒ3.50 
En het al niet minder bekende vervolg op „Bartje" is even-
eens een onovertroffen roman die men gelezen moet hebben. 

Anne de Vries: Hilde 	 f3.50 
Het onvergetelijke boek over de mooie Drentse Hilde behoort 
eveneens tot de boeken waarvan iedere Nederlander een 
exemplaar in de kast dient te hebben. 

Marie van Dessel-Poot: Toen de herten riepen 	ƒ3.50 
Een roman waarin de prachtige Ardennen voor ons gaan 
leven en niet minder de bewoners, de natuur en de jacht. 

Fenand van den Oever: Brood uit het water 	f3.50 
Een boek waarin we kennis maken met een aantal onver-
valste Noordzeevissers en hun boeiend werk. 

Aage Falk Hansen: De krantenman 	 ƒ3.50 
De ervaringen van een slagvaardige Deense krantenman. 
Van deze Deense best-seller verschenen diverse vertalingen, 
terwijl naar dit boek tevens een film werd vervaardigd. 

Uitgaven van 

G. F. CALLENBACH N.V. - NIJKERK 


	janmsinjh-0.pdf
	Page 1

	janmsinjh-002.pdf
	Page 1

	janmsinjh-003.pdf
	Page 1

	janmsinjh-004.pdf
	Page 1

	janmsinjh-005.pdf
	Page 1

	janmsinjh-006.pdf
	Page 1

	janmsinjh-007.pdf
	Page 1

	janmsinjh-008.pdf
	Page 1

	janmsinjh-009.pdf
	Page 1

	janmsinjh-010.pdf
	Page 1

	janmsinjh-011.pdf
	Page 1

	janmsinjh-012.pdf
	Page 1

	janmsinjh-013.pdf
	Page 1

	janmsinjh-014.pdf
	Page 1

	janmsinjh-015.pdf
	Page 1

	janmsinjh-016.pdf
	Page 1

	janmsinjh-017.pdf
	Page 1

	janmsinjh-018.pdf
	Page 1

	janmsinjh-019.pdf
	Page 1

	janmsinjh-020.pdf
	Page 1

	janmsinjh-021.pdf
	Page 1

	janmsinjh-022.pdf
	Page 1

	janmsinjh-023.pdf
	Page 1

	janmsinjh-024.pdf
	Page 1

	janmsinjh-025.pdf
	Page 1

	janmsinjh-026.pdf
	Page 1

	janmsinjh-027.pdf
	Page 1

	janmsinjh-028.pdf
	Page 1

	janmsinjh-029.pdf
	Page 1

	janmsinjh-030.pdf
	Page 1

	janmsinjh-031.pdf
	Page 1

	janmsinjh-032.pdf
	Page 1

	janmsinjh-033.pdf
	Page 1

	janmsinjh-034.pdf
	Page 1

	janmsinjh-035.pdf
	Page 1

	janmsinjh-036.pdf
	Page 1

	janmsinjh-037.pdf
	Page 1

	janmsinjh-038.pdf
	Page 1

	janmsinjh-039.pdf
	Page 1

	janmsinjh-040.pdf
	Page 1

	janmsinjh-041.pdf
	Page 1

	janmsinjh-042.pdf
	Page 1

	janmsinjh-043.pdf
	Page 1

	janmsinjh-044.pdf
	Page 1

	janmsinjh-045.pdf
	Page 1

	janmsinjh-046.pdf
	Page 1

	janmsinjh-047.pdf
	Page 1

	janmsinjh-048.pdf
	Page 1

	janmsinjh-049.pdf
	Page 1

	janmsinjh-050.pdf
	Page 1

	janmsinjh-051.pdf
	Page 1

	janmsinjh-052.pdf
	Page 1

	janmsinjh-053.pdf
	Page 1

	janmsinjh-054.pdf
	Page 1

	janmsinjh-055.pdf
	Page 1

	janmsinjh-056.pdf
	Page 1

	janmsinjh-057.pdf
	Page 1

	janmsinjh-058.pdf
	Page 1

	janmsinjh-059.pdf
	Page 1

	janmsinjh-060.pdf
	Page 1

	janmsinjh-061.pdf
	Page 1

	janmsinjh-062.pdf
	Page 1

	janmsinjh-063.pdf
	Page 1

	janmsinjh-064.pdf
	Page 1

	janmsinjh-065.pdf
	Page 1

	janmsinjh-066.pdf
	Page 1

	janmsinjh-067.pdf
	Page 1

	janmsinjh-068.pdf
	Page 1

	janmsinjh-069.pdf
	Page 1

	janmsinjh-070.pdf
	Page 1

	janmsinjh-071.pdf
	Page 1

	janmsinjh-072.pdf
	Page 1

	janmsinjh-073.pdf
	Page 1

	janmsinjh-074.pdf
	Page 1

	janmsinjh-075.pdf
	Page 1

	janmsinjh-076.pdf
	Page 1

	janmsinjh-077.pdf
	Page 1

	janmsinjh-078.pdf
	Page 1

	janmsinjh-079.pdf
	Page 1

	janmsinjh-080.pdf
	Page 1

	janmsinjh-081.pdf
	Page 1

	janmsinjh-082.pdf
	Page 1

	janmsinjh-083.pdf
	Page 1

	janmsinjh-084.pdf
	Page 1

	janmsinjh-085.pdf
	Page 1

	janmsinjh-086.pdf
	Page 1

	janmsinjh-087.pdf
	Page 1

	janmsinjh-088.pdf
	Page 1

	janmsinjh-089.pdf
	Page 1

	janmsinjh-090.pdf
	Page 1

	janmsinjh-091.pdf
	Page 1

	janmsinjh-092.pdf
	Page 1

	janmsinjh-093.pdf
	Page 1

	janmsinjh-094.pdf
	Page 1

	janmsinjh-095.pdf
	Page 1

	janmsinjh-096.pdf
	Page 1

	janmsinjh-097.pdf
	Page 1

	janmsinjh-098.pdf
	Page 1

	janmsinjh-099.pdf
	Page 1

	janmsinjh-100.pdf
	Page 1

	janmsinjh-101.pdf
	Page 1

	janmsinjh-102.pdf
	Page 1

	janmsinjh-103.pdf
	Page 1

	janmsinjh-104.pdf
	Page 1

	janmsinjh-105.pdf
	Page 1

	janmsinjh-106.pdf
	Page 1

	janmsinjh-107.pdf
	Page 1

	janmsinjh-108.pdf
	Page 1

	janmsinjh-109.pdf
	Page 1

	janmsinjh-110.pdf
	Page 1

	janmsinjh-111.pdf
	Page 1

	janmsinjh-112.pdf
	Page 1

	janmsinjh-113.pdf
	Page 1

	janmsinjh-114.pdf
	Page 1

	janmsinjh-115.pdf
	Page 1

	janmsinjh-116.pdf
	Page 1

	janmsinjh-117.pdf
	Page 1

	janmsinjh-118.pdf
	Page 1

	janmsinjh-119.pdf
	Page 1

	janmsinjh-120.pdf
	Page 1

	janmsinjh-121.pdf
	Page 1

	janmsinjh-122.pdf
	Page 1

	janmsinjh-123.pdf
	Page 1

	janmsinjh-124.pdf
	Page 1

	janmsinjh-125.pdf
	Page 1

	janmsinjh-126.pdf
	Page 1

	janmsinjh-127.pdf
	Page 1

	janmsinjh-128.pdf
	Page 1

	janmsinjh-129.pdf
	Page 1

	janmsinjh-130.pdf
	Page 1

	janmsinjh-131.pdf
	Page 1

	janmsinjh-132.pdf
	Page 1

	janmsinjh-133.pdf
	Page 1

	janmsinjh-134.pdf
	Page 1

	janmsinjh-135.pdf
	Page 1

	janmsinjh-136.pdf
	Page 1

	janmsinjh-137.pdf
	Page 1

	janmsinjh-138.pdf
	Page 1

	janmsinjh-139.pdf
	Page 1

	janmsinjh-140.pdf
	Page 1

	janmsinjh-141.pdf
	Page 1

	janmsinjh-142.pdf
	Page 1

	janmsinjh-143.pdf
	Page 1

	janmsinjh-144.pdf
	Page 1

	janmsinjh-145.pdf
	Page 1

	janmsinjh-146.pdf
	Page 1

	janmsinjh-147.pdf
	Page 1

	janmsinjh-148.pdf
	Page 1

	janmsinjh-149.pdf
	Page 1

	janmsinjh-150.pdf
	Page 1

	janmsinjh-151.pdf
	Page 1

	janmsinjh-152.pdf
	Page 1

	janmsinjh-153.pdf
	Page 1

	janmsinjh-154.pdf
	Page 1

	janmsinjh-155.pdf
	Page 1

	janmsinjh-156.pdf
	Page 1

	janmsinjh-157.pdf
	Page 1

	janmsinjh-158.pdf
	Page 1

	janmsinjh-159.pdf
	Page 1

	janmsinjh-160.pdf
	Page 1

	janmsinjh-161.pdf
	Page 1

	janmsinjh-162.pdf
	Page 1

	janmsinjh-163.pdf
	Page 1

	janmsinjh-164.pdf
	Page 1

	janmsinjh-165.pdf
	Page 1

	janmsinjh-166.pdf
	Page 1

	janmsinjh-167.pdf
	Page 1

	janmsinjh-168.pdf
	Page 1

	janmsinjh-169.pdf
	Page 1

	janmsinjh-170.pdf
	Page 1

	janmsinjh-171.pdf
	Page 1

	janmsinjh-172.pdf
	Page 1

	janmsinjh-173.pdf
	Page 1

	janmsinjh-174.pdf
	Page 1

	janmsinjh-175.pdf
	Page 1

	janmsinjh-176.pdf
	Page 1

	janmsinjh-177.pdf
	Page 1

	janmsinjh-178.pdf
	Page 1

	janmsinjh-179.pdf
	Page 1

	janmsinjh-180.pdf
	Page 1

	janmsinjh-181.pdf
	Page 1

	janmsinjh-182.pdf
	Page 1

	janmsinjh-183.pdf
	Page 1

	janmsinjh-184.pdf
	Page 1

	janmsinjh-185.pdf
	Page 1

	janmsinjh-186.pdf
	Page 1

	janmsinjh-187.pdf
	Page 1

	janmsinjh-188.pdf
	Page 1

	janmsinjh-189.pdf
	Page 1

	janmsinjh-190.pdf
	Page 1

	janmsinjh-191.pdf
	Page 1

	janmsinjh-192.pdf
	Page 1

	janmsinjh-193.pdf
	Page 1

	janmsinjh-194.pdf
	Page 1

	janmsinjh-195.pdf
	Page 1

	janmsinjh-196.pdf
	Page 1

	janmsinjh-197.pdf
	Page 1

	janmsinjh-198.pdf
	Page 1

	janmsinjh-199.pdf
	Page 1

	janmsinjh-200.pdf
	Page 1

	janmsinjh-201.pdf
	Page 1

	janmsinjh-202.pdf
	Page 1

	janmsinjh-203.pdf
	Page 1

	janmsinjh-204.pdf
	Page 1

	janmsinjh-205.pdf
	Page 1

	janmsinjh-206.pdf
	Page 1

	janmsinjh-207.pdf
	Page 1

	janmsinjh-208.pdf
	Page 1

	janmsinjh-209.pdf
	Page 1

	janmsinjh-210.pdf
	Page 1

	janmsinjh-211.pdf
	Page 1

	janmsinjh-212.pdf
	Page 1

	janmsinjh-213.pdf
	Page 1

	janmsinjh-214.pdf
	Page 1

	janmsinjh-215.pdf
	Page 1

	janmsinjh-216.pdf
	Page 1

	janmsinjh-216a.pdf
	Page 1


