
N EFRATHAS 
VELDEN 

DOOR J. A.VISSCHER, 

o F CALLE,11 BACH — 	ER K 







IN EFRATHA'S VELDEN 



IN 

NIJKERK 

J. 

EFRATHA'S 
 

A. 

I. 

- 

h.• 

• 

G. 

VISSCHER 

DOOR 

VELDEN 

DO L' 

" 	' 	'. 	• 	' 

F. CALLENBACH 
1923 



I. 

ONTEVREDEN. 

Het was een prachtige zomerdag geweest. 
De avondstilte was gevallen over het dorpje Cuxton, 

in de omgeving van Liverpool.. 
Vredig stonden de huisjes te droomen en zonken 

elke minuut verder weg in den schemer. De bowlen 
ruischten nog wat voort en vingen reeds aan, elkander 
goeden nacht te wenschen. De musschen in den 
wingerd tegen het huis van den burgemeester krieuw-
den en vochten nog wat en betwistten elkaar het beste 
plekje, maar het werd ook daar heel spoedig stil. 

Enkele dorpelingen, die, alvorens ter ruste te gaan, 
nog een kleine wandeling hadden gemaakt, keerden 
langzaam aan terug en namen voor elkaars deuren 
afscheid. 

Een enkele fiets, verborgen achter de geweldige 
schittering van carbidlicht, dat met groote vlakken 
vooruit gleed over de straat en hoog opvloeide tegen 
de huizen en de boomen, zoodat de vogels er van 
schrokken, kwam geruischloos aanrijden en was in een 
°ogenblik voorbij, de straat uit. 

Rust daalde over het geheele dorpje, dat over een 
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uur met al zijn zorgen en gedachten zou verzonken zijn 
in den donkeren nacht. 

Van één huis waren de vensters nog verlicht. Tus-
schen de reten der luiken door scheen een vurige, rechte 
streep van licht dwars over de straat. 

Op een bank tegen den muur van het huis zat een 
jongen. Het was, alsof hij sliep, zoo doodstil zat hij 
daar, voorover gebogen, met de ellebogen op de 
knieën, het hoofd in de handen. 

Zijn starend oog was gericht op het hek van des 
burgemeesters tuin, waarvan de witte latjes zich nog 
zoowat in de avondschemering onderscheidden. 

Doodstil zat hij daar. 
Binnen, in het huis waren nog menschen bezig. Dat 

vernam men door de verschillende onbestemde gelui-
den. 

Plotseling stroomde er een golf van gouden licht 
naar buiten. Op den drempel van de geopende deur 
vertoonde zich de silhouette van een vrouw en een 
stem riep : „Dick ! — Kom je nou binnen? 't Is bedtijd, 
hoor !" 

Ongeduldig richtte de jongen zich op en riep driftig : 
„Och ja, mensch, ik kom wel ! Ga jullie maar vast. Ik 
kom dadelijk !- 

De deur werd gesloten en het was opnieuw donker 
en stil. 

De jongen was bom en lusteloos opgestaan en 
slenterde met de handen in den zak naar de deur, toen 
hij zich plotseling bedacht, zich omkeerde, de straat 
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verder uitliep, waar het nu volslagen donker was, en 
voortging tot hij het laatste huisje van het dorpje 
voorbij was. 

Daar liep de weg op en nadat hij nog wat verder 
was gewandeld, stond hij op een hoogte, van waar 
men overdag de geheele omgeving kon overzien. 

Er heerschte een plechtige stilte. 
Omhoog flikkerden de millioenen sterren als gou-

den puntjes, kwistig gezaaid op zwart fluweel.... 
Daar ginds, ver in het Zuidwesten, ver over de 

donkere velden, hing een lichtwolk, een vuurgloed, laag 
aan het uitspansel, met hier en daar een fel flikkerende, 
vurige stip er tusschen en heel vaag de afteekening van 
zwarte silhouetten omlaag, van waaruit dat vuur op-
straalde. 

Dat was de stad Liverpool, de groote heerlijke stad, 
die daar nu leefde in vroolijkheid en levenslustige be-
drijvigheid, terwijl dit „dooie" dorp al lang sliep. Daar 
waren nu nog de winkels verlicht en bewogen zich 
duizenden wandelaars door de tooverstraten met zoo 
eindeloos veel' nieuws .... Daar kon je geld verdienen, 
zooveel je maar wilde. Daar kon je vooruit komen ! 
Daar viel ook nog eens wat te genieten ! Dat was daar 
wat anders dan in dit ellendige, nietige dorp, waar 
Dick zijn vader hielp in de smederij. Ja, voor een zak-
duitje en den kost; maar dat zakgeld was zoo karig 
mogelijk, vond hij — en dan werd hem nog maar altijd 
spaarzaamheid voorgehouden ! Vrij man wilde hij zijn, 
dat was hij hier in geen enkel opzicht. Altijd dat gekijk 
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op je vingers ! en dan die lessen van moeder, die er 
altijd den bijbel bijhaalde ! En wat had je daar nu in 
zoo'n dorp ? In de week hard werken — trouwens, 
dat was niet erg — en dan 's avonds een eindje om-
wandelen met je vrienden, en dan vooral niet laat 
thuiskomen ; want dat hoorde niet ! En dan vooral 
oppassen voor de verleiding, zooals moeder hem wel 
honderdmaal had voorgehouden en toch vooral niet in 
de kroeg komen ! Nota bene, het eenige plekje, waar 
het nog wel eens gezellig kon zijn ! Het was een prettig 
gevoel als je kameraden je uitlachten, omdat je niet 
verder meemocht dan de deur van de herberg! Enfin, 
je deed het dan niet, omdat je er anders thuis weer zoo-
veel preeken over moest hooren. Ja, naar de kerk, dat 
mocht je wel ! Je mocht ook wel tweemaal op een 
Zondag, maar wat had je daaraan ? Altijd diezelfde 
ceremoniën, zoodat je geregeld wel wist, wat er nu 
kwam. En dan die liederen ! och, hij kende ze alle-
maal uit zijn hoofd, en eerlijk gezegd, vond hij het 
eene al vervelender dan het andere. 

Waarom waren er toch kerken? „Om de dominee's 
te onderhouden," had een van zijn kameraden gezegd. 
„Om de menschen wat zoet te houden," had een ander 
beweerd. Maar Dick wist het zelf heusch ook niet en 
om hem konden ze gerust verdwijnen met alle chris-
telijke jongemannengezelschappen. En omdat zijn 
moeder nu zooveel van den ouden bijbel hield, daarom 
kon ze dien dan wel houden, maar wat hem betrof, 
verdwenen al de andere gerust. Onzin was al dat ge- 
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loof ! Oude-wijven-gedoe, of desnoods goed als je 
soms bang was om dood te gaan, maar verder van 
geen beteekenis. Thuis durfde hij zooiets niet te zeg-
gen ; want dien eersten keer toen hij zich zoo had ge-
uit, was zijn moeder hevig ontroerd gaan beven en 
toen bedroefd gaan schreien en zijn vader had hem 
toegevoegd : „Kwajongen ! wat wou jij praten zonder 
eenige ondervinding van het leven. Schaam je en vraag 
den Heer om vergeving !" . . . . En omdat hij niet alles 
wilde aanhooren van de lange preek, die er op volgde, 
was hij de kamer maar uitgegaan. Later was vader bij 
hem gekomen in de smidse en had toen heel ernstig 
met hem gesproken en hem uit zijn eigen leven den 
zegen van het geloof bewezen ; maar het was op Dick 
zonder invloed gebleven. Leven en genieten wilde hij! 
Hard werken . . . . goed ! Maar dan ook niet zoon 
kniesoorig bestaan leiden als hier in Cuxton ! 

Naar de stad wilde hij, die daar ginds in goudlicht 
lag te stralen en die hem leek als een tooversprookje. 
Hij wilde en zou naar de stad. — Vader kon het wel 
redden met een anderen knecht. Zoo druk was 't hier 
ook niet. Hij stampte driftig op den grond, wierp nog 
een enkelen blik op den lichtgloed daar in de verte, 
slenterde door de duistere straat weer naar huis en 
ging den nacht in met het vaste voornemen den 
volgenden morgen er met zijn ouders over te spreken 
en desnoods te eischen, dat ze hem zouden laten gaan. 
Hij wilde .... en daarmede uit, Hij was niet voor niets 
achttien jaar geworden ! 



II. 

NAAR DE STAD. 

Het had veel tijd gekost en veel tranen ! Moeder 
was innig bedroefd geworden en vader was dien ge-
heelen dag van de beslissing erg stil ; maar Dick had 
ten slotte zijn zin gekregen. 

Blijder vooruitzicht had hij nimmer gehad. 
Een betrekking was spoedig gevonden. Op aanbe-

veling van een vriend van zijn vader, die in Liverpool 
woonde, was hij aangenomen op de reusachtige 
machinefabriek van de firma Master Co., waar het 
op een bankwerker meer of minder niet aankwam. 

Wat was hier veel te zien ! Die geweldige wals-
machines, die een ijzeren plaat van tien centimeter 
plat persten tot elke gewenschte dikte ! Die pons-
machines, die dwars door de dikste platen knipten, 
alsof het door bordpapier ging ! Die reusachtige 
machinerieën, die met ijzer en koper omsprongen als 
een koekbakker met zijn deeg, en het bogen en draai-
den en uitboorden en slepen en vijlden tot elken vorm! 
En die gieterijen, waar in onmetelijke ruimten de 
groote bakken met witgloeiend gesmolten ijzer werden 
uitgegoten in de vormen, als duizend vonken spattende 
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watervallen van vuur ! Die reusachtige raderen, die al 
maar doorwentelden, gedreven door de geheimzinnige 
kracht uit de electrische centrale ! Wat was hier veel 
te zien ! En dan die honderden mannen met hun zwart 
grauwe werkpakken, die 't allemaal even druk hadden 
en die toch zoo geregeld en ordelijk hun werk ver-
richtten. 

Wat was hier veel te zien ! Wat was hij dankbaar, 
dat hij eindelijk in de stad was aangekomen! Op de 
fabriek was alles modern ingericht ! Om twaalf uur 
gilde de stoomfluit en wie niet vlak bij de fabriek 
woonde ging naar de groote schaftzalen, die weldra 
met arbeiders geheel gevuld waren en waar ieder zijn 
koffie dronk en zijn brood opat. 

Dick zat er den eersten keer wel een beetje vreemd 
tusschen die nieuwe kameraden. Hij had zich aan een 
hoekje van de lange tafel neergezet, maar was al 
spoedig in een druk gesprek met een paar jonge 
arbeiders. 

„Waar kom je vandaan, zeg ?" vroeg er een knaap 
met een ruw gezicht en een paar spottende oogen 

„Ik ? van Cuxton !" antwoordde Dick vriendelijk. 
„Ook een negorij," riep een ander, met een paar 

vloeken. „Jongen, wat zul jij veel van de wereld ge-
zien hebben ! En hoelang ben je van je moeders pap-
pot al weg ?" 

„Vandaag voor het eerst hier !" hernam Dick en 
vervolgde : „Het begin is altijd vreemd ; doch dat 
zal wel wennen. Maar dat ik uit dat kleine dorp weg 



12 

ben, daar ben ik blij om ; want het is daar een dooie 
boel ! En je wilt wel eens wat van de wereld zien, 
hè ?" 

„Daar heb je 	 gelijk in !" hernam de eerste, 
die hem had aangesproken, en die geen halven zin kon 

	

zeggen, zonder er de grofste vloeken bij uit te stooten 	 
„In zoo'n negorij ga je dood, terwijl je nog leeft 	 
En dan zitten je vader en je moeder nog op je te vitten 
bovendien ! Ik kom ook van een dorp ; maar ik ben 
er vandoor gegaan, hoor 1  	Mijn moeder is een 
weduwe — nou, die moet zich maar redden 	 
Als ik goed verdien en er wat overschiet, dan stuur 
ik haar wel eens wat, maar verder wil ik vrij man 
wezen — en anders zullen ze op het dorp wel voor 
haar zorgen !" 	 

Dick zag den spreker eens aan. Het gezelschap leek 
hem wel een beetje ruw ; maar hij dacht, dat ze 
misschien wel zouden meevallen en natuurlijk waren 
de menschen hier een beetje anders dan op zijn 
dorpje .... 

Spoedig was hij in druk gesprek met de nieuwe 
kameraden gewikkeld, die het al heel gauw bemerkten, 
dat Dick nog „groen" was. Ze vertelden hem van 
het bedrijf en van de loonen, maar vooral ook van de 
genietingen der stad. Dick luisterde gretig. Een enkel 
oogenblik kwam er wat schaamte bij hem boven, als 
hij aan zijn ouders dacht, terwijl die ruwe knapen hem 
bekend maakten met de uitspattingen van hun grove 
leven en als ze dan geniepig hem vertelden van dingen, 
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die tot nog toe geheel buiten zijn leven waren geweest 
en waaraan in zijn eenvoudig dorpje de menschen 
zelfs niet dachten . . . . 

Maar de verzoeker was daar en deze is een sterk 
overwinnaar. Tegen zijn verleidingen was een jonge 
man zonder geloof, die de reine bescherming Gods af-
wijst als onwaarheid en kinderpraat, niet bestand. 
Spoedig was de afspraak gemaakt, dat ze des avonds 
samen de stad zouden ingaan. Dick had nog wel geen 
loon ontvangen, maar dat hinderde niet. Hij had zelf 
nog wel wat en anders zouden zijn kameraden hem 
wel wat leenen. De eerste stap op het hellend vlak 
was gezet en als zijn ouders hem hadden gezien, bezig 
om een gevaarlijke vriendschap te sluiten, dan waren 
hun verdriet over zijn heengaan en hun angst voor 
hem nog veel grooter geweest. 

Het schaftuur was voorbij. 
Van uit de overvolle cantine, waar de blauwe tabaks-

walm een waren mist veroorzaakte en waar het een 
gedreun van vele menschenstemmen was, gilde de 
razende stoomfluit de mannen weder naar hun ver-
schillende werkplaatsen terug, en begaf ook Dick zich 
weer tusschen het geratel, gebons en gedreun der 
machines, waartusschen hij voortaan een deel van zijn 
dagen zou slijten. 

Het was er hard werken. De opzichters stonden 
geen luieren toe ; maar de beloften van de heerlijkheden 
van des avonds, als zijn kameraden hem de stad zouden 
toonen, moedigden hem aan. 
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Ze waren reeds vroeg aan de deur van zijn kost-
huis ; maar ze kwamen Dick nog niet te vroeg. Hij 
stond al lang in zijn Zondagsche pak kant en klaar 
om mede te gaan. 

Een oogenblik, terwijl hij zich op zijn proper kamertje 
aankleedde voor den heerlijken avond, was hem zijn 
moeder in de gedachte gekomen en het was hem ge-
weest, alsof ze hem diep ernstig en bedroefd had aan-
gezien en het hoofd had geschud, maar hij verdreef 
die gedachte zoo spoedig mogelijk door een vroolijk 
wijsje te neuriën en met een verachtelijk spotlachje 
had hij zich over zijn kinderachtigheid heengezet. Kom, 
kom ! hij was jong ! En wat zou er nu insteken, om de 
stad een te gaan zien met een paar vrienden? Daar 
behoefde je toch niet slecht voor te zijn ! Onzin ! Hij 
zou het er dien avond eens van nemen en zich dubbel 
en dwars schadeloos stellen voor al die vervelende 
dagen daarginds, in dat suffige dorp ! 

De wandeling begon. 
„Nou!" riep de jonge man, die hem het eerst had 

toegesproken in de cantine, „waar motten we heen 
van avond ?" 

„Eerst een glas bier drinken, 't kan mij niets schelen 
waar," stelde de ander voor, die Jack heette. „En dan 
naar de cinema! En dan gaan we whisky nemen, dan 
laten we Dick de whisky eens proeven. We hebben 
een langen avond voor ons, en vader of moeder staan 
niet aan de huisdeur uit te zien, of we nog niet thuis 
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komen ! Geen gevaar voor standjes of vrome preeken 
vanavond! Leve de vrijheid! Maar Charles weet hier 
't best den weg !" 

De aangesprokene, met zijn spottende oogen, lachte 
eens en op zijn gewone manier van spreken, met de 
noodige vloeken, riep hij uit: „'t Programma vanavond 
heet „Hoe je van een dorpsjongen een stadsmensch 
maakt !" Vooruit jongens ! Eerst naar de City-Bar ! 
Daar is het bier koel en lekker !" 

Dick liet zich meevoeren en zag alles als in een 
droom. Hij keek zijn oogen uit daar op dien avond in 
de verlichte stad. Die breede straten waren als tunnels 
van licht. Aan weerszijden de winkels met hun groote 
spiegelruiten, waarachter in een zee van licht de dui-
zenden voorwerpen lagen uitgestald, die hem toelach-
ten als schatten in een toovergrot. De electrische trams 
gleden gierend voort langs hunne blinkende rails, met 
de silhouetten van dames en heeren in de verlichte 
wagen-ruimte ! Daarboven langs de draden knapten de 
blauwe electrische vonken ! Tusschen de menigte van 
haastige menschen, kwamen de auto's heensnorren met 
hun loeiende, afschuwelijke hoornsignalen, elk oogen-
blik dreigend iemand te overrijden en toch overal veilig 
doorheen schietend. 

Geweldig hooge huizen staken hun daken grillig 
hoog af tegen de donkere lucht ! 

Dick wandelde als in een droom verder. 
Eindelijk waren zij bij de City-Bar, een prachtig 

gebouw, waar in groote zalen, met dikke, rijk ge- 
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ornamenteerde pilaren, overal aan tafeltjes groepen 
dames en heeren zaten, druk redeneerend en waartus-
schen de gedienstige kellners in hun deftig zwart cos-
tuum heen en weer draafden. 

Dick genoot als nimmer te voren. 
Dat was nu eens leven ! 
Nu gevoelde hij pas, dat hij toch meetelde op het 

groote wereldtooneel, waar iedereen een rol vervulde, 
doch waarin hij in zijn stil dorp nog niet had meege-
speeld. Nu deed hij mede. Zat hij daar niet even voor-
naam als al die dames en heeren in de zaal? Vlogen 
de kellners niet even goed voor hem als voor al die 
anderen? Zijn hart zwol van trots en hij zag brutaler 
rond. Zijn bedeesdheid was verdwenen. Hij lachte en 
praatte even luid mede en aan de vloeken en ruwe 
woorden ergerde hij zich niet meer. En hij zat daar 
met de beenen over elkaar geslagen, zoo geheel op 
zijn gemak en rookte verkwistend de eene cigaret na 
de andere en dronk zijn glas whisky met de houding 
van een kenner. 

Het was er verbazend gezellig ! 
Hij had het al dadelijk ook goed getroffen met zoo'n 

paar kameraden! Echt gezellige jongens ! En dat was 
nog maar het begin van alles ! De avond begon pas ! 
Straks naar de cinema, en dan daarna nog veel meer. 

„Wel Dick," vroeg een van de makkers, ,wat zeg 
je nou van het stadsleven? Dat is wat anders, dan 
's avonds om negen een bord pap en een stukje uit 
den bijbel en dan zoet naar bed!" 
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„Of het!" stemde Dick toe. „Toen ik thuis was, 
begon ik om dezen tijd al te geeuwen ; maar het bevalt 
mij opperbest ! Hoe laat begint de cinema ?" 

„Nou," zei Jack, op zijn horloge kijkend, „acht uur. 
We moeten opstappen, jongens! Het is werkelijk haast 
te laat! Aannemen, kellner ! Een beetje vlug asjeblieft." 

De kellner kwam buigend nader. 
Jack haalde een volle beurs voor den dag, waarin 

de zilverstukken rinkelden en gaf een goede fooi. De 
jonge mannen stonden op, gingen de volle straat weer 
op en waren weldra bij de poort van de cinema. 

Daar hing een electrische ballon te schitteren en 
lokte reeds van verre de bezoekers. De geweldige, 
overdadig gekleurde reclameplaten met levensgroote 
figuren schenen te leven en het rood en blauw en geel 
er van trok brutaal de aandacht. In den rijk verlichten in-
gang stond de portier met groote gouden tressen op zijn 
keurige, blauwe uniform en deelde de programma's uit. 

Aan het loket, waar achter het vierkante ruitje in 
zijn hokje een oude beambte zat, werden drie kaarten 
genomen en het drietal verdween in de groote zaal. 

Daar was het schemerdonker.' Een zacht getemperd 
licht stroomde van het groote licht-vierkant af de zaal 
binnen, die opliep, en waar je overal van achteren in 
de banken dicht aaneengesloten de vele bezoekers 
zag zitten. Nauwelijks zaten de drie vrienden, of de 
explicateur trad ter zijde van het doek en kondigde 
de eerste film aan. Dat had Dick nog nooit gezien ! 
Ja, wel was er in zijn dorpje ook eens een bioscoop 

In Efratha's velden 	 2 
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geweest, maar natuurlijk in de herberg en daar mocht 
hij toen volstrekt niet heen van zijn ouders. 

Hoe leefde alles voor hem, wat daar op de film 
gebeurde ! Het verveelde nooit. En het omzetten van 
een nieuwe film ging hem nooit gauw genoeg. 

De voorstelling was geëindigd ! Het was wel laat 
geworden, doch de drie vrienden waren nog lang niet 
verzadigd van genot. Jack en de andere schenen goede 
gidsen te zijn. Ze waren overal thuis en Dick liet zich 
als een gewillige leerling in al hun genietingen mede-
voeren. 

Weldra bevonden ze zich in een vrij nauwe straat, 
waar het aan beide kanten wemelde van nacht-cafétjes 
en danshuizen, sommige rijk verlicht en in felle lak- 
kleuren prijkend, zoo geniepig en klein, met smalle 
deurtjes. Muziek van daverende en krijschende orgels 
vulde de geheele straat. Groepen arbeiders en heeren 
liepen er rond te zingen en te schreeuwen, sommigen 
zoo onder den invloed van de whisky, dat ze door 
hun kameraden moesten worden ondersteund. Voor 
de kroegen en danshuizen, die met verschillende lok-
kende opschriften waren versierd, stond vaak weer 
een portier, die tot midden in de straat kwam om de 
jongemannen mede te troonen naar de gevaren der 
verleiding daarbinnen. 

Het was daar een onrustig en druk gedoe van 
allerlei klanken en kleuren, waarvan alles brutaal 
overladen was. 

Tusschen de bonte, joelende en dansende menigte 
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liepen statig de ernstige politieagenten, twee aan twee, 
heen en weer, hun revolver opzij, onaandoenlijk voor 
de verlokkingen rondom hen. 

Eerst was Dick hier wat schuchter, maar hij had 
al een goede voorbereiding gehad. Gedachten aan 
zijn vader of moeder waren thans geheel bij hem ver-
stikt en zijn hart was op dat oogenblik tot geen weer-
stand meer in staat. 

De kameraden bleken ook daar geheel thuis te 
zijn en werden spoedig aangesproken door eenige 
.anderen daar, die tot hun goede kennissen schenen 
te behooren. En nu ging het naar de danszaal . 

De nacht was voorbij. Reeds gloorde de morgen-
stond. Enkele vroege arbeiders spoedden zich al 
naar hunne werkplaatsen, toen in de straat, waar Dick 
zijn kosthuis had, een drietal jongemannen aankwam. 
Ze liepen gearmd, en strompelden voort, stil en suf, 
soms nog een enkelen, dwazen klank uitstootend. 

De middelste was blootshoofds en doodsbleek ; hij 
kon niet dan met moeite voort en telkens trachtte hij 
zich los te rukken en dreigde te vallen. De anderen 
hielden hem overeind en dat ging niet gemakkelijk, 
omdat ze zelf ook onvast op de beenen stonden. 

Het waren de drie vrienden ! 
De middelste was Dick Nelson, die voor het eerst 

de genietingen van het stadsleven had leeren kennen 
en die nu ziek en ellendig, beschonken en versuft werd 
thuisgebracht. 
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In zijn kosthuis zeulden ze hem de trap op naar 
zijn kamertje, waarna ze naar beneden stommelden en 
Dick aan zijn lot overlieten, die naast zijn bed in een 
diepen, onrustigen slaap was gezakt 	  

De zon stond reeds hoog aan den hemel, toen hij 
wakker werd en zich poogde te herinneren, wat er 
met hem gebeurd was. Hij gevoelde zich diep ellendig, 
doodziek en schaamde zich voor zijn kostvrouw, toen 
deze hem geërgerd aansprak en zeide, dat zij tot haar 
leedwezen hem niet langer in huis wilde hebben, daar 
ze niet anders dan fatsoenlijke huurders gewend was. 

Dick was boos op zichzelf en diep ongelukkig. Zijn 
wekker zei hem, dat het al veel te laat was om nog op 
tijd op de fabriek te zijn. Daar was hem nu de huur 
opgezegd en moest hij een ander kosthuis zoeken ! 
Dat was een lastig geval en hoe zou hij dat uitleggen. 
Als hij eens naar huis schreef — of als hij later — 
voorloopig natuurlijk nog niet — eens naar huis ging ? 
Als zijn ouders alles eens wisten van den vorigen 
avond .... Och, weg, onnoozele gedachten ! Moest 
er dat nu ook nog bijkomen? Was zijn toestand al niet 
ellendig genoeg ? Den eersten keer den besten te laat 
komen op de fabriek ! 	 Hij zou dien dag maar 
niet meer gaan! En dan den volgenden morgen 
maar vroeg op tijd zich aangemeld en dan maar 
gezegd, dat hij ziek was geweest. Dat kon toch 
immers best! Zijn kameraden zouden hem niet verraden! 
Het zou alles best in orde komen ; 't hinderde heele- 
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maal niets. Ieder jongmensch kon zooiets overkomen. 
Hij werd weer moediger, toen hij zijn schaamte van 

zich had afgeschud. Ja, zoo zou hij doen ! Hij was stom 
geweest, dat was alles ! Stommeling, die hij toch was ! 
Voortaan zou hij wel voorzichtiger zijn. En pleizierig 
was het gisterenavond geweest. Dat stond vast. Wat 
had hij genoten ! Maar 't kon toch voortaan wel wat 
kalmer. Niet te veel drinken 1 Hij was er niet aan ge-
wend. lederen nieuweling overkwam zooiets. Hij zou 
ook nog eens met zijn kostjuffrouw spreken en ver-
zekeren, dat zoo iets nooit meer zou gebeuren. Mis-
schien wou ze 't nog eens aanzien. Hij zou desnoods 
wel wat meer betalen als 't moest . . . . Kom, kom, weg 
met alle muizenissen en dwaasheden ! Flink zich tegen 
alles inzetten. Hij was nu in de stad en daar was alles 
wat anders dan in zijn dorpje . . . . 

Hij had zich eens frisch gewasschen en voelde zich 
al heel wat opgeknapt . . . Hij had zich in zijn werk-
pak gestoken en zat, toch wel wat landerig, wat uit het 
raam te kijken, waar de frissche wind hem lekker aan-
deed. Eindelijk stond hij op en besloot de straat op te 
gaan en wat rustige afleiding te zoeken. Hij zag zijn 
kamertje zoo eens rond. Daar viel zijn oog op een 
groote gekleurde plaat aan den muur. Hij had die nog 
niet opgemerkt en ging er voor staan om ze met aan-
dacht te beschouwen. 

Het was een voorstelling van den breeden en den 
smallen weg. De eerste, waarop men kwam door een 
breede poort, was vol van allerlei vermaak, en een 
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menigte menschen liepen daar. Er stonden groote ge-
bouwen, waar muziek gemaakt werd. Het was daar 
druk en vroolijk ; maar het eind er van was ijselijk om 
te zien. Vurige vlammen als een uitslaande brand laai-
den daar hoog op. En de breede weg liep onvoor-
waardelijk uit op dat verschrikkelijk tooneel. 

Aan den anderen kant was een smal pad, dat op-
waarts liep. Door een enge poort kwam men op dat 
pad, langs een kruis. Slechts enkele menschen zag men 
daar en 't leek een moeilijk pad, maar wie er wandelden 
gingen rustig en moedig voort, en aan 't eind van 
dien weg was een heerlijk landschap, vol liefelijk licht 
en vriendelijke schoonheid .... 

Omhoog was een oog geteekend, dat alziend neerzag. 
De plaat boeide Dick een wijle. Hij begreep de 

voorstelling best ! Hij wist wel van dien breeden en 
dien smallen weg af. Hij wist ook wel waar die wegen 
liepen en ook wel waar ze op uitkwamen. De breede 
weg op diepe teleurstelling en ellende. Hij wist ook 
wel op welken weg hijzelf thans ging ! Een oogenblik 
kwam er een gevoel van berouw en angst bij hem op. 
Het ging verkeerd met hem ! Het leven mocht dan al 
ruim genoten en erg prettig geweest zijn, maar het 
oordeel, dat daar wachtte . . . . Dat bleef toch een erg 
kwade kans ! Die godsdienst was toch een vervelend 
ding ! Het bedierf je pleizier geheel en al! 

Dick vond op dat oogenblik God erg lastig voor 
den mensch. Het zou hem veel gemakkelijker geweest 
zijn, als Hij maar niet bestond .... Bestond Hij wel? 
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Daar waren immers vele knappe menschen, die rond-
weg zeiden van niet ! Jack zei ook, dat God niet bestond 
en dat alles, wat de menschen van Hem vertelden, 
alleen maar bangmakerij was. Wat vervelend toch, 
als dat waar was van die plaat, dat er altijd zoo'n oog 
op je neer zag en alles aanschouwde wat je deed! .... 
Was 't maar niet waar ! Dick wist wel beter en al 
wilde hij het ook niet gaarne erkennen : God was er, 
dat wist hij zeker. 

Zoo redeneerde hij een tijdlang met zichzelf, maar 
zoo gauw mogelijk ontrukte hij zich aan zijne mijme-
ringen en lachte schamper. Hij was jong en zou zijn 
eigen weg gaan ! Wie zou hem dat beletten? En, al 
was God er, daarom behoefde hij zich toch zeker niet 
aan die lastige controle te storen. Hij zou zijn eigen 
gang gaan en zich van al die gelooverij nu eens niets, 
niemendal aantrekken. Hij wou en hij zou niet geloo-
ven, en daarmede uit. Hij wou die plaat ook niet langer 
zien en keerde deze om. Aan den achterkant was niets 
te zien dan een grauw plankje ; maar wat stond daarop 
geschreven? Dick moest het lezen, of hij wilde of niet. 
De letters flikkerden hem voor de oogen. Daar stond: 
Ps. 1 : 6. Want de Heere kent den weg der recht-
vaardigen, maar de weg der goddeloozen zal vergaan. 

Hij schrok. Kon hij zich dan nooit beveiligen tegen 
die preekerij ? Hij sidderde even 	I  Niet van angst 
of aandoening, natuurlijk niet, 	 zoo verdedigde 
hij zichzelf, . . dat was nog van te weinig slaap en 
van het ongewone van gisteren. Wat was dat toch 
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een prettige avond geweest! Zouden zijn kameraden 
straks weerkomen? En waar zouden zij dan samen 
heengaan ? Hij zou 't liefst alleen naar de cinema 
willen : dat was wat kalmer ! En de tafereelen van de 
bioscoop-voorstelling kwamen hem weer voor den 
geest en dreven zijn gedachten ver van het schilderij 
en van dat opschrift aan den achterkant. 

Tweemaal had Gods stem duidelijk geklonken in 
dit jonge leven, doch tot nog toe vergeefs. Daar moest 
nog meer gebeuren, voor dit harde hart verteederd 
was ; doch de Heere laat niet los. Op zijn tijd zou 't 
anders worden ; want de Heere in den hemel met zijn 
liefde en moeder thuis met haar gebeden zouden den 
jongen man blijven volgen. 

Hij had nu voor 't oogenblik den strijd gewonnen, 
onderdrukte zijn onrust zoo flink mogelijk met allerlei 
herinneringen en allerlei goedpraterijen en ging de 
straat op . . 



HET HELLEND VLAK. 

De leugen, dat hij den vorigen dag ziek was ge-
weest, werd geloofd. De opzichter dacht, dat zoo'n 
dorpsjongen nog onbedorven was. Ook zijn hospita 
had zich laten overreden. Hij mocht blijven. Dat was 
hem dus opperbest gegaan. Zijn kameraden lachten 
dat ze schudden, toen hij in 't schaftuur vertelde, hoe 
hij dien nacht op den vloer had gelegen en hoe hij 
met leugens alles netjes had goedgepraat. 

„Wanneer gaan we weer uit ?" vroegen ze, „want 
er is meer te zien !" 

„Voor mijn part van avond !" was het antwoord. 
”Maar dan alleen naar de cinema ; want ik wil nu eens 
niet zoo raar thuiskomen. Je weet nooit of die juffrouw 
van me het niet eens naar huis kon schrijven en dan 
zie ik vader en moeder veel te gauw hier !" 

„Accoord !" zeiden de anderen. „Vanavond ver-
wachten wij je om acht uur bij de bioscoop en dan 
zullen we eens heel netjes uitgaan !" 

„Als een paar fatsoenlijke christelijke jonchelinchen," 
spotte Jack, „met een paar kwartjes op zak en een 
zegenwensch van thuis achterna !" 
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Die avond bracht niets bijzonders. 
De kameraden gingen zelf nog wel een poosje de 

stad verder in ; maar Dick was op tijd thuis. 
Zoo ging het leven een paar maanden zijn gewonen 

gang. Dick verdiende goed geld en zond ook wel eens 
wat naar huis. Hij was ook al eens thuis geweest en 
had wonderverhalen verteld van de heerlijkheid der 
stad, en liet natuurlijk niet meer los dan hij kwijt wilde 
zijn. 

De vriendschap met de twee jonge mannen was 
steeds hechter geworden. Maar ook steeds gevaarlijker. 
Want het duurde niet lang, of Dick was even vol-
ledig als zij bekend met de verleidingen van de stad 
en een getrouw bezoeker van de meest beruchte café's. 
Wel zorgde hij, zoo nuchter mogelijk te blijven, opdat 
zijn hospita niets zou merken ; maar een goed deel 
van zijn zuurverdiende penningen besteedde hij voor 
allerlei zondige vermaken. Daar werd dan wel niet 
zoo veel bij gedronken, doch Dick was zelden gelukkig 
in het spel en verloor veel geld, tot hij met schrik be-
merkte, dat hij op een avond zelfs zijn loon voor de 
volgende week had verspeeld. Zijn vrienden vielen 
hem daarom niet lastig, maar het denkbeeld, dat hij 
hun geld schuldig was, drukte hem toch, — en ook 
kon hij zijn kostgeld niet op tijd betalen. 

Op de fabriek was het te bemerken, dat er iets aan 
hem haperde. Zijn werk was lang niet zoo goed meer als 
in het begin. De opzichter moest telkens aanmerkingen 
op hem maken. Het was duidelijk, dat hij zijn ge- 
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dachten bij heel andere dingen had. Reeds lang stond 
hij bekend als lang niet een van de beste arbeiders. 
Ja, men had zich wel eens uitgelaten dat, als hij niet 
vlugger was en beter werk leverde, hij dan wel eens 
spoedig gedaan zou kunnen krijgen. 

Hij werd norsch en gemelijk onder dat alles. Zijn 
ouders schreef hij slechts zelden en dan heel korte 
briefjes. Hij werd stil en in zichzelf gekeerd -, maar 
's avonds leefde hij weer op ! Zoodra de dagtaak ten 
einde was en hij zich had verkleed, zocht hij de 
kroeg op, waar ze hem nu even goed kenden als zijn 
kameraden. 

Al lang was hij niet meer de eenvoudige dorps-
jongen, die slechts een enkel glas kon verdragen. Hij 
kon meedoen als de beste. 

Hij had bij zijn kameraden heel wat schuld gemaakt 
en hij leende nu ook reeds bij anderen, zoo werd zijn 
hospita gewaarschuwd. 

Zij had hem er ernstig over aangesproken en gezegd, 
dat ze naar huis had geschreven ! Toen was hij kwaad 
geworden en had haar uitgescholden en zij had hem 
de huur opgezegd. Dat was een ellendige avond ! 
Naar huis gaan ? Hij dorst niet en wou niet ! Vooruit, 
de straat op ! Daar waren toch nog wel ergens 
menschen, die hem goed gezind waren. Daar zanikten 
ze niet en daar preekten ze niet, daar was iedereen 
vroolijk. Daar kon je alles zoo heerlijk vergeten! 
En morgen . . . . nu ja, morgen kwam er wel weer 
een akelige dag, maar dan was je tenminste een 
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ellendigen avond doorgekomen ! Naar de kroeg ! 
En daar zat hij weer in zijn hoekje te lachen en te 

zwetsen als een zieltje zonder zorg. Vanavond zou 
hij het er eens goed van nemen ! Extra goed ! En hij 
dronk en dronk, tot hij beneveld met het hoofd voor-
over op de tafel lag, snorkend in diepen slaap. De 
man in de tapkast, die hem wel graag kwijt was, 
nu er toch niets meer aan hem te verdienen was, 
probeerde hem wakker te krijgen. 

Als die kerel nu maar eens wat bijkwam, dan kon 
hij hem de deur uit zetten en dan was hij van hem af. 
Hoe hij dan terecht kwam, dat was zijn eigen zaak, 
want de kroegbaas verlangde naar bed. Maar die 
kerel wou niet wakker worden, hoe je ook schudde 
en daarom pakten ze hem vierkant op en legden hem 
— want hij was een goede klant — achter in de schuur 
op een hoop hooi, en de baas ging, nadat hij eerst zijn 
geld had nageteld, tevreden naar bed. 

Heel in de vroegte werd Dick wakker, ellendiger 
dan ooit. Hij stommelde overend. Door een klein 
raampje kwam het morgenlicht binnen. Hij begreep 
er niets van. 't Leek een ijselijke droom ! Was hij in 
de gevangenis? Waar was hij toch? Daar ging de 
deur open en de kroegbaas kwam met een valschen 
lach binnen. 

„Zoo, langslaper ! al wakker? Zeg, wat mafte jij 
gisterenavond ! Ik heb je maar hier neergelegd, want 
op straat wou ik je niet laten verongelukken. Maar 
nou er vandoor, hoor ! Je kan nog net thuis je werkpak 
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aantrekken en dan naar de fabriek! Vooruit, jongen !" 
En hij hielp hem ruw overeind, ondersteunde hem 

tot bij de buitendeur en zette hem op straat, waar hij 
wegstrompelde, overal zich aan vasthoudend, het 
hoofd in de schouders gezakt, als een toonbeeld van 
ellende. 

Nog half beneveld trok hij zijn werkpak aan en 
zonder aan eten te denken, scharrelde hij naar de 
fabriek, waar hij werd uitgelachen en met den vinger 
nagewezen door de andere arbeiders. 

Hij probeerde ongemerkt de werkplaats binnen te 
komen en aan den arbeid te gaan. Daar kwam hem 
echter de opzichter tegemoet, die hem bij den arm 
vatte en ruw toevoegde 

„Zeg ereis, Nelson, ik heb jou al lang in de gaten ! 
Maar dit is te erg ! Je bent niet frisch, man ! Hier 
kunnen we jou niet langer gebruiken! Marsch, de 
fabriek uit ! Je hebt je ontslag ! Dronken lui kunnen 
we hier niet gebruiken." 

De schrik deed Dick tot zichzelf komen. Ontslagen! 
Weggejaagd! „Maar — e — meester — e —" stot-
terde hij met dubbele tong, .... „ik, ik — ben niet 
dronken! Heelemaal niet, hoor, — dat hoeft u niet te 
denken! Mag ik nog — e — niet — e — e — blijven, 
meester?" 

„Geen denken aan, Nelson ! Je bent vaak genoeg 
gewaarschuwd. 't Reglement van de fabriek laat het 
niet toe : dronken menschen worden weggejaagd! 

En nou gauw opgemarcheerd, of ik telefoneer om 
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de politie ! Vooruit ! Opschieten !" En diep rampzalig 
ging Dick daar tusschen de groote gebouwen door en 
dwaalde de poort uit, de straat op. Waarheen ? 

Langzamerhand werd hij geheel nuchter en begon 
te beseffen hoe droevig zijn toestand was. Wat te 
doen ? Naar huis gaan? Dat durfde hij nu in het geheel 
niet meer. Naar zijn kamer ? Hoe kon dat, zonder 
werk en met een schuld van eenige weken kostgeld ! 
Wachten op zijn kameraden? Hij verwenschte hen 
op dat oogenblik, want zij hadden hem in de verleiding 
gebracht. 

Hij had honger ; maar gelukkig hij vond nog eenig 
geld in zijn beurs en kocht wat brood. Dat verkwikte 
hem en maakte hem weer geschikt om te denken. 
Werk zoeken ? Ja, maar waar ? Fabrieken genoeg ; 
maar ze zouden overal vragen waar hij vandaan kwam 
en dan kwam alles toch uit. Hij durfde ook niet. Maar 
wat dan ? Hij zou maar wachten, tot de fabriek uit 
was en dan op tijd thuiskomen. Dan niets zeggen na-
tuurlijk, zijn boeltje pakken en zoo stiekum mogelijk 
heengaan ! Dan was hij van zijn schuld af. En dan 
maar verder zien. Hij zou toch nog wel ergens op de 
wereld zijn eigen brood kunnen verdienen ! 

En des avonds liep hij, met zijn bundeltje goed, 
door de straten en zocht een klein logementje op 
waar hij een stuk van zijn goed en zijn horloge ver-
pandde voor wat eten en logies. Den volgenden mor-
gen zocht hij werk. Hij liep den ganschen dag, maar 
alles was tevergeefs. Hij slaagde nergens en 's avonds 
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was hij ten einde raad. Nog een enkelen nacht kon hij 
zich redden met het restant van zijn kleeren en dan .... 

Zoo denkend en diep ongelukkig rondloopend in een 
grauwen motregen, viel zijn oog in een kleine straat op 
een verlichte ruit. Daar stond „Christelijk logement". 

Zou hij binnengaan ? Die woorden wenkten hem 
wel, maar hij durfde toch niet al te best. Want dat 
christelijke daar had hij zooveel op tegen, zelfs nu 
nog in al zijn ellende ! Als dat gezeur er nu maar niet 
weer bijkwam ! Want hij was nu al ongelukkig ge-
noeg. Preeken konden hem nu niet helpen. Werk of 
geld — dat wel ! 

Voor hij het wist had hij reeds den knop van de 
deur in de hand en trad binnen. 

Het was een ruime verlichte zaal ! Aan breede tafels 
middenin zaten overal mannen met koppen dampende 
koffie en boterhammen voor zich. Het waren — dat was 
duidelijk te zien — allen arme kerels, even ongelukkig 
misschien als hij. Ja — naar de kleeren te oordeelen — 
nog heel wat ongelukkiger en het was dan ook geen 
wonder, dat ze hem eenigszins verwonderd aankeken, 
toen hij nog zoo goed in de kleeren binnentrad. Een 
groote kachel verspreidde een weldadige warmte. 
Overal aan den muur hingen vriendelijke schilderijtjes 
en teksten in kleuren. Het had erg veel van een café, 
maar er was in 't geheel geen lucht van drank. Daar 
stond ook geen valsche kerel in zijn hemdsmouwen 
in de tapkast, maar daar waren vriendelijke zusters 
met helder witte schorten voor, die overal de koffie 
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ronddeelden. Daar was ook geen gezwets en geraas, 
ze praatten er kalm en rustig met elkaar, zoo echt als 
in een huiselijken kring. 

Daar kwam een vriendelijke man op hem af, die 
hem de hand gaf en hem hartelijk welkom heette, 
hem een plaats aanwees en een zuster verzocht hem 
een lekker kop koffie te geven. 

Dat smaakte ! En wat zat hij daar lekker bij de 
warme kachel ! Hij schaamde zich en durfde ternauwer-
nood opkijken. En zou hij wel durven vragen, of hij 
daar den nacht zou mogen doorbrengen? Als ze hem 
nu maar niet eerst zijn levensgeschiedenis lieten ver-
tellen ! Want dat deed hij beslist niet. Daar hadden 
ze ook niets mee te maken. Dat zou alleen nieuwsgierig-
heid zijn en anders niet ! En als ze nu maar niet tegen 
hem begonnen te preeken ! Want dan ging hij liever 
heen. Ja, hij had het wel in de gaten dat het hier 
christelijk was ! Dan moest je die teksten op den muur. 
maar eens zien ! De heele bijbel hing daar zoowat 

Daar kwam die mijnheer weer aan. 
„Wel vriend," vroeg hij, „'t is hier beter dan buiten, 

hé ? Zonder werk ?" 
Jawel, mijnheer," antwoordde Dick beleefd, „en 

dus ook zonder verdienste. En dat in dezen tijd van 
het jaar ! Alles is zoowat voorzien in de stad." 

„Zoo is het !" hernam de heer, „maar geen zorgen, 
jongen. God vergeet je niet. En hier kun je gerust 
een paar dagen blijven, hoor ! Slapen ook ! Wij doen 
dat hier om Gods wil ! En als je dan goed verdient, 
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welnu, dan help je weer eens een anderen kerel hier-
heen, die voor jou rekening hier onderdak vindt ! Waar 
kom je vandaan?" 

Daar begon waarlijk dat gezeur alweer ! lou zou 
je 't hebben! Waar kom je vandaan? Waardin heb 
je geen werk? Waarom ga je niet naar huis? Heb je 
vrome ouders? Is je leven met God? enz., enz. 

Reeds wilde Dick een gemelijk en ontwijkend ant-
woord geven, toen gelukkig de vrager werd weg-
geroepen en hem alleen liet. 

Straks zou hij echter zeker terugkomen ! En zijn 
haat tegen al wat christelijk was — of was het mis- 
schien de wroeging van zijn geweten — was zoo 
groot, dat hij nog liever eenzaam op straat rondliep 
in den motregen, dan dat hij alles zou moeten gaan 
belijden. 

En zijn kans schoon ziende, glipte hij de deur uit 
en haastte zich, terwijl hij een heftigen strijd voerde 
en zich zelf tienmaal verwenschte, ver weg van dit 
vriendelijk tehuis, waar hij zoon veilige haven had 
kunnen vinden. 

Arme Dick ! Wat moest hij veel doorstaan, voordat 
zijn hart bereid was om het Woord Gods te kunnen 
ontvangen ! 

Daar liep hij nu door de stille straten ! Het mot-
regende nog steeds en hij voelde, hoe zijn kleeren 
langzaam doorweekten. De lichten der lantaarns weer-
kaatsten in de natglinsterende straatsteenen, de trottoirs 
leken wél slootjes van ijs in dooiweer. 

In Efratha's velden 	 3 
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Het sijpelde en lekte uit elke goot. Een enkele 
haastige voorbijganger stapte, onder een paraplui 
verscholen, door de gladde nattigheid en een enkel 
rijtuig ratelde voorbij, waarvan het paard met kletsende 
stappen over de natte steenen en door de plassen 
draafde, terwijl de koetsier, in zijn dikke regenjas 
gewikkeld, voorover gebogen hoog op zijn bok zat. 

Het was erg mistroostig en zwaarmoedig op straat! 
In het hart van Dick was het nog mistroostiger en 
zwaarmoediger ! Donker was het daarbinnen evenals 
daarbuiten ; want waar het geloof is verstikt, daar wil 
de hoop ook niet vertoeven. 

Voort ging hij, voort ! De eene straat in, de andere 
uit. Waarheen? Hij wist het zelf niet en 't kon hem 
niet schelen ook. 

Hoor ! daar sloeg een torenklok zijn twaalf slagen 
in het donker in de onbereikbare hoogte ! 

Twaalf uur ! Middernacht ! 
Nog liep hij rond. De nachtagenten hadden hem al 

eens nagekeken. Zou hij hun om raad vragen ? 
Daar hoorde hij druk geloop. Het kwam uit een 

straat en zou weldra den hoek omkomen. Daar kwam 
het aan ! Voorop twee agenten, elk met een lantaarn. 
Daarachter een groep menschen : mannen, vrouwen 
en kinderen. Als een kudde stomme schapen liepen ze, 
doornat, in lompen gehuld. Een oude man met grijzen 
baard voorop. Waren het lotgenooten van Dick? 

Een van de agenten trad op Dick toe en hield de 
lantaarn voor zijn gezicht. 
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„Geen onderdak?" vroeg hij niet onvriendelijk — 
„sluit je dan maar aan ! Wij gaan naar de toevlucht. 
Den nacht op straat doorbrengen, dat kan met zulk 
weer niet !" 

En Dick liet zich werktuiglijk medeleiden en 
schuifelde met den armzaligen, zwijgenden troep voort, 
totdat ze kwamen bij een groot gebouw, waar aan de 
poort een lantaarn brandde en waar uit de ramen een 
licht scheen. Een der agenten trok aan de zware bel, 
die door het heele gebouw weerklonk en een portier 
deed open. 

„Goeden avond, broeder !" zei de agent, „hier heb 
ik de logé's voor vannacht ! Laat ik maar gauw de 
namen opschrijven; want de menschen zijn nat en 
willen wel graag wat warms hebben en dan onder de 
wol!" 

De portier sloeg een groot boek open, waarin de 
namen werden opgeschreven. Wie klaar was mocht 
de groote zaal in, waar een ander gezelschap, van 
verschillende kanten van de stad uit den duisteren 
nacht bijeengezocht, reeds aan de blank geschuurde 
houten tafels zat, met een flink stuk brood voor zich 
en weldra zat ook Dick daar tusschen in en at, ver-
doofd en verregend, zijn boterham op. 

Hij keek rond ! Neen, teksten waren hier gelukkig 
niet, van preekerij zou je hier dus geen last hebben ! 
Maar wat een verloopen gezichten ! Hoorde hij daar 
nu onder ? Door de politie opgeraapt van de straat 
en in een toevlucht terechtgekomen ! Onder deze 
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menschen, bij de meesten van wie de liederlijkheid en 
de misdaad op 't gezicht te lezen stonden! Als zijn 
ouders dat eens wisten ! 

0, kil schaamde zich diep ! Waarom had hij zich 
dan toch laten medevoeren? Waarom was hij zoo 
stom geweest? Waarom had hij niet wat kalmer ge-
leefd? Eigen schuld? Neen, 't waren zijn vrienden ge-
weest: 't was zijn schuld niet. Heelemaal niet! 

En toen hij op den grooten zolder onder de leeren 
dekens in zijn kooi lag, waar het overal zoo sterk 
rook naar creoline, was het hem onmogelijk te slapen. 
Duizenden gedachten gingen door zijn hoofd. Daar 
was een geweldige strijd in zijn binnenste. Eindelijk 
nam hij een besluit. 

Was het dat van den verloren zoon: „Ik zal opstaan 
en tot mijn vader gaan?" . . . . 

0 neen, daar dacht hij niet aan ! Dat verwierp hij 
verre als onzin ! 

Zijn plan was anders. Hij wilde naar Amerika — 
naar de nieuwe wereld, waar niemand hem kende! 
En daar opnieuw beginnen. En dan beter ! En veel 
voorzichtiger ! Misschien zou hij werk vinden als 
matroos of als kolentremmer ! Of als stoker ! 

Van uit Amerika kon hij dan zijn ouders wel eens 
schrijven. 

En met die gedachte sliep hij onrustig in, totdat hij 
met het eerste morgenlicht ontwaakte. 



IV. 

DE WRAKKE SCHOENER. 

Er woei een flinke bries, die weldra tot storm over-
sloeg. Het scheen wel, of de zon en de wind zich 
hadden verbonden, om aan de zeurige en zwaargeestige 
overheersching van den motregen voorgoed een eind 
te maken. Overal zaten de windvlagen verscholen 
achter hoeken en schoorsteenen en boomen. In sloppen 
en stegen zaten ze en elk oogenblik schoten ze er uit 
te voorschijn. Van overal in de stad was de motregen 
reeds weggevaagd en de zon, die tegelijk met den 
wind werkte, maakte alles weer kurkdroog. 

Het was daar in de stad een wild gejoel en geblaas. 
Hoog boven de huizen dreven de witte wolken door 
de blauwe lucht met een vaart en 't was daar alles 
in een wilde, malende beweging. Dat was het groote 
leger, dat voorwaarts trok ter overwinning en de 
motregenwolken vervolgde en den mist, die op de 
vlucht gingen. 

Maar naar omlaag in de stad en langs de daken en 
de schoorsteenen der huizen en daartusschen in de 
straten, waren de losse windvlagen afgezakt, die zoo 
lustig en zoo roekeloos mogelijk den baas speelden. 
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Het waren ook grappenmakers ; want ze hadden er dol 
pleizier in om plotseling te voorschijn te schieten, en 
eensklaps den glimmenden, hoogen hoed weg te pakken 
en over de straat te keilen van den deftigen rector van 
het gymnasium, die zijn hoofddeksel zoo koddig vreemd 
nadraafde, dat hij veertien dagen zijn waardigheid kwijt 
was. Elders op een schoolplein speelden ze dapper 
met de kinderen mede, wier rokjes ze deden opwaaien 
en wier manteltjes ze om de hoofdjes deden fladderen, 
waar ze onder luide gilletjes een dol pleizier hadden. 
En, o wee, als ze ergens een raam zagen openstaan ! 
Dan loerden ze daarvoor en wachtten totdat daar vlak 
tegenover ook een deur open ging en dan sprongen 
ze door het raam, sloegen die deur dicht met een slag, 
dat de schilderijen in de gang er scheef van hingen en 
de ruiten rinkelden. 

Ook de kleuren waren weer teruggekeerd, sedert 
de zon overal den grauwen mist had afgeboend. 

Vroolijk en opgewekt zagen de straten er uit met 
de scherp afgelijnde plekschaduwen der huizen. 

Een dag van leven en lust. 
Een dag van hoop op de toekomst na dien somberen 

regendag. 
Dat vond Dick ook, die reeds in de vroegte de 

Toevlucht voor Dakloozen had verlaten om te trachten 
zijn plan ten uitvoer te brengen. 

Als hij nu maar een schip vond ! 
Hij was er wel wat bang voor ! Want papieren had 

hij niet. List moest hem helpen, maar hij zou wel zien. 
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Hé, wat stormde het! 't Was soms een toer om 
tegen den wind op te komen. Op zee zou het niet 
meevallen. 

Daar had je de haven! Hier staken de reusachtige 
schoorsteenen met roode en gele en blauwe banden 
en de initialen van de maatschappij boven de huizen 
uit. En die ontzaglijke gevaarten, die monsterachtig 
groote rompen, met die hooge commando-bruggen 
als zolders, met tallooze kajuitvensters lagen daar te 
wachten en lieten geduldig toe, terwijl ze kalm en 
rustig uit hun ontzaglijken schoorsteen rookwolken 
uitbliezen, dat kleine menschenfiguurtjes, zoo nietig 
bij hen vergeleken, over breede plankieren, vaten, 
kisten en pakken in hun ingewanden laadden of er uit 
haalden. 

Dick verlangde al een van die mannen te zijn, met 
zoo'n blauwe trui aan en zoo'n naam er op en een 
matrozenmuts met een lintje. 

Zou er hier een plaats voor hem zijn? 
Hij zou het vragen! 
,,Mijnheer," zoo wendde hij zich beleefd tot een 

matroos, „waar gaat dat schip heen?" 
„De Baltimore vertrekt vannacht om twee uur naar 

New-York! Maar wat kan jou dat schelen?" 
„Kan ik niet mee?" vroeg Dick. 
„Als passagier? Welja, als je money hebt en je 

hebt passage genomen!" 
„Neen, ik bedoel als matroos of zoo !" 
„Je kunt het vragen aan den administrateur van de 
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maatschappij — dien meneer daar met dien bril op. 
Heb je papieren?" 

„Papieren ?" 
„Nou ja, je hebt toch zeker wel eerder gevaren? 

Waar ben je het laatst afgemonsterd?" 
„Neen, papieren heb ik niet," erkende Dick, „en ik 

ben nooit op zee geweest !" 
„Laat ik je dan raden en blijf den administrateur uit 

zijn vaarwater, want hij is erg kort aangebonden en 
heeft het erg druk. Hoor hem eens razen! Zijn gezicht 
is zoo rood als een kalkoensche haan !" 

Dick begreep, dat hier niets te hopen viel; doch 
wat nood? Er lagen schepen genoeg, op 't punt van 
uit te varen, ook wel naar Amerika! 

Maar Dick stootte overal het hoofd! 
Hij begon te twijfelen, of hij wel ooit mede zou 

kunnen. 
Hé, wat hinderde hem ook die stormwind! 
Kijk dat water in de haven eens golven met witte 

koppen en bruisend van woede in spattende en spui-
tende massa's beuken tegen den kademuur ! 

Dick liep door tot aan het einde van de haven, 
waar, tusschen de steenen dammen door, de sleep-
booten door de bruisende en woelende golven 
worstelden. Nu eens lag zoo'n boot rechtop, dan 
weer met den kop rustend op een hooge golf, dan 
weer deed een slagzee ze overhellen, maar ze richtte 
zich weer op en de roetzwarte rookwolken uit den 
schoorsteen, door den wind oogenblikkelijk in flarden 
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geslagen, bewezen, hoe daar binnen gestookt werd 
en welk een kracht er moest worden ontwikkeld om 
het schip door de golven te drijven. 

Het was een prachtig schouwspel. Het gaf zoon 
beeld van het leven, dat ook niets anders was dan 
je er doorheen worstelen met eigen kracht. Voor 
mijmeringen was het nu echter geen tijd. Hij moest 
zien weg te komen. 

Zouden die matrozen, of loodsen, of wat ze dan 
waren, geen raad weten, die daarginds in hun olie-
pakken en met hun zuidwester en die dat kabeltouw 
vierden, dat van een juist binnengekomen sleepboot 
op den bazaltmuur was geslingerd? Het schuim spatte 
hun om het hoofd en in 't gezicht ; maar die stoere kerels 
van de zee schenen er zich niet veel om te bekommeren. 

Hé, wat stormde het! 
Klets ! daar bruiste weer zoon golf tegen den haven-

muur en een stortvloed van zilte droppels sloeg over 
Dick heen. 

De mannen daarginds lachten hem uit. 't Was ook 
een potsierlijke vertooning, die jonge, berooide kerel, 
de sjagrijnigheid op het gezicht, die niet zijn roodbont 
bundeltje goed daar op het uiterste puntje van het 
land stond, vlak bij den ziedenden stroom. 

„Hallo, kameraad," riep er een, „ga eerst je paraplu 
halen bij moeder de vrouw! Het regent hier !" 

„Ga maar terug !" riep de andere, „je kan hier toch 
niet verder wandelen ! En dadelijk waai je in de haven!" 

Dick liet zich niet uit het veld slaan. 
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„Weet jullie geen schip voor me?" riep hij terug. 
„Een schip?" was 't boven den storm uitbulderend 

antwoord. „En zeker geen papieren? Een gesjochte 
jongen 7  	" En zich tot een wat verder staanden 
zeeman richtend, riep hij dezen toe : „Hé! Jones ! Hier 
is wat voor jou !" 

De aangesprokene scheen eerst niets te hooren, 
keerde zich toen kalm om, stampte met zijn hooge 
zeelaarzen, als waren het olifantspooten, een paar 
passen vooruit, stak zijn handen zoo diep in zijn zakken 
alsof hij ze er voor altijd in ging verbergen en kwam, 
aldoor maar met den meesten ernst en aandacht op 
zijn tabakspruim kauwend, zonder een woord te zeg-
gen op Dick toe, dien hij aldoor maar bleef aankijken. 

„Een schip?" vroeg hij eindelijk en wachtte even, 
als om Dick goed tijd te geven dat woord goed te 
doorgronden: „Een schip ?" . . . . 

„Asjeblieft!" zei Dick beleefd. „Ik zou graag varen. 
Papieren heb ik niet !" 

„Hindert niet" 	. was het langzame antwoord 
van den ouden zeerob, wiens getaande gezicht meer 
op een geplooide lap oud zeildoek leek dan op een 
menschelijk gelaat en die met volharding op zijn pruim 
kauwde als op een ding, dat hij beslist nog klein moest 
krijgen . . . 

„Zonder papieren kan je ook wel varen! Waar-
heen?'" En nogmaals keek hij Dick aan met een ge-
zicht, alsof hij tegelijk diens geheelen levensloop door-
grond had. — „Amerika ?" 
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„Graag, meneer !" zei Dick en wou nog veel meer 
zeggen. Maar de oude zeeman had al genoeg woorden 
gebruikt. Hij kon het nu verder wel met gebaren af. 
En Dick met het hoofd wenkend, hem te volgen, 
stampte hij, op zijn zwaargelaarsde beenen, die plasten 
in het nat, wijdbeens al pruimend vooruit, de handen 
in de zakken. 

Ze liepen een heel eind. Langs schepen en gewel-
dige loodsen de groote haven langs, tot naar een 
kleinere haven, waar verschillende zeilschepen en lich-
ters lagen. 

Daar liep het zwijgende tweetal, de bruine zeeman 
in zijn glimmende oliepak, en Dick daarachter, die zich 
liet meevoeren naar het onbekende en nieuwsgierig 
was waar hij terecht zou komen. 

Eindelijk kwamen ze bij een trap, die in den bazalt-
muur was gehouwen en omlaag naar de kokende zee 
voerde. Daar beneden lag een vletje te dobberen, waar 
de dolle golven al een heelen tijd mee gespeeld had-
den. Rust had dat bootje in de laatste uren niet gehad. 
Geen :oogenblik, of het wipte en tolde kregelig op en 
neer en rukte aan de touwen, die het vasthielden. 

De zwijgende zeeman daalde de trap af, na zich 
even vergewischt te hebben, dat Dick volgde, die wel 
wat angstig keek naar het kleine slingerende notedopje, 
op die woelige golven. 

„Stap in !" klonk het bevel, nadat het bootje vlak 
tegen den wal was gehaald. 

Dick gehoorzaamde, zich vastgrijpend aan beide 
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kanten en dan zich vastklemmend aan de bank, waarop 
hij zat. 

De zeerob stapte in het bootje, met evenveel gemak 
als in zijn bed en zette zich neer als zat hij in een 
makkelijken stoel bij den haard. Hij maakte de touwen 
los, greep de riemen, zette af en begon te roeien, onder-
tusschen zijn plichten tegenover zijn tabakspruim geen 
oogenblik vergetend. 

Dick had een gevoel, alsof hij op een schommel zat 
of in een speeltuin in een wip. Want het eene oogenblik 
zag hij den man hoog boven zich en zat zelf heel erg 
achterover en omlaag en het volgende oogenblik zag 
hij royaal over den bol van diens zuidwester heen. 

In het midden van de haven zag de zeeman even 
om. Toen roeide hij weer door. Daar ginds lag een 
kleine, houten schoener voor anker, oud, verweerd en 
verveloos. Daarheen ging de reis. Weldra lagen ze 
langszij. De zeeman riep iets tegen een man, die op 
het dek van den schoener heen en weer liep, waarop 
deze Dicks makker een touw toewierp, dat deze op-
ving en vastmaakte aan het bootje, dat nu stijf tegen 
den schoener lag aangedrukt, vlak bij een touw met 
dikke knoopen, waarlangs Dick met veel moeite en 
niet zonder hulp tegen op klom. 

„Waar is de kapitein ?- vroeg de zeeman aan den 
matroos, een oud man met grijzen baard, gehard door 
de zee als de ander. 

„Ik zal hem voor je halen, Jones !" was het antwoord 
en hij riep bij de kajuitstrap: „Captain! kom eens boven!" 



45 

De kapitein verscheen en Jones trad even met hem 
ter zijde. Wat die twee bespraken hoorde Dick niet. 
Trouwens veel werd er niet gezegd ; alleen zag Dick, 
dat Jones een hand uit den zak haalde, om een paar 
zilverstukken in ontvangst te nemen, waarna die hand 
weer in de onmetelijkheid van den zak verdween. 
Toen stapte hij zonder groeten weg, liet zich in zijn 
bootje zakken, greep de riemen en roeide al pruimend 
terug. 

De kapitein, al een bejaard man, oud geworden 
naar het scheen met zijn schoener, wendde zich tot 
Dick : 

„Wel vrind, hoe is je naam ?" 
„Dick Nelson, mijnheer !" was het antwoord. 
„En je wil meevaren? Nu, je treft het. En als je 

werken wilt, dan mag je mee. Maar ik geef niet te 
veel ! Eten en drinken, zooveel als je wilt, maar ik vaar 
voor me zelf, weet je, en al houdt de oude schuit het 
ook nog zoolang uit, ik zal er niet rijk van worden ! 
Als je zonder conditie wilt varen, dan kan je meegaan. 
Zooals ik zeg, je treft het; want een van mijn mannen 
is gisteren begraven en Jones zou eens uitkijken voor 
me. Ga je mee naar mijn kajuit?" 

Dick volgde den kapitein de trap af en kwam in 
een slordig hokje, waar de kale wanden en de ruwe 
houten tafel en stoelen den indruk gaven van armoede. 
Een paar kaarten aan den wand en een portret van 
den Engelschen koning vormden de eenige versiering 
met een oude scheepsklok, die eentonig tikte. 
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„Ga zitten!" zei de kapitein, haalde uit een kastje 
een flesch en een paar glazen, die hij met whisky 
vulde en ze dronken op de kennismaking. 

„Honger?" vroeg de kapitein en toen Dick ver-
zekerde, sedert den vroegen morgen niets gebruikt te 
hebben, haalde hij brood en kaas voor den dag, sneed 
met zijn zakmes daar wat hompen af en Dick liet zich 
die goed smaken. 

Onderwijl vertelde de kapitein, dat ze 's avonds de 
haven zouden uitgesleept worden en dat hij hoopte, 
den volgenden morgen al buitengaats te zijn. Tevens 
vroeg hij Dick wat eigenlijk zijn vak was en 't ant-
woord viel hem niet mee. Voor matroos deugde hij 
voorloopig heelemaal niet. Maar och, op een schip is 
zooveel te doen: hij kon den kok helpen en er zou 
werk genoeg voor hem wezen .. 

Al spoedig maakte Dick nu kennis met de be-
manning — allen ruwe klanten, wier roode gezichten 
verrieden, dat ze niet bang waren voor een oorlam. 

Voor een deel waren het oude matrozen, die op 
flinke schepen geen plaats konden krijgen en zich 
daarom lieten aanmonsteren voor den schoener. 

Ruw volk was het. Ze vloekten als Turken en 
waren groote liefhebbers van kaartspelen. Dick scheen 
een goede kameraad voor hen te zijn. Hij gevoelde 
zich vrijwel thuis aan boord; hij was in het kaartspel 
en in het drinken even bedreven als de anderen. 

De schoener was een oude kast, ternauwernood 
zeewaardig en de kapitein een groote gierigaard, die 
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zooveel bij elkaar schraapte als hij kon en die, — 
volgens de matrozen, in zijn scheepskist een kapitaal 
aan geld had zitten. 

's Nachts werd het anker gelicht. De schoener 
werd de haven uitgesleept en voer weldra in volle 
zee, waar zij zuchtend en krakend met haar oude, 
gelapte zeilen tegen den storm opworstelde. 

Dick was verheugd, dat hij eindelijk op weg was 
naar het nieuwe land waar zijn toekomst lag, Amerika, 
het land der vrijheid. 



V. 

STORM. 

Het bleef stormen. Ja, elken dag nam de storm in 
hevigheid toe, zoodat het op den oceaan verschrikkelijk 
spookte. Overal hieven de nijdige golven hun koppen 
op, zoo hoog ze met mogelijkheid konden, om te zien, 
of ze niet ergens een prooi konden ontdekken ; want 
ze wilden vernietigen. Een krankzinnige lust oni te 
vernietigen was in hen gevaren en ze brulden het 
elkaar toe, en de stormgeesten, die, op de voortjagende 
wolken gezeten, voortijlden door de donkere lucht, 
loeiden en gilden van boven af mede, dat ze vernietigen 
zouden al wat zich dien nacht in hun gebied zou 
wagen. 

Ha, daar kwam een schoener aan! Kijk, daar ginds 
in de verte! 

Wat heeft dat scheepje een moeite om tegen de 
golven op te komen! Dat moet er aan gelooven, 
vandaag nog! 

Neen, die groote stoomboot daarginds — de 
Baltimore — die daar met haar verlichte patrijs-
poorten zoo statig voortstoomt — is voor de golven 
geen prooi. Die kunnen ze hoogstens wat heen en 
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weer wiegelen. Laat die boot met rust, golven en 
windvlagen! Die oude schoener — dat is een ge-
makkelijker prooi! 

En de schuimende baren rollen en wentelen zich 
met hun witte koppen over elkaar heen en het is, of 
ze alle te zamen naar het angstige, bruine scheepje 
jagen en elk de eerste wil zijn, om het den doodslag 
te geven. 

Krakend en stampend worstelt het voort. 
Reeds heeft de bemanning de zeilen geminderd en 

als razenden werken ze aan de pompen. 
Dat schip zal vannacht nog verdelgd worden. 
De orkaan en de zee hebben het gezworen en jagen 

er al hun benden op af, als woedende, bassende jacht-
honden op een afgematte ree. 

Hallo 1 stormen! Pakt aan! Met oorverdoovend 
geweld! Raast het uit van duivelsche vreugde ! Eén 
hebben we er vannacht ! Volhouden, golven en winden ! 
Gooit het dwars voor den wind, dat het kantelt! Wil 
het nog niet, dan het roer kapot! 

Gooit eerst dien ouden stuurman over boord, die 
daar, met angst op het gelaat, het stuurrad vastklemt. 
Haast u! Hij staat daar thans onbeschut en heeft zich 
blootgegeven! 

Een, twee, drie! Plons! Daar valt hij ! mooi zoo ! 
Dat is een! Hoor ze daar aan boord gillen! Zie ze 
naar de verschansing loopen ! Ze werpen een lijn uit! 
Alsof dat helpen zou! 

Ha! snoert dien drenkeling zijn mond, golven ! 
In Efratha's velden 	 4 
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stort over hem heen, ziedende watervallen en duwt 
hem omlaag in de grauwe diepten ! 

Weg met dien zeeman! Of hij vrouw of kinderen 
heeft, wat malen wij daar over ? 	Of er een tehuis 
op hem wacht, wat kan het ons schelen ! Vooruit met 
hem, naar beneden ! Trekt hem omlaag, geesten van 
den afgrond. 

Hij is weg ! Kijk, daar steekt nog een hand op en 
grijpt rond! 

Hij zinkt ! Hoera! Hij zinkt! Dat is één minder! 
Kijkt ze pompen! Als waanzinnigen pompen ze! 
De schuit is lek ! 
Buldert nu voort, stormen! Ruischt en dondert, o 

watervlakten ! 
En de zee wordt geweldiger nog. Werelden ver 

wentelen de zwart groene golven met hun witte 
koppen. 

Bons ! En met een geweldigen smak raast een 
torenhooge golf van onder uit de diepte op en duikt 
onder het schip en grijpt het onder hoongelach van 
de andere golven. 

Het is weg, — verdwenen ! 
Is het gezonken ? 
Neen, daar richt het zich weer op ! 
Daar komt het weer te voorschijn in de helsche 

kraters van de brandende zee ! 
Zie, daar ligt het weer op een hooge golf als op 

een berg ! Daar plonst het weer omlaag ! 
Maar er hapert iets aan. 
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Het draait maar en tolt rond als was het dronken 
van angst. 

Het roer is gebroken. 
En de wreede zée en de jagende wolken, door het 

wilde geweld beheerscht en als in teugellooze ver-
voering geraakt, als een volksmassa, die zich tot een 
revolutie heeft laten opzweepen, lachen en hoonen hun 
slachtoffer en werpen het elkaar toe. 

Daar valt krakend de groote mast ! 
Een eindeloos gehuil van vreugde weergalmt over 

de waterwereld, waar de dood grijnst, en overstemt de 
doodskreten der bemanning. 

En, al was de zee even verschrikt over wat ze ge-
daan had, zwijgt een bogenblik de orkaan .. . . 

Een oogenblik maar ! Want daar beginnen de vlagen 
weer ! Harder en ruwer nog dan straks. 

Half afgemaakt is de schoener reeds, maar ze moet 
geheel verdwijnen. 

Ze moet verbrijzeld worden. 
Daarginds is de kust met haar scherpe rotsen. 
Daar moet het wrak heengejaagd worden, heenge-

stompt door de brekende baren en straks nog maar 
een korten tijd, en ze zouden spelen met het tuig en 
met de masten en met de planken en met de bemanning ! 

Voort naar de rotsen nu ! 
Daar was 'het verderf van vele schepen reeds ge-

weest ! 

Aan boord van den armen schoener was het treurig 
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gesteld. Twee matrozen waren reeds verdronken, één 
was zwaar gewond door den vallenden mast en lag 
krimpend van pijn in de kombuis. 

De kapitein zat op zijn geldkist en had een flesch in 
de hand. Dat was zoo zijn gewoonte in groote ge-
varen. 

De anderen pompten wat ze konden om het lekke 
schip boven water te houden. Het roer was stuk ge-
slagen en de matrozen, die deze reis meer gemaakt 
hadden, wisten, dat de schoener gevaar liep naar de 
gevaarlijke Amerikaansche kust gedreven en tegen 
de rotsen verpletterd te worden. 

Dick Nelson had gewerkt, wat hij kon, maar hij 
wist nu ook wel, dat zijn lot beslist was. 

„Wij zijn voor de haaien!" had een matroos uitge-
roepen, met ooggin, die groot waren van angst. „We 
redden het niet," en de angst om te sterven had Dick 
aangegrepen. 

Kwam daar waarlijk straks de kille dood? Plotseling 
stond zijn heele leven hem voor den geest. 

Hoe slecht was dat geweest! En als hij, over een 
half uur wellicht, voor den rechterstoel des Almachtigen 
zou staan, met die ruwe kameraden, die nu allen naar 
de poort des doods werden gejaagd, hoe zou het dan 
gaan? 

Want God bestond, daarvan was hij 'op dat oogen-
blik overtuigd als van een afschuwelijke zekerheid, 
waarvan hij sidderde. En het Oordeel bestond ook ! 
Nog maar even en hij zou het moeten ondervinden. 
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En het moest wel een hard oordeel zijn dat over hem 
zou worden uitgesproken. 

En toen zag hij voor zich weer de stille huiskamer 
thuis en zijn moeder, gebogen over haar bijbel. Het 
was als hoorde hij het klinken van den hamer op 't 
aambeeld in de smidse, waar zijn vader bezig was. 

Thuis was het toch wel heerlijk geweest ! 
Was hij maar thuisgebleven ! 
Welk een wroegende gedachte ! 
En zijn angst verdubbelde, terwijl hij daar stond, 

vastgeklemd aan de stukgeslagen verschansing en 
starende in de kokende zee, van waar het schuim op-
vlokte en de zilte droppels hem overgoten, terwijl de 
wind gilde en huilde in de touwen. 

Nergens, nergens uitkomst ! Beneden : een schrikke-
lijke dood en daarop een verpletterend oordeel! 

Het angstzweet brak hem uit. 
Hij wilde bidden. Kon hij nog bidden? Hij had het 

in lang niet gedaan. Wat moest hij bidden? 
Maar hij bad . . 
Daar waren er meer, die baden. 
Daar ginds lag er een op de knieën, die luid gilde 

om genade. Dat was de ergste spotter en de grootste 
drinker geweest en niemand vloekte meer dan hij 1 
En nu .... Zie dien lafaard zich krommen ! Zoo deed 
hij altijd als het erg stormde ; want de man was doods-
bang om te sterven. En als 't gevaar over was, dan 
was hij precies weer de oude, dan schepte hij weer 
moed. Een gebed van niets . 
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Zou het gebed van Dick misschien ook een gebed 
van niets zijn 	 

Twee matrozen kropen langs hem heen over het 
dek, zich aan alles vastklemmend, wat ze maar grijpen 
konden. Daar bonden ze zich vast aan eet touwladder 
van den kleinen mast, die nog overeind stond. Daar 
hingen ze in het want en wachtten den dood af. Dick 
volgde hun voorbeeld. Om zijn middel bond hij een 
flink stuk touw en dat bevestigde hij aan den stomp 
van den gebroken mast. De zucht naar zelfbehoud gaf 
hem kracht. Nu konden de stortzeeën hem ten minste 
niet wegslaan van het slingerende wrak, dat al sneller 
en sneller voortgezweept werd naar de rotsige kust. 

Het was donker geworden, stikdonker. 
Plotseling zag hij een rossen gloed! Wat was dat? 
De lichtschijn kwam van den kleinen mast, waar de 

beide matrozen een fakkel hadden ontstoken, die ze heen 
en weer zwaaiden, in de hoop, dat ze door de beman-
ning van een ander schip zouden worden opgemerkt. 

In den geelrossen schijn en den wegwaaienden roet-
walm zag Dick hunne gezichten vertrokken van angst, 
hij hoorde hun angstgeschreeuw. 

Het zou voor hen tevergeefs zijn; want reeds ver-
drongen zich de golven om het wrak als om des te 
beter het schouwspel te genieten van de vernietiging 
van hun slachtoffer. 

Het was een draaikolk van woestwentelende baren, 
die alle de eerste schenen te willen zijn: dat was de 
branding ! 
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En onder helsch gegil en gefluit door de touwen 
werd de arme weerlooze schoener hoog opgelicht en 
met ijselijk gekraak neergesmakt op de scherpe rotsen. 
De romp werd verbrijzeld en zonk weg in de diepte 
met de jammerende bemanning en den beschonken 
kapitein met zijn geldkist. De fakkel was uitgebluscht 
en de beide matrozen verdwenen met den mast, die 
hen vasthield. 

De branding speelde met het wrakhout, — spoelde 
het weg en raasde vol krankzinnige vreugde verder 
om een nieuwe prooi te zoeken. 

De kustwacht had dien nacht voortdurend uitge-
keken in den post op den vuurtoren. 

Daar moest in zoon nacht wel wat gebeuren. De 
reddingsboot lag gereed. De mannen zaten in hun 
oliepakken gehuld bij elkaar en wachtten 	. 

De oude schipper tuurde reeds uren met zijn langen 
verrekijker rond en trachtte de duisternis te door-
dringen. Zoo menigmaal had hij reeds vuurpijlen zien 
opgaan als een laatste, doordringende bede om redding 
uit doodsgevaar. Elke zeeman kende de gevaren der 
rotsklippen. 

Daar ontwaarde zijn oog eensklaps een vlammend 
schijnsel over de wilde baren. Scherp en scherper 
tuurde hij. — Ja, daar moet een schip in nood zijn! 
Daar zag hij het nog eens, ginds, heel ver, bij de 
Devil' s-klip ! Een vuurpijl was het niet ! Een brandend 
schip dan? — De vlam was niet groot genoeg. Wat 
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was het ? Hij wist al genoeg. Hij rukte de deur open 
van zijn hooggebouwd, ruw-houten vertrekje en holde 
naar beneden. „Schip in nood!" riep hij met vervaar-
lijke stem. „Alle man in de reddingsboot !- 

In een oogenblik kwamen de helden der zee te 
voorschijn, — tien, twaalf zeerobben, bereid, om hun 
leven te wagen voor een onzekere kans! 

Zie ze draven naar de reddingsboot ! 
„Waar zit het schip ?" riepen ze door elkaar. 
„Daarginds op de Devirs-klip," was het antwoord. 
Als ze maar zoover konden komen ; want de orkaan 

loeide met onverminderde kracht. 
Haastig sprongen ze in de vage schemering, die 

den nacht reeds begon te vervangen, in de reddings-
boot en trotseerden weldra de branding. 

Eiken meter moesten ze met zwoegende inspanning 
bevechten, — maar ze weken niet. Langzaam kwam 
de boot vooruit, tusschen de dreigende rotsen door, 
waar honderden malen de dood hen trachtte te 
grijpen. 

Eindelijk naderden zij. Uren hadden zij gestreden. 
De morgen ging aanbreken en het was alsof ook 

de wind wat minder was geworden. 
Nu kwamen ze bij de Devirs-klip ; maar een schip 

zagen ze niet. Wel zagen ze tonnen en wrakhout 
drijven. De schoener was met man en muis vergaan ! 

Neen, toch was er nog een stuk van overgebleven. 
Bij een wending van de boot om de rotsen heen zagen 
ze een stuk van het dek met een brok mast. Daar lag 
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een mensch op, vastgesnoerd aan de afgebroken 
maststomp. 

Dood of levend? Ze wisten het niet. 
Maar de mannen van de reddingsboot wagen alles 

en zoo naderden ze het stuk van het wrak steeds 
dichter, totdat ze eindelijk op de rots konden komen 
en zij met levensgevaar en door het water wadende, 
het wrak konden bereiken. 
• Daar lag een jonge matroos, roerloos bleek als een 
doode ! Het was Dick Nelson. 

Ze bogen zich over hem heen. Zijn hart klopte 
nog. Fluks werd hij losgemaakt en naar de boot ge-
dragen, waar men hem voorzichtig neerlegde en 
trachtte de levensgeesten weer op te wekken. 

Na lange vergeefsche pogingen gelukte dit. 
Voorloopig konden ze niet meer doen, dan hem 

naar den wal brengen en aan betere zorg toever-
trouwen, en met moeite werd de terugreis volbracht. 

Veilig kwamen ze aan wal en Dick werd te bed 
gebracht. 

De goede verzorging deed ten slotte elk levens-
gevaar verdwijnen. 

Dick was de eenig overgeblevene van den 
schoener. 

Hij was dankbaar, zeer zeker, voor zijn redding en 
ontroerd, toen hij het lot van zijn kameraden vernam. 

En toen hij, nadat de zee weer kalmer was ge-
worden, na eenige dagen daarginds die gevaarlijke 
rotsen zag en vernam van de aangespoelde lijken, 
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waarvan hij er enkele herkende, ging er een siddering 
door hem heen over wat hij had doorgemaakt. 

Maar hij was luchthartig aangelegd. Het leven lag 
weer voor hem en hij moest weer voort. 

En al was het ook onder vreeselijke omstandig-
heden geschied — hij had toch ten slotte zijn doel 
bereikt en was aangekomen in het land, waar hij heen 
wilde. Hij was in Amerika, het land der vrijheid, en 
nu zou alles ten slotte wel goed gaan ! 



VI. 

GOUD. 

Het was ongeveer een jaar later. 
Dick had heel spoedig werk gevonden. Dat bleek 

daar in Amerika niet zoo heel moeilijk te zijn. 
Hij had goed verdiend ook, maar zijn vorige leven 

zooveel mogelijk op den ouden voet voortgezet. 
Nog steeds zat hij verstrikt in de verleidingen der 

wereld en al was hij ook wat voorzichtiger geworden, 
men kon hem steeds vinden in de gezelschappen, waar 
wat vroolijks te genieten viel. Geen wonder dat 
hij niet veel overhield van zijn zuurverdiend loon ! 
Meestal was hij platzak en voor de toekomst meende 
hij in jeugdige onbezonnenheid nog niet te behoeven 
te zorgen. 

Hij had zijn ouders ook geschreven en een brief 
teruggekregen, waaruit groote blijdschap sprak, dat 
hun kind nog leefde, maar toch ook groote bezorgd-
heid, omdat ze uit den toon van zijn schrijven wel 
hadden kunnen bemerken, dat er nog niet veel in hem 
veranderd was. Ook baden ze hem dringend, om weer 
terug te keeren, ja zelfs wilden ze hem het reisgeld 
overzenden ; want ze verlangden zeer naar hem. Maar 
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daar dacht hij niet over. Stel je voor, dat hij zich weer 
in dat kleine dorp zou gaan begraven ! Neen, hij wilde 
wel terugkeeren ; maar vooreerst nog niet en dan later 
misschien eens voor een paar maanden, zooals er wel 
meer waren, die het verlangen naar huis niet konden 
bedwingen. 

Nu had hij reeds een heel ander besluit genomen 
en het zoo spoedig mogelijk uitgevoerd. 

In de courant had hij telkens berichten gelezen van 
groote goudvondsten in Aljaska, waar je zoo maar 
in eens rijk kon worden. Daar wilde hij heen. En als 
hij dan eens gelukkig was geweest, zooals vele anderen, 
wel, dan zou hij als een rijke mijnheer naar Engeland 
terugkeeren. Wat een gelukkig leven ging hij dan 
tegemoet ! 

Hij had zich boeken aangeschaft over de goudvel-
den en hij verslond die literatuur. Daar vergat hij zijn 
genoegen zelfs voor. 

0, die groote vondsten ! Hoe schitterden reeds de 
groote goudklompen hem voor de oogen ! De bodem 
scheen daar overal wel te glinsteren en te schitteren 
van louter goudstof. 

Klondijke was als een sprookjesland uit de duizend-
en-één-nacht. Daar schenen de onmetelijke schatten 
slechts te wachten op hem, die er maar heen wou 
gaan. 

En, al lezende, werd hij meer en meer door de 
goudkoorts aangegrepen. Toen den 14den Juli 1897 
de Excelsior de Golden Gate te San Fransisco binnen- 
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stoomde, bracht dit schip de meest spannende verhalen 
mee van nieuwe groote goudvondsten in Klondijke. 

In enkele goudpannen was voor een waarde van 
500 dollars gevonden. Aanvankelijk werden deze ver-
halen ternauwernood geloofd, doch drie dagen later 
kwam de Portland te Scattle, op de westkust van 
Californie, binnen . met meer dan een millioen dollars 
aan goud aan boord. 

Toen greep de goudkoorts als een epidemie rond 
en tastte overal de menschen aan. Van uit San Fran-
sisco en New-York, zelfs uit Londen waren de geluk-
zoekers toegestroomd. Winkeliers verlieten hun toon-
bank, klerken verlieten hun kantoorkruk, kooplieden 
hun kantoor en honderden, die totaal ongeschikt waren 
om de gevaren en ontberingen van de lange reis door 
het onherbergzame Aljaska te trotseeren, meenden, 
dat voor hen de gelegenheid gekomen was om in den 
kortst mogelijken tijd schatrijk te worden. 

Zelfs van uit Aljaska vertrok een tallooze menigte 
naar Klondijke en overigens beste claims werden daar 
verlaten voor de voorgespiegelde rijkdommen van 
het nieuwe Eldorado. 

En het was een rijk land. In 1897 had van 1 Januari af 
tot 1 April het Klondijke-district alleen een millioen 
pond sterling opgebracht, hoewel er niet meer dan een 
kleine 500 personen hadden gewerkt ! 

De eerste vondsten waren daar gedaan in 1896 door 
een zekeren George Cormack, een delver aan de 
rivier. Cormack had te voren een winkel gehad aan 
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de Five-Finger stroomversnelling, waar hij handel 
dreef met de Indianen en een steenkolen-ader in de 
buurt trachtte te ontginnen. Even voor de groote 
vondst was hij naar het dorp Klondijke gegaan om 
zalm te visschen en die dan te drogen. 

Hij was met een Indiaansche vrouw getrouwd en 
aldus onder de inboorlingen goed bekend. Met een 
heel gebrekkig instrument was hij aan het wasschen 
gegaan en hij moest het goudzand op zijn schouders 
een honderd voet ver dragen, om bij water te komen. 
Toch won hij 240 pond sterling in acht dagen tijd. 

Geen wonder, dat, toen deze dingen bekend waren, 
aller aandacht op Klondijke gevestigd werd, — op 
dit wonderland, waar, volgens betrouwbare gegevens, 
eenmaal tot 560 dollars uit een pan werd verkregen 
en waar de rijke goudlagen zich wel tot 500 mijlen 
uitstrekten. 

En Dick las verder in de boeken, die hij zoo gretig 
verslond, hoe een zekere Clarence Berry, een een-
voudig groentehandelaar uit Californië, een man, die 
niets te verliezen had en alles te winnen, met moeite 
acht pond sterling bijeenspaarde en er twaalf pond bij 
leende van iemand, die bang was om zelf goud te 
gaan graven en hem zijn spaarduitje tegen hooge rente 
leende. Met 40 anderen was Berry vertrokken, doch 
toen ze het Benett-meer hadden bereikt, waren er nog 
maar 30 over, daar eenigen waren teruggekeerd 
wegens de gevaren en ontberingen van de reis. En 
toen hij eindelijk in Forty Mile City was aangekomen, 
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was hij alleen over ; de anderen waren onderweg ge-
storven. Na eenigen tijd kreeg hij bericht van de 
groote vondsten en schreef aan zijn verloofde, Ethel 
Buck, die hij achtergelaten had, en die de reis aan-
durfde over zee, naar St. Michael en de Yukon op 
naar Forty Mile City, waar ze trouwden. Berry en 
zijn vrouw waren de eersten, die in Klondijke aan-
kwamen. 

Zij zamelden met elkaar 26000 pond sterling in. Op 
een dag vonden ze voor 120 pond aan goud en de 
jonge vrouw vond zelf voor f 120000 aan goud. 

Van een zekeren Mac Donald, die een claim had 
aan de kleine rivier, de Eldorado, stond vermeld dat 
hij in 28 dagen 19000 pond haalde uit een oppervlakte 
van 40 voet in het vierkant. 

En zoo ging de schrijver van het wonderverhaal 
voort, en somde de schatten op, die daar gevonden 
waren. William Saggath kocht met twee anderen een 
claim voor 9000 pond, die ze niet eens konden be-
talen, doch waarvoor ze alvast 400 pond deponeerden. 
Reeds den eersten dag hadden ze 200 pond sterling 
aan goud gevonden en na een zeer korten tijd was 
hun bezit tot 12400 pond aangegroeid. 

Daar werd in die boeken ook wel over de bezwaar-
lijke reis gesproken. Daar werd gewaarschuwd om de 
gevaren en ontberingen niet te gering te achten en er 
werd gezegd, dat elk man, die niet in staat was ieder 
uur groote bezwaren en moeilijkheden te overwinnen, 
er niet over moest denken, zich naar de goudvelden 
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te begeven. Van een zekeren Dr. Wills, die met de 
streek goed bekend was, stond er een rapport in en 
deze verklaarde : 

„De reis naar Klondijke is een dol ondernemen met 
booten, die in alle haast zijn uitgerust en zoo vol ge-
laden, dat ze groote kans hebben schipbreuk te lijden; 
een stormloop naar den Nitt-en Pas over nog hard 
bevroren paden, een wonderlijke fantastische opeen-
hoping van mannen en vrouwen van alle rassen en uit 
alle landen, op weg naar den rijkdom en dikwijls naar 
den dood." 

Dat alles was echter voor Dick geen bezwaar ; 
zulke dingen telde hij niet. Waarom zou hij er ook 
niet doorkomen? Hij was gezond en sterk. Neen, dan 
was er iets ergers dat hem tegen hield. Wie naar 
Aljaska of Klondijke wil, stond er in, moest er voor 
zorgen, na zijn uitrusting en passage en allerlei toe-
vallige uitgaven te hebben betaald, nog minstens 100 
pond te bezitten. Een kapitaal van minstens 300 pond 
was noodig om heen te kunnen trekken, en waar zou 
hij dat vandaan halen, 300 pond ! het was geen 
kleinigheid ! 

En toen was hij aan het sparen gegaan, met ijzeren 
volharding. Wel een jaar lang had hij al maar gespaard. 
De genietingen had hij er aan gegeven en zoo zuinig 
mogelijk geleefd. 

En eindelijk had hij zooveel — nog wel lang niet 
die groote som, maar dan toch wel zooveel, dat hij 
de reis durfde aanvaarden. 
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Met de Canadian Pacific was hij naar Montreal 
gestoomd, was naar Victoria gereisd en had daar 
passage genomen op een boot, die naar de kust van 
Aljaska voer en was eindelijk aangekomen in het 
stadje Juneau, op de kust van Aljaska. De reis had 
niets bijzonders opgeleverd. Het weder was heerlijk 
geweest en Dick had volop genoten van de heerlijke 
vergezichten van de kust die men voorbij voer, doch 
hij was blijde, toen hij eindelijk aan wal stapte en het 
wonderbare goudland naderde. 

Het leek hem, alsof nu weldra het doel van de reis 
bereikt zou zijn, doch dit zou hem tegenvallen ; het 
zwaarste moest nog komen. Een prachtig gezicht was 
het toen ze Juneau naderden, dat daar als een klein 
Zwitsersch stadje onder aan den berg lag. Daarachter 
waren hooge bergen, die overal waren bedekt met ijs, 
dat glinsterde in het zonnelicht, en aan weerskanten 
waren de hooge, donkere dennenwouden, die de hel-
lingen bedekten. Juneau was een eenig plaatsje, met 
overigens heel vuile straten, een paar flinke hotels, 
een massa herbergen, goede winkels en electrische 
verlichting, hetgeen het geheel een modern aanzien gaf. 

Het wemelde daar van goudzoekers en mijnwerkers 
van allerlei nationaliteit. Groote Australiërs, stevige 
knapen van gemiddeld zes voet, gespierd, met vier-
kante schouders en smalle heupen, en verder Engel-
schen en Canadeezen, Zweden met lichtblond haar en 
blauwe oogen, rossige Ieren, Amerikanen, druk en 
ongedurig, Franschen, donkeroogige Italianen en nog 

In Efratha's velden 	 5 
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vele anderen, wier leven in geheimenis was gehuld 
en die uit streken kwamen, die iemand nooit zou te 
weten komen. 

In Juneau werd alles aangekocht. Daar waren de 
winkels geheel ingericht voor wat de goudzoekers 
noodig hadden. 

De gewone uitrusting bestond daar uit een paar 
goed geoliede zakken, zooals de zeelui meenemen aan 
boord, twee of drie dikke winterpakken, veel flanellen 
ondergoed, zes paar kousen, een jachtbril en een goed 
jachtmes. 

Dick trad een van de winkels binnen om zich het 
benoodigde aan te schaffen. Met schrik had hij reeds 
gezien in zijn logement, hoezeer zijn geld geslonken 
was en toen hij den prijs van een uitrusting vernam, 
meende hij, dat het hem onmogelijk zou zijn, zich van 
dat alles te voorzien. 

Daar stond het reeds vol van goudzoekers, die allen 
evenveel haast hadden, om naar het land hunner 
wenschen te komen. 

Het was daar een vreemde verzameling van koopers 
in dien winkel. Met sommigen had Dick aan boord 
van de stoomboot reeds kennis gemaakt. 

Daar stond een lang en schraal heer, die er zwak 
en verouderd uitzag, met grijzen baard, en van 
wien men vooruit kon berekenen, dat hij nimmer de 
ongelooflijke vermoeienissen en ontberingen van de 
reis zou kunnen doorstaan en dat hij, zelfs al bereikte 
hij het goudland, nooit den strijd tegen de ruwe goud- 
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zoekers zou kunnen volhouden. Hij was in druk ge-
sprek met een korten, ineengedrongen Hollander, die 
er uitzag als een bootwerker uit de haven van Rotter-
dam op zijn Zondags en die in elk geval zijn krachtig 
lichaam als gunstige voorwaarden voor het welslagen 
van zijn tocht kon rekenen. 

Verder waren er Polen, met dikke astrakan mutsen 
op, en pelzen aan.Ook stond er een heertje op leeftijd, 
naar 't scheen een kleermaker uit Parijs of Brussel. 
Onberispelijk en chic zat zijn kleeding. Hij droeg een 
hoogen boord en een keurigen hoed. Hij stond ver-
genoegd rond te kijken en blies blauwe rookwolkjes 
uit zijn cigaret. Het was, alsof hij op iemand stond te 
wachten om samen te wandelen in een park, in stede 
van gereed te zijn voor een reis vol verschrikkingen, 
dwars door de sneeuw van de Chilcoot-pas en de ge-
vaarlijke stroomversnellingen van den Yukon. 

Een forsche man liep met een sigaar in den mond 
met vlugge stappen heen en weer en scheen, naar den 
grond kijkend, zich om niets te bekommeren. 

Hij was goed gekleéd en zeker veel beter uitgerust 
voor den tocht. Zijn breede schouders verrieden kracht 
en zijn gebruind, donker getint gelaat teekende den 
man, die gewoon was, weer en wind te trotseeren. 
Zwijgend en in zich zelf gekeerd stapte hij heen en 
weer en wachtte tot de winkelier hem kon te woord 
staan. Eindelijk was het zijn beurt. 

„Wat verlangt u, mijnheer?" vroeg de winkelier 
beleefd. 
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„Een volledige uitrusting," was het antwoord, 
„voor één persoon en van goede kwaliteit." 

„Heeft u geen reisgezelschap ?" vroeg de winkelier, 
die graag zooveel mogelijk verkocht. 

„Neen, ik reis alleen." 
Verwonderd keek de ander hem aan. Dat was een 

waaghals ! Alleen naar Klondijke ! Wie waagde dat ? 
Want zonder gezelschap ging nooit iemand die on-
herbergzame wereld in ; dat beteekende immers den 
dood zoo spoedig er onder weg eens wat mocht 
haperen. 

„Kent u de gevaren goed?" vroeg hij belangstellend. 
„Ik zal ze trotseeren." 
„En toch moet ik u waarschuwen, want alleen gaan 

is een dwaasheid. Natuurlijk, u moet het zelf weten, 
maar stel eens, dat u onderweg een ongeluk krijgt, 
u wordt ziek bv. of u verdwaalt, in zoon geval zijn 
er wel verongelukt, die in gezelschap gingen, — maar 
alleen gaan is mijns inziens roekeloos en gevaarlijk. 
En ik spreek uit ondervinding." 

Dick hoorde het gesprek aan. 
Als hij zich eens aanbood om mede te gaan ? Zou 

het niet mogelijk zijn, dat hem een voorschot werd 
gegeven op de te koopen artikelen en dat hij dan als 
bediende met den vreemdeling meereisde? 

Hij zou het voorstellen ! 
De zwijgzame vreemdeling keek Dick een wijle aan 

en stemde tot diens groote vreugde toe. 
Hij was een Amerikaan uit den omtrek van Mon- 
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treal, die zijn boerderij had te gelde gemaakt, toen de 
goudkoorts' hem aantastte. 

Zijn naam was Joe Buttle. 
De reis werd den volgenden morgen reeds aange-

vangen. Dick had zich kloek van zijn taak gekweten 
en zijn bagage en die van zijn meester naar het kleine 
rivierbootje, de Battle, gebracht, dat hen stroom-
opwaarts zou voeren. 

Het weer was prachtig. De rivier bood een schit-
terend panorama van sneeuwbergen, wier voet tot 
aan het diep blauwe water liep en met zware, donker-
groene pijnbosschen was begroeid. 

Een wonderbaar lichteffect vertoonde het gezicht 
op den grooten Dawson-gletscher, waar de zonne-
glansen op speelden. 

Het bootje was maar klein en pufte dapper zijn 
rookwolkjes de lucht in. Verder was het erg vuil en 
de kapitein, die met een morsigen Indiaan het voor-
naamste deel van de bemanning uitmaakte, bestuurde 
met een soort van wonderlijke onverschilligheid zijn 
schip. Want hij was stuurman tevens, maar daar 
moest hij nog wat aan wennen, bekende hij open-
hartig, want tot voor korten tijd had hij in Victoria 
met een melkwagen gereden. Dit was nu wel een 
sprekend bewijs voor 's mans ondernemingsgeest en 
durf, in dit land, waar iedereen zich door alles moet 
kunnen heenslaan, maar het verhoogde toch niet 
speciaal de gerustheid van de passagiers. 

Zoo ging, tot ieders verwondering zonder onge- 
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lukken, de reis tot Dyea, een klein plaatsje, schilder-
achtig gelegen tusschen eenige heuvels. 

't Had iets van een dorp in de Alpen. In de laagte 
zag men paarden en koeien rustig grazen, terwijl ver 
weg aan den gezichteinder de geweldige met ijs 
bedekte bergreuzen zich scherp afteekenden tegen de 
blauwe lucht. 

Van hier ging de reis verder met een paar magere 
paarden en twee Indiaansche dragers voor de bagage. 

Joe Buttle en Dick waren niet alleen, al hield de 
eerste zich zooveel mogelijk afgezonderd en sprak hij 
ternauwernood een enkel woord met de anderen. 

Een twaalftal goudzoekers had zich bij hen ge-
voegd en na eenigen tijd bereikten ze Lake Lindemann. 
Het pad was bij uitstek slecht en ontoegankelijk en 
de bezwaren der reis schenen zich thans te ver-
dubbelen. Soms was de weg zoo moerassig, dat 
de paarden er bijna niet door konden — dan weer 
lagen halfvergane boomstronken of wortels dwars 
over den weg. Bergstroomen van ijskoud water 
moesten worden doorwaad en het was geen aan-
moedigend gezicht, toen men een gezelschap goud-
zoekers ontmoette dat er ellendig aan toe was en 
door gebrek aan levensmiddelen gedwongen was 
terug te keergin. 

Dien avond bereikte men Sheepcamp, waar men-
schen en paarden doodelijk afgemat aankwamen. Op 
een open plek in het bosch werd gekampeerd. 

Hier was het verrukkelijk schoon. De zon scheen 



71 

helder, een frisch beekje ruischte door het groen en 
overal in het rond bloeiden bloemen. Onbegrijpelijk 
was het hoe men hier zoo dicht bij de onherbergzame 
bergen- en rotsenwoestenij kon zijn, waar hun weg 
onherroepelijk doorheen leidde. Een verrukkelijk ge-
zicht had men daar op den Sheepcamp-gletscher, die 
daar tusschen twee granietbergen ligt. 

Doffe geluiden als van verwijderde kanonschoten 
drongen van daar tot hen door. Onbeschrijfelijk schoon 
waren de steeds afwisselende lichteffecten. 

Als de wolken voor de zon waren gedreven, was 
de gletscher diep turkoois blauw en de spleten hadden 
de kleur van saphieren, doch als de zon dan weer 
doorbrak, fonkelde het ijs als diamant. 

Toen de avond viel, was het een bekoorlijk, 
sprookjesachtig, vriendelijk spel van de zachtste tinten 
van rose en zachtgroen, alsof er steeds regenbogen 
over de ijsvlakten gleden. 

Een van de Indianen, die vooruit was gezonden 
om het pad verder te verkennen, deelde mede, dat 
hoogerop een geweldige sneeuwstorm had gewoed 
en dat het pad daar gevaarlijker was dan ooit. De 
Indianen weigerden daarop om verder te gaan en de 
goudzoekers moesten daarin berusten. en wachten tot 
het weer gunstiger werd. 

Dick's reisgenoot was echter zoo vol verlangen, 
om zijn doel te bereiken, dat hij weigerde te wachten. 
Toen hij tevergeefs een groote som had geboden aan 
een der Indianen om hem te vergezellen, besloot hij, 
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dan maar een paard te koopen en een slede te ver-
vaardigen, hetgeen hem voor veel geld en met veel 
moeite gelukte en Dick en hij trokken verder. 

Voorbij de witte tenten der slapende kampgenooten 
volgden de beide goudzoekers een pad, dat al smaller 
en steiler werd, dwars door een pijnbosch, waar de 
slede met de grootste moeite vooruit kwam. Het arme 
paard dreigde elk oogenblik te bezwijken. 

Langzamerhand kwamen ze in de plekken sneeuw, 
die weldra een geheel bosch hadden bedekt, waar de 
slede telkens dreigde te kantelen. De reizigers en het 
paard niet minder waren zeer dankbaar, toen ze 
eindelijk, in een spelonk, waar ze ook een paar half 
verkleumde Indianen vonden, beschutting konden 
vinden tegen den ijskouden wind. 

Doch al spoedig ging het weer rusteloos verder ; 
oponthoud was levensgevaarlijk, wijl elke dag langer 
de toch reeds beperkte hoeveelheid levensmiddelen 
verminderde en wellicht verbruikt zou zijn, voor het 
doel bereikt was. 

De Indianen uit de spelonk hadden zich bij hen aan-
gesloten en peilden op de ijsplateaux, die ze nu over-
trokken, de sneeuw om te zien of de weg hen houden 
kon, want ondier de sneeuw kon een gletscherspleet 
verborgen zijn, die hen allen verzwolg. 

Thans viel er een fijne motregen, die de sneeuw tot 
een dikke brei maakte, waar men tot de knieën door-
heen waadde. Ten slotte werd een stijl ijspad bereikt. 

Nu waren de reizigers aangekomen bij Chilcoot-Pas, 
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zoo genoemd naar de altijdstroomende kreek en voor 
hun oogen verrees de spookachtige Chilcoot-piek, die 
nog vreeselijker leek door den er omheen hangenden 
mist. 

In een soort hol, dat een weinig beschutting aan-
bood, werd met moeite een rookerig vuur ontstoken 
en gelaten wachtte men af, wat den volgenden morgen 
zou brengen. Eindelijk, toen de mist was opge-
trokken, werd de reis voortgezet. Doch nu trof hen 
een groot ongeluk. 

Het van vermoeidheid halfdoode paard struikelde 
op de gladde rotsen en stortte neer. Helaas, het had 
een poot gebroken en hetzelfde lot ondergaan, dat 
tallooze paarden in deze streek trof. 

Zoo berucht waren deze passen, waar ook ossen 
zoo goed als onmogelijk langs konden, en zoovele 
waren er reeds verongelukt, dat eenige Indianen daar 
een blokhuis hadden gebouwd en het vleesch van de 
bezweken dieren, die bevroren en dus niet tot ont-
binding overgingen, verkochten aan de reizigers als 
voedsel voor de sledehonden, waarmede ze reeds een 
aardig duitje verdienden. 

Het arme paard werd afgemaakt en men moest nu 
zelf de slede trekken, hetgeen spoedig niet meer moge-
lijk was, zoodat er niets anders overbleef, dan de 
bagage onderling te verdeelen, waarbij Dick niet het 
kleinste deel van de vracht voor zijn rekening kreeg. 

Steunend op dikke stokken, die ze hadden gesneden 
in het bosch, ging het nu met nog meer moeite verder. 



74 

Nog waren de grootste moeilijkheden niet over-
wonnen, want thans steeg het pad tegen een steilen 
granietwand op. Over een hoogte van omstreeks 1000 
voet had men wel twee uur werk en eindelijk, na een 
uiterst gevaarlijken tocht, stond het gezelschap adem-
loos, met gescheurde kleeding en bloedende handen 
op den top, 3620 voet boven de zee. 

Het pad naar omlaag was eenvoudiger, doch niet 
minder gevaarlijk. 

Men ging op de sneeuw zitten en dwars door een 
dikke sneeuwjacht heen liet men zich met groote snel-
heid omlaag glijden, totdat men de grens van den 
boomgroei weer bereikte. 

Hier was de sneeuw gesmolten en moest men tot 
het middel door de weeke brei van modder en sneeuw-
water waden. Doch ook deze bezwaren kwam men 
te boven en toen vond men, op een veilige plek, 
het blauwe meer van Lindemann voor zich liggen, 
waar aan den oever een kleine groep witte tenten 
stond, — het kamp van een gezelschap, dat een 
der vorige dagen over de bergen was gegaan. 

Gelukkig werden zij door deze goudzoekers vriende-
lijk ontvangen en 's avonds zat men, na zich te goed 
gedaan te hebben, bij een knappend vuur, ver-
halende van de zware reis en de kansen besprekende 
om spoedig een claim te vinden. 

Nu moest de reis over de meren ondernomen 
worden, hetgeen bij goed weer wellicht niet zoo 
moeilijk was, — doch, de meren van Aljaska zijn, even- 
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als de rivieren, zeer grillig en het kan er geweldig 
stormen. De Indianen trokken verder naar hun dorp, 
dat meer naar het westen lag en met de anderen be-
gaven Dick en Joe Buttle zich op weg, om langs 
rotsige paden het punt te bereiken, waar men ge-
legenheid zou vinden, zich voor te bereiden voor den 
overtocht. 

Daar werden de booten gebouwd. Hulp was er 
niet te vinden. Zelf moesten ze hout kappen en planken 
zagen en het is niet te verwonderen, dat op deze 
wijze de booten zeer verschillend van vorm waren en 
vaak aan de meest eenvoudige eischen van veiligheid 
allerminst voldeden. Meest maakte men eenvoudig 
een sterk vlot van dikke pijnboomstammen met 
dwarsbalken — en zoo deden ook Dick en zijn 
meester. 

En op dit vaartuig moest de reis over vijf meren, 
waarvan Lake Lindemann er één was, worden onder-
nomen. Bij de stroomversnellingen tusschen de meren 
moest het vlot naar den wal worden gestuurd, al de 
bagage moest afgeladen en om de stroomversnellingen 
heen worden gebracht, waarna het ledige vlot door 
de versnelling heen moest worden geloodst. 

De snelheid, waarmede de storm op die meren kan 
opsteken, is verbijsterend. Nu eens heeft men schoon 
weer en een effen watervlak en onmiddellijk daarna 
rijzen de golven huizen hoog. Ook ditmaal gebeurde 
zulks en met veel moeite bereikte men een rotsig eilandje 
-midden in het meer, waar een smal strand was. Daar 
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lag een oud, wrak bootje, dat nog juist voor den storm 
een veilige ligplaats had gekregen. 

De eigenaar was een klein manneke, dien men vond 
liggend tusschen de rotsen en die er slecht aan toe 
scheen. Het bleek een Oostenrijker te zijn uit Praag, 
die alleen de reis naar Klondijke had ondernomen, 
doch een paar dagen geleden met een lekke boot 
hier gestrand was. Hij was doornat en leed aan hevige 
koortsen. Zijn ingevallen wangen en holle oogen 
voorspelden, dat er niet veel meer voor hem te hopen 
viel. Joe en Dick verzorgden hem zoo goed zij konden, 
doch in het noodweer op die onbeschutte plaats kon 
niet veel hulp worden verleend. 

Hij stierf den volgenden dag, arme kerel ! Zoo dicht 
bij het doel en nu omgekomen ! Zooals er zoovelen 
daar gevallen zijn ! De beide reizigers begroeven hem 
en namen zijn bootje op sleeptouw, toen zij den vol-
genden dag vertrokken. Ja, ze zagen het wel, hoevele 
houten kruisen ze voorbijkwamen, welke daar waren ge-
plaatst als herinnering aan voorgangers, die daar waren 
omgekomen, afgemat door de ontberingen der reis en 
niet meer bestand tegen den kouden tocht over den 
pas of die daar verdronken waren in de versnellingen, 

Ten slotte naderde men het Moddermeer, waar het 
vlot en de boot werden vastgelegd en men aan wal 

.stapte. Het was daar op die landingsplaats een heerlijk 
oord. Wat dat betrof, was er vergoeding voor de 
onherbergzaamheid der sneeuw- en ijswereld, welke 
ze zoo juist doorkruist hadden. Doch de afschuwelijke 
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muskieten, die nergens grooter en bloeddorstiger zijn 
dan daar, hielden hen uit den slaap. Het was zelfs 
bijna onmogelijk te eten ; want myriaden vervulden 
de lucht en bedekten de spijzen. 

Het is bekend, dat de muskieten van Yukon zelfs 
een hond kunnen dooden en beren en herten in het 
water jagen. 

Een Ierschen goudgraver, slechts twee uur geleden 
daar aangekomen, vonden zij wanhopig voorover op 
den grond in zijn tent liggen. Zijn gelaat was ontoon-
baar gezwollen door de beten van die afschuwelijke 
insecten. 

Gelukkig konden Joe en Dick hem helpen met een 
stuk gaas, dat tot de uitrusting behoorde en toen 
de nacht aanbrak, moest men, om van de muskieten 
een poos bevrijd te zijn, een lapje in olie gedrenkt, 
onder het mos laten smeulen, waardoor echter een 
verstikkende damp het rustige slapen belemmerde. 

Gelukkig had men er op het water geen last van 
en ze waren hartelijk dankbaar, toen ze weer goed 
en wel voortdreven op de groote rivier. 

En ten slotte, na vele gevaarlijke versnellingen ge-
passeerd te zijn, waar tal van gevaren loerden op den 
ondergang van het vlot, doch die alle gelukkig te 
boven werden gekomen, naderden zij Selkirk, ook 
wel Belly genoemd, waar de Yukon bereikt werd. 

Het plaatsje bleek uit niet meer dan twaalf blok-
hutten te bestaan en was zoo goed als verlaten. Een 
paar blanken zaten buiten de loods in de zon. Het 
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waren goudzoekers, die door een schipbreuk al hun 
bezittingen hadden verloren en die nu hoopten door 
handel met medereizigers iets te kunnen verdienen. 

Er was ook een zendingspost, waar op een bord 
boven de deur het opschrift prijkte : „Eiken Zondag-
middag om halfdrie wordt hier een kerkdienst in het 
Engelsch gehouden !" De zendeling van dezen tries-
tigen post scheen echter afwezig te zijn en het kerkje 
zag er van buiten vervuild en morsig uit. 1) 

Hier bleef men niet lang. Zoo vlak bij het doel, 
greep de zucht naar het goud Joe Buttle des te meer 
aan. 

Reikhalzend zag hij uit naar het oogenblik, dat hij 
de spade in den grond zou steken en het was zijn 
vaste overtuiging, dat hij spoedig een rijk man zou 
zijn. Hij werd steeds onrustiger en wou zelfs den 
nacht doorreizen. Eens op een morgen bemerkte Dick 
bij zijn ontwaken, dat de slaapplaats aan zijne zijde 
ledig was. Hij stond op en zag naar buiten. Zou Joe 
doorgereisd zijn, alleen ? Hij zocht overal. Buiten 
gonsden reeds de muskieten en Dick voelde hun beten 
branden op handen en aangezicht. Hij riep luide, doch 
kreeg geen antwoord. Doodstil was het overal. Dick 
werd angstig. 

Hij liep door het woud naar de rivier. — Eindelijk! 
Ja, daar was Buttle druk bezig aan den oever ; hij had 
een oude braadpan in de hand en schepte daarmee zand 

1) Deze reisbeschrijving is geheel historisch en is de navertelling van een, 
die dezen tocht maakte. 
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op, dat hij voorzichtig uitwiesch. Hij was zoo in zijn 
werk verdiept, dat hij Dick niet hoorde naderen. De 
muskieten raasden hem om het hoofd en staken hem — 
maar hij liet ze begaan. Dick ging naast hem staan. 
Nu keek Buttle op met een begeerige, verlegen uit-
drukking in zijn oogen. Hij was opgewonden en hield 
Dick de goudpan voor, waarin een paar kleine gouden 
stippen glinsterden. 

„Zie je dat?" vroeg hij, schor van opgewondenheid 
„dat — dat is goud." 

Het kostte Dick waarlijk moeite om hem naar de 
tent terug te voeren en alleen de herhaalde herinnering, 
dat in Klondijke het goud veel overvloediger was, 
kon hem doen besluiten niet hier te blijven. 

Nogmaals werd de reis voortgezet naar Dawson 
en van daar naar Forty Mile City, de gouddelversstad 
in Klondijke, op Britsch-Canadeesch grondgebied, 
waar Joe Buttle zich wenschte te vestigen en een 
claim te koopen. 

Wel is waar was daar in de nabijheid alles reeds 
bezet, doch als men verder trok, dan waren er nog 
wel goede winstplaatsen, waar de twee reizigers hun 
geluk konden beproeven. Zij waren overeengekomen, 
dat Dick mede zou graven en een deel van de op-
brengst zou ontvangen. 



VII. 

IN HET GOUDDELVERSKAMP. 

Forty Mile City was een plaats van eenige duizenden 
inwoners, die allen zonder onderscheid van de goud-
velden bestonden. 

Een heel voorname stad was het niet. 
De gebouwen waren ruwe, sterke blokhuizen, 

massief opgetrokken van dikke pijnboomstammen met 
planken betimmerd en hier en daar voorzien van een 
klein raam. Meestal was er slechts één deur in een 
huis. Een enkele winkel van gegolfd ijzer, van een onder-
nemenden yankee, was als een paleis in vergelijking 
tot de andere gebouwen. Toch droegen deze soms 
wijdsche namen. Zoo was er een postkantoor, waar 
eenige politie-soldaten de taak van directeur en be-
ambten vervulden, wier welwillendheid meer te waar-
deeren viel dan hun bekwaamheid en waar de brieven 
door een spleet in den wand in het kantoor binnen-
fladderden. 

Een paar blokhuizen van twee verdiepingen, die 
voor ware kunststukken van architectuur gehouden 
werden, heetten „Hotel de Yukon" en „Hotel de 
Ville" en reizigers, die er overnachtten, hadden verteld, 



81 

dat het nog bijna gevaarlijker was de ruwe ladder 
midden in de gelagkamer op te klauteren om de slaap-
kamers te bereiken, dan den tocht over de bergen van 
den Shilcoot te maken. 

Iets, als een gebrekkige boerenschuur of een schapen-
stal, heette „Restaurant". 

Volgens de reclamelijst kon men zich daar ver-
kwikken met allerlei heerlijkheden, doch dit moest, 
zooals Dick al ras bleek, tot hoogstens een tiende 
worden gereduceerd, daar de meeste verfrisschingen 
er nog niet waren, nooit waren of nooit zouden 
komen. En wat er te krijgen was, kreeg men niet 
goedkoop. Een malsch gebraden hoentje kostte het 
bagatel van f 25.—. Een ei f 5.—. Een, buiten eigen 
schuld door de lange reis halfverdroogde sinaasappel 
f 1.25 ; een flesch matig bier f 12.— ; een kopje thee 
f 6.—, het laatste alleen in den zomer te verkrijgen, 
welke prijs, om eerlijk het tarief te beschrijven, 
verlaagd werd tot f 4.— per kopje, wanneer een der 
booten nieuwen voorraad aanbracht. 

Vleesch kostte er £4.— per (Eng.) pond. Zalm was 
er heel wat goedkooper, daar deze overvloedig werd 
gevangen in den Yukon. Berenvleesch of vleesch 
van elanden — goed gebraden — was nog wel de 
beste kost. 

De restauratie maakte goede zaken, daar de goud-
zoekers, vaak beladen met schatten, op zulke kleinig-
heden als een paar pond meer of minder niet zagen 
en zich er dus niet om bekommerden of er de whisky 

In Efratha's velden 	 6 
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per glas, zoo groot als een vingerhoed, met een halven 
dollar of een heel gewone sigaar met een dollar 
betaald moest worden. 

Zelfs waren er drie zulke restauraties, deftig „salons" 
geheeten, die de schoone namen van „Monte Carlo", 
„Eldorado' en „Aurora" op hun houten gevels droegen 
en waar kellners in hun witte hemdsmouwen vaak druk 
werk hadden, vooral des avonds. Geld was er niet in 
omloop, alles werd met goudstof betaald en in elke 
restauratie stond op het buffet een weegschaaltje voor 
het wegen van het goud, dat 40 tot 80 dollar per ons 
gold. 

Ook was er een schouwburg, waar op ongelukkige 
wijze doch met buitengewoon succes op geregelde 
tijden pantomimes werden opgevoerd, waarbij de ver-
tooners, bij afwezigheid van goede costumes, in de 
meest phantastische kleedij waren gedost en waar de 
verbeeldingskracht der toeschouwers de voornaamste 
factor was voor het welslagen. 

Een paar muzikanten met instrumenten van den 
meest ongelijksoortigen aard luisterden meestal de 
voorstelling op en golden hier voor onnavolgbare 
kunstenaars. 

Het leven was er ruw en onverschillig, doch het 
was bepaald merkwaardig om te zien, hoe, vooral 
des Zondagsavonds, de kapel van den R. K. Zendings-
post en die der Presbyterianen geheel vol waren 
met goudzoekers, die daar in het verre noorden toch 
nog iets vonden 1 dat hen deed denken aan het 
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vaderland en er zich veilig gevoelden op zoo'n avond. 
In de omgeving der stad was de grond overal door 

goudzoekers bezet. Geen plekje was er vrij, tot zelfs 
op verren afstand en Joe Buttle en Dick trokken reeds 
enkele dagen na hun aankomst, met hun tenten en 
bagage op een paar pakpaarden, die er van de Behring-
straat over den Yukon waren aangevoerd, de wouden 
in. Overal waren de gronden reeds in het bezit van 
goudzoekers, die hun eigendomsrechten op een zonder-
ling eenvoudige wijze hadden aangegeven. Had iemand 
ergens een vrij stuk grond ontdekt, dat goud bevatte, 
dan sloeg hij een paal in den grond en zette daar zijn 
naam op. Van dien paal af behoorde dan naar alle 
zijden een bepaalde oppervlakte hem toe, nadat hij 
bij den Commissaris der goud-exploitatie, die zijn 
kantoor in Dawson had en in naam der regeering 
onderhandelde, een vaste som had betaald voor zijn 
claim. Zijn bewijs van eigendom droeg hij steeds bij 
zich, en een afschrift, soms in potlood, werd achter 
glas in een lijstje aan den paal gehecht. Niemand zou 
het nu verder wagen hem zijn eigendom te betwisten 
en rustig kon zoo'n goudzoeker, die vaak gemeen-
schappelijk met een aantal makkers de velden onder-
zocht, zijn werk doen. 

Wel controleerden de bereden politiesoldaten, 
waarvan er in de omgeving ongeveer 250 waren ge-
stationneerd, onder leiding van een luitenant en ver-
gezeld van landmeters voortdurend de goudvelden, 
om te zien, of er niet buiten het gekochte eigendom 
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werd gegraven, doch dit geschiedde niet veel, daar 
men op het eigen terrein meestal goud genoeg vond 
in dien rijken bodem. 

Zoo gingen de beide makkers met eenige anderen 
het woud door, tot ze ten slotte in een streek kwamen, 
waar nog veel vrije grond was, en het graven begon. 

Joe Buttle werkte koortsachtig en zwijgend voort. 
Het was een zware arbeid. Eerst moest de dikke 
modderlaag worden verwijderd, waarna men de vaste, 
hardbevroren grondlaag met het houweel moest uit-
hakken. 

Daarbij werden groote vuren aangelegd om den 
grond te ontdooien. Toen ze zoo eindelijk met veel 
inspanning een put gegraven hadden van 5-10 M. 
bij 20 M. vonden zij wel wat „kleur", zooals het werd 
genoemd, maar toch niet genoeg om het werk loonend 
te maken. Op een andere plaats gelukte het beter en 
weldra schitterde hier en daar het zand, waar het be-
geerde goud lag. 

Joe wist van geen ophouden. Hij was geheel ver-
anderd. Hij gunde zich bijna geen tijd om te eten. 
Spreken deed hij weinig. Zelfs den nacht besteedde 
hij aan den arbeid. En dit was mogelijk, daar in deze 
streken in de maand Juli de zon 's morgens om half-
twee opkomt en 's avond om halfelf ondergaat, ter-
wijl er in den nacht een warm gele schemering over 
het landschap ligt, waarbij men uitstekend kan zien 
en welke, omdat de muskieten dan minder lastig zijn, 
voor den arbeid des te beter geschikt is. 
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Het was een gunstige tijd, waarin de reizigers waren 
aangekomen. Het weder was• uitstekend, de wouden 
waren getooid met mooi frisch groen en de vele bloemen 
en het mos bedekten het geheele tooneel met een 
kleurig kleed, donkergroen, met veel paars en rood 
en geel doorweven. 

Het gezelschap was gekampeerd vlak bij een beek 
die van de rotsen schoot en voor de goudzoekers 
bijzonder voordeelig was bij hun arbeid. 

Eiken morgen gingen ze met hun pannen, die den 
vorm hadden van een braadpan zonder steel, naar het 
tooneel hunner werkzaamheid, waar Joe immer reeds 
voor allen aan het werk was. 

Daar vulden ze dan hun pan met een weinig zand 
of grind en water. 

Door een paar snelle schokken en wendingen, zakte 
het goud naar den bodem, waarop het water met het 
zand en grint er voorzichtig uit werden gegoten. Ten 
slotte bleef er in de pan niets dan wat zwart zand 
over, dat magneetijzer-erts is, en als men dan heel 
gelukkig was, zag men reeds de kleine klompjes 
goud tusschen het zand liggen, de zoogenaamde 
„nuggets". 

Nu werd het zwarte zand met het stofgoud, waar-
mee het vermengd is, in een vat geworpen met water 
en een paar pond kwikzilver, waaraan het goud zich 
vasthechtte. Het kwikzilver werd vervolgens uitgeperst 
door een lederen zak in een bak, om weer dienst te 
doen en het overgeblevene werd in een schop gedaan 
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en zoolang verhit, totdat al het achtergebleven kwik-
zilver was verdampt. Alleen het goud bleef achter. 
Dit was de hand-methode, waarmee het werk be-
gonnen werd, doch daar deze vindplaatsen ruim loon 
verzekerden, werd een grooter toestel gemaakt, be-
staande uit onder elkaar gelegen bakken, waarin 
bovenin het fijne zand werd geworpen dat met water 
werd vermengd en met de hand zacht gespoeld, zoo-
dat de gouddeeltjes door de nauwe goten zakten en 
terecht kwamen op een wollen deken in een lageren 
bak, terwijl het dan zoo was ingericht, dat het over-
tollige zand vanzelf wegspoelde. 

Ook hadden daar sommigen de zoogenaamde Sluis-
weg. Dit waren voor elkander in helling liggende 
bakken, waarvan in den bovenste het zand en het 
water werden gedaan, waaruit het dan langzaam 
wegvloeide, nadat het goudzand was bezonken. 

Per dag konden de delvers met elkaar ongeveer een 
ton grond ophalen en een paar honderd ton goud-
grint. Dien zomer werd er flink gewerkt en Joe Buttle 
en Dick zagen hun goudhoopje al grooter en grooter 
worden. En daar in dat afgelegen oord met geen 
mogelijkheid groote uitgaven konden worden gedaan, 
hadden ze na een tijd van hard zwoegen reeds een 
aardig kapitaal verzameld, dat ze angstvallig be-
waakten. 

Eindelijk waren echter de levensmiddelen opge-
bruikt en het enkele verdwaalde hert of de wilde 
geiten, die ze schoten, waren niet voldoende voor 
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hun levensbehoeften. Bovendien naderde nu ook 
weldra het koude seizoen, dat zich reeds door enkele 
sneeuwbuien had aangekondigd, die het werk voor 
een paar dagen hadden bedorven, zoodat ze besloten, 

wat Joe veel strijd kostte — om terug te keeren naar 
de stad en daar eenigen tijd te blijven. Ze hadden 
het voornemen zich een stevige tent aan te schaffen 
en een voldoenden voorraad levensmiddelen, en dan 
terug te keeren en verder te werken. Dat was alleen 
mogelijk, als men, zooals zij hadden gedaan, dicht bij 
zijn tent een diepen put groef, waaruit men, na door 
een flink vuur den grond ontdooid ,te hebben, zand 
en grint kon ophalen om dat in de tent te bewerken. 

In Dawson City was het overvol. 
Van alle kanten waren de goudzoekers gekomen 

om er den winter door te brengen en het ruwe leven 
van een gouddelversstad was er in vollen gang. Maan- 
den lang hadden de goudzoekers zich allerlei ontbe-
ringen getroost en thans, nu zij, voor het meerendeel 
beladen met schatten, terugkeerden in de bewoonde 
wereld, vonden ze, dat ze recht hadden zich schade-
loos te stellen. 

Joe Buttle en Dick hadden hun intrek genomen in 
een der hotels en pasten zorgvuldig op hun schatten, 
die ze zooveel mogelijk bij zich droegen. 

Daar was het vol van mijnwerkers en het gesprek 
liep over niets dan over het goud. 

Velen snoefden op hun vondsten en dezen hadden 
wellicht het minste geluk gehad ; — sommigen toon- 
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den ook hun rijkdommen en het was verbijsterend 
zoo rijk als ze waren geworden in die paar maanden. 

Zoo zaten zij op een morgen samen hun ontbijt te 
nuttigen. Niet ver van hen af zat een jonge man, in 
gezelschap van een groep gouddelvers, die hoog opgaf 
van zijn geluk. 

„Het is hier een goed land !" riep hij uit. „Vroeger 
was ik stoker op een boot en als ik dan na het einde 
der maand mijn geld natelde, waarvoor ik mij dertig 
dagen lang in de machinekamer had laten braden, dan 
vond ik 10 pond al een heele schat. Maar hier — 
kijkt eens, heeren — wat een beste claim ik trof !".... 

Tegelijk knoopte hij zijn jas los en toonde zijn hor-
logeketting, die geheel uit klompjes gedegen goud 
bestond, door schakeltjes aan elkaar verbonden en 
een heel kapitaal vertegenwoordigde. 

En met zelfvoldanen lach keek hij rond, terwijl de 
anderen met jaloersche en begeerige blikken den kost-
baren ketting bewonderden. 

„Bovendien," ging hij voort, „heb ik verdiend, — 
als ik goed reken — dertig duizend pond ! 

En nu heb ik nog niet genoeg ! Als een arme 
schooier ben ik hier gekomen. Ik had bijna geen hemd 
aan het lijf — en als een millionair wil ik terugkeeren : 
eerder ga ik niet weg !" 

Een heele kring van bewonderaars had zich om 
hem heen verzameld, waaronder ook Joe, wiens be-
geerte naar goud steeg bij het zien van zooveel rijk-
dom en wiens oogen schitterden van den half waan- 



89 

zinnigen gloed, dien Dick zoo vaak had opgemerkt 
bij den zwijgenden man. 

Waarom had hij dat goud niet gevonden ? 
Hij benijdde den jongen man en haatte hem om zijn 

geluk. 
Daar waren er onder de omstanders een paar met 

ongunstig uiterlijk, die achter den rug der anderen 
om reeds eenige malen beteekenisvol tegen elkaar 
geknipoogd hadden. 

Ze waren wel goudzoekers, doch ook spelers en 
reeds menig goudzoeker had zijn zuur verworven 
goud in hun zakken zien verdwijnen, want zij waren 
altijd gelukkig in het spel. 

Daar werd veel gedobbeld in Dawson en iedereen 
probeerde zijn geluk op zijn tijd. In elk hotel, in elke 
restauratie was een roulette en overal werd poker 
gespeeld. En overal waren deze spelers welkome 
gasten, vooreerst omdat zij een grooten kring van 
spelers medebrachten en verder omdat zij royale ver-
teringen maakten. 

Er werd veel valsch gespeeld. Dat was algemeen 
bekend, doch de vorige majoor der goudvelden, 
Mac Leod, had verklaard, dat hij het spelen toeliet 
zoolang er geen klachten werden ingediend; want hij 
wilde nergens drukte van hebben. Dientengevolge 
zwegen de geplukten, wijl klagen immers toch niet 
hielp en ze zoodoende de eenige kans om het ver-
lorene terug te winnen zouden verliezen. De spelers 
maakten het niet al te bont, — de bedrogenen zwegen 
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en de hotelhouders hielden hun bondgenooten de 
hand boven het hoofd. 

Dien avond zou het bal zijn in het hotel. 
Nadat de lampen aangestoken en de stoelen en 

tafels opzij waren geschoven, vulde zich de zaal met 
goudzoekers in hun daagsche kleeding, want wie be-
kommert zich om een Zondagsch pak in dit land van 
millionairs, waar allen zich gelijk voelen ? 

Zij hadden hun zware laarzen voor deze gelegenheid 
met berenvet ingesmeerd en een slappen hoed op. 
Sommigen hadden uit hun bagage een witten boord 
opgedolven. Een paar „dames-, die hoopten onder 
de goudzoekers fortuin te maken, kwamen in opzichtige 
kleedjes binnen en op een soort van verhevenheid 
zaten muzikanten : een viool, een klarinet en een 
cornet á piston. Sierlijk was het dansen van de ruwe 
gouddelvers niet : hun plompe laarzen deden de zaal 
dreunen, doch ze vermaakten zich kostelijk en zongen 
er bij en riepen elkaar allerlei grappen toe. 

Het goudschaaltje op het buffet was voortdurend 
in gebruik en er werd met kwistige hand betaald voor 
de genoten versnaperingen. Wat bekommerden zich 
die pas rijk geworden mannen er om, of de whisky 
duur was? De hotelhouder lachte en zag zijn goud-
voorraad aangroeien. Als het zoo doorging, kon hij 
er over gaan denken het volgende jaar terug te keeren 
naar zijn vaderland om daar onbezorgd te leven. 

Ook Dick deed zijn best dien avond en Joe, die 
hem had zien gaan, had hem hoofdschuddend aan- 
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gezien, terwijl hij daar zwijgend bij den muur stond 
en al maar bepeinsde, hoe hij zulke rijkdommen als 
die rijkgeworden stoker zou verzamelen, maar Dick 
joolde mee rond en was een van de uitbundigsten 
dien avond. 

Hoe later op den avond hoe rumoeriger de feest-
genooten werden. 

Telkens brandde een twist los en stonden er een 
paar, soms in verschillende talen, tegen elkaar te razen 
in hevige woede, doch tot nu toe had geen naar zijn 
revolver gegrepen. 

Tegen het einde van het feest verschenen er een 
tiental politiesoldaten, die blijkbaar wisten, dat het nu 
tijd werd, een oog in het zeil te houden en die, ge-
wapend met karabijn, korte sabel en browning, de 
orde kwamen handhaven. 

Het gejoel en geraas duurde tot diep in den nacht 
en het rumoer van de hossende, stampende en 
schreeuwende menigte overstemde de krijschende 
muziek geheel en al. 

Ondertusschen waren er twee der bezoekers naar 
een klein kamertje achter het buffet gegaan en hadden 
enkele goudzoekers meegetroond. 

Ook de rijkgeworden stoker, die den ganschen 
avond ijverig gedanst had, trotsch op zijn kostbaren 
horlogeketting, dien hij iedereen deed bewonderen, 
was medegegaan en weer hadden de beide verdachte 
individuen tegen elkaar geknipoogd. Het waren de 
twee valsche spelers, die hem tot hun prooi hadden 
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uitgekozen en meenden hem gemakkelijk te kunnen 
vangen. 

0 zeker, hij wou heel graag een spelletje kaart 
spelen ! 

„Wat is de inzet T' vroeg er een. 
„Honderd dollar, voor mijn part !" riep de stoker 

en sloeg op zijn beurs. 
De kaarten werden rondgedeeld. Het spel ving aan. 
De stoker won. 
De anderen veinsden teleurstelling, maar hun plan 

was goed beraamd. 
Weer werd er gespeeld en de stoker won weer 
Daar kwam Joe Buttle binnen, die genoeg had van 

het rumoer. Hij zag juist hoe de stoker zijn honderd 
dollar opstreek. 

Nog eens ! Weer werd honderd dollar ingezet ! En 
weer won de stoker ! De twee spelers keken bedrukt 
en de stoker glimlachte fijntjes ! Hij had hen begrepen! 
Hij begreep hun truc even goed als zij zelf en met 
een knipoogje tegen Joe stak hij het geld voor het 
volgende spel weer in den zak. 

Dat was den beiden verleiders toch te kras ! Zij 
hadden hun partuur gevonden. Van dien kerel met zijn 
horlogeketting was niets te halen. Dat begrepen zij wel; 
want zelfs in een halven roes was hij hen nog te slim af. 

De stoker vond het zoo voldoende en verdween 
luidlachend weer in de zaal, om nog des te kwistiger 
het feest voort te zetten en te vertellen wat hem 
wedervaren was. 
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De teleurgestelde avonturiers waren nijdig. Zouden 
ze ook heengaan, of nog eerst een spel wagen met 
Joe Buttle? Zouden ze het verlorene van hem terug 
kunnen winnen ? 

Joe had gezien, hoe die andere, die toch al zoo rijk 
was, zoo maar driehonderd dollar won ! 

Waarom zou hij dat ook niet kunnen ? 
Even daarna zat hij aan de tafel. Nu zouden ze het 

probeeren met de roulette ! 
Krakend snorde de wijzer op het roode bord met 

de witte cijfers rond. Joe had tien dollar ingezet. Hij 
won! 

Met een kleur van vreugde streek hij zijn geld op. 
Vijftig dollar werd ingezet. Joe won weer ! 
Een koorts ging hem door het lichaam woelen. 

Zijn oogen brandden in hun kassen; vaalbleek was 
zijn gelaat ! Hij won ! Waarlijk hij won weer ! 

„Honderd dollar !" riep hij. 
En .... hij verloor. 
Een koude angst bekroop hem: — zestig dollar ge- 

wonnen 	. honderd dollar verloren ! — Dat was 
veertig dollar verlies! Zou hij ophouden ? Neen! — 
Hij kon nog wat terugwinnen! 

Vooruit ! Nog eens! Honderd dollar. 
Hij verloor weer ! 
Dat was te erg ! 
„Nog eenmaal kameraad! Het geluk keert altijd na 

den derden keer !" riep een der spelers, die het geheim 
der roulette kende. 
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Joe liet zich overhalen en won honderd dollar. 
Nu herleefde zijn moed. Hij waagde tweehonderd 

dollar. En hij verloor ! 
Nu was hij zichzelf niet meer ! Zijn geest was be-

neveld ! Het was, alsof hij droomde ! De speelduivel 
had hem in zijn macht ! 

Hij verloor en verloor weer ! Soms won hij weer 
wat — maar zijn verlies werd voortdurend grooter. 
Hij was krankzinnig van schrik en ontoerekenbaar — 
een gewillig slachtoffer in handen der valsche spelers. 

Daar kwam Dick binnen, die schrok, toen hij zijn 
meester daar zag zitten. De duivelsche lach op het 
gelaat zijner medespelers zeide hem genoeg. Hij 
zag scherper toe en ontdekte iets van het valsche 
spel. 

Juist had Joe zijn laatste honderd dollar verspeeld; 
hij was geheel geruïneerd ! Hij zonk in elkaar op den 
grond. En dit alles maakte de woede van Dick zoo 
gaande, dat hij zich, verhit door de whisky en door 
het zien van de wanhoop van den ander, niet in kon 
houden, maar zich plotseling op een der spelers wierp 
en dien tegen den grond sloeg. 

Zijn kameraad kwam hem te hulp. Een geregeld 
gevecht volgde. Revolverschoten klonken; politie-
soldaten snelden toe en scheidden de vechtenden met 
moeite. Dick bleek een messteek in het been gekregen 
te hebben en lag bloedend op den grond. Hij werd 
weggedragen naar een kamer in den zendingspost der 
Presbyterianen, die voor ernstige zieken was ingericht, 
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waar de kampdokter hem verbond. Over de zaak werd 
procesverbaal opgemaakt. Joe Buttle was weer bij-
gebracht en was als een volkomen gebroken man naar 
zijn slaapkamer gegaan. 

Hij was alles kwijt en zou weer opnieuw moeten 
beginnen. Dat was wel meer goudzoekers overkomen ; 
op zulk een avond was er wel eens duizend pond ver-
loren, maar voor Joe, die zijn goud zoo lief had, was 
dit een ontzettende slag. 

Dick lag in het eenvoudige kamertje, in een helder 
bed. Er stonden nog vier bedden, doch slechts in een 
er van lag een patiënt, een oud man, die er uitgeteerd 
uitzag, en die den indruk gaf, dat hij het wel niet lang 
meer zou maken. 

Den volgenden morgen kreeg Dick bezoek. 
Eerst was er de politie-sergeant, wien hij geregeld 

verslag moest doen van zijn vechtpartij — en daarna 
was de zendeling bij hem gekomen, een vriendelijk 
man van omstreeks vijftig jaar. 

Een dominee 	 Dick schrok bij die gedachte ; 
want eensklaps kwamen bij hem weer allerlei her-
inneringen van vroeger boven, die hij de laatste jaren 
geheel had vergeten ; want aan de eeuwige dingen 
had hij zoo goed als nimmer weer gedacht en hoog-
stens waren er nog oogenblikken geweest, dat hem 
zijn ouders voor den geest waren gekomen. 

„Wel, jonge vriend," vroeg de zendeling vriendelijk, 
„hoe is het er mee ? Het was nogal raak, geloof ik,. 
naar men mij ten minste mededeelde." 
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„Och ja, mijnheer ! Maar het zal wel spoedig wat 
schikken !" was het korte antwoord, en Dick hoopte, 
dat het gesprek hiermee uit zou zijn. 

„Ben je een Engelschman? Hoe is je naam T' 
„Dick Nelson," mijnheer. „Ik kom uit Engeland," 

antwoordde Dick. 
„En ben je nogal gelukkig geweest ? Waar had je 

je claim ?" vroeg de geestelijke verder. 
„Bij de Lynch-kreek ! Het ging ons best. Denkt u, 

dat ik gauw weer weg kan ?" 
„Dat moet de dokter uitmaken," was het antwoord. 

„Die is voor het lichaam. Ik ben voor de ziel ! En 
hoe staat het daarmee, mijn jongen?" vroeg de zende-
ling verder, terwijl hij zijn hand vriendelijk op die van 
Dick legde en hem onderzoekend aankeek. 

„Mijn ziel" . 	. dacht Dick, „een ziel .. .. heeft 
een mensch een ziel ? 	wat wil die man 7  	Al 
dat gezeur, dat hij ontloopen was, zou toch niet weer 
beginnen hem te kwellen?" 

„Zulke dingen als jij nu ondervondt, mijn jongen, 
zijn geen toeval ! God heeft Zijn kinderen lief en moet 
ze soms met harde middelen tot Zich trekken. De 
Verloren Zoon moest ook veel doormaken, voor hij 
weer was bij zijn vader, die hem zoo met verlangen 
afwachtte thuis." 

Dick kreeg een schok. Hij voelde, hoe hij beefde. 
Een vader, die zijn Verloren Zoon thuis wachtte met 
verlangen ! Zou zijn vader ook verlangen? Zijn 
moeder zeker ! Ze was toch een lieve moeder voor 



97 

hem! Als ze eens wist hoe hij daar lag I 	En zijn 
hart werd een oogenblik week. 

Nog sprak hij geen woord. Maar de andere ver-
langde dat ook volstrekt niet; hij was een tactisch 
man, die wist, dat te veel woorden ook niet ver-
standig waren. 

„Ken je de geschiedenis van den Verloren Zoon?" 
vroeg hij. „Hier heb je een bijbel. Lucas XV, daar 
staat die geschiedenis. Morgen kom ik weer eens 
kijken en als je wat noodig hebt of verlangt, dan 
moet je het gerust zeggen ; wij willen je gaarne in 
alles helpen !- 

En, hem de hand gevend, ging hij naar den anderen 
patiënt. Deze kon nauwelijks spreken van zwakte, 
doch Dick hoorde den zendeling zeggen : 

„Wel, oude Winton ! Wij kennen het verhaal van 
den Verloren Zoon heel goed, nietwaar? We hebben 
het samen gelezen. Wij zijn nu zoowat bij de thuis-
komst genaderd. Nog maar eenige oogenblikken en 
dan zal uw Hemelsche Vader u aan het hart drukken! 
0, vriend, wat zal je gelukkig zijn! Welk een overgang 
van uit dit koude Aljaska naar het hemelsche Kanaki! 
Je bent gekomen om goud te vinden en je hebt Jezus 
gevonden !" 

Den ouden goudzoeker stroomden de tranen over 
de wangen en fluisterend klonk zijn stem, die telkens 
de woorden des predikers bevestigde, en hij knikte 
telkens met het oude, moede hoofd. 

Toen baden die twee samen, maar het was een 
In Efratha's velden 	 7 
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dankgebed, waarin een juichkreet was, en toen de 
zendeling opstond, zag Dick dat hem de tranen in de 
oogen stonden en dat er tevens een verheven vreugde 
uit sprak. 

Dick lag weer in de stilte en vernam niets dan het 
gekreun van den ouden, zieken man. 

Wat ging er veel in zijn gedachten om! 
Zijn bijbel lag nog onopengeslagen op zijn dekens! 

Zou hij lezen? Waar stond het ook al weer van dien 
Verloren Zoon? 0 ja, Lucas XV. Dat getal kon hij 
niet vergeten ! Waarom zou hij het eens niet lezen ? 
't Gaf wat afleiding ! Hij behoefde het boek niet te 
gelooven ! En hij las het. En het liet hem niet los ! 
Dien nacht droomde hij er van en toen den volgenden 
morgen de zendeling weer kwam, vond hij het zelfs wel 
aangenaam, om eens met dezen te praten. 0 neen, 
overtuigd van zijn verkeerden weg was hij nog lang 
niet ! Maar dat geloof was toch wel mooi en je moest 
toch eerbied hebben voor iemands overtuiging. Boven-
dien waren ze hier zoo vriendelijk voor hem, dat hij 
het niet dan beleefd vond, om vriendelijk mede te 
praten, zooveel hij kon ! 

De oude goudzoeker stierf spoedig en de zendeling 
vertelde aan Dick diens levensgeschiedenis, die er 
ook een was van ellende en zonde, doch welk leven 
zoo heerlijk was geëindigd door Gods genade. 

Ook dit gaf aan Dick vele gedachten. Maar nu 
trad ook de beterschap spoedig in en Dick mocht 
weer rondloopen. 
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Zoo werd hij langzamerhand weer de oude en 
herwon al zijn krachten. Zijn lichaam was gehard door 
het wilde natuurleven en de ontbering en weldra kon 
hij den geestelijke zijn dank betuigen en uit het hospi-
taal vertrekken. 

Joe Buttle, dien hij door het valsche spel zoo droevig 
beroofd had gezien, had hem reeds meermalen be-
zocht en telkens was weer zijn vraag vol belang-
stelling geweest naar de gezondheid van Dick, doch 
het was niet alleen om hem. De begeerte naar goud 
dreef hem ook tot belangstelling en hij hoopte maar 
zoo spoedig mogelijk weer weg te kunnen trekken, 
om zijn verloren schat terug te winnen. Een ver-
schrikkelijk heimwee verteerde hem en een onzicht-
bare macht trok hem onophoudelijk naar de eenzame 
wereld, waar nu de sneeuworkanen gierden door de 
balsemdennen; waar de grond meters diep hard was 
als ijzer ; waar meedoogenloos de wreede winter 
heerschte, die met zijn 40 tot 60 graden onder nul 
alles dood deed vriezen, wat nog waagde te leven. 
Maar daar onder die sneeuw lag toch immers het 
goud, het dierbare goud, dat het eenig geluk van 
Buttle uitmaakte. 

De rechtszaak, die er van het valsche spel en 
de verwonding was gemaakt, interesseerde Buttle 
bijzonder weinig. Valsch spel is moeielijk te bewijzen 
en daar evenmin was uit te maken, wie er het eerst 
had aangevallen, hadden de politieambtenaren de 
partijen aangeraden de zaak niet verder door te 
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voeren. Joe zou zijn goud toch moeilijk terug kunnen 
krijgen. Goud was daar steeds zoo vloeibaar gebleken 
en verwisselde er onophoudelijk van eigenaar. Boven-
dien kon hij zoo heel best bij zijn volgende vondst 
alles terugwinnen en was zijn verlies niet onherroepe-
lijk, terwijl het voor Dick nog heel best was afge-
loopen. Het beste was dus de zaak te laten rusten en 
de spelers waren bovendien naar een ander kamp 
vertrokken. 

Het verlorene terugwinnen en dan met dubbele 
winst. Dat was thans Joe's eenige doel. 

Maar nu was het barre winter. Zelfs de meest ge-
harde der goudzoekers waagde het niet in deze dagen 
de wouden in te trekken of naar de rivieroevers te gaan. 
Behalve een zeer enkel rendier was nergens wat onder 
schot te krijgen en de aanvoer der levensmiddelen 
was een waagstuk, terwijl de prijs zoo buitensporig 
hoog was, dat alleen een goudzoeker met buitenge-
woon succes zich alles kon veroorloven. 

Op zekeren avond was het als gewoonlijk weer 
druk in de herberg. Onder de lage zoldering hing de 
damp van slechte sigaretten, tabaksrook en rook het 
naar whisky. Het rosse licht van de petroleumlampen 
scheen er doorheen en maakte de gezichten van de drin-
kende mannen, die rondom zaten, nog rooder. Sommigen 
waren in ruw en druk gesprek, anderen aan het kaart-
spel, sommigen zaten zwijgend in een hoek. 

Bij de toonbank, waarachter de Iersche herbergier 
zat, die dezen avond zijn schatten zag aanvullen, zat 
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een violist, een verloopen man met een geheimzin.nig 
verleden, dat niemand begeerde te kennen. Hij nam 
een diepe teug uit zijn glas, nam zijn viool uit de kist 
en ving een vroolijk walsje aan. 

Dit werkte als een tooverslag. Overal stonden de 
mannen op, stampten met hun ruwe laarzen op den 
grond, zetten de stoelen aan kant. Sommigen deden 
witte doeken om den arm, dat waren dan de dames 
onder de dansers, omdat er anders alleen maar heeren 
waren en onder een luid gejoel ving het dansen aan. 
Sommigen floten het wijsje mee, anderen zongen met 
hunne vervaarlijke stemmen en zij hadden allen uit-
bundig genoegen. Joe en Dick dansten niet mede. De 
eerste had de oogen niet van het goudschaaltje op 
de toonbank, dat steeds voller werd en begeerde 
zelf thans herbergier te zijn. 

Buiten lag de sneeuw geweldig hoog. Een pad was 
er gegraven van de deur naar de herberg, aan weers-
zijden waarvan hooge sneeuwdijken waren opge-
stapeld. Het vroor dien avond omstreeks 40 graden 
en sommige der goudzoekers, die meerdere winters 
hier hadden doorgemaakt, beweerden dat dit een 
matige vorst was. 

Daar werd de deur geopend. 
Allen zagen om en hielden een oogenblik op met 

joelen en dansen, zoodat de viool gelegenheid kreeg 
eenige maten zich alleen te doen hooren. Twee 
mannen traden binnen, wit van de sneeuw. Hun zware 
pelsmutsen met de dikke oorlappen van bont hadden 
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zij diep over het hoofd, hun gezicht leek wel van rood 
graniet en de oogen waren rood gerand van wege de 
snerpende koude. Zij sloegen zich de sneeuw van de 
mocassins met den ruwen borstel aan den ingang. 

„Hallo ! Daar heb je waarlijk Ben Bigby en lange 
George," werd er geroepen. 

„Ik dacht dat jullie allang ijsklompen waren ge-
worden," spotte er een. „Goed geconserveerd tot het 
voorjaar !" 

Een stroom van koude was met hen binnengekomen 
en haastig werd de deur achter hen dichtgeslagen. 

„Waar komen jullie vandaan ?" 
Aller aandacht was nu op de nieuwaangekomenen 

gericht. De violist streek nog een beetje na op zijn 
instrument, doch legde het maar weg in de kist en 
begon weer aan zijn whisky. 

De herbergier bracht de twee mannen ook een glas. 
Totnogtoe hadden zij weinig gezegd. De overgang 
van de moordende koude en de duisternis tot de 
warmte en het licht in de kamer was zeer groot ge-
weest. Eindelijk zaten ze en deden verslag van hun 
wedervaren: 

„Wij komen van de Rainrocks !" 
„Het werd er de hel gelijk," zei de ander, „en als 

het niet om het goud was, dan waren we al eerder 
hier geweest !" 

„Maar jammer is het," hervatte lange George. 
,,Wat jammer ?" vroeg een van de bezoekers. 
„Wel, om weg te gaan, maar het moest. Nog een 
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dag en we waren er voorgoed gebleven. We hadden 
vier honden toen we vertrokken en we hebben er 
twee hier mee teruggebracht. Kapot gevroren." 

„We konden niet verder komen dan een mijl per 
dag !" vulde de ander aan. „Daar ginds is 't op 
het oogenblik een moordhol !" 

„Hebben jullie nog wat gezien van Ewerson en 
zijn drie Indianen? Die zijn ook nog niet binnen," 
zei er een. 

„Ze zijn met ons weggetrokken," was het antwoord, 
„doch ze zijn verder gegaan. Als ze niet dood zijn, 
dan drink ik mijn leven geen glas whisky meer. We 
hebben nog geprobeerd een paar mijl terug te gaan 
om ze te halen, maar we konden niet verder. Het 
sneeuwde spelden en scherp grint en ik had een gevoel 
of mijn longtoppen vol ijs zaten. Maar we hadden 
een beste vindplaats en goud is er genoeg, daar in 
die hel." 

Joe Buttle spitste de ooren ! Goud hoorde hij 
zeggen. Dat was het vreeselijke tooverwoord, waar-
door zijn heele leven beheerscht werd ! Goud ! en de 
begeerte werd afschuwelijk sterk in hem. 

Hij stond op en trad naderbij. 
„Laat zien wat je gevonden hebt," vroeg hij de 

goudzoekers. 
De bevroren mannen tastten onder hun ruwe 

kleeding en haalden hunne goudzakken te voorschijn. 
De nieuwsgierigheid leverde hier geen gevaar op. 
De goudzoekers daar in die wereld waren openhartig 
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en eerlijk onder elkander. Het ten koste vaak van 
eigen gezondheid onder levensgevaar en met zwaren 
arbeid verkregen bezit werd door niemand betwist. 

Joe stond vlak bij. 
In koortsige spanning zag hij hoe de touwtjes 

werden losgemaakt. Op een tafel werd het geel 
glinsterende goud uitgespreid en allen waren stil van 
verbazing. Daar lag het, stofgoud, grofgoud, klompjes, 
groote klompen, een schat van misschien vijfhonderd 
dollar. 

En de ander had niet minder ! 
„Je kunt het daar scheppen," zei lange George, 

„als je door de sneeuw heen bent. Ik deed één schep 
in een rotskloof, waar geen sneeuw lag en ik wiesch 
het in onze tent. Alles glinsterde ! Jammer toch —
en hij stampvoette op den grond — dat je door die 
kou gedwongen wordt om weg te gaan van je geluk. 
Maar wat heb je er aan, als je beenderen dan op 
dat goud liggen te verbleeken." 

Doodstil waren al de bezoekers. 
Ieder maakte zijn plannen. Vele gedachten vlogen 

allen door het hoofd. Zou er slechts één goede vind-
plaats zijn daar? Zouden er claims te krijgen zijn? 
Wacht maar, als het voorjaar kwam. Eigen claims 
zouden ze van de hand doen en zoo spoedig het weer 
wat zachter werd, zouden ze in groepen naar de 
Rainrocks gaan en daar wasschen. De herbergier, die 
ook winkelier was, rekende al uit, wat hij zou kunnen 
verdienen als hij daar ginds een winkel opende in 



105 

levensmiddelen en een herberg vestigde. Er werd nog 
heel wat verteld van de rijke vindplaats bij de Rain-
rocks en al was het onderwerp ook eentonig, daar 
het alleen over het goud ging, zoo was dit zoo onuit-
puttelijk, en kwamen er zooveel verhalen voor den 
dag en ervaringen van anderen, dat het eindelijk de 
twee moegereisde mannen begon te vervelen. Ze 
wilden naar bed. Langzamerhand liep de gelagkamer 
leeg en waren de bezoekers in den ijzigen nacht ver-
dwenen, ieder naar zijn tijdelijk verblijf of ruwge-
bouwde woning. Joe Buttle en Dick hadden hun 
intrek genomen in de herberg. Het deel van het goud, 
dat Dick als loon ontvangen had, was nog ruimschoots 
voldoende om het logies te betalen. Ze klauterden 
de ruwe ladder op naar hun slaapzolder. 

Joe Buttle kon echter den slaap niet vatten. Hij zag 
niets dan de glinstering van het goud daar bij de verre 
kreek en zelfs de loeiende sneeuwstorm, die gierde 
tegen het dak en den nacht vervulde met spookachtig 
geraas als van een gevecht van onzichtbare geesten, 
bracht hem de roepstem over van de verte, waar het 
goud lokte en trok. En hij rekende uit, hoeveel goud 
Dick nog had, wat een slede kostte en vier honden 
en voldoende levensmiddelen en een dubbelloopsge-
weer en een tent. En hij telde alles op en kon zijn 
som niet uitkrijgen. Eindelijk sliep hij in, maar niet, 
voor hij zijn plannen gemaakt had. 



VIII. 

OM HET GOUD. 

Het was een versteende wereld, waar alles dood 
leek. De boomen waren tot op de fijnste takjes be-
laden met een dikke sneeuw en ijskorst en soms kraakte 
er een tak, die zijn last niet langer vermocht te dragen. 
De bodem lag diep onder een meterhoogen sneeuwlast, 
die tot in het hart bevroren was. Een vreeselijke stilte 
heerschte uren in den omtrek. Geen vogel bewoog zich 
ergens in het geboomte. Nergens waren in de sneeuw 
de sporen te zien van een rendier of een stuk wild, 
dat zich niet waagde in deze doodelijke koude, waar 
geen leven mogelijk was. Het was wel een heldere 
dag, doch de lucht was grauw getint en over de witte 
vlakte, die anders verblindend zou zijn, lag een lichte 
schemering, daar er geen fel zonnelicht was om alles 
in gloed te zetten. Omstreeks twaalf uur naderde de 
zon, die tot nog toe onzichtbaar was gebleven onder 
de ronding der aarde, in het zuiden met haar bovenrand 
den horizon en steeg moeizaam schuin daarboven uit 
om na hoogsten een half uur weer neer te zinken, 
zoodat toen de schaduwen weer begonnen te vallen 
en de schemering steeds dichter werd. 
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Ontzettende grauwgele wolkenmassa's kwamen op-
zetten en weldra werd de.doodsche stilte verbroken 
door het geraas van een vreeselijken storm, die een 
scherpe sneeuw, hard en scherp als het fijnste zand, 
over de vlakte joeg in ondoordringbare sluiers, welke 
het rondzien totaal belemmerden. De bevroren boomen 
werden gezwiept en tusschen het geloei van den 
storm kraakten overal de dikste takken en knapten 
af als glas. 

Plotseling werden vreemde geluiden vernomen, die 
daar in die wereld van moordende koude niet konden 
verwacht worden. 

Daar klonk hondengeblaf, scherp en nijdig. 
Was het een verdwaalde wolf, die razend was van 

den honger en in woede den razenden storm uitvloekte? 
Menschenstemmen ! 
Hoe was dat mogelijk. In dit weder en op die plaats. 
Tusschen het stormgeraas werden de onverwachte 

geluiden weer vernomen en daarbij het geknars van 
de stalen loopers van een slede over de ijsvlakte. 

Daar was het vlak bij. 
Door de sneeuwmassa's, die meedoogenloos als 

lawines werden neergeschoten op de aarde van om-
hoog in vlijmscherpe, fijne kristallen, brak zich een 
stuk van het leven door. In den grauwer wordenden 
schemer teekenden zich de vage vormen af van drie 
witte mannen, die draafden langs een hoog beladen slede 
en in snelle vaart voort moesten om de razende honden 
bij te houden, die blaften en nijdig naar elkaar beten. 
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Wie waagde zich daar in die hel ? 
Was het de post, die den storm trotseerde, omdat 

zijn plicht hem gebood de gevaren te bevechten? Was 
het een slede met levensmiddelen, waarmede men zich, 
met gevaar van eigen leven, spoedde naar een verloren 
post, waar de hongerdood de makkers bedreigde? 

Was het de dokter, die er zijn leven aan waagde 
om in het kamp van de Otoom Indianen aan den oever 
van den Yukon een stervenden gouddelver aan den 
dood te ontworstelen? 

Want welke andere, dan de hoogste en edelste 
belangen konden iemand den moed verschaffen een 
waagstuk als deze reis te ondernemen. 

Wilder werd de storm. Dichter de duisternis. De 
slede hield stil. De honden blaften en beten rondom 
zich van den honger. De mannen stonden een oogen-
blik stil en overlegden. Van verder gaan was geen 
sprake in deze vreeselijke oogenblikken. 

„Het kan niet!" gilde er een. 
„Het moet !" schreeuwde een ander. 
„Wij alle drie dood !" zei de derde in gebroken 

Engelsch. 
„Ik wil verder !" riep de een weer, die de aan-

voerder scheen te zijn. En hij hitste de honden weer 
aan, die opsprongen en trokken aan hun touwen. Een 
oogenblik ging het, maar de slede scheen de richting 
verloren te hebben. Plotseling slingerde zij tegen een 
boom, wat de grootste der drie mannen een vreeselijken 
vloek deed uitgillen. De slede werd rechtgezet met 
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veel moeite, maar 't werd onmogelijk verder te gaan. 
Ze waren in een bosch geraakt. Overal stieten ze 
tegen de boomstammen. Van verder gaan kon geen 
sprake zijn. De tocht moest voor vandaag worden 
opgegeven. 

Uit de bagage werd een tent van zeildoek te voor-
schijn gehaald, die met ontzettende moeite werd vast-
gemaakt aan de boomstammen en in de hard bevroren 
aarde, waarin gaten moesten worden gehakt. 

Het zeildoek klapperde in den loeienden orkaan en 
de mannen hadden alle kracht noodig om de touwen 
niet uit hunne handen te laten rukken. Eindelijk stond 
de tent. Binnenin werd de sneeuw vaster getrapt. Ze 
moesten zich haasten, want omstreeks drie uur viel de 
donkere nacht, waarin de verschrikkingen van het 
noodweer nog angstiger waren. Haastig werden dikke 
dennetakken in den omtrek gezocht, de sneeuw en 
het ijs er af geslagen en werd de sneeuwbodem van 
de tent met het naaldhout bedekt. Vlak voor de van 
den storm afgekeerde opening werd een vuur aan-
gelegd, waar de honden zoo dicht mogelijk bij kropen 
en dat steeds met armen vol nieuwe takken moest 
worden onderhouden. Het geknetter der vlammen ver-
mengde zich met het gebrul van den orkaan en het was 
alles een spookachtige muziek. Met een bijl werden 
stukken sneeuwijs afgekapt om eten te koken. Uit de 
slede haalde de Indiaan de levensmiddelen en een 
koperen ketel en weldra was er koffie gezet en waren 
de boonen met spek gaar. De honden blaften en pro- 
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beerden binnen de tent te sluipen, van waar ze met 
een stuk brandend hout werden weggejaagd. Men be-
hoefde niet bevreesd te zijn, dat ze in de wouden 
zouden verdwijnen. Hun verstand zei hen, dat overal 
honger en doodsgevaar was en ze alleen bij de mensch-
wezens nog op voedsel en warmte konden hopen. 
Weldra voerde de Indiaansche gids de beesten wat ge-
droogde visch, waarvan ze groote porties al schrokkend 
verslonden en waarop ze zouden moeten teren tot 
den volgenden middag. Toen ze gegeten hadden 
hielden ze zich bezig door met elkaar te vechten en 
elkaar te bijten, zoodat de afschuwelijke geluiden van 
den donkeren poolnacht nu gevormd werden door 
ijselijk gejank en gehuil alsof er een gepijnigd werd, 
monsterachtig en kwaadaardig geblaf, het razen en 
knetteren van het vuur en den loeienden sneeuworkaan 
door de boomen. Achter tegen de tent aan hoopte 
zich de sneeuw steeds meer op, doch dat gaf een wel-
kome beschutting en vastheid aan de lichte verblijf-
plaats. 

De mannen hadden gegeten en staken hun pijpen 
op. Nu de honger verdreven was, werden ze weer 
spraakzaam. 

„Hoever zijn we, Soeka ?" vroeg de oudste der twee 
blanken. „En hoever moeten we nog ? Als dat ver-
vloekte weer ons maar niet tegen hield. Een ander 
kon ons wel voor zijn !" 

„Ik geloof wij zestig mijlen ver," verklaarde de 
Indiaan. 
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„Nog maar zestig," was het ongeduldig antwoord. 
En hoever is het nu nog, Soeka?" 

„Ik denk dertig," hernam deze. 
„Dertig mijl nog," barstte plotseling de jongste los. 

„Maar dat halen we nooit. Het is onverantwoordelijk 
om verder te gaan, als de honden doodvriezen zijn we 
verloren. Wij hebben ook levensmiddelen te weinig 
medetjenomen. Het is een roekelooze zaak, Buttle !" 

„Wat .. . !" schreeuwde deze heesch van opwinding. 
„Roekeloos ! Met zoo'n doel. Waar was er meer goud 
gevonden dan bij de Rainrocks! Goud ! zeg ik. Bij 
klompen ! Ik heb het gezien ... !" En hij stond op als 
in waanzinnige vervoering en strekte de hand vooruit 
in de richting van zijn doel. „Goud wil ik hebben .... 
Mijn eigen goud terug .... Al zou de duivel met al 
zijn machten mij tegen houden en al zou het sabels en 
messen sneeuwen, ik ga naar de Rainrocks." 

Dick zag zijn meester vol angst aan. Daar waren 
wel meer goudzoekers in hun geest gekrenkt, gek ge-
worden in dat land van ontbering en opwinding. 

Het goud telde zijn slachtoffers bij honderden en 
voor velen was de revolver de eenige uitredding 
geweest. 

Soeka zag verschrikt terzijde en vertrouwde zich 
veiliger bij de wilde honden dan bij zoo'n blanke, die 
niet meer wist, wat hij zeide en uit wiens oogen de 
booze geest sprak. Hij dacht aan zijn vrouw en zijn 
zwartgelokte kinderen in de veilige tenten aan den 
Yukon, mijlenver van hier. Voor het hooge loon, dat 
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hem beloofd was, had hij het gewaagd om den tocht 
als gids mede te maken. Hij was weggegaan met 
heimwee en zijn strijd was hem eerlijker. Hij waagde 
zich voor degenen, die hij lief had. 

Zou hij ooit terugkeeren uit deze verschrikkelijke 
wereld? Was hij maar thuisgebleven bij zijn zalm-
visscherij. Dat was rustiger en veilig werk. Liever zat 
hij in zijn cano op de wilde golven van den Yukon 
dan hier met deze blanken in den poolnacht vol ijs en 
verschrikkingen. Elke mijl bracht hem verder de ge-
varen in. Thans gingen ze nog van den storm af. Terug 
ging het er dwars tegen in. Door die kille muren van 
sneeuw kon geen menschelijk wezen breken. De 
scherpe sneeuw zou de honden de oogen uitslaan en 
de blanken konden het zeker niet verdragen. 

De anderen zwegen na de uitbarsting van hun aan-
voerder. Redeneeren hielp niets. Terug, dat kon niet. 
En bovendien waren dan alle kosten tevergeefs. 
Terug, dat beteekende armoede. Geen geld, geen 
claim, geen goud, schulden. Vooruit was de eenige 
kans. Daar was goud of de dood. 

Joe Buttle was gaan zitten en blies ongeduldig ge-
weldige rookwolken uit zijn pijp. Hij had dien nacht 
wel willen doorreizen, maar er was niets aan te doen. 
De dag, die zoo lang op zich zou laten wachten, 
moest eerst aanbreken. 

Eindelijk greep hij zijn slaapzak van konijnenvellen, 
gebood Soeka te zorgen dat het vuur niet uitging, 
kroop in het diepst van de tent en viel in slaap. 
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Dick volgde zijn voorbeeld, nadat hij met den Indiaan 
had afgesproken, hem te zullen aflossen. De laatste 
hurkte neder bij den ingang van de tent, schold nog 
wat op de honden, die weldra zoo dicht bij het vuur 
kropen, dat ze bijna hun huid schroeiden, deed zijn 
slaapzak over de schouders en waakte. 

De storm loeide voort, zonder tusschenpoozen. De 
sneeuw bleef overal neerstorten en overdekte de 
honden, die het lekker vonden en eindelijk warm 
werden. Het vuur laaide telkens hooger op als Soeka 
er zijn takken op wierp en zoo beschermde en ver-
dedigde het eenige stukje van het groote leven daar 
midden in den dood, die uren in den omtrek heerschte, 
zichzelf met de kracht der wanhoop tegen de wreede 
ijzige machten, die daar alles wreed overheerschten 
en die het als recht beschouwden om ook die levende 
wezens stil en koud te krijgen en levenloos en versteend 
als alles wat in het poolgebied zich gewaagd had. 

Het weer werd eindelijk kalmer. De wolken waren 
leeggesneeuwd. Helder werd de lucht. De sterren 
brandden en gloeiden kil en fel. Soms straalde er 
dwars door de boomen een kleurig noorderlicht, dat 
zijn Wonderspel danste en waartegen de silhouetten 
der boomstammen zwart werden afgeteekend. Maaf 
de vorst deed nog feller dan ooit mee. Het was 
minstens 65 graden onder nul. De honden kregen het 
zelfs koud onder hun dikke sneeuwvacht en jankten 
soms. Soeka trok de tent geheel dicht en kroop verder 
achterin. Dick stond op om hem af te lossen. 

In Efratha's velden 	 8 
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„Wij alle drie morgen dood !" zei Soeka somber. 
„In hem booze geest !" fluisterde hij geheimzinnig en 
met verschrikte stem. „Wij terug ! Anders nimmer 
Chetchwa weer zien en kleine jongens." 

„Wij kunnen niet terug, Soeka !" was Dick's ant-
woord. „Dan sterven we zeker. Ik heb genoeg ge-
waarschuwd ...." 

Plotseling vloog Buttle overeind. Hij had gehoord, 
dat er van teruggaan werd gesproken .. 

„Wie wil er terug !" schreeuwde hij met doodsbleek 
gelaat en wilde oogen 	. „maken jullie een afspraak 
samen . . Schurken zijn jullie allebei .... voort wil 
ik, voort zeg ik .... Goud wil ik hebben. Span de 
slede in, Soeka! Haast je. Dertig mijlen nog. Dan 
kunnen we er overmorgen zijn. Voort zeg ik je, 
Indiaansche hond .... Voort en jij, Dick, zult me helpen. 
Goud of de Dood .... Een van de twee ...." 

Met ontzaglijke moeite gelukte het Dick om zijn 
meester nog te laten wachten totdat tenminste de dag 
was aangebroken. Dat noorderlicht was toch zeker 
niet voldoende om er op te reizen. Het kan soms 
stralen in volle pracht, maar dan weer verdwijnt het 
eensklaps. 

Nu waakte Dick totdat de dichte duisternis begon 
over te gaan in schemering. Het weder was nog steeds 
stil, maar de vorst was verschrikkelijk. Met een kreet 
van ongeduld vloog joe Buttle overeind toen hij ge-
wekt werd. Haastig werd weer koffie gezet en een 
maaltijd genoten. 
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Het kostte moeite om de slaperige honden onder 
hun warme sneeuw weg te krijgen. De tent werd 
opgerold en de reis ging verder. 

Het was nog vrij donker, doch langzamerhand 
teekenden zich de boomen duidelijker af en zag men 
den weg voor zich, een eindelooze vlakte, wit-grauw 
in den grauwen schemer, die nooit overging in 
helder licht. 

De honden blaften en beten naar elkaar. De slede 
bruiste door de sneeuw en knarste over de harde 
vlakte. De mannen renden zwijgend er naast. Men 
vorderde goed. De koude werd onverdraaglijk. Het 
aangezicht van Dick dreigde te zullen bevriezen en 
zijn vleesch werd pijnlijk. Joe Buttle klaagde niet, 
maar werd telkens door een hevige hoestbui over-
vallen, alsof de toppen van zijn longen waren aan-
gedaan door de afschuwelijke koude. Soeka sprak 
geen woord en werd steeds meer in zich zelf gekeerd. 
Maar Joe Buttle joeg maar voort, koortsig en wild, 
als ging het om zijn leven. En het ging daar ook om, 
doch anders dan hij dacht. Zijn hoestbuien werden 
erger en hij vloekte en verwenschte zichzelf. 

Zoo kwamen ze eindelijk bij de Rainrocks. Zonder 
zich rust te gunnen zocht Buttle naar de teekens die 
hem de claim aangaven, waarop hij goud delven 
mocht en die hij — ondanks alle waarschuwing en 
onder de hoonende bespotting der anderen in de 
herberg — met het geld van Dick en wat hij leende, 
in eigendom had gekregen tot aan het voorjaar. 
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Dat konden Bigby en lange George gerust doen, 
want in dien tijd was er toch niets te vinden en als 
ze in het voorjaar ginds zouden komen, zouden ze 
met het geraamte van Buttle — zoo spotten ze — 
niet veel ruzie krijgen over het recht van delven. 

Daarginds stond die overhellende pijnboom, waar-
over gesproken was. Daar lag op den grond het goud 
zoo maar voor het opvegen, hadden ze gezegd. 
Eindelijk was Buttle dan bij zijn schatkamer aange-
komen ! Nu kwam het er op aan. De tijd tot het 
voorjaar moest goed gebruikt worden. En hij liet 
Dick en Soeka maar zoeken naar een geschikte plek 
om de tent op te slaan, die ze vonden achter een 
rotsgroep, waardoor de sterkste windstooten werden 
afgekeerd en de sneeuw opgehoopt was tot dijken, 
welk een goede beschutting boden. 

Buttle had een houweel genomen en zijn bijl en 
onder hevige hoestbuien stond hij te hakken in den 
ijzerharden grond bij den pijnboom om den aard-
bodem te bereiken. Eindelijk was hij er door. Rust had 
hij zich niet gegund. Met moeite werd hij er toe ge-
bracht aan het middagmaal in de tent mee te doen. 
Hij vloekte als de schemer over de vlakte vloeide. 
Hij raasde als de sneeuw weer zijn werk ongedaan 
maakte. Hij groef en van den bodem sloeg hij de 
stukken bevroren aarde af en droeg ze in zijn pan 
naar de tent, waar ze met sneeuwwater boven het 
vuur werd ontdooid en als hij de gele goudkorrels zag 
glinsteren, dan was hij gelukkig. 
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Zijn hoestbuien werden erger. De opwinding ver-
teerde zijn lichaam. Des nachts ijlde hij en had het 
louter over goudvelden en claims. 

Zoo werden er eenige weken doorgebracht. Slechts 
korte uren kon er overdag worden gewerkt. In den 
schemer was dit onmogelijk. Wel werd er een groot 
vuur aangelegd in de diep gedolven gaten en werd 
zoo de bodem ontdooid en gemakkelijker bereikt. 

Er werd goud gevonden en reeds was er in het 
zakje onder Joe's hoofdkussen voor een waarde van 
eenige honderden dollars aanwezig, maar dit loonde 
in dat dure land nog geenszins de moeite. 

Toen begon het op zekeren dag weer te sneeuwén. 
Wel werd de temperatuur tegelijk weer draaglijker 
en was het niet de vlijmscherpe sneeuw van vroeger, 
doch ze viel in zoo dichte vlokken, dat het graven 
weldra onmogelijk werd en het aanhouden van de 
vuren in de gaten steeds grooter inspanning kostte. 

Daarbij kwamen twee erge dingen, welke Dick en 
Soeka met grooten angst vervulden. De levensmiddelen 
begonnen op te raken. Steeds spaarzamer werd de 
uitdeeling der rantsoenen. Het was een groot geluk, 
dat Soeka eenmaal een lynx had kunnen schieten en 
al was het vleesch ook taai, toch hadden ze van de 
bevroren opgehangen stukken zoolang mogelijk hun 
maaltijd gedaan. Er dreigde echter weldra groot 
gebrek, indien er niet meer wild onder schot kwam. 

Daarbij kwam, dat de hoestbuien van Joe Buttle 
niet ophielden, doch erger werden. Hij zag er uit als 
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een geraamte. De koorts woelde hem door de leden. 
Langer blijven was den dood tegemoet gaan. 
En toch wilde de waanzinnige goudzoeker niets 

weten van weggaan. Voor de honden raakte het 
voedsel op en eens waren ze de tent binnengedrongen 
en hadden in hun wanhoop een kostbaar meelzakje 
verscheurd en leeggevreten. 

Steeds nader besloop de dood de stappen der drie 
mannen, wier leider zijn bondgenoot was. 

Er moest verandering komen. 
Op zekeren avond, toen de vuren brandden voor 

de tent en Buttle eindelijk was ingeslapen, overlegden 
Sdeka en Dick wat hun te doen stond. Ze moesten 
vertrekken. Hier langer blijven beteekende den honger-
dood. Maar op welke wijze zouden ze hun meester 
meekrijgen. Ze konden hem toch niet binden en voor 
overreding was hij sedert lang niet meer vatbaar. 

Het weder was nog steeds zeer ongunstig. Hield 
de sneeuw nog lang aan, dan zou het straks volstrekt 
onmogelijk worden om het spoor terug te vinden in 
die ongebaande wildernis. 

Zij hadden samen overlegd en waren besloten 
desnoods met geweld tegen hun meester op te treden 
en aldus te trachten hem nog te redden. 

Stil zaten ze aan den ingang van hun tent en zagen 
de breede sneeuwvlokken geruischloos neerdwarrelen. 

Plotseling zag Soeka op. 
Zijn fijn gehoor had een ongewoon geluid opge-

merkt. 



119 

„Ik hooren slede !" fluisterde hij. 
Dick luisterde. 
Van uit de verte, diep achter de sneeuwgordijnen 

was er een gerucht van naderend leven. 
Toen was het lang stil. 
Daar klonk het verwijderd geluid van een schot, 

gevolgd door een erbarmelijk gejank, dat langzaam in 
een doodskreet overging en eindelijk wegstierf. 

Weer klonk een schot, gevolgd door een ijselijk 
gebrul en geschreeuw. 

Daarginds werd gevochten. 
Menschen betwistten daar hun leven op beesten. 
„Wolven,-  sprak Soeka sidderend. „Kom, wij red-

den.- 
En hij sloop de tent verder binnen, voorzichtig om 

Buttle niet te doen ontwaken, zocht zijn buks en zijn 
groot jagersmes. Dick gespte zijn ledergordel om met 
den holster waarin zijn automatische revolver stak en 
beiden gingen naar buiten op het geluid af. Behoed-
zaam, omdat ze eensklaps voor het gevaar konden 
komen te staan. 

Het geweer gereed tot vuren en de revolver in de 
vuist, slopen ze voort zoo snel ze konden. Dick schoot, 
om de wanhopig worstelenden daar in de verre steppen, 
door twee dooden beslopen, te waarschuwen dat hulp 
naderde. 

Een flauwe kreet om hulp was het antwoord. 
De twee mannen haastten zich nog meer. 
Over de rotsige vlakte was de weg moeielijk te 
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vinden. Vaak zakten ze een eind in de sneeuw weg. 
Het blaffen en janken werd heviger. In het gehuil 

was reeds de triumfkreet eener overwinning. 
Ginds moest het zijn ! 
„Haast, anders dood !" hijgde Soeka, wiens donkere 

oogen schitterden. 
Nu kwamen ze bij een groep denneboomen. 
„Voorzichtig ! Wolf !" schreeuwde Soeka eensklaps 

en een grauwharig monster met de sneeuwvlokken 
tusschen zijn vacht stormde plotseling met een wreed 
geblaf op hen af. 

Een schot uit de revolver en het dier lag te stuip-
trekken op den grond en verfde de witte sneeuw met 
zijn roode bloed. Daar snelden nog andere toe. De 
honger had ze waanzinnig gemaakt en deed ze ver-
geten hoe gevaarlijk die twee blanken daar voor hen 
waren. In een oogenblik hadden ze hun dooden makker 
bereikt en rukten er de lappen vleesch af die ze 
schrokkig verslonden. Soeka vuurde in den troep, die 
met angstkreten :uit elkaar stoof voor een oogenblik. 
Weer lag er een wolf te stuiptrekken. 

Daarna vloog de troep onverzadelijk op den 
bloedigen maaltijd weer aan. Van dat oogenblik 
maakten de beide mannen gebruik om terug te wijken 
en langs een omweg, door den sneeuwstorm beschermd, 
verder te gaan. 

Nog even ! Daarginds lag een slede omvergevallen. 
Zonder honden. De bloedsporen op den grond, waar 
de sneeuw doorwoeld was, toonde aan dat het de plek 
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was van een wilde worsteling. Ginds lag een geweer. 
„Hallo !" riep een stem. „Hierheen ! Help ons van 

die monsters af !" 
Ginds in een boom zagen ze twee mannen, die zich 

krampachtig aan de takken vasthielden. Onder aan 
den stam smeulde nog een klein vuur, dat door de 
sneeuw bijna gedoofd was. 

Ze traden naderbij: steeds gereed om te vuren, 
want het gevaar was nog vlak bij. 

„Dat is op het kantje af," riep een van de twee 
vluchtelingen, terwijl hij zich omlaag liet zakken, door 
den ander gevolgd, en op Dick en Soeka toetrad. De 
een was een blanke en de ander een Indiaan. 

„Oppassen," schreeuwde Dick, „daar komen ze 
weer !" 

En de wolven naderden opnieuw. • 
Maar de blanke had vlug zijn geweer weer opge-

raapt, dat hij ongelukkig had laten vallen en waardoor 
hij weerloos was geworden. 

Nu waren ze twee geweren sterk en de revolver 
van Dick was ook een krachtig verweermiddel. 

Daar konden de wolven tenslotte niet tegen op. 
De Indiaan had een lang mes getrokken en razend 
van woede stormde hij, als een der ondieren te dicht 
naderde, er op los en hieuw en stak als een bezetene. 
De anderen stonden met den boom achter zich als 
dekking. Elk schot was raak. Eindelijk gaven de 
wolven den tegenstand op. Hun instinct deed hen 
begrijpen, dat hun kans voorbij was, nu er vier 
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menschen tegen hen streden, ze weken terug en ver-
dwenen in den sneeuwstorm. Hun gehuil en geblaf 
werd steeds onduidelijker en weldra sloot de doode-
lijke stilte der sneeuwvlakte zich weer volkomen toe. 

„Een mooie geschiedenis !" klaagde de geredde 
blanke. „Kijk mijn slede eens. Alles onderste boven. 
Mijn honden opgevreten door die monsters." 

„Waar kom je vandaan?" vroeg Dick. 
„Wat vind je hier anders dan goudzoekers !" was 

het antwoord. „Maar zoowaar als ik Ewerson heet, ik 
zal er niet meer over denken om in den winter in het 
veld te blijven. We zijn met ons drieën uitgetrokken. 
Otah is doodgevroren en wij hebben zoolang mogelijk 
het met de levensmiddelen uitgehouden. Voor de 
terugreis naar Dawson City heb ik nog genoeg, maar 
dan moet de reis niet te lang duren. En wie zijn 
jullie ?" 

Dick deelde alles mede. 
„Dan gaan we samen terug," besloot Ewerson. 

„Goud heb ik genoeg. We hebben het zwaar gehad, 
maar voor niks ga je niet den dood trotseeren." 

Zijn Indiaansche makker had met Soeka de slede 
overeind gezet en alles onderzocht, wat de wolven 
hadden overgelaten. Het viel nogal wat mede. Ze 
hadden zich niet den tijd gegund om de sterke riemen 
kapot te bijten, toen ze kans hadden op het warme 
vleesch van die menschenwezens en die honden. De 
goudzakken waren onaangeroerd en dat was voor 
Ewerson al een groote voldoening. 
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„Zelf de slede trekken," zei Dick. „Daar zit niets 
anders op . . . . En dan zoo spoedig mogelijk terug, 
want elke dag langer onderweg kost ook een dag eten." 

De slede werd weer opgeladen. De mannen trokken 
aan de lederen tuigen, waarin de honden gespannen 
waren en ze moesten zich haasten, omdat de scheme-
ring weldra in dichte duisternis zou overgaan. 

Zoo kwamen ze bij de tent van Joe Buttle aan. Deze 
was wakker geworden en was in woede uitgebarsten, 
toen hij de tent ledig had gevonden. Hij veronder-
stelde dat Dick en Soeka alleen waren weggetrok-
.ken, maar de honden waren er nog en de slede, dus 
dit kon niet zoo wezen. Hij had geroepen en was een 
eind de sneeuw ingegaan, doch daar hij geen antwoord 
kreeg, bleef hem niets over dan kalm te wachten. Hij 
had een kaars aangestoken en zich onledig gehouden 
met nog eens zijn goudzak te onderzoeken en had er 
een kinderlijk vermaak in om de goudstof en de gele 
korrels door zijn hand te laten vloeien. Hij streelde 
het, toen het op een hoopje voor hem lag, alsof het 
iets heel dierbaars was. Onder hevige hoestbuien, die 
zijn mager lichaam deden schokken, mompelde hij 
voortdurend onverstaanbare klanken en zag met zijn 
van koorts en gouddorst brandende oogen telkens 
omzichtig naar den ingang der tent of iemand hem 
ook bespieden kon. 

Daar hoorde hij stemmen ! Haastig bergde hij zijn 
schat onder de dekens en vellen van zijn slaapplaats 
en stond op. 
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Daar waren de mannen. Vreemde verschijningen 
bij het rosse licht van het oplaaiende houtvuur. Hijgend 
van den zwaren tocht, dicht beladen van sneeuw. 
Dick wilde het verhaal gaan doen, toen plotseling een 
hevige angst voor zijn goud Buttle aangreep . . . . 

„Wat !" schreeuwde hij heesch. „Ik heb hier geen 
vreemden noodig ! Dit is mijn tent en er komt er geen 
een binnen of ik moet het willen !" 

Ewerson en zijn makker stonden verbaasd. Dit was 
waarlijk geheel tegen de gewoonte van de goudzoe-
kers : Daar liet men geen ongelukkige aan zijn lot 
over, zelfs al was hij een vijand. Dan deelde men zijn 
laatste levensmiddelen met een ander en stierf men 
desnoods samen. 

„Is die man gek r vroeg Ewerson aan Dick. 
Dick haalde de schouders op en sprak vriendelijk 

met zijn meester. 
„Mijnheer Buttle ! Dit kan niet. Deze menschen 

zijn van de wolven gered en den dood ontsnapt met 
moeite. We moeten ze herbergen en we moeten ook 
samen terug. Het kan niet langer zoo, mijnheer 
Buttle !" 

„Ik blijf," schreeuwde de ander. „Ik blijf. Begrepen? 
Ik wil goud vinden. Veel goud. Als de sneeuw op-
houdt ga ik weer graven. En ik wil die vreemdelingen 
hier niet hebben. Het beetje goud dat ik heb is van 
mij en dat laat ik mij door niemand afnemen. Ja," ging 
hij voort. „Ik begrijp het alles wel, zelf niets gevonden, 
en nu loerend op dat van een ander . ." 
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„Man!" antwoordde Ewerson verwonderd. „Praat 
nu niet van goud. Ik heb het jouwe niet noodig. 
Heelemaal niet. En als je ons binnen wou laten, dan 
wil ik je laten zien, dat we niet zoo erg ongelukkig 
zijn geweest. Ik wed dat ik driemaal zooveel als jij 
heb . 	!" 

Buttle luisterde. Er was iets dat zijn aandacht ging 
spannen. Die man daar had goud. Driemaal meer dan 
hijzelf, zoo beweerde hij. Goud was overal en altijd 
bij hem welkom. In zijn gelaat kwam een wreede 
trek. Hij hoestte ontzettend en zag met wilden blik 
Ewerson aan. 

Goud had die man. Driemaal meer dan hij. Maar 
dan haatte hij dien man. Dan werd die man zijn tegen-
stander. En, zoo dacht hij in zijn verwrongen waan-
voorstellingen, als die man het op goud voorzien heeft, 
waarom kan zijn goud het mijne dan niet worden 
Dan behoefde hij ook in die wildernis niet langer te 
blijven. 

Hij had zijn plannen gereed. 
„Kom binnen!" zei hij, bijna vriendelijk. „En laat 

zien wat ge hebt!" liet hij er terstond op volgen. 
Nu werd er een sober maal bereid. Men moest 

spaarzaam zijn, maar de nieuwe bezoekers brachten 
hun eigen deel mede. 

„Morgen weg, anders te kort," waarschuwde 
Soeka, „en dan weer bijna dood!" 

Ditmaal verzette zich Buttle daartegen niet. Hij 
knikte en hoestte en zag naar Ewerson. 



126 

Toen de maaltijd geëindigd was, stak men een pijp 
op, gooide nieuw hout op het vuur om meer licht te 
hebben. 

Ewerson begon te vertellen van zijn tocht en zijn 
goudvondsten. Buttle was een en al aandacht. En 
toen Ewerson zijn zwaren goudzak te voorschijn 
haalde, en het de anderen liet zien, hoe gelukkig hij 
was geweest en de stukken en korrels goud, de nuggets 
en de pits, zooals de goudzoekers ze noemden, geel-
glinsterden in het schijnsel van het kaarslicht, toen 
beefde Buttle over al zijn leden en greep de koorts 
hem verschrikkelijk aan. Hij was vreeselijk om aan 
te zien. De begeerte schreeuwde uit zijn blikken. Zijn 
handen werden als grijpklauwen. Hij hijgde onrustig, 
zoodat de anderen hem verontrust aanzagen en de 
Indianen een eind van hem wegschoven met angstige 
oogen. De goudduivel had zijn ziel volkomen in de 
macht en was bijna gereed met het ter dood martelen 
van zijn slachtoffer. 

Eindelijk ging hij, gekweld door ontzettende hoest-
buien, die zijn longen verscheurden, op zijn leger 
liggen en sprak geen woord. Met open oogen lag hij 
daar. Dick dekte hem zoo goed mogelijk toe. Het 
was tijd om ter ruste te gaan. De kostbare kaars was 
geheel opgebrand. De mannen haalden hun slaap-
zakken te voorschijn en legden zich ter ruste. Soeka 
nam zijn plaats in bij den ingang, direct bij het vuur 
en waakte zooals zijn taak was. 

Den volgenden dag werd inderdaad de terugtocht 
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aanvaard. Zwijgend had Buttle toegelaten dat de 
slede werd opgeladen en de honden er weer voor ge-
spannen. Men besloot — en dit kon best — hetgeen 
er overgebleven was van beide sleden thans op een 
slede te laden, daar het te veel zou ophouden als ze 
er zelf een moesten trekken. Een werd er du*s achter-
gelaten en de tocht ving aan. 

Vier ontzettende dagen had men doorworsteld. 
Nog een nacht kampeeren en men zou in Dawson 
City terug zijn. 

Joe Buttle was erg stil geweest gedurende de reis. 
De aandoening van zijn longen was veel erger ge-
worden. Rillend van de koorts ging hij naast de slede 
voort, soms zoo uitgeput dat hij zich daarop moest 
nederzetten en tot loopen niet in staat was. Wanneer 
de tent was opgeslagen en het vuur brandde, ging hij 
meestal stil op zijn leger liggen, doch het was vreemd 
om op te merken hoe hij dan voortdurend de oogen 
op Ewerson gevestigd hield. 

Het was de laatste nacht. 
Binnen in de tent bij de slapende mannen was het 

warm. Buiten schrikkelijk koud. Daar stond de slede, 
waarop de overgebleven goederen waren gebonden 
en waar ook de goudzak van Ewerson was geborgen. 

Soeka had het vuur nogmaals opgestookt, zoodat 
het voor het verdere van den nacht kon doorbranden 
en zich ook te slapen gelegd, droomend van zijn 
Chetchwa en zijn kinderen, die hij nu weldra zou terug-
zien. Alles was doodstil. Alleen de rustige ademhaling 
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der mannen deed zich hooren. Joe Buttle lag het dichtst 
bij de opening der tent. Het was om zijn hoesten, zoo 
had hij beweerd. 

Hij sliep dien nacht niet. 
Langzaam en behoedzaam lichtte hij zich de dekens 

van het lijf en schoof zichzelf met de voeten vooruit 
onder het losse tentdoek van den ingang door naar 
buiten. Niemand had hem opgemerkt. Hij huiverde 
van de ijselijke koude, doch hield vol. Thans kroop 
hij terzijde van de tent naar de slede. Waar hij het 
goud kon vinden, was hem goed bekend, want voor 
het opladen van de slede had hij steeds een bijzondere 
belangstelling gehad. Nu was hij er bij en terwijl er 
enkele lichtflikkeringen van het nachtvuur speelden 
over de pakken, maakte hij met moeite een riem los, 
haalde van onder de bagage der halfafgeladen slede 
Ewerson's goudzak te voorschijn, bond den riem weer 
vast, sloop met zijn buit weer terug, bond den zak zich 
om het middel, hetgeen alles zoo voorzichtig mogelijk 
en zonder eenig gerucht te maken geschiedde en bleef 
doodstil onder zijn slaapzak wakend liggen, totdat 
men straks, wanneer nog de donkerheid heerschte, 
op weg zou gaan. 

Tot nog toe was er niets van bemerkt. Joe Buttle 
was zoo vaak onrustig in zijn slaap en dat hij soms 
overeind zat en ook wel eens opstond was geenszins 
vreemd. 

Van den diefstal werd niets bemerkt. Op de reeds 
vastgebonden bagage werd het tentdoek en werden 
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de slaapzakken opgeladen en men reisde den volgenden 
dag verder. 

Weldra was het pad meer begaan en werden de 
sporen zichtbaar van de sleden van de post en van de 
politie die daarlangs waren gegaan. Men naderde de 
bewoonde wereld. Tegen den avond kwamen ze bij 
de eerste huizen van Dawson-City, waarvan de be-
woners vreemd opzagen, toen ze uit de verlaten 
woestenij de mannen levend zagen terugkeeren. 

Ginds was de herberg, welker verlichte venstersvrien-
delijk en gastvrij de afgetobde reizigers uitnoodigden 
tot de rust en de veiligheid na zooveel ontbering. 

Met groote vreugde en verbazing werden Ewerson 
en zijn Indiaansche kameraad begroet. Soeka had 
zijn loon ontvangen en was terstond doorgereisd naar 
zijn stam aan de oevers der rivier. Met Joe Buttle was 
het treurig gesteld. Hij had het laatste eind niet meer 
kunnen loopen. Hij strompelde tusschen de anderen 
half gedragen de gelagkamer binnen. Oogenblikkelijk 
liet men om den geestelijke roepen van het hospitaal, 
daar de dokter op 't oogenblik ver weg was en wilde 
men hem aldaar doen opnemen, doch Joe Buttle 
weigerde nadrukkelijk en ging hoestend en hijgend, 
in elkaar gedoken in een hoek zitten, als een toon-
beeld van wanhoop. 

De slede werd leeggepakt en alles naar binnen ge-
bracht. Plotseling stormde Ewerson de herberg binnen, 
hevig ontsteld en wanhopig schreeuwend: „Mijn 
goudzak is verdwenen 1" 

In Efratha's velden 	 9 
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De bezoekers zagen verbaasd op. Wat zou dat 
zijn? Verloren? Of diefstal? Maar dat laatste kon 
toch niet. 

Onderweg kon niemand het goud gestolen hebben. 
Daar waren eenvoudig geen menschen. De eenzaam-
heid was veilig. En in dat korte oogenblik sedert de 
aankomst had ook geen diefstal kunnen plaats hebben. 
Soeka? Geen mensch dacht er aan hem te beschuldigen. 
Soeka kende iedereen. Geen eerlijker Indiaan dan hij. 

Dick vloog naar buiten met den Indiaanschen gids 
van Ewerson ! Ze zochten in de slede, rondom in de 
sneeuw, overal. 

Verloren was de zak! Maar dat was toch onmogelijk, 
daar hij vastgebonden was onder de andere bagage, 
goed en veilig verborgen. Het was een raadsel! In 
de gelagkamer was groote onrust. Ieder had diep 
medelijden met Ewerson, die zoo groote doods-
gevaren getrotseerd had, zijn met moeite vergaarden 
schat nu kwijt was en als geruïneerd daar verslagen 
stond. 

Gestolen kon de schat niet zijn ! 
Verloren onderweg kon evenmin ! 
Maar wat was er dan toch mede geschied? 
Joe Buttle zat in zijn hoek weggedoken. Hij deed 

alsof het geheele geval hem niets aanging. Hij staarde 
voor zich uit, doch er zag doodelijke angst uit 
zijn blik. 

Dick ging naar hem toe. Misschien kon hij nog 
eenige aanwijzingen geven. Doch toen hij voor hem 
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stond en zijn verwrongen blik.  aanschouwde, greep 
hem eensklaps met schrik een vreeselijke gedachte aan. 

Zou Buttle misschien 	 
„Mijnheer," zoo vroeg hij, „hoort u niet dat het 

goud van Ewerson weg is, weet u soms eenige aan-
wijzingen te geven om het terug te vinden? Die man 
is .wanhopig." 

Buttle vloog overeind. Hij stond te klappertanden 
en was vreeselijk om aan te zien. 

„Goud?" gilde hij, „wat goud ! Wat ik heb dat 
houd ik 	 Ieder vecht voor zich zelf .. . . Ik wil 
het houden, zeg ik, zelf houden !" gilde hij door de 
gelagkamer. 

En toen begrepen de,  goudzoekers alles. Joe Buttle 
had het goud van Ewerson gestolen. Deze drong op 
hem toe, maar de waanzinnige goudzoeker probeerde 
naar buiten te snellen. Hij hoestte verschrikkelijk en 
gilde met jammerlijke kreten : „Ik wil het houden ! Ik 
geef het niet af !" 

Vier, vijf man snelden toe en versperden hem den 
weg. Het was een afschuwelijk gezicht, die klomp van 
woedende worstelende mannen met dien jammerenden, 
hoestenden waanzinnige in hun midden, die met zijn 
zwakke kracht nog alle moeite deed om den gestolen 
goudzak vast te houden. Revolvers werden uit den 
holster gehaald en op hem gericht, maar de krank-
zinnige zag de loopen niet eens en Dick bezwoer de 
mannen niet te schieten, daar zijn meester in zulk een 
wanhopigen toestand verkeerde. 
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Het duurde niet lang of men had Buttle vastge-
grepen en hem den goudzak afgenomen. 

Gillend en nog steeds worstelend om los te komen 
huilde de dief om zijn goud. 

„Geef terug,-  schreeuwde hij heesch. „Ik wil het 
houden ! 0, mijn goud is weg ! Mijn goud is weg ! 

En eensklaps scheen het alsof zijn longen zouden 
barsten. Hij kreeg een hoestbui en kon niet meer 
tot bedaren komen. De mannen lieten hem los en hij 
viel op een stoel, doodsbenauwd. Dan strekte hij de 
armen wanhopig uit, zijn oogen waren met bloed 
beloopen. 

Hij probeerde op te staan, doch viel terstond weer 
neer. Een bloedgolf stroomde hem uit den mond. Hij 
greep krampachtig met de hand naar de keel en vóór 
Dick kon toespringen om zijn ongelukkigen meester 
op te vangen, sloeg deze bewusteloos tegen den grond. 

De mannen stonden ontsteld rondom hem. Zelfs 
Ewerson had medelijden. De herbergier bracht een 
glas water om hem bij te brengen. Het hielp niets. 
Haastig zond men om den geestelijke uit het hospitaal, 
die zijn pols voelde, doch het hoofd schudde. Zijn 
hart stond stil. 

Joe Buttle was dood. 
Een ijzige stilte heerschte nu in de gelagkamer. Het 

sterven van den waanzinnigen dief had een diepen 
indruk gemaakt op de mannen. Ewerson vreesde zijn 
goudzak, waaraan zulk een wreede geschiedenis was 
verbonden, aan te raken. 
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De geestelijke liet zich het geheele verhaal ver-
tellen en vond gelegenheid tot een ernstig gesprek, 
nadat men den doode op een bank had wegge-
dragen. 

Dick was verslagen. Hij had op dat oogenblik een 
diepen afschuw van dat wilde leven en toen 
de geestelijke hem aansprak en zeide: „Zie je nu 
wel mijn jonge vriend, dat het goud niet gelukkig 
maakt !" toen moest hij het wel volmondig toe-
stemmen. 

„En toch is het nog een geluk voor hem dat hij 
zoo gestorven is," zei een der goudzoekers tot hem, 
„want ge kent de wetten van dit land, waar het 
eigendom van ieder door allen beschermd wordt. 

Diefstal wordt gestraft met : Binnen vier en twintig 
uren de stad verlaten of anders onmiddellijk opge-
hangen." 

De predikant liet niet na Dick te wijzen op de 
ernstige waarschuwingen, welke de Heere hem gaf 
vooral door deze gebeurtenis. En Dick dacht zeker 
over alles wel na, doch er waren ook weer stemmen, 
die hem den anderen kant uitriepen. Zoo was zelfs 
dit verschrikkelijke in de herberg geen oorzaak, dat 
hij leerde verder op een weg te gaan, die leidde uit 
de wereldsche gevaren naar de rust des geloofs. 

Daarbij kwam, dat hij zich vrijwel in een wan-
hopigen toestand bevond. Van het weinige goud, dat 
werkelijk van Buttle was geweest als door hem ge-
vonden bij de Rabitcreek, moesten nog verschillende 
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schulden worden vereffend, zoodat er maar heel weinig 
overschoot. 

Zoo stond hij daar alleen in het verre land waar 
het goud alom heerschte, doch hij was arm. Geld voor 
een nieuwe claim en een uitrusting had hij niet. 
Hoogstens had hij genoeg overgehouden om weg te 
reizen en elders zijn geluk te gaan beproeven in 
Amerika. 



IX. 

IN BETER GEZELSCHAP. 

Dick had genoeg van de goudvelden na de onder-
vinding, waardoor hij zoo bitter was teleurgesteld. 
De bekoring van het plotseling rijk te kunnen worden 
was voorgoed verdreven door de ervaring, dat men 
slechts in een zeer enkel geval kon spreken van een ver-
wonnen rijkdom, die zich handhaafde. Het goud, dat 
zoo grillig speelde met de levens der mannen die het 
zochten temidden der groote gevaren en ontbering, 
hield niet op met die mannen te spelen, wanneer het 
gevangen was. De schittering er van was valsch, als 
de rol die het speelde. Het sombere kerkhof van Forty 
Mile City kon spreken van menige teleurstelling, die 
geëindigd was met een revolverschot in den nacht. 
En als men het dan nog niet gelooven wilde, dan 
moest men in de binnenlanden de sporen der goud-
zoekerswegen maar eens naspeuren. Dan zou men 
soms halfvergane sleden kunnen vinden met wellicht 
een geraamte daarnaast. Van de talloozen die zochten, 
vonden de meesten slechts zooveel, dat ze zich alles 
konden aanschaffen om in het leven te blijven en 
konden ze zooveel besparen dat ze weer terug konden 
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gaan. Zoo geschiedde het honderden malen, dat men 
door de ontgoocheling ging denken aan het verre 
tehuis en besloot om toch maar weer liever in eigen 
land op eerlijke, waardige wijze het brood te gaan 
verdienen. 

Zoo had Dick dankbaar een kans aanvaard om 
mede te trekken met een groep pelsjagers en vallen-
zetters, die zich begaven naar de streken van het 
groote Slaven-meer in Britsch-Amerika, om daar, in 
dienst van de Hudsonbaai Compagnie, hun bedrijf uit 
te oefenen. Het leven van den pelsjager was niet 
minder vol ontbering als dat van den goudzoeker. 
Ongetwijfeld was het niet zoo opwindend als dit 
laatste, doch het bleef niettemin eveneens het najagen 
van iets, dat geheimzinnig wegtrok en lokte in on-
herbergzame oorden, waar de gevaren den mensch 
bedreigden. Het goud toch verborg zich zoo diep 
mogelijk in rotsspleten waar men geen rijkdom ver-
moedde of bevond zich brutaal in rijke hoeveelheid 
in den bodem waar soms de goudzoeker, zonder het 
te weten, juist voor den nacht zijn tent had opgeslagen ; 
het wild met zijn kostbare vachten moest worden op-
gezocht in donkere wouden, waardoor geen pad te 
banen was en men den weg nauwelijks terug kon vinden. 

Daarbij kwam nog dat alleen de wintertijd geschikt 
was voor de jacht. In het voorjaar bleven de vachten 
ver beneden de waarde, daar het haar dan te los zat. 
Pas wanneer de eerste sneeuw begon te vallen, maakten 
zich de jagers gereed voor hun jachtreizen. Dan 
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gingen ook de vossen en andere dieren met hun kost-
bare roode, zilvergrijze of zwarte vachten overal heen 
om voedsel te zoeken en waren ze genoodzaakt door 
den honger hun verborgen legers In de dichte bos-
schen en ravijnen te verlaten. 

Meer nog dan bij het goudzoeken was hier de 
eenzaamheid een kwelling die niet iedereen kon ver-
dragen. In het eerste geval waren er zeer zeker wel 
enkele dwazen, zooals Joe Buttle dat had gewild en 
Ewerson het had gewaagd om in den barren wintertijd 
alleen uit te trekken, doch meestal waren de goud-
zoekers toch in ploegen werkzaam en hadden hun 
claims naast elkander afgepaald. 

De pelsjagers trokken er alleen of met slechts 
enkelen op uit en waren maanden lang verborgen in 
de onmetelijke wereld, waar slechts hier en daar 
ruw in elkaar getimmerde hutten van boomstammen 
waren gemaakt, waar een jager verblijf hield of een 
halfbloed, die als gids de jagers diende. Daar werden 
ook de vachten der gevangen beesten heen gevoerd, 
om later gebracht te worden naar de nederzetting 
van de Kotwa beek, waar Mc. Robbin woonde, de 
Schotsche agent van de Hudsonbaai Compagnie, in 
wier dienst nu ook Dick als jager was getreden. 

Zijn eigen blokhuis had hij op een eenzame plaats, 
van waar in een omtrek van twintig mijlen nergens 
meer een blanke was te vinden. Eigenlijk was dat de 
hut van Philip Shetter, met wien hij zijn terrein zou 
gaan afjagen. 
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Deze Shetter had hij op de nederzetting ontmoet, 
toen hij den agent Mc. Robbin zijn dienst had aan-
geboden. Hij was een merkwaardig man, tot wien 
zich Dick oogenblikkelijk had aangetrokken gevoeld. 
Hij was een gentleman op en top. Op het eerste ge-
zicht herkende men in hem, ondanks zijn ruwe lederen 
kleeding, toch den man van beschaving, die door een 
of andere wonderbare wisseling van het lot naar deze 
wereld was uitgeweken. Zijn aangezicht had, niettegen-
staande het verweerd was, de uitdrukking van een 
man van goede opvoeding, die een leven achter zich 
verborgen had dat slechts aan een enkele bekend was. 

„Nu Nelson," had de agent Mc. Robbin gezegd, 
toen hij bemerkte dat deze twee jagers zich voor een 
gezamelijken tocht verbonden hadden, „ik kan u geluk 
wenschen. Men kan hier verschillende makkers 
vinden, maar ik zie er geen, dien ik u meer zou toe-
wenschen dan Philip Shetter. Hij is een braaf man en 
als hij u van zijn verleden vertellen gaat, dan moet ge 
goed luisteren, want daar zit een les in voor eiken 
jongen man. En brengt hij u in gezelschap van zijn 
vrienden, spreek dan van geluk, want ge zult er meer 
beschaving vinden dan ge ooit vermoed had, in deze 
vreemde verlaten wereld van Indianen en half bloeden 
en geheimzinnige verloren levens. En misschien ook 
nog wel meer beschaving dan in Old England, dat 
zoo ver van hier is !" Dat de agent waarheid had ge-
sproken ondervond Dick reeds in de eerste dagen toen 
ze op weg waren gegaan. Philip had gezorgd voor 
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het aankoopen eener goede slede, een achttal honden 
en voldoende proviand om gedurende den langen 
winter geen gebrek te hebben in de eenzame hut of 
op hun tochten. 

Het was een schoone dag, toen de blaffende honden 
ingespannen werden en men de nederzetting en daar-
mede het laatste stukje van de bewoonde wereld den 
rug toekeerde. 

De zon scheen helder en liet de sneeuwkristallen 
op den bevroren bodem en aan de takken van het 
woud flikkeren en schitteren. Het woud lag roerloos 
stil en was alom getooid met de witte winterwade. 
Met spoed trippelden de honden voort, blijde dat zij 
weer de vrije ruimte tegemoet gingen. Soms draafden 
ze zoo vlug dat het tweetal moeite had om ze bij te 
houden op de glijdende sneeuwschoenen. 

In tooverachtige, roerlooze schoonheid lag aan het 
eind van het bosch het meer bevroren en bood een 
gladde sneeuwbaan, waarop het in volle vaart voor-
waarts ging en binnen eenige oogenblikken stoof de 
slede weer den oever op. 

„Is het niet wonderschoon hier ?" riep Philip eens-
klaps uit in vervoering. 

„Ik zeg het is een paradijs gelijk!" 
Dick zag hem eenigszins verwonderd aan. 
„Nu, Nelson," ging de ander voort, „wat zegt ge 

daarvan ! Zie toch dien diep blauwen hemel en de witte 
wereld. Alles is rein en heilig. Zooals nergens anders. 
0, als ik dit alles opnieuw beleef en de menschen- 
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wereld voor dien ganschen, heerlijk langen winter weer 
voor zoo langen tijd achter mij heb, dan stroomt mijn 
hart over van dankbaarheid en vreugde. Hier ben ik 
eindelijk weer thuis !" 

En hij hief een lied aan, het oude bekende Engelsche 
lied, dat het hart van den zeeman ontroert, wanneer 
hij het op verre oceanen zingt aan boord van zijn 
dobberend schip ; het lied dat den kostschooljongen, 
als hij na de vacantie weer is weg gereisd ver van 
zijn dorpje, de tranen uit de oogen perst en hem de 
huiskamer met zijn lieve moeder weer plotseling voor 
oogen stelt, voor maanden lang nu zoover van hem 
weg het lied, dat een smartkreet kan zijn van heimwee: 

„Home, sweet home !" ') 
Hij zong het met gevoel, zoodat zijn oogen vochtig 

schitterden en het klonk tevens zoo vroolijk als een 
juichkreet van een verren reiziger die eindelijk weer de 
torens van zijn stad ziet liggen van den laatsten heuvel 
af dien hij overtrok. 

Op Dick had het een vreemden invloed. 
Hij zag voor zich de straten van het kleine dorpje 

Cuxton en was weer op school, waar hij dit lied ge-
zongen had als kind, terwijl door de geopende ramen 
de heldere metaalslagen op het aambeeld in vaders 
smidse gehoord werden. 

Home, sweet home ! 
Hoe onmetelijk ver was hij van dat alles ginds ver-

wijderd. Zouden ze niet naar hem verlangen daarginds? 
i) „Tehuis, liefelijk tehuis." 
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Zou hij ooit zijn ouders nog weer terugzien? Waar-
voor leefde hij eigenlijk? Als hij thans thuiskwam, zou 
hij niets bezitten dan een totaal gebroken leven met 
veel mislukkingen. 

Home, sweet home ! 
Zoo zong die vreemde pelsjager maar voort en hij 

scheen nameloos gelukkig te zijn in dit land, dat voor 
hem geworden was zijn : home, sweet home. Het leek 
Dick evenwel een vreemde keuze, om dit land van 
eenzaamheid en lange schemering en nacht, van sneeuw 
en verschrikkelijke koude, van ontbering en gevaren 
te stellen boven het land van beschaving dat hij ont-
vlucht was. 

Voort ging de tocht. 
De sneeuw knarste onder de stalen liggers van de 

slede. Ginds naderde men weer een woud van denne-
bo omen, waarop de sneeuw hing als dikke witte vachten. 

„Wit en blauw !" jubelde Philip uit. „Ziet ge wel, 
Dick ! Dat zijn de kleuren van reinheid en van onver-
brekelijke trouw. 0, welk een blijde dag vandaag. 

Kom, wij zullen hier een uur kampeeren. Onze reis 
is nog ver en voor de donkerheid al dit schoone be-
dekt zullen we nog een flink stuk afreizen. En dan .... 
vangt de schoonheid van omhoog aan, wanneer het 
lichtspel der sterren aanvangt. Dat is ontroerend, Dick !" 

De slede hield stil. De honden legden zich neder 
in' de sneeuw, de roode tongen trillend in de adem-
wolkjes uit hun vervaarlijke bekken, telkens ze een 
oogenblik dichtsmakkend op hun hagelwitte scherpe 



142 

tanden en keken hongerig naar de toebereidselen die 
hun een maaltijd beloofden. Ze rukten aan hun lederen 
riemen en wilden alle de eerste wezen. 

Een vuur werd ontstoken. In een oogenblik was in 
den blikken ketel de koffie goed en genoten de reizigers 
van hun maaltijd. 

„Ik ben wat verbaasd," zei Dick. „Jij hebt wel een 
andere opvatting van het home, sweet home dan de 
meesten, die dat lied zingen, Philip." 

„Ik zag het aan je gezicht," hernam de ander, „en 
toch houd ik mij bij mijn eigen opvattingen. Ik kan 
me nooit begrijpen, waarom ze die verre tropenlanden 
altijd met een paradijs vergelijken waar de kleuren 
elkaar in overdadige schoonheid probeeren te over-
heerschen ; waar alles probeert om iets anders te 
overgroeien en de planten en bloemen elkaar geen 
plekje meer gunnen; waar de vogels veel te bont 
zijn aangekleed om eenvoud te prediken; waar de 
apen tusschen de takken grijnzen en waar de inlanders 
lui zijn en levensmoede. Ik ken die wereld, Dick — 
voegde hij er bij, terwijl hij peinzend voor zich uitzag —
en ik heb daar nooit geluk kunnen vinden en vrede 
evenmin. De natuur probeert daar overal den Schepper 
te verdringen en alles prijkt en wil het mooiste zijn ...." 

„Nu ja," wierp Dick hem tegen. „Ik zal niet zeggen, 
dat het in die landen, waarover ge spreekt, overal 
paradijzen zijn, maar om home, sweet home te zingen 
en dan deze wereld te bedoelen, dat gaat mij dan toch 
ook wel wat te ver. Voor mij slaat dat nog steeds 
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alleen op ons vaderland, waarnaar mij soms het ver-
langen bekruipt !" 

„Engeland !" viel de ander hem in de rede, „Engeland 
of Frankrijk of welk land ook van Europa of wat men 
de beschaafde wereld noemt. Is dat een home, sweet 
home ? Neen, Dick" — en hij schudde het hoofd. „Ook 
daar vond ik geen geluk en ook geen vrede. Daar 
doet de mensch zijn best om zich in de plaats van den 
Schepper te stellen. Dat alles ben ik ontvlucht, of ont-
vlucht eigenlijk niet, Dick, ik ben er uit verdreven, al 
is het door eigen schuld, maar ik dank er waarlijk 
God voor, dat ik hier terecht kwam, want wat ik 
nergens vond, dat vond ik hier ! Ginds is de brutale 
verleiding, Dick; mannen en vrouwen staan in dienst 
van de zonde. Mij was het daar te machtig ! Ik 
struikelde en ik wil je wel eerlijk vertellen ook op 
welke wijze, maar hier heeft er mij Een opgericht, 
Dien ik dienen wil in alle eenvoudigheid. En als ik u 
straks breng bij zijn dienstknecht, die er het middel 
voor was, dan zult ge van hem meer leeren dan ik u 
zeggen kan. Hebt ge nooit gehoord van O'Brien, den 
zendeling ? Nog twee dagen misschien en wij zullen 
voor zijn huis staan en zoodra wij aan zijn haard 
zitten, dat heerlijke, veilige hoekje, waar ik eenmaal 
ook God aanschouwen mocht, dan zal ik u mijn ver-
haal vertellen. Ik vraag niet of ge mij het uwe ook 
doen wilt, Dick, maar mij dunkt, wij moesten maar 
alles van elkaar weten, het kon goed zijn !" 

Dick luisterde vol belangstelling. Er was een stem 
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in hem, welke hem verweet, dat hij reeds niet eerder 
gesproken had. Ook drong zich teleurstelling bij hem 
op, dat hij zulk gezelschap had gevonden, dat wellicht 
hem te veel zou doen denken aan het verleden. 

De beginselen van zijn makker waren echter zoo 
uiterst eenzijdig en zonderling ten opzichte van zijn 
beschouwing van dit land, dat Dick meende, volle 
vrijheid te hebben hem ook in zijn andere opvattingen 
niet te ernstig te beschouwen. Maar wat hinderde dit 
alles tenslotte hem ook ! Het stond vast dat hij nooit 
beter en prettiger kameraad had kunnen vinden dan 
Shetter en hij hield reeds te veel van hem om hem bot-
weg tegen te spreken wanneer hij zoo van hart tot 
hart begon. 

Wat hij verder nog zou ontmoeten deed bovendien 
eenige verwachting bij hem ontstaan en het leek hem 
wel zeer bekoorlijk om dat achterland met zijn ge-
heimen eens verder te leeren kennen. Met zijn verleden 
zou men hem wel met rust laten ; wat hij niet wilde 
vertellen dat verzweeg hij eenvoudig. Wilde Shetter 
ook al alles van zich zelf vertellen, daarom behoefde 
hij dat nog niet te doen. Aan huis zou niet veel hem 
herinneren en dat was ook trouwens niet noodigr 
want zijn eigen gedachten deden dat tegenwoordig 
reeds genoeg. Hij had van uit de nederzetting bij de 
Kotwa beek, waar Mc. Robbin woonde, naar zijn 
ouders geschreven. Een langen brief met veel bij-
zonderheden van zijn wedervaren, doch over het feit, 
dat hij hen zooveel verdriet had aangedaan, was hij 
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slechts vluchtig heengestapt. Van berouw was nog 
geen sprake. Vooral niet van berouw dat zich uit-
schreit voor het aangezicht Gods. 

Na eenige uren werd de rust weer afgebroken. De 
honden waren voldoende uitgerust en werden weer 
voor de slede gespannen. De reis werd voortgezet 
over de witte vlakte, waarover langzamerhand de 
schemer begon te dalen. 

Er was afwisseling genoeg. Rotspartijen stonden 
daar hoog opgestapeld in grillige vormen en met 
sneeuw overdekt leken het wel ontzaglijke wit 
marmeren monumenten. 

Stille wouden, waar de sneeuw tusschen de boomen 
nog door geen voetstap was betreden, strekten zich 
mijlenver uit. 

Als in diepe gedachten verzonken of in winter-
sluimering lag er de natuur alom in geluidlooze onbe-
weeglijkheid. Een enkele maal ging er de zuchting van 
een windvlaag door de takken en schudde wat glin-
sterende sneeuwkristallen omlaag, die plechtig daalden. 

Alleen rondom de slede was er het rumoer van 
hijgende honden, die somtijds zonder eenige reden 
gromden of blaften, van geknars van de slede en het 
schuiven van de sneeuwschoenen. Een enkele maal 
sprak een der mannen een woord, doch na de ont-
boezeming van straks waren ze beiden vervuld van vele 
gedachten. Voor Philip schenen ze veel blijde her-
inneringen te wekken. Hoe dieper men de eenzaam-
heid inkwam, des te blijder werd zijn hart. Bij Dick 

In Efratha's velden 	 10 
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was dit wel wat anders. Hij trachtte —`doch tevergeefs 
— allerlei, waarmede hij innerlijken strijd voerde, van 
zich af te stooten, doch een ijdele worsteling maakte 
hem somber en hij hoopte, dat er maar spoedig eenige 
afleiding mocht komen. 

Zonder bijzonderheden reisde men door totdat de 
nacht aanbrak. In de linnen tent was het gezellig en 
warm en bij het genot van hun koffie zaten zij hun 
pijp te rooken. 

„Zoo is het hier wel uit te houden !" begon Dick, 
„maar als een sneeuwstorm giert en de heele wereld 
een slagveld is van razende natuurmachten, die als 
krankzinnigen uit hun ketenen zijn weggevlucht en 
een tijdlang vrij zijn, dan zal je toch wel niet zoo 
luide zingen van home, sweet home, Philip. Ik voor mij 
verkies dan toch beslist een gezellige warme woning 
van het vaderland daar ginds." 

„Verschil van opvatting!" was het antwoord. „En 
misschien ben ik erg dwaas in je oog, wanneer ik er 
heel anders over denk. Ken je dat aardige vers niet 
van die twee oude matrozen, die aan boord van hun 
houten schoener op kooi liggen in een vliegenden 
storm ? De petroleumlamp slingert heen en weer. De 
wind giert door de touwen, maar ze geven er niets 
om en ze rooken hun pijpje! Jonge, zegt een dan, wat 
zijn wij toch gelukkig af. Ik denk daar juist aan die 
arme landrotten, die nou met parapluien moeten loopen 
en elk oogenblik een verwaaide dakpan op het hoofd 
kunnen krijgen. En wij liggen hier zoo veilig en rustig." 
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„Ha!" lachte Dick hartelijk. „Dat is ook een manier 
om de zaken te bezien. Maar dan moet je toch ook 
wel je heele leven zeeman geweest zijn om zooiets te 
kunnen zeggen!" 

„Dacht je?" vroeg de ander. „Het kon ook zijn, 
dat die zeerobben zoo de ellende van het vasteland 
hadden ondervonden, dat ze hun vrijheid, zelfs in 
storm, nog moesten prijzen, want zeelui op den wal 
zijn eigenlijk groote kinderen, die overal gevaar loopen. 
Ze worden geplukt en bedreigd door allerlei slag van. 
genoegens, wanneer ze met hun gevulde beurs en 
royale karakters zich vertoonen. Op het land is geen 
zeeman zichzelf, maar op zee is dat anders. En daar 
heb je nu net precies weer mijn eigen geschiedenis, 
Dick. Ik hoop dat je me later beter begrijpt, maar ik 
geef je de besliste verzekering, dat de veiligheid en 
rust in je blokhuis of je tent met overal den storm om 
je heen, die juist de onwelkome wereld als razende, 
maar trouwe schildwachten van je af houdt en je 
daarvoor beschermt, mij heel gelukkig maakt en mij 
in staat stelt mezelf te zijn en bij God te blijven. Want 
Hij is hier in deze wereld dichterbij dan daar ginds, 
waar ik Hem nooit vinden kon. Ik denk zoo wel eens 
— en misschien mag ik het zoo niet eens uitdrukken — 
dat men Hem verdreven heeft uit de beschaafde 
wereld en dat Hij daarom hierheen gevlucht is. Of 
geloof jij niet in Hem, Dick ?" 

„Och !" zei de ander, die liever het gesprek niet dezen 
kant had zien uitgaan, ,,wat zal ik je zeggen. Daar 
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zijn zooveel geleerde menschen die er verschillende 
theorieën op na houden, dat ik heusch nog niet met me 
zelf eens ben welken kant ik uit moet denken !" 

„Denken?" viel Philip hem in de rede. „Velen van die 
geleerden hebben veel te veel gedacht. Ze hebben 
God voorbij gedacht en nu ze niet den weg naar 
Hem terug gaan, zeggen ze dat ze Hem niet eens 
gezien hebben. Ik durf de stelling te uiten dat iedereen 
God in zijn leven ontmoet, of liever gezegd dat God 
ieder mensch tegenkomt. Hij is mij tegengekomen en 
jou evengoed, Dick. En iedereen ! Of jou soms niet?" 

Dick gaf geen antwoord ! Hij dacht aan vele 
oogenblikken in zijn leven. Zijn jeugd, zijn zonden, 
zijn vlucht, de schipbreuk, de goudvelden, Joe Buttle 
en nu de ontmoeting met Philip Shetter. God had hem 
overal gezocht en had vlak voor hem gestaan. Hier 
was Hij weer vlak bij hem. Hij moest het toegeven. 
Thans was de ontmoeting hem zoo hinderlijk niet. 
Maar hij wilde toch Hem nog niet aanzien, want dan 
moesten er woorden van zijn lippen, die ook stonden 
in Lucas XV. De verloren Zoon! Hij dacht aan het 
hospitaal in Dawson-City. Had hij dat bijbeltje van 
zijn moeder nog ? Hij gaf nog steeds geen antwoord 
en rookte zwijgend voort. 

Philip Shetter begreep meer dan hij zeide. Hij was 
er van overtuigd dat deze jonge man ook zijn verhaal 
had evenals hijzelf, maar dat er nog niet zoo'n heerlijk 
slot aan was. Hij wilde thans niet verder spreken. Het 
was tijd voor rust bovendien. 
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„Kom, Dick," zeide hij opgewekt. „We gaan 
slapen, kerel." 

En Dick was blijde dat hij vrij was van verder 
antwoord te geven. 

Weldra lagen ze in hun slaapzakken en sliepen in. 
Philip met zijn blijde gelukkige hart, zich veilig voelend 
als een kind dat insluimert op moeders schoot, 
terstond. Dick eindelijk, na veel onrustige gedachten. 

Ternauwernood was den volgenden dag de schemer 
wat minder geworden of men brak weer op. 

Nog twee dagen, had Philip gezegd en wij hebben 
ons doel bereikt. 

Het was thans de laatste dag. Het weder was on-
veranderd goed gebleven en per dag konden groote 
afstanden worden afgelegd. 

Met snelheid ging het voorwaarts, tot Philip eens-
klaps een kreet van vreugde slaakte en riep : 

„Zie Dick, daar ginds voor u uit. Daar komen ze 
ons al tegemoet." 

Heel in de verte kwam een slede aan als een donkere 
beweeglijke stip, nog ternauwernood te herkennen. 
Terzijde renden eenige personen. Twee of drie, dat 
was nog niet te onderscheiden. 

Dichterbij kwam het. De honden van het span van 
Shetter blaften tegen hun kameraden daarginds ener 
was een geluid van blijdschap en herkenning in hun blaf. 

Philip behoefde ze niet aan te zetten, ze stoven met 
zoo'n vaart voorwaarts, dat de riemen kraakten. 

Ook ginds was herkenning ! 
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„Wie zijn dat ?" schreeuwde Dick hijgend van het 
snelle voortgaan. 

„Dat zal je terstond wel zien ! Voort, honden." 
Dicht naderde men elkaar. 
Ook ginds was vreugdegeroep van menschen en 

woest hondengeblaf. 
Dick zag vol spanning vooruit ! 
Wat ! Die daarginds naast de slede draafden waren 

vrouwen. Behalve een. Twee jonge meisjes en een 
man. Thans waren ze reeds beter te onderscheiden. 
Die man was een Indiaansche knecht, wiens gitzwarte 
lokken hem sluiks over de schouders hingen. De twee 
anderen waren jonge meisjes. 

Welk een zonderlinge ontmoeting hier in de wildernis. 
Wat jubelden ze vroolijk ! Wat klonken die stemmen 

daar vroolijk over de vlakte ! 
„Hoera!" schreeuwde Philip, „dat is een welkom ! 

Dat is thuiskomen ! Edith en Alice beiden. En Wonka 
natuurlijk ook . . Hoera !" 

„Welkom !" riepen de jonge meisjes terug van 
verre. „Welkom thuis, dokter !" 

Dokter? Dick zag naar zijn dravenden kameraad! 
Was Philip Shetter dan dokter? Hij was toch pels-
jager in dienst van de Compagnie ! 

De sleden waren nu vlak bij elkaar. De honden 
werden ingehouden en legden zich neder. 

Met uitgestoken handen snelde Philip het aange-
komen gezelschap tegemoet. Het was een blijde be-
groeting. 
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„Dat is echt hartelijk van jullie !" riep Dicks makker 
uit. „En hoe is het toch thuis? 0, wat een mooie dag 
om weer thuis te zijn !" 

„Ja maar, dokter !" zei een van de meisjes, „u ver-
trekt zeker terstond weer naar uw eigen huis. U blijft 
altijd zoo kort bij ons." 

Philip zag de spreekster in het vriendelijke gelaat 
en een blos kleurde zijn wangen. 

„Plicht, Alice !" zei hij. „Ik heb mijn werk ! Maar is 
alles goed bij u ? En hoe gaat het jou, Edith?" en hij 
schudde haar de hand. „En Wonka ? Jou zou ik bijna 
vergeten. Wel, trouwe jongen, we hebben elkaar in 
langen tijd niet gezien." 

De Indiaan was innig gelukkig zoo te worden toe-
gesproken. Hij opende zijn mond tot een breeden lach, 
zoodat zijn prachtige tanden blonken. Zijn oogen 
schitterden. Hij greep Philips hand en stamelde : 

„Dokter terug ! Ik zoo blijde !" 
Dick had zich eenigszins achteraf gehouden en 

wachtte totdat Philip hem bekend zou maken. Onder-
tusschen had hij vol verbazing naar de meisjes gezien, 
die, alsof het een sprookje was, daar eensklaps in de 
witte eenzame vlakte voor hem stonden. Alice scheen 
de oudste te zijn van de twee. Zij was kloek gebouwd 
en een echt kind van de natuur. Haar bruine oogen 
hadden een vroolijke uitdrukking en er sprak een 
natuurlijke hartelijkheid uit, welke niemand in haar 
karakter kon teleurstellen. 

Edith was tengerder. Haar oogen waren blauw en 
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peinzend zag zij rond. Toch was er ook in haar oog-
opslag iets vroolijks, dat wel niet zoo uitbundig zich 
uitsprak als bij Alice, doch een vriendelijke bekoring 
had. Beide meisjes waren gekleed in zwarte wollen 
sneeuwpakken. Deze dedén geenszins afbreuk aan 
haar gestalte en maakten haar schoonheid forscher. 

„En mag ik jullie nu eerst eens in kennis brengen 
met mijn reisgenoot, Dick Nelson ! We zijn al goeie 
kameraden en jullui zullen het met hem ook wel 
worden, denk ik. Hij heeft geloof ik wat heimwee 
naar de beschaafde wereld, maar zouden we hem 
daarvan hier niet kunnen genezen?" 

Ook Dick werd hartelijk begroet en er werd hem 
verzekerd dat hij zeer welkom zou zijn. 

„Maar Philip," riep Edith. „Nu heb je nog niet 
eens aan mijnheer Nelson verteld wie we zijn. De 
etiquette van het sneeuwland eischt evengoed beleefd-
heid als die van het land van de menschenpakhuizen 
en het groote comediespel, zooals jij altijd 't noemt." 
„Vergeef mij, Dick," en Philip deed zeer plechtig, toen 
hij sprak, „maar ik haast me mijn fout goed te maken 
door je hier voor te stellen Alice O'Brien, dochter 
van den Weleerwaarden heer Reginald O'Brien, 
zendeling te Ford Reliance en haar zuster Edith. Ik 
zal ook de hoognobele bijtitels niet verzuimen van 
deze edele jonkvrouwen, Alice is Dame du Palais van 
Hare Majesteit de wonderschoone natuurkoningin 
van dit Noordsche land, die zich somtijds lente noemt 
en dan getooid is met een fijn geweven gewaad van 
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zeere kleuren, dat besprenkeld is met de geur van de 
balsemtakken en Edith is Hofmaarschalk — hoe is de 
vrouwelijke titel daarvan — van de kroon van dit 
rijk en laat haar maarschalksstaf zwaaien over haar 
dienaren, dienaressen, sommige log en zwaar, zooals 
de Grizlybeer, andere vlug als de eekhoorns in de 
boomen, verder de goedige elanden, de vossen, wolven 
en sledehonden . . . . en verder . . . . zoo ging hij voort 
met zijn vroolijke toespraak, terwijl de anderen harte-
lijk lachten . . . , zijn het twee dames, die niet haar 
opvoeding voltooid hebben geacht toen ze de nieuwste 
fox-trott konden dansen of voor 't eerst in de salons 
van lady Fitzgerald of welke werelddame waren voor-
gesteld, doch wel toen ze wisten, hoe ze een arm ziek 
Indianenkind moesten verplegen of een wilde ponny 
africhten of hun vader moesten helpen in zijn schoone 
geestelijke werk onder kinderen en onder ons pels- 
jagers, die de grootste kinderen zijn 	 

Nu wist Dick het wel. Deze inlichtingen waren 
ruim voldoende. Wat was er een ironie in die woorden. 
En welk een hulde tevens aan de karakters der beide 
meisjes en haar opvattingen. 

Als Philip hem eens voorstelde op dezelfde wijze. 
Hoe zou het dan klinken ! 

Dick Nelson, die eerst geprobeerd heeft om zijn 
hart op te halen aan de heerlijkheden van de beschaafde 
wereld en die het toen leelijk heeft laten liggen en 
toen schandelijk de plaat gepoetst heeft en toen naar 
dit Noordsche land is getrokken niet om de schoon- 
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heid daarvan of de veiligheid, doch om het goud en 
die, toen het goud ook niet tot hem kwam, weer eens 
wat anders is gaan probeeren en eigenlijk geen doel 
heeft en geen enkel beginsel. 

Dick schaamde zich waarlijk een beetje in dit ge-
zelschap. Wat was het toch gelukkig, dat hij zijn levens-
geschiedenis nog niet geheel verteld had. Voorloopig 
zou hij maar niet te veel vertellen, want het zou hem 
toch zeer spij ten, wanneer hij een slechten indruk maakte 
op deze jonge meisjes. Hij gevoelde zich als een land-
looper, die bij nette menschen aan tafel genoodigd is 
en zijn best doet om zoo netjes mogelijk te eten of 
als een schooljongen die voor het eerst aan een familie-
diner mag meedoen. Plotseling kwam er een gevoel 
van groote voldoening bij hem op, toen hij dacht aan 
zijn moeder. Nu hij op het punt stond om dezen 
nieuwen weg in te slaan, zou ze toch wellicht niet zoo 
droevig zijn als daartoe vroeger wel veel reden voor 
geweest was. 

De vroolijkheid van het gezelschap maakte spoedig 
een eind aan zijn vluchtige overpeinzing. Waar men 
zoo dicht bij huis was gekomen leek lang te toeven 
onderweg het zich nog langer ontzeggen van veel, 
dat ginds wachtte en blijde stemde. 

„Zet de honden maar weer aan, Wonka!" beval 
Edith. „Kom, dokter, wij hebben u thuis al lang genoeg 
gemist. Vader en moeder wachten u. En er is ook 
werk voor u." 

De honden stonden op, rekten zich uit en trokken. 
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De slede van de beide meisjes ging voorop. Edith en 
Wonka gingen er naast, terwijl Alice zich naast Philip 
en Nelson voortspoedde. 

Deze beiden bleken elkaar veel te vertellen te 
hebben en Dick luisterde met belangstelling. 

„Hoe is het afgeloopen met de kleine Kwiwa? Is 
die nog weer beter geworden, Alice ? Och, wat 
glinsterden haar zwarte kraaloogjes van de koorts, 
toen ik bij haar geroepen werd . .." 

„O, ze springt weer rond en wel tienmaal zijn haar 
ouders bij ons gekomen om vader te bedanken en om 
te vragen wanneer jij weer terugkwam. Het heele 
Indianenkamp verlangt naar je terugkeer. En vader 
en moeder niet het minst, Philip !" 

„En Alice niet minder," dacht Dick toen hij den 
bekoorlijken blik opmerkte die nog meer de vriend-
schap vertolkte en waarmede ze haar vriend aanzag. 

„Je zegt, dat er werk voor mij is ?" vroeg Philip. 
„Overvloed! Vader heeft het veel te druk, we 

hebben een deputatie gekregen van de Topak-stam, 
die ongeveer bij de Vischrivier woont, en die kwam 
vragen om hun ook meer van den Grooten Geest te 
vertellen en die een medicijnman begeeren voor hun 
kinderen. Ze hebben de liederen gehoord van onze 
Zondagsschool en verlangen dat hun kinderen ze ook 
leeren." 

„Ja maar, Alice," viel de ander haar in de rede, „je 
vergeet, dat ik pelsjager ben in dienst van de Hud-
son Compagnie en de wouden in moet. En ik woon 
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heusch te ver van jullie af om alles mede te kunnen 
doen. Jullie zouden me zoowat tot een catechiseer-
meester en verpleger willen hebben, geloof ik." 

Een oogenblik betrok Alice's gelaat. „Och ja, 
Philip. Je weet hoe we er denken. Toen vader je voor 
het eerst in je hut ontmoette en een week bij je moest 
blijven wegens dien sneeuwstorm, toen was je zoo'n 
soort kluizenaar en kon je evengoed een slapenden 
beer uit zijn winterverblijf roepen als jou uit je een-
zaamheid, maar dat begint toch zeker al een beetje te 
veranderen." 

„Dat was een mooie week, Alice," riep Philip uit. 
„Wat hebben we veel met elkaar besproken. In die 
week is er licht in mijn leven gekomen. Het werd 
lente in mijn hart, ofschoon de sneeuworkanen loeiden. 
En ik, arme zwerver, die God niet kende, stond daar 
voor zijn aangezicht en vond steun. En dat alleen 
was de oorzaak dat jullie mij losmaakten uit mijn 
kluisters en mij bij jullie kreeg, wat anders nooit 
iemand zou gelukt zijn, geen man en ook geen vrouw, 
Alice !" voegde hij er ernstig bij. 

„Maar waarom bouwde je dan je hut niet dichter 
bij ons? We hebben je allen toch noodig. En zeker, — 
je bent als pelsjager hierheen gekomen — maar heeft 
God je dan je talent voor niets gegeven? Heb je dan 
alleen maar voor een ijdele wetenschap je academischen 
graad als doctor gehaald? Zou dan een buks en een 
vossenvel je eenige roeping zijn? Heeft God niet be-
wezen, dat er nog iets anders voor je weggelegd is?" 
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Dick luisterde. 
Een deel van het geheim van Philips leven was hem 

thans reeds geopenbaard en hij begon eerbied te krijgen 
voor den man, met wien hij gedurende langen tijd de 
gevaren van de wildernis zou deelen. Wat dat geheim 
verder bevatte kon hij niet bevroeden, doch er zat 
ongetwijfeld niet zooveel mislukking in als in het zijne. 
Als hij zelf eens aan het vertellen zou gaan, zou zijn 
verhaal hem niet zoozeer verheffen in de oogen van 
de beide meisjes en nog meer nam hij zich voor zoo 
gesloten mogelijk te blijven. 

Op het laatste gezegde van Alice had dokter Philip 
Shetter niet geantwoord. Hij glimlachte alleen tegen 
zijn bekoorlijke metgezellin en haalde de schouders op. 

Een tijdlang snelde men voort, zonder dat er verder 
gesproken werd. Aan de overzijde van een vlakte 
waren heuvels met denneboomen begroeid, die men 
nu spoedig naderde. Door een nauw dal liep een pad 
waar in de sneeuw de sporen duidelijk te zien waren 
van de slede der meisjes en de pooten der honden. 
Nadat deze weg hen omstreeks een half uur verder 
had gevoerd, opende zich het landschap weer en kwam 
de woonplaats van den zendeling in het gezicht. 

Philip liet een blij geroep hooren. 
Edith zag lachend om. Alice zette de honden nog-

maals aan tot spoed en ze vlogen over het sneeuwveld, 
vol verlangen naar de rust van hun veilige hokken, 
die ze goed kenden. Ginds lag de rivier reeds geheel 
in het ijs gekluisterd, dat zich opgestapeld had in groote 
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schotsen en het tooneel was van een hevigen strijd, 
met woede uitgevochten, voor dat het aan den ijs-
vorst gelukt was den snelvlietenden stroom te boeien 
voor eenige maanden. 

Aan den oever lag de nederzetting. 
Een tiental houten huizen, van boomstammen ge-

maakt, stonden aan den oever verspreid. Eenige met 
kleine schuren er naast. Blauwe rook kronkelde 
vriendelijk op uit de houten schoorsteenen. Het 
middelste der huizen was wat grooter dan de andere, 
op het dak blonk een verguld kruis in het zonlicht. 
Daarnaast was een gebouw dat zich ook eenigermate 
van de andere onderscheidde, Dit was de woning 
van den zendeling, waar de reizigers weldra vriende-
lijk verwelkomd werden. 

Zendeling O'Brien was een goede zestiger, wiens 
geheele verschijning de man van kracht en volharding 
aantoonde. Zijn blauwe oogen schitterden vol leven 
in zijn gebruind en door weer en wind verruwd 
gezicht. In zijn stem was de opgewektheid, die zijn 
oorzaak vindt in een ruim hart dat geen ontevreden-
heid duldt, geen achterdocht en geen verborgen 
zonden kent. 

Zijn vrouw was druk en gezellig en wist niet wat 
ze maar doen zou om de gasten het beste voor te 
zetten. 

Het was Dick wel zeer vreemd te moede, toen na 
den maaltijd het geheele gezin onder het vriendelijke 
lamplicht rustig in de huiskamer bijeen zat. Het 
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blokken vuur in den haard knetterde en spatte 
vonken. Mevrouw O'Brien zat met haar naaiwerk 
aan de tafel — echt moederlijk te verstellen en Dick 
dacht aan zijn eigen moeder. De beide meisjes waren 
met een borduurwerk bezig. Dick zag de kamer 
verder rond. Het vertrek was smaakvol ingericht, hoe 
eenvoudig alles ook was. Aan den wand eenige 
schilderijen van Old-England, herinneringen aan dat 
verre moederland, dat dit gezin voor immer misschien 
verlaten had om God te brengen in dit barre land. 
Dick zag zijn gastheer aan. Met welk een vuur be-
sprak hij zijn werk onder die Indianenstammen en 
verspreide pelsjagers. Het geluk sprak uit zijn oogen 
en als hij van zijn heerlijk werk vertelde aan dokter 
Shetter, dan klonk zijn opgewekte stem juichend en 
dan zag Dick, dat zijn vrouw naar haren man opzag 
en met een teederen glimlach gelukkig knikte. 

Ginds in den hoek stond een orgel. Een vioolkist 
stond er naast. Een stapel muziek lag op een stoel. 

Op den houten schoorsteenmantel stond zoo echt 
vertrouwelijk een pendule te tikken en de portretten 
van de familieleden hier en daar tusschen in schenen 
wel mede te genieten van de rust dier huiskamer, 
waar vrede woonde. 

Was Dick nu waarlijk in het barre Noorderland, 
duizenden mijlen van het vaderland, of was dit een 
hoekje van zijn eigen land, misschien de huiskamer 
in Cuxton? Er kwam heimwee in zijn hart om weer 
eens een enkel oogenblik te mogen genieten van den 
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vrede en de veiligheid van de huiskamer en de smidse 
te Cuxton toen hij nog thuis was en kind was. 

Hij was stil en schrok op uit zijn mijmering, toen 
zijn gastheer hem plotseling aansprak : 

„Wel mijnheer Nelson ! We hebben nog weinig 
van u gehoord. Het is ook misschien onbescheiden 
van dokter Shetter en mij om zooveel met elkaar te 
spreken, maar zoo gaat het. Als het hart ergens vol 
van is, dan vloeit er de mond van over. — Is u 
al lang uit Engeland ?" 

Dick kreeg eensklaps het onstuimig verlangen alles 
te vertellen. Hij snakte naar het bezit van den vrede, 
die allen daar bezielde en welken hij miste. Maar 
tegelijk drong er zich dat halsstarrige weer naar voren 
dat hem al meermalen moedwillig tot verzet had ge-
dreven. 

Ieder had zijn geheim! Waarom hij niet? Was het 
noodig alles te zeggen ? Had niet zijn vriend Philip 
Shetter zijn geheim evengoed? 

„Ik kom van Alaska !" antwoordde hij ontwijkend. 
„Het land van de goudzoekers en niet van de God-

zoekers !" antwoordde O'Brien. „En zoo behoort ge 
dus tot de groote menigte teleurgestelden wellicht." 

„Inderdaad," antwoordde Dick, „het is mij alles 
tegengeloopen !" 

„Maar hier hebben ook velen vergeefsch gezocht 
wat te vinden !" opperde de eerste. 

„Volkomen waar !" riep Philip eensklaps uit, terwijl 
zijn opgewekte uitroep de anderen deed opzien van 
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hun werk, maar hier kan men ook vinden wat men 
niet zoekt. Ik zocht vroeger geluk in een leven voor 
mijzelf, maar vond het niet. En toen ik hierheen ge-
dreven werd, vond ik Hem, Dien ik nergens had ge-
vonden. Het Latijnsche spreekwoord zegt ,,Ubi bene 
ubi patria". 1) Ik zeg het van ganscher harte na, maar 
voeg er bij ,,Ubi Deus ubi bene ibi patria"„ 2) Komt, 
jonge dames, Dick heeft onderweg zich al verbaasd 
toen ik Home, sweet home aanhief, maar laat het 
ons nog eens samen zingen ......  

„Prachtig !" lachte O'Brien gelukkig. En Edith stond 
op en opende het orgel. Alice nam haar viool en stemde. 
En het oude lied klonk door de huiskamer. Wat werd 
het van harte gezongen. Wat ging er een bekoring uit 
van dat lied, dat nu verheven was tot het vaderland. 
sche lied van de sneeuwvelden van de Hudsonbaai. 

Dick trachtte mede te zingen, maar het ging niet 
van harte. Hij gevoelde wel, dat hij het niet zong als 
de anderen. Zijn hart was ergens anders. Waar? Dat 
wist hijzelf niet eens zoo precies te zeggen. Die onrust 
kwelde hem nu werkelijk. Hij zou er wat voor ge-
geven hebben op dat oogenblik om die zekerheid en 
vrede te bezitten, welke het deel waren van de anderen 
in de huiskamer. Hij overdacht — terwijl de opge-
wekte stemmen het lied verder uitzongen — hoe ver-
schillend de redenen waren van de komst in dit land 
van hem en de beide anderen. 

') Waar het goed is, daar is mijn vaderland. 
2) Waar God is, daar is het goed, daar is mijn vaderland. 

In Efratha's velden 	 11 
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De zendeling had zijn vaderland en al wat hem 
daar lief was verlaten voor dit eenzaam oord en had 
deze wildernis gekozen om er zijn God te dienen. 
Zijn komst was louter voor anderen geweest. 

Dokter Philip Shetter was hierheen gevlucht blijk-
baar omdat hij veiligheid voor zich zelf zocht en 
vreesde te gronde te gaan in die groote wereld vol 
verleiding, die hem te sterk was geworden. 

En hijzelf? Tot op heden had nog nooit iets anders 
hem gedreven dan eigenbelang van de grofste soort. 
Genietingen had hij nagestreefd en het geluk van zijn 
ouders zonder bezwaar opgeofferd daaraan. Goud-
dorst had hem later gedreven en nu hij daardoor nog-
maals was verongelukt, was hij in deze wereld terecht 
gekomen, om hier te vinden wat Alaska hem niet ge-
gund had. Maar mocht hij dan niet voor zijn eigen-
belang opkomen ? Deed iedere koopman dat dan niet ? 
En deed eigenlijk niet ieder mensch dat? Waarom was 
hij minder dan anderen ? En had hij er dan niet alles voor 
over? De zwaarste ontberingen zelfs in dit sneeuwland ! 
En als hij nu eens wat oversparen kon van zijn be-
haalde winsten, kon hij dan niet als een fatsoenlijk 
mensch weer teruggaan naar Engeland en zijn ouders 
gaan opzoeken? Die zouden hem waarlijk zooveel niet 
verwijten. Ze zouden veel te verheugd zijn als hij weer 
thuis was, Zoo erg diep was hij toch niet gezonken. 1-lij 
had toch geen diefstal gepleegd en geen moord begaan ! 

Zoo mijmerde hij voort terwijl hij werktuiglijk 
medezong. 
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Het lied was uit. Nog een paar laatste accoorden 
en de stilte keerde weer in het vertrek. 

„Dat deed mijn hart goed, mijnheer O'Brien," riep 
Philip uit. „0, wat ben ik gelukkig, dat ik weer thuis 
ben ! Maar kom, dames, nu nog dat andere lied .. . ." 

„Bedoelt ge uw lied?" vroeg Edith. 
„Ik ken er tegenwoordig zooveel, die ik allemaal 

wel mijn lied zou willen noemen, maar ik bedoel het 
eerste dat jullie voor me zongen, toen je vader mij uit 
mijn hut hierheen gelokt had en ik voor 't eerst hier 
bij den haard zat !" 

„Dan weet ik het wel," was het antwoord en de 
beide meisjes vingen aan te spelen en te zingen het 
heerlijke lied van de rust in God, dat duizenden ten 
zegen was. 

Geef uw lot in handen van uw Vader, 
Laat uw toekomst over aan den Heer, 
Hart vol onrust, zie, uw licht komt nader, 
En de bergen werpt Zijn almacht neer. 

Het was aandoenlijk te zien hoe Philip medezong. 
Straks had hij luid mede ingestemd met dat vorige 
lied, doch thans neuriede hij slechts, alsof het hem te 
heilig was. De oogen gevuld met tranen zat hij dood 
stil. Het was meer alsof hij bad. 

Rust des hemels, nu door niets bewogen, 
Hemelvreugde voor 't vermoeide hart; 
In deez schuilplaats, aan haar zorg onttogen, 
Vind de ziele rust voor leed en smart. 
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O'Brien en hij zagen elkaar aan onder het zingen. 
Zij behoefden elkaar niet veel te zeggen. Een enkele 
glimlach was voldoende om elkaar geheel te begrijpen 
en te zeggen hoe de harten van de beide mannen vol 
waren van dankbaarheid. 

Zoo zong men dat schoone derde couplet : 

Zij, die bidden, hebben niet te vreezen. 
Schoon zij loopen, worden zij niet moe, 
Nooit zal 't strijden hun te moeilijk wezen, 
In den storm zendt God hun vrede toe. 

En als een innige smeekbede voor zichzelf en voor 
al de anderen, die dien vrede nog niet mochten 
kennen, klonk het volgende vers : 

Geef ook mij, Heer, dezen diepen vrede, 
Die ontspringt van U, mijn Rots alleen, 
Dan voert nooit de vijand mij meer mede; 
Nimmer wank'len zullen dan mijn schreén. 

Dick gevoelde zich niet op zijn gemak. Het was 
hem of hij daar in die kamer niet thuis behoorde en 
het liefst had hij zich in de eenzaamheid teruggetrokken. 
Er kwam een weerzin bij hem op tegen al die vroom-
heid, die hij zoo graag dweperij had genoemd. En 
toch kon hij zich niet aan de bekoring er van ont-
trekken en was er diep in zijn ziel een begeeren om 
ook zoo van harte te kunnen zingen. 

Hij werd er onrustig van en de strijd, dien hij in-
wendig reeds zoo vaak met allerlei redeneeringen had 
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trachten te bezweren, begon opnieuw. Beurtelings 
voelde hij het verwijt schrijnen in zijn ziel en dan weer 
kwam er een innig verlangen in hem op om zich te kun-
nen uiten en alles te zeggen. Maar dat verlangen klopte 
wel aan de deur van zijn hart waarbinnen het was 
opgesloten en het schreide om naar buiten te mogen 
komen, maar daar was wat anders dat die grendels 
onmeedoogenloos op die deur geschoven hield en 
weigerde om open te doen. 

En zoo zweeg hij, bleef uiterst beleefd en noemde 
het een mooi lied, vooral de melodie vond hij zoo 
mooi en de beide dames maakte hij een complimentje 
dat ze zoo keurig speelden, maar verder behield hij 
zijn zelfkwelling en voelde zich diep ongelukkig. 

Hij was blijde dat de avond ten einde spoedde. 
Aan de besprekingen over den arbeid der pelsjagers 
en alles wat de streek betrof nam hij ijverig deel, van 
harte hopend, dat die oogenblikken van straks niet 
zouden terugkeeren. 

Eindelijk was het tijd om ter ruste te gaan en lang 
dacht hij nog in de eenzaamheid van zijn vertrekje na 
over wat hij dien avond beleefd had. Het was ook 
zooveel en zoo wonderlijk. 

Die beschaafde kring, welken hij volstrekt niet ver-
wacht had in dit barre land. Die schoone muziek. Die 
beide meisjes. Was het wonder dat hij ook aan deze 
dacht? Vreemd! Als hij aan Alice dacht dan dacht hij 
ook oogenblikkelijk aan Dr. Philip ! Wat had Edith 
ook een lieve stem! Jammer dat dit meisje hier in die 
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wildernis oud moest worden ! Hoe oud was zij on-
geveer? Hoe oud was hijzelf nu? Minstens drie jaren 
had hij totaal verknoeid en waren verloren! Wat had 
alles anders kunnen loopen ! Hij nam zich voor om 
zich hier tenminste het gezelschap waardig te maken 
van hen, in wier midden hij zoo vriendelijk was op-
genomen ! Plotseling dacht hij, dat zijn moeder nu — 
als zij wist waar hij was 	niet ongerust zou wezen. 
Zou ze nog steeds voor hem bidden? 

Daar kwam eensklaps de melodie van dat laatste 
vers hem weer in de gedachten, maar hij kon zich 
alleen de woorden van het laatste couplet slechts 
goed herinneren. 

Geef ook mij, Heer, dezen diepen vrede 
Die ontspringt van U, mijn Rots, alleen 
Dan voert nooit de vijand mij weer mede, 
Nimmer wanklen zullen dan mijn schreén. 

Een oogenblik zwegen alle overleggingen. Het 
verlangen van zijn hart, dat naar buiten had gewild, 
hield op met schreien, want het hoorde dat de grendels 
werden weggeschoven van dat hart en zie, het trad 
een oogenblik naar buiten en zag de ruimte. 

Dicks handen zochten elkander als vanzelf onder 
het zware dek en vouwden zich tot een gebed .... 

Geef ook mij, Heer, dezen diepen vrede 
Die ontspringt van U, mijn Rots, alleen. 
Maar daar kwamen ze plotseling weer opzetten in 

vliegende haast, al die bedenkselen van vroeger, die 
tegenzin, die afkeer, die eigenlust, die trots en al dat 
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andere. En het verlangen werd weer naar binnen ge-
jaagd en de deur dichtgesmakt van dat hart en de 
grendels kwnmen er weer op. 

Maar dat verlangen daar binnen in het hart wist 
nu, dat die grendels er af konden en dat die deur toch 
wel open kon en het voelde zich veel sterker en kreeg 
zekerheid dat er toch eenmaal zou worden opengedaan. 

Dick zuchtte en wierp zich onrustig om. De ge-
dachten werden verwarder en eindelijk overmande de 
slaap zijn vermoeide lichaam. 



X. 

PELSJAGERS. 

Den volgenden morgen wachtten alle dingen van 
het nieuwe leven en vroegen elk afzonderlijk zoo 
geheel en al de belangstelling, dat er geen tijd was 
voor mijmering over den avond van gisteren. 

Dr. Philip stond in dienst van de Hudsonbaai 
Company en behoorde nu als pelsjager en vallenzetter 
zijn plicht getrouw te vervullen, waarbij Dick hem 
zou terzijde staan. 

Het was dan wel met tegenzin en niet dan na de 
belofte gedaan te hebben van zoo spoedig mogelijk 
den zendeling en zijn familie weer te komen bezoeken, 
dat beide vrienden alles in gereedheid brachten om 
verder te trekken naar de hut, die midden in de 
sneeuwvelden was opgericht en hun woonplaats ge-
durende dien winter zou zijn. 

Wel had Dr. Philip de belofte afgelegd dat, wanneer 
de agent van factory zulks goedkeurde, hij bereid 
was in gevallen van ziekte van ernstigen aard zich 
ter beschikking te stellen met zijn medische kennis. 
En ongetwijfeld zouden zij dien winter wel zoeken 
naar de gelegenheid om althans eenige malen onder 
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het gastvrij dak te vertoeven, terwijl de zendeling 
verzekerde, dat hij zeker eenmaal gedurende den 
sneeuwtijd zich om logies zou komen aanmelden op 
zijn reizen. 

Zoo togen de beide vrienden op weg en gleed hun 
slede, door de onstuimige, goed uitgeruste honden 
getrokken, over de gladde sneeuwvlakte. De zendeling 
met zijn beide dochters begeleidde hen tot aan 
den zoom van het groote bosch en keerden toen 
terug. 

Zoo lang mogelijk zagen Philip en Dick om en 
beantwoordden het hartelijk wuiven van het drietal, 
dat de laatste herinnering aan de beschaving medenam, 
doch eindelijk waren ze als kleine zwarte stippen op 
het onmetelijke sneeuwveld verzwolgen in de groote 
eenzaamheid en vlak voor hen lag de onmetelijke 
wereld, die ze thans alleen door moesten. 

„Voorwaarts, Dick," riep Dr. Philip, „onze plicht 
roept ons en God is met ons." 

„Ik heb het gevoel," zei Dick, „van een jongen die 
na de vacantie weer naar school moet." 

„Zoo," was het antwoord, „en ik heb het gevoel 
van een schooljongen die met vacantie gaat, maar die 
op school iets achterlaat, dat hij graag weer terug zal 
zien. Soms geloof ik, Dick, dat ik achteruit ga en dat 
die oude zucht naar gezelligheid weer boven komt. 
Dat is niet vriendelijk tegenover deze wereld, die mijn 
vaderland is geworden, waar ik de heerlijke eenzaam-
heid vond, die maakte, dat ik mezelf weer herkende. 
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Maar laat ons de dingen maar practisch opvatten, 
Dick, wij gaan nu vallen zetten. En als dan de ge-
legenheid zich voordoet — en anders maken we die, 
Dick — dan zal het me wonder veel plezier doen om 
Alice en Edith weer eens te mogen hooren zingen. 
Zeg eens Dick, hoe vind je Alice ?" 

Dick zag zijn vriend aan en glimlachte veelbe-
teekenend. 

„Mij dunkt,-  antwoordde hij vervolgens, „dat ik 
al niet veel betere dingen van haar zeggen kan dan 
jij van haar denkt, Philip ! Eerlijk gezegd is bij mij de 
gedachte opgekomen of er nog niet een bijzondere 
oorzaak is, behalve dat andere, waarom je dat „Home, 
sweet home-  zoo van harte hebt gezongen !" 

Philip antwoordde niet en gleed zwijgend voort 
naast de slede. Hij gevoelde dat een geheim, dat langen 
tijd zorgvuldig bewaard was gebleven, zich eenigermate 
uit de sluiers had losgewikkeld en zijn makker het 
ontdekt had. 

Dick achtte het onbescheiden om verder over dit 
onderwerp door te gaan. Toch had hij het gaarne 
gedaan. Want voortdurend was ook hij nog met zijn 
gedachten in de huiskamer en hoorde hij niet alleen de 
liederen en de schoone stem van Alice, maar ook Edith 
stond hem levendig voor den geest, en graag zou hij 
van zijn kant aan Philip gevraagd hebben : En hoe vind 
je Edith ? Maar dat durfde hij volstrekt niet. Welk een 
verschil tusschen hem en haar. 0, zeker, Philip mocht 
wel denken aan Alice ! Waarom niet ! Hij was immers 
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een man die zich niets meer te verwijten had en zijn 
leven niet behoefde te verbergen. Wat hadden Alice 
en die geheimzinnige dokter veel met elkaar gemeen. 
Een in de liefde voor dat land ! Een in de liefde voor 
het volk dat er woonde. En ook in overtuiging. Die 
twee mochten gerust bij elkaar behooren, maar met 
Dick was dat zoo geheel anders. Wat moest hij veel 
herstellen, dat alleen ten koste van veel vernedering 
in orde kon worden gebracht. En toch wilde haar 
beeld niet wijken uit zijn geest. 

Gedurende den verderen tocht werd over het gezin 
van den zendeling niet meer gesproken. Aan den 
avond van dien dag naderden zij de eenzame hut van 
Philip. Het was reeds donker en wanneer niet het 
sterrenlicht de beide reizigers eenigermate het pad 
had verlicht, zou het zelfs voor Philip, die daar toch 
overal den weg wist, moeielijk geweest zijn zijn 
woning te vinden. Maar de honden, die verlangden 
naar hun hokken, en wisten, dat zij daar gevoed 
zouden worden, waren onfeilbaar in hun richting en 
eindelijk doemde uit het schemerlicht het verblijf van 
den pelsjager op. Het was een ruw in elkaar getimmerde 
hut met slechts één venster. 

Philip was verheugd en opende de deur. Hij kreeg 
een petroleumlamp en weldra was er een warm licht, 
dat zacht rood het vertrek doorgloeide. 

„Welkom, Dick," riep zijn makker. „Welkom in mijn 
huis. Ik kan je wel niet veel comfort aanbieden, maar wat 
ik heb dat is goed. En verder moet je je maar schikken." 
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Nelson zag eens rond terwijl Philip de oude kachel 
opstookte. 

Overdreven was het meubilair niet. Een zware tafel 
en een paar stoelen maakten zoowat het geheele huis-
raad uit. Aan den wand waren planken getimmerd. 
Op een er van stond een aantal boeken. Verder hingen 
er een paar gewkren en was er een breed bed met 
zware berevachten als dek. 

Nadat de honden, die razend blaften van den 
honger, gevoederd waren en stil waren geworden, 
werd een maaltijd gereedgemaakt. Vroolijk snorde 
de kachel en nog lang zaten de twee makkers, die ge-
durende den langen winter hier in de eenzame hut hun 
verblijf zouden hebben, onder het genot van hun 
pijpen met elkander te praten over hun plannen. 

Den volgenden dag wachtte hun druk werk. Pas 
was de winter aangevangen en voordat de ontzag-
lijke sneeuwstormen zouden aankomen, die hen ge-
durende weken misschien aan hun verblijf zouden 
binden, moesten de vallen in gereedheid worden ge-
bracht en op verschillende plaatsen worden gezet. 
Voor Dick was dit alles nieuw. Het jacht maken op 
konijnen, om te dienen voor aas in de vallen voor het 
grootere wild, had een groote bekoring voor hem en 
onophoudelijk waren de beide mannen den geheelen 
dag in de weer. Nu en dan schoten zij een eland, 
waarvan zij de beste stukken afsneden. Het was geen 
bezwaar om ze voor proviand te bewaren, daar ze 
eenvoudig buiten werden gehangen en tot harde 
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klompen bevroren. Eindelijk kwamen de orkanen op- 
zetten, zooals Dick ze wel kende uit Alaska en die 
de wereld tot in onmetelijke verten ongenaakbaar 
maakte. De vorst was verschrikkelijk. Duizenden 
dieren stierven in de wouden en wat zich slechts 
eenigermate kon ingraven, kroop zoo diep mogelijk 
weg. 

In de hut was het warm en gezellig en in die dagen 
van gedwongen opsluiting was er gelegenheid te over 
voor vertrouwelijke gesprekken. 

Op een dier dagen besloot Philip een poging te 
wagen om de geheimen van zijn makker te door-
gronden. 

„Dick," vroeg hij, „vindt ge het eigenlijk niet tijd 
om eens wat vertrouwelijker te warden tegenover 
elkander. Ik zal u iets vertellen van mijn leven, maar 
dan moet ge ook niet zwijgen over u zelf. Wellicht 
kunnen we elkander helpen. Eerst dus vang ik met 
mijzelf aan. Luister, Dick! 

Ik kom uit Engeland. Mijn vader was dokter in 
Cardiff, een waardig man en een trouw lid van zijn kerk. 
En mijn beste moeder was een vrome vrouw, die 
innig met hem samenleefde. Ik was eenig kind en 
misschien wat verwend. Ik ging studeeren, doch toen 
heb ik mijn ouders veel verdriet aangedaan. Ik deed 
wel mijn examens, maar daar tusschenin meende ik wel 
van het leven te mogen genieten en maakte veel 
schulden. Ik schaam mij nog als ik denk aan dien tijd 
en nu mijn ouders reeds lang sluimeren op het stille 
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kerkhof, gevoel ik des te meer hoezeer ik hun het 
leven heb verzwaard. Ik weet niet, Dick, of gij nog 
ouders hebt, maar ik bezweer je, doe niet zoo als ik, 
doch tracht hun levensavond te verhelderen. Want 
het lijden der ouders over een kind dat niet hun weg 
gaat — den weg van innig geloof — en dat zelfs spot 
met het heiligste en dat geen gelegenheid laat voorbij-
gaan om dat teedere geloof te beschimpen als ouderwet-
sche bekrompenheid, moet verschrikkelijk zijn. Ik heb 
hun dat lijden aangedaan. Bovendien maakte ik veel 
schulden. Mijn vader heeft ze betaald, ofschoon het 
hem zwaar viel. Eindelijk was ik klaar met mijn studie 
en vestigde mij als dokter. Om de kerk lachte ik, den 
bijbel vond ik een dwaas boek en zelfs toen ik bij 
hun sterf bed stond maakte hun zielenrede geen indruk 
op mij. Ik had den moed toen zelfs nog mijn ongeloof 
te verdedigen en nooit vergeet ik de tranen van mijn 
moeder, toen zij van mij afscheid nam. 

„Philip," zei ze en dat zijn ook haar laatste woorden 
geweest, „nu nog niet, mijn jongen ! Nu nog niet, maar 
misschien later, want dat heeft God mij diep in het 
hart gelegd. En als jij Hem niet zoekt dan zoekt Hij 
jou zeker . 

Ik vestigde mij als dokter. Eerst heb ik reizen ge-
maakt, want ik wilde de wereld zien. Als scheeps-
dokter heb ik vele landen gezien en wat mijn levens-
uitingen waren als ik weer aan den wal was, dat vertel 
ik u maar liever niet. Gij begrijpt dat misschien zelf 
wel. 
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Ik had vrienden. Veel te veel misschien en echte 
vrienden waren het niet. En in allerlei kringen werd 
ik toegelaten. Ik kreeg lief en mijn liefde werd be-
antwoord. Maar zij werd ook wreed verguisd. Och, 
waarom u dat alles in bijzonderheden verteld! Ik heb 
dat alles reeds diep begraven in mijn hart en tracht 
het liever te vergeten. Toen kwam er een tijd van 
wanhoop. Ik walgde van mijzelf en van het leven 
dat ik ben ontvlucht. Tot verbazing van ieder ben ik 
verdwenen. Ik smachtte naar eenzaamheid en trachtte 
die te vinden in dit land. Ik heb die ook gevonden. 
Hier in deze hut heb ik mijzelf teruggevonden. En • 
toen de zendeling mij eenmaal bezocht, door den 
sneeuwstorm op Gods bevel hierheen gedreven, toen 
heb ik hier ook God gevonden. Zie, daar hebt ge 
mijn verhaal in het kort. Wat mijn moeder stervend 
tot mij zeide is uitgekomen. En nu .heb ik het gevoel 
vaak dat God hier een groote taak voor mij heeft. 
Ik ben begonnen als pelsjager, maar ik denk vaak 
dat ik het niet lang meer zijn zal, doch hier haast als 
zendeling een arbeid zal krijgen, waardoor ik kan 
herstellen wat ik vroeger misdreef. 0, hadden mijn 
ouders dat eens kunnen beleven." 

Dick had geluisterd met ontroering. 
Zou hij zijn verhaal nu moeten doen? 
Maar hoe zou hij het vertellen, want bij hem 

ontbrak het schoone slot. Zijn verhaal had geen 
vreugdevol einde. Toch wilde hij niet achterblijven 
en tegenover de vertrouwelijkheid van zijn makker 
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niet langer geheimzinnig zijn. Hij kon toch immers 
precies vertellen wat hij wilde en behoefde lang niet 
alles mede te deelen. Dat had zijn vriend ook niet 
gedaan. 

Hij stopte zijn pijp en begon: 
„Nu ja, Philip, wat zal ik je zeggen. Mijn verhaal 

is niet lang en niet mooi. Mijn ouders leven nog. Mijn 
vader is zooals je weet smid in Cuxton, bij Liverpool, 
een nietig klein dorp, waar een jongen met levenslust 
het niet kan uithouden. Mijn ouders zijn ook heel erg 
kerksch en ze meenen het ook oprecht, daar twijfel 
ik niet aan, maar, precies als jij, dacht ik er wat anders 
over. Ik ben werk gaan zoeken in de stad en daar 
ben ik dwaas geweest. Schuld heb ik niet gemaakt. Ik 
ben eenvoudig weggevlucht zonder mijn ouders te 
vertellen waarheen. Het spijt mij beslist dat ik ze ver-
driet heb aangedaan en als ik weer terug ga dan zal 
ik ze dat ook eerlijk zeggen, maar ik wist geen uit-
weg. Ik ben met een ouden schoener overgestoken, 
heb schipbreuk geleden en was de eenige die gered 
werd. Toen ben ik hard gaan werken en genoot 
verder het leven, zooals iedere jonge man dat doet. 
Eerst ben ik een tijdlang in Montreal geweest en toen 
ben ik naar Alaska gegaan. Daar is mij alles tegen-
gevallen. Dat spijt me genoeg, maar het is niet anders. 
En nu zal ik het hier probeeren of het misschien beter 
gelukt. En wat dat geloof van mijn ouders betreft, 
ik was er vroeger beslist erg tegen, maar nu is dat 
voorbij. Ik vind het heel best als ze allen daarin ge- 
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lukkig zijn, maar zelf kan ik dat maar niet zoo aan-
nemen. Ik vind het eerlijk gezegd wat overdreven. 
Het bederft je jonge leven. Kom ik er later nog eens 
toe dan zal ik geen weerstand bieden, want ik merk 
aan jou en de familie O'Brien dat er meer inzit dan 
ik vroeger wel eens dacht. Verder wacht ik vanzelf 
wat er met me gebeuren zal. Natuurlijk geloof ik wel 
in God, ik ben geen heiden, maar zoo als jullie geloof 
ik toch niet. En toch — verried hij eensklaps zich-
zelf — heb ik beslist oogenblikken dat ik wel wou 
zijn zooals jullie." 

Philip hoorde het verhaal en bemerkte maar al te 
goed, hoe Dick zichzelf zat te verdedigen. Hij zag zijn 
makker ernstig aan en zeide alleen : 

„Dick, mijn moeder heeft stervend gezegd: „Nu nog 
niet, mijn jongen. Nu nog niet, maar misschien later, 
want dat heeft God mij diep in het hart gelegd. En 
als jij Hem niet zoekt dan zoekt Hij jou zeker !" 

Dick durfde niet opzien. Diep schokten hem die 
woorden. De grendels van zijn hart werden weer 
weggeschoven en het verlangen trad weer een oogen-
blik naar buiten. Hij voelde zijn oogen vochtig worden 
en veegde haastig een paar tranen weg. De ander 
had het wel gezien, maar hij vond dat er genoeg ge-
sproken was dien avond. 

Hij drukte Dick veelbeteekenend de hand en zei 
alleen 

„We gaan nu rusten, Dick. God kent zijn tijd. 
Kom, laat ons samen lezen dat schoone hoofdstuk 

In Efratha's velden 	 12 
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van den verloren zoon, of ik zeg liever dat schoone 
hoofdstuk van Philip Shetter. En misschien ook nog 
eenmaal jou geschiedenis, Dick." 

En hij las het voor, het wondere verhaal van den 
jongen die weer thuis mocht komen. En hij bad. 

Voor Dick waren het zware oogenblikken geweest. 
Het verlangen in zijn hart was weer naar binnen ge-
dreven. Met groote moeite had hij weer de grendels 
op de deur gekregen. Maar dat verlangen was weer 
veel sterker geworden dan ooit te voren en wist dat 
die deur eenmaal open zou gaan, als er veel, dat nog 
weerstand bood, overwonnen zou zijn. 

De winter leverde niet veel bijzonderheden op: Het 
leven der vallenzetters ging zijn gewonen gang. Een-
zaam was het wel daar in die besneeuwde wouden, 
waar het nooit veranderende wit meer dan één pels-
jager tot diepe zwaarmoedigheid had doen vervallen. 
Weken gingen soms voorbij zonder dat men een 
mensch ontmoette. 

Het waren vreugdevolle dagen wanneer honden-
geblaf de nadering aankondigde van een slede en er 
althans weer eens kon gesproken worden met anderen. 
Toen de winter pas was aangevangen had O'Brien 
hen eensklaps verrast. De vreugde van Philip was 
grooter dan die van Dick, toen hij bij hen aan 
den disch zat. Over veel voornamer zaken dan 
over het bont van marters en hermelijnen gingen 
toen de gesprekken, waaraan Dick wel weinig deel- 
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nam, doch die hij toch met groote aandacht volgde. 
Hij kon zich niet ontveinzen dat zijn waardeering 

voor de opvatting dier beide mannen steeds toenam. 
Wanneer O'Brien vertelde van zijn gevaarvolle reizen 
en den zegen op zijn arbeid, dan bewonderde hij hem. 
Steeds grooter werd ook de invloed van den zendeling 
op Dr. Shetter en het bleek alras dat deze winter wel 
de laatste zou zijn welken hij als pelsjager door-
bracht. Weldra zou hij wel voorgoed afscheid nemen 
van de eenzame hut, om in de nederzetting te gaan 
wonen en daar als dokter voor blanken en Indianen 
een gezegende taak op zich te nemen, den zendeling 
vergezellend op al zijn tochten. 

En hoe het dan verder zou gaan kon Dick zich uit-
nemend voorstellen. 

Of zou er dan niet een nieuwe houten woning 
worden gebouwd daar ginds bij de rivier? En zou er 
dan niet een gelukkig paar zich daarin vestigen, die 
beiden zich gaven aan hun roeping, dokter Philip en 
Alice? Waarom werden anders zoo vaak die namen 
genoemd in de gesprekken? 

Dat vermoeden bleek nog meer bewaarheid te zullen 
worden, toen aan het einde van den winter O'Brien 
nogmaals hen bezocht en thans met zijn beide dochters. 
Waarom anders straalde de vreugde van het weerzien 
zoo uit Alices oogen en waarom waren die beiden 
voortdurend in elkaars nabijheid? 

Een ding was daar gelukkig bij. Want nu was Dick 
wel verplicht zich des te meer met Edith te onder- 
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houden. Voor haar kreeg hij diepen eerbied. Hij zag 
tegen haar op als tegen een meerdere. Haar geestdrift 
voor het werk van haar vader bewonderde hij, al kon 
hij die niet deelen. Hij deed zijn best als zij over de 
geestelijke dingen sprak, haar te volgen, doch be-
merkte al spoedig dat dit vrij onbeholpen ging en hij 
schaamde zich dat zij dit moest opmerken. Vaak stokte 
dan ook het gesprek tusschen hen beiden en dit scheen 
haar treurig te stemmen. 

Toch waren het heerlijke dagen geweest, welke het 
drietal daar doorbracht en toen zij weer verder waren 
getrokken leek de sneeuwvlakte doodscher toe dan ooit 
en was de eentonigheid van de hut bijna ondraaglijk. 

Geen wonder dat de beide mannen naar het voor-
jaar gingen verlangen wanneer ze weer op de neder-
zettingen zouden mogen vertoeven op hun doorreis 
naar de factory om daar alles af te leveren en hun geld 
te halen. Dan kwamen er daarna weken van vrijheid 
en ze wisten wel waar ze die zouden doorbrengen. 

Eindelijk kwam de lente. De temperatuur steeg. De 
strenge vorst liet zijn ijzeren kneep los waarmede hij 
alles had vastgeklemd. De sneeuw smolt weg, hier en 
daar zag men nog de enkele witte plekken waar de 
wind hoogop de sneeuwduinen had gejaagd. In de 
wouden kwamen de kleuren terug, overal waren 
groenende plekken. De geuren van den grond stegen 
weer opwaarts. Het nog niet geheel ontdooide meer 
glansde nog mat over zijn natte ijsvlakte. Er was weer 
vogelgefladder en gezang. De dieren kwamen weer 
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uit hun schuilhoeken te voorschijn en smulden van het 
ontspruitende jonge gras. De zon tooverde weldra de 
viooltjes en vogelmelk en andere bloemen te voor-
schijn. Alles herademde en ging blijde den nieuwen 
tijd tegemoet. 

Toen deze schoone ontwikkeling in vollen gang 
was, waren de beide vrienden reeds terug van hun 
reis naar de factory, waar ze hun vellen hadden afge-
leverd. Ze hadden van de laatste sneeuw gebruik 
moeten maken om dien tocht te ondernemen en het 
waren zware reizen geweest, toen de slede diep door de 
halfgesmolten sneeuw moeizaam werd voortgetrokken 
door de sterken honden aan de krakende riemen. 

Nu waren ze dan weer terug in de nederzetting en 
vertoefden onder het gastvrije dak van den zendeling. 

Tusschen Dr. Philip en Alice was nu alles in orde 
en Dick's voorstelling was geheel en al uitgekomen. 
Ieder in de nederzetting wist, dat midden in den zomer 
het huwelijk tusschen hen beiden zou worden vol-
trokken en ijverig werd er reeds gebouwd aan het 
woonhuis van den dokter, die zich daar zou vestigen. 

Voor Dick gaven deze plannen een groote on-
zekerheid voor de toekomst. Zijn kameraad zou hem 
thans niet meer vergezellen naar de eenzaamheid van 
de blokhut. En om alleen daar te vertoeven, daarop 
had Dick niet het minste plan. Wat dan? Hier ook 
blijven? Men had er hem waarlijk niet noodig ! Waartoe 
zou hij kunnen dienen ? 

Geen wonder dat de toekomst hem kwelde. 
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Op zekeren avond was hij alleen de nederzetting 
uitgewandeld tot aan den zoom van het bosch. 

De zon was reeds gedaald, doch er vloeide nog 
voldoende goudlicht over het landschap om alles goed 
te kunnen onderscheiden. Rechts en links van hem 
strekten zich de donkere sparren- en cederbosschen 
uit. Voor hem stroomde de rivier, die glinsterde in 
het avondlicht. Scherp teekenden zich de daken van 
enkele huizen der nederzetting af. Aan den oever 
van de rivier blonken de witte huidententen van de 
Indianen, die zich daar gelegerd hadden. Boven hem 
suisde het loover, zong nog een enkele lijster zijn 
zilveren lied of gilde een gaai, wegfladderend in zijn 
pronkerig harlequinspakje. Er was rust overal. Alleen 

Dick's hart was onrust. Want hij moest een be-
slissing nemen. De agent van de factory had hem 
gevraagd of hij in dienst wilde blijven. Dan zou hij 
een ander tot makker krijgen en was hem een geheel 
ander oord, ver van de nederzetting, aangewezen. 
Nam hij dit aan, dan was er een schoone droom 
voor immer wreed verstoord. Want Dick zag nog 
steeds voor zich het liefelijk gelaat van Edith, die hij 
nooit de zijne zou mogen noemen. Mocht een vallen-
zetter zijn aangezicht opheffen tot de dochter van 
den zendeling O'Brien ? Als hij nu nog agent van de 
factory was, maar neen daar was geen denken aan. 
Bleef hij niet langer in dienst dan zou hij deze streek 
moeten verlaten. Waarheen? En wat zou hij dan 
weer aanvangen. 
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Plotseling schoot hem een nieuwe gedachte door 
het hoofd. Kon hij zich niet aanmelden bij de bereden 
politie? Dat was een geheel nieuwe gedachte. Wan-
neer hij daarover eens sprak met sergeant Connar, 
die elke maand op de nederzetting kwam als hij met 
de manschappen van fort Churchill op inspectiereis 
ging. Dat was wel een betrekking die veel lichame-
lijke eischen stelde, want het was reizen en trekken 
door sneeuw en ijs, 's nachts in tenten overnachten 
vaak weken lang, zich ingraven in de sneeuw 
soms, op jacht zijn naar een eenzame steeds vooruit 
vluchtende jager of vogelvrij verklaarde, die zich 
zwaar had misdragen. Maar het loon was goed. Er 
was promotie te maken. En . . . . hij zou hier 
kunnen blijven en geregeld zijn vrienden kunnen be-
zoeken. En Edith ook. En zou hij dan straks 
— wanneer hij sergeant was — niet hopen mogen 
dat ook hem het geluk van een blij huwelijk was 
beschoren . . . 

Het denkbeeld gaf hem nieuwen moed. Zijn 
somber gemijmer werd verbroken. Veerkrachtig 
sprong hij op en stapte voort. Hij wilde het denk-
beeld terstond met zijn vrienden gaan bepraten. Reeds 
zag hij zich in de blauwe uniform met bont gevoerd 
en de muts op, de mocassins met sporen die rinkelden, 
zijn hartsvanger opzij, den breeden bandelier met 
den zwartleeren pistoolholster om het middel, de 
karabijn schuin over den rug, de gouden strepen op 
de mouw. 
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Hij stapte voort het nieuwe leven tegemoet dat 
reeds voor hem openlag. 

Hier waren reeds de eerste huizen van het kleine 
dorpje. De bewoners zaten om de tafel, zooals hij 
door het verlichte venster zag. Daar ginds was het 
huis van den zendeling. Nu was de zonnegloed ge-
heel verdwenen. Alleen de sterren gaven licht. Geen 
windje suisde. Het was overal doodstil .. .. Daar lag 
het huis. Uit het venster straalde een breeden gouden 
lichtgloed naar buiten. In het kamp van de Indianen 
blaften een paar honden .... Hoor, daar klonk muziek. 
Het orgel speelde in de huiskamer van den zendeling. 
Plechtig klonk het. Een paar schuwe Indianen-kinderen 
hadden het gemerkt en waren geslopen tot aan den 
muur, waar ze ademloos zaten te luisteren. 

Dick bleef staan. Welk lied was dat toch ? Plotseling 
herinnerde hij het zich. Het lied van Philip. Hoor, 
een stem ving aan te zingen. Het was de stem van 
Edith. 

Geef uw lot in handen van uw Vader, 
Laat uw toekomst over aan den Heer. 
Hart vol onrust, zie, uw licht komt nader, 
En de bergen werpt Zijn almacht neer. 

Dick beefde. Hij stond doodstil en de beide Indianen-
kinderen, die al weggeslopen waren, omdat ze meen-
den dat die blanke man hen wou wegjagen, kropen 
weer vrijmoedig terug naar hun luisterplekje. 

Hoor ! nu zong Philip mede en Alice ook. 
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Rust des hemels, nu door niets bewogen, 
Hemelvreugde voor 't vermoeide hart; 
In deez' schuilplaats, aan haar zorg onttogen, 
Vindt de ziele rust voor leed en smart. 

Heerlijk toch, dacht Dick, om te zamen, zoo geheel 
een, te kunnen zingen. En weer gevoelde hij zijn vol-
strekte eenzaamheid. 

Waarom toch kon hij dan niet medezingen ? 
Want .. .. hij wilde wel, maar hij kon niet. 
Hij zuchtte zwaar. 
Zouden er voor hem ooit beter tijden aanbreken, 

tijden van ware rust en vrede, zooals die anderen 
bezaten? 

Eensklaps stond hem de gelijkenis van den verloren 
zoon voor den geest. Zoo helder als nooit te voren. 
Daar zongen ze ook en ze begonnen vroolijk te zijn. 
Maar wanneer was dat, wanneer kon die jongen weer 
medezingen ? En wanneer zongen die vader en die 
jongen te zamen? Immers toen hij weer thuis was. 
Immers nadat hij zijn vader om vergeving gevraagd 
en gezegd had : Vader ik heb gezondigd tegen den 
hemel en voor u. Toen pas. Niet toen hij op weg 
naar huis was. Zelfs vlak bij huis nog niet, maar eerst 
nadat zijn vader hem gekust had en hem alles ver-
geven was. 

Kon hij daarom niet medezingen ? 
Moest hij dan werkelijk eerst terug naar Cuxton 

en dan alles belijden aan zijn ouders? Om daarna God 
om vergeving te vragen? Of dit eerst natuurlijk. Hij 
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vond het veel gemakkelijker om God om vergeving 
te vragen dan alles aan zijn ouders te belijden. En 
mocht hij dan wel alles verzwijgen hier voor het gezin 
van den zendeling, voor Edith ? Wat zou hij een 
dwaas figuur maken, hij de verloopen smidsjongen. 
Niets meer dan een mislukte arbeider, die zijn ouders 
bovendien veel verdriet had aangedaan en verder 
overal mislukt was. Was dat nu allemaal zoo noodig ? 
Kon hij zich dan niet verbeteren en als sergeant bij 
de bereden politie een eervolle loopbaan hebben, 
geacht door allen? Zouden zijn ouders dan niet trotsch 
op hem zijn 	 

Alweer die strijd. 0, die verroeste grendels van den 
hoogmoed van dat hart. Altijd maar weer dat tegen-
stribbelen. Altijd nog die weerstand. 

Hij was onrustiger dan ooit en stampvoette . . . . 
Als God dan wilde dat hij anders zou worden, 

geheel zooals zij daarginds in de huiskamer, dan moest 
God dat wonder dan maar vanzelf aan hem doen. 
Hij kon niet anders. Kon hij er wat aan doen dat hij 
zoo was ? Hij had toch zeker zich zelf niet gemaakt. 

De muziek hield even op. 
Nu zongen ze weer door, het laatste couplet : 

Geef ook mij, Heer, dezen diepen vrede, 
Die ontspringt van U, mijn Rots, alleen; 
Dan voert nooit de zonde mij meer mede; 
Nimmer wank'len zullen dan mijn schreén. 

0, het was een schoon lied, ongetwijfeld. Ook de 
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woorden waren schoon. Als hij ze nu ook maar kon 
medezingen. 

Maar kom, eenmaal zou dat toch misschien nog 
wel eens kunnen ! Met Philip was het ook niet in eens 
gegaan. Dick begon — nu de muziek was opge-
houden — zelfs luchtig aan zijn toestand te denken. 
Hij was toch wel veel veranderd bij vroeger. Hij 
wilde nu den anderen weg op. Dat was toch al een 
mooie vooruitgang. Hij spotte toch niet meer en hij 
zou het ook wel aan zijn ouders schrijven, dat hij 
tegenwoordig een heel ander leven leidde en dat hij 
hoopte nog eens met hen te zullen overeenstemmen 
in geloofszaken. 

Waarom zou hij dat niet schrijven? Dat hinderde 
heelemaal niet. En 't was toch waar. 

Hij ging weer binnen en trad de kamer in, waar hij 
hartelijk werd verwelkomd. 

„Wat zongen jullie prachtig. Ik heb staan luisteren 
onder den sterrenhemel. Ik begin hier al zoo in te 
burgeren in dit land, dat ik straks ook tot mijn 
lied het „Home, sweet home" zal kiezen. Ik begrijp 
nu, Philip, waarom jij niet naar Engeland verlangt. 
Gelukkige kerel," ging hij voort, met een schalk-
schen blik Edith aanziend, die hem vriendelijk toe-
knikte ... . 

Zoo verbrak hij eensklaps de teeder geestelijke 
stemming, die er als een gewijde wierook in de huis-
kamer hing door het zingen van het schoone lied. 

Niemand wilde er iets van zeggen, doch allen 
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voelden zich onvoldaan. Dick niet, die nu gemakke-
lijker over zijn plannen begon te spreken en zoowel 
bij den zendeling als dokter Shetter volkomen in-
stemming bemerkte. 

„Dat is een goed plan," zeide O'Brien, „en ik heb wel 
zooveel invloed op sergeant Connar en op den inspec-
teur, dat ik je wel bijna een plaats zal kunnen verzekeren." 

„Dan zullen we je nog vaker hier zien dan als 
vallenzetter !" opperde vriendelijk de gastvrouw. 

En toen Dick en Edith elkander aanzagen, behoefde 
hij niet te vragen of zijn plan van die zijde werd 
goedgekeurd. 

Hij werd inderdaad aangesteld en daar hij zich zeer 
verdienstelijk maakte en weldra gerekend werd tot de 
beste mannen van het corps, werd hem de gelegenheid 
geboden zich ook theoretisch te ontwikkelen en was 
hij sergeant lang voor den tijd dat hij had durven 
hopen, dien rang te zullen behalen. Geregeld bezocht 
hij de nederzetting en werd de gast, beurtelings van 
den zendeling en van Philip, die nu gehuwd was. 
Het was een openbaar geheim, dat de knappe sergeant 
van de bereden politie en Edith O'Brien elkander 
gaarne mochten lijden. Tot op heden was het bij Dick 
nog niet tot een verklaring gekomen, aangezien door 
hem nog altijd het breede verschil werd gevoeld dat 
hen scheidde. Edith ging op in de dingen voor Gods 
Koninkrijk. Wie kon beter de Indianenkindertjes ver-
tellen van den Heiland dan zij ? Wie vermocht beter 
dan zij de zieken te troosten in de witte huidententen 
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der Indianen ? En daar stond Dick nog altijd buiten, 
al vond hij het wel goed werk. 

Ja, Edith had het wel eens gemerkt, dat het hem 
tegenstond en teleurstelde wanneer ze, op een dag 
dat hij over was, even trouw haar geestelijk werk 
ging vervullen als anders. 

Zeker, ze hield van Dick. Zij wist ook wel wat van 
hem af, want hij had het haar medegedeeld, omdat hij 
eerlijk tegenover haar wilde staan, zooals hij zeide. 
Ze had ook wel eens een brief dien zijn ouders hem 
zonden van hem mogen lezen. Maar dat eene ontbrak 
hem toch nog geheel. Dat eene noodige. 

Het had haar vaak bedroefd gemaakt, vooral wan-
neer ze juist dat gelukkige gezinnetje van Philip en 
Alice weer had bezocht. 

Nooit zou zij Dick meer lief kunnen hebben dan 
haar Heiland. Nooit zich meer aan Dick kunnen wijden 
dan aan haar taak voor den Heer. En als zij zich niet 
tezamen konden geven aan de zaak des Heeren, of als 
ze tenminste niet tezamen konden bidden voor die 
zaak des Heeren, dan ook hun beider zaak, dan mocht 
zij nooit met hem het leven doorgaan. Daar kon geen 
geluk op volgen. Ze durfde het niet. 

Veel bad ze voor hem en het was Dick vreemd te 
moede als hij daaraan dacht. Soms beangstigde het 
hem, soms gaf het hem rust. Soms ook dacht hij, als 
ik Edith maar win, dan mag God mij ook winnen. Een 
heel enkele maal begeerde zijn hart waarlijk te mogen 
worden als zij. 
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Na een nieuwe bevordering besloot hij met haar te 
spreken en haar hand te vragen. 

Ze zaten in de huiskamer toen hij er over begon. 
Maar ze had hem droevig aangezien en het hoofd 
geschud. Toen was ze gaan schreien. 

En ofschoon ze eerst niet verhinderde, dat Dick 
vol teederheid haar hoofd tegen zijn schouders legde, 
had ze hem toch tenslotte afgeweerd en tot kalmte 
gekomen hem gezegd, dat zij zijn aanzoek niet mocht 
aannemen. 

„Ik mag niet, Dick," had ze gezegd. „Ik zal eerlijk 
spreken en je weet zelf ook wel dat je mij niet onver-
schillig bent. Goede vrienden zullen we steeds blijven, 
maar ik gevoel zoo dat er iets is dat ons scheidt. En 
als dat nu iets van minder beteekenis was, maar het 
is voor mij het voornaamste van alles. Ik kan het niets 
anders gevoelen, Dick." 

Diep was hij teleurgesteld. Zijn liefde was zoo 
hartelijk gemeend. Hij was toch ook niet onverschillig 
voor geestelijke dingen, zoo betoogde hij. Dat had 
ze toch wel gemerkt ook. En al was hij nu niet 
geheel zooals zij, dat kon toch nog wel eens zoo 
worden . . 

Maar Edith kon, ondanks ook haar strijd hevig 
was, niet besluiten en Dick vertrok dienzelfden dag 
met een innig bedroefd gemoed en het hart vol raad-
selen. Hij vond Edith overdreven. 

Van nu af meende hij, het huis van den zendeling 
te moeten mijden. Het was hem onmogelijk daar nu 
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telkens te komen. Een enkelen keer, wanneer zijn dienst 
het hem gebood, betrad hij dan nog eens den drempel, 
doch ook die bezoeken werden minder. Hij zocht 
thans den omgang van zijn kameraden meer dan ooit 
en wilde overplaatsing aanvragen naar een meer in 
de beschaafde wereld dienende compagnie. 

Weldra hield ook de briefwisseling op. Het laatste 
schrijven was van Philip geweest die hem alles van 
het gezin van den zendeling mededeelde en vertelde 
hoe Edith meer dan ooit zich aan het werk van haar 
vader had gewijd. Hij had het niet eens beantwoord. 
Vergeten kon hij echter dien laatsten tijd van zijn leven 
onmogelijk. Soms dacht hij met bitterheid aan dat 
alles en als die buien opkwamen zocht hij vergetel-
heid waar die maar te vinden was en was de vroolijkste 
van zijn kameraden. Meer nog was er een gevoel van 
diepe teleurstelling over hem gekomen, dat hem somber 
maakte. En alleen God, die in het diepst van het hart 
ziet, wist dat daarin een heimwee knaagde naar die 
wereld van eenzame rust en van innige liefde voor 
God en voor anderen. Ook voor hem, want dat Edith 
hem lief had, daarvan bleef hij overtuigd. Dat zij voor 
hem bad wist hij ook zeker. En vreemd vond hij het 
van zichzelf, doch soms vestigde op dat gebed zich 
nog zijn eenige hoop. 

Zoo ging er ruim een jaar voorbij. 



XI. 

NAAR DEN OORLOG. 

De groote wereldoorlog was reeds een jaar in 
vollen gang. De middelrijken hadden in Europa, 
zoowel als in Klein-Azië, hun kracht ontplooid en het 
genie van de groote veldheeren Hindenburg, Ludendorf 
en Mackenzie schenen de banieren hunner legers ter 
overwinning te zullen voeren. 

En alsof de kring van vijanden nog niet groot ge-
noeg was, werd door het af kondigen van den mee-
doogenloozen onbeperkten duikbootoorlog ook 
Amerika in het krijt geroepen en schaarde het zich 
met zijn machtige krachten in de rij der volkeren, 
welke Duitschland zouden ten onder brengen. 

De bladen riepen in vlammende, van verontwaar-
diging blakende taal alom de vrijwilligers op van uit 
het Oosten en Westen, van het Zuiden en Noorden. 
Uit alle streken van de Staten van Noord-Amerika 
kwamen zij. zich aanmelden in grooten getale en de 
wervers van het leger aarzelden niet de verre on-
herbergzame oorden van het verre westen in te trekken, 
teneinde zich te verzekeren van de hulp derstoere 
mannen uit die wilde wereld, die gehard waren, on- 
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tembaar van moed en voor het grootste deel kranige 
schutters. 

Toen de oproep ten oorlog ook fort Churchill be-
reikte, waar Dick gestationneerd was, greep hij de 
gelegenheid aan om weg te komen uit dit land, waar 
niets dan een pijnigende herinnering hem bond en het 
geluk, waarnaar hij zich zoo met begeeren had uit-
gestrekt, toch onbereikbaar was geworden. 

Het was hem niet moeilijk geweest om in zijn rang 
te worden ingedeeld en er was hem bovendien een 
vlugge promotie in uitzicht gesteld. Tevens was dit 
een kans om zijn ouders terug te zien, die zoo hartelijk 
naar hun eenig kind verlangden. 

De opwindende oorlogsberichten en het drukke 
transport van de vele ruwe kerels uit die wildernissen, 
ongetemd en onafhankelijk, die nu aan discipline 
moesten wennen, hielden hem zoo bezig, dat hij weldra 
met niets anders vervuld was. 

De oorlog beheerschte aller hart en aller zinnen en 
in elke stad welke zij bereikten, was er een ontzaglijke 
drukte rondom de bureaux der dagbladen, waar de 
nieuwe oorlogsberichten met groote letters werden 
afgekondigd en de courantenjongens met hun laatste 
berichten bestormd werden. 

Met een der groote transportschepen van de Cana-
dian Pacific werden de vrijwilligers van Engelsche 
nationaliteit, tegelijk met eenige Amerikaansche regi-
menten, over den Oceaan gevoerd. Was het aan-
vankelijk voor Dick een groote teleurstelling, dat het 

In Efratha's velden 	 13 
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schip terstond naar het krijgstooneel in Frankrijk zou 
gaan zonder Engeland aan te doen, daar ten spoe-
digste de Engelsche vrijwilligers het leger daar ver-
sterken moesten, zoo troostte hij zich met de gedachte, 
dat hem na verloop van tijd toch wel verlof zou 
worden toegestaan om zijn ouders te bezoeken. Het 
ruwe soldatenleven beviel hem uitstekend en gaf, met 
zijn vele afwisselingen, groote bevrediging aan zijn 
avontuurlijken geest. Zelf was hij een aangenaam 
kameraad en wist door verhalen van zijn ervaringen 
in het goudland gedurende de wachturen uitstekend 
de verveling te verdrijven. 

De africhting was echter slechts de voorbereiding 
voor den vreeselijken tijd die hem wachtte ; weldra 
stond hij te midden van het gebulder der kanonnen. 
Omringd van duizenderlei gevaren, met den dood aan 
allen kant, zag hij zijn kameraden rondom vallen, doch 
als door een wonder kwam hij telkens weer ongedeerd 
uit het strijdgewoel te voorschijn. Hij was een dapper 
soldaat en de oorlogsmedaille, die zijn borst weldra 
sierde, was eerlijk verdiend. 

Sergeant Nelson ! dat klonk wat goed. En misschien, 
wie weet het, werd het straks nog luitenant-Nelson I 
Wat zou hij veel te vertellen hebben, wanneer hij 
straks eens thuis zou komen. 

Ten minste wanneer hij zou thuiskomen ! 
Want dat was lang niet zeker. 
Hoe menigeen van zijn kameraden had reeds den 

dag van zijn verlof naar Engeland vastgesteld gezien, 
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maar men zou hem daar tevergeefs wachten, want 
zijn verminkt lichaam lag nu ergens op de verwoeste 
velden in een eenzaam graf. 

Als dat zijn lot ook eens was ! 
Kom, wat sombere gedachten. Kon hij er niet even 

goed afkomen als anderen? De statistiek had toch 
immers uitgemaakt, dat er maar een klein percentage 
sneuvelde ! 

Maar hij kon verminkt worden en met schrik dacht 
hij aan die armzalige transporten van blinden en stuk-
geschoten wezens, die eigenlijk geen menschen meer 
waren en die voorloopig als helden werden verzorgd 
en vertroeteld, doch later, als de oorlog vergeten was, 
zouden beschouwd worden als lastposten van de 
maatschappij. 

En wanneer straks de oorlog voorbij was, wat - 
dan? Teruggaan naar Aljaska ? Hij dacht er niet over 
om dat oord van zooveel tegenspoed ooit weer te 
betreden. Dan naar huis gaan misschien ? Weer in de 
smederij of weer naar de stad ? 

Och, kom, wat maakte hij zich bezorgd voor de 
toekomst. Het heden was waarlijk ernstig genoeg om 
er bij te blijven. Wat later was kwam vanzelf. Het 
lot beheerschte de wereld ! 

Het lot ? 
Zijn moeder dacht er anders over en in haar brieven 

had hij wel gemerkt, dat zij nog even goed vasthield 
aan haar bijbel als vroeger. En zijn vader had er hem 
op gewezen, dat de Heere zeker wel een bijzondere 



196 

bedoeling met hem had, omdat hij in zooveel gevaren 
steeds was bewaard gebleven! 

Van O'Brien of Philip had hij sedert niets meer 
vernomen. Toch dacht hij vele malen aan hen en 
besloot hun een brief te schrijven, waarin hij zijn 
wedervaren vertelde. Over zijn liefde voor Edith 
zweeg hij daarin geheel en van zijn innerlijkste ge-
voelens liet hij niets blijken. 

En zoo enkele malen sprak er heel diep in zijn hart 
een stem, die soms leek op die zijner moeder of van 
Edith, ook wel op die van den prediker in Dawson 
en die hem dat verhaal van den verloren Zoon weer 
te binnen bracht. Van den bijbel wist hij niet veel meer 
af, maar wat de inhoud was van het XV Hoofdstuk 
van Lucas wist hij zeer nauwkeurig. Zoo duurde het 
wilde leven een tijdlang voort, totdat er weer een 
groote verandering voor hem op til was. 

De Engelsche generaal Allenby, zoo vermeldden 
de bladen, zou met een zeer belangrijke en volledig 
toegeruste krijgsmacht beproeven van uit Egypte op 
te trekken naar Palestina, ten einde de Turken van 
daar te verdrijven, die er zich onder de aanvoering 
hunner Duitsche bevelhebbers sterk genesteld hadden. 

Van uit Frankrijk werd een deel van het Engelsche 
leger vervangen door de nieuw aangekomen troepen 
en onder de regimenten, welke bestemd waren om 
ingedeeld te worden bij de troepen van generaal 
Allenby, was ook dat van sergeant Dick Nelson. 

Nogmaals ontging hem de gelegenheid om zijn 
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verlof tehuis door te brengen, maar eigenlijk gezegd 
schaamde hij toch ook wel eenigszins, ondanks zijn 
oorlogskruis en zijn sergeantsstrepen, om thuis te 
komen. De verloren zoon was nog niet bereid de 
bede om vergiffenis: „Vader, ik heb gezondigd!" op 
de lippen te nemen en met het hart uit te spreken en 
zoodoende was het spoedig vertrek naar het verre 
Oosten hem niet onwelgevallig. 

Aan boord van het schip, dat hem overbracht, trof 
hij een anderen sergeant aan, die bij zijn eigen regiment, 
ja zelfs bij zijn compagnie was ingedeeld, zoodat hij 
dagelijks met hem omging. Hij was een man van 
rijperen leeftijd en had ook voor den oorlog reeds in 
het leger van Engeland gediend. Hij had in den 
Boerenoorlog gestreden en meerdere koloniale 
expedities medegemaakt, zoodat hij veel meer wist te 
vertellen dan Dick en diens verhalen, vergeleken bij 
de zijne, slechts nietige vertelsels waren. Hield dit 
feit hem reeds klein tegenover sergeant Rowland, ook 
in andere opzichten moest hij hem als zijn meerdere 
erkennen, daar er iets van dezen soldaat uitging, dat 
zoowel superieuren als minderen voor hem innam. 
Rowland was een voorbeeldig militair, doch boven 
alles een vroom man, die geen gelegenheid liet 
voorbijgaan om van de liefde van zijn Heiland te ge-
tuigen en het deed op die wonder teedere en toch 
sterke manier, die de gezegende gave is van slechts 
enkelen en welke onweerstaanbaar trekt. En hoe het 
was, begreep misschien menige spotter onder de 
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soldaten niet, maar van sergeant Rowland kon je 
alles hebben! Die had een echt geloof! Ja, hij werd 
gewaardeerd door allen en was de vriend en ver-
trouwde eigenlijk van iedereen. 

Met hem moest Nelson als vanzelf wel omgaan en 
al spoedig kende Rowland de levensgeschiedenis van 
zijn kameraad. Hem had hij alles verteld. Hij had naar 
het verhaal geluisterd met grooten ernst en het had 
Dick zoo getroffen, dat hij hem daarna niet met een 
stroom van geestelijke vermaningen en een stortvloed 
van bijbelteksten had overladen, doch hem eenvoudig 
na het verhaal de hand gedrukt had: 

„Nelson ! nu ben ik God nog meer dankbaar dat 
wij samen reizen en ik gevoel mij nog meer je vriend 
na je verhaal dan tevoren!" 

De vriendschap tusschen deze twee werd steeds 
inniger ! Wat Dick nooit met een ander had willen be-
praten, dat vertelde hij zonder aarzelen aan Rowland. 
En heel langzaam zag deze laatste, dat de deur van 
het dichtgesloten hart van den jongen soldaat verder 
open ging voor de eeuwige dingen. Allerlei vragen 
en twijfelingen stormden bij die gesprekken terstond 
naar buiten om het geloof te beletten dat hart 
binnen te dringen, doch als Rowland en Dick dan 
zoo rustig te zamen zaten te praten op een stillen 
avond aan boord en de eerste zijn bijbeltje voor 
den dag haalde, dan .was het werkelijk treffend 
op welke tactische, voorzichtige wijze hij Dick 
wist te beantwoorden en dan ging vast en zeker 
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de deur van het hart een streepje verder open. 
Het was een wonderlijke gedachte, had sergeant 

Rowland gezegd, om naar het beloofde land te gaan 
onder zoodanige omstandigheden, zoo ongeveer als 
de kruisvaarders deden, die Palestina van de heidenen 
vrijvochten. En hij was er vast van overtuigd,. dat 
Engeland daar de overwinning zou behalen, omdat 
de gebeurtenissen der laatste jaren, gepaard met de 
bekende zionistische beweging onder de Joden, hem 
de overtuiging had gegeven, dat al deze dingen in 
verband stonden met des Heeren wederkomst op 
aarde, voor welke gebeurtenis het geheele Joodsche 
land weer in bezit zou zijn van het aloude volk, dat 
zoolang was onderdrukt en welks land door de Turken 
zoo was verwoest. 

Rowland bestudeerde drukker dan ooit zijn bijbel, 
omdat de verschillende namen van dat land niet alleen 
beteekenis voor hem hadden als strategische punten, 
of door de Turken bezette vestingen, doch vooral 
omdat aan deze plaatsen voor hem de herinnering 
aan de verhalen uit het Woord Gods verbonden was, 
in het bijzonder aan die van des Heilands omwandeling 
op aarde. 

Als vanzelf ging Dick zich interesseeren voor die 
dingen, welke hij reeds lang had vergeten ; de 
vriendschap van sergeant Rowland, die zulk een 
grooten invloed op hem had, deed hem eerbied en 
belangstelling koesteren voor wat deze zoo na aan 
het hart ging. Zoo kwam langzamerhand de bijbel 
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weer in eere bij den verloren zoon en al was het aan-
vankelijk slechts een zeer verstandelijke belangstelling 
voor de plaatsen en namen, die hij in zijn jeugd zoo 
vaak had vernomen, misschien zou het straks onder 
de geestelijke bearbeiding van zijn vriend Rowland 
en door diens volhardende gebeden nog wel eens 
komen tot een belangstelling, welke dieper wortelde. 

Deze reis op het transportschip had Dick meer ge-
leerd dan een groot deel van zijn vorig leven en de 
brieven naar huis getuigden van veel dieper ernst dan 
te voren. 

Het leger van generaal Allenby had een zwaren 
kamp tegen de Turksche scharen, wier dapperheid 
spreekwoordelijk was en wier doodsverachting door 
hun fatalisme nog versterkt werd. De uitstekende 
aanvoering van de Duitsche bevelhebbers, en het ver 
dragend geschut door de Oostenrijksche officieren be-
diend, verplichtte de Engelschen al hun strategische 
kennis en al hun dapperheid aan te wenden. 

Nog aangemoedigd door de herinnering aan het aan-
vankelijk succes onder Soliman Pacha en generaal Liman 
von Sanders, toen de ,Turksche troepen in Februari 
1915 en in Augustus 1916 zelfs Egypte hadden be-
dreigd, lieten zij zich slechts pas voor pas terugdringen 
en niet dan na woedenden tegenstand. De komst van 
den bekwamen generaal Allenby, wiens verovering 
van Palestina werkelijk uit strategisch oogpunt een 
der schitterendste episoden is uit den wereldoorlog, 
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bleek echter ten slotte beslissend te zijn en de kansen 
van de troepen van den Sultan te verminderen. 

In 't najaar van 1917 begon reeds de terugslag. 
Langzaam doch zeker drongen de Engelschen op van 
uit het Zuiden en naderden zij de stad Jeruzalem. 

Op 10 December 1917 seinde de Turksche Re-
geering aan de wereldbladen, dat haar leger een be-
langrijke zwenking had gemaakt, welke het krijgs-
beleid eischte, zoodat El Guads nu in het front kwam 
te liggen. 

Dit was de taal der legerberichten, doch wie eenigs-
zins met de kaart op de hoogte was wist nu, dat het 
beteekende, dat Jeruzalem zonder slag of stoot aan 
de Engelsche legers was overgegeven. Den 11den 
December hield Allenby zijn zegevierenden intocht in 
de meest beroemde plaats der geheele wereld. 

Dick en zijn vriend Rowland hadden aan elkanders 
zijde dapper gestreden en ook thans had de Heer het 
leven van den verloren zoon willen sparen. Vreemd 
was het hun beiden te moede geweest, wanneer zij 
de kanonnen gericht zagen op de plekjes, die hun 
zoo bekend waren en zij marcheerden over wegen, 
langs welke wellicht ook hun Heer zijn schreden had 
gericht. Ze hadden de gewoonte aangenomen om des 
avonds voor het ter ruste gaan hun bijbel voor den 
dag te halen, die Rowland trouwens altijd bij zich 
had en met elkander te bespreken welke gebeurtenissen 
daar van zoo'n plaats werden medegedeeld. Rowland 
zorgde er wel voor, dat deze bespreking niet opper- 
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vlakkig bleef en de door deze beide vrienden gevoerde 
gesprekken deden immer iets achterblijven in het 
hart van Dick Nelson, die het op zekeren dag 
beleed aan zijn vriend nimmer zoo te hebben verlangd 
naar het innig, vredig geloof, dat deze bezat en nimmer 
zooveel eerbied gevoeld te hebben voor het geloof 
zijner ouders. 

Na de verovering van Jeruzalem kreeg een deel 
van het Engelsche leger rust en mochten de soldaten 
zich, ten einde voor den volgenden strijd uit te rusten, 
terug trekken in de rustige tentenkampen, die ter be-
zetting van de streken rondom Jeruzalem daar overal 
waren opgericht en tevens versterkingen waren, goed 
beschermd door de opgestelde batterijen. 

Ook in de onmiddellijke omgeving van het stadje 
Bethlehem was een deel van de Britsche troepen ge-
legerd en het was ongetwijfeld een merkwaardige 
samenloop van omstandigheden, dat Dick Nelson en 
zijn vriend Rowland juist omstreeks Kerstmis in dit 
rustige, veilige kamp hun dagen mochten door-
brengen. 

Het was de eerste Kerstdag. 
Des morgens reeds hadden de beide vrienden met 

elkaar het verhaal gelezen van de wondervolle ge-
boorte van den Heiland, die thans in het leven van 
Dick ook van zulk een groote beteekenis ging worden 
en voor wien zijn hart weldra geheel geopend zou 
zijn ? 

De dag ging kalm voorbij en werd doorgebracht 
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met allerlei herinneringen aan het groote feest, dat in 
Engeland met zulk een luister gevierd pleegt te 
worden en meer dan ooit voelden de soldaten het ver-
langen naar hun tehuis in zich opkomen. Oude kerst-
liederen, vergeten misschien gedurende langen tijd, 
werden thans weder gezongen in het kamp en men 
beproefde zooveel mogelijk de Kerstfeeststemming in 
het verre land over te brengen. Voor de meesten was 
dit alles helaas slechts oppervlakkig, doch er waren 
er toch ook wel verscheidenen die de ware beteekenis 
van dezen dag diep gevoelden en het was sergeant 
Rowland volstrekt geen groote moeite geweest des 
namiddags een aantal zijner kameraden om zich heen 
te verzamelen en een kerstprediking voor hen te 
houden, welke diepen indruk maakte. 

Tegen den avond moest Dick het gezelschap zijner 
vrienden verlaten, daar hij met een paar zijner man-
schappen een wachtpost had te betrekken. 

„Zeg Nelson," had Rowland bij het afscheid nemen 
gezegd, „weet je wel waar je nu den Kerstnacht zult 
doorbrengen ? Als het juist is, wat we er samen van 
gelezen hebben, dan is het in Efratha's velden." 



XII. 

KERSTNACHT ! 

Nacht, waarin hemelsche werkelijkheid en aardsche 
poëzie dooreengestrengeld zijn. 

Nooit leek de hemel dichterbij als in dien nacht, 
waarin de engelen zich als verdrongen in een open 
poort die naar de aarde is gekeerd en zingend hun 
Koning afstonden aan de menschen. 

Heerlijk Kerstfeest, dat heimwee naar Huis opwekt 
en onuitsprekelijke dankbaarheid voor het feit van 
het geboren Kindeken. 

Vrede op aarde ! Zelfs in den oorlogstijd ! 
Vreugde in harten van ouden en van kinderen. 
Nooit hebben de hemelklokken zoo luide hun spel 

geklingeld als op dezen dag. Nooit klonken de roep-
stemmen Gods zoo klaar en zoo persoonlijk voor wie 
er luisteren wilde, als op deze dagen, waarop de ge-
heele wereld vol is van jubelende kinderscharen om 
verlichte kerstboomen, die stralen en kleuren als de 
lampen van een Oostersch sprookjespaleis en alom 
in de kathedralen de machtige orgels hun Hosanna 
inzetten, gevolgd door het gezang der duizenden. 
Feest, waarop de héele Christenwereld als met één 
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gedachte vervuld is, al is het dan ook volstrekt niet 
altijd vervuld van den diepen ernst der eeuwige dingen. 

Feest van zooveel mogelijk thuis te zijn en daardoor 
de lang vooruit begeerde tijd van de schooljongens, 
die verre van hun dorpje moeten gaan om te leeren. 
En hoevelen spoeden zich dan niet weer heen naar 
de stilte van het ouderlijk huis, om daar bij de ouders 
— weer geheel als kind — omringd van de oude be-
kende meubelen, zich over te geven aan de herinnering 
en te genieten van den tijd, dat men elkaar nog heeft 
op aarde. 

ja, wie denkt dan niet aan thuis zijn ! 
De zeeman, die ver weg drijft op den onmetelijken 

oceaan en nog in geen jaar weer thuis kan zijn, staart 
met weemoedigen blik over de verschansing in de 
richting van zijn land en zucht. De landverhuizer, die 
een tweede vaderland vond in het overzeesche gebied, 
verzamelt de zijnen om zich en spreekt van het ver-
laten vaderland met weemoed in zijn hart. 

De sergeant van de Engelsche troepen, die daar 
met zijn manschappen de wachtpost betrokken heeft, 
denkt ook aan Kerstfeest. Hij heeft zijn manschappen 
reeds een plaats aangewezen en zwijgend staan ze 
met de karabijn in de handen op hun post. Het stille 
gebouwtje, waar Dick Nelson wacht op de volgende 
aflossing, is een oude boerenhut, van leem opgetrokken, 
waartusschen de oude balken, die als stut dienst doen, 
duidelijk uitkomen. 

Bouwvallig is het gebouwtje, dat reeds lang door 
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de bewoners verlaten werd, doch zoo goed mogelijk 
weer door de Engelschen was hersteld en tot een 
tijdelijk wachtverblijf ingericht. 

Bij een flikkerend kaarslicht zit Dick te lezen in 
zijn bijbel. Hij heeft opgeslagen het verhaal van het 
Evangelie van Lucas, waar de wondere gebeurtenis 
van de geboorte van den Heiland wordt vermeld. 

Geen plaats voor Hem in de herberg .... en ze 
legden Hem neder in de kribbe . . . . in de kribbe . 
dus in een stal . . ..? 

Hij zag rond in het armzalig verblijf. 
Erger nog dan deze bouwval? vroeg hij zich zelf af. 
En daar waren herders in diezelfde landstreek, zich 

houdende in het veld, en hielden de nachtwacht over 
hunne kudde....  

Wat had Rowland ook weer gezegd? 
Waar hij op wacht zou staan, dat zou juist in 

Efratha's velden zijn? 
Welk een vreemde samenloop van omstandig-

heden ! 
Als zijn ouders hem zoo eens zagen! 
Wat zouden zijn ouders thans doen? 
0, hij wist het! Hun oude trouwe bijbel zou open-

geslagen zijn op dezelfde plaats waar hij zoo juist ge-
lezen had. Tranen zouden die bladzijden besproeien 
en straks zouden de oude handen zich vouwen tot 
een gebed. Een gebed vol dankbaarheid! Maar ook 
zou er een innige bede opgaan voor hem, hun jongen, 
daar ver weg in de wereld. 
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In Efratha's velden op Kerstnacht. 
Maar dat laatste wisten ze niet. 
En het Woord van God opengeslagen in de hand! 
0, als ze dat eens geweten hadden. 

In Efratha's velden op wacht! 
Hoe wonderlijk was alles in zijn leven geloopen. 

Achter elkaar gingen de beelden zijn geest voorbij. 
Hij zag zich weer tehuis, ontevreden. Daar was hij 
weer onder zijn kameraden. Hij schudde die her-
innering af. Toen die schipbreuk! Aljaska! Joe Buttle! 
Edith ! 

Bad ze nog voor hem, daar in dat verre Amerika? 
Zou ze nu Kerstfeest vieren met haar Indianenkinderen? 
Wat zou hij haar graag bezig zien onder dien ver-
lichten kerstboom ! 

Plotseling stond hem de gelijkenis van den verloren 
zoon voor den geest. 

De verloren zoon. Ja, die was hij ! Maar waarom 
mocht hij ook niet thuiskomen ? 0, hij verlangde 
naar huis ! 

Wat zou hij graag zijn ouders thans alles zeggen 
en om vergiffenis vragen. 

Hij stond op en trad naar buiten. 
Het was doodstil. Machtig straalde en fonkelde de 

hemel van de millioenen sterren, feller van gloed daar 
in het Zuiderland dan ooit in Engeland was te aan-
schouwen. Zacht wuifden de kronen der hooge 
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palmboomen in de nachtkoelte en door de scherpe 
silhouetten van hun bladeren, die waren als zwart 
kantwerk, flikkerden de gouden sterren telkens heen. 

Ginds ver weg lag vaag te onderscheiden het 
tentenkamp en daar rechts waren de witte huisjes 
van het stadje Bethlehem, mysterieus vaag als in on-
duidelijke visioenen. 

Kerstnacht in Efratha's velden. 
Eenzaam en stil stond daar de Engelsche sergeant 

en staarde opwaarts. 
Zou het ook toen zoo geweest zijn, toen plotseling 

de engelen aanvingen te zingen? 
Waar zouden de herders hebben gestaan, toen het 

wonder geschiedde ? 	 • 
Was hier misschien op deze zelfde plaats de stal 

geweest ? 
En hier was dus de Heere Jezus geboren ! 
Gekomen voor allen ! Gekomen ook voor hem ! 

Voor hem, verloren jongen, zoo ver afgedwaald. 
Ja? was voor hem ook . . 
Wat was dat voor wonderlijke zekerheid, die 

plotseling zijn hart vervulde ! Van waar die vreugde, 
die eensklaps zijn ziel doorstroomde? Kwam daar 
plotseling weer de engel van den Kerstnacht neder om 
hem te zeggen als aan de herders : „Vreest niet, want 
zie, ik verkondig u groote blijdschap, die al den volke 
wezen zal, namelijk dat u heden geboren is de Zalig-
maker ?- 

En sergeant Nelson knielde neder in die plechtige 
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stilte. En de tranen vloeiden rijkelijk,- maar het waren 
tranen van vreugde. En hij boog zich daar voor het 
geboren Kindeke. En al vond hij niet veel woorden 
op dit heilig oogenblik, het was immers genoeg nu hij 
zeide : „O, mijn Heiland, die mij zocht en eindelijk 
vond, U geef ik mij met al mijn zonden voor nu en 
voor eeuwig." 

En van stonde aan was er de menigte der hemel-
sche heirlegers, prijzende God en zeggende : Eere zij 
God in de hoogste hemelen en vrede op aarde, in de 
menschen een welbehagen. 

Zoo werd Nelson dan eindelijk gevonden. 
De herder had zijn afgedwaald schaap gezocht 

in struik en ravijn, doch nu hield hij het in zijn 
armen en was verheugd, meer dan over negen en 
negentig, die de bekeering niet van noode hebben. 

Rustig fonkelden de sterren en vertelden van de 
heerlijke dingen van omhoog. Vredig ruischten de 
palmen en het was als het kabbelen van den zachten 
golfslag van de zee van kristal, in het hemelsche land. 

Rust was er rondom en vrede. 
Maar in het hart van Dick Nelson was eindelijk de 

vrede, die alle verstand te boven gaat. 

Nog eenige uren en de wacht werd afgelost en 
Dick kon het heuglijke nieuws van zijn zekerheid 
mededeelen aan zijn vriend Rowland, die zich innig 
verblijdde. En in dien nacht werd er een brief naar 
huis geschreven, waarin de verloren zoon smeekte 
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om vergiffenis en zijn groot, nieuw geluk vertelde. 
Ook ging er een lang schrijven naar fort Reliance. 
En ditmaal was er een brief voor Edith zelf bij. 

De groote wereldoorlog naderde zijn einde. On-
miskenbaar waren de teekenen van uitputting bij de 
centrale machten. Reeds waren door deze verschillende 
pogingen aangewend om op een of andere wijze te 
geraken tot een niet te nadeeligen vrede, doch de 
krijg was met verbittering voortgezet. 

In Paistina bestond de taak der Engelsche troepen 
voornamelijk uit bewaken, bezetten en vast in handen 
houden van hetgeen men had, doch die taak was 
thans niet zoo moeilijk meer, daar ook het Turksche 
front steeds zwakker werd, het leger van de Halve 
Maan zich voornamelijk tot verdediging bepaalde en 
niet meer aanvallend optrad. 

Dientengevolge was er een gedeelte der troepen, 
welke reeds een langen diensttijd achter den rug 
hadden, thans weer naar'. het vaderland ingescheept. 

Onder hen was ook Dick Nelson. Bij een latere 
schermutseling, omstreeks een maand na Kerstfeest, 
had hij een kogel door den voet gekregen. 

Wel was de wond genezen, doch voorloopig werd 
hij aangewezen om een transport troepen te bege-
leiden, daar hij ongeschikt was om bij den troep dienst 
te doen. Zonder eenig ongeval kwam hij in Engeland 
aan en spoedde zich naar het kleine dorpje, na zoo-
veel jaren afwezigheid. Hoe vreemd werd het hem te 



211 

moede, toen hij weer wandelde door de straten van 
Liverpool en kwam langs de groote fabriek, waar hij 
indertijd had gewerkt. 

Hij was blijde, dat hij de stad achter zich had en 
over de landwegen wandelde. 

Zie daarginds ! daarachter die boomengroep, daar 
ligt Cuxton ! Het torenspitsje steekt boven de boomen 
uit ! Daarginds wonen zijn ouders! Over een uur zal 
hij ze zien! Hij haast zich ondanks zijn kreupelen voet! 

De voorbijgangers groeten den gebruinden sergeant 
met zijn gouden strepen en oorlogsmedailles, maar hij 
groet ze slechts vluchtig terug. 

Straks is hij thuis! Bij vader en moeder ! 
En ze weten hoe hij thuis komt ! 
En hij weet hoe de vereelte smidshand van zijn 

vader de zijne drukken zal en hoe zijn moedertje, het 
magere, bevende oudje, haar armen om haar grooten 
sterken jongen zal slaan en hij weer zal mogen zijn 
als een klein kind. 

Maar hij weet ook, dat hij geen enkel woord meer 
behoeft te zeggen over vergiffenis, want dat hebben 
die latere brieven van thuis alles reeds lang in orde 
gemaakt. 

En als vader straks den bijbel zal nemen en zijn 
bril opzetten en moeder eerbiedig met gevouwen 
handen in haar armstoel zal luisteren, dan zal hij niet 
trachten naar buiten te vluchten, maar dan zal hij 
luisteren met zijn hoofd en met zijn hart beide ! En 
zullen er daarna niet twee bidden maar drie. Bidden 
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en vooral danken, de ouders en hun kind, dat thuis 
kwam en den Heiland vond. 

Zie, daar ligt het dorpje. Tusschen de stammen der 
boomen van de laan door die er heen voert, ziet hij 
reeds de dorpsstraat. Daar is de pastorie reeds ! Alles 
volkomen als vroeger ! Daar is de kerk .... 

Hoor, daar klinkt het geluid uit de smidse van zijn 
vader ! Hoor, hoe de hamer klinkt op het aambeeld! 
Maar dat is als de schoonste muziek ! 

Nu gaat hij de dorpsstraat in. 
De menschen herkennen hem en komen op hem af 

om hem te begroeten, maar hij laat zich niet ophouden. 
Dáár . . . . is het huis ! 
Ja, daar is zijn vader! Veel ouder geworden, maar 

toch nog flink. 
Nu treedt hij de smederij binnen ! Vreemd ziet de 

oude man op. Toen plotseling gooit hij den hamer 
weg op de smeulende sintels en sluit zijn jongen in de 
armen. 

„Vader ! !" 
„O, mijn jongen ! Kom toch mede naar moeder." 
En de oude man voerde in vreugde zijn zoon 

tusschen den ijzerrommel van de smederij en door het 
glazen deurtje naar de huiskamer, waar het gebogen 
vrouwtje druk zit te naaien. Ze ziet op van het 
rumoer. 

„O, mijn lieve jongen !" en ze slaat haar magere armen 
om hem heen en kust hem zoo hartelijk, terwijl ze 
aldoor maar zegt: „Och mijn jongen, mijn jongen !" 
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0, wat een geluk was dat. Die groote forschge-
bouwde sergeant met zijn bruin gezicht en daar die 
twee oude menschjes, die smid, wien de tranen van 
onder zijn bril liepen over zijn grauw gelaat en dat 
moedertje, dat daar al maar schreiend opzag naar haar 
jongen. Ja, daar in die kamer was er de vreugde van 
het weerzien, maar het is zeker, dat er ook oogen van 
omhoog nederblikten op dit tooneel, want immers de 
Engelen deelen in de reine vreugde der menschen-
kinderen en verblijden zich als een zondaar wederkeert. 

Nu kwamen er heerlijke dagen. Wat was er veel te 
vertellen. Het heele dorp kwam Dick bezoeken. De 
dominee natuurlijk en hij was innig verheugd, toen 
hij vernam hoe Dick God had gevonden. De burge-
meester kwam zelfs en Dick raakte niet uitverteld. Ook 
was het hem een heerlijke kans om van zijn Heiland 
te getuigen en hij schaamde zich het Evangelie niet. 

Vooral ook de verhalen over Aljaska en het goud-
delverskamp, over de sneeuwvelden en de pelsjagers 
wekten levendige belangstelling. 

Als hij met zijn moeder alleen zat, wilde ze dat hij 
vooral veel vertellen zou van Edith. Alles wilde ze 
van haar weten. En zoo echt hartelijk en veelbe-
teekenend zei ze: 

„Nou mijn jongen, ik geloof dat het een lief 
meisje is." 

Ook uit fort Reliance kwamen er dankbare brieven 
en voortdurend was Dick met zijn gedachten daarginds 
in het verre land. 
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Langzamernand ving er een gedachte aan in zijn 
hart post te vatten. 

Wat zou zijn toekomst zijn? Toen hij na eenige 
maanden thuis geweest te zijn zich nogmaals ter her-
keuring aanmeldde in het hospitaal te Liverpool, werd 
hij voor alle diensten afgekeurd wegens zijn voet. 

Wat zou hij nu gaan doen? 
Hij was te lang uit het smidsvak en had dit te vroeg 

verlaten om nu nog een goed vakman tekunnen worden. 
Wat dan? 
Aanmelding bij de bereden politie, teneinde weer 

in zijn vorig corps teruggeplaatst te worden, zou wel-
licht ook zonder resultaat zijn, daar hij afgekeurd 
militair was. 

En telkens gingen zijn gedachten weer naar Aljaska, 
waar ze goud vandaan haalden, maar waar het echte 
goud zoozeer ontbrak. Hij had er op zekeren dag met 
den predikant over gesproken en later ook met zijn 
ouders. 

En op een dag dat zij de toekomst bespraken, vatte 
zijn moeder het woord en zei: „Dick, je vader en ik 
hebben het er veel over gehad, maar wij zouden je zoo 
graag voor de zaak van God afstaan, wij hadden je 
graag voor altijd bij ons, maar we zijn oud en zullen 
wel over niet al te langen tijd voor eeuwig thuis zijn, 
maar jij bent jong en de Heer kan je gebruiken. 
Waarom geef je je niet geheel in zijn arbeid ?" 

„Ik zou het gaarne willen," was het antwoord. 
„Maar bedoelt u Aljaska ?" 
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Juist," hernam zijn vader, ;,dat bedoelen moeder 
en ik ook ! En jij ook, Dick. En ik geloof dat de 
Heiland het ook zoo bedoelt." 

En zoo geschiedde het, dat Dick Nelson zich ijverig 
ging voorbereiden voor den arbeid in Gods Konink-
rijk en direct in correspondentie trad met den prediker 
te fort Reliance, die bereid was hem geheel te be-
kwamen voor zijn taak. 

En zoo geschiedde het, dat Dick Nelson, die eer-
tijds naar Aljaska was gegaan om er goud te graven, 
er thans goud ging brengen en een trouw prediker 
werd onder de schare van verlaten gelukzoekers die 
er nog altijd heen stroomden. 

Is het noodig de vreugde te beschrijven van den 
prediker daar in Forty Mile-City, toen hij van het 
besluit vernam? En wie verwondert zich als hij ver-
neemt, dat Dick Nelson, na voldoende voorbereiding, 
niet alleen vertrok naar Forty Mile City, doch dat 
zijn vrouwtje Edith O'Brien hem vergezelde en ze 
samen hun zware doch heerlijke taak gingen ver-
vullen! 
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