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IN DE LENTE OVERGEPLANT. 

I. 

„Marie" zeide juffrouw Dale tot haar elfjarig dochtertje, die 
juist van school t'huis kwam, leg gauw uwe boeken neer en 
haal even wat water." 

„Goed, moeder," en weg vloog Marie, en keerde spoedig 
terug met een volle kan, die zij zoo handig droeg, alsof het 
haar hoegenaamd geen moeite kostte. 

„Ons meisje wordt ons heel nuttig," zeide haar vader, die 
haar van uit het venster gadesloeg. 

„Dat is zij, en gewillig ook," was het antwoord. 
„Waarom kwaamt ge zoo laat uit school, Marie?" vroeg 

haar vader, toen zij de kan neerzette en het haar uit haar 
blozend gezichtje streek. 

„Ik ben naar de blinde Jenneke gaan zien, vader. Zij was 
vandaag niet wel ; daarom bleef ik wat bij haar om het vuur 
aan te maken en de thee voor haar te zetten. Zij vroeg mij 
om mee thee te drinken, dat deed ik, en daarna waschte ik 
alles om en deed eenige boodschappen voor haar." 

» Goed gedaan, mijn kind," zeide haar vader, en hij legde 
zijn hand op haar hoofd, terwijl Marie een kleur van genoegen 
kreeg. 

»Moeder vroeg mij om er heen te gaan," zeide zij zachtjes. 
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„En hoe staat het met het boek, Marie? Is de juffrouw over 
u tevreden?" 

„Ja vader, zij zegt dat ik mijn best doe, en dit doe ik waar-
lijk, ofschoon ik niet zoo goed als Jeanne hoest lees; en woens-
dag ga ik naar het kasteel. Wij gaan dan onder de boomen 
theedrinken en in het bosch loopen en op het grasperk met 
den bal spelen; na de thee mag iedereen een bloem uitkiezen, 
waar zij het meest van houdt. Ik vraag om een witte mosroos, 
vader, want ik weet dat er een bij is. 0 zulk een mooie, zegt 
Emma Smit; haar vader is daar tuinman. Zij heeft het aan 
niemand als aan mij verteld, zij kiest een geranium ; maar ik 
weet dat moeder het liefste de roos zal willen hebben ; niet-
waar, moeder?" 

Vóor dat juffrouw Dale kon antwoorden, hoorden zij den 
kleinen Willie schreeuwen. Marie vloog naar boven en zong 
voor hem, totdat hij in slaap viel, daar hij een vreesachtig 
kereltje was, die dikwijls begon te huilen als er niemand bij 
hem was. 

Eindelijk was Willie in slaap gevallen. Haar vader had thee-
gedronken, zoo waschte zij om en ruimde alles op ; daarop 
ging zij in den tuin helpen, die zeer netjes in orde werd ge-
houden. 

Marie verstond opperbest de kunst om te tuinieren. Zij zag 
nooit onkruid voor een bloem aan, en, om de waarheid te 
zeggen, kon zij beter met een hark of een schop omgaan dan 
met een naald. Zij werkte het liefst onder de bloemen, maar 
haar vader riep haar om het groentenbed te wieden, en weg 
wipte zij met haar lief vroolijk gezichtje en was spoedig hard 
aan 't werk, terwijl daarbij haar mondje niet stil stond. 

Toen Marie dien avond bij haar bed knielde, trachtte zij 
zich ieder ondeugend woord of gedachte of daad van dien dag 
te binnen te brengen. Eerst herinnerde zij zich dat zij Jeanne 
Roest benijd had, omdat zij haar vóor was in de klasse en op 
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knorrigen toon tot haar gesproken had; dan dat zij zoo boos 
was geweest, omdat zij een boek kwijt was, dat een van de 
meisjes haar niet teruggegeven had, en dat zij, terwijl zij er 
naar zocht, de kleine Anna Groen een harden duw had gege-
ven, omdat zij haar in den weg stond. Deze zonden beleed zij 
nu aan God, vroeg haar Hemelschen Vader om, vergiffenis en 
de genade om in het vervolg beter te handelen: want Marie 
was zorgvuldig opgevoed en zij wist dat voor een kind, aan 
wie verzoeking tot groote zonde bespaard was, deze zonden ten 
verderve zouden zijn, als zij niet bestreden werden. Toen dacht 
zij aan al de genoegens van dien dag, hoe gezond zij was, hoe 
sterk en hoe nuttig zij zich had mogen maken. Het aardige 
verhaal dat zij op school gelezen had, de vriendelijke woorden 
van haar vader, hoe zij alles had wat zij noodig had, het voor-
uitzicht van naar het kasteel te gaan -- voor ieder van deze 
dingen dankte zij den Gever van alle goeds; en toen zij zich 
te slapen legde, gevoelde zij zich als een gelukkig kind, dat 
door een teederen Vader bewaakt werd. 

Mijn lezers, indien ook gij dit wilt ervaren, doet dan evenals 
Marie. Al uw handelen moge beter of erger zijn dan het hare, 
uwe verzoekingen grooter of minder, maar als .gij uw hart uit-
stort voor God, Hem iedere gedachte en daad vertelt, zult gij 
u over de zonde bedroeven, kracht hebben om beter te doen, 
en verbetering, vrede en blijdschap zal uw deel zijn. 

Marie wist, dat, als wij tegen iemand verkeerd hebben gehan-
deld, wij moeten trachten het te herstellen. Den volgenden 
morgen onder het aankleeden, dacht zij er dus over hcie zij 
hare onvriendelijkheid jegens Jeanne Roest en de kleine Anna 
Groen weer goed zou maken. Zij dacht aan de witte mosroos. 
„Ik zal mijn geheim aan Jeanne vertellen. Maar ondersteld 
eens dat zij haar zou willen hebben? Welnu, dan moet ik haar 
opgeven" — en bij deze gedachte zuchtte zij diep. Toen de 
schooltijd dien morgen voorbij was, en al de meisjes naar de 
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speelplaats ijlden, kwam Jeanne Roest naar Marie toe, zeggende : 
„Zoo, Marie, gij kiest een witte mosroos, hè? Emma heeft mij 
er alles van verteld; gij dacht dat het een geheim was." 

„Ik had het je van morgen willen vertellen," zeide Marie, 
haar best doende om vriendelijk te zijn, hoewel zij een hoog 
roodti kleur kreeg. 

„Ja, dat geloof ik best," zeide Jeanne op een ongeloovigen 
toon; ,nu ge zult mij niet in den weg staan, ge zult eens 
zien of ik ook geen witte roos zal hebben." 

Het was een harde proef voor Marie's humeur; zij had ech-
ter de zonden, den vorigen avond beleden, niet vergeten, en 
daar zij zichzelve niet vertrouwde nu te spreken, keerde zij zich 
om, terwijl twee of drie meisjes, die hoorden wat er gaande 
was, met Jeanne instemden in een luid en boosaardig lachen, 
dat Marie's wangen nog gloeiender maakte. Juist kwam de 
kleine Anna naar haar toe. „Toe Marie, vertel mij het verhaal 
van den koning en de koningin, toe Marie lief." 

Marie ging zitten, nam het kind op haar schoot en begon : 
„Eens leefde er in een mooi paleis — " toen zij zich hoorde 
roepen. 

„Marie, Marie, kom met ons spelen. Wij hebben gelijke par-
tijen noodig." 

„Laat Ellen in mijn plaats komen," zeide Marie ; „ik kan 
niet komen." 

„Bah, je bent boos, omdat Jeanne uw roos wil hebben." 
,Neen, waarlijk, dat ben ik niet; maar ik ben bezig met 

Anna een verhaal te vertellen. 
„Laat haar tot een andere keer wachten," zeide Ellen Groen. 
„Zij houdt niet altijd zooveel van dat kind," zeide Jeanne. 

,Gisteren zag ik dat zij haar een duw gaf, die haar bijna deed 
omtuimelen." 

„Zoo erg was het niet," riep de kleine Anna, zoo luid ze 
maar kon, en ik stond haar ook in den weg." 
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,Het spijt mij dat ik u duwde, Anna," zeide Marie zachtjes. 
Het kind hief haar gezichtje naar haar op om gekust te 

worden. De andere meisjes lachten wederom. 
»Nu, komt gij, ja of neen?" vroegen zij. 
„Nu niet," zeide Marie bedaard, hoewel zij zoo pijnlijk ge-

griefd was dat haar de tranen bijna langs de wangen liepen. 
„Nijdig ding !" riepen de meisjes in koor, terwijl zij zich van 

haar afwendden ; en ofschoon Marie met haar verhaal voort-
ging, voelde zij zich treurig, gestemd en wist soms nauwelijks 
wat zij zeide. Toen het uit was, zette zij Anna met nog een 
kus van haar schoot af. 

„Ga nu met de andere kleintjes spelen, Anna lief, en wel-
tevreden liep het kind weg. Marie schaamde zich om zichzelve 
nu voor het spel aan te bieden, en toch als zij weg bleef, zou 
het schijnen, alsof zij werkelijk boos was; zoo vatte zij moed 
en liep over de speelplaats zeggende : 

„Nu ben ik vrij om mede spelen." 
»Wij kunnen nu buiten u," zeide Jeanne. 
»Neen, laat Marie komen," riepen verscheidene meisjes. 
„Nu, mij goed," zeide Jeanne. 
Marie nam deel aan het spel, maar zij deed het niet met 

haar gewone geestdrift. De onvriendelijke woorden van dien 
morgen kon zij maar niet vergeten. Het hinderde haar meer 
dat zij hare speelmakkers had beleedigd, dan dat zij God had 
beleedigd. Dit was niet goed; Marie was echter nog maar een 
jong meisje en had nog veel te leeren. 

Dien avond wandelde zij treurig en langzaam naar huis, ter-
wijl zij over al het gebeurde nadacht. Zij zag dat hare onvrien-
delijkheid van den vorigen dag de oorzaak van alles was. Indien 
dit niet gebeurd ware, zou Jeanne niet aldus gesproken hebben, 
en de kleine Anna zou dan niet op een verhaal hebben aan-
gedrongen. Ook een andere les leerde zij, dat wij verkeerd 
berouw kunnen hebben, maar dat het niet altijd in onze macht 
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staat het weer goed te maken. Zij had niets voor Jeanne kun-
nen doen. 

„Ik moet meer dan ooit over mijzelve waken," dacht Marie. 
„Het is gemakkelijker te zondigen dan bedroefd over de zonde 
te zijn, gemakkelijker om er bedroefd over te zijn dan het te 
herstellen." 

Ook vergat Marie niet waar zij de hulp moest zoeken om in 
't vervolg tegen hare lichtgevoeligheid te strijden. Zij was niet 
meer het vroolijke gelukkige kind van gisteren ; de gevolgen 
van hare verkeerde daden werden thans gezien in de onvrien-
delijkheid harer schoolmakkers. „Ik had mijn verdiende loon,' 
zeide Marie met een zucht, ,en dat juist maakt 't zoo veel te 
erger." 

Zoo gaat het u en ons. allen ; doch het is beter somtijds 
terneergeslagen en bedroefd te zijn, dan onze zonden te ver-
geten, of het voor onszelve te verbloemen dat zij juist de oor-
zaken onzer ellende zijn. 

Terwijl Marie, over al deze dingen denkende, inmiddels voort-
liep, hoorde zij een luiden schreeuw achter zich, en omziende 
zag zij Lijsje Hudde, de schrik van het dorp, die op haar kwam 
toeloopen. 

Gekke Lijsje, zooals de kinderen haar noemden, was een arm 
mismaakt schepsel, die meestal in een kamer, van het huis 
waarin zij woonde, was opgesloten ; nu en dan echter kwam 
zij er uit en ieder kind in 't dorp vreesde haar tegen te komen. 
Marie spoedde zich zoo snel als zij maar kon naar huis, ter-
wijl zij zoo veel mogelijk hare ooren dichtstopte om niet de 
verschrikkelijke taal te hooren, die steeds nader en nader kwam ; 
want Lijsje was bijna volwassen en zoo sterk dat zij veel har-
der dan Marie kon loopen. Het anstige kind begon om hulp te 
roepen, maar niemand was er in de buurt. Zij was al de hui-
zen voorbij en bevond zich nu in een laan met korenvelden 
aan iederen kant. Lijsje had haar bijna ingehaald, en Marie 
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hoorde haar ademhalen en voelde zich aan haar rok grijpen, 
toen opeens een gil haar deed omkijken en zij haren kwelgeest 
op den grond zag liggen, vergeefsche pogingen aanwendende 
om weer op te staan. 

Marie's eerste gedachte was hard weg te loopen en haar 
aan haar lot over te laten; de tweede, naar haar toe te gaan 
en haar op te helpen ; maar toen zij zich over het arm schep-
sel heenboog, kon zij 't nauwelijks over zich verkrijgen haar 
aan te raken. Van het lange verwarde haar tot de bijna bloote 
voeten had zij .geen schoonen draad aan haar lijf. Een oogen-
blik deinsde Marie terug, maar dadelijk kwam zij tot betere 
gedachten en ten tweeden male nederbukkende, trachtte zij de 
arme stumper van den grond op te richten. 

Het was niet gemakkelijk, want Lijsje had maar éen arm, 
en kon zichzelve niet goed helpen; en toen zij op de been 
stond, had zij haar voet bezeerd aan den steen waarover zij 
gevallen was, en was niet in staat hem op den grond neer te 
zetten. 

„Ik wou dat ge net als ik was," schreeuwde zij, terwijl zij 
met haar gezicht dicht bij dat van Marie kwam, en haar als 
een krankzinnige aangrijzende. 

En waarlijk, de meeste menschen zeiden dat Lijsje gek was, 
ofschoon anderen verklaarden dat zij zich maar zoo voordeed 
om haar zin te hebben. 

»Laat mij u naar huis helpen," Lijsje, zeide Marie, haar best 
doende om niet bang te zijn. 

„Maak dat je weg komt," zeide Lijsje ; „ge zult mij nik 
helpen." 

„Maar waarlijk, ge kunt niet alleen loopen." 
Lijsje probeerde het en viel bijna weer. Toen duldde zij dat 

Marie haar voorthielp , strompelde langzaam naar het dorp 
terug. terwijl zij geen acht sloeg op hare gezellin, maar in 
zichzelve voortdurend mompelde. Marie was blijde, toen zij de 
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hut bereikten waar Lijsje woonde; de vrouw, die haar de deur 
opende, was echter verbaasd hen te zien, daar zij dacht dat 
haar lastpost veilig en wel in haar eigen kamer was opgesloten, 
waar zij dikwijls weken achtereen werd gelaten. 

„Lijsje heeft haar voet bezeerd," zeide Marie; „ik vrees dat 
het heel erg is." 

,Nu 't is haar verdiende loon !" zeide de vrouw. „Wel, hoe 
kwaamt ge hier?" 

Lijsje wilde niet spreken; zij hinkte naar een hoek en zette 
zich op den grond neder, leunde haar hoofd tegen den muur 
aan en noch vriendelijk verzoek noch dreigement konden haar 
overreden, naar haar voet te laten kijken, of iets voor haar te 
laten doen. 

,Ge moest maar liever naar huis gaan," zeide de vrouw tot 
Marie, „'t geeft toch niets; als zij een van haar stille buien 
heeft, is er niets dat haar tot spreken kan brengen; en als zij 
een onstuimige heeft, kan niets haar doen bedaren. Ik heb er 
genoeg van, zij zal naar het werkhuis terug ; zij plaagt mij 
meer dan mijn leven." 

„Goeden nacht, Lijsje," zeide Marie ; ,,ik zal morgen eens 
naar uw voet komen hooren." Zij bleef echter onbewegelijk 
zitten. 

Marie ging den volgenden dag naar haar zien en vond Lijsje 
in het tuinpad zitten, daar er nu geen kans was dat zij zou 
wegloopen; zij begon echter met steenen te werpen, toen Marie 
naderbij kwam , haar met vreeselijke vervloekingen toewen-
schende, dat Marie even kreupel als zij zoude worden; zoodat 
deze hare vingers in de ooren stopte en naar school vloog. 

De meisjes spraken en dachten over niets anders dan over 
het feest van maandag; iedereen scheen den twist van den 
dag te voren vergeten te zijn, en zelfs Jeanne Roest zeide geen 
enkel onvriendelijk woord tot Marie. 
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„Moeder," zeide Marie 's zondags avonds, „denk eens, onze 
dominé sprak met ons over het kasteel, toen wij den kate-
chismus opzeiden." 

,Ja wel, wat zeide hij er over ?" 
„Hij vertelde ons dat het zulk een-mooie plaats is, moeder, 

vol mooie boomen en bloemen en vogels in 't bosch die den 
geheelen dag zingen. En o, moeder I hij vertelde ook dat er in 
't bosch een zomerhuis is, en dwars over 't venster heen zijn 
er eenige ijzerdraden vastgemaakt, en als de wind er door heen 
blaast, hoort men muziek, o zulke liefelijke muziek! Ik kon 
't niet geheel en al begrijpen ; maar als ik 't gezien heb, zal ik 
er u alles van vertellen. De dominee noemt het een harp ; ik 
wenschte dat u medegingt, moeder." 

„Nu Marie, was dit alles wat de dominé zeide ?" 
„Neen moeder, toen sprak hij over den hemel ; hij zeide dat 

wij wisten dat wij erfgenamen zijn van 't Koninkrijk der heme-
len, en dit was nog veel schooner dan het park en de bosschen 
van 't kasteel; ook .vertelde hij ons van de harpen en de muziek 
die aldaar zullen zijn en van de engelen en den grooten witten 
troon en het licht dat helderder dan de zon schijnt; en hij 
zeide : ,lieve kinderen, gij allen zijt daar uitgenoodigd; wilt gij 
niet komen?" Daarna zeide hij ons dat wij al ons best moesten 
doen. Het is moeielijk, moeder, om altijd goed te zijn." 

,Daar luidt de kerkklok, Marie," zeide haar moeder; ,ga 
gauw uw hoed opzetten; vader zal op Willempje passen, zoo-
dat ik kan gaan." 

„Moeder," zeide Marie, toen zij de laan doorgingen, „er was 
tijd genoeg, waarom liet ge mij niet doorspreken over 't pro-
beeren om goed te zijn?" 

„Omdat, kindlief, 't zoo gemakkelijk is er over te praten, zoo-
dat ik soms wel eens vrees dat mijn kleine Marie er te veel 
over zal praten. Er naar te trachten is beter dan er over te 
praten, Marie." Marie vergat deze woorden nimmer. 
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De volgende dag was zoo schoon als men maar kon wen-
schen. De zon scheen met volle kracht, de frissche wind wiegde 
de takken der boomen heen en weer boven hunne hoofden. 
De geur van 't pas gemaaide hooi, van de boomen, velden en 
bloemen vervulde de lucht, en ieder kind in 't park dacht: ,,dit 
is de gelukkigste dag van mijn leven." Marie zeide 't hardop, 
terwijl zij op een hoogen heuvel stond, waar zij alleen was 
opgeklauterd, en van waar zij het huis, den tuin, den vijver 
en de kinderen die al spelende heen en weer liepen, kon zien. 
De woorden, die zij den vorigen dag van den domfine had ge-
hoord, schoten haar weer te binnen, en een oogenblik sloot zij 
hare oogen om aan den hemel te denken en te bidden dat zij 
daar eenmaal na haren dood mocht komen. Toen herinnerde 
zij zich de arme ellendige Lijsje ; toen zij dien morgen haar 
deur voorbijging, had zij haar hooren stampvoeten en schreeu-
wen, en zij dacht er aan hoe treurig het was krankzinnig en 
op zulk een helderen zonnigen dag opgesloten te zijn. Arme 
Lijsje t De gedachte aan haar stemde haar minder vroolijk, 
maar meer dankbaar, en zij liep den heuvel af om met de 
anderen mede verstoppertje in het bosch te gaan spelen. 

Na theetijd gingen al de kinderen naar binnen in de groote 
zaal van 't kasteel, waar op de tafel, die met een lichtrood 
kleed was overdekt, al de verschillende bloemen lagen, waar-
uit zij mochten kiezen. Er was éen enkele witte mosroos onder, 
juist half ontloken, onderaan met zacht mos bedekt en omringd 
door teeder groene blaadjes, die bijzonder fijn geaderd en uit-
getand waren. 

Marie was er meer dan ooit begeerig naar. 
„Jeanne Roest," zeide de dame van 't kasteel, „gij zijt de 

eerste van uwe klasse, welke bloem kiest gij?" 
Nu had Jeanne geen plan om Marie's uitgekozen bloem te 

vragen, want zij hield bijzonder veel van fuchsia's en wilde 
zeggen : „een fuchsia, als 't u belieft, mevrouw;" maar toen zij 
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zag hoe prachtig de roos er uitzag, had zij er zulk een begeerte 
naar, dat zij, zonder er over te denken of het goed of vriende-
lijk van haar was, zeide : „de witte mosroos, als 't u belieft, 
mevrouw." 

Het was een groote teleurstelling voor Marie, die nog altijd 
had gehoopt haar te zullen hebben; maar zij trachtte haar te 
verbergen en koos toen zij aan de beurt kwam een fuchsia, 
die dicht bij haar lag. De dame gaf 't haar en de klokjes hin-
gen zoo bevallig neer, dat Marie haar bijna even mooi als de 
roos vond. 

Toen zij er naar keek, kwam Jeanne een weinig beschaamd 
naar haar toe, en voelde zich half geneigd om Marie aan te 
bieden met haar te ruilen, toen een van de andere meisjes 
naderde, zeggende : „het was meer dan erg van Jeanne, Marie's 
roos te kiezen — zij koos haar 't eerst." 

„Ik heb er evenveel recht op als Marie,"' zeide Jeanne boos. 
»Nu, denk er maar niet meer over," zeide Marie ; ,'t kon 

mij 't meeste voor moeder schelen , zij zag nooit een zoo 
schoone ; maar als Jeanne de hare wil leenen, om ze haar te 
laten zien, dan is 't mij even goed." 

»De roos behoort mij toe, en ik ben niet van plan haar aan wie 
ook te leenen," zeide Jeanne, zeer slecht gehumeurd heengaande. 

Dien avond wachtte juffrouw Dale Marie in den tuin op. 
't Was bijna donker, en zij was een weinig ongerust over haar 
lang wegblijven. Haar echtgenoot zat aan de deur zijn pijp te 
rooken ; ook zijne gedachten waren bij zijn kind, want zij had-
den te samen over haar gesproken, terwijl zij zich verheugden 
dat er zulk een goed meisje uit haar groeide en zij reeds zoo-
veel dienst van hadden. 

„God zegene haar," zeide de vader overluid, en zijne vrouw 
wist dat het Marie was, die hij bedoelde. 

„Ik wenschte echter dat zij thuis was," zeide de moeder, 
» 't wordt zoo laat." 
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't Zal niet lang meer duren, ik hoor al iemand door de laan 
aankomen," zeide haar echtgenoot. 

Beiden gingen zij naar 't hek; 't was bijna donker; maar juist 
den hoek om van de laan, zagen zij iets bewegen. Toen het 
nader kwam, zagen zij een geheele menigte mannen, vrouwen 
en kinderen. 

„Neen maar, zij was bang om alleen door de laan te gaan, 
en zij brengen haar allen thuis, dat bange kind I" 

„Neen, dat is het niet," zeide de moeder met een onbestemde 
vrees in haar hart, — „zij spreken in 't geheel niet en zij 
naderen zoo langzaam, zij dragen iets." 

Ja, zij droegen iets — het gelukkige kind, dat dien morgen 
zoo vroolijk en onbezorgd haars vaders huis had verlaten. Be-
wusteloos, bijna dood lag daar de arme Marie. Haar voet was 
uitgegleden, toen zij op een hoogte klom om een bloem te 
grijpen.. Zij viel van een steile hoogte af, en toen zij haar op-
namen, dachten zij dat zij dood was. 

II. 

Nu hoorde men een zacht kreunen, en toen men haar op 
haar eigen bed legde, opende zij half haar oogen; maar dit 
was ook alles. Dit was een treurig einde van dien blijden dag. 
De kinderen slopen stil weenende naar huis en Marie's vader 
en moeder waakten den geheelen nacht bij hun lijdend kind. 

Toen Marie eindelijk weer tot bewustzijn kwam en hare 
oogen opsloeg, was het eerste dat zij zag de mooie witte mos-
roos en de fuchsia die er over heen hing. in een glas water 
bij haar bed. Zij glimlachte even en trachtte zich om te keeren 
om beter te kunnen zien; maar het deed haar te veel pijn, zij 
kon zich niet bewegen. Zij kermde luid, waarop Jeanne Roest 
naar haar toe kwam met roodgeweende oogen. 
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»0 ! Marie," zeide zij, zijt ge waarlijk toch wat beter?" 
»Ben ik ziek geweest ?" zeide Marie. 
»Ja, zeer ziek," herinnert ge u niet, dat ge van de hoogte 

afvielt, toen ge er op wildet klimmen om de bloemen te pluk-
ken?" 

»0 !" zeide Marie , »nu schiet 't mij te binnen ; 't waren 
blauwe bloemen en ik dacht dat zij zoo mooi bij mijn fuchsia 
zouden staan. Anna hield mijn fuchsia vast, niet waar, Jeanne ? 
Ik trachtte mij nog aan een tak vast te houden, toen ik viel, 
maar 't brak af. Hoe kwam ik hier heen?" 

»Wij namen u op," zeide Jeanne. »Wij konden u echter 
niet dragen; daarom riepen wij eenige mannen die op 't veld 
waren: een van hen ging naar den dokter en de anderen brach-
ten u naar huis. 

»Arme moeder," zeide Marie met een zwakke stem. 
»Maar gij moet niet praten," zeide Jeanne ; „gij zijt er te 

zwak voor. Ik vroeg slechts om bij u te zitten, terwijl uwe 
moeder het drankje ging halen. Ik wenschte u te zeggen hoe 
't mij spijt dat ik om uwe roos vroeg; waarlijk, ik ben er zeer 
bedroefd om, Marie," zeide Jeanne, terwijl zij begon te weenen: 
„indien gij gestorven waart, zonder dat ik 't u had kunnen zeg-
gen, zou ik nooit geen roos meer hebben kunnen zien." 

»Waarlijk, lieve Jeanne, zooveel gaf ik er niet om ; maar 
zegt men dat ik ga sterven?" 

„Och, wat heb ik gedaan?.... Ik had dit niet moeten zeggen; 
ik zal u nog erger maken." 

»Neen, Jeanne, ik moet 't weten, als 't zoo is. Ik wenschte 
maar dat moeder terugkwam." 

Jeanne wist niet wat te beginnen. De tranen kwamen in 
Marie's oogen en biggelden langs hare wangen. Jeanne was 
zeer bang dat dit haar kwaad zou doen; een vriendelijke buur 
was beneden om op den kleinen Willie te letten. Jeanne stond 
op om haar te roepen. 
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„Laat mij niet alleen," zeide Marie. „Och wat zal ik toch 
doen ?" 

Jeanne wist op dat oogenblik niet wat te doen, of te zeggen. 
Daarop dacht zij wat 't beste was : zij knielde bij het bed neder 
en bad overluid het Onze Vader. Toen zij de woorden „Onze 
Vader" uitsprak, werd Marie kalm en rustig. Een recht vredige 
uitdrukking kwam op haar gelaat, en toen het „amen" werd 
uitgesproken, fluisterde zij : 

,Nu kan ik geduldig zijn, lieve Jeanne," en zij sprak of be-
woog zich niet, tot hare moeder terug kwam. 

Dagen en weken waren verloopen en de witte mosroos was 
lang verwelkt, voor dat men kon zeggen, dat Marie's leven bui-
ten gevaar was, en toen zelfs zeide de vriendelijke dokter het 
met een bezorgden blik, en haar moeders „God zij gedankt" 
was zeer droevig. Haar vader boog het hoofd, dat zeer grijs 
geworden was; het viel hem moeielijk blijde te zijn; de kleine 
Willie verheugde zich voor iedereen tegelijk: „Marie spoedig 
weer beter zijn," zeide hij, terwijl hij op haar bed klom. „ Marief 
Willie dragen. Marie mooie liedjes voor Willie zingen !" 

Toen hij dit weer eens zeide, zag Marie dat de oogen harer 
moeder vol tranen schoten, en toen zij de kamer verliet, hoorde 
men haar snikken. Ter wijl zij haar nakeek, kwam er eene 
treurige gedachte in haar op. Zij wilde haar iets vragen, maar 
vreesde 't te doen ; vreesde, het antwoord te hooren. Zij wist 
dat, ofschoon het gevaar voorbij was, zij nu nog zelf niet kon 
opzitten, • of zich in haar bed omdraaien, of iets anders doen 
dan daar neder te liggen en opgepast te worden. Zij trachtte 
zich te overtuigen dat het zwakte was; maar als zij van her-
stellen sprak, of van weer uit te gaan, tegen hare moeder, of 
Jeanne, of iemand van hare buren, begonnen zij altijd over 
iets anders te praten, en langzamerhand werd zij overtuigd dat 
hare ontzettende vrees bewaarheid zou worden; en toch kon 
zij er niet toe komen om er hare moeder naar te vragen. 
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Eens op een morgen was de dokter alleen bij haar. Juffrouw 
Dale was niet t'huis, toen hij kwam ; toen besloot Marie met 
een bonzend hart, het hem te vragen. Hij was op het punt 
om de deur uit te gaan, toen zij hem terug riep. Zij zag zoo 
bleek, dat hij dacht dat zij flauw werd. 

,Wordt ge onwel, mijn kind?" vroeg hij. 
,Neen, mijnheer, maar ik wenschte te weten, — zal ik nooit 

meer kunnen loopen, mijnheer?" 
Hij keek haar zeer vriendelijk aan, zette zich op het bed 

neder en nam hare hand in de zijnen. 
.Mijn lief kind," zeide hij, „God alleen weet in hoe verre 

ge nog kunt herstellen; maar ik vrees dat het lang, zeer lang zal 
duren, voordat ge geheel beter zult zijn. Het is moeielijk om te 
dragen, mijn arme Marie; maar tracht geduldig te zijn, zelfs als—" 

.Dank u, mijnheer, ik weet wat ge bedoelt," zeide Marie 
snel, en zij verborg haar hoofd onder de dekens. 

Haar goede vriend leed met haar mede. Hij zeide zachtjes: 
„God zegene en trooste u, arm kind," en ging de trappen af. 

.0, waarom stierf ik niet liever," zeide de arme Marie, 
„veel liever dan hier als een hulpelooze kreupele neer te leg-
gen. Nu ben ik iedereen tot last; nooit kan ik nu meer bood-
schappen voor moeder doen, nooit meer vader in den tuin 
helpen, of Willie door de velden dragen. 0, waarom toch 
stierf ik niet ?" 

Marie voelde dat het bed heen en weêr schudde; iemand 
snikte in hare nabijheid. Het was haar moeder, die daar bij 
haar neerknielde en mikte alsof haar 't hart zoude breken. 

„Mijn arm kind," zeide zij, en Marie sloeg hare armen om 
haren hals, terwijl zij al haar best deed haar te troosten. 

,Moeder, huil toch zoo niet; misschien sterf ik wel spoedig; 
ik begeer niet te leven en u tot last te zijn;" want Marie's 
ziel was vol bittere gedachten, en 't was haar alsof iedereen 
bedroefd zou zijn, als zij bleef leven. 
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»Zeg dit toch niet, mijn arm kind," zeide haar moeder; 
„veel liever behouden wij u zooals ge nu zijt, dan u geheel te 
verliezen; vader en ik danken God eiken dag dat gij voor ons 
gespaard zijt, al is het ook op deze wijze." 

Marie's hart gevoelde zich zachter gestemd; want zij wist 
dat het de waarheid was; en toen de kleine Willie op haar 
bed klauterde, zeggende : »Marie weer heel beter, Marie op 
Willie passen," rolden de tranen haar langs de wangen, en zij 
trachtte te zeggen : »Uw wil geschiede op aarde, gelijk ook in 
den hemel." 

Arme Marie ! 't duurde langen tijd alvorens zij weer opge-
ruimd kon zijn, of geduldig de bittere beproeving dragen, die 
God haar opgelegd had. Zij was zoo gewoon, anderen behulp-
zaam te zijn, dat het een werkelijk kruis voor haar was alles 
wat zij noodig had aan anderen te vragen, en dikwijls ontbeerde 
zij maar liever wat, dan haar moeder om iets lastig te vallen. 
Op andere tijden was zij zoo ongeduldig, dat zij veel meer 
moeite gaf dan noodig was ; terwijl zij tot zichzelve zeide, dat 
nu zij zoo weinig genot had, 't niet meer dan natuurlijk was, 
dat men haar bediende. Er waren dagen dat zij niets deed 
dan weenen en nauwelijks tot iemand sprak ; dan weer trachtte 
zij voor te geven dat 't haar niet hinderde en scheen vroolijk 
en gelukkig. 

Haar vader en moeder hadden veel geduld met haar; zoo-
veel geduld, dat zij later altijd spijt had hen bedroefd te heb-
ben. Zij wisten echter maar al te goed wat er in haar om-
ging, zoodat zij slechts medelijden met haar hadden. 

Maar Marie was zeer ontevreden op zich zelve, want zij 
wist dat deze ziekte haar toegezonden was om haar beter te 
maken, en toch ging zij achteruit. Zij was niet langer het opge-
wekte vriendelijke kleine meisje van vroeger ; »en welke verdienste 
is er in, opgewekt en vriendelijk te zijn," dacht Marie, »als wij 
gezond en gelukkig zijn? Nu ik lijd, behoor ik evenzoo te zijn." 
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Op een namiddag kwam de predikant van de gemeente haar 
opzoeken, en al zeer spoedig vertelde zij hem hare bezwaren. 
Hij gevoelde welk een zware beproeving 't was voor een kind 
om te dragen; maar hij besefte ook dat als Marie aan haar 
tegenwoordige gevoelens toegaf, 't nog veel zwaarder zou zijn. 
Daarom trachtte hij 't haar in 't rechte licht te doen beschouwen. 

„Heeft er iemand schuld aan, Marie," zeide hij, „dat gij hier 
moet liggen ?" 

„O neen, mijnheer! de dokter deed alles wat hij kon, moe-
der verzorgde mij dag en nacht, en iedereen was zoo vriende-
lijk. Mij heeft niets ontbroken. 

„Dan is 't Gods wil, dat gij hier moet liggen; is 't niet zoo, 
Marie ?" 

„Ik veronderstel van ja, mijnheer; ik dacht niet dat ik zoo 
slecht was dat —" 

„Houd op Marie; gij vergeet: dien de Heer liefheeft, kastijdt 
Hij. Hij kastijdt u thans." 

„Ik zou 't beter kunnen dragen, geloof ik, mijnheer, als ik 
maar iets kon uitvoeren; maar mijn arme moeder werkt zoo 
hard en zelfs op Willie kan ik niet passen." 

„Ook uwe moeder kastijdt de Heer, Marie! 't Is evenzeer 
voor haar bestwil als voor u. 

Marie zuchtte. „Zij ziet er 's avonds zoo vermoeid uit, dat 
mij 't hart toeknijpt." 

„Die hartepijn behoort ook tot deze loutering, Marie; even-
zeer als 't geen zij u ziet lijden tot de hare behoort. 

„Dit was er wel 't zwaarste van, geloof ik, mijnheer," zeide 
Marie. 

„Voorzeker," zeide de leeraar; „maar, Marie, denk er aan, 
dat wij allen een kruis van verschillenden aard hebben te 
dragen. Nu is dit uw kruis : geduldig in zwakheden te zijn en 
niets te doen. Dat van uwe moeder is : onder hard werken 
geduldig te zijn. Denk er aan, als gij 't anders zoudt wenschen, 
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dat dit het kruis is dat gij hebt te dragen. Neem 't op, mijn 
kind; draag 't moedig, en weldra zal 't licht worden." 

„Is de begeerte om nuttig te zijn verkeerd, mijnheer?" zeide 
Marie beschroomd. 

„Men kan op zoo verschillende wijzen nuttig zijn, Marie ; 
't bestaat niet slechts in lichamelijke bedrijvigheid; ge zult dit 
spoedig ontdekken." 

„Moeder zeide dat ik zou kunnen leeren breien, mijnheer," 
zeide Marie, „en ik zeide dat ik dit niet wenschte ; ik dacht 
aan de blinde Jaantje, die nooit iets anders doet, en ik zou 
even als zij worden; daarom wilde ik geen breien leeren, maar 
nu wel." 

„Gij moet ook eenige boeken hebben, Marie, en u zelve 
verder onderrichten. Ik zal iedere week bij u komen om u te 
hooren lezen, en te zien of ge vordert, en dan zult ge spoedig 
Willie kunnen leeren." 

„Willie zal op het bed klimmen, mijnheer, en ik ben bang 
dat hij er af zal vallen." 

,Dan moet Willie wachten, totdat hij wat ouder is," zeide 
de predikant; en als uw boek of uw kluwen wol er uitvalt, is 
't niets." 

„Zoudt u mij, als 't u belieft, willen vertellen, mijnheer," 
zeide Marie, nik kan er niet toe komen, om 't aan Jeanne 
Roest te vragen, — zoudt u mij willen zeggen wie mijn plaats 
op school heeft ingenomen ?" 

„Ellen zat er gisteren." 
Ik zou niet gaarne willen dat zij mij geheel vergaten, weet 

u, mijnheer. Als zij het Marie's plaats willen noemen, — zoudt 
gij denken dat zij dit wilden doen, mijnheer ?" 

De eerwaardige man wehdde zijn hoofd om, om naar buiten 
te kijken en zweeg een oogenblik ; toen zeide hij : „Ik zal 
't hun zeggen, Marie ; ik denk wel dat zij 't zullen doen." 

„Zij brachten mijne schriften, mijne boeken en mijn lei, 
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mijnheer. Jeanne bracht 't mij. Het maakte mij zoo ongelukkig, 
toen ik ze daar zag liggen en dacht dat ik ze nooit meer op 
school zou gebruiken. Ik bedankte Jeanne niet, ik kon niet 
want ik wist dat zij altijd de eerste van de klasse zou zijn. Nu 
spijt 't mij, dat ik haar niet bedankte." 

„Doe het de eerste keer dat zij komt," zeide de leeraar. 
„God zegene u, mijn kind," en hij legde zachtkens zijn hand 

op haar hoofd en verliet haar. 
Marie dacht ernstig na over hetgeen de dominé haar gezegd 

had; en wat nog beter was, zij bad om kracht en moed om 
het haar opgelegde kruis te dragen, en toen zij dien avond 
zag dat hare moeder moede en mat was, deed zij haar best 
om te gelooven dat 't ook om haar bestwil was. Juffrouw Dale 
was blijde haar opgeruimd te zien, want het zien van haars 
moeders vermoeidheid had haar in den laatsten tijd kriegelig 
en slecht gehumeurd doen zijn, juist omdat zij zoo bedroefd was. 

»Nu zijt ge weer de oude, Marie ," zeide haar moeder. 
„Dit is aan onzen dominé te danken, moeder; hij zegt dat 

het uw kruis is en 't mijne , en de Heer droeg voor ons het 
kruis, en wij moeten 't Hem nadragen. Zoo schijnt 't veel ge-
makkelijker, moeder, achter Hem, — ik ben van avond even 
bedroefd u zoo vergenoegd te zien , als den vorigen avond ; 
maar als deze droefheid een gedeelte van mijn kruis is, moet 
ik 't moedig dragen, moeder, niet waar ?" 

Marie's moeder kon zich slechts over haar heenbuigen om 
haar te kussen, en de woorden » te strijden is beter dan er over 
te praten" schoten Marie te binnen. Zij wist niet dat de reden 
dat hare moeder niet sprak, was dat de tranen haar stem smoor-
den, toen zij haar lief, dierbaar kind dit hoorde zeggen. 

Niet dat Marie reeds ten volle verstond wat de predikant be-
doelde; maar zij was goed op weg om het te leeren verstaan. 
Zij was reeds met de daad begonnen. 

„Moeder, daar komt vader t'huis om thee te drinken, zeg 
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hem dat hij mij een kus komt geven als hij uitgerust is; en toe, 
zet de deur van uwe slaapkamer open, dan zal ik zien of ik 
Willie in slaap kan zingen." 

„Ik geloof dat 't beter is, dat ge dit niet doet, lieve kind 
ge zijt nog niet sterk genoeg." 

Marie begon te zingen om haar goeden wil te toonen, maar 
reeds na de eerste regels moest zij afbreken. 't Was niet zoo 
zeer zwakte als wel de gedachte waar zij dit 't laatst had ge-
zongen, op dien gelukkigen avond op 't kasteel en dien laatsten 
zondag in de kerk. Maar hoe zachtjes 't ook was, toch hoorde 
de kleine het en jubelde zoo hard als hij maar kon: ,Marie, 
voor Willie zingen, Marie voor Willie zingen." 

,Van avond niet, Wille," zeide de moeder, neen anderen 
avond zal Marie zingen." 

Willie begon te huilen. Marie was verdrietig en bedroefd. 
„Maar is dit ook niet een gedeelte van mijn kruis!" zeide zij 
bij zichzelve, en zij trachtte geduldig onder hare zwakte te zijn. 

Dienelfden middag ging de predikant naar de dorpsschool, 
en izeide den kinderen, hoe Marie hoopte dat zij haar niet zou-
den vergeten, maar dat zij hare plaats Marie's plaats wilden 
blijven noemen, nu zij weg was. 

Jeanne Roest wierp haar schort over 't hoofd en snikte luid, 
want zij was dikwijls onvriendelijk jegens Marie geweest, en nu 
zou zij heel wat gegeven hebben, als Marie maar weer op haar 
oude plaats zat. De kleine Anna, die zich slechts Marie's vrien-
delijkheid voor haar herinnerde, begon ook te weenen, en van 
menig gezichtje stroomden de tranen ter wille van hun arme 
kleine speelmakker. 

„Och, mijnheer, zal zij niet terug komen? wij hebben haar 
zoo noodig om mooie verhaaltjes te vertellen," zeide een klein 
kind onder hen. 

„Ik denk 't niet ," zeide de leeraar treurig , „maar ik geloof, 
dat, daar gij allen haar zoo lief hebt, gij — 
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»Nu, wat, mijnheer, wat?" 
»Ik geloof dat ge iets kunt doen om haar gelukkiger te maken." 
Allen luisterden en Jeanne veegde hare oogen af. 
„Veronderstel dat ge op u neemt, haar ieder om beurten 

eenige bloemen te brengen, vóordat ge naar school gaat. Gij 
hebt allen een tuin, en nu zij niet uit kan gaan, zullen bloemen 
haar opvroolijken en haar verkwikken." 

Allen waren verrukt over dit voorstel. 
„Och, als 't u belieft," zeide de kleine Anna, »mag ik eerst 

gaan, omdat ik zooveel van haar hield?" 
Jeanne keek boos, en was op 't punt haar recht als de oud-

ste te doen gelden ; maar zij bedacht zich en zeide: 
»Heel goed, Anna; laat ons dan maar met de jongste in 

plaats van met de oudste beginnen. Mag ik morgenochtend met 
Anna medegaan, als 't u blieft, mijnheer, om haar te zeggen 
waarom ik 't laatste kom?" 

»Ja, best," zeide de leeraar 	 » en als ge op uwen weg langs 
de pastorie even wilt aankomen, zal ik u iets medegeven." 

Anna en Jeanne waren den volgenden morgen reeds zeer 
vroeg op. De mooiste bloemen werden uitgezocht en bij elkaar 
gebonden; en veel te vroeg waren zij reeds aan de pastorie. 

Voor Maria kwamen zij echter geen minuut te vroeg. Zij ver-
langde om Jeanne voor haar boeken en schriften die zij uit 
school gebracht had, te bedanken. Daarbij had zij haar een 
gunst te vragen, iets waar zij tegen op had gezien, daar 't haar 
moeilijk viel om Jeanne te vragen haar oude plaats in te nemen 
en datgene te doen waarop zij trotsch was geweest; doch Marie 
begon in te zien, dat, als zij vrijwillig haar vroeger vermaak 
opgaf, dit de weg was om haar kruis gemakkelijk te dragen; 
daarom ging zij moedig door deze pijn heen. 

Jeanne kuste haar, en tilde Anna op om 'tzelfde te doen en 
haar de bloemen te geven. Marie was zoo blijde, zóo blijde, 
dat toen zij 't wilde zeggen, zij slechts tranen kon storten. Jeanne 
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wist niet hoe haar te troosten; daarom begon zij 't pak van den 
dominé te openen. Het was vrij groot, in een bruin papier 
gewikkeld en daar Jeanne niet heel handig was, duurde 't een 
geruimen tijd. 

Marie werd ongeduldig. Zij wenschte 't zelf te doen ; maar 
toen zij ze uitstak, herinnerden hare arme zwakke handen haar 
maar al te wel dat, was Jeanne onhandig, zij 't nog veel erger 
zou zijn. Daarom trok zij ze terug en wachtte geduldig. Spoedig 
daarna brak 't touw los, was 't papier er af, en daar lagen drie 
platen in keurige lijsten, met ringen er aan bevestigd om ze 
tegen den muur te hangen. 

Marie was zoo overgelukkig, dat zij 't niet genoeg kon zeggen, 
en Jeanne en de kleine Anna waren even blijde. Zij keken er 
naar, praatten er zoolang over , dat 't hoog tijd was om in een 
draf naar school te loopen , vóordat zij konden beslissen welke 
zij 't mooiste vonden; zij beloofden echter, dat zij 's avonds terug 
zouden komen om te zien waar zij 't best konden hangen. 

Jeanne zou een hamer en wat spijkers leenen en ze inslaan 
waar Marie 't het liefste had. 

Toen Jeanne heenging , riep Marie haar terug om haar te 
bedanken voor het brengen van hare boeken en schriften. „En 
Jeanne-lief," zeide zij,  indien gij de verhalen wilt weten, die 
ik aan de kleintjes placht te vertellen, zal ik ze u leeren." 

„0 ja, Jeanne; na een poosje zou dat best gaan en zij zouden 
evenveel van u houden als van mij, en 't zou goed voor u zijn; 
't maakt mij zoo gelukkig door die kleintjes bemind te worden 
en ook voor hen is het goed." 

Jeanne zeide dat zij haar best wilde doen; maar beiden, zij 
en Anna, verklaarden zóo dikwijls dat niemand zoo als Marie 
kon vertellen, dat zij het leed over het afstaan van haar ouden 
post bijna vergat door 't genot van zoo gemist te worden. 

Toen zij weg waren, trachtte zij een keuze uit hare platen 
te doen. De eerste stelde een klein kind voor, dat geheel alleen 
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op een smal pad liep; aan beide zijden was een afgrond, maar 
de rand van dien afgrond was zoo dicht met hoogstaande en 
schitterende bloemen bezaaid, dat het kind er heen zou gegaan 
zijn om ze te plukken en in den afgrond zou gevallen zijn, 
zonder 't te zien, had er niet een engel achter haar gestaan, 
— een engel met mooie schitterende vleugels en een liefelijk 
gelaat, die zich over haar heenboog en haar veilig in 't midden 
van het pad bracht. Het scheen wel dat het kind nimmer ver-
keerd kon gaan, terwijl de engel haar zoo zorgvuldig bewaakte 
In de eene hand droeg hij een kruis (Marie begreep waarom 
de dominé haar deze plaat had gezonden) en in de andere een 
boek en hij liep voort, met zijn oogen gevestigd op het einde 
van zijn tocht, waar de engel hem heen wees. De plaats, waar 
hij van daan kwam, scheen een mooie poort te zijn, als de 
ingang naar een tuin; in de nabijheid ruischte een fontein van 
zuiver water; maar het land waar hij naar toe ging, was nog 
veel mooier en was als de zon die met purperen gloed in 't wes-
ten ondergaat. 

Dan was er een plaat, die Jaïrus dochtertje voorstelde, waar 
de Heer haar bij de hand neemt om haar op te richten, ter-
wijl de ouders toezien met een blik waarin hoop, verbazing en 
vrees zich dooreenmengden, om 't einde te zien. 

Maar heerlijker dan dit alles was een plaat van onzen Hei-
land, waar kleine kinderen tot Hem gebracht worden en Hij 
hen in zijne armen neemt en zijne handen op hunne hoofdjes 
legt en hen zegent. Het was schoon, deze aanvallige lieve 
kleinen te zien, zoo als zij zich tegen den Heer aannestelen, 
zich aan zijne knieën vastklemmen en tot Hem opzien ; en dan 
de moeders, die er bij stonden en er zoo gelukkig uitzagen. 
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De lijst waarin het gevat was, was ook een weinig verschil-
lend van de anderen. Daarom kwamen zij en moeder weldra 
overeen om dit in 't midden te hangen en iets hooger dan de 
andere, „om te toonen dat dit de mooiste was," zeide Marie. 

Niet dat er niet evenveel troost in de andere was, dat kind 
dat weer ten leven wordt opgewekt, en dan te weten dat die 
zelfde hand ook haar weer op zou kunnen richten, indien 
't goed voor haar was. Marie was 't soms nog niet met zich 
zelve eens, of zij niet van deze 't meest hield. 

„Deze heeft wel 't meeste betrekking op mijzelve," zeide 
Marie.... „maar dan betreft de andere Willie en Anna en alle 
kleine kinderen ; daarom behoort dit in 't midden, niet waar, 
moeder ?" 

Moeder dacht er ook zoo over, evenals Jeanne en Anna, 
toen zij met hamer en spijkers de kinderen aanzette. Het 
duurde echter een geruimen tijd voordat alles recht hing. Dan 
was de spijker te hoog, dan te laag, dan weer niet in 't mid-
den ; maar toen 't klaar was, hoe gezellig zag de kamer er 
toen uit; hoe mooi hingen zij daar, juist zoo dat Marie ze 
allen goed kon zien, zonder dat zij zich behoefde te verleggen, 
en dan, hoe mooi viel 't licht er op I 

»Vraag eens aan vader om hier te komen kijken," zeide 
Marie; en vader kwam, zeer voldaan over de platen en over 
het genoegen dat zij aan zijn kleine meisje gaven. 

,Men zou er bijna ziek voor willen zijn, Marie!" zeide Anna; 
maar Marie vond dit niet. De kleine Anna wist niet wat 't was, 
uren lang pijn te hebben, als Marie den geheelen nacht wakker 
lag en slechts verlangde naar 't eerste aanbreken van den dag. 

Er waren dagen, dat Marie nauwelijks naar hare platen kon 
zien, en andere, als zij weer wat beter was, waarop zij hare 
gedachte aangenaam bezig hielden. Zij trachtte zich het tehuis 
van al de kinderen voor te stellen ; zij gaf ze namen, verzon 
voor elk een levensgeschiedenis; 't meeste echter boeide haar 
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't dochtertje van den overste, en zij wenschte dat de Heere 
Jezus thans op aarde was om bij haar in haar huisje te komen 
en haar gezond te maken. 

Op een namiddag, toen de oogst werd binnengehaald en 
iedereen 't zeer druk had, lag Marie alleen in huis en dacht 
aan Lijsje. Zij had haar sedert hare ziekte niet weer gezien ; 
want zij had gehoord dat de oude vrouw, die voor haar zorgde, 
haar bijna altijd had opgesloten. Zij was benieuwd te weten of 
Lijsje eens als zij zelve was geweest, een gelukkig willig klein 
meisje, en of 't door hare ziekte kwam, dat zij zoo veranderd 
was; want Marie had gehoord dat Lijsje's moeder in een groote 
stad woonde en dat men haar naar een fabriek had gezonden 
om te werken; daar was zij te dicht bij een groote machine 
gekomen, waartusschen haar kleed zoo vast was gaan zitten, 
dat zij zich ontzettend bezeerd had; dit was de reden dat haar 
gezicht met likteekenen bedekt en haar rug krom was en zij 
maar éen arm had. Arme Lijsje 1 misschien had niemand haar 
geleerd geduldig te zijn, en misschien was zij in 't eerst wel 
geduldig en misschien was haar moeder wel dood en iedereen 
onvriendelijk tegen haar, en zoodoende, was zij slecht en ellen-
dig geworden, als zij nu was. 

Terwijl Marie daar zoo over lag te denken, hoorde zij de 
huisdeur opengaan, en iemand binnen komen. „Kon dat moe-
der al zijn?" dacht zij. Neen; dat was niet moeders stap, die 
naar boven kwam: zij maakte nooit zulk een leven en hijgde 
nooit zoo. Wie kon 't zijn? De deur ging langzaam open en 
om 't hoekje zag zij een gelaat zoo zwart, zoo misvormd, zoo 
grimmig met lang loshangend haar, dat er uitzag, alsof er 
nooit een kam over heen ging — daar stond zij alleen met 
't hoofd in de deur, Marie op zulk een spottende wijze toegrin-
nekende, dat haar hart van angst begon te kloppen. 

„0 Lijsje 1" zeide zij. Daarop zich herinnerende dat het 
't beste was niet te laten bemerken dat zij bang was, ging zij 
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voort: „kom binnen, Lijsje: zijt ge mij eens komen opzoeken, 
dat is recht vriendelijk." 

Maar Lijsje scheen geen plan te hebben om binnen te komen. 
Zij bleef slechts lachende aan de deur staan, totdat Marie haar 
een appel aanbod; toen vloog zij naar binnen en greep hem 
en at hem, op den grond zittende, zoo schielijk mogelijk op. 

„Arme Lijsje, heeft honger," zeide Marie. 
,Lijsje heeft altijd honger," zeide het meisje. 
„Arme Lijsje." zeide Marie weer. 
Toen de appel op was, keek Lijsje rond om te zien of er nog 

wat te eten was ; maar Marie, die niet langer bevreesd was, zeide 
tegen Lijsje : „vandaag niet meer," en ofschoon Lijsje er uitzag, 
alsof zij wel lust had zichzelve te bedienen, zoo deed zij 't toch niet. 

Zij was echter niet voldaan; daarom begon zij weer te lachen 
en aan 't voeteneinde van het bed zulke gezichten te trekken, 
dat Marie half verschrikt en half geneigd was om ook te 
lachen. „Ik wou dat moeder kwam," dacht zij. 

„Zoo," zeide Lijsje eindelijk, „bevalt 't je ?" 
„Wat bevallen ?" 
„Daar te liggen en kreupel te zijn." 
„Neen, Lijsje, 't bevalt mij niet." 
»Nu, ge zult net als ik worden ; ik hoopte dat ge 't worden 

zoudt, en ik zeide u dit, en nu is 't gebeurd. Let maar eens 
op of 't niet altijd gebeurt, als ik 't wensch." 

„Neen, Lijsje, dit gebeurde niet, omdat gij 't wenschtet," 
zeide Marie ; „het gebeurde, omdat God 't goed voor mij vond. 
Het is mijn kruis, Lijsje," de dominé zegt het. 

Lijsje scheen er geen woord van te begrijpen, arm half 
wezenloos schepsel, erger geworden door verwaarloozing en 
slechte behandeling, hoe zou zij 't begrijpen? Zij zeide slechts : 
„Ik zeide 't u toch, ik zeide 't u wel." 

Marie trachtte te breien ; zij nam hare naalden op en deed 
eenige steken. 
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„Lijsje kan nu niet meer werken," riep 't arme kind, haar 
éenen arm omhoog houdende. 

»Maar Lijsje kan loopen," zeide Marie glimlachende. „Wil 
je mijn kluwen dat bij de deur gevallen is, oprapen?" 

Lijsje deed wat haar gevraagd werd; maar het kluwen was 
geheel vuil geworden door hare morsige vingers. 

Lijsje ging naar hare plaats terug. »Zij zullen u met steenen 
gooien," zeide zij„ en u naroepen; dat deden zij mij. Dan 
zullen zij u slaan en naar 't werkhuis zenden ; dan zult ge 
evenals ik schreeuwen en woest zijn en alles doen om ze te 
verschrikken, omdat gij hen zoo haat." 

»Arme Lijsje," zeide Marie weêr. »Nu, dan gij moet mijne 
vriendin zijn, Lijsje; als zij 't doen, zult gij uwe beenen leenen 
en voor mij loopen, en ik zal u met mijne handen dienen en 
voor u werken." 

Lijsje sprak niet, maar er kwam een zachte uitdrukking in 
hare oogen, zooals Marie 't daar nooit gezien had. 

Juist daarop hoorde Marie de huisdeur opengaan. Willie en 
hare moeder kwamen t'huis. Nu was zij niet bang meer. Zij 
gevoelde slechts medelijden met Lijsje, geen vrees. De kleine 
Willie kroop naar boven en Lijsje verstopte zich achter de deur, 
vreezende dat men haar kwam halen. 

„Het is Willie slechts," zeide Marie, denkende dat het kind 
verschrikt zou zijn ; 	 »ga maar niet heen." 

Maar Lijsje hurkte in den hoek neer, en wilde er niet uit-
komen. 

Toen de kleine Willie dat gezicht in den hoek zag, was hij 
niet tot bedaren te brengen; hij schreeuwde zoo hard, dat de 
moeder van boven kwam, om te zien wat er gaande was. 
Marie glimlachte en wees naar Lijsje. 

„Willie is geschrikt voor Lijsje, moeder; hij wist niet dat zij 
hier was." 

»Zij deed beter, heen te gaan," zeide de moeder, die 't denk- 
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beeld niet aangenaam vond, dat zij in hare afwezigheid aan 
huis zou komen. 

„0 neen Och laat haar blijven; zij is zoo goed : zij zal mij 
hare beenen leenen, moeder, omdat zij beenen heeft, en ik zal 
haar mijne handen leenen; is 't niet zoo, Lijsje ?" 

Maar Lijsje's gezicht was naar den muur gekeerd, en zij 
wilde niet omkijken. Marie was er verlegen mede, dat hare 
nieuwe vriendin zich zoo aanstelde ; maar zij vond 't het beste 
niets tegen haar te zeggen. 

Wilt u Willie op mijn bed tillen, moeder," zeide Marie. 
„Lijsje en ik zullen op hem passen." 

Haar moeder aarzelde; maar Marie was vol vertrouwen. 
„Zal dat niet aardig zijn, moeder? als Lijsje komt, kan ik Wil-
lie op mijn bed hebben, omdat Lijsje op hem letten zal." 

Willie keek naar Lijsje, alsof hij 't niet zoo heel aardig vond ; 
maar de moeder liet hen alleen, tot zichzelve zeggende, dat 
zij van boven zou komen als zij eenig leven hoorde. 

En nu begon Marie Willie een mooi verhaaltje, omtrent de 
nieuwe platen te vertellen. 

„Gij ziet immers dien mooien engel, Willie, die voor dien 
kleine jongen zorg draagt. Kijk, de engel houdt hem juist in 
't midden van 't pad, uit vrees, dat hij in den afgrond aan den 
kant zal vallen." 

„Waar gaat de kleine jongen heen ?" vroeg Willie. 
,Hij gaat dáar ginds heen, waar alles zonneschijn is; daar 

zijn de engelen, Willie." 
„Gaat Willie daarheen ?" zeide de jongen. 
„Ja, als Willie een vrome jongen is." 
„Gaat Marie er ook heen ?" 
„Ja, dat hoop ik, Willie." 
Willie keek naar den hoek; maar Lijsje was zachtjes naar 

den kant van het bed geslopen, en nog steeds op hare knieën, 
staarde zij zoo onafgebroken naar de plaat, zoodat zij Willie's 
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vreesachtigen blik niet zag. De kleine vent klemde zich vaster 
aan Marie en begon zachtjes te schreien. Lijsje keek boos op 
en was op 't punt om hem te slaan, toen Marie zachtjes hare 
hand op de hare legde. 

„Wees niet boos, Lijsje; hij kent u nog niet, maar hij zou 
spoedig van u gaan houden, als ge uw gezicht wildet wasschen 
en uw haar in orde maken." 

Lijsje was zeer gebelgd; zij had geen plan haar gezicht te 
wasschen en weg ging zij, zonder een woord aan Marie te 
antwoorden, die haar nariep: „Dag Lijsje, kom spoedig weer ?" 

Aan het einde der week kwam Lijsje terug, en ditmaal was 
er een groote verandering aan haar te bespeuren. Zij had wer-
kelijk haar gezicht gewasschen , en juist in 't midden was 
't bijna schoon, maar er om heen was een dikke rand van 
vuil, dat te meer uitkwam, daar het haar achter de ooren 
weggestreken was, niet uitgeborsteld of opgebonden, maar slechts 
naar achteren geduwd. De waarheid was, dat Lijsje zich op 
den weg naar haar toe in de beek had gewasschen; want toen 
de vrouw, die er voor zorgde, zag, dat zij niet schoon wilde zijn, 
gaf zij er zich verder geen moeite meer voor. Zoo had dus 
Lijsje haar gezicht op deze wijze gewasschen, 't aan haar rok 
afgedroogd en 't haar met de vingers gekamd. 

Maar Marie was blijde haar te zien. »Wel Lijsje," zeide zij, 
„gij zijt een geheel ander meisje; nu kan ik uwe oogen zien, 
en 't zijn een paar mooie zwarte oogen, verberg ze niet weer." 

Lijsje lachte, en deed ze wijd open ; maar weldra keek zij 
treurig. » Zij gelijken op de oogen mijner moeder," zeide Lijsje, 
en wierp zich op den grond, snikkende: o moeder, moeder!" 
alsof haar hart zou breken. 

Marie schreide ook. »Arme Lijsje," zeide zij, »geen moeder 
meer te hebben." Lijsje richtte zich op en droogde haar tra-
nen; hare oogen fonkelden en zij zag rood van boosheid. 

„Ik heb een moeder, Marie," zeide zij ; »maar zij haalden 
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mij van haar weg. Ik kon mijn brood niet verdienen, toen dit 
was afgezet," en zij wees naar haar arm, » en zij zonden mij 
weg." 

» Wie zond u weg ?" zeide Marie. 
»Moeders man; hij was mijn vader niet. Hij zeide dat hij 

niet wilde werken om mij te onderhouden. Moeder huilde, en 
ik huilde. 0 ! wat huilde moeder !" 

»Hebt ge haar sedert nooit weer gezien ?" 
»Neen, maar zij is niet dood. Als ik slaap, dan komt zij en 

zij strijkt mijn haar naar achteren, en kust mij ; dan schreien 
wij te samen en zij gaat weg. Misschien zou zij blijven, als ik 
niet huilde. 0 ! moeder, moeder 1" en andermaal wierp zich 
't arme kind snikkende op den grond. 

Marie trachtte haar te troosten. ,Lijsje-lief," zeide zij, »ik 
heb wel eens gehoord dat er menschen zijn die heel handig 
zijn met éene hand; waarom zoudt gij 't niet kunnen leeren, 
dan zoudt ge uw eigen brood kunnen verdienen en naar uwe 
moeder terugkeeren." 

Lijsje keek niet op, maar zij hield op met schreien. Marie 
dacht over iets anders. 

»Veronderstel eens dat ge leert lezen en schrijven, Lijsje; 
dan kunt ge nog eens een schooltje houden." 

„Lijsje wil niet naar school gaan," zeide zij wrevelig, »zij 
lachen haar uit en plagen haar." 

»Laat mij u leeren, Lijsje-lief," zeide Marie, »ik geloof dat 
't wel gaan zou." Dit beviel Lijsje beter, want zij stond op en 
droogde hare tranen. 

Spoedig was alles bepaald; Lijsje zou vlug leeren en als zij 
lezen en schrijven kon, zou zij terugkeeren, om hare moeder 
op te zoeken, die niets van hare komst zou weten en van 
vreugde zou weenen, als zij haar zag. 

»Ik zal morgen komen," zeide Lijsje, toen zij heenging. 
Marie vertelde alles aan hare moeder, en deze was veel te 
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verheugd dat haar kleine meid een middel had gevonden om 
zich nuttig te maken, dan dat zij er iets zou tegen gehad hebben. 

„Alleen dit, Marie," zeide zij, „hoe komt Lijsje daar weg? 
Laat juffrouw Bruin haar komen, of gaat zij zonder verlof ?" 

„lk weet 't niet, moeder; maar ik zal 't haar vragen," zeide 
Marie. 

Deze gedachte bezwaarde Marie ; zij kon er nauwelijks van 
slapen ; doch zij was overtuigd dat 't niet goed van Lijsje zou 
zijn, als zij zonder verlof kwam. 

Toen Lijsje dus den volgenden morgen om haar eerste leesles 
kwam en haar de bewuste vraag gedaan werd, bekende zij dat 
zij altijd buiten weten van juffrouw Bruin 't huis was uitgeloopen. 

„Ik klim altijd uit 't venster," zeide Lijsje „en zij komt er 
nooit achter, en daar zal ik ook wel voor zorgen." 

„Maar Lijsje-lief, dat moet ge niet doen," zeide Marie op vrien-
delijken toon ; „het is niet goed, moeder zegt 't. Vraagt 't haar 
of ge moogt komen; ik ben overtuigd dat zij u zal laten gaan." 

„Ik ben er zeker van," zeide Lijsje knorrig ; „ik zal niet terug 
kunnen komen, als ik 't haar zeg." 

„Het zou mij zeer spijten," zeide Marie; ,,maar wij moeten 
niet beginnen met bedriegelijk en verkeerd te handelen." 

» Ja wel, 'k zie 't al," zeide Lijsje, op haar ouden woesten 
toon, »ik zie wel dat ge er geen lust in hebt om mij te leeren 
lezen; ik zal maar heengaan en weer dezelfde van vroeger zijn," 
en zonder verder een woord te spreken, vloog zij de kamer uit, 
't huis uit en de laan door. 

Dien avond was er eene groote opschudding in 't dorp. Lijsje 
was nergens te vinden, maar vóor 't krieken van den dag vonden 
eenige mannen haar onder een heg liggen. Zij trachtte haar te 
ontloopen ; doch zij vatten haar en brachten haar thuis, waar 
zij zorgvuldig werd opgesloten. Iedereen zeide echter, dat zij 
dadelijk naar 't werkhuis zou gezonden worden, of naar een 
krankzinnigengesticht. 

3 



34 

De arme Marie vergoot dien dag menigen traan over haar. 
„Ik ben er zeker van, dat Lijsje niet gek is, moeder," zeide zij, 
„als zij haar maar eiken dag bij mij lieten komen en vriende-
lijk tegen haar waren, zou zij spoedig goed en zindelijk worden. 
Toe moeder, ga er heen en doe uw best dat zij blijft." 

Juffrouw Dale ging er heen, want het ging haar aan 't hart, 
haar kleine meid zoo bedroefd te zien. Maar de oude vrouw 
wilde er geen woord van hooren. Zij zeide, dat als Lijsje niet 
gek was, dan was zij een ellendig slecht meisje, en zij wilde 
niets meer met haar te maken hebben. 

Dit gaf Marie weinig troost; doch Een, die Lijsje meer lief 
had dan Marie, waakte over haar. 

Den volgenden morgen bracht Jeanne haar bloemen en ver-
telde Marie, dat Lijsje zeer ziek was. De dokter was gehaald 
en men dacht, dat zij slechts weinige uren meer kon leven. Zij 
had, toen zij dien nacht in 't veld had gelegen, koude gevat. 
Arme Lijsje, 't scheen, dat zij nu geheel en al de wereld uit 
moest. Zelfs de kleine Willem zeide: „Arme Lijsje," toen hij 
zag hoe bedroefd Marie was. 

»Verscheiden dagen lang dacht niemand, dat zij zou kunnen 
herstellen; doch eindelijk zeide de dokter, dat zij buiten ge-
vaar was." 

» Moeder," zeide Marie, toen zij 't hoorde, » ik moet u eens 
zeggen, wat mij meer dan iets dankbaar doet zijn : ik zou 

gevoel hebben gehad, dat, als Lijsje gestorven was, 't mijne 
schuld was, daar ik haar zeide, dat zij niet terug moest komen." 

„Lieveling," zeide hare moeder, »'t kan niet verkeerd zijn, 
goed te handelen, zooals ge toen hebt gedaan. Wij moeten God 
gehoorzamen en het overige aan Hem overlaten." 

»Toch ben ik blijde, dat zij beter is," zeide Marie ; »en heb-
ben zij haar 't haar afgeknipt Moeder ?" 

»Ja, Marie, dus behoeft Willie niet meer bang voor haar te 
zijn, als zij weer beter is." 
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Het duurde nog een veertien dagen, voordat Lijsje Marie kon 
komen opzoeken; toen beval de dokter, dat zij uit kon gaan. 
Zij was zeer veranderd. Zij had een nette muts op, haar bleek 
mager gezicht was heel schoon gewasschen ; zij had een nieuwen 
japon aan en schoenen, die heel waren. Marie herkende haar 
nauwelijks. Daarbij was zij nu heel rustig, daar zij nog heel 
zwak was, en als Marie of haar moeder vriendelijk tegen haar 
spraken, kwamen haar de tranen in de oogen ; 't was echter 
aangenaam, dat zij er weer was, zeide Marie, en als zij weer 
aangesterkt was, zouden zij hunne les beginnen, daar er nu geen 
sprake meer van het werkhuis was. Lijsje glimlachte en ging 
toen naar de plaat bij hen. 

„Ik ben in den diepen afgrond geweest," zeide zij als tot zich-
zelve; „maar nu moet ik met Marie en Willie medegaan." 

Marie hoorde haar, doch zeide niets. 
Lijsje keerde na hare ziekte nooit weer tot hare oude wegen 

terug. Dit wil niet zeggen, dat zij nooit weer ondeugend of 
driftig was, of ruwe woorden sprak: want 't duurde een gerui-
men tijd, voordat zij deze slechte gewoonten geheel kon aflee-
ren ; maar als 't gebeurde, was zij er bedroefd over : zij deed 
haar best 't niet weer te doen, zij vroeg God om vergeving, en 
haar zijn genade in 't hart te geven, om goed en heilig te 
worden. En Marie trachtte haar te helpen, door zeer geduldig 
met haar te zijn, en hare oude schoolkameraadjes over te halen 
om vriendelijk tegen haar te zijn ; want 't spijt mij te moeten 
zeggen, maar er waren eenigen, die, toen zij niet meer bevreesd 
voor haar waren, onvriendelijk tegen haar waren en haar erg 
plaagden. Zij was nu ook heel zindelijk, en toen 't haar langer 
werd, hield zij 't heel netjes in orde. Zij had veertien dagen 
noodig om A te leeren, daarna even zooveel tijd om B te lee-
ren, en toen was zij A weer vergeten, en tegen 't einde der 
maand wist zij de letters in 't geheel niet te onderscheiden. 

Eindelijk gaf Marie 't in wanhoop op om haar de letters te 
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leeren en leerde haar kleine verhaaltjes lezen zonder te spellen, 
door haar de woorden voor te zeggen, als zij ze aanwees, en 
zoo zeide Lijsje 't haar na. Die verhaaltjes vermaakten haar en 
weldra kon zij een menigte woorden lezen als zij ze in eene 
nieuwe les terugvond. 

De winter ging langzaam voorbij en bracht de arme Marie 
menig vervelend, pijnlijk uur, die niet altijd een zucht kon be-
dwingen, al deed zij er haar best voor, als zij Lijsje iederen 
dag sterker en sterker zag worden, terwijl zij zich nog maar 
altijd niet kon verplaatsen. Maar toen de lente kwam en het 
weer zachter werd, werd Marie ook beter, zooveel beter, dat men 
haar naar beneden kon dragen, en op een rustbank, haar door 
den vriendelijken predikant gezonden, kon nederleggen. 

IV. 

Welk een genot was 't voor Marie, den tuin weer te zien 
als de deur openging, en dan 't ontluiken van de blaadjes van 
den seringenboom na te gaan ! Zij begreep niet hoe zij er ooit 
onverschillig naar had gekeken ; maar zoo gaat 't ons allen : 
wij leeren de dingen waardeeren, als wij ze niet meer kunnen 
hebben. Bedenk dit, als ge onvriendelijk gestemd zijt jegens uwe 
vrienden of uwe broeders en zusters; stel u voor, dat zij voor 
goed van u heengegaan waren, zoudt gij ze dan niet zeer mis-
sen en hen terug wenschen ? 

Lijsje maakte zich iederen dag nuttiger. Als zij en Willie 
hunne lessen geleerd hadden, want Willie leerde ook mede, 
ging zij in den tuin werken of maakte het huis schoon, en 
weldra deed haar éene hand bijna even veel werk als twee 
andere : want Lijsje had Marie en hare moeder lief en zoude 
alles voor hen gedaan hebben om hen maar van dienst te kun-
nen zijn. Zij bleef bij Marie, als hare moeder uit of naar de 
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kerk ging, en zij nam Willie mede naar de velden ; want hij 
was zoo veel van haar gaan houden, dat hij nu overal met 
haar mede wilde gaan. 

Marie verlangde dikwijls met hen mede te kannen gaan, 
maar 't meeste van alles om naar de kerk te gaan, en als zij 
er aan dacht dat zij er misschien nooit meer zou komen, stemde 
't haar zeer treurig; maar zij trachtte het voor hare moeder en 
iedereen te verbergen, daar zij wist dat 't Gods wil was en 
niemand 't kon veranderen. 

Op een morgen, in 't begin van April vloog Lijsje 't huis in, 
tegelijk lachende en huilende. „O, Marie !" zeide zij, » ik heb 
een dienst gekregen, juffrouw Lang, de huishoudster van den 
dominé , heeft mij gehuurd. Ik zal er iederen dag heengaan; 
alleen mag ik 's morgens een uur bij u komen en den geheelen 
avond ; dan krijg ik 24 stuivers in de week. Of ik ook wer-
ken zal!" 

„Ik ben blijde voor u, Lijsje," zeide Marie; »maar ik zal u zoo 
missen." 

»Neen, zoo heel erg niet," zeide Lijsje; » ik ga echter niet, 
als gij 't liever niet hebt. Maar, o! Marie, 't zou zoo prettig 
zijn, mijn eigen kost te verdienen, en ik wenschte zoo, wat geld 
voor mij zelven te hebben." 

»Ja, Lijsje! ik vind dat ge gaan moet; alleen dit weet ge, 
ben ik bedroefd, omdat gij zoo goed voor mij zijt." 

Lijsje zong dien dag van vreugde; maar toen 't tijd was dat 
zij zou gaan, weende zij, zeggende dat zij 't niet kon ; doch 
Marie beurde haar op, en verborg haar eigen tranen om die 
van Lijsje te drogen. 

Toch, toen Marie er nader over dacht, verwonderde 't haar 
dat zij er zin in had om haar te verlaten. „Ik onderstel echter 
dat zij aan hare moeder denkt," zeide Marie tot zichzelve, » en 
haar moeder heeft 't meeste recht op hare liefde." 

Juffrouw Dale vond dat Lijsje een merkwaardigen dienst had 
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gekregen, want zij was bijna even veel bij hen als te voren. 
De huishoudster zond haar steeds naar hen toe met allerlei 
versnaperingen voor Marie, of misschien was 't, omdat zij zoo 
spoedig met haar werk klaar was. In elk geval misten zij Lijsje 
al heel weinig. Daarbij was zij zoo opgeruimd, gewillig en ge-
lukkig, dat 't een genot was haar te zien. 

„Die goede ziekte," zoo noemden zij en Marie 't altijd als zij 
over Lijsjes krankheid spraken. 

't Was meer dan eene uitwendige verandering bij Lijsje: 
want een arm mismaakt meisje, ja zelfs een ieder moet vrede 
met God hebben om altijd blijmoedig onder leed te kunnen 
zijn. Lijsje had het rechte pad gevonden, en zij wandelde 
er nauwgezet op, het oog, evenals het kleine kind op de plaat, 
gericht naar 't heerlijkste tehuis waar alles zonneschijn is. 

Zoo naderde de zomer, en Marie werd weer wat sterker. 
Zij kon met een menigte kussens achter zich, opzitten en som-
tijds werd haar rustbank in den tuin gedragen, en zat zij daar, 
eindelijk kon zij een geheele poos in een gemakkelijken stoel zitten. 

Het schoolfeest naderde. Juni was bijna ten einde, de rozen 
stonden in vollen bloei, de dag was bepaald om naar 't kasteel 
te gaan, waarop allen, behalve Marie, weer even gelukkig als 
het vorige jaar zouden zijn. Zij fluisterden, als de kinderen er 
over spraken, en deed haar best zich met hen te verblijden; 
zij verlangde echter zoo zeer om ook te gaan, dat het haar 
moeilijk viel. 

„Als de dag maar voorbij was," zeide Marie tot haar moe-
der, »dan zou ik blijde zijn." 

En toen zij tranen in de oogen harer moeder zag glinsteren, 
toen zij haar een kus gaf, zeggende: »Mijn arm kind," speet 
't haar dat zij 't had laten bemerken, en trachtte, 't overige 
van den avond opgeruimd te zijn. 

»Zou liet morgen mooi weer zijn, vader ?" vroeg zij; »ge 
weet, de kinderen gaan naar 't kasteel." 



39 

„Ja, ik denk 't wel," zeide haar vader; en hij bukte zich om 
haar te kussen, en zeide : „Mijn arm kind I" 

Er was echter een groot geheim in 't dorp, aan iedereen 
bekend, behalve aan Marie en hare ouders. Zij ontdekten 't pas 
den volgenden dag, toen er om twee uur, juist toen Marie zich 
voorstelde dat de kinderen naar 't kasteel zouden gaan, een 
blij gejubel in de laan werd gehoord. Kort daarop verschenen 
al de meisjes aan 't hek met Lijsje aan 't hoofd, die een wa-
gentje voortduwde zacht met kussens bekleed, om Marie naar 
't kasteel te vervoeren. De predikant was er ook, en hij was 
't die verklaarde dat Lijsje er 't eerste aan gedacht had, en in 
dienst was getreden om met haar loon 't wagentje te helpen 
betalen, en de andere meisjes buiten schooltijd, door naaiwerk, 
hare bijdragen hadden gegeven, en ook hij en de dokter en de 
vriendelijke dame van 't kasteel hadden even goed medegehol-
pen om den wagen te koopen, en nu moest Lijsje 't rijden, 
daar zij de verstandigste van 't dorp was. Zij waren allen zoo 
gelukkig, Marie en zij allen dat zij begonnen te schreien. Daarna 
kwam de dokter aan de beurt, hij beknorde hen allen, terwijl 
de tranen langs zijn eigen wangen liepen. Hij zond de kinderen 
terug in de laan, gaf Marie iets heel lekkers, dat hij een drankje 
noemde om haar sterk te maken, tilde haar zelf in 't wagentje, 
schudde de kussens op, plaatste haar heel gemakkelijk, en zond 
toen de kinderen vooruit, opdat zij niet te veel leven om zich 
heen zou hebben bij 't wegrijden. 

Maar de kinderen wilden niet gaan, voordat zij het wagentje 
goed en wel de laan in zagen; toen ging er een luid hoerah 
op, en voort renden zij, want de dokter nam zijn stok op en deed 
alsof hij ze achterna wilde loopen. 

Het laatste wat Marie's moeder zag, was, dat zij allen in een lan-
gen optocht voortgingen, Lijsje duwende en de vriendelijke huis-
houdster er naastloopende met een mand aan den arm, waarin 
meer lekkernijen waren, dan Marie in een week zou kunnen opeten. 
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Welk een dag! Hoeveel aangenamer nog voor de kinderen, 
daar zij in den laatsten tijd harder dan gewoonlijk hadden ge-
werkt, en nu hunne geliefde Marie bij zich hadden! Hoeveel 
liefelijker voor Marie, door de overtuiging dat zij bemind werd, 
en dat haar vriendelijke Vader in den hemel 't in hunne harten 
had gelegd, om zoo vriendelijk voor haar te zijn! 

Lijsje wilde dien dag haar post aan niemand overgeven, ook 
wilde zij niet erkennen, dat zij vermoeid was. En indien zij 
't ook was, zij was veel te gelukkig om er iets van te gevoe-
len; daarbij was zij nooit te voren op het kasteel geweest en 
wist niet dat er zoo iets moois bestond. 

»0 Marie !" zeide zij eens, » gelijkt dit niet op het tehuis voor 
het kind?" 

„Dat is nog veel beter, Lijsje," zeide Marie; »want langzamer-
hand wordt het donker, maar daar is 't altijd licht." 

»Beter dan dit!" zeide Lijsje tot zichzelve, alsof zij dit nau-
welijks mogelijk achtte. 

V6or dat Marie vermoeid kon zijn, had de vriendelijke dokter 
haar uit het wagentje getild en haar op een zachte rustbank 
in eene mooie kamer gelegd, waar mooie platen aan den muur 
hingen en zooveel heerlijks was te zien, dat Marie en Lijsje 
haar oogen niet genoeg konden uitkijken. 

Toen de kinderen geroepen werden om de bloemen uit te kiezen, 
werd Marie's rustbank naar twee openslaande deuren gerold, 
daarop werden zij geopend, teneinde zij alles goed zou kunnen zien. 

Jeanna Roest ging naar haar toe. „Marie-lief," zeide zij, „al 
de meisjes zeggen dat gij eerst moet kiezen ; maar mag ik, als 
't u belieft, eerst doen ?" 

Marie zeide dat zij 't zeer goed vond, er bij voegende: „Zeker, 
want ge weet, ik heb geen recht om te kiezen ; ik ben nu geen 
schoolmeisje meer." 

„Is 't niet juist als verleden jaar, Marie?" zeide Anna, „zie 
daar ligt de witte mosroos weer." 
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»Het is alleen anders voor Lijsje en mij," zeide Marie, ter-
wijl zij Lijsjes hand in de hare nam, »en nu Lijsje ook haar 
deel ontvangt, geef ik niet om het mijne." 

„Wie zal eerst kiezen?" zeide de dame, naar Marie heen 
ziende. 

„Jeanne Roest, als 't u belieft, mevrouw," zeide Marie. 
„Wel, Jeanne, welke kiest gij?" 
» De witte mosroos, als 't u belieft, mevrouw." 
De dame gaf 't haar, en Jeanne gunde haar nauwelijks den 

tijd, om »Dank u" te zeggen, toen zij er nu mede naar Marie 
vloog. 

„Ik begeerde haar alleen voor u, Marie-lief ; ik geef u dit 
jaar mijn bloem, ik wensch er geen te hebben." 

Marie gaf haar in stilte een kus. Zij wist dat Jeanne op dat 
oogenblik gelukkiger was dan zij sinds 't laatste schoolfeest 
was geweest. 

»Dan moet Jeanne deze mooie rose mosroos hebben," zeide 
de dame, ze haar toereikende. 

»Mag ik er mede doen wat ik wil, mevrouw ?" zeide Jeanne. 
»Ja, mijn kind." 
„Dan," zeide Jeanne sterk kleurende, » geef ik 't aan Lijsje, 

als 't mag; want Lijsje verdient al de bloemen." 
„Ja, ja," riepen twintig stemmetjes, en Lijsje ging naar huis 

met een prachtigen ruiker gewapend; welk een verschil met 
hetzelfde Lijsje van verleden jaar ! 

Dien dag wachtten Marie's vader en moeder haar aan het 
hek op, en uit de verte hoorden zij liefelijke stemmen, die al 
nader en nader kwamen. De kinderen zongen Marie's gelief-
koosd lied, onderwijl zij haar thuisbrachten. 

»0 moeder," zeide Marie, toen zij dien avond het hoofd op 
't kussen legde, » ik geloof dat dit nog de gelukkigste dag van 
mijn leven geweest is." 
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V. 

De zomer spoedde ten einde, de koude kwam en Marie werd 
zwakker en zwakker. Nu echter maakte haar de gedachte aan 
die lange winteruren niet ongelukkig; want 't was haar dik-
wijls te moede, alsof dit de laatste zou zijn, die zij op aarde 
doorbracht. De zomer was zeer gelukkig voorbijgegaan, want 
iederen dag had zij in haar nieuw wagentje kunnen uitgaan, 
terwijl de goede, trouwe Lijsje haar voortduwde. Zelfs naar de 
kerk was zij geweest, zij was er zeer vroeg heengegaan, in 
haar wagentje zittende, en had den dienst bijgewoond. In 
't eerst vond zij 't niet aangenaam, 't was haar wat vreemd 
geweest, maar spoedig genoot zij er toch van. Zeer dikwijls 
kwamen hare oude schoolmakkertjes haar opzoeken en dan 
zongen zij samen, of zij vertelde haar verhalen van de platen 
of andere, die zij in de boeken van den predikant had ge-
lezen. Allen hielden van deze avondjes. 

Dan gaf zij aan Lijsje en Willie les en breidde kousen. Zij 
was thans een eerste breister. Iedereen in 't dorp begeerde 
eenige van hare mooie kousen te hebben. 

Maar toen de winter ten einde liep, was zij niet meer zoo 
vlug met hare naalden als te voren. Haar werk viel haar dik-
wijls uit de handen terwijl zij een dutje deed, zooals Willie 
't noemde; zij maakte nu zulk een mooi paar, zooals zij er nog 
nooit een gebreid had, want de dominé had die voor zich-
zelven gevraagd. Marie was er zoo laat in den winter mede 
begonnen, dat zij ze niet meer af kon hebben, voordat 't min-
der koud was. Zij had hem dit gezegd; maar hij zeide, dat er 
dit niets toe deed, daar hij ze dan in den volgenden winter 
zou dragen. 

En zoo werkte zij zoo vlijtig als zij maar kon. „Ik wil ze 
af hebben," zeide zij, „en dan zal ik daarna een lange rust 
nemen, Willie." 
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Haar moeder kwam, toen zij dit zeide, bij haar om hare 
kussens goed te leggen, haar een kus te geven en haar te 
zeggen dat zij dan een paar sokken voor Willie moest breien; 
maar Marie glimlachte slechts en ging voort met breien, als 
wilde zij den tijd om rust te nemen verhaasten. 

Op een helderen, mooien avond, in de maand Mei, waren 
al de kinderen in den tuin, om Marie heen geschaard. Zij 
hadden over het schoolfeest gesproken en dat Marie dan de 
witte mosroos zou hebben. Marie zeide dat zij dit zeer prettig 
zou vinden; en toen Emma haar vertelde, dat haar vader 
dacht dat er 't volgend jaar geene rozen aan den boom zouden 
zitten, daar hij te oud was, liep Lijsje weg en ging in een 
hoek zitten schreien, met haar schort voor 't gezicht. Zij zei-
den haar dat zij zich dwaas aanstelde, daar de dame van het 
kasteeel dan nog wel een anderen boom zou hebben; maar 
Lijsje bleef voort weenen, en toen Marie haar 't verhaal ver-
telde van het kleine kind, dat het smalle pad bewandelde, ter-
wijl de engel het bewaakte, en de landstreek al schooner en 
schooner werd naarmate hij verder kwam, totdat de vleugels 
van den engel schitterden in 't licht, en 't gelaat van 't kind 
meer en meer straalde bij 't hooren van de heerlijke zachte 
tonen der muziek, weende Lijsje meer dan ooit. Toen zongen 
allen Marie's geliefkoosd lied, en onder 't zingen viel Marie's 
hoofd op zijde en sloot de oogen. Lijsje zag dat zij flauw was 
gevallen, zond hen weg, en riep hare moeder. Zij droegen haar 
in huis, en toen zij weer bijkwam, keek zij naar Lijsje en 
zeide zeer zacht : „'t wordt iederen dag heerlijker, Lijsje." • 

Eenige dagen was Marie zeer ziek; daarna werd zij wat 
beter, en ging voort met breien. Ze was nu aan haar laatste 
kous, die bijna af was. 

Op zekeren avond, terwijl de tuindeur wijd open stond en zij met 
hare moeder en Lijsje zamen thee dronken, kwam er een zeer net 
gekleede vrouw naar hen toe, en wierp een blik naar binnen. 
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„Goeden avond," zeide Marie; doch de vrouw sprak niet, 
maar zag slechts naar Lijsje, die met den rug naar haar toe 
was gekeerd en bezig was water op den trekpot te schenken, 
die op de plaat van den kachel stond. 

,Lijsje," zeide de vrouw, en zoodra hoorde Lijsje haar stem 
niet, of zij keerde zich met een kreet van vreugde om en vloog 
naar haar toe, sloeg de armen om haar hals en kuste haar 
herhaaldelijk, tegelijkertijd lachende en schreiende. 

„Het is Lijsje's moeder," zeide Marie; „ik ben er zeker van." 
En zoo was 't ook. 

Die arme Lijsje! hoe gelukkig was zij, en hoe gelukkig was 
haar moeder toen zij haar hoed had afgezet en aan de thee-
tafel zat, terwijl Lijsje haar bediende. Lijsje, die er zoo vroo-
lijk en netgekleed uitzag en zoo handig in al hare bewegingen. 
't Was een recht gelukkig groepje. 

„Lijsje's moeder vertelde dat haar man in 't begin van den 
winter was gestorven, en dat zij sinds dien tijd al haar best 
had gedaan om haar arm kind naar huis te halen. Eerst ging 
zij naar 't werkhuis, waarheen zij gezonden was geworden ; 
toen hoorde zij dat zij krankzinnig was en bij een oude vrouw 
in 't dorp woonde, en zij was nu op weg om haar te zoeken, 
toen zij naar het huis toekwam om naar den weg te vragen 
en haar daar zag staan. „Ik herkende haar in een oogenblik," 
zeide de arme moeder, Lijsje vol teederheid aanziende. 

„Ja, ja, moeder," zeide Lijsje, „ik ben niet als andere menschen; 
maar dat hindert mij niet meer zoo als vroeger; niet waar, Marie?" 

Marie keek met een trotschen glimlach naar Lijsje, alsof 
ook zij haar moedertje was. 

»En o, zoo goed als ik 't hier heb, moeder! Ik ben nu niet 
afhankelijk van de diaconie ; ik kocht zelf dezen japon," en 
Lijsje streek de plooien glad, »en de vorige week kocht ik een 
kerkboek, maar mijn naam staat er niet ingeschreven, moeder, 
maar de uwe; ik schreef 't zelf, niet waar, Marie." 
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Marie lachte en zeide : » ja." 
»Maar nu gaat ge met mij mede, Lijsje; niet waar ?" zeide haar 

moeder, „gij verlaat nu dit vriendelijke dak en gaat met mij terug ?" 
De arme Lijsje wist niet wat te zeggen : zij keek van Marie 

naar hare moeder en van hare moeder naar Marie, en een 
tijdlang sprak niemand een enkel woord. 

Eindelijk zeide Marie: »Laat haar nog een poosje bij ons 
blijven, moeder van Lijsje; wij kunnen haar niet missen." 

„Zie, moeder," zeide Lijsje, »als ik 't niet aan Marie te dan-
ken had, zou ik misschien in een krankzinnigen-gesticht zitten. 
lk was een ellendig, slecht, ruw schepsel, zoo boosaardig dat 
't mij bijna razend maakte. Marie redde mij, moeder. Zij hielp 
mij opstaan, en bracht mij naar huis, toen ik viel, omdat ik 
haar nazat om haar te plagen en schrik aan te jagen. Ik 
haatte haar toen, want ik gevoelde hoeveel beter zij was dan 
ik. Ik wist dat iedereen van haar hield en ik wenschte dat zij 
gebrekkig werd. En toen ik hoorde dat zij nog gebrekkiger 
was dan ik, — want zij kan zich niet verplaatsen en ik wel 
— toen gevoelde ik mij ellendig. Maar ik deed alsof ik blijde 
was, en kwam hier om dit te zeggen; maar ik kon het niet; 
zij lachte mij toe, moeder, en sprak vriendelijk tot mij en was 
o zoo geduldig zij leerde mij lezen en schrijven, moeder; zij 
maakte dat ik zindelijk en netjes werd; zij heeft mij de kerk 
en 't gebed leeren liefhebben. Daarom kan ik haar niet verlaten." 

Lijsje's moeder stond op en omhelsde Marie , zeggende : 
»God zegene u, mijn lief kind, voor alles wat ge aan mijn 
arm kind gedaan hebt." 

Marie hield haar bij den rok vast en zeide : »Nu moet ik u 
ook eens vertellen wat Lijsje voor mij deed. Ik was niet ge-
duldig, zooals zij dacht, toen ik pas ziek werd ; maar ontevreden en 
afgunstig en verdrietig, dat ik niet van nut kon zijn. Maar toen 
Lijsje bij me kwam om te leeren, en zich liet overhalen om 
hare verkeerdheden te bestrijden, toen had ik de blijde zeker- 
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heid dat ik toch nuttig kon zijn en werd ik gelukkiger ; en nu, zeer 
gelukkig, zoolang als God wil dat ik hier blijf; en Lijsje is mijne 
vriendelijke goede verpleegster. Zij doet alles wat zij maar kan 
voor mij, nietwaar, moeder? Neem haar daarom niet weg, 't zal 
niet lang meer duren ; waarlijk 't is maar voor een korten tijd." 

Marie's moeder snikte, en voor een oogenblik zagen er allen 
zoo treurig uit, dat 't Marie speet dat zij 't gezegd had; zij 
vatte echter weer moed. 

„Moederlief," zeide zij, slaat ons niet bedroefd zijn ; gij zelf 
weet 't en vader weet 't, en Lijsje en de dominé en iedereen. 
Zelfs Lijsje's moeder zag 't, zoodra zij mij zag. Het is nu nog 
slechts het einde van het pad, moeder, en ik weet wie mij in dat 
heerlijke land wacht. Laten wij 't ons niet meer opdringen, dat wij 
't niet weten ; ach, laten wij er toch over spreken, en nog geluk-
kig zijn, terwijl wij nog bij elkander zijn. Wilt ge, lieve moeder ?" 

„Goed, goed, mijn lieveling," zeide haar moeder, die echter 
slechts kon weenen. 

Van nu af spraken zij er zeer dikwijls over, en ofschoon 
Marie's moeder wist, dat zij haar kind ging verliezen, was zij 
blijmoediger gestemd dan te voren ; want zij leerden allen, er 
met kalme berusting over te spreken, ziende, dat 't Gods wil 
was, en hun eigen wil op te geven. 

En toen Marie hare kousen afhad, en hare naalden met 't klu-
wen ter zijde lag, zeide Willie dat zij nu eens lang zou uit-
rusten, en Marie vertelde hem waar zij zou uitrusten, dat hij 
moest trachten daar ook te komen. 

Het was in de maand Juni toen de kousen klaar waren. Op 
Marie's verzoek zou het feest een week vroeger dan gewoonlijk 
plaats hebben; eenige van de andere meisjes zeiden dat zij er 
nu niet om gaven er heen te gaan, nu Marie niet meeging ! 
maar zij zeide : „ja wel, laten zij gaan, allen, behalve Lijsje, 
deze zou bij haar blijven"; en toen Jeanne en de kleine Anna 
's morgens naar haar kwamen kijken, vonden zij haar zooveel 
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beter dat zij er geheel door opgebeurd werden, en na Marie 
omhelsd te hebben, gingen zij heen, overtuigd dat zij beter was, 
en toch nog zou herstellen. 

Marie verzocht Lijsje hen terug te roepen, en toen zij dit 
deden, zeide zij : „Vergeet mijn mosroos niet, Jeanne en groet 
hen allen hartelijk, heel hartelijk Jeanne en geef mij nog een 
kus, vóor dat gij gaat." 

Jeanne kuste haar nogmaals en vloog heen om hun te ver-
tellen hoeveel beter zij, was. 

Maar zij, die Marie het meest lief hadden, hadden dien dag 
net 't gevoel alsof alles 't zelfde was; zij misten haar zoo. 

Toen Jeanne haar roos aannam, zeide zij, „Als u 't goed 
vindt, mevrouw, is de roos voor Marie ;" en toen zij iets vroe-
ger dan anders huiswaarts keerden, namen zij den weg door 
de laan, terwijl de kinderen achteraan volgden en Marie's lied 
zongen, daar zij dachten dat zij dit gaarne zou hooren. Maar 
Marie luisterde naar een liefelijker muziek dan de hunne. 

Op eens stonden zij stil, toen zij 't huisje zagen; 't zag er zoo 
vreemd en doodsch uit en de gordijnen waren neergelaten. Alleen 
Jeanne ging naar binnen, de anderen stonden buiten in stilte 
te weenen. Marie's vader zat in de keuken, zijn gelaat met de 
handen bedekkende; hij zag haar niet binnenkomen. 

Jeanne ging op de teenen naar boven; Marie's moeder en 
Lijsje knielden bij het bed neder en ook de dominé was er. 

Marie was hare lange rust ingegaan, haar pelgrimstocht langs 
het smalle pad was geëindigd; zij lag met gevouwen handen 
en een liefelijken glimlach op 't gelaat, en de laatste roos, die 
aan den ouden boom van 't kasteel groeide, was die, welke in 
in hare onmiddellijke nabijheid lag. 

De Heere Jezus was gekomen om anderen te dienen. Marie 
had dit leeren verstaan; daarom diende z ij o o k. 
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