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1 Kerstvakantie

Stijffgearmd, de mantelkragen hoog opgezet voor
de fel-koude wind, stapten Ina en haar schoolvriendin
de straten van het stadje door. In de hand droegen ze
glunderend hun kerstrapport, dat ze zo juist gekregen
hadden. Glunderend, ja, want ze waren allebei vooruit-
gegaan! Mijnheer op school had bij 't uitdelen van de
rapporten gezegd dat ze de beste leerlingen van de klas
waren, en dat hij wel zou willen dat alle kinderen z6
hun best deden als zij. Was dat geen pluimpje om van
te glunderen? Wat zouden hun ouders zeggen, als ze
dat hoorden! En nu de meisjes wisten dat hun rap-
porten zo goed waren, konden ze ook vrolijjk praten
over de twee weken kerstvakantie die in 't vooruit-
. zicht waren.

't Was waar, mijnheer had ook nog wat dnders gezegd
vanmiddag.

»Denk er om jongens en meisjes, jullie krijgen nu
vakantie en daar zijn jullie natuurlijk allemaal dolblij
om. En dat mag ook best, hoor, dat gun ik jullie graag.
Maar je weet wel, de vakantie en de pretjes zijn niet
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het voornaamste. We moeten 't allermeest blij zijn om
het Kind in de kribbe. Om het Kind, dat op aarde
kwam om te maken, dat wij allemaal kinderen van de
Hemelse Vader kunnen worden. Als we dit vergeten,
dan is ons Kerstfeest niets waard, al maken we er ook
nég zulke prettige dagen van!”

Ina en Go, haar vriendinnetje, hadden die woorden
van mijnheer heel goed begrepen. Natuurlijk, de ge-
boorte van de Here Jezus, daar moest je blij om zyn.
Daar hadden ze al wekenlang van gezongen: op school,
op de Zondagsschool en thuis bij het orgel, waar Ina’s
vader zo prachtig op speelde.

Maar ze waren toch ook erg blij om de vrije dagen die
komen gingen, en om de feestelijke gezelligheid, waar
de laatste weken van het jaar zo vol van waren.

»»Als vader maar niet weggehaald wordt! Dat gebeurt
soms net als 't zo fijn is in huis. En zonder vader er bij
is het toch nooit echt feest!”

Go knikte. Ina’s vader was dokter en had het erg
druk, omdat er in het hele stadje maar vier dokters
waren. Ze begreep best dat Ina het akelig vond, als
haar vader juist op een fééstavond bij een patiént werd
geroepen. En ondertussen bedachten ze geen van bei-
den, dat ze nu al bezig waren de woorden van hun
onderwijzer te vergeten. Want Kerstfeest kan het toch
altijd zijn, ook als je vader er op uit is om zijn zieken
te helpen. Kerstfeest kan het nog zijn als je zélf ziek
bent of te arm om het thuis gezellig te maken. En
over zulke dingen hadden zij niet eens te klagen.

,»» Wat ga jij doen met de Kerstdagen 2’ vroeg Ina nu
op haar beurt.

»0, ik ga naar m'n oom in Den Haag, enig hoor!"”

,,Alleen 2"

,yNee, met vader en moeder samen. En we blijven
tot na Nieuwjaar weg!”

Even, heel even kwam er in Ina’s hart een gevoel
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van jaloezie op. Die Go kon maar altijd op reis gaan
in haar vakanties! Een opa en oma in Haarlem, een
andere opa in Wildervank, een oom in Den Haag en
ook nog een in Limburg. Zij, Ina, had helemiil geen
ooms en tantes, en ook geen grootouders! Alleen nicht
Martha, een oude nicht van moeder, die al bijna
tachtig jaar was. Maar die woonde hier in het stadje,
bij hiir op bezoek gaan was niets bijzonders.

Gelukkig duurde de afgunst niet lang bij Ina, daar-
voor hield ze veel te veel van Go. Bij hdir thuis zou
het toch 60k prettig wezen, al gingen ze niet op reis.
Ze babbelde dan ook aanstond weer honderduit mee
over alles en nog wat, en zo pratend berelkten ze heel
gauw het huis waar Ina woonde.




2 Op bezoek bij nicht Martha

,» Toe, Ien, laat mij nou ook eens. Jij hebt al driemaal
gesprongen en ik nog niet één keertje. Toe nou!”

Een beetje onwillig gaf Ina het springtouw over aan
haar twee jaar jongere zusje. Ze was dol op touwtje-
springen, nog precies even dol als de kleintjes, zoals
ze Nannie en Miek altijd noemde. Zo heel klein waren
ze eigenlijk niet meer: Miek was acht jaar en Nannie
al haast tien. Ze keken dan ook volstrekt niet hoog tegen
Ina op, en toonden dat soms door haar flink af te
snauwen als ze hun te bedillerig werd. Maar déze keer
had Nannie gelijk, dat moest Ina eerlijk toegeven. Zij
begon telkens opnieuw te springen en liet de anderen
maar op hun beurt wachten.

,,Daar dan!” Ze reikte het springtouw aan Nannie,
zonder te laten merken dat het haar speet. Een ogenblik
later galmden de zusjes, terwijl ze elk aan een kant
in-en-uit sprongen, het raadselachtige deuntje van
Lambo, die de meisjes ziet bukken en de hanen hoort
kraaien, waarbij een rij zangnoten het verhaal als een
nachtkaarsje uitblaast eer het goed en wel begonnen is.

Ina keek toe, wat verveeld hangend tegen de muur
van 't doktershuis. Wat moest zij nu gaan doen? De
eerste twee dagen van de vakantie had ze zich nog
samen met Go kunnen vermaken, maar die zat nu in
Den Haag. Ton, Ina's broertje van elf, met wie ze 66k
wel eens speelde, was met een vriendje gaan fietsen.
Nu ja, Ton en zij konden toch ook nooit lang bij elkaar
wezen zonder te kibbelen. Dan g1ng het altijd nog beter
met Nannie en Miek, al botste 't met hen ook vaak
genoeg.
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Daar ging de voordeur open en kwam moeder naar
buiten. Ze keek even zoekend rond, wenkte toen haar
oudste.

,»»Ina, kom eens even! Je moet een boodschap voor
me doen!”

Blij met de afleiding repte Ina zich naar haar moeder.

,»Waarheen 2"’

,»Naar nicht Martha, vragen of ze morgen het Kerst-
feest bij ons komt vieren. Je kunt er wel een paar uurtjes
blijven ook, dan heeft ze nog eens wat aanspraak. ’k
Zou zelf wel zijn gegaan, maar ik heb het nog zo druk
vandaag, zie je!”

Miek en Nannie hadden hun touw in de steek ge-
laten zodra ze de boodschap hoorden.

,»Hé, moes, mogen wij ook mee? Ja, toe moes!”
bedelden ze als om strijd.

Ina, die liever alleen ging, weerde snibbig af:

,,Nee hoor, springen jullie maar. Je hebt er genoeg
om gezanikt!"

,,Foei Ien, dat is niet lief van je!” zei mevrouw
Meursen, die door het huiskamerraam had gezien hoe
lang Ina haar zusjes had laten wachten.

Maar ze liet er meteen tegen de anderen op volgen:

»Blijven jillie nu maar bij huis spelen, nicht zal pas
haar middagslaapje gedaan hebben en dan is ze vast
niet gesteld op zoveel drukte!”

Het tweetal bleef met verongelijkte gezichten achter,
terwijl Ina vrolijk huppelend de weg naar nicht Martha's
bovenhuisje insloeg. 't Was z6'n meevaller dat ze zich
nu ineens niet meer hoefde te vervelen, dat ze van louter
plezier wel dansen kon. Als haar Paasrapport net zo
moo1 was als haar Kerstrapport, dan zou ze op haar
verjaardag een fiets krijgen, was haar beloofd. D4t zou
eventjes leuk ziyn! Dan kon ze geuren tegenover Ton,
want als dié eens een tochtje wou maken zoals vandaag,
dan moest hij eerst om vaders fiets vragen, waarvan
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het zadel dan een heel stuk omlaag werd gezet. 't Ge-
beurde ook wel dat vader zijn vier bengels — Miek,
Nannie, Ton en haar — een eind meenam in zijn auto.
Van die kant bekeken was 't wel weer fijn dat hij dokter
was. Go's vader had geen auto, en de vaders van Tons
kameraadjes ook niet!

Ziezo, hier had je het huis van nicht Martha. Een
écht bovenhuis was het eigenlijk niet, dat hadden ze
er pas van gemaakt toen nicht er kwam wonen. Haar
keuken en kamertjes waren vroeger de slaapkamers ge-
weest van de mensen beneden. 't Was door de woning-
nood gekomen dat ze dat moesten veranderen.

,voor boven tweemaal bellen!” stond er op een
bordje aan de deurpost. Maar Ina hoefde vanmiddag
helemaal niet te bellen, want de benedenbuurvrouw
stond net in de open voordeur en tekende op een lijst
voor de Zending. Achter haar om glipte Ina de gang
in, het werd niet eens opgemerkt. Een paar tellen later
was ze al boven.

Nicht Martha zat te doezelen in haar voorkamertje.
Ze schrok op toen de deur openging.

»Wel foei,”” beknorde ze zichzelf, ,,ik heb pas ge-
slapen en nu zou ik werkelijk alwéér onder zeil gaan.
Heb je vaak moeten bellen, kind 2 Ik heb er niets van
gehoord!”

,,Dat kon u ook niet,”” lachte Ina, ,,want ik heb niet
gebeld. Mevrouw had de voordeur open!”

Ze deed vlug haar mantel uit, gaf het oude dametje
een zoen en schoof gezellig naast haar op de divan.
Ze kwam graag bij nicht Martha, tenminste als de
zusjes en Ton niet meegingen. Nicht zelf had ook liever
dat er één tegelijk kwam, al keek ze nooit boos als 't er
méér waren. Ze was al zo oud, achtenzeventig jaar
was een hoge leeftijd.

» Wil je thee ?”’ vroeg ze aan Ina, terwijl ze opstond
en alvast kopjes neerzette.
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Tevreden zaten ze met hun beidjes...

,,Hé ja, alstublieft!”

Tevreden zaten ze met hun beidjes te genieten van
het geurige, verse kopje. Ondertussen deed Ina haar
boodschap.

,»»De groeten van moeder, en of u morgenavond Kerst-
feest by ons komt vieren. U doet het toch zeker? We
zullen wel oppassen dat de kleintjes u niet te moe
maken!”

't Gezicht van de oude dame betrok.

,»Och, wat is dat nu jammer!"” zei ze. ,,Ik was graag
gekomen, heus, maar ik heb juist gistermiddag met
juffrouw de Barg afgesproken dat ik morgen de hele
dag bij hdir komen zou!”

Juffrouw de Barg was nicht Martha's vriendin, die
al jarenlang ziekelijk was.

»He,” pruilde Ina teleurgesteld, ,kunt u dat dan
niet veranderen? Als u er nou de twééde Kerstdag
eens naar toe gaat, dat is toch ook wel goed. Wij hebben
geen mens anders dan u; als u wegblijft krijgen we
helemaal geen bezoek met Kerstmis!”
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»Ja kindje, het spijt mijzelf ook, maar juffrouw de
Barg rekent op me. Ik heb het haar beloofd, en de
tweede Kerstdag krijgt ze waarschijnlijk bezoek van
haar zuster uit Rotterdam. Je zou toch niet willen dat
ik een zieke vergeefs liet wachten, omdat het bij jullie
gezelliger was? Dat zou een heel slechte manier van
Kerstfeest-vieren zijn, Ineke!”

Ina zei niets meer, ze voelde wel dat nicht gelijk had,
maar haar gezichtje bleef ontevreden staan. Ze had er
zich zo op verheugd, nicht Martha een hele avond knus
in hun kringetje te hebben. Samen met moeder zou
ze ervoor zorgen dat de anderen niet te rumoerig wer-
den, daarvoor was ze toch zeker de oudste en nicht
moest het prettig hebben bij hen, dat stond vast. Mis-
schien had ze haar wel kunnen overhalen om een ver-
haal te vertellen, want dat kon niemand beter dan zij.
En nu — nu kwam nicht helemaal niet! Nu ging ze naar
die vervelende juffrouw de Barg, die altijd even zuur
keek en altijd maar over haar kwaaltjes zat te klagen!
Juffrouw de Barg zou het vast niet gezellig maken op
Kerstavond. Hoe was 't mogelijk dat je van zo'n vrouw
meer kon houden dan van je eigen neefje en nichtjes ?

Het blijde gevoel, waarmee Ina die middag op weg
was gegaan naar nicht Martha’s huis, wou niet terug-
komen. Ze blééf nog wel een poosje, en ze deed ook
wel haar best om gewoon over allerlei dingen te bab-
belen, net als anders. Maar haar plezier was er af, en
voor 't eerst zolang ze zich herinneren kon, was ze echt
blij toen ze weg kon gaan. Zelfs de belofte van nicht,
dat ze misschien de twééde Kerstdag nog even aan-
kwam, kon haar niet troosten. Wat had ze ddiraan ? De
tweede Kerstdag ging ze immers met Ton en de zusjes
naar het feest van de Zondagsschool, en als ze dan
terugkwamen zou nicht Martha al zo weer naar huis
moeten. Ongewoon stil kuste ze nicht goedendag, die
haar tot buiten de voordeur had weggebracht.
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Hoofdschuddend keek de oude vrouw haar na. Ze
begreep heel goed dat het een teleurstelling was voor
het kind, de anderen zouden het ook wel spijtig vinden.
Maar haar zieke vriendin in de steek laten, juist nu ze
haar zo stellig beloofd had te komen — nee, dit kon
ze toch niet doen, en dat zouden Ina’s ouders zéker
begrijpen.

Ina dacht op de terugweg niet aan huppelen. Ze had
zelfs totaal vergeten om nicht bij de hoek van de straat
nog eens toe te wuiven, zoals ze anders altijd deed. En
toen ze thuis de kamer in kwam, zag mevrouw Meursen
dadelijk dat haar gezicht op slecht weer stond.

,»Z0 kind,” ze1 ze vriendelijk, ,,ben je daar weer?
Wat zei nicht Martha ?”

»Ze komt niet! Ze gaat naar juffrouw de Barg!”

Nijdig gooide Ina 't er uit, ze keek er haar moeder
niet eens bij aan.

»0,”" dacht mevrouw begrijpend, ,,staat de muts
dairom zo scheef!”

En rustig, alsof ze in Ina's boze bui helemaal geen
erg had, antwoordde ze:

»Dat is jammer. Ik had er al zo'n beetje op gerekend
dat nicht er bij zou zijn morgen. Maar ja, die ziekelijke
juffrouw de Barg gaat natuurlijk voor. Die heeft nie-
mand dnders om haar gezelschap te houden. Wij heb-
ben tenminste elkaar, al krijgen we dan geen bezoek!”

Moeder vond dus 66k al dat het vanzelf sprak, dacht
Ina verdrietig. En stil-mokkend zocht ze een boek.
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3 Het wordt nog erger

Uit je humeur blijven met de Kerstdagen in ’t voor-
uitzicht, dat is niet vol te houden. Toen Ina die avond
in bed lag en moeder haar, Zoals ze dat van heel vroeger
af had gedaan, heerlijk instopte, was ze dat van
vanmiddag wel niet vergeten, maar boos was ze er niet
meer om. En toen ze de volgende morgen wakker werd,
was het eerste waar ze aan dacht:

,»»Vandaag Kerstfeest!”

Op haar rug bleef ze nog even na-soezen, véor ze
uit bed stapte. Nannie en Miek, in het ledikant tegen-
over het hare, waren nog vast in slaap. Beneden speelde
de radio zacht een kerstversje. Vader en moeder zouden
dus al op zyjn. Van Ton hoorde je niets, die lag zeker
ook nog op één oor. Ina maakte geen haast met opstaan.
Ze wist dat er eerst iets heel aparts komen moest, voor-
dat ze er uit mocht. Dat was ieder jaar zo gegaan op
kerstmorgen, ze herinnerde 't zich niet anders.

En toen ineens kwidm het aparte. De radio werd uit-
gedraaid, er klonk wat geschuif met de orgelkruk —
en daar begon vader te spelen, terwijl de hoge stem
van moeder er bij zong:

De Heiland is geboren,

De Koning van 't heelal,
Hij, die in knechtsgestalte
Het mensdom redden zal.

In woorden, nééit vernomen,
Weerklinkt der eng-len koor:
De komst des groten Konings
Weergalmt de heem-len door!

14



. »daar begon vader te spelen.

De zusjes kwamen allebei met een schok overeind;
Miek eerst, dan ook Nannie. Ina was uit haar bed ge-
sprongen en had ze elk by een arm wakker geschud.
Ze waren meteen alle slaperigheid vergeten, en toen
Ina gelijk met moeder en vader een tweede kerstlied
inzette, zongen ze dadelijk mee. Vanuit het kamertje
aan de andere kant van de overloop bromde de lage
stem van Ton. Anders plaagden de meisjes hem vaak,
omdat hij zo slecht wijs kon houden en er soms dwars
tegen in zaagde. Maar nd dachten ze daar niet aan.
't Was immers feest vandaag.

Een paar versjes zongen ze nog. Toen werd het orgel
gesloten, de radio ging weer aan, de trap kraakte en
moeder kwam naar boven om haar troepje aan te
sporen.

,»Opstaan, kinderen! De kerstklokken luiden al!”

O, die kerstmorgen, wat was dat een feest! Alles ging
net als op zondag. Wassen, aankleden, ontbijten en
dan naar de kerk. En toch leek het allemaal anders
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vandaag. Kwam het doordat dit eigenlijk geen zondag
wids 2 Kwam het doordat ze zo vroeg al samen gezongen
hadden, of doordat vader aan ’t ontbijt had gedankt
voor de komst van die grote Koning, die als een hulpe-
loos kind in een kribbe werd neergelegd om een boze
wereld te redden ?

Ja, die morgen was alles prettig, en.dat bleef het
’'s middags ook nog. Als de dvond maar niet gekomen
was — de avond, die juist de heerlijkste tijd van de
hele dag had moeten worden!

Als 's avonds de boterham op was, als de gordijnen
dicht waren en de schemerlamp brandde, als moeder de
kerstgeschiedenis vertelde en na die tijd nog een ander
verhaal voorlas, en als vader op het orgel de mooie be-
kende kerstversjes speelde, terwijl ze allen eerbiedig
meezingend om hem heen stonden — dan was het toch
echt heerlijk in huis. Zo begon déze avond ook.

Ina was deze twee dagen moeders hulp, want het
dienstmeisje vierde Kerstfeest bij haar eigen moeder.
En Ina was een hulp waar mevrouw Meursen tevreden
over kon zijn, geloof dat maar! Bedrijvig weerde ze zich
bij 't klaarmaken van de chocolademelk, ze hielp mee
om in te schenken en sneed handig voor ieder een even
dik stuk van de kerstkrans, die moeder bij de bakker
besteld had. Trouwens, al waren de stukken niét precies
even dik geweest, dan zou daar nd toch niemand om
gekibbeld hebben. Zo iets doe je immers niet als 't
Kerstfeest is.

Toen, juist terwijl ze voor de zdveelste maal die dag
,»otille Nacht” zongen, gebeurde 't opeens. Er werd
gebeld, heel zacht en heel bescheiden. 't Was eigenlijk
een wonder dat Ina het hoorde, zo dwars door het
zingen en orgelspelen heen. De anderen merkten er
niets van, maar zij stond ook het dichtst bij de gangdeur.

Even ging het door haar gedachten:

,»Als dat nu téch nicht Martha nog eens was! 't Zou
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't Was Mattie.

toch best kunnen dat ze een beetje vroeger bij juffrouw
de Barg vandaan was gegaan!”

Ze glipte snel de kamer uit, deed de deur zachtjes
achter zich dicht en maakte de voordeur open.

Er stond geen guitig-lachende oude nicht op de stoep,
maar wél een meisje van Ina’s eigen leeftijd, met grote
angst-ogen in een bleek ontdaan gezicht. Ina kende
haar wel. 't Was Mattie, het dochtertje van de timmer-
man uit de Costerstraat, dat bij haar en Go in de klas
zat. Ze begreep het meteen: 't was voor vader!

Zie je wel, daar kwam de vraag al.

,»Is dokter thuis 2"’

»»Jawel!” 't Kwam er niet heel toeschietelijk uit.

»0, laat-ie dan asjeblieft heel gauw bij ons komen!
Moeder is zo akelig, ze is zo-maar ineens in elkaar
gezakt!”

Ze wachtte niet eens op antwoord, ze holde in haar
zenuwachtigheid meteen weer weg.

Over Ina’s gezichtje was een ontevreden trek geko-
men. Hé bah, daar had je 't nu alweer! Altijd als ze zo
knus bij elkaar zaten, kwam er iemand die vader bij
hen weghaalde! Nu was het zeker nog niet mooi genoeg
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dat nicht Martha weggebleven was, nu moesten ze vader
ook nog missen vanavond. Of . ..

Ze schrok van de gedachte die haar plots door het
hoofd schoot! Als ze eens niets vertelde! Als ze eens
stil weer naar binnen ging en op haar plaats bij 't orgel
schoof! 't Was immers best mogelijk dat die mevrouw
helemaal niet zo ziek was! Hun dienstmeisje zei zo vaak
dat de mensen soms voor 't onnozelste wissewasje de
dokter haalden! Als het werkelijk zo heel erg was, dan
zou de timmerman toch wel zélf gekomen zijn. Nu
wist ze feitelijk niet eens wat er precies aan scheelde.
Misschien was Mattie’s moeder alleen maar moe ge-
weest en daardoor flauw gevallen, Zo iets gebeurde wel
eens, had ze vader een keer horen zeggen.

Ina was, zonder verder na te denken, de kamer al in
geglipt. Niemand scheen haar gemist te hebben, ze was
ook geen drie minuten weg geweest. Ze stond alweer
tussen de anderen in, en ze probeerde weer heel aan-
dachtig mee te zingen:

Ook voor mij hebt G’ U rijkdom ontzegd,
Werdt G’ in stro en in doeken gelegd.
Leer m’ U danken daarvoor!

Toen het lied uit was, schrok mevrouw Meursen
opeens:

»Nee maar, kinderen, kijk eens op de klok! 't Is al
bij half negen, daar heb ik geen erg in gehad! Ik zal
jullie nog een verhaal voorlezen, en dan maken we voor
vandaag een eind aan het feest!”

Zo gebeurde het dan, maar Ina hoorde van het hele
verhaal nog geen drie zinnen. Want nu ze daar zo
rustig zat en het om haar heen ineens stil werd — nu
begon het haar pas goed duidelijk te worden wat ze
daarnet had gedaan. Ze had wel tegen zichzelf gezegd
dat het met die ziekte van Mattie’s moeder best mee-
vallen kon, maar stel je nu eens voor dat het tdch
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Ina hoorde van het hele verhaal nog geen drie zinnen.

anders was, dat ze wél erg ziek lag! Dan kwam er geen
dokter om haar te helpen — en wie weet, misschien
werd het dan wel hoe langer hoe erger met haar!

,vond je 't ook niet prachtig, Ien?"”

Met ogen die nog glinsterden van de spanning, porde
Ton zijn zusje aan. Ze schrok op, kreeg een vuurrode
kleur en keek verward om zich heen.

SW... Wat? O, ja, natuurlijk!”

19



Ze schoten allemaal in de lach om haar dwaas-ver-
schrikte gezicht.

,»»Ina heeft zitten slapen, geloof ik!"’ zei dokter Meur-
sen. ,,Kom moeder, stop je dienstbode onder de wol.
't Is welletjes voor vanavond!”

»»Ja, ze gaan alle vier!” besliste mevrouw. ,,Miek heeft
ook al zulke kleine oogjes. Vooruit hoor, geef vader
gauw een nachtzoen en dan allemaal als de wind een
trapje hoger!”

Niemand stribbelde tegen. Nannie en Ton hadden
ook slaap. 't Gebeurde maar zelden dat ze later dan
acht uur naar bed gingen, en 't was nu zowat negen.

Ina was ditmaal het eerst boven, terwijl ze inders
meestal de laatste was. Maar in de gang had ze nét nog
gehoord hoe Miek, met haar armpjes om vaders hals,
soezerig vleide:

»Fijn dat u de hele avond bij ons gebleven bent,
pappie!”’

Van bidden voor het slapen-gaan kwam deze keer

niets terecht bij Ina. Natuurlijk knielde ze neer voor
haar ledikant, wat zou moeder anders wel moeten den-
ken 2 Maar de bekende woorden wilden niet komen, ze
vergiste zich telkens opnieuw en wist eindelijk niets
beters te doen dan maar ,,amen’’ te zeggen en op te
staan. Gelukkig dat Nannie en zij niet meer harddp
hoefden te bidden, zoals Miek.

In bed, de ogen half dichtgeknepen alsof ze vreselijke
slaap had, lag ze tussen haar oogleden door te kijken
naar moeder, die bezig was de zusjes toe te dekken.
Mattie van de timmerman zou vanavond niet door haar
moeder toegedekt worden. Die was misschien nog niet
eens naar bed, of ze woelde heen en weer en kon niet
slapen. Nu, daar zou bij hiir voorlopig ook wel geen
sprake van zijn. Zou ze moeder zo meteen maar alles
vertellen 2 Dan kon vader gauw gaan zien hoe 't met
Mattie’s moeder was. Dan kon hij haar een drankje
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geven of poeders, en misschien was ze dan morgen
vroeg al een heel stuk beter!

Toch, toen Ina zéIlf aan de beurt was om ingestopt te
worden en moeders handen de dekens zo veilig warm
in haar rug knuffelden — toen gaf ze niet toe aan 't
verlangen om haar armen om moeder heen te slaan en
eerlijk haar schuld op te biechten. Immers, wat zouden
ze boos op haar zijn, vader vooral, als ze hoorden dat
ze een boodschap van een zieke met opzet niet door-
gegeven had!

»»Lig je zo goed, Ineke 2"

,»»Ja moes, lekker!”

,»Ga dan maar gauw slapen. Je hebt me vandaag flink
geholpen, hoor. Welterusten kind!”

,»Nacht moes!”

Maar in slaap kon Ina het eerste half uur niet komen.
Ze hield zich wel rustig in bed; haar ledikant kraakte
zo en daar mochten de zusjes niet wakker van worden.
Ze probeerde nog eens te bidden, maar het ging wéér
niet. Ze moest maar aldoor aan Mattie denken, die zo
angstig gekeken had toen ze bij hen op de stoep stond,
en aan Mattie’'s moeder, die misschien wel erge pijn
leed. Pas toen de klok beneden al half tien geslagen had
en ze in haar angst geen ander gebed had weten te be-
denken dan: ,,0 Here Jezus, laat Mattie’s vader toch
als 't U blieft een dndere dokter geroepen hebben”
pas téen viel Ze in een onrustige slaap.
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4 Hoe het verder ging

Ze kon nog geen tien minuten geslapen hebben, toen
ze plotseling wakker schrok door een forse ruk aan de
bel. Ze vloog overeind in bed, direct helemaal klaar
wakker en zich meteen al het nare van zo pas weer
herinnerend. Met bonzend hart zat ze te luisteren, wat
er beneden gebeuren zou.

Dokter Meursen en z'n vrouw, knus tegenover elkaar
aan de tafel, schrokken 60k op van het harde bellen.
't Was heerlijk rustig in de kamer, nu eindelijk het
kleine goedje naar bed was. Ze hadden genoeglijk zitten
praten over de dag die voorbij was en over het Zondags-
schoolfeest, waar ze morgenmiddag met hun hele troep]e
naar toe zouden gaan. En daar ineens ging met zo’n on-
verwacht lawaai de bel over! Ze stonden allebei tegelijk
van hun stoel op en liepen achter elkaar de gang in.

De voordeur was nauwelijks opengedaan, of een half
boze, half angstige stem bromde uit het donker:

,,Heb ik ooit, dokter, waar blijft U toch 2 We zitten
al meer dan een uur te wachten!”

,»» Te wachten, op mij 2" vroeg de dokter verbaasd.
,,Maar hoe kan dat? Wie is er dan ziek 2 Ik heb hele-
maal geen bericht gehad!”

»Geen bericht gehad ? Wel nou nog mooier! Onze
Mattie is een uur geleden hier geweest om te vertellen
dat m’'n vrouw zo akelig was geworden. Is dat bericht
of is dat geen bericht 2"

't Gezicht van de dokter stond nu nog méér verwon-
derd. Mevrouw had het licht in de gang aangestoken
en bij dat licht zagen ze dat het de timmerman uit de
Costerstraat was, die voor hen stond.
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,,Maar m'n beste man!"’ Dokters stem klonk wat on-
geduldig. ,,Dacht je nu heus dat ik kalmpjes thuis was
blijven zitten als ik zo'n boodschap gekregen had e

»Ja dokter, dat weet ik niet, maar ik heb m'n kind
nog nooit op een leugen betrapt! Als zij zegt dat ze
hier aangebeld heeft om ’t bericht te brengen, dan heeft
ze dat ook gedaan!”

Wat kwam dat er bars uit, dacht Ina. Ze had zich
uit bed laten glijden en stond nu op haar blote voeten
boven aan de trap. De timmerman leek wel nijdig op
vader. Dat was 60k haar schuld. O, en wie weet hoe
erg het wel was met zijn vrouw!

Hoor, nu ging moeder praten. Haar stem klonk zacht
en sussend.

»»ZOu je nu eerst je auto niet halen, man, en gauw naar
de zieke toe gaan ? Hoe het dan zit met die boodschap,
daar komen we later wel achter!”

»Je hebt gelijk, vrouw, met dat gehaspel komen we
niet verder. Maar begrijpen doe ik er niets van!”

Vader zei nog meer, maar dat verstond Ina niet,
omdat hij meteen wegliep naar buiten. Ook de timmer-
man bromde nog wat, maar zijn toon was niet meer
zo nors als daareven. Kort daarop snorde de auto, de
voordeur ging dicht en het werd stil. Ze waren weg, be-
greep ze. De timmerman was zeker bij vader ingestapt.

Nu kon zij weer in bed kruipen. Alles was nu immers
goed. De zieke vrouw zou geholpen worden en Mattie
en haar vader hoefden niet meer in angst te zitten. Hoe
kwam het dan, dat Ina zich nu niet omdraaide om haar
veilige warme holletje weer te gaan opzoeken ? Waarom
bleef ze staan op de overloop, huiverend in haar flanellen
nachtpon, en met voeten die wel stukken ijs leken?
Ina kon niet naar bed gaan, rustig en blij of er niets
was gebeurd. Want ... was 't wel wiir dat nu alles
goed was ? Had ze niet gejokt tegen vader en moeder,
door die boodschap niet door te geven 2 En had ze niet
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een zieke aan haar lot overgelaten, alleen om haar eigen
plezier niet te missen ¢

,,Een zieke vergeefs laten wachten omdat het bij
jullie gezelliger was, dat zou een heel slechte manier
van Kerstfeest-vieren zijn!"

Wie had dat ook weer gezegd ? O ja, nicht Martha,
toen ze het gisteren over juffrouw de Barg hadden.
Juffrouw de Barg, op wie zij, Ina, jaloers was geweest.
O wat was ze een spook, een lelijk, zelfzuchtig spook!
Niets had ze over voor zieke mensen, alleen aan zichzelf
dacht ze maar! En als vader nu eens te laat kwam bij
Mattie's moeder 2 Als hij haar eens niét meer kon helpen
en Mattie haar moest verliezen — wat dan ?

,»Moes!” Ina hield het niet langer uit. Als een wilde,
angstige gil klonk haar roep door het huis.

Moeder, die alweer naar de huiskamer was gegaan,
hoorde het. Ze kwam haastig de gang weer in.

,»,Réept er iemand boven 2"’

»Ja moes, ik! Kunt u even komen, ik moet u wat
vertellen!”

»»Ina, kindje, ben jij uit je bed 2 Vlug er weer in, je
zou ziek worden. Ik kom bij je!”’

Maar inplaats van te doen wat haar gezegd werd,
holde Ina ineens de trap af, sloeg haar armen zo woest
om moeders hals dat deze bijna haar evenwicht verloor,
en drukte zich onder een gierende huilbui tegen haar aan.

»0, moes, ik heb ... Ik ben zo bang! Als Mattie's
moeder dood gaat, dan is het mijn schuld!”

Natuurlijk begreep haar moeder er niets van.

,»Kind, waar heb je het nti over ? Je bent toch wel goed
in orde, je hebt toch geen koorts 2"’

Onderzoekend keek ze haar dochtertje aan. Maar nee,
ze zag er niet uit of ze ziek was.

Luid snikkend schudde Ina het hoofd.

,», Nee moes, ik praat geen onzin, heus niet! Mattie
was echt hier vanavond, ik heb zelf de deur voor haar
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opengedaan. Maar ik vond het zo akelig dat vader
weg moest, en toen . . ."”

Mevrouw Meursen werd opeens bleek. Ze had niet
zo gauw geweten wie Mattie ook weer was, al kwam
de naam haar bekend voor. Maar nu, bij Ina's verward
verhaal en de herinnering aan 't bezoek van daarnet,
werd het hele geval haar in één ogenblik duidelijk.
Mattie, och ja natuurlijk, dat was het dochtertje van
de timmerman, dat de dokter was komen roepen voor
haar moeder. Het kind had dus werkelijk bij hen aan-
gebeld, en Ina, haar eigen oudste meisje, dat ze van-
avond nog zo geprezen had als een flinke hulp — Ina
had de boodschap expres verzwegen om haar vader
maar thuis te kunnen houden!

Ze maakte Ina’s armen van haar hals los, schoof
haar opzij en deed de deur achter zich open.

,,Kom in de kamer,” zei ze streng, ,,en vertel precies
wat Mattie gezegd heeft!”

Gedwee stapte Ina achter haar aan de huiskamer in.
Binnen plantte moeder haar op een stoel bij de tafel,
zette een paar grote pantoffels van vader voor haar
neer, sloeg haar een mantel om, die ze van de kapstok
in de gang had gehaald, en ging tegenover haar in de
hoek bij 't raam zitten. Ze had het allemaal zwijgend
gedaan, en dat maakte dat Ina nu geen moed meer had
om iets te zeggen, Maar toen moeder blééf zwijgen,
ook nu ze allebei zaten — toen begreep Ina dat er op
hair werd gewacht, en begon ze met horten en stoten,
nog telkens na-schokkend van 't hevige schreien dat
ze gedaan had, haar bekentenis te doen. 't Was een heel
kort verhaal, maar het werd ééns zo lang door haar ge-
stotter. 't Valt ook niet mee om Zzo iets te vertellen,
vooral niet als je merkt dat het anders zo lieve gezicht
van je moeder hoe langer hoe strakker gaat staan!

Toen ze eindelijk uitgepraat was, bleef het een hele tijd
stil in de kamer. Ina vond tenminste dat het een hele
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tijd duurde, en ze kreeg het er z6 benauwd onder, dat ze
er op 't laatst zelf maar een eind aan maakte en vroeg:

,,Bent u érg kwaad, moes ?"’

Nu stond mevrouw Meursen langzaam op, en terwijl
ze naar de kachel liep om te kijken of die nog wel goed
brandde, zei ze ernstig:

»Ja, daar is moeder nu eens echt boos om. Hoe heb
je zo iets in je hoofd kunnen krijgen ? Je wist toch niet
wat er met die vrouw aan de hand was. Als ze nu eens
zo ziek wordt dat vader haar niet meer helpen kan ?

Dat zou toch heel goed mogelijk zijn, is 't niet? En
dan nég wat. Heb je verstaan wat Mattie’s vader zei,
toen hij daarstraks hier was om vader te halen? Dat
hij zijn kind nog nooit op een leugen betrapt had. Dat
kunnen wij nu van jou niet meer zeggen, Ina. Die tim-
merman heeft een liever en eerlijker dochtertje dan wij!”’

,O, moes!”” Opnieuw snikte Ina het uit. Dat moederz6
tegen haar praatte, was erger dan al het andere samen.

,»»Ja kind, dat zijn harde woorden, dat weet ik best.
Maar” — en nu waren plotseling tdch moeders armen
weer om haar heen — ,,ouders moeten soms heel streng
voor hun kinderen wezen, al hebben ze daar misschien
zelf wel het mééste verdriet om. Dat betekent niet dat
het nu nooit meer goed worden kan, dat vader en
moeder het je niet willen vergeven. Natuurlijk doen
we dat graag, als je er echt berouw over hebt. Maar
je moet je toch heel goed indenken hoe erg het wel was
wat je deed. Je hebt vader en moeder bedrogen, dat
was verkeerd. Maar je hebt nog iets veel érgers gedaan.
Je hebt feest willen vieren, Kérstfeest nog wel, terwijl
je wist dat in een ander huis een zieke lag te wachten
op hulp die niet kwam — door jéuw schuld niet kwam.
Ina, wat zal de Here Jezus van z6'n Kerstfeestviering
gedacht hebben ?”’

Moeders stem was nu niet streng meer, maar zacht
en verdrietig.
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Ina gaf eerst geen antwoord. Na een paar minuten
pas kwam er haperend uit:

,,Dat zei nicht Martha ook al!”

,»Wat?”

»Dat je geen Kerstfeest vieren kon als je een zieke

'1’

liet wachten!

,,Hoe bedoelde nicht Martha dat dan 2 Die kon hiér
toch niets van weten!”

Toen verteld Ina van haar jaloersheid op juffrouw
de Barg, en wat nicht daarover gezegd had. De dokters-
vrouw schudde haar hoofd, maar ze gaf Ina geen twééde
standje. Ze zei alleen:

,, Laten we samen bidden, of de Here je al die ver-
keerde dingen vergeven wil!”

En zo, met moeders arm om haar schouders en haar
handen gevouwen in moeders schoot, heeft Ina haar
zonde, maar ook haar berouw aan de Heiland verteld.

Toen moeder ,,amen’” gezegd had, stond ze op,
schonk een kop thee voor haar dochtertje in en besliste:

,»Z1eZo, nu drink je dat lekker warm op en dan breng
ik je weer naar boven!”

,,Bent u dan niet boos meer, en vertelt i het dan aan
vader 2"

»»Ja hoor, ik zal het vader wel zeggen. En als je er
werkelijk spijt van hebt, dan vergeven wij het je graag!”

Toen was Ina gerust, en honderd pond lichter dan
zo pas liet ze zich weer in bed stoppen.

Maar toen moeder zich over haar heen boog, om
haar voor de tweede maal die avond een nachtzoen te
geven, schrok Ina opeens: ,,Moes, nou hebben we nog
vergeten voor Mattie’s moeder te bidden!”

»Dat doen we dan ieder voor ons zelf, jij in je bed
en ik beneden in de kamer!” was het antwoord.

En na een extra-stevige kus, liet mevrouw Meursen

haar meisje alleen.
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5 De straf

Terwijl haar dochtertje, weer heerlijk warm gewor-
den, eindelijk in een rustige slaap viel, zat de dokters-
vrouw in de huiskamer op haar man te wachten. Ze
piekerde er over hoe ze 't hem zou vertellen van Ina.
Want dat hij het weten moest, sprak vanzelf. Zo iets
mocht je niet stilhouden en ’t zou niet kunnen ook,
want het raadsel van die boodschap moest toch opge-
lost worden. Trouwens, Ina zelf had haar gevraagd het
aan vader te zeggen. Wat zou hij er kwaad om wezen!
't Was ook geen kleinigheid, wie weet hoe ernstig ziek
die timmermansvrouw geworden was!

Wacht, daar hoorde ze de auto. Haar man was gauw
terug, misschien viel het nog wel mee. Ze liep vlug
naar de gang en had de voordeur al opengemaakt eer
hij de sleutel in 't slot steken kon.

»Z0, daar ben ik weer!” zei de dokter, terwijl hij
binnenstapte en zijn jas uitdeed.

»»1k dacht wel dat je nog op zou zijn!”

Mevrouw wachtte tot hij in de kamer rustig een kopje
thee zat te drinken. Toen vroeg ze belangstellend:

,»Wel, en hoe is het nu met de zieke 2"’

,»»Ze heeft een hart-aanval gehad, maar voorzover ik
't bekijken kon was er geen gevaar. Morgen ga ik er
wéér naar toe!”

,»Was dat meisje van de timmerman al naar bed toen
je kwam 2"’

,»»Je bedoelt Mattie, ja, die lag er al in. Ze wou eerst
niet, haar zuster moest haar gewoonweg u1tkleden en
onder de dekens stoppen!”

,»»Je hebt haar dus niet gesproken 2"
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,yNee, hoezo?"”

,,]k dacht dat ze misschien verteld zou hebben wie de
boodschap aangenomen had toen ze bij ons aanbelde!"”

»Nu je 't zegt . .. Ik heb totaal vergeten daarnaar te
vragen, en de t1mmerman en zijn dochter zeiden er ook
niets van. Ik denk voor 't naaste dat het kind in haar
zenuwachtigheid naar de dokter aan de overkant ge-
lopen is, dat die toen net niet thuis was en dat een
vergeetachtig dienstmeisje de boodschap niet dadelijk
opgeschreven heeft!”

Eén ogenblik aarzelde mevrouw Meursen. Zou ze het
hier maar bij laten 2 Dan kreeg Ina geen boze woorden
meer. Het kind was toch eigenlijk al genoeg gestraft,
doordat ze zo'n nare Kerstavond had gehad. Maar direct
daarop schaamde ze zich. Wel foei, hoe kwam ze zo?
Moest ze dan, om haar meisje te sparen, zelf mee gaan
jokken ?

Ze ging naar haar man toe, legde haar hand op zijn
schouder en zei zacht:

,»Nee vader, zo is het niét gebeurd. Ik weet alles nu
precies!”

Verrast keek de dokter haar aan.

,»Wat bedoel je daarmee, vrouw ? Wit weet je 2"’

,»Als je even bedaard luistert, dan zal ik je vertellen
hoe het gegaan is vanavond. Mattie is hier wel degelyjk
aan de deur geweest, en Ze heeft haar boodschap ook
afgegeven. Onze Ina heeft het bericht aangenomen,
maar ..."”

Dokter Meursen liet zijn vrouw niet uitpraten. Vol
verbazing viel hij haar in de rede.

» W4t zeg je daar? Ina? Wanneer dan? Ik heb er
niets van gemerkt, en jij toch zeker ook niet 2"

,» Toen wij bij het orgel aan 't zingen waren, is Ina
even de kamer uit geweest. Ze dacht toen dat er gebeld
werd en dat wis ook zo, want het was Mattie die op
de stoep stond!”
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,,Maar waarom zei ze dat dan niet? Ik was immers
thuis!”

,»,Dat is het nu juist. Je weet hoe vervelend Ina het
vindt als jij op een feestavond weg moet. Natuurlijk was
het niet goed wat ze deed, maar de verleiding was groot.
Wi zongen en speelden, hadden zodoende de bel niet
gehoord, en Mattie vroeg niet of ze de dokter zélf
spreken mocht. Nu begrijp je de rest wel. Ina kwam in
de kamer terug, merkte dat wij van niets wisten, en . . .
zweeg!'’

,,Maar dat is verschrikkelijk!"" riep Ina's vader. Hij
was uit zijn leuningstoel opgestaan en liep met driftige
stappen de kamer op en neer.

,»Z0o'n ondeugend, leugenachtig nest — en dan nog
weer doodgewoon mee te gaan zingen, net of er niets
aan de hand was! Wie zou dit gedacht hebben? 't Is
meer dan erg!”

Mevrouw liet haar man maar eventjes uitrazen. Aan
zijn gezicht zag ze wel dat hi 't allerliefst dadelijk
naar boven zou zijn gegaan, om zijn dochtertje uit
bed te laten komen en haar eens flink door elkaar
te schudden. Maar hij deed het niet, natuurlijk niet.
Dan zouden Nannie en Miek immers ook wakker
worden.

Toch duurde 't wel een minuut of wvif, voordat
dokter Meursens drift wat gezakt was. Op dat ogenblik
had ziyn vrouw gewacht.

»En wat doe je nu morgenochtend 2"’ vroeg ze, toen
hij met z'n geloop door de kamer ophield en weer in
zijn stoel ging zitten.

,,Hoe bedoel je dat?” wou hij op zijn beurt weten.

,I,Met Ina. Je gaat haar toch niet te hard aanpakken,
wel 27

,,Niet te hard aanpakken ? Nu nog mooier! Een pak
slaag moest ze hebben, dat nest!"”

,,Maar man...”
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,,Een pak slaag moest ze hebben, dat nest!"

»Nee, wees maar gerust, z6 erg zal ik het niet maken,
Maar dat ze straf krijgt is zeker!”

»Luuister eerst even naar mij. Ik was nog niet uitge-
praat toen je zo boos werd!”

,,Vooruit dan maar!” bromde de dokter onwillig.

Toen begon mevrouw te vertellen van Ina’s berouw,
van haar angst om de zieke, die ze niet voor zich had
kunnen houden, en ook hoe ze samen, Ina en zij, de
Here om vergeving hadden gevraagd.

,,Het is Kerstfeest, vader, denk je daar wel aan ? Het
feest van de Heiland, Die in de wereld kwam voor dnze
zonden. En als Hij zoveel van ons houdt en ons zoveel
vergeeft, moeten wij ons meisje dan 66k haar kwaad niet
vergeven ¢’

Een hele poos was het stil na die woorden. Toen zei
dokter Meursen met een heel fijn lachje om zijn mond:

,»Moeder, jij bent de beste advocaat die er in de hele
stad rondloopt. Ik zal dan maar doen wat je zegt en
niet langer boos zijn. Maar” — en nu stond zijn gezicht
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téch weer ernstig — ,,al vergeven we Ina haar kwaad,
straf heeft ze verdiend en die zal ze hebben ook. Om
te beginnen mag ze morgenmiddag niét naar het Zon-
dagsschoolfeest. Ja, ik weet wel wat je zeggen wilt. 't
Is de laatste maal, 't volgend jaar kan ze er niet meer naar
toe. Maar daar is het dan ook een straf voor. En dan
moet ze binnenkort, als Mattie’s moeder wat opgeknapt
is, zelf naar die mensen gaan om precies te vertellen
hoe de zaak in elkaar zit, Wat zullen ze daar wel ge-
dacht hebben vanavond, vooral die timmerman zelf!
De man was echt nijdig, dat kon je z6 aan hem zien,
en dat was ook best te begrijpen!”

Ina’s moeder zei niets terug. Ze wist: als haar man
zo'n besluit had genomen, dan bleef dat ook zo. En
eigenlijk moest ze hem gelijk geven, al vond ze 't jam-
mer voor Ina, dat ze door deze geschiedenis haar laatste
Kerstfeest op Zondagsschool mislopen zou. Ze vroeg
dus alleen:

»Zullen we dan nd ons bed maar eens opzoeken 2 't
Is lang niet vroeg meer!”

En de dokter stond dadelijk op om de deuren te gaan
sluiten.

Zoals ze iedere avond deden, gingen ze, alvorens zelf
naar bed te gaan, nog even naar al hun kinderen zien.
Bij Ina’s ledikant talmden ze vandaag het langst. Ze
lag rustig te slapen, alleen op haar wangen brandden
nog een paar rode plekjes. Maar toen moeder zich al
omgekeerd had om bij Miek en Nannie het dek wat
vaster in te stoppen, boog vader zich over zijn oudste
heen en kreeg ze, zonder 't te merken, ook van hém
nog een tweede nachtzoen.
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6 Toch wel een fijne dag

O, wat werd Ina die tweede Kerstmorgen met een
beklemd hart wakker! Onmiddellijk toen ze haar ogen
opendeed, schoot heel het gebeurde van de vorige avond
haar weer in gedachten. Ook déze keer haastte ze zich
niet om haar bed uit te komen, maar dat was vandaag
om een andere reden dan gisteren. Stil en bedrukt lag
ze te luisteren naar de geluiden beneden. De radio
speelde nu niet, er klonk alleen wat gedempt gepraat.
Vader en moeder vonden het zeker nog te vroeg om
hun troepje al wakker te maken. Zouden ze nog gaan
zingen vanmorgen, nu zij, Ina, hun zo'n verdriet had
gedaan 2 Want natuurlijk had moeder gisteravond alles
verteld. Dat had ze haar immers zelf gevraagd. Wat zou
vader er wel van gezegd hebben 2 Hij was er stellig heel
boos om geweest! En hoe zou het met Mattie’s moeder
gegaan zijn ¢ Daar was ze wel erg nieuwsgierig naar,
maar ze geloofde toch niet dat ze 't vader zou durven
vragen.

Toen opeens . .. Hoorde ze 't goed ¢ Ging het orgel
toch spelen ¢ Ja, luister maar — en moeder begon mee
te zingen ook, net als op elke andere Kerstdag.

In Bethlehems stal

Lag Christus de Heer,

In doeken gehuld,

Als Kindje terneer.

Voor Hem was geen plaats meer
In herberg of huis.

Zijn wieg was een kribbe,

Zijn troon was een kruis!
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Zo arm werd de Heer,
Der Engelen Heer,

Die zondaren mint,

Zo nameloos teer.

Die hun wil vergeven,
Hodeveel het ook zij:

26 arm werd de Heiland,
Voor u en voor mij!

Ina was geen kleuter van zes of zeven jaar. Ze be-
greep aanstonds dat dit voor hddr bedoeld was, dat ze
dit versje zongen om haar te laten horen dat de Here
Jezus ook voor hidir zo arm geworden was en dat Hij
haar alles vergeven wilde, ook wat ze gisteravond ge-
daan had. Wat had ze toch een énige vader en moeder,
dacht ze onder 't aankleden. Op die manier vertelden
ze haar meteen dat ze zelf ook weer helemaal goed op
haar waren.

Toch was ze blij dat de zusjes het eerst naar beneden
holden en dat Ton direct een heel verhaal afratelde over
Nero van de buren, die hem midden in de nacht uit
zijn slaap had geblaft. Ze zou het nu toch even moeilijk
gevonden hebben om alleen met vader en moeder in
de kamer te zijn.

Na 't ontbijt, toen ze met hun zessen op weg gingen
naar de kerk, haakten Nannie en Miek gezellig ieder
aan een kant bij hun moeder in. Vader kwam achteraan
met de beide oudsten, Maar toen ze een eindje van huis
waren, zei dokter Meursen ineens:

»Zeg Ton, ga jij eens bij moeder en de anderen
lopen vandaag. 1k moet even met Ina praten over iets
waar geen kleine jongetjes bij mogen zijn!"”

Hij keek wat plagerlg bij die laatste woorden, want
Ton was maar net één jaar jonger dan Ina.

»Gaat het over een verrassing, vader?’’ hapte de
jongen dadelijk.
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Vaders gezicht werd meteen weer ernstig.

»Nee, het gaat niét over een verrassing!”’

Verwonderd droop Ton af, hij snapte er niets van.
Waarom mocht hij niet horen wat er bepraat werd ?
Z4 klein was hij toch niet meer!

Nauwelijks was hij ver genoeg weg of de dokter be-
gon tegen Ina:

,»»Hoor eens kind, je hebt nu wel begrepen dat moeder
en ik je geen verwijten meer zullen maken over dat
van gisteren. Maar je begrijpt ook wel, dat we zo iets
niet ongestraft kunnen laten!”

Ina zweeg. Natuurlijk begreep ze dat wel. Ze had
heus niet verwacht dat ze er zonder straf af zou komen.

Vader ging weer verder.

»Het was de bedoeling dat we vanmiddag allemaal
samen naar het feest van de Zondagsschool zouden
gaan, maar dat gaat nu voor jou niet door. We zullen
je Bijbeltje en alles wat je verder krijgt voor je mee-
brengen, dat spreekt vanzelf. En moeder heeft beloofd
dat ze bij je thuis blijven zal, dan hoef je niet al die
tijd alleen te zitten!”

Ina schrok toch nog heel erg van de straf. O, op een
gewone dag zou ze 't heerlijk vinden om moeder de
hele middag voor zich alleen te hebben. Maar — niet
naar het Kerstfeest, het laatste dat ze op Zondagsschool
hebben zou en waar ze zich al weken van tevoren op
verheugd had . . .!

Toch sputterde ze niet tegen. Het enige wat ze
vroeg was:

,Vertelt u ook aan mijnheer en de helpsters waarom
ik niet kom 2"

,»Welnee, die hebben er niets mee te maken. Ik zal
alleen zeggen dat je niet komt!"”

,»»Gaat u straks nog naar Mattie's moeder toe 2"

,,Daar ben ik vanmorgen vroeg al geweest, toen jullie
nog lekker onder zeil waren!”
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»Is ze érg ziek 2"’

,»Nee hoor, dat viel me vandaag best mee. 't Was
een stuk beter dan gisteravond!”

,,Weten Mattie en haar vader het al van mij? U
weet wel hoe ik 't bedoel!”

»Ja, dat heb ik ze natuurlijk wel moeten vertellen.
Maar ik heb er bij gezegd dat je erge spijt had, en dat
je over een paar dagen zelf eens zult komen zien hoe
mevrouw het maakt!"”

't Vooruitzicht van dat bezoek gaf weer niéuwe schrik
voor Ina, want ze begreep heel goed dat ze daar wel
iets van haar verwachten zouden. Schuld bekennen aan
die barse timmerman, aan zijn vrouw, die door hiar
toedoen doodziek had kunnen worden en aan Mattie,
die nota bene bij haar in de klas zat... Maar kom,
daar hoefde ze nti nog niet aan te denken. Vader had
toch zelf gezegd dat ze er pas over een paar dagen
naar toe moest.

Zo gebeurde 't die middag, tot grote verbazing
van Ton en de kleintjes, dat ze er zonder moeder
en Ina op uit trokken naar het Zondagsschoolfeest in
de kerk. Ze hadden eerst heel wat nieuwsgierige vragen
gedaan, dat laat zich begriypen. Maar ndéch vader,
ndéch moeder had hen ook maar een klein beetje wijzer
gemaakt,

,»Jullie moeten niet altijd precies het naadje van de
kous willen weten!"” had moeder gezegd. ,,Gaan jullie
nu maar fijn uit met vader. Dat wij deze keer niet mee-
gaan, is een zaak tussen Ina en ons!”

En Ina was 6 zo dankbaar, dat haar ouders er z6 over
praatten en dat niemand die er niet rechtstreeks mee
uit te staan had, iets van dat nare geval gewaar zou
worden. Zo gingen de anderen weg, nadat vader nog
eens had beloofd dat Ina van alle verrassingen op het
Kerstfeest eerlijk haar deel krijgen zou.
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De doktersvrouw was van plan geweest, haar oudste
vanmiddag een extra kerstverhaal voor te lezen. Ze
had er in een nieuw boek een ontdekt, dat voor Nannie
en Miek nog een beetje te wijs was. Maar er leek niets
van te zullen komen, want de huisgenoten waren nog
geen kwartier vertrokken, toen met een zacht na-tinge-
lend geluidje de bel overging.

,,Wat mag dat wezen 2’ zei mevrouw Meursen, die
juist thee wou gaan zetten. ,,Wéér bericht van een zieke
misschien 2"’

»Als dat waar is, dan vlieg ik vader op zijn eigen
fiets achterna!” besloot Ina. ,,’t Zal best gaan, want
het zadel staat nog laag. Van Ton z'n fietstochtje, weet
u wel 2”

Moeder knikte haar dochtertje goedkeurend toe, liep
toen snel de kamer uit om open te doen.

Gespannen luisterde Ina. O, als 't weer zo'n bood-
schap wis — wat zou ze dan trappen om vader in te
halen! 't Zou haar bijna een gevoel geven of ze wat
goedmaakte, en zo zou vader het ook vast begrijpen!

Maar op 't zelfde ogenblik hoorde ze een bekende
stem, die opgewekt groette:

,»Dag Jetje, daar was ik! '’k Ben maar een beetje bij-
tijds gekomen zoals je ziet!”

Nicht Martha, wist Ze meteen, en Ze moest even
lachen. Grappige gewoonte toch van nicht, om moeder
altijd Jetje te blijven noemen! Maar tegelijk kreeg ze
een kleur van schaamte. Nee maar, waar had ze eer-
gistermiddag haar gedachten gehad! Nicht had immers
gezégd dat ze misschien nog kwam, ze meende natuur-
Iyjk dat moeder haar verwachtte! Stel je nu eens voor
dat ze allemaal weg geweest waren, en nicht met haar
oude benen voor een gesloten deur had gestaan! Nog
een verzwegen boodschap dus, maar dit was echt ver-
geten. O ja, nu herinnerde ze 't zich weer. 't Kwam
doordat ze in zo'n boze bui was thuisgekomen, toen ze
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gehoord had dat nicht de eerste Kerstdag naar juffrouw
de Barg zou gaan!

Daar kwamen moeder en nicht de kamer al in. Moe-
der deed gelukkig niet verbaasd, ze trok vlug vaders
stoel bij en zei dat ze voortmaken zou met de thee.
Maar nicht Martha keek wél verbaasd toen ze Ina zag
zitten.,

»Moest jij niet naar het Kerstfeest van de Zondags-
school, kind ¢ Je bent toch niet expres voor mij thuis-
gebleven 2 Dat had je niet hoeven te doen, hoor. Ik ga
vanavond om een uur of negen pas weer weg!”’

Ina keek met een gloeiend-rood hoofd van de één
naar de ander. Ze zag een verwonderde vraag in haar
moeders ogen en stotterde haastig:

»Ja nicht, maar... Ziet u... 't Is eigenlijk maar
per ongeluk dat we thuis zijn. Ik was ... Ik had hele-
maal vergeten om tegen moeder te zeggen dat u komen
zou vanmiddag!”

,»Kindje toch,” verweet moeder hoofdschuddend,
»en 't 1s zo'n eind lopen voor nicht! Nu moesten we
toch eens uit geweest zijn!”

Nicht zelf nam het minder hoog op.

»NUu ja, zo verschrikkelijk is het niet. Dan was ik
een straatje om gekuierd en zo weer op huis aan ge-
stapt. Maar hoe komt het dat je niet naar het feest
toe bent, Ien 2"

Ina zat in de knel. Ze schokte verlegen met haar
schouders, keek daarop moeder aan, met ogen die
vroegen: ,,zegt i het maar!”

»We kunnen het nicht wel vertellen, die praat er
tdch niet over met andere mensen!’’ vond moeder.

Toen, onder 't klaarzetten van de theeboel, werd
aan nicht Martha het hele geval uitgelegd. Het oude
dametje luisterde met grote ogen toe. Ditmaal was zij
het, die haar hoofd schudde en ,kindje toch’ zei.
Maar omdat ze wel begreep dat Ina er genoeg verdriet
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van gehad zou hebben, ging ze er verder niet op door.
Ze begon te vertellen van juffrouw de Barg, met wie
ze gisteren toch wel gezellig samen geweest was.

»Je kunt een ziek mens zo gelukkig maken, juist
met kléine zorgen en kléine ideetjes. Heus, zo'n dagje
bij een vriendin die altijd alleen zit, hoeft niet zo'n
opoffering te zijn. Het maakt je Kerstfeest nog mooier
dan het al is, dat gevoel van iets voor een ander gedaan
te hebben!”

Dat kon Ina nd goed begrijpen. Zij had haar Kerst-
feest mooier willen maken door vader thuis te houden,
ook al wist ze dat daardoor een zieke tevergeefs moest
verlangen naar hulp. En wis het er mooier van gewor-
den? O nee, helemaal niet. Déze middag, die als straf
was bedoeld, werd veel en veel prettiger. Dat kwam
door de rust van binnen, door haar geweten, dat haar
nu niet meer angstig maakte.

Ja, een prettige middag werd het. Samen met moe-
der en nicht dronk ze thee en genoot ze van kerstkrans
en chocolaadjes. Ze babbelden gezellig over koetjes en
kalfjes, en toen Ina per ongeluk uit haar mond liet
vallen dat ze eigenlijk een kerstverhaal hadden willen
lezen, zei nicht dadelijk:

»O kinderen, maar dat moet je om mij niet laten.
Ik luister er zelf veel te graag naar!”

Moeder begon er toen téch maar aan, en gelukkig
kon ze 't verhaal nog net uit krijgen voordat vader met
de kinderen thuiskwam. Want toen dié eenmaal de
deur in waren, was het met de rust in een oogwenk
gedaan, Nicht Martha werd met een hoeraatje begroet,
het hele stel hing direct om haar heen en werd door
vader en moeder om 't hardst vermaand om haar wat
met vree te laten. Ina kreeg haar Bijbeltje, 't bewijs
dat ze voortaan niet meer bij de Zondagsschoolkinderen
horen zou. Ze keek gauw even welke tekst er voorin
geschreven was. ,,]Jk ben de Wijnstok en gij zijt de
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ranken!” Wat dat betekende wist ze niet, dat moest ze
vanavond of morgen maar eens aan vader vragen. Ze
had ook een boek gekregen, dat zou ze straks bij het
rijtje op de plank in haar slaapkamer zetten. Ze kreeg
altijd boeken, ook op verjaardagen en met Sint-Nico-
laas. De planken van Miek en Nannie stonden lang zo
vol niet, daar moest nog heel wat bij komen.

Maar de allergrootste verrassing wachtte Ina die
avond om negen uur. Toen nicht Martha opstond om
weg te gaan en door moeder in haar mantel geholpen
werd, vroeg de dokter:

»Wat zou je ervan denken, vrouw, als ik met Ina
samen nicht in de auto naar huis ging brengen 2"’

,»Met Ina samen, ni nog 2 Komt ze dan niet erg laat
in bed 2"

»»Ja, dat denk ik wel!”” lachte vader. ,,Maar dat moe-
ten we dan voor één keertje maar niet Zo nauw nemen!”

De jongere kinderen voelden zich wel wat teleur-
gesteld, maar ze lieten het niet merken. Zij hadden
immers net het feest van de Zondagsschool achter de
rug, mochten ze Ina dit kleine ritje dan misgunnen ?

En Ina zelf? Bijna springend van plezier ging ze
zich klaarmaken, en nog nooit had een tochtje in de
auto haar z4 blij gemaakt. Was er een beter bewijs dat
ook vader haar vergeven had, en dat ze zijn grote
dochter was gebleven ?

Toen ze, ver over de gewone tijd, eindelijk boven
kwam, was ze z0 slaperig dat moeder haar moest helpen
bij 't uitkleden. Maar dat hinderde niet. Meer dan
tevreden tuimelde ze in haar bed, en toen mevrouw
Meursen de dekens instopte, hoorde ze haar al half
weggesoesd mompelen:

» t Was toch wel een fijne dag vandaag, moes!”



7 Het moeilijkste valt nog best mee

,,Ziezo Ina, Mattie’s moeder is weer uit bed, hoor.
Nu moet je er dan maar eens heen vandaag!”

't Was de morgen vo6r Oudejaar en vader kwam de
huiskamer bininen, waar Ina juist bezig was een door
Nannie getekende kerk te bewonderen.

Ina’s vrolijk gezicht betrok. O ja, dat bezoek bij de
timmermansvrouw! Ze had er deze laatste dagen nau-
welijks meer aan gedacht, verdiept als ze was geweest
in haar nieuw Zondagsschoolboek. En wanneer het
haar eens onverwacht te binnen schoot, in bed of onder
't eten bijvoorbeeld, dan had ze zich gevleid met de
stille hoop:

»»Misschien vergeet vader het wel, hij praat nergens
meer over!”’

Nu merkte ze echter dat vader het volstrékt niet ver-
geten was. Ze zuchtte er eens heel diep van en had
eensklaps geen greintje aandacht meer voor de tekening,
zodat Nannie, teleurgesteld en beledigd, ermee naar
het dienstmeisje liep.

’s Middags, dadelijk na het eten, zou 't er dan van
komen. Moeder had met Ina mee willen gaan, want ze
begreep opperbest dat dit bezoek niet makkelijk was
voor haar dochtertje. Maar net toen ze op wilden stap-
pen, kwam er een mevrouw uit de buurt op visite. Ze
zagen haar aankomen en de stoep op gaan om te bellen.

»Dan gaan we morgen maar!"” besliste de dokters-
vrouw, terwijl ze haar mantel weer uittrok. ,,Op één
dag komt het niet aan!”

Maar téen liet Ina pas werkelijk zien dat ze een
grote dochter was.
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"’

»Jk kan best alleen gaan, moes!
»Ze zullen me toch niet opeten!”

Moeder sloeg even de arm om haar middel.

»Je bent mijn dapper meisje,’” zei ze, ,,en je hebt
gelijk ook !”

Toen liep ze haastig de buurdame tegemoet en Ina
toog in haar eentje op weg.

Nee, opeten zouden ze haar niet bij Mattie thuis, dat
was nogal glad. En toch, zo dapper als moeder had ge-
meend was ze heus niet. Vooral als ze aan de nijdige
bromstem van Mattie’s vader dacht, zakte de moed
haar in de schoenen. Gelukkig maar dat ze niet wist
hoe woedend de timmerman geworden was toen hij
alles hoorde, en hoeveel moeite het vader had gekost
om hem een klein beetje vriendelijker te stemmen voor
die ,,drommelse meid’’, zoals hij haar noemde. Als ze
dit allemaal had geweten, dan zou ze zeker meteen
terug zijn gegaan. Ze had er ni al ik-weet-niet-wat voor
willen geven als het maar een flink eind lopen was ge-
weest naar de Costerstraat. Maar 't was helemiil geen
eind lopen, nog geen kwartier. Veel te gauw naar haar
zin was ze er dan ook.

In een gangetje tussen 't huis en de werkplaats speel-
den een paar kleine jongetjes, die bezig waren zichzelf
met aarde en een emmertje water in negers om te
toveren. Dat waren zoontjes van Mattie’s getrouwde
zuster, die een paar deuren verder woonde, wist Ina.
Grappig had ze 't altijd gevonden, dat Mattie, zelf toch
ook nog een schoolkind, al tante was. Zouden ze 't ook
echt tegen haar zéggen, of zou dat niet hoeven van
hun moeder ?

Maar vanmiddag dacht Ina niet aan grappige dingen.
Langzaam stapte ze door de achterdeur binnen, waar
ze in 't keukentje Mattie vond. Die keek haar niet eens

verwonderd aan, ze zei alleen:
,,O, ben je daar 2"’
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Ina gaf haar een hand.

En dan wat harder in de richting van de kamerdeur:

,»Moeder, daar is Ina van de dokter!"”

Och ja, bedacht Ina zich, dat was waar ook. Ze
wisten hier dat ze komen zou, vader had het gezegd!

In de kamer zat Mattie’s moeder gemakkelijk voor
het raam, met een kussen in haar rug en een mandje
met kousen op schoot. Ina gaf haar een hand en ook
Mattie’s zuster, die hier zolang voor het werk scheen
te zorgen. Ze deden allebei heel gewoon, net of het niets
bijzonders was dat ze kwam. De timmerman zelf was
gelukkig nergens te zien.

,»Ga maar in Mattie’s hoekje zitten, aan de andere
kant van 't raam!” zei de moeder. ,,We hebben nog
geen thee, 't is nog een beetje vroeg, hé ? Maar m'n
dochter zal gauw wat zetten. Heb je onze jongetjes ook
gezien op straat, of zouden ze bij hun grootvader in
de werkplaats zijn 2"’

Ina begreep er niets van. 't Leek wel of ze hier elke
dag in-en-uit liep, z0 werd er tegen haar gepraat!
Het zette haar totaal over haar verlegenheid heen.
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Ze vertelde waar ze de peuters gezien had en waar
ze mee speelden, en de twee vrouwen lichten werkelijk!

»Zulke deugnieten!” zei Mattie’s zuster. ,,Zul je ze
straks weer eens zien als ze thuiskomen. '’k Mag ze wel
helemaal afboenen, allebei!”

Over de reden van Ina's bezoek werd nog maar
steeds geen woord gezegd. Mattie begon over school,
over Ina's rapport, waar mijnheer haar zo'n dikke
pluim voor gegeven had.

,»O moeder, als u eens wist wat een mooie cijfers ze
altijd krijgt . .. Zij en Go Bijlmans, dat zijn de besten
van de klas, zegt mijnheer. Ik wou maar dat ik 66k zo
goed leren kon!" zei ze er met een zucht achteraan.

Ja, dat geloofde Ina graag. Mattie was lang niet de
\élugste op school, en toch deed ze werkelijk goed haar

est.

,,Weet je wit?"’ bedacht Ina plots. ,,Na de vakantie
krijgen we tdch allemaal andere plaatsen, dan vraag ik
of ik naast jéu zitten mag. Dat vindt Go vast wel goed,
en mijnheer ook. Dan kan ik je nog eens op weg helpen
onder de les. Niet voorzeggen natuurlijk, maar een
beetje uitleggen en zo, vooral met de sommen!”

Ze kleurde zelf van plezier om het plannetje, dat
zo-maar ineens bij haar op was gekomen. Was dit niet
de allerbeste manier om haar spijt te tonen over 't
verdriet dat ze deze mensen gedaan had?

En nu was het vergeving-vragen opeens helemaal
niet meer nodig. De blijde gezichten van Mattie en
moeder vertelden duidelijk hoe ze nid over Ina dachten.

,,Maar dan moeten jullie ook vriendinnen worden!”
meende de timmermansvrouw.

En natuurlijk had Ina daar niets op tegen, als Mattie
het maar niet erg vond dat Go haar liéfste vriendinnetje
bleef. Vanzelf, dat snapte Mattie best. Ina en Go had-
den al zo ling met elkaar omgegaan,

Mattie’s zuster had nu de thee klaar, en 't werd be-
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slist gezellig in het timmermanshuis. Ina begreep niet
hoe ze er zo tegenop had kunnen zien om hierheen te
gaan. Die mevrouw was bijna even lief als haar eigen
moeder, en haar dochter was ook een heel vriendelijke
vrouw. Als Mattie's vider nu maar niet binnenkwam!
Voor hém was ze nog wel een beetje bang!

Maar Mattie’s vader kwam wél binnen, op 't aller-
laatste ogenblik nog. Ina stond klaar om naar huis te
gaan. Ze had al afscheid genomen en zou net door 't
keukentje aftrekken, toen er aan de andere kant van de
kamer een deur openging en de timmerman, groot en
zwaar, op de drempel verscheen, met op iedere schouder
een roetzwarte kleinzoon,

,»Kijk eens aan, hoe die rakkers er uitzien! Knap ze
maar gauw wat op!”’ bromde hij kwasi-boos tegen zijn
dochter.

Tegelijk zag hij Ina staan, die nu niet goed wist wat
ze doen moest: blijven of doorlopen. Hij zette zijn
kleinkindertjes op de grond, die door hun moeder dade-
lijjk mee naar de keuken werden genomen, en keek
toen het dochtertje van de dokter niet al te vriendelijk
aan. 't Mocht dan waar wezen dat ze spijt had van wat
er gebeurd was, maar hij zou 't haar toch nog eens
even goed zeggen.

Daar kwam echter niets van terecht, want nog voor
hij een woord had gesproken, hing Mattie stralend
van blijdschap aan zijn arm.

»Vader, nou moet u eens luisteren! Volgende week
als de school weer begint, dan mag ik naast Ina zitten,
en dan zal ze me overal mee helpen! Wat zegt u
daarvan 2"

De timmerman keek van de een naar de ander. Hjj
wist best hoe zijn meisje 't zich altijd had aangetrokken
dat ze zo achteraan kwam op school, en de trek om zijn
mond werd zachter. Als 't er z6 mee stond . ..

»Nou bent u niet boos meer op Ina, hé vader?”
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drong Mattie aan. En haar zuster, die weer in de kamer
gekomen was om een handdoek te krijgen, viel haar bij.

»»Nee, nou kunt u niet boos blijven en dat mag ook
niet. Ina heeft straf genoeg gehad, Mattie heeft haar
immers niet op het Zondagsschoolfeest gezien. Daar
mocht ze natuurlijk niet heen van haar vader. En dat
ze hier naar toe is gekomen vanmiddag, dat was ook
gerust niet voor haar plezier. Laat de hele zaak maar
gauw vergeten zijn en laat ze 4 dan ook maar een
hand geven, want daar staat ze op te wachten!”

Ina keek Mattie’s zuster dankbaar aan. Zoals dié
haar hielp — en zo goed kende ze haar toch niet eens!

,»Nou, vooruit dan maar!” gaf de timmerman einde-
lijk toe. ,,Tegen al die vrouwen kan ik téch niet op,
want moeder zit maar te lachen, die denkt er zeker ook
al zo over. Maar als 't ndg eens gebeurt...”

Nég eens gebeuren? Brrr, Ina kreeg alleen bij de
gedachte al kippevel. Nee, daar hoefden de patiénten
van vader nooit meer bang voor te zijn. Zo'n vreselijke
avond wou ze voor geen geld weer beleven!

En nu stapte ze dan toch heus op. 't Was er onge-
merkt laat b1y geworden, moeder zou niet weten waar
ze bleef.

»Ga de voordeur maar uit, dat loopt niet zo om!”
zei Mattie's vader. En Mattie zelf liep tot aan de hoek
van de straat met haar mee.

Als dokter Meursen die middag zijn dochtertje over
de weg had zien springen, dan zou hij haar vast voor
een dreumes van vijf hebben uitgemaakt. Maar 't was
ook zo'n heerlijke opluchting, dat het nu met alles en
iedereen weer in orde was, Moeder zou er ook blij
om zijn, als ze hoorde dat 't bezoek haar zo mee was
gevallen en dat Ze er nog een nieuwe vriendin bij ge-
kregen had ook. En bij die laatste gedachte begon ze
ineens te hollen tot ze buiten adem was, om maar
vlug bij haar moeder te komen.
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