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L Je moet maar durven 

Niemand wist wat we in ons schild voerden. Mijn grote 
broer ging voorop en ik volgde. Zou het lukken? Bij het 
hek bleef hij staan, wachtte even, maar toen er geen on-
raad was te bespeuren, rende hij snel over het schoolplein 
naar de fietsenstalling. Langs de muur waren we in 
enkele ogenblikken bij de deur van de gymzaal. Daar 
stonden we uit de wind en we rilden even. Niemand had 
ons gezien. 
Binnen hoorden we het dreunen en stampen van de 
volleyballers en daar bovenuit het schelle fluitje van de 
scheidsrechter. Het ging als elke vrijdagavond wanneer 
de club aan het trainen was. 
Toen we zeker wisten dat het geen kwaad kon, opende 
Rob behoedzaam de deur en greep vliegensvlug naar de 
regenjas van de sportleider. Uit de zak griste hij het con-
tactsleuteltje. Ik hield de deur zolang op een kier. Nu 
terug. We liepen wat we lopen konden. Aan de weg 
stonden we hijgend stil bij de auto, die glansde in het 
licht van een lantaren. Zover alles gelukt. Schuchter 
keken we rond, maar er was niemand op straat. Aan de 
overkant waren de gordijnen veilig gesloten. 
Het was een dure auto, dat zag je zo. Overal glinsterde 
chroom. Rob stak het sleuteltje in het slot en opende het 
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portier en liet mij ook binnen. Onwennig schoof ik naast 
hem op de voorbank. Dat was het dashboard met die 
knopjes en klokjes en al die dingen meer. De leren zitting 
voelde koud aan. De straat zag er nu lang zo vertrouwd 
niet meer uit. 
Rustig maakte Rob contact, flitste de lichten aan, startte 
en gaf gas. Ik schrok en wilde er wel weer uit. Maar we 
reden al. Op de hoek van de straat hield ik mijn hart 
vast en keek bang rond of er geen agent opdook of een 
bekende. 
We zouden Soeki oppikken bij de brug; een neef van 
ons, ook een Indische jongen. Hij stond al klaar en zwaai-
de met zijn armen. Snel lieten we 'm binnen. Nu zaten 
we met z'n drieën naast elkaar. 
Ze hadden het beiden al zo vaak gedaan. Spottend vroe-
gen ze of ik niet bang was. Ik zei van niet en beet op mijn 
lippen. De opwinding kreeg me te pakken. 't Kon toch 
best mooi worden, je moet maar durven, dat is alles. 
Bij de molen schoten we de polderweg in. Daar waren 
geen lantarens. De lichtbundels stoven voor ons uit, hoe 
langer hoe harder. 
Nu hadden we de ruimte, maar toch kreeg ik het een 
beetje benauwd. 
— Hoe moeten we dan terug? vroeg ik. 
— Kan niks schelen, merk je vanzelf. 
In korte tijd waren we bij het kanaal en daar kozen we de 
grote weg. In de bocht gierden de banden en de versnel-
ling vlak naast mijn voeten kreeg het te kwaad en maakte 
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een krakend geluid. Soeki vond dat de chauffeur het 
te bont maakte. Maar opzettelijk ging hij nu juist ontzet-
tend hard, ik geloof wel honderd twintig kilometer. Het 
gaf tenminste hele schokken toen we moesten afremmen 
om de Achterweg in te komen. We moesten ons goed 
vasthouden. Gelukkig minderden we daar vaart en na 
een paar honderd meter bleven we stilstaan, de auto een 
beetje in de berm. 
We konden weer op adem komen. Wat een daverende 
kracht heeft zo'n motor, gewoonweg enorm! 
Rob keek me triomfantelijk aan. 
— Knap stukkie werk, hè? 
— Licht uit, zei Soeki, — je weet nooit of er iemand voor-
bijkomt en dan zien ze ons. 
Plotseling zaten we in het volslagen donker. Geen hand 
voor ogen meer te zien. 
— Hier heb je een sigaret. 
Ik voelde er één in m'n hand gestopt en moest wel mee-
doen, hoewel ik er maar weinig aan vond. De lucifer 
vlamde even fel op en toen bleven alleen drie roodgloei-
ende puntjes over. Ik blies de rook dadelijk weer uit en 
nam af en toe een spaarzaam trekje. 
Tevreden zei Rob dat hij zich net een rijke directeur 
voelde. Soeki vond dat ze twee ministers waren met een 
zoontje bij zich. Smalend lachten ze me uit. Ik reageerde 
niet. Flink blijven, dacht ik, binnenkort tel je ook 
mee. De sportleider moest eens weten! Hij had er na-
tuurlijk geen idee van hoe gemakkelijk hij het ons ge- 
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maakt had. Toch wel eens goed voor die man; zoveel 
geld, daar mag een ander ook wel eens van meegenieten. 
De jongens fantaseerden verder en het leek wel of ze vol-
komen op hun gemak waren. Maar waarom gingen ze 
niet . . . 
— Daar komt iemand! 
— Stil jéo, schreeuw niet zo! 
Ik had een deur zien opengaan. Een streep licht viel naar 
buiten en was ook zo weer verdwenen. 't Was bij een 
boerderij. 
— Ja echt, bij die boerderij, kijk daar, waar je dat zwakke 
licht achter de gordijnen ziet. 
— Ik zie niks, je kletst, je bent zeker bang in het donker! 
— Waarom gaan we niet terug, je kunt toch nooit weten? 
Maar ze wilden niet en vonden dat ik me afschuwelijk 
aanstelde. Bovendien duurde de volleybalclub nog een 
half uur en in tien minuten konden we terug zijn. Ik 
bleef rondkijken in het donker, maar zag niets dan de 
drie rode puntjes vlakbij. De halve sigaret gooide ik uit 
het raampje. Popelend wachtte ik tot ze ook klaar zouden 
zijn. Schoten ze maar wat op! Ze zwetsten maar aan één 
stuk door. De minuten duurden lang, veel te lang. Stom 
eigenlijk dat ze hier bleven staan. 'k Had duidelijk gezien 
dat er iemand naar buiten kwam. Een stel jongens in een 
grote auto, dat is toch altijd verdacht. Waarom gingen 
we niet gauw verder. Allemaal kostbare tijd verspillen. 
Plotseling schrokken we hevig. Zaklantarens verblindden 
ons, een portier werd opengerukt en een paar zware stem- 
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men vroègen wat dat te betekenen had. 
— Geef gas, riep Soeki. 
Maar de andere deur ging open en met een snelle greep 
was het sleuteltje eruit. 
— Wie zijn jullie? 
— 0 kijk, daar heb je de schrik van het dorp, Robbie 
Vogelsang! 
— Die auto hebben jullie zeker gestolen, hè? Ja, vorige 
week zagen we jullie hier ook wel stiekem staan met de 
lichten uit! 
— Kom eruit, ga mee, we bellen de politie, gauw een 
beetje! 
Er was geen redden meer aan, we zaten vast. Betrapt. 
Verloren. Gedwee stapten we uit. 
— Ja hoor es, we zullen 'm gelijk terugbrengen, we heb-
ben 'm maar even meegenomen, hij gaat nou terug. 
— Geen sprake van, ga mee, vooruit, loop maar voor, 
jullie! 
Daar gingen we dan. Robs poging was mislukt. Ze volg-
den ons op de voet, de boer en twee zoons, bomen van 
kerels. 
De boerin kwam al naar buiten. Ze hield de deur open. 
In het voorhuis keken we elkaar aan en wachtten wat de 
boer zou zeggen. We zagen hem iedere zondag in de 
kerk. Zelfs als je helemaal achterin zat, kon je zijn vuur-
rode nek zien. 
— Nou, je blijft daar zitten op die kisten en mijn vrouw 
belt de politie op. 
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Rob probeerde opnieuw de boer ervan te weerhouden en 
ons eruit te praten. 
Maar Soeki verknoeide de kans door te zeggen: — Waar 
bemoeit u zich eigenlijk mee? U heb toch niks over ons 
te zeggen? 
— Nog brutaal ook, ventje? Wacht maar, jongetje, jij 
zult nog een zware pijp roken. 
Hij probeerde ons verder uit te horen over de auto. Ik 
zweeg in alle talen. 
— Jij, Rino, begin jij ook al zoals je broer? Jullie gaan 
van kwaad tot erger. Je moest je schamen je moeder al die 
ellende te bezorgen, 't is al erg genoeg dat d'r man in 
Indië zit, maar jullie . . . 
De boerin was weer terug. Ze knikte dat het in orde was. 
— Dacht ik het niet? Ik heb altijd al gezegd: die Indische 
mensen passen hier niet in Holland; die jongens groeien 
op voor galg en rad. Jullie zijn heel anders, 't is hier niks 
gedaan voor jullie, zei ze met een schelle stem, en ik 
voelde dat ze ons haatte. 
Ik draaide me half om. Het werd heel stil. We keken 
maar zo'n beetje naar de grond. Iedereen zei altijd dat we 
ons moesten schamen. We moesten maar eens fatsoen 
leren. Konden wij er wat aan doen? Op school ook; daar-
om gingen we soms niet eens. Konden wij er dan wat aan 
doen? Altijd heibel. Ik wou wel schreeuwen dat ze alle-
maal makkelijk praten hebben, maar wij hadden het na-
tuurlijk weer gedaan. Wij altijd mislukkelingen. Altijd 
Vogelsang en nog eens Vogelsang. Die jongens van 
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Vogelsang zijn zeker weer bezig geweest, was het dan. 
— Denk maar niet dat het nog lang duurt zo. Vorige 
maand die inbraak in die kantine en nou dit weer en 
altijd de jongens van Vogelsang weer, hè? 
Ik zag dat Rob woedend werd. Als hij zich nu maar kon 
beheersen. Fel keek hij de boer aan. 
— Weten jullie hoe ze dat noemen, de auto van iemand 
anders stelen en er voor je plezier mee gaan rijden? Joy-
riding. Daar staan heel strenge straffen op, jullie moesten 
je schamen. Je moeder heeft wat 'n verdriet van jullie! 
— Ach man, hou op met je vroom geklets, wat kan mij 
dat allemaal schelen, ga jij maar naar de dominee, hoor! 
Rob was ineens opgesprongen en greep naar de klink van 
de deur. Maar het was te laat, de nek was 'm voor. 
Nu moest ik eigenlijk het mes bij me hebben, dacht ik, 
dan bleven ze wel van ons af. Want het was een groot en 
scherp mes dat ik thuis in mijn kastje weggeborgen had 
liggen. Ik kneep mijn hand dicht alsof ik het omklemde. 
M'n tanden knarsten. Het werd beklemmend stil. En 
buiten kwamen weldra stemmen dichterbij. 
We hoefden niet lang op de politie te wachten. 
Opgebracht wegens joy-riding. 

Een cel in het politiebureau. Je gaat maar zitten en 
wacht. De tralies zijn sterk en de muren dik. Koud is het 
er ook. Onze straf zou nog wel komen, had de brigadier 
gezegd. We zouden er nog wel meer van horen. 
Met z'n drieën zaten we op de brits. Straks mochten we 
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weer gewoon naar huis, als moeder ons zou komen halen. 
Af en toe hoorde je voetstappen in de gang of stemmen 
ver weg op straat. Niemand van ons zei iets; er was ook 
niks te zeggen. Al die tijd keken we maar wat rond en 
naar de vloer. Eigen schuld. 
Ik hoefde Rob niet te vragen hoe hij het vond; ik kon 
het aan zijn gezicht net zo goed zien als hij aan het mijne. 
Je zal toch dag in dag uit in zo'n cel opgesloten zitten. 
Dat doen ze alleen met grote mensen, had ik wel eens 
gehoord. Dan kijk je wel uit, dacht ik. Dan kun je zelf 
wel een auto kopen, als je tenminste een beetje bij de 
pinken bent. Ik zou het wel weten. 
Eindelijk kwamen de sleutels. De agent beet ons toe dat 
we eruit moesten. Moeder stond in de hal te wachten; 
een ogenblik keek ik haar in de ogen. Ze zag er nog ver-
drietiger uit dan anders. 
— Neem ze maar mee, mevrouw, u hoort nog wel meer. 
De agenten keken ons na. Ze hadden geloof ik mede-
lijden met moeder. Met ons natuurlijk niet, ons zouden 
ze best achter slot en grendel willen houden. 
Buiten stak moeder dadelijk over en wij er achteraan. Ze 
keek niet op of om. Ik moest eigenlijk naast haar gaan 
lopen. Ze was nu zo alleen. Maar wat zou ze zeggen? 
Dat ze altijd gedacht had dat ik beter was dan Rob? Dat 
ik wijzer had moeten wezen? Maar ik was niet op het 
idee van dat rijden gekomen. Liever wachten tot we 
thuis waren. We waren er nu gauw. 
Op de hoek van onze straat verdween Soeki zonder een 
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woord. Zijn ouders waren ook gewaarschuwd, maar ze 
woonden ver buiten het dorp en hoefden niet te komen, 
we waren toch neef s. 
We keken hem een poosje na terwijl we doorliepen. Zijn 
vader was streng en sloeg hard. 
Aan moeders stappen wist ik dat ze weinig zou zeggen. 
Ze opende de deur en liet ons langs haar gaan. We 
durfden niet op te kijken. 
— Meteen naar bed en ik hoor absoluut niets meer! 
Haar stem zei veel meer dan haar woorden. 
Vlug waren we boven. Toen hij de deur van onze slaap-
kamer achter zich dichttrok, zuchtte Rob heel diep en 
keek me aan. Hij trok een gezicht van: deze keer is het 
misgegaan, jongen, maar ja, dat is het risico en daarom 
niet getreurd. 
In een oogwenk waren we in onze pyjama gestapt. Licht 
uit en gordijnen open, zodat je 's morgens vanzelf wakker 
wordt door het daglicht. 
Er moest wat gezegd worden. 
Eerst maar de dekens over je heen trekken, een heerlijk 
veilig gevoel. 
— Had moeder maar wat gezegd, hè, begon ik zachtjes. 
— Kan me niks schelen. 
— Ja maar, nou komt het allemaal morgen nog. Ik wou 
dat we het maar alvast gehad hadden. 
— Ga slapen en hou je mond. 
Ik lag te denken. Een beroerde avond. Was ik er maar 
niet aan begonnen. Zou ik naar moeder gaan en alles 
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vertellen? Zeggen dat het me speet en zo? Ze zou me 
wegjagen en dat zou het alleen maar erger maken. Toch 
maar gaan slapen. Niets aan te doen. 
Uit het andere bed hoorde ik een regelmatige adem-
haling. Rob sliep alsof er niets was gebeurd. Zijn schuld 
was het, maar het liet hem blijkbaar koud. We waren 
er eigenlijk nog wel goed afgekomen. 
Maar morgen . . . morgen? Dat was gelukkig nog zo ver 
weg. Zo heel ver weg, als de sterren daar in de nacht. Wie 
ze probeert te tellen, valt in slaap. 
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2. Denk nooit aan je vader 

Die ellendige avond — zo is het allemaal begonnen. Het 
was de druppel die de emmer deed overlopen, zei een 
man van het gemeentehuis een paar weken later, toen hij 
eerst een hele poos met moeder had gepraat en ons daarna 
had laten roepen. 
We kregen een hand en hij was wel aardig. Hij vond het 
voor ons ook een heel vervelende geschiedenis, maar we 
konden echt niet langer meer thuis blijven. We moesten 
zelf wijs genoeg zijn om te begrijpen dat het zo niet meer 
ging en dat het heel verstandig zou zijn in een nieuwe 
omgeving maar eens opnieuw te beginnen, vertelde hij. 
Wat betekende dat? Rob had al verschillende keren tegen 
me gezegd dat we gevaar liepen naar een opvoedings-
gesticht gestuurd te worden en dat zo iets het ergste is wat 
je maar bedenken kunt, hoewel hij erbij zei dat je er 
meestal gauw genoeg weer uit kon knijpen. Maar volgens 
die mijnheer was het net als in een gezin, maar dan met 
meer jongens, die het allemaal best fijn vonden. 
Je zat heus niet gevangen en je mocht er je eigen liefheb-
berijen op na houden en je mocht aan sport doen en het 
was geen gesticht, maar een gewoon huis. 
Omdat moeder er alleen voor stond, zou het ook voor haar 
veel beter zijn, als wij voorlopig in een tehuis geplaatst 
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werden. 
We moesten er dus aan geloven. Het leek wel mee te val-
len zo te horen, maar als ik Rob aankeek, leek het nergens 
op. 
— Waar staat dat huis dan? vroeg hij. 
— Niet ver van Den Haag. 
— Zeker nog een christelijk huis ook, hè? 
— Nou, je moeder zei dat ze dat graag had en je hebt 
voor alle gezindten zulke instellingen, dus dat zal wel 
gaan, begrijp je? 
— En Soeki, die moet er zeker ook naar toe? 
— Kijk eens, dat ligt weer heel anders: hij heeft een vader 
en een moeder en bovendien is hij de enige jongen thuis. 
— Maar hij was er toch ook bij, net zo goed? 
— Ja, zoals ik al zeg, je moet dat niet met elkaar verge-
lijken, want daar gaat het niet om; 't is meer een kwestie 
van wat het beste is in zo'n geval. 
— Dat zal wel weer, ja. Nou, ze kunnen voor mijn part 
allema . . . 
— Rob, gedraag je behoorlijk, zei moeder net op tijd. 
De man bleef vriendelijk en deed alsof Rob alleen maar 
bescheiden vragen stelde. 
Ik vroeg zo onverschillig mogelijk of ik daar ook weer 
gewoon naar school kon, en dat kwam prima in orde. Ik 
zou weer in de eerste klas van de ulo komen en Rob op 
een technische school, waar hij zijn opleiding voor auto-
monteur kon afmaken. Dat was de bedoeling. 
Moeder keek ernstig en knikte als we haar vragend aan- 
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keken. 
Het raakte me nog niet eens zo erg allemaal. Ze moesten 
het maar uitzoeken. Het kon eigenlijk evengoed een ge-
sprek zijn over andere jongens, die we maar heel uit de 
verte kenden. 
— Als het een beetje wil, kunnen jullie misschien al heel 
binnenkort gaan, ik hoop dat spoedig in orde te krijgen. 
Spoedgevallen krijgen altijd voorrang. Het is een grote 
stap, maar het is èn voor jullie zelf èn voor je moeder 
verreweg het beste. Dat zal je met mij eens zijn, vroeg 
of laat. Ik weet zeker dat onze beide broers er geen spijt 
van zullen krijgen. 
Nu drong het pas dieper tot me door. Het was menens. 
Die man van sociale zaken, zoals ze dat noemden, had 
het wel degelijk over ons. Maar toch kon ik me helemaal 
nog niet voorstellen dat het zo was. Zou het geen dreige-
ment zijn of iets dergelijks? Of een waarschuwing? 
Toen hij ons het allerbeste had gewenst en de deur uit 
was, ging ik met drie treden tegelijk de trap op. Mijn 
Engelse boek lag nog open. Onregelmatige werkwoorden: 
to make - made - made. Ik sloeg het met een klap dicht en 
smeet het in een hoek. Tevreden keek ik ernaar; het lag 
mooi uit elkaar, als een waardeloos prul. Ik keek uit het 
raam. Daar reed hij weg, in een mooie auto natuurlijk. 
't Was natuurlijk omdat wij Indisch waren, daarom was 
het. Met het hoofd in de handen bleef ik op de rand van 
het bed zitten. Wilde gedachten bestormden me. Ik zou 
me wel wreken. 
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— Een vuile huichelaar, klaagde Rob 's avonds aan tafel. 
Het waren alleen maar smoesjes geweest om ons naar dat 
Huis te lokken. Hij had er geen goed woord voor. Die 
man was een ellendige huichelaar. 
Moeder zei niet veel op dit geklaag. Als het maar eenmaal 
zover is, dacht ze waarschijnlijk. 
Het kon mij niet meer schelen. Thuis is thuis, maar wat 
koop je daarvoor? Allemaal ellende. 
Het was bij ons toch niks gedaan; in het dorp was het ook 
geen leven en op school nog minder. En dan die catechi-
satie en de dominee, die altijd bij moeder kwam klagen, 
omdat we niks leerden of niet kwamen opdagen. Nee, ze 
moesten ons altijd hebben. Ze konden ons missen als kies-
pijn. In dat Huis mocht je elke maand een weekend naar 
huis en moeder mocht elke maand een keer op bezoek 
komen. 't Zou wel geen gevangenis wezen, dat niet, maar 
wat kon het eigenlijk schelen? Je had toch niks te ver-
tellen. Het eten smaakte ons geen van allen. Zelfs de 
pindakaas was niet lekker meer. Moeder zuchtte dieper 
dan anders. 
— We weten nog helemaal niet hoe en wat, dus we 
moeten maar rustig afwachten. We gaan nu danken, 
even stilte. 

Na een paar dagen was er al bericht dat we de volgende 
dag verwacht werden. Moeder zou ons brengen met de 
trein. Rob had steeds gehoopt dat het uit zou blijven, 
maar nu het vonnis was geveld, was hij niet meer te ge- 
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nieten. Hij gooide met de deuren en zei geen stom woord. 
Ik vond het hachelijk worden. Die man had ons wel van 
alles voorgespiegeld, maar wie garandeerde je dat het zo 
was? We konden er altijd wel weer uitknijpen, had Rob 
gezegd. En we gingen samen. Er zat niets anders op. 
We gingen die dag niet meer naar school, daar zouden 
ze wel bericht krijgen. Lekker geen afscheid nemen van 
die lui, want dat zou hopeloos zijn. Alleen een paar 
jongens zou ik wel een hand willen geven, maar dan 
moest ik ook alles uit de doeken doen. Dus zo kwam het 
lang niet gek uit, veel beter. 
We waren de hele dag druk bezig met de voorbereidin-
gen. Eén koffer kwam helemaal vol met kleren van ons 
beiden en de andere stond op onze kamer; die was be-
stemd voor onze eigen spulletjes die we graag mee wilden 
nemen. Er zaten nog gekleurde etiketten op van de boot-
reis. Stateroom, tourist class. Port of landing: Rotterdam. 
— Je mag je mes er ook wel instoppen, zei Rob, toen moe-
der ergens anders bezig was. — Je hoeft heus niet te den-
ken dat ze je daar altijd met rust laten, hoor, zet dat maar 
uit je hoofd. Je weet nooit wat er kan gebeuren. En als 
het mij niet bevalt, ben ik zo weer vertrokken, als ze dat 
maar weten. 
Ik haalde het mes te voorschijn en hield het in mijn han-
den. Op zolder had ik het eens in een kist met spullen 
uit Indonesië gevonden. Moeder wist waarschijnlijk niet 
eens meer dat het er was. De schede was bewerkt met 
goud-rode bloemmotieven, net als het handvat, het lem- 
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met scherp aan beide kanten en met een scherpe punt. 
Ik tastte voorzichtig langs het mes en een huivering liep 
over m'n rug. Zou het vroeger wel eens echt gebruikt 
zijn? Bloed zag je er anders niet op. Zou vader dit steek-
wapen gedragen hebben? Wel gevaarlijk om mee te ne-
men eigenlijk. Ik wikkelde het in een krant. Het kon wel 
in de doos van het monopoliespel. Dat was een goed plek-
je. Mijn postzegelalbum er bovenop en mijn schaatsen 
en van alles en nog wat. Met moeite kregen we samen 
de koffer dicht. Het was een hele vracht. 
De kamer was nu zo'n beetje kaal geworden. Ik had mijn 
tekeningen ook van de muur gehaald en Rob zijn auto-
platen. Nog één nacht slapen hier. Het was nu eigenlijk 
al een vreemde kamer geworden. Het lege kastje en de 
beide bedden stonden er zo plompverloren en op het ver-
schoten behang zag je hier en daar nog wat punaises, die 
nergens goed voor waren. 

Moeder kwam ons al vroeg wekken. Haar stem klonk op-
gewekt. — Vandaag een bijzondere dag, jongens, daarom 
verwen ik jullie maar eens met een lekker bakje thee. 
We hadden er nog nauwelijks oren naar. Ik kwam lang-
zaam overeind om het aan te pakken, maar Rob kwam 
helemaal nog niet voor de dag. 
Toen ik na verloop van enige tijd al klaar was om naar 
beneden te gaan, draaide hij zich nog eens luidruchtig 
om, nadat hij gapend naar me had opgezien en gemom- 
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peld had: — Wat een ellende, vandaag worden we op-
gesloten. 
En hoewel hij pas op het nippertje klaar was en even 
gauw een paar boterhammen naar binnen moest werken, 
bleef moeder opgewekt. Ik wist niet goed hoe ik het had, 
maar lekker voelde ik me niet. 
Toen we de straat uitliepen, allebei een koffer en moeder 
een grote tas, heb ik maar niet meer omgekeken. De bu-
ren hier en daar achter de vitrage ergerden me wel. Ze 
haalden natuurlijk verlicht adem. Eentje zwaaide er zelfs, 
alsof ze geweldig blij was dat we eindelijk opkrasten. 
— Mens zwaai naar die ouwe vent van je, mompelde 
Rob. 
Hij verafschuwde de hele kliek hier nog meer dan ik. Hij 
vond het geen verlies, net zo min als ik, maar toch stapten 
we met tegenzin de trein in. 
Op een plaatsje bij het raam zit je het mooist. Je kijkt 
alleen maar naar buiten en zegt niets. Daarbuiten loopt 
een schaap of een boer, maar niets interesseert je eigen-
lijk, de bomen niet en de boerderijen niet en de sloten 
niet. Je dwaalt met je gedachten heinde en ver. 
't Was mistig en mistroostig weer. Grijze luchten waar je 
zo op uitgekeken bent. Ik denk dat je daar onwillekeurig 
somberder van wordt. Een leraar zei dat de Hollanders 
daarom zo'n somber volk zijn, zo pessimistisch. En dat 
de zuiderlingen en oosterlingen vaak veel luchthartiger 
en uitbundiger en vrolijker zijn, omdat ze in zonnige lan-
den wonen. Daar had ik toen niet verder over nagedacht. 
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Maar als hij gelijk had, waarom waren wij . . . ja, natuur-
lijk, door dat troosteloze land en dat hopeloze weer hier, 
waren wij misschien juist zo geworden. Ik was oorspron-
kelijk vast niet zo. Of zouden daar andere redenen voor 
zijn? Omdat vader er niet was en moeder altijd zo zieke-
lijk? Ik keek haar even aan. De meeste andere jongens op 
school hadden een heel andere moeder. Hoe zal ik het 
zeggen? Meer een moeder die voor je zorgt en bij wie 
je echt helemaal hoort. En een vader op wie ze trots wa-
ren en over wie ze elkaar verhalen konden doen. 
Mijn vader schreef niet eens brieven aan moeder. Hij 
was een mislukkeling, had ze ons eens verteld. Toen hij 
importeur was van Hollandse kantoor-artikelen, had hij 
zich in grote schulden gestoken, waar hij niet meer uit-
kwam. Z'n winkel in Djakarta was een mislukking ge-
worden, omdat hij er nooit veel aan deed. Hij wist niet 
van doorzetten. Wat hij nu deed wist niemand, maar hij 
had al van alles geprobeerd. 
— Denk maar nooit aan je vader en vergeet het maar, 
want anders word je misschien ook zo, had moeder toen 
gezegd. 
Maar als hij intussen eens rijk was geworden en een groot 
bedrijf had opgebouwd bijvoorbeeld, dan zou ik er best 
heen willen. Of misschien zou hij clan zelf overkomen. 
't Zou toch best kunnen dat hij het nu ver gebracht had? 
Zo iets hoor je wel vaker. En dan hier rentenieren. Dan 
hoefden wij niet naar dat huis, want als vader er was, zou 
het best gaan. Dan kocht hij een auto en dan konden wij- 
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zelf samen gaan rijden. We zouden op vakantie gaan, 
net als de andere jongens. 
Ik keek naar moeder; ze zat te bladeren in een tijdschrift. 
Ze was wel aardig, maar zo zwak. Rob keek maar wat voor 
zich uit en z'n sterke handen lagen op zijn knieën. Zo 
was vader ook, vast en zeker. 
Het was druk op het perron en bij de uitgang van het 
station in Den Haag. We stroomden met de stroom mee 
en zochten de bus op. Moeder wist precies hoe we moes-
ten reizen. Er zat bijna niemand in de bus en de chauf-
feur zou de halte afroepen voor ons. Een poosje door de 
straten van de stad en toen langs een bos en onder een 
viaduct door. Verderop waren bijna geen huizen meer. 
— Zeker een afgelegen gehucht waar dat Huis staat, zei 
Rob. 
— We zijn er zo, zei moeder, — het is een gemakkelijke 
verbinding. Daar ergens aan de overkant van de weg 
moet het zijn. Hier gaan we eruit. 
— Halte Princehagen. 
— Kom maar mee, hier is het. 
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3. Hou je handen thuis 

Ze zullen mij nooit zien huilen en ik ben heus niet sen-
timenteel, maar toen moeder afscheid nam en wij achter-
bleven in het Huis, was dat niet gemakkelijk. Door de 
oprijlaan ging ze terug naar de bus, terug naar huis, 
terwijl wij op de stoep stonden en haar nawuifden. Bij 
de weg gekomen, bleef ze even stilstaan en zwaaide nog 
een paar keer terug. Dan voel je wel even een brok in je 
keel, die je behoorlijk dwars zit. Totdat je weer iets an-
ders aan je hoofd hebt, waardoor je vergeet wat er eigen-
lijk is gebeurd. 
De eerste dag in een tehuis doe je werktuiglijk alles wat 
ze tegen je zeggen en ze vertellen zoveel en leggen je 
zoveel uit, dat je het nooit kunt onthouden, maar je 
knikt maar braaf van ja. 
De leider heette Meermans en hij had ons samen met 
moeder rondgeleid door het gebouw. Een grote hal, die 
naar boenwas rook. De keuken met grote fornuizen. De 
eetkamer met een hele rij stoelen om een lange tafel. 
Boven werden we voorgesteld aan twee leidsters, die daar 
een aparte afdeling hadden voor de kleine kinderen. Wij 
hoorden bij de grote jongens en onze groep had vierper-
soonskamers. Moeder moest natuurlijk even zien waar wij 
zouden slapen. 
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't Was vreemd allemaal, die lange gangen en die grote, 
hoge kamers. Je voelt je eerst wel onwennig in de nieuwe 
omgeving. Ik dacht dat je van alle kanten bekeken zou 
worden door nieuwsgierige jongens, die grote ogen op-
zetten als er nieuwelingen komen, maar dat viel erg mee. 
Om twaalf uur kwamen er een stuk of vijftien kinderen 
uit de lagere school, maar die gingen meteen naar boven. 
Kort daarna kwamen twee jongens thuis van de ulo. De 
rest zat in de stad op een technische school of een han-
delsschool of een lyceum en die kwamen pas in de loop 
van de middag of tegen de avond thuis. 
Bij het middageten zaten we maar met een handjevol aan 
tafel. Ook een keukenjuffrouw was erbij. Wij zeiden al-
leen maar iets als ons wat gevraagd werd en veel eten 
deden we ook niet, want het ging met mes en vork. Ik 
nam een paar boterhammen met hagelslag, maar dan 
knoei je zo gauw en je wilt de eerste dag geen gek figuur 
slaan. Je hebt het idee dat iedereen je op de vingers kijkt. 
Wij zouden bij de twee uk-jongens op de kamer komen. 
De ene heette Wim en hij zat in de tweede klas. Hij 
smeerde veel jam op zijn brood en de leider vond dat wel 
overdreven. Gerrit zat in de eerste en ik kon wel bij hem 
in de bank komen zitten, zei hij, want hij zat toch alleen. 
Hij zou me de boeken wel laten zien en vertellen hoe het 
toeging op school. Dat leek me een goed begin. 
— Kun je lachen, jó, die school van ons! Alleen een paar 
ouderwetse leraren, maar dat mag 'm de pet niet drukken. 
Je kunt best lachen. Weet je hoe de baas heet? 
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Ik schudde van nee. 
— Die heet Valkema, maar we noemen 'm allemaal: de 
Valk. Streng dat-ie is! Maar hij kan goed uitleggen, wis-
kunde geeft-ie, maar o wee als je er bij een leraar uitge-
trapt wordt, dan moet je naar de baas en berg je dan maar! 
— Kom, Gerrit, zei Meermans, — vertel dat allemaal 
later maar eens, je moet nog eten ook. En wie praat er 
nu van tevoren al over uittrappen? Ook niet erg vriende-
lijk tegenover je nieuwe schoolkameraad. Wat jij, Rino? 
Ik glimlachte een beetje en keek Gerrit aan. Het was een 
leuke knul, dat merkte je zo. En een hekel aan Indische 
jongens had hij niet, want anders wilde hij me niet naast 
zich hebben. Meermans was ook wel aardig. De kookster 
leek niet onvriendelijk. 

's Middags konden we de bagage gaan uitpakken. We 
kregen de sleuteltjes van onze kasten en met de kof-
fers gingen we naar boven. Gerrit zou me wel even 
helpen, zei hij, en hij had nog wel platen over om boven 
mijn bed te plakken. Hijzelf had er allemaal filmsterren 
hangen en voetballers, een hele verzameling. Ik moest 
het bed naast hem maar nemen, zei hij. Rob kwam tegen-
over ons, bij het raam. Nu moesten de spullen voor de 
dag komen. Schaatsen had Gerrit ook, vertelde hij, maar 
lang zulke mooie niet als mijn noren. Vol bewondering 
bekeek hij ze, zittend op mijn bed. Of ik goed kon schaat-
sen en of ik wel eens wedstrijden had gereden en of ik 
voor de aardigheid van de winter eens een keertje met 
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hem wilde ruilen, en al zulke dingen vroeg hij. Ondertus-
sen zat mijn broer ongestoord uit te pakken, maar ik wist 
niet goed hoe het moest met de doos van het mes. Want 
Gerrit zat er met zijn neus bovenop. Zou ik het gewoon 
laten zien? Eigenlijk kon dat best, want we waren immers 
al helemaal vrienden? Je kon aan alles merken dat hij 
best te vertrouwen was. Ik aarzelde een poosje en schar-
relde wat in de koffer, maar dacht eraan dat hij het best 
stoer zou vinden en daarom begon ik voorzichtig: — Je 
raadt nooit wat ik in deze doos heb? 
— Monopolie natuurlijk, kunnen we best eens spelen, 
ik ken het. 
— Nee, het is wat anders . . . 
Rob kwam ineens naar ons toe: — Hou die doos nou maar 
dicht, stommerd, je gaat zo iets toch niet aan een vreemde 
vertellen! Als de leider erachter komt! 
Ik wist niet goed wat ik ermee aan moest, want Gerrit was 
nu pas goed nieuwsgierig geworden en hij zei tegen me: 
— Nou, laat eens zien dan, ik weet het echt niet. 
Ik merkte wel dat Rob er fel tegen was. Zijn stem klonk 
dreigend toen hij zei: — Je laat het, als je dat maar weet! 
Stop weg in je kastje en doe gauw de boel op slot! 
Ik vond het niet leuk tegenover Gerrit en wilde zijn 
vriendschap niet verspelen, dus ik zei: — Hij is toch geen 
vreemde? Wij worden vrienden en hij zal het heus aan 
niemand vertellen, bemoei jij je liever met je eigen zaken. 
't Is mijn mes. 
Toch durfde ik de doos niet open te doen en ik pakte 
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daarom het schrijfblok en een paar pockets en legde die 
weg, in de hoop dat Rob intussen wel weer verder zou 
gaan. Maar hij bleef staan en Gerrit zei: — Ik snap niet 
dat jij je wat van je broer aantrekt. Je bent toch zeker zijn 
knechtje niet? Blij dat ik zo'n broer niet heb. 
Hij had gelijk en ik pakte nu de doos. Maar razendsnel 
werd de koffer dichtgeslagen, zodat mijn handen ertussen 
kwamen. Leeg trok ik ze terug. 
Woedend riep Rob uit: — Waag het nou nog eens! 
Op hetzelfde ogenblik sprong Gerrit op en uitdagend 
stond hij tegenover mijn broer: — Hou je handen thuis, 
anders krijg je met mij te doen. Je hoeft niet te denken 
dat ik bang voor je ben, wat denk je eigenlijk wel? 
— 0 nee, schreeuwde Rob, — en wat denk je dan hier-
van? Kijk maar uit, jongetje, want je zal ervan lusten! 
Voordat ik het wist, had hij nu zelf het mes eruit gegrist 
en hield het dreigend in de hoogte. Opgewonden glin-
sterden zijn ogen. 
Gerrit sprong onmiddellijk achteruit en keek geschrokken 
naar het gevaarlijke wapen. Van de schrik zeiden we 
niets meer. In de gespannen stilte hoorden we iemand 
naderen op de gang, waarschijnlijk op het geluid van de 
ruzie afkomend. 
Als bij toverslag was het mes weer weg. 
Meermans kwam binnen, keek snel rond. 
— Wat gebeurt hier? 
— Niks meneer, we hadden er ruzie over op welke 
schaatsen je het hardst kan rijden. 
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— Moet er dan zo geschreeuwd worden? Nergens goed 
voor. Wat zullen we nou hebben? Jullie houdt je ge-
mak. Ga straks maar eens naar buiten, de omgeving ver-
kennen. Is me dat een spektakel! Gerrit, jij weet de weg, 
dus ga maar eens een eindje om met deze twee. 
Voordat hij wegging, keek hij ons beurtelings aan. Ik 
sloeg de ogen neer. Waarom moest dit nu al de eerste 
dag gebeuren? Waarom deed Rob altijd zo eigenwijs? 
Hij was op zijn bed gaan zitten en keek somber uit het 
raam. Gerrit knipoogde naar me, alsof hij wilde zeggen 
dat hij ons er met een mooi smoesje uitgered had. Hij 
wenkte me om mee te gaan. Samen gingen we weg. 

Achter het Huis was een pad, dat naar een kasteeltje 
voerde. Daar konden we wel langs lopen en dan verderop 
via de grote weg terug. Gerrit praatte honderd-uit en hij 
repte niet meer over de ruzie. Misschien was dat wel aan 
de orde van de dag. Op het kasteel woonde een of andere 
baron van Hier tot Daar, en die ging vaak jagen in het 
bos, hoorde ik. Een rijkaard dat het was! Met Kerst 
schonk hij altijd iets voor alle kinderen van het Huis. 
Maar je moest niet op zijn landgoed komen, want zodra 
je het hek binnenging, stoven de honden op je af. Daar-
om gingen we er omheen, over een klein bruggetje, door 
de weilanden verder. Bij de boerderij daar kon je soms in 
de zomer werk krijgen, een mooie bijverdienste om aan 
zakgeld voor het kamp te komen. Ik hoorde maar half 
wat Gerrit vertelde. 
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— Wat zou jij doen, als je zo'n broer had? begon ik om 
mijn hart te luchten. 
— Ik heb geen broer, nooit gehad ook. Ik heb niet eens 
ouders, nou ja, wel mijn moeder, maar die zit in een in-
richting. Daar ga ik nooit heen, want ze kent me niet 
eens. Ik ben altijd alleen. Ik zit hier al een jaar of tien, 
geloof ik. Meestal zijn er wel een paar goeie jongens, en 
de rest laat me koud. Daar bemoei ik me niet mee. Je 
zult zien, als je maar genoeg lef hebt, red je het hier best. 
De leiding is wel aardig, maar op z'n tijd moet je van je 
afbijten. Er wordt wel vaker geknokt, maar wat geeft dat? 
Maar wat ik vragen wou, hoe kom jij eigenlijk aan dat 
mes en waarvoor heb je het bij je? 
Ik vertelde dat ik het een veilig gevoel vond een mes bij 
me te hebben. 
— Je mag het wel goed weghouden, want die broer van 
je vertrouw ik voor geen cent. Zolang jij het hebt, kan 
het geen kwaad, maar het mag niet, want als ze erachter 
komen, ben je het kwijt. Op het kantoor hebben ze nog 
meer van die dingen liggen, van andere jongens. Als ik 
jou was, ging ik het ergens verstoppen. 
— Waar dan? 
— Zal ik je wel eens wijzen. Ik weet een goed plekje. 
Moet je horen . . . We kunnen best een samenzwering 
smeden, zoals je wel eens in een boek leëst. We ver-
bergen het mes en dat wordt dan het teken van onze .. . 
van onze samenzwering en natuurlijk ook het wapen 
tegen de vijanden. Wat vind je ervan? 
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— Oké, maar ben je niet bang dat de leider het merkt, 
en Rob? En wie zijn eigenlijk onze vijanden? 
— Iedereen natuurlijk, wij hebben met z'n tweeën een 
komplot, snap je? 
— En hebben we dan allebei evenveel over het mes te 
zeggen? 
— Dat beslissen we allemaal nog als we onze geheime 
besprekingen houden om de statuten vast te stellen. 
't Gaat niet allemaal zo maar, hoor! 
Al pratend hadden we de straatweg bereikt. Ik wist nu 
zeker dat ik meer aan Gerrit had dan aan mijn broer. 
Nog nooit had ik een vriend gehad. Nou ja, vroeger wel, 
maar als je klein bent, ben je een allemansvriendje. Er 
was geen twijfel meer aan: we waren gezworen kame-
raden. 
Bij de oprijlaan zei Gerrit: — We gaan even achterom, 
langs de tennisbaan. Ik zal je de plek wijzen die ik be-
doel. Als we tenminste niemand tegen het lijf lopen. 
We kwamen bij een oude schuur, vroeger waarschijnlijk 
een werkhok geweest van de tuinman. Er stonden een 
paar oude fietsen, rollen afgedankte matten en wat ver-
roest tuingereedschap. Overal zaten spinnewebben. Zo 
te zien kwam er nooit iemand meer. 
Gerrit pakte een kist en ging er bovenop staan. 
— Kijk, hier boven de deur zit een brede plank, die hele-
maal niet opvalt. Hier kunnen we de statuten met het 
mes vaststeken in de wand. 
Zo spraken we het af; op een avond zou het gebeuren. 
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We moesten nu gauw opschieten om voor de thee van 
halfvier terug te zijn. Met een onschuldig gezicht kwa-
men we binnen. Rob was er nog niet. Zeker boven ge-
bleven. Hij moest het zelf maar weten. Ik had hem niet 
nodig. Had hij zijn handen maar thuis moeten houden. 
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4. De hartelijke groeten 

Brieven schrijven is moeilijk. Vooral als het aan je moe-
der is en je niet eerlijk alles durft te schrijven wat er ge-
beurd is. Maar ik had beloofd dat ze na een week een 
brief zou hebben en belofte maakt schuld. Morgen-
ochtend zou ze naar de post uitkijken. Daarom moest ik 
hoognodig beffihnen. 
Boven kon ik die middag ongestoord pennen. De enve-
loppe was gauw klaar. De datum boven de brief en 
`Beste moeder' ook. Maar nu? Ik kon toch niet vertel-
len dat Rob de eerste dag al ruzie had gemaakt? En dat 
ik . .. o ja, over mijn vriendschap met Gerrit natuurlijk 
wel. Over het verbond van het mes weer niet. De statuten 
waren wel mooi geworden en niemand wist dat we ze 
plechtig hadden vastgestoken boven de deur van de 
schuur. Dat was ons grote geheim. 
Eerst maar eens vertellen dat we het goed maken. We 
zijn al een beetje ingeburgerd en de school is veel groter 
dan bij ons en je hebt voor elk vak een andere leraar. 
Eentje noemen ze Prik, omdat hij zo lang en mager is. 
In het Huis went het ook al aardig. Je krijgt gebakken 
ei op brood voor in de pauze. 's Zondags moet je altijd 
twee keer naar de kerk, maar je krijgt een dikke plak 
cake bij de koffie. En we hebben zaterdagmiddag een 
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tafeltennistoernooi gehouden. Rob heeft de tweede plaats 
veroverd. 
Wat was hij toen in zijn nopjes! Maar niet schrijven dat 
de directeur van zijn school al heeft opgebeld naar de 
leider, dat Rob soms helemaal niets uitvoert, of geen ant-
woorden geeft aan leraren. En dat hij een lelijke uit-
brander heeft gekregen. Wordt moeder maar ongerust 
van. Waarom zou hij eigenlijk zo doen? Zeker omdat ik 
een vriend had en hij niet. Hij maakte het er anders zelf 
naar. Moeder zei vaak dat hij op vader leek, als er narig-
heid was. Zou vader ook zo zijn? Zou hij daarom een 
mislukkeling zijn en nooit meer brieven schrijven? Moe-
der zou wel gelijk hebben. Rob schreef immers ook niet, 
daarom moest ik ervoor opdraaien. 
Zo dwaalden mijn gedachten telkens af. Ik had nog niet 
eens één kantje af, toen de theebel ging. Halfvier. Even 
de pen neerleggen, alles overlezen. Ik ging niet naar be-
neden, want Rob zou intussen ook wel thuis zijn. Dan 
maar liever een keer geen thee. 
Ik had nog een halfuurtje om klaar te komen. Dan moest 
ik weg om de kranten te gaan bezorgen. Er waren meer 
jongens op school die het deden en je kon er een behoor-
lijk zakcentje mee verdienen en nog sparen ook, bijvoor-
beeld voor het zomerkamp dat ze elk jaar organiseren 
van het Huis. Meermans had het direct goedgevonden 
toen ik het vroeg, maar Rob had de waarschuwing ge-
kregen dat zijn werk er in geen geval onder mocht lijden, 
want dan zou er een stokje voor gestoken worden. Gerrit 
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deed het al lang en hij mocht, met toestemming van de 
leiding, soms mooie dingen kopen van het opgespaarde 
geld. Zo had hij een gitaar, waar hij al een beetje op 
kon spelen. Daar ging ik ook voor sparen, want als je 
kunt gitaarspelen, kom je misschien in een bandje en 
dat is mooi werk. Je kunt optreden op schoolavondjes en 
de meisjes vinden het heel wat. 
Over de bijverdienste schreef ik een stuk of wat regels. 
Het was wel aardig, maar het zette nog geen zoden aan 
de dijk. Wat was er nu nog meer voor nieuws? Ik keek 
op mijn horloge en volgde een poosje de secondewijzer. 
De brief kwam nu toch niet klaar. Als Rob 'm nu eens af-
maakte, dat zou goed uitkomen en dan was ik eraf. Maar 
natuurlijk zou hij voor die eer bedanken. Zo was hij al-
tijd. Jij bent toch het lievelingetje van moeder, zou hij 
zeggen, schrijf jij maar een brief met de hartelijke groe-
ten aan je moesje, hoor! Voortaan moest ik het maar niet 
meer doen, het kostte een hele middag en nog een post-
zegel ook. En wat schoot je er eigenlijk mee op? Ik 
moest er nu maar een punt aan draaien, hoewel het nog 
niet erg veel was geworden. Als ik nog één ding zou 
weten, was het wel genoeg. Fluitend kwam Gerrit aan. 
— Rinó000, ben je klaar? We moeten zo ongeveer weg. 
Wat zal jij een lange brief hebben geschreven, zeg! Hé, 
laat mij mijn naam er ook onder zetten. 
— Ik ben nog niet eens klaar, maar dat geeft niet, het 
vult lekker op. Hier heb je de pen. 
— Merci. Har-te-lij-ke groe-ten van Ger-rit Gros. Zo, dat 
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staat er mooi op. 
— Ik zal de brief zolang maar onder mijn kussen leggen, 
dan maak ik 'm vanavond wel af. 
— Oké, kom op, we gaan weg. 

Hoe het kon, was me een raadsel, maar 's avonds was de 
brief verdwenen. Misschien had er een stukje onder het 
kussen uitgestoken, maar in ieder geval was hij onvind-
baar. Eerst dacht ik dat het een grapje was en ik keek op 
de boekenplank en onder de dekens of iemand hem ver-
stopt had, maar er was geen spoor van te ontdekken. De 
enveloppe lag er nog wel, dus hij kon ook niet gepost 
zijn. 
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— Echt weer wat voor Rob om de zaak te dwarsbomen, 
zei Gerrit meteen. 
Toen we beneden kwamen, ging hij net zitten en hij 
verborg zich achter de krant, die hij met grote belang-
stelling las. We keken hem van op zij aan. Hij vond het 
niet de moeite om op te kijken, maar hij had ons wel op-
gemerkt, want hij zei alsof het de gewoonste zaak van de 
wereld was: — Hij ligt in de bijkeuken, in de schoenenla. 
Samen gingen we kijken. Ik had er al een voorgevoel van 
dat hij er iets aan toegevoegd had en ja hoor, hij had er 
met grote letters bij geschreven: Rino wil zijn hele leven 
wel hier blijven, maar ik kom in de kerstvakantie thuis 
en dan zien ze me hier niet meer terug. Rob. 
— Wat nou? vroeg ik aan Gerrit, die meegelezen had. 
— Aan Meermans laten zien, dan mag hij niet eens weg 
tegen die tijd. 
— Nee, dat doe ik niet, want dan krijg ik de schuld en 
dan is het huis te klein. Ik kijk wel uit. 
— je moet het zelf weten, mij best. Plak die brief dan 
maar dicht en gooi hem in de bus. 
— Ik zal er een stukje bij schrijven, ik zal wel zien. 
Boven las ik alles nog eens door. Het was wel een fraai 
epistel geworden anders. Die groene ballpoint van Rob 
viel wel op en dan die hanepoten van Gerrit nog! Met 
kleine letters schreef ik onderaan: 
Moeder, Rob heeft dit er stiekem bijgekalkt toen ik weg 
was, maar het zal wel een grapje van hem zijn, denk ik. 
De andere jongens zeggen dat we in de kerstvakantie een 
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poosje naar huis mogen. Ik hoop dat u de volgende week 
op bezoek komt. Nu weet ik niet meer en ik eindig met 
de hartelijke groeten en tot ziens. Rino. 

Lopend bracht ik eventjes de brief weg. Het was een 
frisse avond. Onder de hoge, donkere bomen voelde ik 
me klein en koud, maar ik hield de pas er stevig in. Nu 
wist ik ineens weer allerlei dingen die ik had moeten 
schrijven. Ik wou net als Gerrit sportleraar worden, dat 
was tenminste een vak waar pit in zit. Na de ulo moest 
je naar de H.B.S. en dan naar een sportschool. Het was 
een dure opleiding en ik had aan moeder moeten vragen 
of het mocht. Ik moest het de volgende keer maar vragen. 
Ik had ook kunnen schrijven dat er een zomerkamp zou 
komen, waarschijnlijk in Otterlo. En over de verjaardag 
van Gerrit vooral, vorige week, toen we met de hele groep 
naar de film waren geweest. Het ging over een zeeheld 
van vroeger, die slaven bevrijdde van de galeien en het 
mooiste was nog dat hij op zijn dooie eentje een heel stel 
zeerovers overboord slingerde. Hij was ongelooflijk sterk 
en als hij een bevel gaf, sidderden zijn manschappen, zo 
zwaar was zijn stem. Rob vond het een mieterse film en 
hij wou hem wel tien keer zien. 
Aan het eind werd het schip van de zeeheld nog geën-
terd en ze werden overmeesterd, maar dat was van korte 
duur, want de kapitein wist zich er al gauw weer uit te 
slaan, de ene bewaker na de andere uit de weg ruimend 
en de boeien van zijn strijdmakkers losmakend. De film 
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eindigde met de stralende overwinnaar te midden van 
zijn manschappen, met een groot mes tussen zijn riem 
gestoken. Met trotse stem riep hij uit: — Ik ben een vrij 
man en nooit zal ik mij laten onderwerpen, of zo iets. 
Misschien was het toch maar goed dat ik er nu pas op 
kwam, want moeder hield niet van zulke wilde verhalen. 
— Al die misdadigers en vechtjassen, zei ze dan, — wat 
heb je eraan? Er is al genoeg ellende in de wereld. Maar 
Rob droomde natuurlijk dat hijzelf nog eens zo held-
haftig zou zijn als die ouwe kapitein met die snor. Hij 
zag zichzelf misschien al staan tussen zijn mannen, stoer 
met de hand aan de riem. 
Maar zo iets gebeurt tegenwoordig niet meer in werke-
lijkheid, alleen nog in films. 
De postauto kwam er net aan, toen ik bij de brievenbus 
kwam. Mooi op tijd. 
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5. Is dat je broer? 

Een miezerige avond tegen Kerst. Het was tijd om de 
kranten te bezorgen. Ze waren weer eens veel te laat, 
maar dat was niet zo erg, want het regende af en toe fiks 
en dan ga je toch liever de wijk nog niet in. Ik deed het 
pas een paar weken, maar ik had het nog niet erg best 
getroffen met het weer. We stonden in de portiek van 
de boekwinkel de straat in te kijken. Het was bijna hele-
maal donker. Afwachten maar. 
Er moest eigenlijk alleen met mooi weer een krant ver-
schijnen, dacht ik, maar je weekloon moest hetzelfde 
blijven. Dat zou mooi zijn. Of je moest met slecht weer 
dubbel betaald krijgen. Nou ja, nog een paar dagen, 
dan was het kerstfeest. En met nieuwjaar krijg je kaartjes 
om de mensen gelukkig nieuwjaar te wensen en dat 
levert mooie fooien op. Wachten maar. 
Intussen kwam mijn broer aangefietst. Hij kwam pas om 
vijf uur uit school en ging dan niet eerst naar huis. Van-
daag zou hij zijn kerstrapport krijgen. Druipend van 
de rit door de regen, stopte hij voor ons. 
— Hoi, zei hij onverschillig. 
— Hoi, èn . . . hoe was het? 
— Waardeloos, die lui mogen me helemaal niet daar, 
ze hebben alle cijfers gedrukt, ik had veel hoger moeten 
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hebben. 
— Heb je dat dan niet gezegd? 
— Kan mij dat schelen, ze moeten maar doen wat ze niet 
laten kunnen. 
— Dat doen ze altijd met Kerst, jó, je zult zien, met 
Pasen ben je weer boven Jan. 
— Huichelaars zijn het allemaal. Elke dag staan ze te 
bidden en ondertussen bedenken ze al hoe ze je een loer 
zullen draaien. Mij niet gezien, hoor! Allemaal flauwe-
kul. Voor mijn part vliegt die hele school de lucht in en 
zij erbij. Ik zal er niet om rouwen, hoor! 
Ik wist dat dit weinig goeds betekende voor de komende 
dagen. Reken maar dat alles nu waardeloos was voor 'm. 
Geen land meer met hem te bezeilen. 
Mijn rapport was erg meegevallen. Geen vuiltje aan de 
lucht, zogezegd. Alleen m'n gedrag liet te wensen over, 
zeiden ze, dat moest aanzienlijk verbeteren. Maar verder 
een veelbelovend rapport, zo doorgaan. Dat gaf wel moed 
en het was ook leuk voor moeder, zei Meermans direct. 
Maar Rob was natuurlijk helemaal uit zijn humeur. 
Ik dook diep weg in mijn kraag. Wachten duurt altijd 
lang. We praatten er niet meer over. We stampten soms 
met de voeten van ongeduld en kou. Het motregende 
nog een klein beetje toen de auto eindelijk kwam en we 
onze tassen volstopten. 
Een eind fietste ik met Rob mee. Hij ging steeds harder 
en ik moest hard trappen om hem bij te houden. We wis-
selden geen woord onderweg. Daar bleef trouwens geen 
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adem voor over. Bij het park linksaf slaand, zei hij kortaf: 
— Amuseer je. 
— Hoi. 
Zo verdwenen we de donkere lanen in. De bomen lekten 
aan alle kanten en ik hield mijn regencape over mijn 
stuur, zodat mijn benen droog bleven. Zo gauw mogelijk 
die kranten weg. Hek in, hek uit. Pad op, pad af. 

Verkleumd en nat kwam ik thuis. Voor de kachel wreef 
ik mijn handen warm. Ik ging eerst naar boven om droge 
kleren aan te trekken. Ze hadden al gegeten, maar in de 
keuken stond de koekepan op een pitje: boerekool met 
worst voor ons tweeën. Meestal was hij eerder klaar dan 
ik, maar hij was er nog niet. Zeker pech gehad of iets 
dergelijks. Ik nam mijn portie alvast en dat viel reuze 
goed in de smaak. Daar knap je van op, van zo iets lekker 
warms. 
De jongens kwamen vragen waar Rob bleef, want ze wil-
den met z'n allen een klein tafeltennistoernooi beginnen. 
Rob was altijd één van de besten, dus hij moest in ieder 
geval van de partij zijn. Ze hadden uitgemaakt dat hij 
eerst moest spelen, tegen Gerrit. 
De deur naar de hal stond open en je hoorde duidelijk de 
telefoon gaan. Meermans nam 'm aan en onwillekeurig 
luisterde je altijd even wat het kon zijn. Ineens zei hij: 
— Wat zegt u, Rob aangereden? Bij de Jagerslaan? 
Wordt hij hierheen gebracht? Ja, dan weten we het, 
maar wat mankeert hem? Wat heeft-ie? 0 ja, we zullen 
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onmiddellijk de dokter laten komen, ja . . . dank u! 
Ik was bij de eerste woorden al opgesprongen en razend-
snel naar de telefoon gehold. 
— Is het erg? 
— Weten ze niet, hij wordt met de auto hierheen ge-
bracht. 
— 6 . . . 7 . 	4 . . . 3 . . ., dat is de dokter . . . 
— Met Meermans van Princehagen. Wilt u dadelijk 
hier naar toe komen? Eén van de jongens heeft een ern-
stige hoofdwond en een hersenschudding denken ze . . . 
ja, dank u wel. 
Op de oprijlaan hoorden we de claxon. Daar waren ze al! 
Vlug naar de voordeur. Met de bestuurder hielp Meer- 
mans Rob uit de wagen en de stoep op. Hij sloeg zijn 
ogen op en keek me aan. Z'n gezicht zat onder het bloed 
en zijn haren zaten wild door elkaar. Ze brachten hem 
tussen zich in naar binnen. Daar verdrongen zich de 
jongens en toen ze Rob zagen, zeiden ze niets meer. Ge-
schrokken keken ze naar hem. 
— Meteen maar naar het ziekenkamertje, dat lijkt me 
het beste. Jongens, jullie blijven hier beneden, Rino 
helpt wel even, zei Meermans. 
Ik ging -1766r de trap op en hield de deuren open. Onder-
steund in zijn oksels kwam hij binnen. Ze trokken zijn 
kletsnatte jas en zijn schoenen uit en behoedzaam hiel-
pen ze hem in bed. In het witte kussen stak zijn bebloede 
hoofd scherp af. Het leek nu nog veel erger. 
— De dokter komt zo, Rob, even geduld. 
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Hij trok een pijnlijk gezicht en bewoog zijn been. 
— Heb je daar ook pijn? 
— Ik weet . . . het niet . . . ik geloof van wel . . . 
Je weet niet hoe je ermee aan moet op zo'n moment. 
Meermans vond dat we beter niets konden doen zolang, 
want de dokter kon niet lang meer wegblijven. We vroe-
gen de man wat er precies was gebeurd. Hij wist het 
niet goed, want het was niet met zijn auto gebeurd, maar 
alleen bij hem voor het huis. Hij had de klap gehoord en 
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was naar buiten gestormd. Voor zover hij wist had Rob in 
de kromming van de Jagerslaan midden op de weg ge-
fietst en hij zat natuurlijk door het slechte weer diep 
voorovergebogen en had niet gemerkt dat er een auto 
naderde. Hij was er bovenop gevlogen, omdat de be-
stuurder ook pas iets zag toen het al te laat was. Zo had 
hij de voorruit verbrijzeld. De klap was ontzettend ge-
weest. De man praatte zacht en stond van het bed afge-
wend. Rob had nu zijn ogen dicht. 
— Ik kan me haast niet voorstellen dat iemand hier goed 
afkomt. Mijn vrouw hoorde het zelfs in de keuken. En de 
eigenares van de auto is zo geschrokken, dat zij regel-
recht naar huis is gerend; ze woont verderop in de laan, 
ik zag haar nog gaan. De auto staat er nog net zo. Mijn 
vrouw belde de politie en waarschuwde u, want ze had 
hem 's zondags wel gezien met de andere jongens van 
het Huis, dus dat was gemakkelijk. We hebben de jongen 
overeind geholpen en in mijn auto gezet. 
Haastig kwam de dokter de trap op. Hij boog zich over 
het bed en we keken hem gespannen aan. Hij nam wat 
watten en veegde het bloed zoveel mogelijk weg van 
Robs gezicht. Wat zou hij zeggen? De wond zag er nu 
lang zo ernstig niet meer uit. Het bloeden was opge-
houden. 
Heel vriendschappelijk begon de dokter vragen te stellen. 
— In welke klas zit je? 
— Vierde. 
— Welke school? 
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— Technische school. 
Een beetje moeizaam kwamen de antwoorden eruit, maar 
ik vroeg me af waarom hij over zulke dingen begon te 
praten. Dat kon hij toch ook aan mij vragen? In plaats 
van te onderzoeken of het een hersenschudding was of 
niet en naar het been te kijken. Maar het vraaggesprek 
ging kalmpjes verder. Rob antwoordde steeds gemakke-
lijker. 
— Is dat je broer daar? 
— Ja. 
— Waar ging je naar toe toen het gebeurde? 
— Kranten rijden. 
— Zag je die auto niet aankomen? 
— Toen was het al te laat. 
— Wanneer ben je jarig? 
— Twaalf juli. 
— Heb je nog pijn? 
— Alleen hier aan mijn voorhoofd. 
— Ja, dat komt wel goed, ik ga de wond schoonmaken. 
Dan een pleister erop. Het is geen diepe wond. Verder 
nergens? 
— Mijn knie een beetje. 
De dokter sloeg de dekens weg. Er zat een gat in de 
broekspijp en je kon een schaafwondje zien. Dat had 
niets te betekenen. 
— Je kunt je wel gaan uitkleden zo meteen. Trek je 
pyjama dan maar aan en hou maar een paar dagen rust, 
dan kom ik wel weer eens kijken hoe het gaat. Je bent er 
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best afgekomen, jongen. Wacht even, ik zal eerst die 
wond verzorgen. Je broer zal je straks wel helpen, want 
als je gaat staan, ben je misschien nog wat duizelig. Maar 
je hebt in ieder geval een harde kop. 

Nu begreep ik pas dat het gesprekje nodig was geweest 
om te weten of het een hersenschudding was of niet. Als 
iemand nog goed kan antwoorden op heel uiteenlopende 
vragen, is dat aanwijzing genoeg. 
Rob zuchtte diep. Het was voor hem een hele opluchting. 
De man die hem gebracht had, zei: — Je mag van geluk 
spreken, hoor, wat valt dat mee! Ik ga nu maar en van 
harte beterschap, jongeman. 
Ik liep even mee naar beneden om de mijnheer uit te 
laten en bedankte hem voor de hulp. 
— Kijk, zei hij op de stoep, — hier staat zijn fiets, de 
politie heeft hem inmiddels al afgeleverd. 
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Tegen de muur stond een verwrongen stuk staal. Hele-
maal verpletterd. Triest souvenir. 
De jongens kwamen allemaal kijken en nu waren ze nog 
meer onder de indruk. Toen ik alle nieuwsgierige vragen 
beantwoord had, zei er een: — Als dat geen wonder is, 
dan weet ik het niet meer. 
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6. Neem geen risico 

Die nacht mocht Rob niet aan zijn lot worden over-
gelaten. De koorts kon hem parten gaan spelen en hij kon 
gaan ijlen. Daarom moest er iemand bij hem op het zie-
kenkamertje gaan slapen. Het bed van Meermans werd 
erheen gebracht. We moesten beloven dat we ons die 
avond heel rustig zouden houden en geen herrie maken. 
Het was toch al laat genoeg geworden. Het zou niet 
sportief zijn iets uit te halen als de leider ergens sliep 
waar hij ons niet in de gaten kon houden. Hij rekende 
op ons. 
Op onze kamer lagen we met zijn drieën nog een hele 
poos wakker; slapen ging niet, en bovendien konden we 
een gat in de volgende dag slapen, nu het toch voor 
iedereen kerstvakantie was. Het had nog niet hard ge-
vroren, schaatsen was er niet bij en wat valt er anders te 
beleven? Er was dus helemaal geen haast bij om te gaan 
slapen. 
We staken de kaarsjes op ons kastje aan. Ze stonden op 
sterretjes van triplex, die we zelf hadden gezaagd en ge-
schilderd op de hobby-zolder, waar een grote werkbank 
en goed gereedschap tot je beschikking staan. We had-
den ze voor het hele Huis in serie gefabriceerd, op voor-
stel van de leider. Op elk nachtkastje stond er één. Met 
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de kerstdagen zouden we ze op tafel gebruiken. 
Een mooi gezicht, die dansende, puntige vlammetjes, 
waar je onwillekeurig in blijft staren. 
— Net echt, zei Wim, — 't lijkt wel of we heel vrome 
kindertjes zijn die braafjes kerstfeest gaan vieren. Het 
ontbreekt er nog maar aan dat we met lieve stemmetjes 
liedjes zingen. Denk maar niet dat er veel aan is, hoor, 
van 't jaar. Ja, 't eten is wel lekker, dat wel, maar in een 
gezin is het veel gezelliger. En je zult zien, altijd is er 
wel weer ruzie of zo, en dan is de hele stemming ver-
knoeid. 'k Ben blij dat we tenminste met oud en nieuw 
naar huis mogen. 
— Zal ik je eens wat zeggen, antwoordde Gerrit, — nou 
Rob ziek is, wordt het heel anders dan je denkt. Ik vind 
dat we er maar eens een paar fijne dagen van moeten 
maken. 
Na deze woorden viel er een stilte. Ik had er niets aan 
toe te voegen en lag te denken aan Rob. Zou hijzelf 
anders worden na dit ongeluk? Hij mocht zijn handen 
dichtknijpen dat hij er zo goed was afgekomen en hij zou 
toch wel begrijpen dat hij met zijn gezeur niks opschoot? 
Ik had het gevoel dat de anderen er ook over nadachten. 
Er zijn nu eenmaal dingen waar je niet over praat. Vroe-
ger bijvoorbeeld bad ik altijd voordat ik naar bed ging. 
Toen ik later met Rob een kamer moest delen, deed ik 
het niet meer, omdat hij me uitlachte. — Bidden doe je in 
de kerk, zei hij. Hier in het Huis deed niemand het, dus 
dan zou je wel wijzer wezen. Ik herinnerde me verhalen 
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bij de kerstboom, verhalen waarin jongens tot een soort 
inkeer kwamen nadat ze iets ergs hadden meegemaakt of 
zo. Dan gingen ze bidden en alles kwam weer goed. Zou 
ik Gerrit vragen of hij zo iets bedoelde toen hij zei dat het 
nu wel anders zou gaan? Hoe zou ik het inkleden? 
't Zou wel bespottelijk klinken. En dan uitgelachen 
worden — nee. 
Ik draaide me om en zag dat Gerrit uit zijn bed klom en 
sokken aantrok. Hij nam zijn kaarsje en ging naar de 
deur. Fluisterend zei hij: — Kom op, we gaan heel zacht-
jes kijken of de anderen nog wakker zijn. Neem je 
kaarsje mee, zul je eens wat beleven! 
Dat hoefde hij maar één keer te zeggen. We stonden al 
naast ons bed. We hadden nu vrij spel en als we de boel 
niet op stelten zetten, kon het best. Met het kaarsje in de 
hand gingen we de gang op. De kamer van de oudste 
jongens eerst. We hoorden ze gedempt met elkaar praten 
en het was een koud kunstje ze mee te krijgen. Ze staken 
hun kaarsjes aan met de onze en droegen ze ook voor 
zich uit. Toen ze hoorden dat we naar Marie zouden 
gaan, maakten ze van puur plezier rare sprongen op hun 
tenen in het rond en ze sloegen ons uitbundig op de 
schouder. Grillig dansten de schaduwen mee op de muur. 
— Stil jel, verknoei de boel nou niet, Meermans slaapt 
wel daarginder, maar je moet nooit slapende leiders wak-
ker maken. 
Wim had intussen de andere groep wakker gepord. Ze 
waren nog ver weg. Met een steunend geluid draaiden 
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ze zich nog eens om in hun bed en het duurde wel even 
voordat het hele kwartet wakker was. Toen ze ons alle-
maal op de gang zagen staan, wreven ze hun ogen nog 
eens goed uit en door Wim op de been geholpen, kwa-
men ze aangewankeld als slaapwandelaars. Ze kregen 
hun kaarsje in de hand gedrukt en toen we het vlamme-
tje ontstaken, keken ze er met grote, verbaasde ogen 
naar. Ze wisten niet hoe ze het hadden. 
Gerrit nam de leiding en fluisterde ons toe dat we ons 
keurig achter elkaar moesten opstellen. Na enig geschui-
fel en ingehouden vermaak stonden we Maar. Ik sloot de 
rij. Een dwaas schouwspel, al die pyjama's bij kaarslicht! 
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We keken elkaar grinnikend aan. 
— Neem geen risico, jongens, praat niet, maar doe alles 
zo stil mogelijk. Rino, luister jij even of je wat hoort 
achter op de gang, bij de deur van het ziekenkamertje. 
Er was geen enkel verdacht gerucht. Ik stak mijn hand 
op ten teken dat de kust veilig was en sloot me weer aan. 
Heel behoedzaam en geruisloos, als een eerbiedwaar-
dige processie, daalden we de trap af en schreden de hal 
in. Van bovenaf overzag ik alles, een verrukkelijk ge-
zicht! Het hele Huis was in diepe rust en dat maakte alles 
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nog plechtiger. In de zijvleugel had Marie haar slaap-
kamer. Ze was een bange keukenjuffrouw, die bij het 
minste of geringste moord en brand riep, en ze kon gil-
len als niemand anders. Maar het was ver genoeg van de 
zieke af. We verkneuterden ons al bij voorbaat en kon-
den ons maar moeilijk goed houden. Haar kamer was 
's nachts nooit op slot, want als je je niet lekker voelde 
of een aspirientje nodig had, kon je altijd bij haar aan-
kloppen. Ik schrok toen er ineens achter me werd ge-
fluisterd: — Rino, niet laten merken dat ik er ook bij ben! 
Onmiddellijk keek ik om en daar stond Meermans, ook 
in pyjama en ook met een kaarsje in de hand. Hij had 
ons blijkbaar toch gehoord en zeker niet willen opspelen 
om Rob, maar zich rustig aangesloten om te zien wat de 
bedoeling was. Hij knipoogde naar me alsof hij wilde 
zeggen: We zullen wel eens zien. 
Toen Gerrit doelbewust op de bewuste deur afging en 
voorzichtig de deurknop beetpakte, keek hij eens rustig 
om en overzag zijn vreemde gevolg. Doodernstig keek hij. 
Sommigen konden zich niet inhouden en proestten 
achter hun hand. Dat werkte aanstekelijk, maar rustig 
wachtte Gerrit tot allen weer tot bedaren waren ge-
komen. 
Hij fluisterde ons toe: — Jongens, als de deur opengaat, 
beginnen we allemaal tegelijk zachtjes en spookachtig te 
mummelen. Ik geef het startsein. We lopen dan met de 
hele stoet al mummelend om het tafeltje heen en keren 
dan terug, naar boven, netjes achter elkaar. Duidelijk? 
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Verder niks. Allemaal kla . . . Op dat moment bleef hij 
steken in zijn woorden en met wijdopen ogen keek hij in 
mijn richting. — Stik, Meermans is er ook bij! 
Als één man keek iedereen achterom. De gezichten ver-
starden. Wat nu? Je hoorde geen woord, maar Gerrit 
liet de deurknop los, draaide zich om, wenkte de anderen 
en ging ons direct voor de hal door en de trap op. 
In het voorbijgaan keken ze allemaal Meermans aan, die 
zwijgend in zijn vlammetje staarde en zich weer achteraan 
aansloot. Het ging alles even ordelijk als in omgekeerde 
richting. Boven gekomen gingen de groepjes weer keurig 
uiteen naar hun slaapkamers. Zachtjes sloten zich de 
deuren achter hen. 
Meermans fluisterde mij als laatste achterna: — Welte-
rusten, Rino. 
Glimlachend keek hij ons na en wachtte tot wij ook op 
onze kamer terug waren. 
We doken gauw weer in bed en ik voelde nu pas hoe 
koud zo'n nachtelijke wandeling door het Huis is. Ik 
rilde nog onder de dekens. We bliezen de kaarsjes uit en 
kropen warm weg. 
— Meesterlijk hè, die Meermans, fluisterde Gerrit nog. 
— Wat een stunt, hij werd helemaal niet kwaad. 
— Was hij altijd maar zo. 
We draaiden ons nog eens behaaglijk om en tevreden 
konden we gaan slapen. Meermans was een fijne vent. 
Als hij mijn naam noemde, zoals daarnet, dan kon je 
merken dat hij wel op me gesteld was. Kortgeleden had 
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hij me gezegd dat het aan hem niet zou liggen en zodra 
het een beetje kon, zou hij zorgen dat ik weer naar huis 
mocht, bijvoorbeeld in de komende zomer. Van Rob kon 
hij nog niets zeggen, maar ik zou binnen een jaar thuis 
zijn, dacht hij. 
Beneden sloeg de grote klok al twaalf langzame slagen, 
toen ik nog een goed idee kreeg. Ik moest aan Meermans 
vragen of Gerrit mee mocht naar mijn huis met de jaar-
wisseling. Hij had geen adres waar hij heen kon en zou 
dan bijna alleen hier overblijven. Wij hadden nog wel 
een bed en we konden moeder opbellen of ze het goed 
vond. Ja, zo zou ik het voorstellen. 
— Gerrit ... 
Hij sliep al. Maar morgen was er weer een dag. 
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7. Er kraait geen haan naar 

Eerlijk gezegd had ik nooit gedacht dat Gerrit toestem-
ming zou krijgen om mee te gaan in de kerstvakantie. 
Meermans had eerst ontwijkende antwoorden gegeven 
en gezegd dat hij het zou overwegen. Dan wist je meest-
al wel hoe laat het was. 
Maar hoewel het heel wat voeten in de aarde had (de 
directie moest eraan te pas komen nota bene), mocht het 
ten slotte toch. 
Moeder vond het reuze leuk en ze haalde ons zelfs af van 
het station. Ze had van alles in huis gehaald, alsof er 
groot feest was. Bij de koffie kregen we slagroomgebak 
en ga zo maar door: het eten was extra lekker met 
vanillevla met aardbeien toe. Het beloofden heel gezellige 
dagen te worden van lekker luieren en doen waar je zin 
in hebt. 
Ik merkte nu pas hoe fijn het is als je een thuis hebt. Als 
je nooit een poos van huis bent geweest, weet je dat niet. 
Maar het kwam ook wel omdat moeder nu anders was 
dan anders en haar uiterste best deed om het ons naar de 
zin te maken. Zo was ze vroeger niet. 
Ze had ons natuurlijk erg gemist, zoals ze trouwens ook 
geschreven had. En toen ze de eerste keér in Princehagen 
op bezoek kwam, omhelsde ze me zelfs. Dat had ze in 
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geen jaren meer gedaan en ik schaamde me ook wel 
een beetje voor de andere jongens die erbij stonden. Ze 
was een ander mens geworden. 
Aan Rob kon je nauwelijks merken dat hij nu thuis was. 
Hij was z'n ongeluk al lang en breed weer te boven, maar 
hij keek nog even somber als de laatste maanden en hij 
zei niet meer dan het nodige. Met vriendelijke woorden 
probeerde moeder hem steeds ook in de gezelligheid te 
betrekken en soms deed hij welwillend mee en kwam een 
beetje los, maar lang duurde het nooit. Er kon alleen af 
en toe een heel zuinig glimlachje af. Hij had het er maar 
over dat er in dit gat ook al niks te beleven was en 
zodra Soeki terugkwam van zijn tante, bij wie hij een 
paar dagen logeerde, zou hij naar hem toegaan. 
Gerrit vond het geweldig bij ons. Hij was nog maar zel-
den de provincie uit geweest, dus alleen de reis was al 
een evenement. Het was jaren geleden dat hij in een ge-
woon huis op een gewone kamer had geslapen. Rob was 
zolang naar het kabinetje verhuisd, zodat wij samen wa-
ren. Nu er niemand anders bij was, konden we honderd-
uit praten. We konden nu bomen over ons verbond en 
het mes, dat we voor ons vertrek, tegelijk met de statuten, 
voor de zekerheid in veiligheid gebracht hadden, in het 
kastje van Gerrit. Hij had er twee sloten op. We bespra-
ken nu ook de toekomstplannen. Het schuurtje beviel 
ons niet zo best, want áls er toevallig eens iemand moest 
zijn en zijn oog viel op de statuten en het mes, was alles 
verloren. Bovendien konden we gemakkelijk betrapt 
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worden, want het wekte op den duur argwaan dat we tel-
kens die kant opgingen, dat kon niet missen. Er was wel 
iets voor te zeggen om Gerrits kastje aan te houden, want 
de enige die van het mes wist, was Rob en hij zou het 
dáár niet zoeken, hoogstens bij mij. We besloten allebei 
een sleutel te bewaren van het dubbele slot en daardoor 
konden we alleen gezamenlijk gebruik maken van het 
mes. Dat had ook nadelen, maar voorlopig was het toch 
het beste. Als de omstandigheden dreigend werden, kon-
den we altijd verder zien. 
Zo hadden we elke avond heel wat te bespreken en het 
duurde soms meer dan een uur voordat we eindelijk 
onder zeil waren. 

Op oudejaarsdag ging Rob alweer vroeg naar Soeki; hij 
bleef er tussen de middag ook eten. Daarom stelde moe-
der voor dat ik met Gerrit maar eens een flinke wandeling 
moest maken door de bossen. Het was lekker weer en 
dan kon zij intussen wat werk doen en rustig voor het 
eten zorgen. We hadden de hele middag nog voor ons. 
Ik dacht er meteen aan dat we de hond van de kapper 
mooi mee konden nemen. Vroeger deden we het wel 
meer en het mocht altijd. Rob en Soeki waren gisteren 
nog geweest. Het was een spaniel, zo'n langharige bruine, 
met van die hangende oren. 
De oude man, die vreemd opkeek dat ik er ook weer was, 
gaf Athan direct mee. Het dier sprong uitgelaten tegen 
me op en zodra we de deur uit waren, trok hij geweldig. 
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Maar toen we eenmaal bij het bos waren, mocht hij los 
en hij rende onmiddellijk het struikgewas in. Omdat alles 
kaal was, konden we hem goed volgen en als hij te ver 
ging, floten we hem terug. Hij voelde zich echt een 
jachthond, dat kon je wel merken. Snuffelend en snui-
vend onderzocht hij alles en soms schoot hij ineens als 
een pijl uit de boog een pad af of een laantje in, waar 
hij blijkbaar iets gezien had. Na verloop van tijd kwam 
hij dan weer hijgend terug, de tong uit de bek. Als hij 
weer op adem was, raapten we een stuk tak op en als je 
het hem voorhield, zette hij zich al schrap om er achter-
aan te kunnen draven, zodra hij zag waarheen je gooide. 
Trouw bracht hij het terug voor je voeten. Hij kreeg er 
niet gauw genoeg van, want hij deed het verscheidene 
keren achter elkaar. Zelf renden we vaak een eind mee 
en zo zwierven we steeds verder en verder. Overal was 
het verlaten en stil. Hier en daar vlogen met luidruchtige 
vleugelslag een paar houtduiven hoog uit de boomtop-
pen weg of je zag een haas die haastig het hazepad koos, 
opgeschrokken uit zijn leger. 
Een paar keer hopen we weg achter een stapel gekapte 
boomstammen toen Athan ver was afgedwaald en als we 
floten, blafte hij even onzeker rond in de buurt, totdat 
hij ons plotseling in de gaten kreeg en triomfantelijk en 
wild tegen ons opsprong. Het was een levenslustige 
hond, waar je je geen ogenblik mee verveelde. 
Als we door een weiland gingen en over sloten sprongen, 
had hij er niet de minste moeite mee. Hij was ons meestal 
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ver voor en op een gegeven moment zat hij een konijntje 
achterna, dat hij in het vlakke veld zienderogen inhaalde. 
Gestroomlijnd en lenig schoot hij vooruit en bij een sloot 
nam hij een formidabele sprong, een prachtig gezicht! 
Omdat er nog een dun laagje sneeuw lag, tekende de 
strijd op leven en dood zich extra duidelijk af tegen het 
witte landschap. Bij de bosrand gekomen, moest Athan 
het echter opgeven, want daar kon het achtervolgde 
diertje makkelijker uit de voeten dan onze spaniel. Ge-
ruime tijd bleef hij er nog rondblaffen, maar met de 
staart tussen de poten kwam hij ten slotte terug. Het leek 
wel alsof hij zijn excuus maakte voor de mislukte jacht. 
Na dit opwindend schouwspel keerden we langs het 
kanaal terug. Voor het huis bij de brug keken we even 
of Rob en Soeki er waren, maar zo te zien was er nie-
mand; tante zag ik ook niet, anders hadden we er mooi 
even aan kunnen wippen. We gingen nu maar verder 
langs de weg. 
Toen we al aan de rand van het dorp waren, begon 
Athan, die we nu weer aan de riem hadden, opeens 
hevig te blaffen en te trekken. We stonden voor een 
inrit, die daar vlak naast een rijtje huizen naar een on-
bewoonbaar verklaarde woning en verder het land in-
voerde. Hij wilde ons mee hebben die kant op. Omdat 
we de tijd hadden, lieten we ons leiden. Het dier begon 
steeds harder te trekken en daarom renden we maar mee, 
regelrecht op het oude, scheefgezakte huis aan. Wat zou 
daar voor bijzonders zijn? Al in geen jaren woonde er 
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meer iemand. De ramen waren met planken dichtge-
timmerd. Aan de achterkant kwamen we bij een klein 
keukenraam, dat open was. Daar bleef Athan blaffend 
voor staan. 
— Durf jij naar binnen? vroeg Gerrit. 
Ik ging eerst en we hielpen elkaar naar binnen, om de 
beurt de honderiem vasthoudend. In het keukentje 
waren de planken uit de vloer gebroken en over de bal-
ken stapten we verder. Athan blafte luidkeels en het 
klonk vreemd leeg overal. We bleven dicht bij elkaar. In 
de kamer lagen hele stapels kerstbomen en ook een stel 
oude autobanden opgestapeld. Waar was dat goed voor? 
Zou hier de opslagplaats voor het komende nieuwsjaars-
vuur zijn? 
Athan trok ons naar de trap. Voorzichtig gingen we de 
krakende, vermolmde treden op, nieuwsgierig wat er 
daar te vinden zou zijn. Het was er donkerder dan be-
neden. Op het gangetje lagen kerstbomen voor een deur. 
Omdat de hond ons daarheen trok, gooide ik ze op zij en 
toen ik de deur wilde openen, voelde ik dat iemand de 
knop vasthield aan de andere kant. Gerrit zag hoe ik 
schrok en hij wenkte me terug. Ik wilde me juist om-
draaien om hem toe te fluisteren wat er aan de hand 
was, toen met een ruk de deur openvloog en er werd ge-
roepen: — Wat moet dat hier?! 
Rob en Soeki stonden lachend in de opening en van 
schrik had ik Athan losgelaten, die uitbundig om de 
jongens heensprong, trots dat hij hen gevonden had. Ze 
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kalmeerden het dier en nodigden ons binnen. Ze hadden 
een paar kisten als meubilair en verder zag je kerstbomen, 
planken, kartonnen dozen en ardere spullen die goed 
branden wilden, staan. Er zaten planken voor de ramen, 
alleen één ruitje was nog heel en daardoor kon je het 
pad afzien. 
— Dit huis zal vannacht in vlammen opgaan, jongens. 
Het wordt een vreugdevuur zoals ze hier nog nooit ge-
zien hebben. Het hele dorp komt kijken, want reken 
maar dat deze rommel brandt als een fakkel. Denk eraan: 
niemand mag het nog weten, want dan gaat het feest 
misschien niet door. 't Is dat die slimme hond jullie hier 
gebracht heeft, maar anders hadden jullie ons ook nooit 
gevonden. Dus: mondje dicht. Als je vanavond nog 
kerstbomen weet, breng ze dan in 't donker hierheen. 
Gisteravond hebben wij het meeste hierheen gehaald. 
Direct na twaalven ontsteken we de troep. Nou, hoe 
vind je het? Meteen een goeie krotopruiming, hè? 
— Asjeblieft, zei Gerrit, — jullie hebben anders wel lef! 
Wie steekt er nou een compleet huis in de fik? Je krijgt 
er de grootste last mee! 
— Welnee, man, er kraait geen haan naar. Wie weet er 
nou dat wij het gedaan hebben? In het donker ziet nie- 
mand ons. En als de boel eenmaal in lichtelaaien staat, 
zijn er zoveel mensen op de been, dat we er mooi tussen 
kunnen gaan staan om te kijken. 
— Heeft niemand jullie hier nog gezien dan? vroeg ik. 
— Geen mens, als jullie tenminste de zaak niet verknald 
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hebben. We moeten in ieder geval maar even wachten 
tot het wat donkerder is, voordat we teruggaan naar huis. 
Je kunt nooit weten. 
— 't Is hier anders wel koud om op je gemak te gaan 
zitten wachten. 
— We steken wel even een boompje aan alvast, dat 
warmt lekker. 
— Nee jó, doe dat nou niet, dan zien ze de rook en dan 
verraad je zelf de boel. 
— Geeft niet, de rook blijft wel hangen, de ramen zijn 
toch allemaal dichtgetimmerd. 
Rob had de lucifers al aangestreken en we warmden ons 
bij een knetterend kerstboompje. Je kon zien dat ze het 
al vaker gedaan hadden; er lag een rijtje stenen midden 
in de kamer waarop het vuur gestookt werd. We moesten 
oppassen dat de rest geen vlam vatte, want dan zaten 
wezelf op de brandstapel. We kregen een sigaretje en 
dampten er lustig op los. Gerrit en ik keken elkaar veel-
betekenend aan. Als dit maar goed afliep! We probeer-
den hen nog van hun plan af te brengen, maar daar 
dachten ze niet aan. Ook niet toen we zeiden dat ze op 
het pad toch ook een magnifiek vuur konden aanleggen. 
Dat vonden ze de moeite niet. 
In de schemer namen we eindelijk afscheid van Soeki en 
gingen op huis aan. Onderweg zag Rob nog een kerst-
boom in een tuin, die hij achter een heg klaarzette voor 
's avonds. Maar er kwam juist een auto van gemeente-
werken en de chauffeur, die het gezien had, stopte en 
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riep: — Gooi dat ding hier maar op de wagen, we kennen 
die streken van jullie wel. Van de politie moeten alle 
bomen opgehaald worden. Veel te gevaarlijk, die vuren 
allemaal! 
Rob deed alsof zijn neus bloedde en liep rustig door. De 
bijrijder haalde mopperend de boom op en ze reden weg. 
Mijn broer vond het best. 
— Onze bomen vinden ze toch nooit, zei hij smalend. 

Na het eten ging Rob gauw weer weg. — Naar Soeki, zei 
hij. Daar zou hij vanavond blijven. En Soeki ging na het 
eten waarschijnlijk ook weg. Naar Rob, zou hij zeggen, 
en daar blijven. Ik had met Gerrit afgesproken dat we 
voor twaalf uur geen voet buiten de deur zouden zetten, 
zodat op ons later geen enkele verdenking zou kunnen 
vallen. Die twee moesten zelf de gevolgen maar dragen. 
Na een halfuurtje kwamen ze samen bij ons aan. Aan 
hun gezichten kon je zien dat er iets mis was. 
— We komen toch maar hier, zei Rob, — wel zo gezellig. 
— Best, zei moeder, — je bent ook zo weinig thuis. 
Toen ze koffie gingen zetten, siste mijn broer ons toe: 
— Die smeerlappen van de gemeente hebben het hele 
huis leeggesleept. Iemand heeft hen gewaarschuwd, dat 
kan niet anders. Toen we er aan kwamen, reden ze net 
weg, de hele wagen volgeladen. 
— Praat er maar niet meer over, zei Soeki, — helpt toch 
niet meer. 
— Ja lekker, alles voor niks geweest, leuk hoor! 
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Robs hele avond was bedorven en nukkig zat hij de laat-
ste avond van het jaar uit en nukkig begon hij het nieuwe 
jaar, dat niet zo van start ging als hij gedacht had. Dat 
was maar goed ook, want anders zou zijn strafregister 
weer verder uitgebreid zijn, zoals Meermans dat noemde, 
en waar zou hij dan terechtkomen? In een Rijksopvoe-
dingsgesticht misschien. Maar de rode haan had niet ge-
kraaid. Dat was zijn geluk. 
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8. Wie niet horen wil 

In het nieuwe jaar ging alles op de oude voet verder. 
Dag in, dag uit, week in, week uit. Het werd bovendien 
een kwakkelwinter, dus schaatsen was er niet bij en dat 
maakte alles nog saaier. Telkens als het een paar nachten 
licht gevroren had, zette de dooi weer in. Eén keer viel 
er een dik pak sneeuw en toen hebben we in de pauze 
op het schoolplein een flink sneeuwballengevecht ge-
houden, maar 's middags smolt alles weg en waren we 
weer even ver. Regenen en hagelen en misten deed het 
genoeg, maar wat heb je daaraan? 
In het Huis gebeurde lange tijd niets bijzonders. De lei-
der moest wel eens opspelen als we 's avonds laat het licht 
weer aan hadden en hij moest wel eens tussenbeide 
komen bij een vechtpartijtje, maar veel variatie was er 
niet. Tafeltennissen was eigenlijk het enige vertier en af 
en toe leerde Gerrit me een paar grepen van het gitaar-
spelen. Ik spaarde ook voor zo'n instrument en dan kon-
den we later samen wel eens optreden op een klasse-
avond of bij de verjaardag van een vriend in het dorp. 
Naar het mes keken we niet meer om; het had een vei-
lige plaats in Gerrits kastje en beiden hadden we er een 
sleutel van. Later konden we misschien wel eens een 
betere oplossing zoeken. We hadden het nu toch niet 

75 



nodig. 
Maar op een zondagmiddag, toen we toevallig even 
samen op de slaapkamer waren, vroeg Rob me onver-
wacht of ik het mes goed weggeborgen had. Ik zei dat 
hij dat maar aan mij moest overlaten. Je kon merken 
dat hij erover wilde doorpraten. Hij wilde iets van me 
gedaan krijgen, want anders deed hij niet zo aardig. Om 
er vanaf te zijn, ging ik weg. 
— Hé Rino, zei hij nog, maar ik liep door en mopperend 
bleef hij achter. 
Ik vroeg me af wat hij wilde, maar dacht er niet aan 
erop terug te komen. 
Beneden in de huiskamer zat een heel stel naar de radio 
te luisteren, naar een quiz. Er kwam juist een goed ant-
woord, dat blijkbaar beslissend was, want een langdurig 
applaus volgde. Ik liep om de tafel en bleef verveeld voor 
het raam staan, met een half oor luisterend. Peinzend 
keek ik voor me uit. 
Zou Rob iets van plan zijn? Gister had hij nog gevochten 
met Bert, maar toen Meermans kwam, had hij een lelijke 
uitbrander gekregen. Bert had natuurlijk weer geen 
schuld, die kreeg altijd gelijk. Toch was hij gemeen, hij 
had mij ook vaak getreiterd en meestal liet ik hem klet-
sen. Maar Rob kon hem niet luchten of zien en was veel 
te opvliegend om de praatjes van die kleine dikzak te 
slikken. 
Waar was Bert eigenlijk? Hij zat niet bij de radio. 
— Hier komt de volgende vraag: waar en wanneer werd 

76 



Jeanne d' Arc als heks verbrand? 
— In 1431 te Rouaan. 
— Héél goed! Applaus! 
Door de luidruchtige quiz hoorde ik niet goed wat er 
buiten geroepen werd. 
— Als ik jou in mijn vingers . . . radbraken . . . nog niet 
jarig . . .! 
Het was de stem van Rob, die van boven bedreigingen 
uit het raam riep naar beneden. Ik ging vlug naar de 
serredeuren om te zien wie er in de tuin was. Op het pad 
stond Bert, die kiezelsteentjes opraapte en op de ruiten 
van onze slaapkamer mikte. 
— Waar blijf je nou? riep hij uitdagend. 
— Waag het nog eens, was het antwoord van boven. 
— Je durft niet eens hier te komen, lelijke bruine op-
schepper, zwarte bosjesman! 
Kokend van verontwaardiging riep mijn broer: — Dát 
zal je berouwen! 
Nu was de maat vol. Ik hoorde Rob stampvoeten van 
woede en aanstalten maken om naar beneden te komen. 
Bert voelde wel dat er heel wat zwaaide. Lopen dat hij 
deed, voor zijn doen enorm! 
Hij moest een afstraffing hebben zoals hij nog nooit had 
gehad. Zwarte bosjesman, hoe durfde hij! Hij kon lopen 
wat hij wou, maar zijn straf ontlopen zou hij niet! 
— Gerrit, riep ik gehaast. 
— Wacht even, 't is zo uit. 
— Nee, dan hoeft het niet meer. 
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— Wat is er dan? 
Hij was naar me toe gekomen en ik fluisterde hem toe 
wat er aan de hand was, en of hij ons wilde helpen Bert 
te grijpen. 
— Waar is hij dan? 
— Weggelopen. 
— Waarheen? 
— Naar het kasteel, die kant op. 
— Vlug dan. 
De anderen merkten niets van onze opwinding, zo ge-
spannen volgden ze de wedstrijd en Meermans was op 
zijn kamer. 
Door de bijkeuken stormden we naar de achterdeur en 
buiten kozen we beiden een ander pad. Het ene ging 
langs de tennisbaan en het andere regelrecht naar het 
kasteel. We zouden in ieder geval allebei bij de grindweg 
uitkomen en dan moesten we maar zien. Bert kon lang 
zo hard niet lopen als wij, dus inhalen zouden we hem 
zeker. Gek dat Rob nog niet kwam. Ik dacht dat hij on-
middellijk de achtervolging zou inzetten om de lafaard 
af te straffen. Zwarte bosjesmannen! Dit zou hem duur 
te staan komen! Het was voor het eerst sinds we in het 
Huis waren, dat er één ons uitschold omdat we Indisch 
waren. De eerste keer en de laatste keer moest het zijn. 
Ik kwam bij het schuurtje en gooide de deur open. Daar 
zat hij niet. Gauw verder. Als je kwaad bent, loop je 
twee keer zo hard als anders. Hij zou zijn verdiende loon 
krijgen! Hij had ons al zo vaak getergd met zijn hatelijke 
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steken onder water. Als het koud was, zei hij bijvoor-
beeld: — In het apenland zal het wel beter zijn dan hier. 
We hadden hem vaak genoeg gewaarschuwd en wie niet 
horen wil, moet maar voelen. Zwarte bosjesmannen! Nu 
was het mooi genoeg geweest. 
Gerrit was even eerder bij het grindpad dan ik en hij 
riep: — Kijk, daar gaat hij, even doorzetten, kom op! 
— Moet je hem zien waggelen, die dikkerd! 
— Hij is al bekaf. 
In de verte blaften de honden van het kasteel al. Bert 
keek angstig achterom en toen hij ons zag, probeerde hij 
zijn tempo op te voeren, maar hij hield het niet vol en 
langzaam maar zeker liepen we in. 
We hijgden zelf ook als postpaarden, maar zienderogen 
werd de afstand kleiner. Hij sloeg nu het pad naar de 
boerderij in en daar zouden we hem zeker te pakken 
krijgen. De laffe dikzak! 
Tot onze verbazing ging hij plotseling de plank op die 
over de brede sloot lag. Daar kwam je in de kwekerij van 
het kasteel, en die grensde aan onze tuin, zodat je een 
heel stuk afsneed. Niemand van ons durfde er ooit te 
komen uit angst voor de waakhonden, maar een kat in 
het nauw doet rare sprongen. De plank was smal en boog 
een beetje door. We waren nu vlakbij. 
Maar voordat we de sloot bereikten, trok hij de plank snel 
naar zich toe. Het water spatte hoog op en de pas was 
ons afgesneden! 
— Wacht maar, jongetje, we krijgen je wel, riep Gerrit, 
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maar hij wist net zo goed als ik dat we voorlopig geen 
schijn van kans hadden. Het mispunt keek ons spottend 
aan van achter zijn glinsterend brilletje en zette het 
weer op een lopen. 
— Die honden verslinden hem met huid en haar, zei ik. 
We keken hem een poosje na, tot hij tussen de kassen 
verdween. De honden hielden zich koest. Meer geluk 
dan wijsheid. 
Er zat voor ons niets anders op dan de terugtocht te aan-
vaarden. We konden rustig op adem komen en deden 
kalm aan. 
Ondertussen vertelde ik Gerrit wat er precies was ge-
beurd en we hoopten dat Bert straks regelrecht in de 
armen van Rob zou lopen. Zou hij wel gezien hebben 
dat ik het was en niet mijn broer? Natuurlijk zou hij 
dadelijk naar Meermans gaan en bescherming zoeken. 
Lievelingetje van de leider! Een flink pak rammel, dat 
verdiende hij! We spraken af dat we hem wel een andere 
keer onder handen zouden nemen, als hij nu de dans ont-
sprong. 

— Laat me los! 
Toen we de achterdeur binnenkwamen, hoorden we de 
doodsbenauwde stem van Bert. 
— Mijnheer Meermans, hij heeft een mes! Mijnheer 
Meermans! 
Hij schreeuwde moord en brand en de jongens kwamen 
van alle kanten aanstuiven; vanuit de hal volgden ze het 
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schouwspel boven aan de trap. 
Rob stond voor Bert met het mes in de hand en riep, 
terwijl hij trilde van opgekropte woede: — Hou je mond 
of ik steek dit mes tussen je ribben! Lafaard! Zeg het 
nou nog eens een keer: zwarte bosjesman! 
— Ik . . . ikke zeg toch ni . . . 
Op de bovenste etage sloeg een deur en Rob schrok even 
op. Bliksemsnel greep Bert het schaakbord dat in het 
kozijn lag en sloeg ermee naar Rob. De doos met stukken 
viel van de trap en rolde naar ons toe. 
Rob beheerste zich niet meer en stak met het mes. Hij 
raakte de linkerhand van zijn aartsvijand, die een kreet 
gaf en het bord liet vallen. Hij zoog meteen het bloed 
weg dat van zijn hand droop en sprong de trap af. 
— Hier, ellendeling, riep Rob, en hij smeet het mes naar 
beneden, naar de voeten van Bert, die opnieuw een ont-
zettende schreeuw gaf. 
We sprongen allemaal op zij. 
— Stop daar onmiddellijk mee, klonk de zware stem van 
Meermans door het Huis. Het had zich allemaal in en-
kele seconden afgespeeld en daarom was hij te laat ge-
komen. Langs de trapleuning had hij nog net gezien 
wat er gebeurde. Rob bleef staan. 
— Naar je kamer, jij, ik kom zo bij je! 
Bert was naar beneden gehinkt en liet zich tegen de 
muur op de grond zakken. 
Werktuiglijk had ik het mes opgeraapt en lukraak van 
een afstand boven op de kast gegooid. 
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— Jullie daar beneden, roep juffrouw Marie en haal de 
verbanddoos. 
Hij was al beneden en pakte Bert bij de arm. 
— Laat eens zien, zuig dat bloed maar een beetje op, we 
verbinden de wond zo. Wat is er met je been, ook ge-
raakt? 
Er kwam een grote snijwond te voorschijn. Allemaal 
schrokken we en niemand zei een woord. 
— Rino, bel jij de dokter, het nummer staat op de lijst! 

Die avond hing er een gedrukte stemming in het Huis. 
Bert lag in bed en Rob moest op z'n kamer blijven. Be-
neden hadden we zelfs kunnen horen hoe Meermans 
tegen hem te keer ging. Een paar keer kwam er een op-
gewonden antwoord, maar het werd dadelijk weer over-
stemd. Ik moest bij de leider op kantoor komen en nauw-
keurig vertellen wat er allemaal was voorgevallen. Met 
horten en stoten kwam het eruit, want ik voelde dat ik 
ook schuldig was. Ik vertelde zo goed en zo kwaad als het 
ging. Hij vroeg ook waar Rob zo gauw dat broodmes 
vandaan had en of ik gezien had dat hij het van tevoren 
had klaargelegd. Dat had ik niet en ik schudde van nee. 
— Je begrijpt wel dat dit alle perken te buiten gaat. Zo 
iets hebben we hier nog nooit beleefd. Hij had hem wel 
dood kunnen steken. Het is zonder meer misdadig om 
iemand met een mes toe te takelen. Ik zal zo spoedig 
mogelijk maatregelen nemen ten aanzien van Rob, want 
zo zijn we ons leven niet eens zeker. 
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's Avonds praatte hij nog verschillende keren met Rob 
en de jongens spraken er alleen fluisterend over met 
elkaar. Gerrit zat somber in een boek te lezen. Ik was blij 
toen het eindelijk bedtijd was. Het was de beroerdste 
zondag die ik had meegemaakt. 
Toen we op de kamer kwamen, lag Rob al onder de wol. 
Hij draaide zich om. Mijn kastje en dat van Gerrit waren 
opengebroken, de splinters lagen in het rond. Dat was 
van later zorg. 
Wij kleedden ons zwijgend uit en wachtten tot Meer-
mans kwam om het licht uit te doen. 
— Jongens, ik moet jullie wat zeggen . . . ik praat niet 
vaak met jullie over het geloof, maar ik heb net met Rob 
afgesproken dat alles van vandaag vergeten en vergeven 
is. Hij heeft heus niet alleen schuld. We zullen elkaar 
er niet meer kwaad op aankijken. Bidt allemaal om ver-
geving voor jezelf vanavond, want we doen allemaal zo 
vaak verkeerd. Ik ook. Maar als je eenmaal het geheim 
van de gevouwen handen kent, kun jé altijd opnieuw be-
ginnen. Zullen we dat afspreken? 
Je hoorde geen antwoord, maar allemaal voelden we voor 
onszelf dat het waar was. 
— Het kan best zijn dat je het nog eens heel moeilijk 
krijgt in je leven, en dan ben je dit Huis misschien al 
lang vergeten, maar ik hoop dat je hier dan nog aan 
denkt. Fijn, dan nu maar welterusten, jongens. 
— Welterusten, meneer. 
Het licht ging uit en het bleef stil. Maar het duurde 
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waarschijnlijk heel lang voordat we sliepen; we waren 
er allemaal mee bezig in onze gedachten. En ik geloof 
dat ik nooit tevoren zo heb gebeden als die avond. Het 
geheim van de gevouwen handen, noemde Meermans 
dat, het geheim van de gevouwen handen. 
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9. Je bent gewaarschuwd 

Vrijdag was altijd de fijnste dag op school. Dan hadden 
we de eerste twee uur tekenen. Meestal mocht je zelf 
weten wat je wilde maken, maar soms kreeg je een op-
dracht. Het was wel eens een stilleven of een landschap, 
of de leraar vertelde een verhaal en dat moest je dan uit-
werken in een tekening of in waterverf. Zo hadden we 
een keer de sage van Faust gehad. Je mocht die wonder-
baarlijke waarzegger en wonderdoener uitbeelden zoals 
je zelf wilde. Ik maakte een bont uitgedoste kunsten-
maker, die op de kermis een stunt uithaalde: hij balan-
ceerde met een groot mes precies op het puntje van zijn 
neus, voor de bewonderende ogen van de talrijke om-
standers. Meneer De Wit vond het zo mooi, dat hij 
mijn kunstwerk liet inlijsten. Het kwam aan de muur te 
hangen. De meeste jongens haalden nooit hoger dan een 
zesje of een zeventje en daarom maakten ze zich niet zo 
druk meer. Ze deden allerlei andere dingen. Meestal 
hadden ze boeken van de volgende lesuren voor zich en 
als ze de kans kregen, maakten ze huiswerk. 
Tegen de paasvakantie mochten we weer eens vrij teke-
nen. Ik begon met houtskool een paar bomen op papier 
te zetten, maar pakte na een halfuurtje mijn boek van 
Nederlandse taal. In het komende uur moest ik een ge- 
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dicht voordragen; het zat er nog niet zo goed in. Het 
ging over een jager, die in een bergachtig land jacht 
maakte op arenden. In de laatste regels werd zo'n ge-
weldige roofvogel getroffen door een kogel: 

Een schot weerklonk uit zijn geweer, 
De arend stortte in de vlakte neer! 

Opeens viel er een briefje op mijn boek. Natuurlijk van 
Gerrit, die aan het tafeltje naast me zat. Ik las: 't Is de 
knijp om straks in plaats van „de arend" te zeggen: de 
Valk! 
Ik kon mijn geproest nauwelijks onderdrukken. Een 
pracht idee! De hele klas zou ongetwijfeld aan de bij-
naam van de baas denken, als ik dit zou zeggen. Dat zou 
een opschudding geven: Valkema neergeschoten! En de 
leraar zou gewoon denken dat het een vergissing was. 
En dat was het ook, want een valk is toch ook een roof-
vogel? 
Toen de bel was gegaan en we naar het andere lokaal 
moesten, stookte Gerrit de anderen allemaal op, om mij 
zover te krijgen. 
— Ja, Rino, doe het, j6! 
— Je durft het zeker niet? 
Zo daagden ze me uit. De hele klas verdrong zich op de 
gang om me heen. Ik moest nu haast wel. Maar toen we 
binnengingen, stond de Prik al in de deur en keek ons 
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allemaal eens goed aan. Zou hij gezien hebben dat er 
iets broeide? 
— Jullie dienen op de gang een beetje je gemak te hou-
den en door te lopen. Ik ben niet van plan op jullie te 
gaan staan wachten hier, het is geen pauze. En niks geen 
vijven en zessen voortaan, je bent gewaarschuwd. 
We waren meestal niet zo bang bij dit vak, maar het 
klonk nu toch wel erg streng. Kon ik het nu nog wel ris-
keren? Een paar jongens keken achterom, nieuwsgierig 
wat ik zou doen. 
— Vandaag beginnen we, traditiegetrouw, met een voor-
dracht. Rino is ditmaal aan de beurt. Ga je gang. 
Ik stond op en terwijl ik naar voren ging, voelde ik dat 
alle ogen op mij gericht waren. De Prik zat achter de 
lessenaar en keek de klas in. Het was nog stiller dan an-
ders. Zenuwachtig begon ik. Hoe dichter het slot na-
derde, hoe groter de spanning werd op de gezichten 
voor me. Het flitste door me heen dat ze me een lafaard 
zouden noemen, als ik het niet deed. En het was toch 
gewoon een vergissing, als ik het zei? 

Een schot weerklonk uit zijn geweer, 
De valk stortte in de vlakte neer! 

Op dat moment barstte er een tumult los. De klas begon 
daverend te lachen en er werd zelfs met de voeten ge-
stampt van plezier. Hier hadden ze op gewacht! 
De Prik was opgesprongen en wilde zijn stem verheffen, 
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maar hij kon zich niet verstaanbaar maken. Ik liep direct 
naar mijn plaats terug en keek rond alsof ik er niets van 
begreep. 
De man voor de klas wachtte verbeten tot het wat rustiger 
was en begon toen onheilspellend: — Zo iets heb ik nog 
nooit meegemaakt! Er is niets bijzonders gebeurd en toch 
zo'n ontzettende herrie. Ik begrijp wel dat jullie op de 
gang iets hebben afgesproken en ik beschouw dit als een 
rebellie, onder leiding van Rino. Hij wachtte even en zei 
toen kortaf, terwijl hij me scherp aankeek: — Rino, ver-
dwijn uit de klas, meld je bij meneer Valkema en na 
schooltijd hoor ik van jou wat dit te betekenen had. Ruk 
maar in! 
Tegenspraak was uitgesloten. Ik pakte de biezen, maar 
bij de deur keek ik nog even om en overzag de klas, die 
me medelijdend nakeek. Zij hadden de lol ervan gehad, 
maar ik zat met de gebakken peren. Had ik het maar niet 
gedaan. Hoe moest ik het nu aan de Valk vertellen? Ge-
lukkig was de concierge niet in de gang. Op de trappen 
ook niemand. Aarzelend bleef ik bij de uitgang staan, 
maar toen de kust veilig bleek, schoot ik gauw in m'n 
jas, sprong de stoep af, ging gebukt onder de ramen door 
en in een mum van tijd zat ik op de fiets en racete de 
straat uit. Pas om de hoek minderde ik vaart. 
Zo, mooi gefikst, dacht ik. Maar ik begon ook te beseffen 
dat er nu juist heel wat zou zwaaien. Niet alleen eruit 
getrapt, ook nog weggelopen van school. Zouden ze 
Meermans bellen? 
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Ik kon in geen geval nu al thuiskomen. Er was nog ander-
half uur. Wat zou ik zolang uitvoeren? Het was oppas-
sen, want je kon nooit weten wie je in het dorp tegen-
kwam. Een eind de Zeeweg op en dan over het fietspad 
door de duinen naar huis? Het weer zag er goed uit, dus 
waarom niet? 
Ik kon eerst nog wel een kijkje nemen bij de muziek-
handel. In de etalage lag een pracht van een gitaar, een 
witte, zoals je wel eens ziet op een foto van een tiener-
ster. Die moest ik kopen. Ik had al genoeg gespaard, maar 
Meerrnans zei steeds dat ik nog maar niet te hard van 
stapel moest lopen. Vandaag of morgen was het instru-
ment natuurlijk verkocht. Voor de zoveelste keer keek ik 
er begerig naar. Maar ja, hij had het geld nu eenmaal in 
bewaring, dus ik moest maar wachten tot meneer een 
goede bui had. En als hij hoorde wat er vanmorgen was 
gebeurd, zou er voorlopig wel niets meer van komen. 
Kinderachtig van de Prik eigenlijk om me eruit te sturen. 
Leraren zijn dictators die zich van hun onderdanen geen 
steek aantrekken, maar gewoon doen waar ze zin in heb-
ben. Je bent machteloos, omdat je van ze afhankelijk 
bent. Ze hebben cijferboekjes en zo houden ze je in hun 
macht. De hele school zou in opstand moeten komen en 
die tirannen van de troon stoten. Een enkele goeie kon 
natuurlijk wel blijven, die kreeg dan gratie. 
Je moest zelf kunnen kiezen wie je wilde hebben. Als ik 
leraar was, wist ik het wel. Ik zou sportief met de jongens 
meedoen en nooit straf geven. Maar wie wordt er ook 
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leraar? Ja, je hebt lange vakanties, dat -wel, maar ver-
der . . . en het is een moeilijke studie ook nog. Mij niet 
gezien. 
Toen ik weer op de fiets zat, mijmerde ik verder. Tiener-
idool worden, dat is pas mooi. Je hebt er geen bepaalde 
opleiding voor nodig, je hoeft alleen maar te kunnen 
zingen of spelen. Verder niet. Elke dag ben je vrij en 
's avonds treed je op voor stampvolle zalen of voor de 
televisie. Je hebt een duur huis en een slee van een auto 
en geld als water. Ze verdringen zich om je handteke-
ning te bemachtigen, die je natuurlijk vriendelijk geeft. 
Ze hangen je foto boven hun bed en ga zo maar door. 

Even buiten het dorp was een stel bouwvakarbeiders aan 
het voetballen op een veldje naast een villa-in-aanbouw. 
Ze hadden zeker koffiepauze. Ik zette mijn stalen ros 
tegen een boom en ging kijken. Ze knalden er stevig op 
los. Er zat ook iemand in het gras. Toen hij zijn hand 
opstak en me wenkte, zag ik pas dat het Rob was. Hij 
riep: — Moet je kijken, die knapen spelen machtig! 
— Hoe kom jij hier verzeild, heb je geen school? 
— Ik spijbel gewoon, en jij? 
— Ik ben eruit getrapt. 
— Komt goed uit, dan zijn we samen. Voetballen is veel 
leuker. Wat kan jou die school schelen. Ga zitten. Moet 
je die lange zien, die loeiert wel zo onmenselijk hard 
tegen die bal! Hij schiet ze finaal van de sokken. Maar 
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ze hebben maar een kwartiertje, dan moeten ze weer 
werken. 
— Hoe weet jij dat zo goed? 
— Man, ik kom hier al dagen. 't Is zowat afgelopen. 
Zie je, ze stoppen al. Kom op, gaan we door de duinen 
naar huis, zijn we mooi op tijd. 
In geen maanden had ik meer behoorlijk met Rob ge-
praat. Nu waren we weer broers. Lotgenoten. En we 
praatten honderd-uit. 
Hij vertelde: — Ik heb Hans een briefje meegegeven 
dat ik ziek ben. Ondertekend met een onleesbare hand-
tekening, snap je. Op papier van het Huis. Ik was het zo 
gruwelijk zat, daarom heb ik een poosje verlof genomen. 
Zaterdag ga ik weer, voor het rapport, want anders loopt 
het in de gaten. Maar de rest lap ik aan mijn laars. 
Ik deed het verhaal van het jagersgedicht en spoot mijn 
verwijten aan het adres van de leraren op. 
Staande op de pedalen namen we de duintoppen en we 
freewheelden weer naar beneden. Op een beschutte plek 
uit de wind stond een bank. Even uitrusten. 
— Wat ik zeggen wou . . . na die vechtpartij met Bert 
heb jij het mes teruggenomen, niet? Ik heb het heus 
niet nodig, hoor, want ik kan het met mijn knuisten ook 
wel af. Maar waarom heeft Gerrit het nu weer in zijn 
kastje? Vertrouw je mij soms niet? 
— Natuurlijk wel, maar . . . ik zal maar zeggen: ik weet 
niet waarom, nergens om, gewoon omdat we bij mekaar 
op school zitten. 
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Hij zuchtte diep. Er kwam een bittere toon in zijn stem: 
— Zal ik jou eens wat zeggen? Jij schaamt je voor mij, 
hè, omdat ik altijd pech heb. Daarom ben jij zulke goeie 
maatjes met Gerrit. Jij vindt mij een mislukkeling, net 
als vader. Minderwaardig, omdat ik op de technische 
school zit. Maar nou ben je zelf de pineut. En die Gerrit 
heeft jou er ingeluisd. Die heeft je mooi te grazen ge-
nomen. Hij lijmt jou alleen maar om van je te profiteren, 
maar hij flest je zodra hij de kans krijgt .. . laten we on-
dertussen opstappen en doorfietsen . . . 
Verbijsterd luisterde ik verder. 
— Weet jij waarom ze ons altijd moeten hebben? Omdat 
we Indo's zijn. Ze kunnen voor mijn part allemaal naar 
de pomp lopen hier in Holland. Meermans ook met zijn 
vrome smoesjes. Als je je mond kunt houden, zal ik je 
zeggen wat ik ga doen. Ik ben zowat zestien. Van de 
zomer smeer ik 'm naar Rotterdam en ik laat me aanmon-
steren op een boot naar Indonesië. Ik ga naar vader. Wij 
horen hier niet in dit land. Jij bent nog te jong. Maar 
dan weet je alvast wat ik doe. Denk erom: mondje dicht, 
want als je je mond voorbijpraat, loopt alles in 't honderd 
en dan ben je nog niet jarig. Je bent gewaarschuwd. 
En . . . ik wou dat mes mee hebben; het is van vader, 
daarom. Goed? 
Het overviel me allemaal. Ik kon zo gauw geen woord 
uitbrengen en keek stil voor me uit. We kwamen al 
dicht bij het Huis. Bij het oversteken van de straatweg 
moesten we stoppen. 
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Rob zei: — Dus dat is dan afgesproken? 
— Ik zal wel zien. 

Er ging hierna geen dag meer voorbij, of ik moest denken 
aan de woorden van Rob. — Ik ga naar vader, had hij 
gezegd. Wij hoorden hier niet. Dat bleek op school en 
overal. 
Voor mij was het nog met een sisser afgelopen, maar toen 
Robs bedrog na de paasvakantie aan het licht kwam, 
kreeg hij een hele serie strafmiddagen. Het zag er niet 
naar uit dat hij die zou uitzitten, maar toen Meermans 
hem onder vier ogen nog eens de pin op de neus had 
gezet, koos hij eieren voor zijn geld. 

Moeder was met de feestdagen nog op bezoek geweest en 
telkens als we een ogenblik samen waren, had ik de nei-
ging te zeggen wat Rob van plan was. Ze moest het toch 
weten? Hij kon toch niet zo maar op een dag verdwenen 
zijn en nooit meer boven water komen? Ze zou denken 
dat hij dood was en wie weet wat er dan gebeurde. Maar 
als moeder het van tevoren wist, zou ze natuurlijk de 
politie waarschuwen en dan zou Rob mij de schuld geven. 
Daarom zei ik nog maar niks. 
Met Gerrit durfde ik er ook niet over te beginnen. Ik 
had hem een poosje links laten liggen, maar langzamer-
hand waren we weer gezworen kameraden geworden. 
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Op een geschikt moment wilde ik het mes terugvragen; 
ons verbond was toch niet meer van kracht. Zodra ik het 
wapen aan Rob zou hebben gegeven, was ik eraf. Het 
had toch niet anders dan narigheid opgeleverd. Wat had 
ik er eigenlijk aan? Het paste echt bij Rob en vader en 
Indonesië. Het was een miserabel ding, een stuk onge-
luk. Ik moest het kwijt. 
Op een goeie middag zei ik tegen Rob dat hij het mes 
van me kon krijgen en dat hij het voor mijn part mocht 
meenemen. Ik zou het bij gelegenheid te voorschijn-
halen, als Gerrit het goed vond. 
Het werden sombere weken. Op school ging het niet 
slecht en in het Huis had ik geen ruzie, maar ik voelde 
me zo terneergeslagen. Zou ik volgend jaar alleen met 
moeder thuis zijn en weer op die oude ulo terugkomen? 
Het leek allemaal zo triest. En hier blijven wilde ik ook 
niet. Wat dan? Toch maar doorzetten en zo gauw moge-
lijk sportleraar worden en dan gelukkig zien te worden? 
Het was nog zo heel ver weg. 
Nee Rino, zei ik bij mezelf, je bent een pechvogel. Rino 
Vogelsang, een bespottelijke naam voor een ongeluks-
vogel eigenlijk. Wie zou die gekke naam bedacht heb-
ben? Ik zit er maar mee opgescheept. 
Mijn enige troost was de gitaar, die ik eindelijk na veel 
soebatten mocht kopen. Er was een handleiding bij met 
vingeroefeningen en Gerrit hielp me. Vaak zat ik alleen 
op mijn bed zachtjes te tokkelen. Een enkele keer had ik 
zin erop te keer te gaan. Dan hadden de snaren het zwaar 
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te verduren en dan stampte ik met mijn voet. En als ze 
beneden klaagden over het lawaai, zei ik: — Als ik later 
goed kan spelen, zul je eens wat horen. Wacht maar, 
mijn tijd komt nog wel. 
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10. Vandaag geen spektakel 

— Als ze niks beters kunnen koken dan zulke vla met 
vellen, kunnen ze het beter houden. 
Rob zat aan tafel weer eens af te geven op het eten en 
hij keek daarbij zo onsmakelijk, dat je hem een cent zou 
geven. 
— Als het je niet bevalt, laat je het maar staan, maar die 
stomvervelende praatjes van je wil ik hier niet meer 
horen, zeker niet op zondag. 
Zulke scherpe woorden waren we niet gewend van Meer-
mans, maar hij was nog maar net uitgesproken, of Rob 
flapte er nog meer brutaliteiten uit: — Eetlust, wat je 
eetlust noemt. Denk maar niet dat er hier eentje is die 
voor zijn plezier zit te eten. 
Langzaam stond de leider op, maar je kon zien dat hij 
trilde van ingehouden woede. Hij liep op Rob toe. 
Iedereen begreep dat het nu ging spannen. Meermans 
zei zo rustig mogelijk: — Ik wil jou hier niet meer in de 
eetzaal hebben, pak je bord en ga maar in de keuken 
zitten. 
— Man, hier heb je de hele kliek! 
Rob gaf het bord een zet, zodat het aan onze kant van de 
tafel op de grond kapot patste. De vla spatte tegen mijn 
broekspijpen en tegen het behang op. Wat zou Meer- 
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mans nu doen? Hij keek Rob na en toen de deur dicht-
viel, richtte hij ogenschijnlijk bedaard zijn blik op de 
vloer. Hij slikte even en ging naar zijn plaats terug. 
Bij het bijbellezen kon je merken dat het hem niet koud 
liet. Er was een warme toon in zijn stem en hij las heel 
nadrukkelijk: — Wie groot wil worden onder u, zal uw 
dienaar zijn; en wie onder u de eerste wil zijn, zal aller 
slaaf zijn. 
Na het gebed stond hij op en ging dadelijk naar de 
keuken. Wij keken elkaar aan en namen de bende op de 
grond in ogenschouw. 
— Dat zal hij toch echt zelf op moeten ruimen. 
— Je denkt toch niet dat ik het doe? 
De korveeërs wilden er niet voor opdraaien. 
Met een emmer en een dweil kwam Meermans terug. 
Wie zou hij aanwijzen om de boel op te ruimen? Hij 
bukte zich en terwijl wij toekeken, begon hijzelf te dwei-
len. We stonden sprakeloos. Sommigen glimlachten zuur, 
anderen draaiden zich om en gingen aan hun huiswerk. 
Ik kreeg een gevoel van diepe bewondering voor Meer-
mans. Dit was waar de dominee vanmorgen over had ge-
preekt en wat we daarnet gelezen hadden. Wie groot wil 
worden onder u, zal uw dienaar zijn. Meestal interesseert 
het je niet, want het klinkt zo verheven en vreemd, maar 
op zo'n moment doet het je wat. Het is iets om jaloers op 
te worden. Zelf zou je ook zo moeten zijn. 

Hoe het zo ineens bij me opkwam, weet ik niet, maar 
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die avond besloot ik naar de kamer van Meermans te 
gaan en hem eerlijk te vertellen wat me dwars zat. Er 
was heel wat moed voor nodig, omdat er zoveel op het 
spel stond, maar ik was ervan overtuigd dat het moest. 
Toen ik voor zijn bureau zat, was het niet moeilijk meer. 
Hij stelde je altijd met een paar woorden op je gemak, 
zodat je vrijuit durfde te praten. 
— Meneer, ik wil u een heleboel opbiechten, als u maar 
aan niemand laat merken dat u het weet. Rob heeft me 
verteld dat hij van de zomer, na zijn verjaardag, in Rot-
terdam op de boot naar Indonesië wil stappen. Hij gaat 
naar vader en hij wil het mes mee hebben. Ik ben zo bang 
voor moeder, het is zo zielig voor haar, want ze denkt 
dan dat hij verongelukt is. Daarom moet ik het aan 
iemand vertellen, maar hij mag het nooit te weten komen. 
En Gerrit heeft het mes van mij, waar Rob mee gestoken 
heeft, weet u wel, toen met Bert. Maar ik krijg het niet 
terug, Gerrit wil niet dat Rob het in handen krijgt, 
zegt hij. 
Het was een hele opluchting om eindelijk met al die op-
gekropte problemen voor de dag te komen. Ik vroeg: 
— Wat moet ik doen? Kunt u me helpen zonder dat Rob 
het merkt? 
Het werd stil. De klok tikte. Meermans speelde met een 
lucifersdoosje en keek er aandachtig naar. In de hal 
hoorde je een paar jongens voorbijgaan, maar gelukkig 
klopte er niemand op de deur. 
— Rino, het is heel goed dat je gekomen bent. Je kunt 
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erop rekenen dat niemand iets merkt, voordat het nodig 
is. Ik zorg dat Gerrit het mes teruggeeft en jij zorgt dat 
Rob het krijgt. Dan heeft hij zijn zin. Ja, en nu verder. 
Het duurt niet lang meer voor het zomervakantie is. Je 
broer is twaalf juli jarig. De tiende gaan we naar het 
kamp in Otterlo. Ik heb daar de stal van een leuk boer-
derijtje gehuurd. We vieren Robs verjaardag daar op een 
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heel bijzondere manier. En hij krijgt op die dag meteen 
te horen wat zijn bestemming na de vakantie is. Hij zal 
ermee in zijn nopjes zijn, dat verzeker ik je. Daarom 
dacht ik zo: vandaag geen spektakel om dat bord. 't Is 
trouwens ook wel zo christelijk. Dat snapte je zeker wel? 
Ik knikte. 
— De nabije toekomst zal voor jou ook wel verrassend 
worden, maar ik kan nog niet zeggen hoe en wat. Ik 
ben nog met de voorbereidingen bezig. Maar het is heel 
goed dat ik deze dingen van jou nu weet. Dat kan veel 
moeilijkheden voorkomen. Bedankt voor het vertrouwen 
en ik hoop dat ik je voldoende heb kunnen geruststellen. 
Je moeder hoeft echt niet gewaarschuwd te worden. Van 
mijn plannen weet ze natuurlijk af. Het is nu bijna bed-
tijd en de anderen moeten niet merken dat je hier zo 
lang bent geweest. Tot straks. 

Een kwartier later zaten we met alle jongens van de groep 
in pyjama op de bedden van onze slaapkamer. Meer-
mans vertelde vaak 's zondagavonds. Hij zat op een stoel 
bij de deur in het licht van een klein lampje. Hij wist 
de spanning zo op te voeren, dat we ademloos luisterden. 
Deze keer was het een detective-story, die zich afspeelde 
in de buurt van Parijs. Er deden hardnekkige geruchten 
de ronde over een geheimzinnige gedaante die de be-
woners van een kasteel naar het leven stond. Op een 
late avond wilde hij toeslaan, maar juist toen hij de 
kasteelheer, die niets vermoedend zat te lezen, in zijn 
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wurgende greep wilde nemen, struikelde hij over een 
snoer van de schemerlamp en tastte opeens in het vol-
slagen duister, zodat hij snel door de tuindeuren moest 
wegvluchten. 
Meermans was hierbij opgestaan en beeldde de scène uit. 
De armen uitgestrekt en voetje voor voetje liep hij op 
het denkbeeldige slachtoffer toe. We zagen het voor 
onze ogen gebeuren. Dat waren beklemmende ogen-
blikken. 
Zoals elke keer, brak het verhaal op een spannend mo-
ment af en hoe we ook probeerden, hij was niet te be-
wegen nog even verder te gaan. 
— Jongens, naar je kamers. Volgende keer verder. Wel-
terusten. 
Toen het al een poosje stil was, zei Wim opeens: — Hé 
Rob, jij mag Meermans je excuus wel aanbieden. Hij 
heeft die troep van jou in de eetzaal zelf opgeruimd. 
— Dat moet hij weten. Ik heb toch niet gevraagd of hij 
het asjeblieft wilde doen. 
Ik fluisterde Wim toe: — Haal maar geen ouwe koeien 
uit de sloot. Meermans praat er toch ook niet meer over? 
Rob zat ineens rechtop in zijn bed. — Je hoeft mij heus 
niet te beschermen, hoor! Ik kan mijn eigen boontjes wel 
doppen en als die lapzwans daar zijn mond niet dicht-
houdt, timmer ik hem wel dicht. 
— Doe maar flink, zei Gerrit voorzichtig. 
Hoewel Rob nog een poosje bleef zitten, klaar om op te 
springen, kwam er gelukkig geen commentaar meer. 
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Hij is onverbeterlijk, dacht ik, hij kan beter maar weg-
gaan naar vader. Hij hoort hier niet. Hij heeft mot met 
iedereen. Zelfs na een mooi verhaal blijft hij vijandig. 
Wat moet dat straks in het kamp worden? Hij zal wel 
weer de spelbreker zijn. Altijd dwarsbomen. Wat zou 
Meermans toch met hem willen beginnen? Hij deed net 
of Rob als bij toverslag een nuttig lid van de maatschappij 
zou worden, zoals ze dat noemen. Dan moest er heel wat 
gebeuren. 
Ik lag lang te piekeren en te koekeloeren in het donker. 
Langzamerhand werden mijn gedachten grillig en bang. 
Zo dommelde ik in slaap. 
Er doken schaduwachtige schimmen op, gevaarlijke fi-
guren. Ze kwamen uit de gang of uit de schuur of uit de 
la van Gerrit of uit het bed van Rob. Ze hadden het op 
mij gemunt. Ik kon geen kant uit. Mijn keel zat dicht. 
Stem had ik niet meer. Het bed wankelde, het plafond 
zakte scheef. Wanhopig klampte ik me aan de dekens 
vast, richtte me op. Duizelend keek ik om me heen. Ik 
zette mijn voeten op de koude vloer en boog me over de 
wastafel. Ik dronk aan de kraan en toen ik mijn mond 
afveegde, voelde ik de koorts aan mijn lippen. Bij het 
open raam ademde ik diep de kille lucht binnen. 
Soms is het leven een nachtmerrie. Maar je wordt altijd 
net op tijd wakker. 
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ll. Verroer je niet 

Tien juli! De dag waar we lang naar uitgezien hadden. 
We stapten 's morgens al vroeg op. De fietsen bepakt en 
bezakt. Het was een hele rit: over Leiden langs de Oude 
Rijn naar Utrecht en zo naar de Veluwe. 
Toen we nog maar een uurtje onderweg waren, begon 
het te regenen. In Alphen streken we in een koffietentje 
neer om de bui af te wachten. Maar er kwam geen eind 
aan. 
Rob klaagde steen en been. Het was hier geen land om 
te kamperen, het miezerde en druilde en regende hier 
altijd. Hij had het wel gezegd, het werd allemaal niks. 
Meermans bleef opgewekt. Regen of geen regen, we 
moesten ons niet uit het veld laten slaan. Goeie Hol-
landse jongens kunnen tegen een stootje en wie is er nu 
bang voor een beetje water? 
Moedig gingen we verder. Op het smalle fietspad reden 
we dicht achter elkaar om zo weinig mogelijk wind te 
vangen. Regelmatig hielden we een korte pauze. Bij het 
afstappen merkte je pas hoe stijf je werd van urenlang 
peddelen. De doorweekte kleren plakten op je huid en 
je kreeg het koud. 
In de loop van de morgen klaarde het wat op en toen we 
de piramide van Austerlitz voorbij waren, brak de zon 
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zelfs door. De regenjassen gingen uit en ons natte pak 
kon weer drogen in de zon. 
Nu kwam de stemming erin. Het enthousiasme van de 
afgelopen dagen kwam terug. We hadden uitgebreide 
voorbereidingen getroffen en volop gefantaseerd over het 
kamp. We waren op school allemaal overgegaan, een 
mooie vakantie was dubbel en dwars verdiend, vonden 
we. Alleen Rob kreeg geen einddiploma, maar hij mocht 
gaan werken en dat was zijn enige wens. Waar en wan-
neer wist hij nog niet, maar Meermans had beloofd, dat 
hij op zijn verjaardag meer zou horen. — Mij best, had 
hij toen gezegd en dat was geen slecht teken. Voor zover 
ik wist had hij het mes nu bij zich, maar toch geloofde ik 
niet dat hij zou verdwijnen voor de twaalfde. Hij zou die 
dag afwachten en dan kon hij altijd nog zien. We gingen 
beslissende dagen tegemoet. Ik had er al lang naar ver-
langd, maar nu was het eindelijk zover. Achteraf be-
keken waren de laatste maanden toch nog voorbijge-
vlogen. 
Meermans sprak de kleine colonne achter zich geregeld 
bemoedigend toe. We moesten nog even doorzetten, nog 
een paar kilometer, zei hij, in de buurt van Ede. Hij 
riep Rob toe dat er van zijn sombere voorspellingen ge-
lukkig niets terecht was gekomen en dat het een stralend 
kamp zou worden. 
Omdat er geen reactie kwam, keek ik om en tot mijn 
verrassing knipoogde Rob naar mij. Hij moest wel een 
heel goeie bui hebben ! Het kon niet meer missen! Alles 
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zou op zijn pootjes terechtkomen. 
Doodmoe maar vol verwachting reden we het erf van de 
boerderij op. 

Kort na aankomst lagen we alle twaalf languit op onze 
slaapzak in het stro. Wat waren we moe van die eindeloze 
fietstocht! De bagage hadden we zolang in een hoek ge-
zet. Voorlopig konden we weinig meer uitrichten. 
Alleen Meermans was druk in de weer. Hij ging ons keu-
kentje in de paardestal alvast inrichten. Het was tevens 
dagverblijf. Er stond een tafeltje met een gasstel, zodat 
hij al gauw koffie kon zetten. Toen we een beetje bijge-
komen waren, gingen we één voor één op de heerlijke 
geur af. Op een paar houten bankjes zaten we bij elkaar. 
Er stonden grote pannen op de grond. Op de tafel lag 
een handvol bestek, een doos sigaretten, een blikopener, 
een pak lucifers en nog veel meer. Aan de muren hingen 
een paar pollepels en een rekje met theedoeken. Alles zag 
er even rommelig en primitief uit, maar het was een ge-
zellig hokje, waar we ons best thuis zouden voelen. Om-
dat er geen tijd was om nu al een complete warme maal-
tijd te koken, moesten we genoegen nemen met een een-
voudig menu. Om zes uur zaten we met een bord dam-
pende tomatensoep op onze knie. Ik had nooit geweten 
dat soep zo lekker kon zijn! 
— Meneer, wat gaan we vanavond doen? 
— De omgeving verkennen. 
— Toch niet op de fiets? 
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— Wees maar niet bang, we gaan lopend. We moeten 
eerst de boel opruimen hier. Degenen die klaar zijn, kun-
nen nog wel even het volleybalnet spannen tussen de 
twee palen hierachter op het veld. Ik fluit wel als we 
weggaan. 

Vlak achter de boerderij begon het dennenbos. Onder de 
dichte bomen was het al schemerdonker. Er hing een 
heerlijke geur. Het was er doodstil en het leek er vol-
komen uitgestorven, alsof er in tijden geen levend wezen 
was geweest. De regen had alle voetsporen uitgewist op 
de paden. 
Onze stemmen klonken scherp in de stilte en als je hard 
riep, hoorde je ver weg de woorden terugkaatsen. Som-
migen zetten hun handen aan de mond en het toeterend 
geluid dat ze maakten, echode nog lang na. 
— Als jullie het hele bos op stelten zetten, heb je geen 
schijn van kans dat we vanavond wat te zien krijgen. 
Alle dieren zijn nu al opgeschrikt en houden zich schuil. 
Niet meer hardop praten, misschien dat we dan straks 
verderop een hert of een moeflon kunnen betrappen op 
zijn avondwandeling. 
— Wat is dat, een moeflon? 
— Ik heb er nog nooit één in het wild gezien. Ze schij-
nen heel zeldzaam te zijn. Het is oorspronkelijk een soort 
bergschaap. In het Nationale Park de Hoge Veluwe heb 
je ze in ieder geval wel, dus ik denk dat ze hier ook wel 
zitten. 
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— Gaan we het Park ook in? 
— Ja, natuurlijk, als het mooi weer is misschien mor-
gen al. 
We waren nu bij een weiland gekomen. Het was daar 
veel lichter. Meermans zei opeens: — Blijf hier roerloos 
stilstaan! Let op de bosrand daarginds. Niet bewegen, 
dan verknoei je de zaak. Let op. Mysterieus ging hij 
verder: — Ik zag het heel even in een flits, maar het 
komt zo terug. Verroer je niet . . . Heel zachtjes fluis-
terde hij: — Ja . . . nu. Zie je die vreemde, grijze schim-
men daar in de verte op het land bewegen . . . dat zijn de 
witte wieven waar je zulke aangrijpende dingen over 
hoort! 
— Waar dan? Bedoelt u die vage, mistige . . . 
— Kijk hier maar langs mijn vinger. 
We stonden nu dicht bij elkaar gespannen in de aange-
geven richting te turen. 
— U houdt ons natuurlijk voor de gek, zeiden er een 
paar tegelijk. — Witte wieven bestaan niet eens. 
— Ik zal jullie zeggen hoe het zit. Witte wieven of witte 
wijven zijn de avondnevels op het veld. Vroeger dachten 
de bijgelovige boeren dat het werkelijke gedaanten wa-
ren, bijvoorbeeld van gestorvenen of zo. Witte wijven 
zijn in de oude geschiedenissen ook waarzegsters, die 
droeve of blijde gebeurtenissen aankondigen in paleizen 
en kastelen. Nu weet je tenminste hoe ze er uit zien. Je 
kunt je voorstellen hoe ze op het idee kwamen. Wij zijn 
nu met zijn allen, maar als je hier helemaal alleen zou 
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lopen in de stilte, zou je vast een eindje omgaan. 
• -- U hebt ons mooi bij de neus genomen. 
- Dat was de bedoeling ook. We gaan nu langs dit pad 

naar de weg en dan door het dorp terug naar de boerderij. 
De duisternis viel snel. je moest goed opletten waar je 
liep om niet te struikelen in het karrespoor. Voor we in de 
dorpsstraat waren, was het overal nacht. 
Otterlo leek al in diepe rust. Alleen het felle licht van 
een cafetaria lokte ons nog aan. En de geur van patates 
frites niet minder. Het was er vrij druk. Op het trottoir 
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stond een stel jongens bij hun brommers en binnen moes-
ten we op onze beurt wachten. Maar dat doe je graag als 
het om een portie patat met mayonaise gaat. Heerlijk! 
Meermans maakte een praatje met de man achter de 
toonbank. Ik hoorde over een wildtocht en de jachtop-
ziener en de geschiktste plek. 
— Met zo'n hele groep zal het niet meevallen, meneer. 
Ze moeten zich heel koest houden. De beesten hebben 
je bij het minste of geringste in de gaten. 't Hangt ook 
van de wind af, want ze ruiken of er mensen aankomen. 
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Ze hebben een heel scherpe reuk. 
— 'k Zal 't proberen, bedankt voor de tip. En tegen ons: 
— Jongens, we gaan de stal opzoeken. Morgen is het 
vroeg dag. Niet te veel dromen van de witte wieven, dat 
is niet goed voor je nachtrust. Als je bang bent in het 
donker, mag je wel op de plaats naast mij komen slapen. 
Daar had niemand behoefte aan. Er werd spottend ge-
lachen. Luidruchtig keerden we op de basis terug. 
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12. Jacht op groot wild 

Met veel lawaai stootte Meermans de staldeur open, 
ging in de opening staan en keek naar de lucht. Hij riep 
ons toe: — Kijk eens, jongens, wat een stralende dag het 
gaat worden. Laten we opschieten, vandaag gaan we 
jagen op groot wild! Dan zul je eens wat beleven! Kom 
op, reveille! 
Geeuwend en gapend keken we op en het binnenval-
lende zonlicht was scherp aan je ogen. Werkelijk een 
heerlijke morgen om vroeg op te staan, maar als je net 
een vermoeiende dag met een verre fietstocht achter de 
rug hebt, is dat niet zo makkelijk. 
Met veel moeite kwamen we overeind, wrongen ons uit 
de slaapzak en sjokten naar de pomp. Om de beurt han-
teerden .we de zwengel en onder luid geknars en gepiep 
konden we ons beurtelings opfrissen. Dat ging met veel 
kwistig gespetter gepaard. 
— Rob blijft maffen, laten we 'm in de teil plompen. 
Luiaards moeten gestraft worden! 
Meteen begonnen ze op het commando van Wim de teil 
vol te pompen. Ik kon me er niet tegen verzetten, maar 
ik was bang dat het verkeerd zou uitpakken. Rob was zo 
ontzettend prikkelbaar 's morgens vroeg en dan nog een 
heel komplot tegen hem, dat was erg riskant. 
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Vlak om de hoek van de staldeur zetten ze zo zachtjes 
mogelijk het waterbad klaar. Joelend stormden ze het 
stro in en sleurden hem uit zijn slaapzak en aan alle kan-
ten pakten ze hem beet. Hoewel hij hevig tegenspartelde 
en wild in het rond probeerde te trappen, sleepten ze 
hem mee naar buiten. Toen hij zag wat de bedoeling was, 
rukte hij zich met een forse ruk los en kieperde de teil 
ondersteboven. De aanslag was mislukt. Allemaal stoven 
ze op zij. 
— Nou, waar blijven jullie nou? Kom maar op als je 
durft, ik lus je, hoor! 
Woest en agressief keek hij rond. 
Mompelend dat het kinderachtig was om zo kwaad te 
worden en dat het flauw was zich zo aan te stellen, dro-
pen ze af. Eenzaam ging hij zich wassen en toen ik hem 
zag gaan, begreep ik dat voor hem de dag verknoeid was. 
Als we eenmaal op stap waren, zou hij waarschijnlijk wel 
weer opkikkeren, want het beloofde vandaag avontuurlijk 
te worden. 
Na het ontbijt gingen we eerst nog een poosje volley-
ballen en we dronken nog koffie in het kamp, omdat we 
moesten wachten op de kookster Marie, die met de trein 
kwam. Haar fiets was al vooruit gestuurd. 
Ze had nog maar net haar bagage neergezet, of ze vroeg 
aan Meermans of ze ook mee mocht op de wildtocht. 
— Veel te gevaarlijk voor een dame. Vergeet niet dat 
wilde zwijnen erg wild zijn en als u aangevallen wordt, 
ben ik verantwoordelijk. Als u per se toch mee wilt, is 
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het op eigen risico. 
— Dat loopt zo'n vaart niet, ik ben niet bang. 
We begonnen allemaal: — Ze verslinden het liefst da-
mes. . . 
— Ja, vorige week stond het nog in de krant. 
— Als ik u was, bleef ik hier. 
— Je hebt er zulke kanjers van beesten bij! 
Hoe we ook probeerden haar de stuipen op het lijf te 
jagen, ze hield hardnekkig vol. Ze wilde het beleven. 
We staken onze lunchpakketjes bij ons en reden welge-
moed weg. Onder elkaar hadden we het grootste plezier 
om Marie en we spraken af dat we haar behoorlijk te 
grazen zouden nemen. 
De ingang van het Park was niet ver. Onze leider be-
taalde de kaartjes en nu begon het evenement. Als je er 
voor het eerst komt, denk je dat je overal herten zult 
zien, maar dat valt tegen. Je kijkt ingespannen om je 
heen, maar je ziet niets anders dan bomen en struiken. 
Op het laatst let je meer op de fietsers en de auto's die 
je tegenkomt. 
Onder de bomen merkten we niet veel van het warme 
weer, maar toen we een rijwielpad insloegen dat over de 
heide voerde, stond de zon al bijna recht boven ons. Ik 
fietste naast Meermans en het was vermakelijk om te zien 
hoe de zweetdruppeltjes van zijn voorhoofd liepen. Op 
het stuur hield hij de kaart, waarop hij de route had uit-
gestippeld. Hij pufte steeds meer en was blij dat we ein-
delijk het standbeeld van Christiaan de Wet bereikten. 
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Hier konden we een poosje rusten. Het was een indruk-
wekkend hoge pilaar van waaraf de krijgshaftige Zuid-
afrikaanse generaal ons gadesloeg. Waarom hij op deze 
plaats stond, wist niemand, maar allemaal hadden we wel 
van de Boerenoorlogen gehoord of gelezen. 
We besloten, zittend in de hei, meteen maar een boter-
hammetje te eten. Op de kaart zagen we ondertussen 
waar het jachtslot lag, dat de volgende pleisterplaats was. 
Een halfuurtje later waren we er. Een groot kasteel, ge-
noemd naar Sint Hubertus, de schutspatroon van de 
jagers, en gebouwd door een rijke meneer. 
Er waren grote vijverpartijen bij. Hans gooide er achte-
loos een korstje brood in en plotseling spatte het water 
van de vissen die erop af kwamen. 
— Hier kun je lekker vissen, jongens! Wie heeft er nog 
deeg? 
Met kleine stukjes brood deed je wonderen. Het wemel-
de er van de spartelende karpers, hele grote, die elkaar de 
buit betwistten. Met z'n zakmes sloeg Bert in het water 
om er één te vangen, maar hij miste steeds, hoewel het 
soms op het kantje af was. Het water was in heftige be-
roering en het leek wel of er steeds meer kwamen aan-
zwemmen. Omdat Meermans aan het informeren was of 
we het slot konden bezichtigen, hadden we vrij spel. 
Toch keken we allemaal vreemd op, toen Rob ineens uit 
zijn fietstas het grote mes te voorschijn haalde. Hij nam 
het uit de schede, ging geknield op de kant zitten, mikte 
vlakbij een stukje brood neer en begon driftig te steken 
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naar de karpers. We dachten dat hij steeds missloeg, tot-
dat het water een beetje rood begon te worden bij het 
mes. 
— Hij heeft er één geraakt! 
Maar op dat ogenblik kwam Meermans en hij riep ons 
om verder te gaan. Het kasteel was gesloten. Rob stak het 
mes tussen zijn riem en keek spijtig naar de vijver waar 
hij zo graag nog wat op de vis had willen jagen. 
— Iedereen weet nu dat jij het mes hebt, zei ik. 
— Wat geeft dat, het is toch de laatste dag . . . 

De hele middag zwierven we door het Nationale Park. 
Bij de Gietense Flessen, een paar meertjes in de hei, 
zagen we een kudde van tientallen herten. Meermans 
sloop er met de anderen die een fototoestel bij zich had-
den, naar toe en ze wisten van dichtbij een plaatje te 
schieten. Zodra de dieren het merkten, ging de hele 
horde op de loop. Een heel eind verderop graasden ze 
weer rustig verder. Tegen de avond zouden we op de 
wilde-zwijnenjacht gaan. De hele dag hadden we er nog 
niet één gezien, maar Meermans had gehoord waar de 
zwijnen dagelijks om vijf uur werden bijgevoerd met 
eikels. Die plek zochten we op. 
Het was midden in een donker dennenbos, waar op een 
open plek een schuurtje stond. Rondom was de grond 
omgewroet door poten en snoeten. Zo te zien was het 
geen klein gezelschap dat hier regelmatig huishield. 
Volgens de bordjes mocht je hier eigenlijk niet komen 
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en daarom verschansten we ons op veilige afstand in een 
greppel. De fietsen hadden we bij het pad achtergelaten 
in de struiken. 
— We moeten ons goed gedekt houden en zorgen dat de 
beesten ons niet te zien krijgen, want clan zijn we ver-
loren. Als je de aandacht trekt, stormen ze op je af en ze 
zijn ondanks hun logge, lompe bouw toch veel en veel 
sneller dan een mens, dus ontlopen kun je ze niet. 
Meermans keek bij de laatste woorden naar juffrouw 
Marie, die dicht bij hem was gaan zitten. 
— Maar wat moet je dan doen als je achtervolgd wordt? 
vroeg ze, en haar stem klonk heel anders dan 's morgens. 
— Het enige wat je kan redden, is razend vlug een boom 
in klimmen. 
— Ik kan helemaal niet boomklimmen. 
— Ja, dan weet ik het ook niet. De jongens weten zich 
wel in veiligheid te stellen en ik ook, maar zoals ik al 
gezegd heb, voor u kunnen we moeilijk instaan. 
We wisten niet goed of het nu werkelijk ernst was of 
niet, omdat wezelf ook een beetje de schrik te pakken 
kregen. 
— Stil eens, zei Meermans, — ik hoor wat, bukken! 
Het was een bromfiets die dichterbijkwam. Een man stap-
te af en opende het schuurtje. Hij kwam met een paar 
zakken naar buiten en schudde het voer uit op de grond. 
Nadat hij nog even had rondgekeken, reed hij weer weg. 
Hij had ons niet gezien. 
— Wees op je hoede, jongens, nu gaat het gebeuren. 
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Marie zat benauwd het bos in te turen en keek hoe hoog 
de bomen waren en vroeg zich af hoe ze erin moest 
komen, terwijl onze leider verder ging: — Ik meen echt 
wat ik gezegd heb. Die beesten hebben grote snijtanden 
en nog grotere hoektanden, die uit hun bek steken. Het 
is wel leuk om te weten dat ze veel jongen kunnen krij-
gen, wel vierentwintig. Ik denk ook dat ze met hele 
families komen. 
— Daar heb je ze al, fluisterden enkelen tegelijk. 
Inderdaad verscheen onder de bomen ineens een hele 
stoet donkerbruine varkens. Knorrend scharrelden ze op 
het voer toe. We hielden de adem in en doken zo diep 
mogelijk weg. Er kwamen er steeds meer, ik schat wel 
honderd in totaal. Je begreep niet waar ze zo gauw van-
daan kwamen. Hier hadden we nu de hele dag naar uit-
gekeken. Het waren heerlijke ogenblikken vol spanning. 
Wie had er ooit zoveel bij elkaar gezien? Dit was wat je 
noemt jacht op groot wild! 
Terwijl we de luidruchtig vretende zwijnen bespiedden, 
moest Rob onverwacht hoesten. Hij probeerde het ge-
luid te dempen, maar het was al te laat. Onmiddellijk 
keken de beesten op. Er klonk een angstwekkend geknor 
en ze maakten rechtsomkeert. In enkele seconden waren 
ze allemaal weggevlucht. Verbaasd zaten we in de grep-
pel en Marie slaakte een diepe zucht van verlichting. 
— Stommerd, zei ze, — je brengt ons in levensgevaar. 
— Wie doet er toch zo stom, echt iets voor Rob, zei 
Gerrit. 
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— Spelbreker, zei een ander. 
Eén voor één verweten ze Rob dit incident. Hij stond 
resoluut op: — Het kan me geen barst schelen, voor mijn 
part komen ze niet meer terug ook. 
En hij slenterde weg in de richting van de fietsen. Meer-
mans riep hem terug, maar hij hield zich doof. 
— Laat hem maar gaan, hij gaat wel naar het kamp. Wij 
willen nog eens goed kijken, ze komen zo wel terug. Je 
hebt wel begrepen dat ze bang voor ons zijn, alleen als 
je ze in het nauw brengt, moet je oppassen. Vonden 
jullie het niet geweldig? 
Natuurlijk wilden we ervan profiteren nu we toch hier 
waren en we zochten een plaatsje aan de andere kant van 
de voederplaats. 
Een ogenblik dacht ik dat mijn broer nu wel eens van 
de gelegenheid gebruik zou kunnen maken om . . . maar 
dat zette ik uit mijn hoofd. Morgen was hij immers jarig. 
We wachtten niet tevergeefs. Onze zwijnen kwamen de 
afgebroken smulpartij weer voortzetten, al ging het nu 
heel aarzelend en voorzichtig. We zagen dat er ook hele 
kleintjes bij waren, die dapper meededen. Zelfs Marie 
had er nu plezier in. 
Toen eindelijk de wilde varkens zich terugtrokken in het 
bos, haalden we de fietsen op en met een leeg gevoel in 
onze magen stapten we op. 
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13. Ik heb een mes 

De volgende morgen werd ik al om vier uur wakker. De 
hoofdpijn die me een vreselijk onrustige nacht had be-
zorgd, was niet weg. Onmiddellijk keek ik of Rob er al 
was. Zijn plaats was leeg. 
De hele misère van gisteravond kwam me weer voor de 
geest. We hadden hem niet meer gezien, nadat hij kwaad 
was weggelopen. In het kamp was hij ook niet geweest 
volgens de boerin. Sommigen dachten eerst dat hij ver-
dwaald was en elk ogenblik kon terugkeren. Maar met 
het uur werd de ongerustheid groter. Ik twijfelde er niet 
meer aan: hij was naar Rotterdam gegaan. Toen hij om 
tien uur nog niet boven water was, werd de politie ge-
waarschuwd. Meermans vertelde wat wij vermoedden en 
men zou zorgen dat er op de stations en verkeerswegen 
werd uitgekeken naar de vermiste jongen. Het signale-
ment werd nauwkeurig opgeschreven. In de loop van de 
nacht hoopte men hem wel ergens te kunnen aanhouden 
en anders wel morgenvroeg. Er heerste een hele conster-
natie in het kamp, want we voelden allemaal dat onze 
vakantie in het honderd dreigde te lopen. Een paar 
boden aan op de fiets te gaan zoeken in de omgeving, 
maar dat zou toch geen resultaat hebben. Ten einde raad 
zei Meermans dat we naar bed moesten gaan. Hij zou 
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wel blijven waken en zodra er nieuws was, zou hij me 
waarschuwen. Het duurde lange, lange uren, voordat ik 
met tergende hoofdpijn insliep. 
Ik zag dat de leider nu zelf ook sliep. Dat was geen af-
spraak! Waarom had hij me niet gewaarschuwd om de 
wacht over te nemen? Buiten hoorde ik klompen voorbij-
gaan en emmers rinkelen. Vlug schoot ik uit mijn slaap-
zak en sloop langs de anderen door het stro naar de 
deel. Ik had de boer, die ging melken, gauw ingehaald 
en vroeg: — Is er al opgebeld? 
— Geen bericht. 't Is nog veel te vroeg. 
Teleurgesteld zocht ik mijn slaapplaats weer op en tuurde 
naar de zoldering met spinnewebben. Vandaag was hij 
jarig. Een mooie verjaardag! Meermans had me toever-
trouwd dat moeder zou komen. Pas vanmiddag, maar 
veronderstel dat hij dan nog zoek was. Waarom moest 
alles op het laatste moment nog misgaan? Ik had me er 
zoveel van voorgesteld. Het einde van een periode vol 
tegenslag en narigheid. Moeder weer tevreden en Rob 
en ik ook, zo zou het worden. Het begin van een nieuwe 
toekomst. Alle idealen waren nu ingestort en ik zat met 
de brokken. Eén enkele gelukkige dag was ons niet eens 
gegund. 
Meermans had gemakkelijk praten met z'n geheim van 
de gevouwen handen. Zijn vader en broer waren geen 
mislukkelingen. Hij had geen bruine huid en hij hoorde 
hier thuis in dit land. Maar als je een vreemdeling bent 
en je wordt aan je lot overgelaten, wat heb je dan aan 
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bidden? Het valt zo gruwelijk tegen. Je voelt je helemaal 
alleen op de wereld. 
Terwijl ik zo lag te tobben, meende ik een paar keer dat 
ik iets hoorde op de hooizolder boven de stal waar wij 
lagen. Het kon wel een kat zijn of muizen misschien, 
maar ineens hoorde ik duidelijk een gestommel alsof er 
iemand naar beneden klom uit het hooi en behoedzaam 
de ladder afkwam naar de deel. Ik spitste mijn oren en 
richtte me op. Achter de rietmat, die langs ons stro was 
opgericht, hoorde ik de staldeur opengaan en weer dicht-
trekken. Ik bedacht me geen ogenblik meer en struikelde 
er hals-over-kop achteraan. 
— Wat is er? riep Meermans, die wakker schrok. 
— Rob! 
Op blote voeten rende ik naar buiten, langs de kippe-
hokken. Op het pad achter de boerderij zag ik mijn broer, 
die zich uit de voeten maakte in de richting van het bos. 
Ik zette de achtervolging in. Hij dacht dat hij alleen was 
en keek niet om. Dat was een geluk. Ik liep alsof mijn 
leven ervan afhing. De afstand tussen ons werd kleiner. 
Op het bospad zou ik hem inhalen. Maar zodra hij daar 
was, schoot hij onder de struiken en trok zijn fiets te 
voorschijn. Op dat moment zag hij mij en bleef ge-
schrokken staan. 
— Op zij, riep Meermans, die op de fiets kwam aan-
stuiven. 
Zo gauw kon Rob niet wegkomen. Hij probeerde het ook 
niet meer. Hijgend stonden we bij elkaar. 
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— Hoe wisten jullie dat ik hier was? 
— Rob, jongen, we hebben de hele nacht naar je ge-
zocht, maar je eigen broer hoorde je weggaan. Wat een 
geluk! Nu kunnen we je tenminste fatsoenlijk feliciteren 
met je verjaardag. Van harte en nog veel gezonde jaren! 
Het verbaasde me dat Rob de hand aannam en ik felici-
teerde hem nu ook. Zo'n vreemde begroeting hadden we 
geen van drieën ooit meegemaakt: wij in pyjama en hij 
in zijn gewone daagse plunje. 
— Ga mee, jongens, het is nog zo vroeg, en we hebben 
alle drie nog wat nachtrust tegoed! 
Met de fietsen aan de hand liepen ze voor me. 
Er werd niets meer gezegd. Dat hoefde ook niet. 
Een paar slaperige gezichten keken verstoord op toen 
we in de stal terugkwamen. Meermans bracht de boerin 
op de hoogte en onze kookster en hij belde de politie, 
voordat hij zich weer behaaglijk in zijn slaapzak nestelde. 
Niemand keek vreemd op dat Rob er weer was, toen we 
een paar uur later aan het ontbijt zaten in de paardestal. 
Ze waren al zoveel van hem gewend. Allemaal feliciteer-
den ze hem en namens de groep kreeg hij een pakje aan-
geboden. Er kwam een prachtige leren portefeuille en 
een portemonnaie uit. 
— Voor al het geld dat je binnenkort gaat verdienen, zei-
den ze. 
De jarige keek verlegen om zich heen: — Bedankt, hoor! 
Meermans nam het woord. — Rob, je merkt hoe blij we 
zijn met je verjaardag. Om de feestvreugde te verhogen 
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vertel ik je alvast dat er straks gebak voor bij de koffie 
wordt gebracht en dat ik je dan zal zeggen waar je in 
september helemaal zelfstandig mag gaan werken. En als 
klap op de vuurpijl: vanmiddag komt je moeder, die ook 
een grote verrassing voor je heeft. 
— Hoef ik niet op Princehagen te blijven? 
— Nee hoor, van ons zul je geen last meer hebben. Je 
bent nu oud genoeg om wat meer op eigen benen te 
staan. 
Hij sloeg de ogen neer en dacht na. Volkomen onver-
wacht trok hij onder zijn trui het mes vandaan en legde 
het op tafel: — Hier Rino, ik heb het niet meer nodig. 
Allemaal keken we ernaar. Daar lag nu het wapen dat de 
oorzaak was van een heleboel conflicten. Hoewel nie-
mand er iets over zei, kon je de gedachten wel raden. 
Meermans nam het in de hand en verbrak de stilte: 
— 't Is een mooie Indische kris. Zeker nog van je vader 
geweest vroeger? Prachtig zijn die bloemen erin uitge-
sneden hier op de schede en op het handvat. Mooi dat 
goud en dat rood bij elkaar. Maar scherp is het ook, dat 
merk ik wel. Als jij in september weer thuis komt op je 
eigen kamer, moet je het maar aan de wand hangen als 
versiering, Rino. 
— Ga ik definitief naar huis? 
— Ja, dat staat nu vast. 
Zo kwam de ene onthulling na de andere. 
Tijdens het koffiedrinken vertelde Meermans dat Rob 
als leerling-automonteur geplaatst zou worden bij een 

131 



grote garage in Amersfoort. Hij zou daar in een kostgezin 
komen en elk weekend mocht hij naar huis. Dat gezin 
was ook Indisch, goede kennissen van moeder. 
— Ik weet zeker, zei de leider, — dat je het wel zult 
rooien daar. Nu kun je laten zien wat je waard bent. 
Zorg dat je goed werk levert. De baas heeft me beloofd 
dat je een goed loon verdient, en als je bevalt, klim je 
langzaam maar zeker op. Mooi geregeld, of niet? 
— Hartstikke goed, meneer. Ik heb er zin in, reken maar. 
Dan ga ik sparen voor een brommer. 
Er kwam een agent op een motor het erf op rijden. 
— Ik moet even weg, zei Meermans, — ik moet uitleg-
gen hoe het is gegaan; als je aangifte doet, moet de politie 
een rapport opstellen hoe het afgelopen is. 
Kort na het middageten kwam moeder. Nadat ze Rob 
uitbundig had gefeliciteerd, zei ze geheimzinnig tegen 
Meermans: — Wat denkt u, zullen we er maar mee voor 
de dag komen? 
— Ja, wat mij betreft . . . 
Hij wenkte mij om mee te komen en we gingen de keu-
ken van de boerin binnen. Daar stond, helemaal in kar-
ton en papier gewikkeld, een fiets. We reden het pak 
samen ons dagverblijf in. 
— Zo, nu maar gauw uitpakken, Rob! 
— Allemensen, dat is een enorme verrassing! 
In een kring stonden we er allemaal omheen, terwijl hij 
de touwen losknipte en het karton wegtrok. Er kwam 
een spiksplinternieuwe bromfiets te voorschijn! 
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— Een brommer, hoe bestaat het! 
— Ja, zei Meermans, — je moeder en ik hebben dat 
samen verzonnen. Je had nog een mooi centje op de 
spaarbank van je krantenwijk en de andere helft heeft 
je moeder betaald. Dat komt mooi uit nu je zestien bent 
geworden. Je kunt er elke dag mee naar je werk. 
Ik geloof dat Rob helemaal overrompeld was. Zo iets had 
hij nooit verwacht. Zo iets had hij nooit kunnen dromen. 
Zelf had ik er ook geen idee van dat dit zou gebeuren. 
Ik voelde me zelfs een beetje jaloers. Het kan raar gaan: 
op dezelfde morgen dat je alle hoop opgeeft, gebeuren 
er zulke dingen! 
De hele middag bleef moeder op de boerderij en we zaten 
een poos met zijn drieën bij elkaar. De anderen volley-
balden. 
Ze zei: — Het is een heel moeilijke tijd geweest, jongens. 
Voor mij ook. Maar nu is het afgelopen. Ik kan je niet 
zeggen hoe gelukkig ik ben vandaag. 
Ik staarde voor me uit en dacht aan de toekomst. Aan 
een populaire gitarist en zanger. Aan een enthousiaste 
sportleraar. Aan al mijn idealen. 
Op tafel lag het mes. Ik pakte het. De gebeurtenissen 
met Rob en met het mes gingen door mijn gedachten. 
Onvergetelijk, dacht ik. Later als ik groot ben, ga ik er 
een boek over schrijven. 
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Dit is één van de zes boeken, die bekroond zijn in de 
Landelijke Prijsvraag voor Jeugdlectuur LATENT TALENT. 

Dat wil zeggen: hier ligt een boek vóór U van een tot nu 
toe onbekende schrijver of schrijfster, dat door een zeer 
deskundige, onpartijdige jury werd uitverkoren uit bijna 
300 INZENDINGEN! 

Voor jongens en meisjes van 14 jaar en ouder. 

Aan het juryrapport; uitgebracht door de voorzitter, de 
auteur Cor Bruijn, ontlenen wij het volgende: 
`Het onverwachte, ongemeen grote aantal inzendingen was 
er het verblijdend bewijs van, dat de firma Callenbach 
niet mistastte, toen ze de poging ondernam om 'latent ta-
lent' naar het licht te brengen. Wat ons bijzonder trof was 
de veelal blijmoedige geest, waarin een en ander werd 
verhaald. Met welk een vreugde en toewijding is er door 
de auteurs gewerkt!' 

KINDERBOEKEN EN VREUGDE - twee begrippen die bij elkaar 
horen. 
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