


IN DE SMIDSE VAN HET LEVEN



Als klein meisje stond Mathilde Wrede voor een raam en keek
uit naar de overkant van de straat, waar ze het lichtspel zag van
het vuur in een smidse.

Het was een mooi gezicht. ’t Altijd wiseelend schijnsel der rosse
vlammen hield haar blik vast. Daar, bij het licht der vlammen
zag het kleine meisje iets, wat ze nooit zou vergeten.

Een sglaaf nadert met zijn begeleider en zwijgend neemt de
smid de voetboei uit de hand van den bewaker en smeedt ze om
de enkels van den slaaf. .

Dit beeld bezinkt in de kleine Mathilde, om te herrijzen als
Mathilde een jonge vrouw geworden is.

Dit beeld zal meehelpen Mathilde Wrede te maken tot ,de
Engel der gevangenen”.

Daar vlammen veel vuren in de smidsen van het leven.

Daar zijn veel kleine meisjes die geboeid worden door het
vlammenspel.

Veel wordt er gesmeed in het vuur van de smidse.

Wat zag jij als klein meiske bij die rosse gloed?

Welke beelden zijn bezonken en herrezen in je jonge vrouwen-
leven?

Wat deed jij met het beeld in de smidse?
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»En welke richting zou je dan het liefst in willen slaan, kind?”
»Nog steeds wat ik vroeger met de poppen speelde...” (blz. 8)



HELEEN’S LEVENSDOEL.

Het is een druk gezin waarvan Heleen de oudste is.

Het huis waar ze woont is een grensgeval, een hoog smal huis
aan de rand van een grote stad. Aan de achterkant geeft het
uitzicht over weilanden, die wel voor bouwterrein bestemd zijn,
maar door de tijdsomstandigheden nog niet daarvoor benut
werden.

In ,,de pijpenla” is Heleen bezig met het opmaken der bedden,
tenminste daarvoor is ze hier gekomen. Een deken, zo gereed om
over het bed uitgespreid te worden over de arm, leunt ze uit
het hoog opgeschoven raam. Ze is plotseling niet meer hier in
de kleine kamers met de vele, vele bezigheden van hun druk
gezin.

Hun huis is een grote villa op een eindeloze heide en ja, ’t is
wéér een grensgeval, maar héél anders. Die hei grenst aan een
uitgestrekt dennenbos en op die grens, daar wonen zij. Ze hoort
uit het bos ’t geroep van vogels en dichtbij t zoemen der nijvere
bijen, ze ruikt de honinggeur die uit de dopheide opstijgt en ze
oogt een leeuwerik na, hoog in de blauwe lucht.

Niet altijd woont ze op die hei, o nee! Haar fantasién zijn on-
begrened.

Soms loopt ze in een eindeloos lange gang van een groot zieken-
huis. In ’t frisse blauw-wit gekleed gaat ze van bed tot bed. De
patiénten hebben haar allen tegelijk nodig. De ramen staan wijd
open, ’t 18 zomer en toch is 't binnen koel. Jammer dat dat éne
jongetje niet beter worden kan; ’t is zo’n schattig kereltje, wat
zullen ze hem missen! Zo geduldig en zo teer, je moest wel van
hem houden, klein jochie.

Wat? Heeft ze zo lang gedroomd? Hoort ze daar al jongens-
stemmen? Nee dat kan niet, gelukkig, t komt van buiten.

Even nog haasten, jachten en dan tafeldekken, met al wat
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daaraan verbonden is. Kan net nog op tijd klaar komen, als er
nu maar niet iets, ook maar iets, tussen komt. O, dat dromen
altijd, dat wegdeinen in een andere wereld. Is ze hier dan zo
weinig graag, dat haar gedachten altijd maar weer uitzwermen?
Een antwoord geeft ze zich zelf niet, daarveoor heeft ze ’t nu
veel te druk.

Met een hoog-rode kleur van ’t haasten, schenkt ze koffie en vult
de bekers van de kleintjes. Ziezo, net op tijd, daar is de zwerm.

Tijs en Koen, de grote jongens van 18 en 16, dan komt Iet van
14, Noortje van 11 en dan de kleintjes 8 en 6 jaar. Zelf is ze 19,
maar de oudste, dus voelt zich ver verheven boven hun clubje.
Behalve dan Tijs, die is eigenlijk weer ouder dan zij door zijn
rustige inslag. Iet is mooi, maar ze weet ’t gelukkig zelf niet. Ze
is door en door een kind, met haar grote lieve ogen in ’t smal
gezichtje. Noortje is op een andere school, een voor kinderen
die in 't gewone leven niet gelijk mee op kunnen. Noortje, die is
ons van God gegeven om ons geduld te leren, zegt Moeder. Heleen
heeft er wel moeite mee, op alles commentaar geven als je toch
al tot over je oren in het werk zit en je hart altijd naar iets anders
trekt. Iet is nog maar zo jong, maar die kan zo eindeloos geduldig
vertellen hoe ’t was of hoe ’t ging, nog eens en nog eens. Zij zelf,
Heleen, zou een mooie verpleegster wezen, direct geprikkeld. Een
stille droefheid probeert in haar hart te sluipen om °’t onvol-
komene en ’t heen en weer getrokken worden.

»Of je nog een boterham voor de kleintjes wil klaarmaken!
Hé, slaap je!” brult Koen in haar oor. ,,J5 ben je gek!”; geérgerd
geeft ze hem een zet en hij, kwasie of hij van zijn stoel valt, ver-
wekt een hele opschudding aan tafel, wat hem een schrobbering
van Vader bezorgt. En meteen flitst ’t weer door Heleen: als ik
niet zo afwezig was geweest, was ’t niet gebeurd, dus mijn schuld!

»Laten we eerbiedig zijn, jongens en dan is het tijd om uit
te rukken,” hoort ze Vader zeggen.

»Het is zulk heerlijk weer, Heleen, zullen wij vanmiddag de
kinderen eens uit school halen en een wandeling maken, ’k heb
er geweldig veel zin in. De nazomer is zo mooi! Doen?” vraagt
moeder. .

»He ja Moek en dan éérst Noortje!” zegt ze direct, maar toch
denkt ‘ze, als Moeder verrast blij de ogen op haar richt om dit ge-
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zegde ,,wat een sleep wordt ’t weer.” Je zat als oudste altijd maar
weer gebonden in die lange keten. Wanneer zal dit tweegevecht
in haar eens ophouden te bestaan? Een stem in haar antwoordt:
»Ben jij al die lieve mensen waard?” O, ze zou zichzelf wel om
de oren willen slaan.

Zacht neuriénd doet Heleen haar bezigheden, ze heeft ’t gevoel
of er eindelijk eens iets in haar leven zal veranderen en dat maakt
haar blij. Drie jaar is ze nu al thuis van school, een taalles heeft
ze aangehouden en ze leest zoveel ze kan een Frans boek. Veel
tijd voor andere studie buiten de huishouding heeft ze verder niet.
Er is zoveel te doen en als de was weer droog is, hu! ze mag er
niet aan denken aan die vele, vele karweitjes die dan weer los
komen. Maar nu denkt ze daar niet aan, veel meer denkt ze aan de
tijd, dat haar kans ook éénmaal komt en dat maakt haar vrolijk.

»Klaar Heleen?”, roept Moeder van beneden. Een kort en blij
»joe” is het antwoord en dan stappen Moeder en dochter in de
klare najaarslucht op hun doel af. ,’k Ben toch zo trots op je,
als je dat eens wist, Mamaatje.”

»lk ook op mijn oudste dochter.”

»Poe! die bijvoeging mag U er wel aflaten en verder is ’t niet
erg eerlijk dat je Iet met zo’n mooi snuitje hebt afgeleverd en mij
maar zo-zo.” Ze bedoelt het schertsend te zeggen en toch hoort
Moeder meer ernst in haar woorden dan Heleen wel vermoedt.
Ze kent haar oudste met de wil om zichzelf te overwinnen en
met haar eerlijk hart. Ze kent ook haar zwakke plek om alles
goed te willen hebben, goed te doen en goed te zijn. Zo vanzelf-
sprekend, zo alsof je daar recht op hebt. Waarom zou er iets aan
je uiterlijk mankeren, waarom zou je de dingen niet goed doen?
En ze vergeet dat alles een gave is. Zwijgend lopen ze even voort
en dan zegt Moeder: ,Je hebt toch een aardig gezichtje en een
goed figuur en bovendien mooi haar, wat wil je meer en dat is
toch de buitenkant maar. Je bent intelligent, dat weet je wel en
dat alles is nog geen hoofdzaak.” ’t Laatste negeert Heleen als ze
zegt: ,,Ja, maar Jet is zo mooi. Gek, waarom is ieder dat dan niet,
’t gaat in alles om ’t volmaakte. Dat vind ik pas leven.”

Nu negeert Moeder het laatste gezegde:. ,,Als Iet zo mooi is,
zal het met een doel zijn en als wij minder zijn daarin, zal ’t ook
een doel hebben. ’k Geloof ook, Heleen, dat niet ieder dezelfde
gave kan hebben.” :



»Zoals ik bijvoorbeeld hé, maar ik zal niet zwaar meer bomen,
laten we nu maar genieten.”

wLaten we vooral niet geforceerd doen, kind, en ons uitspreken
zolang ’t kan. Wou je erg graag een andere werkkring hebben,
Heleen?”

»Moeder!!”

Aan de uvitwerking van haar woorden weet de Moeder hoe juist
de pijl trof, de pijl waarvan ze wist dat hij zou treffen en die
ze daarom zolang zorgvuldig in haar koker hield. Hoe zou ze
haar dromerig en toch zo, flink en handig meiske missen! Nu
was 't woord er uit en wist ze hoe erg dit kind van haar verlangde
de vleugels uit te slaan. Over twee jaar, dan kwam Iet van school
en was ze nog jong genoeg ’t nest uit te vliegen. '

Maar twee jaar zijn lang voor wie verlangt!

’t Werd een fijne middag; eerst werd Noortje van school ge-
haald, daarna de kleintjes en Iet kwam ’t hele stel al tegemoet
op een hol. Z6 dat ze de ,,optocht” zag maakte zij zich los uit de
rij vriendinnen, stak haar arm omhoog ten groet en was in een
ogenblik bij hen. ,

»Wat echt Moeder, fijn, gaan we nu nog wat wandelen? Mag ’t?
Mag ’t?” klinken de stemmen dooreen.

»t Kan haast niet anders nu jullie allemaal beginnen, wat jij
Heleen? Dan maar door 1 park en zo naar huis.”

’t Was ook Moeders bedoeling deze middag zoveel als mogelijk
was, met de kinderen van zon en bloemen te genieten. Tot van-
avond had ze willen wachten met haar .oudste te spreken, maar
toen de meegebrachte appels en biscuits op een bank in het park
tot de laatste hap waren verdwenen en ’t hele stel met een zakje
brood op de zwanen en eendjes aftrok, kwam ’t gesprek vanzelf
weer op wat hun beider gedachten bezig hield. Heleen die met de
kinderen gestoeid en gelachen had, zat nu weer stil naast haar, als
verwachtte ze, dat haar Moeder ’t gesprek weer op zou nemen
waar 't op de heenweg was blijven steken.

»En welke richting zou je dan het liefst in willen slaan kind ?”

»Nog steeds wat ik vroeger met de poppen speelde en later met
de kinderen of mijn schooclvriendinnen.”

»1k wist ’t wel dat ’t dat zou zijn en ik vind ’t ook fijn dat je
je leven zo wilt besteden. Anderen ’t lijden verzachten en zon te
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willen brengen in ’t leven van een ander mens, dat is mooi Heleen.
Alleen, kind, het is alles niet zo, hoe zal ik het zeggen, zo ideaal
als jij "t je misschien wel voorstelt. Nee, wacht even nu, jij denkt
aan een werkkring met een doel en dit doel is prachtig, maar
een doel heeft ieder werk als we er niet ons zelf, maar de ander
mee zoeken.”

»Maar Moeder, ik wil niets van ander werk zeggen als ik in
verpleging ga en ik denk ook niet dat ’t alles zo ideaal is. ’k Zal
er ook veel dingen moeten doen die ik vervelend vind, maar
dan neem ik die ter wille van mijn eigenlijke werk.”

»En,” spint de Moeder door aan haar gedachtenweefsel ,,je
zult ook daar veel geduld moeten hebben en leren verdragen.
Overal in het leven zijn Noortjes die commentaar op de dingen
behoeven en Koenen die telkens dingen zeggen die niet aange-
naam zijn. ’k Zeg ’t niet, kind, om je af te schrikken, maar om je
voor te bereiden, want er is zoveel te aanvaarden in het leven.
En hoe meer je je dit bewust bent, hoe dapperder je je zult
kunnen gedragen.”

»t Lijkt toch net of U er niet zo heel blij mee bent. Als ik nu
eens iets anders had gekozen, b.v. beeldhouwen of tekenen of
studeren in één of andere richting, had U dat dan toch nog liever
gewild of Vader misschien?”

»Juist omdat je al die richtingen ook uit kon, vind ik ’t zo mooi
dat je dit kiest. Nee, dat is "t niet, maar ik bedoel: dat je geestelijk
rijp wordt en gevormd, dat is ’t voornaamste. We willen zo graag
leiden, zonder geleid te zijn, ’t zit zo in ons bloed. Kom laten
we de kinderen opzoeken en naar huis gaan. Vraag veel om
leiding, Heleen.”

»Ja Moeder,” is ’t stille antwoord.

Op het kantoor van een groot dagblad heerst een enorme druk-
te, vooral vanwege de post, tegen ’t sluitingsuur.

De Vader van Heleen heeft hier een verantwoordelijke positie
en besluit werk mee naar huis te nemen, voor de avonduren. Hij
grijpt nog haastig naar de kantoortelefoon en overlegt met zijn
vriend, Mr. Ottens, nog een paar dingen voor de volgende dag.
Dan gaat de bel voor ’t personeel, even nog een geroezemoes,
stemmen die dooreen klinken en dan is het stil.

Meneer Lenting sluit zijn bureau en neemt zijn volle actetas
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onder de arm. Samen met Mr. Ottens loopt hij de straat uit,
waarna ieder op de fiets springend, zijn weg naar eigen huis
neemt.

Op dit uur, waarop alle grote gebouwen waarin mensen werken,
leegstromen, is het ontzettend druk.

Voor degenen die dag aan dag deze drukte meemaken, is het
geen grote inspanning hier doorheen te komen. Wel voor het oude
Moedertje dat eerst te lang wacht en dan nog onverwacht over-
steekt. Meneer Lenting slipt nog juist met zijn fiets om haar
heen, maar kan niet meer voorkomen, dat zijn achterwiel tegen
een passerende auto schuurt. Met een smak wordt hij tegen de
grond geworpen. *t Wiel van de auto heeft hem geraakt, ’t is alles
in een ogenblik gebeurd.

Grote verwarring, ’t verkeer gestremd, politie, een oploop van
mensen, en de volgende dag in een kort krantenberichtje de
simpele mededeling dat de heer L. uitwijkende voor een oude
vrouw, onder een passerende auto geraakte. Slachtoffer was on-

middellijk dood.

»Wat een mensen bij ons in de straat, ga je mee kijken?” en
voor Moeder of Heleen nog iets kunnen zeggen, stormen de
kinderen vooruit.

Een Rode-Kruis-auto bij ons in de straat, bij ons huis, beslist
Heleen.

En dan ziet ze met grote angstogen naar Moeder, die wit weg-
getrokken even als aan de grond genageld staat. ,,Kom, haal de
kinderen weg.”

Waar komen Tijs en Koen zo gauw vandaan en hoe weet ze,
dat het haar man is die daar uit de wagen wordt gedragen?

Nu is het stil, angstig stil. Weg zijn de mensen die hem brach-
ten. Alleen een dokter is er en die staat bij hiar, Alice Lenting.
Waarom staat hij niet bij haar man, die heeft hem nodig, zij is
volkomen gezond, maar hij, hij moet geholpen worden.

»Daar is geen hulp voorhanden, voorhanden dan van God.”
Ja dat speelde Iet gister op verzoek van haar man, maar dat
zegt haar nu niets. Ménsen moeten haar helpen om hem weer tot
het leven terug te roepen. Of kunnen doden niet meer genezen?
Maar hij is niet dood. Vanavond zullen ze Heleen toestemming
geven en vrij mandaat voor een verpleegsters-uitrusting, en aller-
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lei met haar bespreken. Op deze avond hebben zij zich verheugd
om de vreugde en de levensroeping van hun kind. Hun eerste,
die de lente van hun huwelijk tot zomer maakte.

»Onderzoekt U hem nog éénmaal dokter, nog één keer. ’t Is
alles zo gauw gegaan en hij ligt zo rustig.”

Ze staat op met wankelende voeten en toch klinkt haar stap
rustig. Tijs en Heleen gaan mee en Noortje, ongezien. Groot en
te wijs zijn nu de kinderogen die zo vaak omsluierd schijnen. ,,Is
dit nu Vader, die bij Jezus is?” klinkt een schuchter stemmetje.
Dan elaat de Moeder de armen om dit kind en schreit en schreit
met stille smartentranen of haar ’t hart zal breken. En ’t ,,Moeder,
huil maar niet” van haar kind, doet haar des te meer schreien.
Want nu lijkt ’t of haar hart zal breken, maar als ze niet schreit,
dan breekt haar hart.

»0 dat jullie samen gekomen zijn en zo gauw al, wat lief, wat
lief van jullie.”

Zichtbaar opgelucht nemen de kinderen weer plaats nu oom
en tante Ottens bij Moeder zijn. Ze voelen dat met de forse, ver-
trouwde mannenfiguur, steun en hulp binnenkomt. Een, die
Moeder bij kan staan, waar hun krachten te kort schieten. Nu
schreit Moeder weer, maar anders dan daar straks. Tante Ottens
houdt haar hand in de hare gevat en oom streelt af en toe zacht
Moeders haar. Moeder steunt haar voorovergebogen hoofd met
de andere hand en alleen het zacht ingehouden schokken der
schouders, verraadt het groot verdriet. ,,Huil maar uit”, zegt tante
alleen, ,,dat verlicht zoveel” en verder is het zo rustig en ver-
trouwd hier.

De staande lamp verspreidt een getemperd licht. ’t Is een heilig
uur, ’t gevraagde offer wordt op Gods altaar gelegd en Hij daalt
zelf neer tot Zijn kind.

Moeder doet afstand en zegt alleen maar ,,ja” tot God.

Waarom zij hem moest afstaan, die haar leven zelf was, weet ze
niet, maar zelfs nu voelt ze dat Zijn gedachten hoger zijn dan
haar gedachten en dat er in deze smart vleugelen verborgen zijn
om omhoog te stijgen. :

Nog één keer bracht ze dit offer en daarom heeft ze in haar
grote smart en worsteling met God eerst geschreid; ,,was het dan
nog niet genoeg, Heer? Waarom dan nu weer, waarom?”
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Het antwoord las ze in Zijn ogen: Hij doet het niet uit lust tot
plagen. Hij doet ’t na deze verstaan.

Ze heeft ook nu weer de zelfde pijn gevoeld als toen langge-
leden haar verloofde, kort en ernstig ziek, op éénmaal wegge-
nomen werd. Ze dacht dat met hem haar leven was te niet gedaan,
totdat God in de smart de poort opende naar een ander land. Dat
land leerde zij, die alleen stond in het leven, voet voor voet en
al tastende, ontdekken.

’t Land van Gods beloften, dat werd toen haar leven.

En hoe was later de zon opgegaan toen ze haar man leerde
kennen, nobel en wandelende met den Heer. Trots alle teleurstel-
lingen, moeilijkheden of strijd, was "t een zonnig land geweest
dat ze doorreisd hadden. En nu staat ze alleen in datzelfde land,
maar ofschoon ze weet dat de zon der gerechtigheid nooit onder
gaat voelt ze, dat de schaduwen zo diep gevallen zijn.

Als Moeder nu opstaat, loopt ze met onzekere gang, maar haar
hart is bezig rustig te worden.

Heleen zorgt voor de avondthee. Het is een drukke dag ge-
weest, ze is moe. Vandaag is de Moeder van hun nieuwe huisge-
nootje wezen kennis maken. Tenminste wat hun huisgenootje
wordt, spoedig hoopt het kind haar intrede in hun gezin te doen.
Moeder haalt zich wat op de hals. Is Noortje alleen al niet ge-
noeg? Heé foei, hoe komt ze aan zulke lelijke gedachten. Als er
iemand Noortje maar iets kwaad zou willen doen of iets van haar
zeggen, zou ze haar zusje in alles verdedigen en nu zelf zulke ge-
dachten? Maar toch, die mensen waren rijk, die konden zelf hun
kind wel opvoeden en er een gouvernante of weet ik wie of wat
ervoor in huis halen. Waarom nu juist hier ? Zorgen had Moeder
immers toch al genoceg. '

Om dat geld, dat geld dat zij, Heleen Lenting, zou willen
hebben om er hiar plannen mee uit te voeren! Ze bijt op haar
lip. Heleen, Heleen waar ga je zé naar toe! Een traan drupt op
haar hand en daar komen oom en tante Ottens al. Door het zij-
raam ziet zij ze aankomen en ze hebben haar gezien. Ze steekt als
groet haar hand omhoog en wordt vrolijk terug gegroet.

’t Is rustig in de schemerdonkere kamer. De jongens en Iet
studeren, de anderen zijn naar bed. Weer verspreidt de staande
lamp een zacht en intiem licht. De wind speelt met de vlammen
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in de haard en de grote hangklok tikt regelmatig.

Hoe gezellig zitten ze nu hier bijéén, de jongens en Iet zijn ook
beneden gekomen voor de thee. Maar één is er niet, die komt
nooit weer en Moeders ogen vullen zich nog telkens met tranen.
Zo oppervlakkig zou je zeggen dat alles weer gewoon is. Je zou
’t je haast in kunnen denken; alleen die twee dingen, de lege
plaats en Moeder, die herinneren je er aan, dat ’t niet meer zo is
als vroeger en ’t zo nooit meer wordt.

»t Is vandaag precies twee maandén geleden”, zegt Moeder.
»t Lijkt gister, hoe kan ’t, twee maanden en toch soms is 't mij
of hij jaren weg is, dan is ’t zo zwaar, zo zwaar.”

Even is het stil, dan zegt Oom: ,,Maar hij blijft onder ons
wonen, want in de geest blijven wij‘'verbonden. Bij God leven zij
allen.”

Een zacht licht straalt uit Moeders ogen. ,,Ja daar zal ik meer
en meer aan denken, dat is zo’n troost en kracht.”

»Alice, ik heb gedachi: hij is gestorven zoals zijn hele leven
was. Een ander zal misschien zeggen: een zinloze dood. Maar
zoals hij vitweek om dat vrouwtje te sparen, zo deed hij altijd.
Zo is hij ook teruggeweken, toen hij mij aan de directie voor-
stelde en zelf zijn kans liet glippen. Toen week hij ook uit, voor
mij, die aan de grond zat met mijn graad en zonder werk. Hoe
heerlijk is hij toen geslaagd, hij heeft ons gezin gered en hoe
heerlljk is hij ntt geslaagd. Niemand heeft meer liefde, dan dat
hij zijn leven geeft voor een ander.”

»En hoe’n vriend is hij toch gebleven voor ons” zegt tante’s
zachte stem. ,,Alice ’t is heerlijk voor ons, nu voor jou te mogen
open staan met alles wat we hebben en zijn.”

»Jullie trouwe vriendschap, jullie hlijvende liefde, dat is een
vrucht van Wouter die ik nu oogsten mag.”

,Heleen, schenk je nog eens thee, kind, dan zal ik mijn plannen
eens voorleggen.”

Als Heleen de thee heeft rondgediend en weer in de kring
zit, begint Moeder: ,’k Heb er met Oom Ottens, jullie voogd,
over gesproken en die geeft zijn goedkeuring aan het plan. Oom
had liever dat ik het zelf vertelde en daarom, Heleen, Vaders
heengaan mag geen verandering in jouw levensplan brengen. Kind,
Vader en ik hadden die bewuste avond met je willen spreken
en je vrijheid willen geven om in de verpleging te gaan. Vader

14



zou ’t zo goed vinden kind en daarom mag je je plan nu ook ten
uitvoer brengen. Oom heeft al met een ziekenhuis afgesproken.
Over twee maanden kun je beginnen.”

Groot zijn Heleens ogen van spanning. Nu toch, dus ’t leven
staat voor haar open. Stil geeft ze Moeder een kus en schuift
haar stoel nog dichter bij Moeder, alsof ze zeggen wil met dit
gebaar, hoe dicht ze nu aan Moeder verbonden is, door deze
toezegging. -

»En dan is er nog iets, wat Oom zelfs nog niet weet. Van-
avond is er een brief van mevrouw van Kronenburg, Marianneke’s
Moeder, gekomen. Ze vraagt erin, Heleen, of jij zin hebt Marianne
te halen en dan een maand bij hen te blijven. Marianne kan dan
alvast aan jou wennen en jij leert haar omgeving kennen. Hoe
zou je dat lijken en oom en tante Ottens?”

Heleen kijkt naar Tante en van Tante naar Oom. Tante zegt:
»Dat lijkt mij een prachtvoorstel, als jij haar kunt missen, en
anders moeten wij er een mouw aan zien te passen.”

»Maar Moeder”, zegt Heleen weer een beetje tot zich zelf ge-
komen, ,hoe wou U dan met de huishouding, ook als ik voor
goed weg ben?”

»Kijk kind, ik heb al met onze vertrouwde juffrouw Bruin ge-
sproken, maar die kan onmogelijk meer dan drie keer per week
komen en haar wegdoen kan ik niet, ze is hier zolang, we kunnen
haar niet missen. Als ik haar nu houd en een meisje neem voor
’s morgens, dan zal ’t gaan. Zo konden we proberen. Hoe lijkt jou
dat, Alex?”

»Heb je daar dan genoeg hulp aan?”

»Ik dacht ’t wel en gaat het niet, dan nemen we weer andere
maatregelen.'En, Heleen, dan komt Iet met September van school
thuis, wat haar liefste wens is. Dan kan ze nog wat bijlessen
nemen, maar voor verdere studie voelt ze niet en zo kan er voor
haar ook een mooie werkkring weggelegd zijn, zo met Marianne
erbij. De pensionprijs voor Marianne is hoog en we zullen ons
redden.” ;

»En dan” komt oom, heb ik nog een tijding van de directie
van onze zaak. ,,Tijs kan na zijn vijf-jarige H.B.S. de plaats in-
nemen van zijn Vader, eerst als assistent natuurlijk.”

Nu is het Moeders beurt om stil te zijn van verwondering.
wWeet Tijs het?” vraagt zij.
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»Nee, eerst wilde ik jou er over spreken.”

»0ch toe, ga eens gauw naar Tijs en zeg jij het hem, wil je?”
Alex Ottens springt overeind ,,wil je?” Wat zou hij niet willen,
om waar hij kan in dit gezin, een steun en Vader te zijn.

Als Heleen op haar slaapkamer is en haar gordijn opzij schuift
om ’t maanlicht over de weilanden te zien, is er maar één jubel
in haar: ,’t kan, ’t kan! mijn leven gaat beginnen”. Ze zou ’t
alle dingen op haar kamer wel toe willen roepen. En als ze haar
avondgebed doet, dankt ze alsmaar dat dit mogelijk is. Ze ligt
nog lang wakker, ze heeft zoveel te denken, maar dan komt
haar gezonde jeugd haar recht vragen. Met een glimlach om de
lippen slaapt ze in. .

En als Moeder haar avondgebed doet, drupt er traan na traan
op de gevouwen handen. Waar is haar moed en dapperbeid nu,
die ze tussen haar kinderen had? Ze is zelf een kind nu, een
eenzaam kind dat naar sterke handen verlangt om gesteund te
worden. Heleen weg, ze weet zich koud en alleen.

Kan ze dan geen troost vinden in haar gebed? Weer verheft
ze haar hart tot God en als ze Hem haar verdriet uitzegt, is het
nu of een stille stem antwoord geeft: ,,Vrees niet, ik ben met u,
alle dagen”. Met U, alle dagen, met U alle dagen, dat blijft na-
klinken.

Als nieuw schijnen haar die lichtende woorden .in de duistere
nacht, tot ze rustig inslaapt. .
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DE WERELD IN.

Nu komt het vertrek van Heleen al gauw. Moeder neemt de
uitnodiging van mevrouw van Kronenburg voor haar aan en een
week later rijdt Heleen door de prachtige Veluwe die in herfst-
zon baadt.

Behaaglijk schikt ze zich in haar coupé-hoekje en kijkt uit over
de eindeloze heide, de dennenbossen en de berken, die hun kleine
bladeren in goud gedoopt hebben en die ze, al juichend, op hun
witte stammetjes de blauwe hemel tegemoet dragen.

Sprookjesachtig mooi is ’t hier. Ze geniet intens en haar ge-
dachten gaan naar huis terug. Moeder moest dit eens zien en met
haar meegenieten. Of Iet; die zou er zich zo kinderlijk enthousiast
in verheugen. Een glimlach komt op haar gezichtje als ze zich
Yet indenkt, met haar grote ogen vol verwondering, of haar
kinderlijk-blije uitroepen. Dit brengt haar gedachten in de huis-
houdelijke sfeer, waar ze nog maar zo pas is uitgestapt.

Zou 't gaan met 't nieuwe dagmeisje? 't Leek een geschikt kind,
zo helder en kwiek. Gelukkig dat Moeder ze voor hele dagen
heeft, alleen ’s morgens is niets waard. Dat koken en afwassen
’s avonds — nee, zo is ’t beter.

Moeder hield zich dapper toen ze wegging, zo opgewekt. Ge-
lukkig dat ze zo’'n Moeder heeft; één die zo somber is en zoveel
bezwaren heeft, valt niet mee. En, besluit ze haar gedachten-
gang, zo gaat 't ook best. Maar toch, °t is lief, erg lief van
Moeder. '

Voor ze er erg in heeft is het doel van haar reis bereikt. Ze
weet dat ze niet afgehaald wordt en loopt de makkelijk te vinden
weg naar het grote huis alleen.

Een huisknecht doet haar open en een keurig meisje brengt
haar naar haar kamer. Als Heleen zich wat opgeknapt heeft zal
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ze bellen. Ze heeft een heerlijk ruime kamer, met aangrenzende
slaapkamer en een groot balcon met pracht-uitzicht.

Hier zal ze dus een hele maand wonen, o wat een rijkdom!
Als ze haar eenvoudig reiscostuumpje voor een gezellige jurk
verwisseld, haar koffer uitgepakt en alles een plaats gegeven
heeft, moet ze eerst nog even van haar uitzicht genieten. Da
kamer is op het westen en de zon neigt al naar haar afscheid.

O wat mooi, wat zeldzaam mooi is het hier! Ze moet er zich
met geweld los van maken en troost zich, dat ze hier nog heel
dikwijls zal zijn.

Hoe zou het beneden zijn? vraagt ze zich nieuwsgierig af,
terwijl ze het schellekoord in de hand neemt. Hetzelfde meisje
komt haar halen om haar naar een salon te brengen waar
mevrouw van Kronenburg haar bij de theetafel wacht.

’t Is de kleine salon, maar in de ogen van Heleen is ze groét,
groot en heel deftig, zoals alles hier. Met haar aangeboren smaak
heeft ze een bewondering voor al het antiek en de kostbare
meubelen. :

Mevrouw van Kronenburg is beheerst en vriendelijk; zo komt
ze haar ook tegemoet. En als Heleen even later voor het lage,
zeer brede raam is gezeten met mevrouw en ze samen thee
drinken, bewondert ze alweer ’t ruime, zeldzaam mooie uitzicht.
Hier te wonen al je dagen, dat moet een weelde zijn.

Een klein lachje is het antwoord van mevrouw van Kronen-
burg. ,,Ja, de natuur is hier uitgezocht, één van de mooiste plekjes
van ons land.” En ze maakt Heleen opmerkzaam op verschillende
dingen en praat over thuis, informeert naar haar Moeder en dan
is het tijd voor tafel. Telkens al heeft Heleen vorsend rondgezien
of Marianne niet eens in ’t zicht kwam. Maar als meneer van
Kronenburg binnen gekomen is om haar te begroeten en ze de
eetkamer ingaan, is Marianne er nog niet. Pas als ze gezeten zijn,
wordt er getikt en een kinderjuffrouw brengt het kind binnen.
Zonder groet gaat ze zitten, de juf gaf haar het servet op de
knieén en vertrekt geruisloos.

Dit is dus hun nieuwe huisgenootje.

Alsof er een schaduw valt in het zonnige vertrek met zijn
wijdopenstaande deuren, waardoor de kruidige buitengeuren
‘binnen komen, zo is de komst van dit kind.

De moeder bedient haar kind aan tafel zo ongemerkt mogelijk
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en meneer van Kronenburg zet het gesprek over de jacht voort,
alsof er geen Marianne was binnengekomen. Heleen voelt, dat zij
ook zo moet doen en doet haar best het gesprek te volgen. Een
poosje gaat het goed, totdat Marianne haar glas omstoot. Expres,
hebben Heleens opmerkzame ogen gezien.

Er wordt gebeld en dezelfde juf die het kind bracht, komt
binnen om een servet te leggen over de natte plek en een nieuw
glas water.neer te zetten. Meer onheil durft Marian deze keer
niet te stichten, want ze weet: twee ondeugendheden aan tafel
bezorgt haar kamerarrest en dat heeft ze er niet voor over. Ze is
benieuwd naar deze afgezante van haar aanstaande omgeving en
dit wil ze niet missen.

Enigszins spottend zien Marianne’s donkere kinderogen Heleen
aan, als ze na de maaltijd door de juf gehaald, de kamer weer ver-
laat. Lomp stoot ze tegen een stoel, haar harde lach klinkt na
in de hall.

Meneer drinkt na tafel koffie op zijn kamer waar hij een
schaakvriend verwacht, en Heleen en mevrouw zijn op elkaar aan-
gewezen.

Terwijl mevrouw van Kronenburg een handwerkje opneemt,
zet Heleen zich tegenover haar neer in dezelfde salon. ,,Ja, u zult,
wel denken wat een ijver, maar dat handwerk is voor de leus, ik
houd er helemaal niet van. Maar je zit niet zo met lege handen,
en ik wou u nu meteen maar even spreken over Marianne.”

»vindt U goed, dat ik ook een handwerk haal of mag ik zo
luisteren?” :

wDoe wat u het prettigst is. U is misschien wat moe?”

Heleen bevestigt het laatste. Ze is moe, ’t absoluut-andere hier
grijpt haar aan. Stil zit ze daarom, de handen gevouwen, in een
laag stoeltje te luisteren naar wat mevrouw van Kronenburg haar
vertelt.

»Expres heb ik u véér tafel niets over Marian meegedeeld. U
hebt ze nu geheel onvoorbereid kunnen meemaken. Aan uw
Moeder vertelde ik al, dat een psychiater ons de uitdrukkelijke
raad gaf het kind in een eenvoudig, beschaafd gezin te doen. En
wij zijn uw Moeder dankbaar, dat ze haar huis voor ons kind
open gesteld heeft. Een psychiater zal haar controleren. Wij
hebben nog hoop voor haar, maar haar buien kunnen vreselijk
zijn, Als klein kind vertoonden die zich al, maar ze werden bij
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het opgroeien veel erger. ’t Is moeilijk voor een Moeder hard en
streng op te treden. Niet een enkele maal, maar telkens en telkens
en nu ben ik op.”

Heleen ziet hoe bij deze woorden een flegmatieke uitdrukking
zich zonder verweer over ’t gezicht verspreidt van de Moeder daar
tegenover zich. Moe en slap en zoals ze zelf zegt: ,,op” is ze.

»Wij hebben nog drie kinderen, juffrouw Lenting. Onze oudste
zoon is afgestudeerd in de rechten en reist nu veel en dan nog
twee dochters die in °’t buitenland op kostschool zijn. Eén in
Itali€ en één in Zwitserland. Renate, de oudste, komt in de
vacantie zelden thuis, ze haat dit ieven met Marianne die alles
vergalt, de jongste komt wel de vacanties thuis doorbrengen.

’k Heb u =zoveel verteld omdat u straks veel met onze
Marianne te maken heeft, wij praten er gewoonlijk met niemand
over.”

»~Heeft Moeder u niet verteld, mevrouw, dat ik in de ver-
pleging ga en dus Marianne niet veel zal meemaken?”

»Gaat u het huis uit? U leek mij de beste kracht.”

Heleen kleurt. ,,Toch niet, Moeder en Iet zijn geduldiger.”

»Ja, maar u zou haar strenger behandelen. U is meer gedeci-
deerd.”

»Moeder is in dat opzicht begaafd en Iet meer begrijpend. Ik
wilde graag een levensdoel”, besluit Heleen.

Nu verspreidt een zacht rood zich over ’t gezicht van mevrouw
van Kronenburg. ,.Een levensdoel, ja dat zoeken we allemaal als
we jong zijn. Ik had ook mijn idealen.”

Heleen weet niet of ze verder zal vragen, nu mevrouw van
Kronenburg zwijgt. Maar 't is of ze medelijden heeft met deze
oudere vrouw, die alles heeft wat een mensenhart maar begeren -
kan en die er toch zo hulpeloos alleen uitziet. En onwillekeurig
spreekt ze met Moeders woorden, als ze zegt: ,,Uw leven heeft
hier toch een mooi doel, mevrouw.”

Een spottende trek vliegt bijna onzichtbaar over ’t gezicht
tegenover haar. ,Een doel, ja, Marianne kan ik niet benaderen,
onze oudste dochter gaat volkomen haar eigen weg en mijn zoon
leeft zijn eigen leven. ’t Is alles doelloos. Alleen je wapenen tegen
de buitenwereld, kind, dat heeft nog doel.”

Hierop weet Heleen niets te zeggen, de buitenwereld die kent
ze nog niet en nog steeds lijkt het leven hier haar ideaal. Alleen

20



dan die kinderen, ... tja, en hoe zou meneer zijn? Opeens voelt
ze de drukkende stilte in en om dit huis en toch is het gevuld met
gedachten van mensen. )

God? Zou hier in ’t geheel geen rekening met Hem gehouden
worden?

Vreemd, thuis stralen de dingen zelf een andere sfeer uit.

Thuis! en toch, thuis wilde ze ook niet blijven. Nee, meer dan
ooit weet ze in zich 't verlangen een taak te beginnen en haar
jonge krachten te meten.

Een meisje komt binnen met theegerei. ,,Kom, laten we ’t ons
nog even gezellig maken. Schenkt u maar thee en geen muizenis-
gen verder. U vergeet *t meeste maar van ons gesprek. We krijgen
hier veel gasten en logé’s, 't is hier altijd afwisselend. Morgen
kunt u eens wat nader kennis met Marian maken. U is toch één
van het gezin waar ze heen gaat, ’t is altijd goed.”

Heleen hoort nog de spijt in de stem, dat zij niet thuis zal zijn,
als Marian bij hen is.

’s Avonds op bed denkt ze er over na, dat mevrouw van Kronen-
burg gezegd heeft: ,toch jammer dat u er niet is, als Marian
bij u thuis komt.”

Jammer! Moeder vindt het ook wel jammer, natuurlijk. Zou
Moeder het niet te zwaar hebben zo? Iet is nog zo jong. Onrust
komt er in haar of ze goed doet nu weg te gaan.

Wat vreemd, vanmorgen dacht ze daar heel anders over.
’t Leven was toch wonderlijk.

Hoe verschillend waren de levens van haar Moeder en
Marianne’s Moeder. Ze kenden elkaar niet eens en nu moest haar
Moeder nog de zorg van Marianne’s Moeder over nemen. Terwijl
die toch alle voorrechten had, die het leven bood en Moeder
toch alleen stond met net zo’n kind als Marian.

Net zo’n kind? Net z6?

Wat was Noortje dan heel anders, zo lief en zacht.

Maar nu kreeg Moeder ook Marian er bij en dat was je wat!
Vreselijk kind. Wat konden ze daar nog mee beleven!

Heleen had zich zo verheugd om haar mooie kamers rustig in
bezit te nemen en nu lag ze hier te tobben en kon de slaap niet
vatten.

Laat in de morgen ontwaakt Heleen. Naast haar bed staat een
blad met ’t ontbijt. Ze wrijft zich de ogen uit, waar was ze, wat
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moest dat blad? O gunst, ze logeerde hier. Hoe laat zou ’t zijn?
Eerst genieten van het blad, wat een heerlijkheden erop. En
zo’'n heerlijk potje thee met beschuit! Ze trekt het blad naar
zich toe en heeft stille pret, dat zij het is voor wie al die ver-
wennerij bestemd is. Eerst theedrinken, aankleden en dan ont-
bijten. De stemming van gisteravond is weg. Ze doet haar morgen-
gebed en springt uit bed.

Een heerlijke morgen, er is al zon. Wat zou ze hier genieten van
buiten! Hoe kort geleden is ’t nog maar, dat ze uit het raam
van haar slaapkamer over het bouwland keek en zich een landhuis
droomde. En nu zit ze hier op een heus buitengoed.

Vandaag naar huis schrijven. Zou ’t alle dagen zo zijn; op je
kamer ontbijten? ’t Léék haar wel. Ook proberen Marian wat aan
zich te wennen. Arm kind toch, maar o, wat kon je daar een last
mee hebben! Niet denken nu aan zoiets. Wat zou de dag van-
daag weer geven?

Als Heleen volop genoten heeft van haar ontbijt gaat ze naar
beneden, blij de komende dag tegemoet.

Uit de eetkamer klinkt een heftige stem. ,,Hoe komen jullie
erbij ’t kind daar te doen? Nonsens, stop haar in een kostschool,
allemaal ondeugd en dan bij fijnen! Wat scheelt jullie toch?”
Heleen staat voor de deur en weet niet wat te doen, ze klopt iets
harder. Nu klinkt er een ,,Ja” en stapt ze rustig, maar toch met
een kloppend hart binnen.

,wJuffrouw Lenting, en dit is mijn zoon die gister heel onver-
wacht nog laat thuis kwam,” stelt mevrouw van Kronenburg voor.
Heleen buigt licht met het hoofd ten groet en voelt hoe de
scherpe, donkere ogen van ’t jongmens haar opnemen. Maar
dan ziet ze hem ook volkomen rustig aan als hij zegt: ,,Dus bij
u komt onze Marian in huis?”

»Niet bij mij, maar bij Moeder” is het kalme antwoord.

Hij kijkt haar enigszins verbaasd over dit fiere gezegde aan.
»U zult wel gehoord hebben, Moeder en ik hadden het er over.
Enfin ze moeten het zelf weten. Tk ga vandaag mee jagen.
Moeder, wens me maar een goed schot.” Met een hoofdgroet voor
Heleen verdwijnt hij.

»Onze Erik is wat kort aan, maar heeft een open karakter. Hij
is de enige die wat met Marianne beginnen kan. Maar ja, hij is
zelden thuis. Als u nu wat van de natuur genieten wilt? We

22



.

drinken kwart over elf een kop koffie. Morgen kan ik wel eens
met U meegaan, nu heb ik andere bezigheden.”

wlou Marian mee mogen?” vraagt Heleen in een opwelling
om de eenzaamheid van het kind.

»Nee, ze heeft les en ze neemt er toch al zo weinig van mee.
Vanmiddag wel een poosje.”

Aldus trok Heleen uit op haar eerste zwerftocht in de onge-
repte natuur. Dit was de natuur die ze gezien had met haar
geestesoog, als ze dromend over de weilanden keek uit het raam
van haar smalle kamer thuis.

Onbegrensde heide-vlakten, zilveren berken, dennenbos en loof-
bomen. Zandkuilen en blauwe luchten en ’t geluid der stilte, het
zachte ritselen der boomtoppen, het geschuifel van een hagedisje,
het zoemen van bijen. Al die dingen dronk ze in, ’t werd feest
voor haar. Heel de wereld één feestzaal en zij, Heleen Lenting,
stond er middenin. Z6 was Heleen op haar best, zo wilde ze wel
iedereen betrekken in die vreugde.

Vast en zeker zou ze dat Marianneke meenemen als
ze er de kans toe kreeg. Om zon ‘te brengen in ’t leven
van anderen, 't moest heerlijk zijn, zoals Moeder zei.

Wat zouden de mensen altijd met ,.fijne” bedoelen? Van haar
kinderjaren al was ’t haar een raadsel geweest. Bij de koffie
straks zou ze het mevrouw eens vragen. Is 't nou een eer of een
oneer? Aan de toon zeg je natuurlijk een oneer, maar ’t klinkt
toch altijd goed als iets ,,fijn” is.

Onderwijl haar gedachten komen en gaan, en sprongen nemen
van hier naar ginds, zamelt Heleen ijverig alles wat ze aan bloem
of heide of mooie steentjes of sparappels, kan vinden. Vatbaar
als ze is voor de inwerking der zonnestralen, komt ze al wat
bruiner thuis. Blij en stralend om zoveel moois, is ze nu ook zelf
mooier in haar kleurig zomerjurkje.

Verrast ziet mevrouw van Kronenburg haar aan als ze thuis
komt, ’t is of het een ander kind is.

Aan de zonzijde van het huis staat de koffietafel klaar. Nu kan
ze het wel uit jubelen, dit is leven, alles zon en dennengeur. Ook
mevrouw van Kronenburg is in een blijdere stemming dan gister-
avond, ’t weer laat niet na een milde stemming te wekken. Heleen
vertelt wat ze allemaal zag en hoe ze gegaan is en hoe ze genoot en
toont mevrouw haar meegebrachte schatten. Als eensklaps Erik
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van Kronenbrug om ’t huis heen komt en zich bij hen zet.

»Wel Erik, nu al terug?”

»Ja, ik heb meer gezworven dan geschoten. Moeder wat een
oord hier. ’k Geloof dat ik nu voor goed hier blijf en wat een
dag.”

Heleen krijgt nu een andere indruk van Erik dan vanmorgen
in de zwaar-gemeubelde ectkamer. Hij praat nu heel anders. Maar
opeens staat het weer voor haar: ,bij die fijnen aan huis.” Ze
wordt stil, haar gezellig gebabbel verstomt, ’t is opvallend. Heleen
voelt zelf hoe moeilijk het is, je niet meer te kunnen geven, als
er iets tussen zit.

»He, u is ineens zo stil. Peinst u nog over al het moois of hebt
u heimwee?” klinkt plagend Eriks stem.

Heleen kijkt hem recht in de ogen en vermant zich. ,,Nee, geen
van beiden, nu moet ik er ineens aan denken, hoe u vanmorgen
zei, dat u Marian niet bij die fijnen aan huis wilde hebben. En
op de hei moest ik er ineens aan denken wat de mensen toch
bedoelen met °t woord ,.fijne”.

Vragend ziet ze hem aan. Ze is gespannen op het antwoord, ze
is zich zelf weer, want nu is dit, wat stond tussen haar mede-
mens en haar eruit.

Driftig springt Erik overeind. ,,Wat ik daarmee bedoel? U zult
dat niet weten! U is niet voor niets toch zelf fijn. Ze bedoelen
natuurlijk, dat ze alles beter, fijner weten en beter en fijner zijn.”

’t Geboeide gezichtje doet hem van toon en houding ver-
anderen. Rustig zet hij zich weer neer. ,Jk weet niet hoe u zult
zijn, maar die ik ken, zijn misselijke lui, allemaal. Tk had t u
niet gezegd, maar u vraagt er om.”

»Ja, dat doe ik ook. O, bedoelen ze dat er mee? O!” ’t Is nu
stil na Heleens uitroep en dan zegt ze zacht, alsof ze Iet is en
niet de trotse Heleen: ,die het werkelijk zijn, die zijn het
ook.”

wlie je, daar heb je ’t. ’t Is toch sterk, een bevestiging van wat
ik zeg, mooier kan ’t niet.”

»1k ben niet zo, maar Moeder is zo en Vader was zo en Iet
is het nu al. Ik heb teveel donkere gedachten, maar Moeder zegt
dat ik eerlijk moet strijden en om leiding vragen.”

Als er ineens een heidebrand was uitgebroken, of een bliksem-
straal aan de heldere hemel zichtbaar was geworden, dan had
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het gezicht van Erik van Kronenburg niet meer verbazing kunnen
uitdrukken dan nu, door dit antwoord. '

»Dus uw moeder is anders dan, ja, dan mijn moeder, om het
nu maar eens heel duidelijk te zeggen.”

Nu was het weer de trotse Heleen, die verontwaardigd zei: ,,U
wilt mij laten oordelen, ik weet alleen maar hoe mijn moeder is.
Dat is niet te zeggen. Er zijn toch zoveel dingen die je wel aan-
voelt, maar niet kunt uitleggen.” ™

»En ik houd niet van slappelingen en die ik ken, dat zijn
slappelingen.”

Heftiger wordt nu Eriks toon, Heleen voelt *t goed. En hoewel
ze voelt, dat haar toon striemender is dan haar woorden, zegt ze:
»Uw slappelingen kén ik niet, maar we zullen misschien een
verschillende voorstelling hebben van moed.”

»U is dunkt me wel moedig”, zegt hij en hoewel het spottend
bedoeld is, ligt er bewondering in de toon.

»wJa”, zegt Heleen, maar nu met meer humor, ,,maar mijn moed
is meestal de verkeerde. Mag ik nu mijn bloemen een plaatsje
geven?” en ze kijkt naar mevrouw, die zich niet in dit gesprek
gemengd heeft.

Heleen ziet weer die matte uitdrukking in de ogen en ze be-
gint alvast zichzelf te beschuldigen dat ze niet had moeten ant-
woorden, maar ’t gesprek een andere richting geven. Toch tegelijk
komt de fierheid boven om te verdedigen dat wat recht is.

En als ze de trap naar haar kamer oploopt zingt ze zachtjes een
Meideuntje. Door het open raam is het te horen, ook dat haar
stap veerkrachtig klinkt. Dan gaat een deur open en dicht en
is het stil.

»Zo moet je er meer in huis halen”, zegt Erik, terwijl hij zich
uitrekt, de armen ver boven °t hoofd. ,.Dat noem ik nog eens
krachten meten.”

»Ja, dit is wel een persoonlijkheid, maar jammer genoeg blijft
ze niet in huis, dus zal zij Marianne niet voort kunnen helpen.”

»Er schijnen er daar meer zo te zijn, één heilige is er alvast,
dat zal helpen. Wie weet hoe je dochtertje weer thuis komt.”
Hierop zegt mevrouw van Kronenburg niets meer, maar staat op
om zich voor de koffietafel klaar te maken.

Aan tafel heerst een opgewekte stemming. Heleen komt be-
neden met zoiets blij’s in haar wezen, dat het aanstekelijk werkt.
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Ook Marian is beter gechumeurd. Ze is trots op haar oudsten broer
en ze doet haar best zich goed te gedragen. Heleen echter negeert
ze nog, maar als haar Moeder haar vertelt, dat juffrouw Lenting
een wandeling met haar wil maken, draait ze bij. Dat iemand
zo speciaal haar daarvoor vraagt, vindt ze een eer.

Dus gaat Heleen met een platte grond gewapend en met Marian
tot gezelschap, er ’s middags weer op uit. ,,Hoe zou ’t kind zijn?”
denkt ze. Mevrouw heeft haar gezegd, dat ze graag in de natuur
is. Ze kan heel verschillend zijn, stil, maar ook wel spraakzaam
en ze kan flink stappen. ,,Dus je vindt goed, Marian dat we het
heidepad houden tot het grote bos?” Marian knikt. ,,Kom dan
gaan we, fijn dat jij mee gaat, jij kent hier ook de weg.”

TIets van blijdschap komt er op het donkere gezichtje, zwijgend
stappen ze voort. ,,Welke vogel zou daar roepen, wat denk jij?”
Marian loert terzijde naar Heleen en zegt ,een papegaai”.
»» k Denk, dat je het mis hebt, zou 't een Vlaamsche gaai kunnen
zijn?” Marian trekt verongelijkt de schouders op.

Had Heleen niet zo mateloos van de natuur en ’t stralende weer
genoten, dan zou de wandeling door Marian bedorven zijn. Nu
zegt ze wel zo nu en dan wat tegen ’t kind, maar verwacht geen
antwoord. En als ze thuis komen na een paar uur is Marian toch
nog trots op haar lange wandeling en ’t geeft Heleen voldoening
haar meegenomen te hebben.

Nu Erik zo ongedacht en onverwacht is thuis gekomen, neemt
’t leven een keer op ’t grote huis. De heer en mevrouw van
Kronenburg bereiden zich voor feesten te geven ter ere van hun
zoon.

Als Heleen de grote zaal eens beziet, vlak voor het feest, lijkt
haar dit een sprookje. Zoo groots, zoo kostbaar alles en een zee
van bloemen.

't Schittert alles in het licht der kronen en de eetzaal is één
en al kristal en zilver.

Stil ziet ze het alles aan en het dringt tot haar door hoe anders
dit leven is dan het eenvoudige leven thuis. Mevrouw van
Kronenburg ziet de verbazing op het meisjesgezicht en dat streelt
haar. Tot nu toe had Heleen zich hier zo volkomen thuis ge-
toond, alsof ze altijd in deze kringen verkeerd had. Dat had
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mevrouw eigenlijk verbaasd, maar nu was 't Heleen die zich ver-
baasde. ’

’t Sprak natuurlijk vanzelf dat Heleen aan deze feesten geen
deel zou hebben. Immers alle aanzienlijke families in de omtrek
zouden deze avonden bijwonen. Al wat in mensenogen groot was,
zou hier bijeen komen. Per slot was Heleen hier toch slechts ten
dienste van Marian. Zo voelde mevrouw van Kronenburg het. En
al zou ze als logée wel uitgenodigd worden deel te nemen aan de
feesten, Heleen zou dat niet kunnen: noch haar opvoeding, noch
haar kleding was hierop berekend.

Ze was niet opgevoed voor salon en danszaal, wel voor gezel-
schap van gewone, denkende menschen. Niet dat déze mensen
niet konden denken, Heleen dacht er over na hoevelen hier bijeen
zouden komen met allerlei talenten. Maar deze mensen stelden
daarbij nog zovele andere eisen en de eeuwige filosoof in Heleen
zei: ja, maar ik 66k. Ik moet volgens Moeder eisen of 't wel is
naar Gods wil, al wat ik doe en begeer.

Hoe zouden andere mensen toch denken over God en hoe
zouden andere mensen hun opvatting van thuis beoordelen? Als
ze Eriks woorden naging, die ze uit de eetkamer opving, dan was
hun opvatting veroordeeld. Maar, peinsde ze, hij kent ons niet.

»U is er stil van juffrouw Lenting, lijkt het u?”

»Ik zag nog nooit zoiets, ’k wist niet dat zoiets bestond.” Dit
antwoord doet mevrouw van Kronenburg goed, ze is trots op
haar mooie zaal die bekend is in de omtrek. En op de avond van
het feest als mevrouw van Kronenburg Heleen nog een gezellige
avond komt wensen, is ze in haar avondkleding zo sierlijk, dat
Heleen de bekoring van iets heel moois ondergaat.

»I8 het u zo naar uw zin, zult u ’t zich gezellig maken?”, vraagt
ze Heleen nog en Heleen betuigt dat ze veel te veel verwend wordt
Zo en ze meent ’t.

In haar zitkamer zijn bloemen neergezet en er is een theetafel
met een gezellig servies en een bonte, vrolijke theemuts waar-
onder een grote pot thee en verder is er allerlei lekkers, niets is
vergeten. Ze krijgt plezier in ’t geval en gaat zich ook heel netjes
maken en legt dan een boek klaar voor straks; eerst nog wat
handwerken! Maar als ze zo met haar handwerk bij een fleurige
schemerlamp zit, met al die feestelijke dingen om zich heen en
’t geroezemoes van beneden tot haar kamer doordringt, komt er
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op zachte voeten iemand de kamer ingeslopen. ’t Is iemand die
door dichte deuren eh gesloten vensters binnen komt, ’t is vrouwe
heimwee!

Waar is nu die pleizierige stemming van straks? Haar handen
bewegen zich wel over ’t handwerk, maar zo traag. De gedachten
gaan sneller. Watrgek om hier alleen te zitten in een huis vol
mensen, een huis vol feest.

Of ze er bij zou willen zijn? Och, dan zou ze pas recht goed
voelen er niet bij te horen, nee, dat niet. Maar je bent zo, zo
eenzaam. ’t Is nu, laat s kijken, negen uur. Marian is natuurlijk
al op haar kamer. Wat zouden ze thuis doen? Moeder karweitjes,
Tijs en Koen leren, Iet bij Moeder in de kamer met haar boeken,
over een kwartier theedrinken. De kleintjes slapen natuurlijk al
lang. Marian zal ook wel zowat slapen. Wat zou dat meisje nu
doen, dat speciaal hier is om Marian in alles te verzorgen? Eigen-
lijk heeft ze haar nog nooit eens alleen gesproken. ’t Is een beetje
schuw kind, altijd z6 weer weg. O, wat een verlangen naar huis
heeft ze nu. Ook braaf kinderachtig!

Als ze hier nu eens zo alleen zat en geen thuis meer had?

Ze zal zich thee in schenken en eens van het lekkers proeven
en toch blijft ze zitten mijmeren.

Een traan drupt op haar hand. Moeder, denkt ze, dat zij z6
verlangen kan! Ze wil eens zien of ze Rina vinden kan. Zij zal
haar werk wel klaar hebben; iemand moet ze hebben om eens
mee te praten, juist nu. En Heleen stapt resoluut haar kamer uit,
op zoek naar Rina.

Juffrouw Rina wordt ze genoemd, het meisje dat er speciaal is
voor Marianne. Voor Marianne’s verzorging, haar nukken en
buien en, een heel enkele maal, haar toevallen. Iemand in dit
huis, die weet van het leed dat zich hier afspeelt.

Als Heleen de gang afloopt op zoek naar haar kamer, ziet
ze Rina behoedzaam de deur van Marian’s kamer achter zich
dicht doen.

sJuffrouw Rina”, zegt Heleen met gedempte stem. De zachte
grijze ogen van het meisje zien haar aan. ’t Is een bleek, moe
gezichtje, een tenger figuurtje dat zich naar Heleen keert. Heleen
wenkt haar naar zich tee, om Marian niet door gepraat te storen.

»Hoort u eens, hebt u zin van avond op mijn kamer te komen?
Is u vrij?” Rina knikt. ,,Hé toe, ga dan direct mee, doet u ’t?”
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Haar ogen zijn nog schuw maar toch ligt er al een andere uit-
drukking in, als ze zegt: ,,Graag, als ’t u ook genoegen doet.”

»Mij? Ik verlang er naar. Ik ben zo alleen in dit huis, dat
moest u eens weten” en meteen opent Heleen de deur van haar
kamer.

»Toch niet zo alleen als ik, denk ik. Ik ben een wees”, komt
het er zacht achteraan.

»0ch”, schrikt Heleen. Dit was dus iemand, die het heel wat
zwaarder had dan zij. Die had werkelijk geen thuis meer. Een
groot verschil was dat. Maar juist door het gevoel van verlaten-
heid dat haar straks zo had bevangen, kan ze nu beter met Rina
meevoelen en haar toestand begrijpen. Het was dus maar goed, dat
ze zich zo alleen had gevoeld, anders had ze ,juffrouw Rina”
nooit hier gevraagd. Egoist, ja dat ben ik, is het slot van haar
gedachtengang.

»Fijn dat we nu samen hier zijn, zal ’k maar Rina zeggen?
zeg maar Heleen, zoo heet ik. Ga daar nu eens zitten in dat lage
stoeltje bij de schemerlamp, dan gaan we gezellig thee drinken.
’k Ben zo blij dat je hier bent, alleen geniet je toch niet van de
dingen en er i zoveel lekkers. Ben je iedere avond vrij?”

En Rina vertelt, hoe ze Marian tot dat ze naar bed is verzorgt
en dan de speciale zorg over haar kleding nog heeft. Dat Marian
dikwijls winkelhaken ergens in haalt of mooie dingen stuk
maakt, die zij dan zo goed mogelijk probeert te repareren. Verder
heeft ze dan de avond voor zichzelf.

Als Rina zo vertelt valt de schuwheid weg. ,,Zal ik mij ook
eerst netjes gaan maken, 'k ben in een wip terug?” zegt ze tegen
Heleen. Heleen knikt jjverig, ,maar gauw terug hoor.” En Rina
is gauw terug, in een gezellige jurk, blij dat iemand haar ge-
zelschap prettig vindt.

»Weet je wat, we steken ons allebei een bloem in ’t haar. Teder
zelf kiezen en bij elkaar insteken. Wat kies jij? Moeilijk he, er
is zoveel moois.” Ze besluiten allebei een rozenknop te memen.
Rina een donkerrode omdat ze blond is en Heleen een zacht-rose
in haar bruine lokken. ,,Leuk hé, net echt. ’t Is ook echt, vind je
niet, Rina, dit is toch ook feest? Leuk dat je ook je handwerk
meegebracht hebt. Houd je ook van lezen? Ja? Dan lezen we
om beurten aanstonds voor.”

»I8 't een mooi boek ?” vraagt Rina kinderlijk. ,,Ja”, zegt Heleen
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langzaam, dat vind ik wel, maar daarover kan men van mening
verschillen. °t Is van Tolstoi: Iwan de dwaas; zo nu en dan lees ik
dit eens over. 't Zijn schetsen. Ken jij ’t?” Rina schudt ont-
kennend haar hoofd.

»1k lees niet zoveel, 'k heb altijd zoveel te doen, ik naai ook
nog mijn eigen kleren. Ik ben al vroeg van school gekomen en
moest al heel jong voor mij zelf zorgen. Moeder is maar twee
jaar na mijn Vader gestorven, ’k was toen veertien jaar. ’k Had
nog een zusje, maar dat stierf, toen ze acht jaar was. Die leed
heel erg aan toevallen, daardoor had ook het verstand geleden.
Omdat ik zo goed als geen familie had, ben ik in een weeshuis
opgevoed en later ben ik in de linnenkamer gekomen, in dat-
zelfde weeshuis, tot ik deze betrekking kreeg. Hier verzorg ik ook
nog het linnengoed, ’k ben hier nu ruim drie jaar. ’k Ben al twee
en twintig; oud hé?”

» k Dacht, dat je ook negentien zou zijn, net als ik. Je ziet er
niets ouder uit, je bent ook zo smalletjes.”

»Ja, erg sterk ben ik niet, maar dat kan ook wel niet anders,
uit zulke zwakke ouders.”

»t Is wel moeilijk om allebei te missen”, zegt Heleen zacht.
»Ik heb ook geen Vader meer, maar wel een heel lieve Moeder
en twee grote broers, dan weer twee zusjes en dan twee kleintjes.”

»O wat véél, dat zal gezellig wezen.”

»Nou, of ’t”, is Heleens antwoord. ,,Maar toch ga ik uit huis,
ik word verpleegster. Je moet toch een eigen weg gaan in ’t leven,
je kunt niet thuis blijven zitten.” Dit voegt ze er aarzelend achter,
als om zich te verontschuldigen. ,,Kom, laat ik je nog eens be-
dienen.”

Genoeglijk nestelt Rina zich in haar stoel, intens genietend
van zoveel luxe. ,,Zouden ze beneden nu zoveel meer genieten
dan wij hier?” komt dan haar stem uit de diepte.

»Moeder zegt dat we altijd en overal van kunnen genieten, als
wij ’t maar zien als van God gegeven. Maar dat kan ik niet altijd.
Jij dan Rina?”

»lk? dat weet ik niet, daar denk ik niet zo over na. Daar
weet ik eigenlijk zoveel niet van. Als je een moeder hebt zal
dat wel anders wezen. Tenminste, alle moeders zeggen niet
zoiets. Hier hoor je er nooit over. Marian is een heel groot ver-
driet voor mevrouw en dat kan ik mij goed begrijpen. Mijn
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zusje was ook zo’n verdriet voor Moeder. Moeder hield zoveel
van haar. Zo'n arm klein ding. Daarom ben ik ook hier ge-
komen. ’k Zag er iets van ’t zelfde in als bij ons thuis en dat
trok mij. Ik dacht hier te kunnen helpen en ik wist zo’n
beetje hoe je zulke patienten behandelen moet. Maar Marian
is natuurlijk heel anders dan onze Liesje, die was zo heel erg.”

»Hoe is Marian nu tegen jou?”

»0, zo verschillend, zo moeilijk om mee om te gaan, zo ruw
vaak. Maar een enkele, heel enkele keer is ze lief en dat is zo
ontroerend. Voor iets wat lijdt, wat heb je daar veel voor over,
vind je niet? Dan verdraag je weer alle boze buien. Maar ze
wordt niet beter en daar is ’t om begonnen en daarom komt
ze nu bjj w.” ‘

»Nu raak jij je betrekking kwijt, egoist die ik ben, daar heb
ik nog niet eens aan gedacht. Heb je al iets anders?”

»Nee, maar ik blijf hier nog als linnenjuffrouw, zolang ik niets
anders heb. Mevrouw wil mij ook wel voor vast hier houden,
maar ik denk niet dat ik ’t doe. 't Is wel makkelijker, maar je
hebt zo graag iets te verzorgen.”

»Dan zal je Marian missen.”

»Dat klinkt je misschien vreemd, maar ja ik zal haar zelfs érg
missen.”

.k Zal je helpen uitkijken en Moeder eens vragen als ik thuis
ben, je kunt nooit weten.”

»Dat zou fijn wezen, of als ik in dezelfde plaats als jij
kwam.”

»Wat een gezellig plan, dan kende ik ook meteen iemand.”

Tot laat in de avond bleven de meisjes bij elkaar en heel anders
dan ze gekomen was, ging Rina weer weg. Deze avond had haar
zo goed gedaan. En Heleen had toch feest gevierd.

Ze had er iets van ondervonden, van wat Moeder bedoelde met
voor elkaar te leven.

Door Rina te helpen, had ze zich zelf geholpen en deze levens-
wet. was de moeite waard betracht te worden.

Hoe lang was Heleen hier nu al? ’t Zou niet zo lang meer duren
of ’t was tijd om naar huis terug te gaan met Marian bij zich.
Zou ze zich hier gehecht hebben? Meneer en mevrouw van
Kronenburg bonden haar niet, maar wel de eenzelvige Rina,
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die zich voor haar geopend had zoals.sommige bloemen in de
zon haar blaadjes ontvouwen, om ze daarna bij de minste schaduw
weer te sluiten.

En Erik zou ze ook missen. Zijn intelligentie woog tegen de
hare op en hijj hield haar waakzaam en wakker. Als hij zijn ge-
sprekken met haar begon, voelde ze wat echt van haar zelf was
en met een kalme, zachte moed wist ze haar standpunt of inzicht
te ontvouwen of te verdedigen, zoals ze het anders niet kon.

Ja, Erik, dien zou ze missen, hoe ver ze ook van elkaar stonden.

Meneer en mevrouw van Kronenburg, die tot het eind hun
telkens terugkerende meningsverschillen volhielden en die in
nimmer wijkend egoisme hun eigen inzichten volgden, konden
haar niet sympathiek zijn. Als ze moest kiezen dan misschien
meneer nog, die zo gehecht was aan zijn honden. Maar als ze
dan dacht aan zijn vasthoudendheid in kleine, onbelangrijke
dingen, meende ze weer dat mevrouw ’t won. Per slot had zij
al de zorg voor Marian alleen te verwerken, nee...... ze wist
’t niet, die beiden waren haar vreemd gebleven.

Maar Erik! Die had natuurlijk in zijn jongensjaren hier onder
geleden, die was met gemengde gevoelens ’t leven ingetrokken.
Een vreemdeling en toch, een erfgenaam van zo’n groot landgoed.

Hoe anders groeide Tijs en Koen op in hun harmonisch gezin,
al waren ze beiden heel verschillend.

Al deze dingen overdacht Heleen op een morgenwandeling in
haar eentje.

Juffrouw Rina mocht ook nog een keer mee op een verre tocht,
had mevrouw beloofd. Uit zich zelf trok zij er niet op uit, maar
met Heleen samen voelde Rina er wel voor een zwerftocht te
ondernemen.

’t Mooie weer was nu voorbij, de dagen begonnen snel in te
korten. De wind begon op te steken en Heleen trok haar mutsje
vaster over de oren en zette de mantelkraag op. De handen in de
zakken en de Ierse setier naast zich of ver weg, zodat ze hem met
handgeklap tot de orde moest roepen, zo zwierf ze daar.

»U hoeft niet zo hard te klappen, zonder dat had ik u hier
toch wel vermoed.”

»Gunst Erik,” schrikt Heleen.

»Ja, Heleentje, dat ben ik.”

»Och, hoe kom ik erbij? Wat vind ik dat nu vervelend, ’k hoor
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natuurlijk altijd zo over u spreken thuis, ’t was helemaal niet mijn
bedoeling.”

»Maar werkelijk ’t klinkt goed zo, op een wandeling of zo
moesten we 't zo laten,” stelt Erik voor.

Heleen die eerst verward was door het onverwachte en zo-
doende ,,Erik” uitriep, keek nu weer, geheel zichzelf, hem ver-
wonderd aan.

,»Meent u dan dat ik dit zou doen, u anders noemen als ’k u
alleen sprak, dan in gezelschap?”

»Je deed ’t nu toch ook?”

»Ja nu, ik schrok en daardoor kwam het natuurlijk,” zegt ze
weer enigszins verward.

»Wil je wel geloven hoe misselijk ’t is zo door de etiquette ge-
bonden te zijn, ik heb schoon genoeg van al die feesten. U hebt
mij aangestoken, ik ga ook een werkkring zoeken. En weet je
wat het wonderlijke is, ik heb aan een ouden vriend geschreven
om mij ergens voor te stellen, aan ’t een of ander gerechtshof en
nu kom ik in precies dezelfde stad als u.”

»Nee maar dat is zeker wonderlijk, ik wilde juffrouw Rina daar
ook al hebben.”

wJuffrouw Rina? Gaat die dan weg?”

wJa toch, als Marianne bij ons komt.”

»0 ja, natuurlijk! U moet u niet zo’n sleep op de hals halen
als u zelf begint. Wat moet je nu met zo’n schepsel uit-
voeren?”

Ja, dat zou ik zelf ook zo gezegd hebben voor een paar weken
terug. Maar nu kan ik veel beter voelen, wat ’t is om alleen te
staan. Niet dat mevrouw ’t mij niet gezellig gemaakt heeft, maar
ik ben eigenlijk nog nooit zo op mijzelf aangewezen geweest als
nu en dat is wel heel goed voor mij. Straks moet ik toch ook -
helemaal op eigen benen staan.”

»Was U dan altijd thuis?”

»Ja, altijd, al die negentien jaar, een tijd hé.”

»Hoe komt u toch zo aan die juf van Marian? Ze is meestal met
Marian bezig, geloof ik, en ze heeft toch geen opdracht van
Moeder de logée’s te vermaken meen ik”, en lachend ,,daar lijkt
ze mij ook helemaal de persoon niet voor. En dan, gezelschap
voor u is 't allerminst.”

»Voor mij allerminst? Wie is dan wel geschikt als gezelschap
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van mij?” en dan alweer spijt hebbend over die vraag, zegt ze
snel: ,,U moet denken, ik was al die avonden van de feesten alleen
en ik zou mij er wel best doorgeslagen hebben op mijn kamer,
't was er gezellig genoeg. Ik kon wat taal studeren en handwerken
of lezen, maar dom hé, ik voelde mij zo alleen en toen heb ik
juffrouw Rina opgezocht. En ze is wel de moeite waard. Moeder
zegt dat ieder mens de moeite waard is, ieder weer anders. Maar
ieder heeft zijn eigen waarde.”

»Marian dan ook, zulke mensen ook?” vraagt Erik zacht.

wMoeder zegt van wel, maar ik vind zoiets niet makkelijk te
aanvaarden. Maar ik sta ook nog véér ’t leven, daar begin ik iets
van te speuren. U moet niet denken dat ik ’t ergens om zeg, want
uw moeder ken ik niet zo. Maar u moest mijn moeder kennen.”

»Meisje, weet jij wel dat ik niet meer zo voor ’t leven sta en
dat ik de wereld drommels goed heb aangekeken en dat ik niet
zo makkelijk theorieén slik? Nee stil, nu zeg ik niets van je
moeder, maar ik ken wel stelsels en theorieén, ook zeer gods-
dienstige! Houd er van op. En dan de zeer door en door wereld-
se en die uit kunstkringen en uit de wetenschappelijke wereld.
En zo ga je maar door. Maar dit wil ik je ook zeggen, zo’n open
verstandig meisje als jij, die niet flirt, zo één ken ik niet. Haast
altijd ligt er een bedoeling achter de plannen en woorden van al
die meisjes en families die ik ontmoet en daarom wapen ik mij
met een flinke dosis achterdocht. Probeer zelf zo eerlijk mogelijk
te wezen, daarom ben ik vaak ruw of bitter in mijn gesprekken.
’k Kan u wel zeggen, dat ik die schijn en paai-wereld haat. ’k Heb
je dus een grote eer bewezen door dit te zeggen. ’t Is de vraag of
’t goed van me is dit te zeggen. Straks word je ook zo en op mijn
uitkijkpost blijf ik, ook tegen jou.”

Scherp nam Erik het meisjesgezicht waar, hoe Heleen hierop
zou reageren en sterker dan hij zichzelf wel wilde bekennen,
spitste hij zich op haar antwoord. Zoals hij tot nu toe telkens
van Heleen had ondervonden, reageerde zij heel anders dan hij
zich had ingedacht.

Ze was niet zo als de anderen, maar iets daarvan zou ze toch
wel hebben. 't Was toch ook een eer om door hem, die in alles
ver hoven haar stond, zoiets gezegd te worden.

Fier staat Heleen daar voor hem, de ogen donker en vlammend
op hem gericht.
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wEen eer? een eer? om te worden gewantrouwd? Een eer om
door u zoiets gezegd te worden? ’t Zijn de eerste doodgewone
vormen van de samenleving. Als u dan uit die kringen komt waar
’t anders is, dan is u met uw kring een schande voor de samen-
leving. Ik dank u voor die eer, dacht u dat het alles zo ge-
makkelijk gaat? U kent geen mensen van zielenadel.” Met een
ruk wendt Heleen zich af, om de lange tocht naar huis te onder-
nemen en Erik perplex op de hei te laten staan. Ze denkt niet
aan de hond in haar gekwetst eergevoel. De handen tot kleine
vuisten in de mantelzakken, zo stapt ze tegen regen en wind in
alleen en recht op haar doel af. Ze is in opstand met alles wat ze
heeft en is. Dit is ook de Heleen zoals Moeder haar zo goed kent.

De lange tocht naar huis kan dit niet verhinderen, een eenling
voelt ze zich, maar moedig tot de strijd.

Wat zal ze hier ook langer doen, nog een paar dagen en dan
gaat ze weer naar huis! Zo bereikt Heleen het grote huis. Hup,
daar gaat haar natte jas uit, muts er boven gehangen, hand-
schoenen in de zakken. Wat heeft ze daar nu nog? O ja, de riem
van Pluto.

Pluto! ze is hem helemaal vergeten. Hoe kon ze, hij was zo
blij mee uitgetrokken! Natuurlijk is hij wel met Erik mee en
komt straks wel thuis. Zo’n dier weet de weg wel goed. Maar
toch geeft deze oplossing haar geen bevrediging. Met haar is hij
uitgegaan.

Iets meer verslagen dan daar straks, komt ze op haar kamer.
Begint haar haren in orde te brengen en ziet de rimpel boven
haar neus.

Gunst wat een spanning! Waarom zegt dat jong, die Erik ook
altijd zulke dingen? Alsof ze een stem vlak bij haar hoort zeggen,
zo duidelijk is het: ,,Overal in het leven zijn Noortjes die com-
mentaar op de dingen behoeven en Koenen die vervelende dingen
zeggen.”

Ja, zo is ’t wel, maar je mag toch voor het recht opkomen? En
dan begint die lastige stem van binnen: Ben jij altijd recht? zeg
jij altijd alles zoals het ’t beste is?

’t Berouw zet de voet op de drempel van haar hart en ze laat
het binnen.

»Z0 ben je een mooi schijnend licht, zo kan Christus wel in
deze wereld door je heen lichten. Maar zelf was Hij toch ook een
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Strijder voor recht? Ja, Hij beleed ’t met Zijn leven. Deed jij
dat ook al voor allen hier, had jij wel recht?”

Een verslagen Heleen is er straks aan de koffietafel, die klein-
tjes meedoet en die opnieuw een wonder voor Erik is, die zich
gespitst had op een scherpe woordenwisseling.

Zodra Heleen zich op de hei omgekeerd had en Erik haar stond
na te ogen, was er bij verbazing ook ergernis in hem op gekomen.
Wat een kind, een nest, je zou ze! Dan keert hij zich evenwel
energick om en fluit Pluto, zwerft verder over de-hei om aan de
koffietafel weer te verschijnen.

Interessant zou ’t worden, een onderwerp van gesprek waard,
wat zou ze heftig wezen.

En hij ziet aan tafel niet de fiere, heftige, trotse Heleen, maar
een Heleen kleintjes en stil, alleen nog maar haar best doende
om toch iets te zeggen en zodoende de aandacht van zich af te
keren.

Dit is weer iets nieuws, het prikkelt hem haar uit de vesting te
lokken.

»U was weer gauw terug van Uw zwerftocht, juffrouw Lenting.
Is de hei niet meer zo mooi als de eerste dagen of is het nieuws
er af?”

»Geen van beide, meneer van Kronenburg.”

»lk zag u zo'n haast maken, Pluto die met u uitging is met mij
mee teruggekomen.” )

»0, daar ben ik blij om, Pluto hoort ook bij den baas.”

»Dat is een makkelijke oplossing. Pluto kan ook wel gedacht
hebben, samen uit, samen thuis.”

»Ja, zo is het eigenlijk ook wel,” zegt Heleen effen.

Neen een interessant gesprek kan je dit moeilijk noemen en
Erik houdt er mee op. Hij ergert zich en waarom weet hij zelf
niet recht. Moest ze dan nu aan tafel weer die houding van daar
straks aannemen, had hij dat dan gewild? Ook toch immers
niet. Maar wat school hier achter? Nee, zo één kende hij er nog
niet al kende hij veel meisjes. Als ze niet zo door en door oprecht
was, zou hij haar van huichelen beschuldigen. Maar ze veinsde
niet. Hij schudt z’n hoofd, rukt zijn schouders energiek naar
achter en begint een druk gesprek met zijn Vader over raspaarden
en wedstrijden.

Marian is lastig aan tafel, van haar wordt vanmiddag zo weinig
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notitie genomen. Vroeger dan anders wordt juffrouw Rina gebeld,
die haar onder protest meeneemt.

Heleen’s ogen vullen zich met tranen. Ze zou wel voor iedereen
lief willen wezen en niemand heeft haar nodig. Mevrouw heeft
vanmiddag een afspraak en daarom ook wat haast om van tafel
op te staan.

Even later staat Heleen op de bovenhall voor 't grote raam
en kgkt uit over de hei.

Nu is ’t nog maar drie dagen, die zijn te tellen, en dan? Dan
gaat ze beginnen; wat voelt ze nu een verlangen naar huis.
Moeder! Wat veel zal ze nu Moeder te vertellen hebben. Moeder!
die zou haar heftigheid niet goed gekeurd hebben, of? toch wel?
»Je mag altijd voor ’t recht opkomen, je moét *t zelfs en je kunt
’t niet anders dan je bent. Je moet de ander altijd recht in de
ogen kunnen zien. Alleen maar, probeer die ander niet te ver-
pletteren, maar te begrijpen dan pas zal je ’t goed doen.”

Z5 sprak moeder tegen hen en zij, ze was zo heftig; o dat heftige
in haar!

Wat zal ze nu doen om die onvrede, die tweestrijd kwijt te
raken?

Naar Erik gaan en met hem spreken? Zeggen dat dit niet goed
was? Alleen de gedachte al stemt haar lichter. Nu ’t doen! Waar
zou hij zijn? Al uitgegaan? Zou ze eens in de bibliotheek kijken?
Hoe heeft ze ’t zo ineens geraden. Z'n stoel bij ’t blokkenvuur
geschoven, de honden dicht bij *m, zit hij in een grote atlas te
neuzen. Papier en pen gereed voor aantekeningen.

»U hier?” zegt hij verwonderd, na het klopje op de deur met
»ja” beantwoord te hebben. Al haar moed en wil bijéén rapend
zegt Heleen: ,,Jk wou u zeggen dat ik zo even te heftig was. 1k zie
het wel zo, als ik op de hei tegen u zei, maar ik had me toch
niet genoeg in uw gedachten verplaatst. Daarom was ’t niet goed
van mij, dan leg je zo gauw andere gedachten in de woorden. Ik
ben ook vaak zo heftig.”

’t Viel Heleen toch moeilijk dit te zeggen én om ’t verdriet, dat
haar licht ontvlammen haar gaf én om de gedachte dat hij zou
menen, dat ze veranderd was van inzicht.

»Gaat u nou eerst eens zitten. Eigenlijk had ik mij al ver-
heugd op een levendig gesprek met u en pas aan tafel dacht ik:
dat loopt mis. Blij dat u nu nog komt en mijn vervelende
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stemming van daar straks zullen we dan ook maar vergeven,
niet?” '

Nu lachen ze allebei, twee jonge mensen die eerlijk tegenover
elkaar staan, opgelucht en blij met de verzoening.

»0ch ja, hé,” zegt Erik, behaaglijk z’n lange benen naar het
vuur uitstekend, ,,wat moet je anders in dit barre oord doen dan
vrede bewaren.”

»Barre oord! ’t Mooiste plekje op de hele wereld.”

»Laten we de vredespijp roken,” en meteen schuift hij over
tafel Heleen zijn sigaretten toe.

»Vredesthee wil ik wel drinken,” zegt ze lachend het doosje
terugschuivend.

»Als ik nu zeg: wat oerconservatief, is u dan weer zo in lichter
laaie?”

Een hartelijke lach van Heleen is het antwoord.

»Met zo'n komiek gezicht als u nu zet, niet.”

»A-ha, ’t ligt dus aan mijn gezicht,” zegt hij en trekt de wenk-
brauwen nog wat hoger, om dan vlug te vervolgen: ,Nee, we
hebben ’t goed begrepen, U mij en ik U. We hebben ’t wegge-
lachen en we laten ’t niet meer binnen, dat malle misverstand en
nu thee. Dat is immers de bezegeling?”

Monter trekt Heleen de theewagen naar zich toe. De honden
staan al klaar om iets lekkers in ontvangst te nemen, als daar kans
op mocht wezen.

»In lichter laaie, nee dat wil ik liever niet, maar een levendig
gesprek dat mag ik altijd graag,” zegt Heleen, terwijl ze de thee-
pot in de muts bergt.

»Want pas hadden wij wel zoals u zegt ,een mal misverstand”;
wat is dommer dan je zo boos te maken? Maar vindt u ver-
trouwen geen levensvoorwaarde?” vraagt zij.

»Wat zal ik u nu antwoorden? Over sommige dingen denken
we met een hemelsbreed verschil, laten we proberen te praten
over dingen die we samen benaderen kunnen.”

»Noemt u dan maar een onderwerp.”

»De striemende regen tegen de ruiten bij voorbeeld en als
contrast 't behaaglijke blokkenvuur hier in de bibliotheek.”

»En als je nu geen behaaglijk blokkenvaur hebt als contrast?”
is het weerwoord. Maar nu is Heleen rustig en voor ,lichter laaie”
behoeft Erik niet meer bang te zijn.
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»Hebt u dat nu eeuwig en altoos, dat vastkoppelen van gedach-
ten aan gedachten? Dan geniet u nergens van.”

»Toch wel, genieten doe ik als ik weet, dat ik één blok, al is
’t dan maar vast één blok van mijn blokkenvuur heb overgebracht
in de haard van een ander. Een haard die leeg is,” zegt ze zacht.

Dat je zo rustig en zonder bijbedoeling zulke dingen als meisje
zeggen kunt, daar kan Erik met zijn verstand niet bij.

Och, hoe zou hij dat ook kunnen? Hij kent niet Koen, die je
telkens door zijn rake gezegden tot een weerwoord lokt en niet
Tijs met wie je rustig kunt bomen, zo begrijpend. Hij kent niet
Noortje die alsmaar om je geduld en toewijding vraagt, al zegt
Moeder ook dat ze tien en twintig maal meer terug geeft; en hij
kent niet Iet met al het lieve in zich dat je zachter maakt. Noch
de kleintjes kent hij, die rakkers! en die allen samen maken je zo
onbevangen, zo open.

Lachend is Eriks antwoord: ,,Jk ben zo’n lege haard, u kunt
mij geen blokken genoeg aanbrengen.” Maar vreemd, dan is zijn
woord heel ernstig als hij er terstond op laat volgen: ,,Inderdaad,
leeg ben ik van binnen, hoe meer ik met u praat, hoe beter ik dat
voel en heus zo’n confessie doe ik niet gauw. Dat is mijn gewoonte
allerminst.”

wLeeg, leeg? Ik ben 't ook o, zo vaak. Wij hebben van Moeder
bidden geleerd en bidden helpt. Ik bedoel, dan gaat ’t lege weg.
Moeder zegt: dan komt Gods geest in ons hart, maar ik verknoei
zoveel zelf. Moeder zegt: ik zal het wel vaak moeilijk krijgen,
maar wij worden vast gehouden door die onzichtbare macht en
dat voel je goed.”

Bljj kijkt ze hem aan, al de wisselingen in haar spreken zijn op
haar levendig gezichtje merkbaar.

Erik is even stil en dan zegt hij weloverwogen: ,,Wilt u wel
geloven dat ik dit gesprek van geen ander zou dulden? Hoe
’t komt, dat ik ’t van u wel kan hebben is mij een raadsel, mis-
schien wel omdat u ’t meent en uw woorden waar zijn.”

»k Behoef niet te zeggen ,kijkt u tegen mij niet te hoog op”,
want u hebt vanmorgen gezien, wat er ook in mij leeft”, en met-
een springt Heleen op. Dan vraagt ze nog: ,,Weet u, dat ik van-
middag met juffrouw Rina uitga? We gaan naar de Dennenhoeve.
Mag ik misschien de plattegrond mee of hebt u ’m zelf
nodig?”
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»Nee, je mag 'm gerust hebben, maar ga je daar met Rina
heen? ’k Had m u ook wel eens willen laten zien. Die ligt daar
zo schitterend en een massa wegen leiden er heen. ’t Is mijn
liefste hoeve, daar heb ik als jongen mijn hart al aan verpand.
Wacht, kijkt u even mee op de kaart. Neem deze weg, hier langs.
Zo, zo en zo. Dan ga ik nog eens een keer met u en dan gaan we
weer langs een heel andere weg. Maar wanneer vertrekt u eigen-
Iijk ?”

»Over drie dagen precies.”

»Wat, dan al? Dan mogen we morgen wel gaan.”

Heleen lacht: ,JEén dag moesten we er maar tussen laten, anders
mochten ze eens op de Dennenhoeve denken, dat ik er boerin
wilde worden.”

»Dat is niet gek, 't is een heerlijk oord. Goed, dan overmorgen,
prettige wandeling.”

Een tik op Rina’s kamerdeur, nog één. Geen antwoord. Een
zacht geluid als van een snikkend kind dringt tot de wachtende
Heleen door. Wat is dat nu? Voorzichtig doet ze de deur open.

Daar zit een toonbeeld van verdriet, Rina.

»Maar Rina toch.” Zachtjes legt Heleen haar hand op de
schouder van het snikkende meisje. ,,Heb je zo’n verdriet?” en
na nog even wachten, ,,Kan je het mij niet zeggen?” Dan komt
het met moeite gegeven antwoord: ,Marian was weer zo erg
van middag en nu ga jij ook al zo gauw weg en dan ben ik
helemaal alleen.”

»Maar meisje wat is dat nou, we hebben toch zulke mooie
plannen samen gemaakt? Kom haal je jas en muts, we gaan
immers samen naar de Dennenhoeve. Was je dat vergeten?”

»Nee, dat niet, maar ’t duurde zolang, ik dacht dat u mij ver-
geten had en u is altijd zo zorgzaam voor mij geweest en ik kon
’t zo slecht verwerken.”

Heleen voelt juist nu hoe weinig zorgzaam ze was. Te weinig
en daarom is ze blijer dan ooit, Rina nog een prettige middag
te kunnen geven. Ze is gaan houden van dit eenzame, pretentie-
loze meisje, dat haar zo volkomen vertrouwt, en daarom is ’t ook
een genoegen voor haar zelf.

»Je moest eens weten hoe ik mij op deze middag verheugd heb,
dan zou je hier zo niet zitten meisje. Kom weg die tranenm, we
gaan direct op pad. Vind je ’t erg dat ’t weer zo onstuimig is?
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Nee? Ik ook niet, wel fijn er eens tegen op te tornen. 'k Heb de
plattegrond van meneer Erik, zal ’k maar zeggen. Hij heeft de
weg al voor ons opgezocht. Kijk, zo loopt ie, Lijkt ’t je?”

Rina voelt haar levenslust terug keren. Belangstellend zoeken
ze de weg op de kaart en dan stappen ze welgemoed naar buiten.

Eigenaardig denkt Heleen, zelf tob ik zo vaak over iets en
Rina kan ik er weer zo gauw uit halen. Als ik thuis ben zal ik
Moeder er direct over spreken, om voor haar iets op te speuren.

Echt in alle-weer-en-wind-kleding gehuld, gaan ze op pad. De
sterke wind waar ze tegen op tornen, doet ze zwijgend voortgaan
door de open vlakte. In het bosrijk gedeelte lopen ze beschut en
blijven ze even staan om diep adem te halen.

Met dat ze elkaar aanzien tintelt er vrolijkheid in haar ogen,
beiden hebben ze hoogrode wangen en slierten nat haar komen
er onder de mutsjes vandaan. Ze voelen zich zo los van alles wat
pas nog zou kunnen drukken. Dat heeft de wind meegenomen op
zijn wijde, verre tochten en de regen heeft 't weggewassen. 't Leven
ligt weer voor hen open met zijn wijde perspectieven; waar. en
hoe die kansen zijn, dat weten ze nu niet.

’t Is er en dat is hun genoeg,.

Ze genieten van ’t bos en de kleurige, late paddestoelen en
komen vermoeid, maar innerlijk blij, op de Dennenhoeve aan.

Statig, groots bijna, ligt daar de hoeve, omringd aan drie zijden
door de hoge, donkere dennen. De hoeve is wit en rood het dak,
de schuren zijn voor het oog verborgen nu ze aan de voorkant het
huis naderen.

Aan beide zijden van het huis gaat ’t land in stijgende lijn en
daar zijn de uitgestrekte akkers. _ .

Dit is één van de hoeven, die bij 't grote huis van de
Kronenburgs hehoren en dit is de mooiste, ook de oudste. Hecht
en sterk is ze, ze verduurde al eeuwen en ze staat hier of ze er
altijd zal blijven.

Een grote hond kondigt luid blaffend hezoek aan, maar daar
hij tegelijkertijd kwispelt met z’n staart, lopen de meisjes lachend
met hem mee tot de hoofddeur.

De deur gaat al open en alsof hun bezoek een vanzelfsprekend-
heid is, zo hartelijk worden ze welkom geheten door de jonge
boerin.

»Moeder, zie eens wie daar zijn, bezoek van ’t grote huis.”

43



»Och lieve tijd, dat doet een mens goed. Ze ben der in lange
niet geweest, wel, wel. ’t Is ook een hele tocht naar ons toe. Zet
gauw koffie, Mina en laat de juffers zitten. De mantel uit,
natuurlijk. En we hebben pas gebakken of "t zo wezen moest.
Wel, wel!”

Als Heleen er even iets tussen kan krijgen, vraagt ze: ,,Wist u,
dat we komen zouden?”

,,Welnee’ juffer en ’t stormde zo vandaag, maar och we zitten
hier zo eenzaam, je bent blij als er iemand komt. Niet dat ’t
hier niet goed is, hoor, t is mijn eerste en mijn laatste huis, dat
bid ik iedere dag. Maar je wilt zo wel ’s praten en Mina is de
hele dag druk. Maar bakken doe ik nog altijd, ja dat zal de juffer
’s proeven. Dat is wat anders dan in de stad.”

En als de meisjes verrukt zijn over het bakwerk van de oude
boerin, glanzen de ronde wangetjes van °t glunder gezichtje nog
roder. Ze vraagt niet of de meisjes allebei logé’s zijn of hoe dan
ook; dat ze hier zijn en van ’t grote huis komen, dat is haar
genoeg.

»Meneer ja, die komt geregeld ’s hier, meneer moet met de boer
regelingen treffen en de jonge meneer was hier vroeger niet van-
daan te slaan, is ’t niet waar, Mina?” Mina knikt, maar tijd voor
een antwoord krijgt ze dan ook niet.

»Yoor juffrouw Marianne is 't wat ver, maar toen ze klein
was, reed mevrouw haar in een wagentje hier naar toe. Dan
bleven ze wel eens een hele dag. Mevrouw had ook veel aardig-
heid in hun hoeve en de andere juffers ook. Maar ach, alles ver-
andert, de juffers zijn er bijna nooit meer en de jonge meneer,
dat is al zo’n tijd geleden. Maar als hij thuis is dan komt hij ook,
daar kunnen ze van op aan. Hebben ze nou nog dat kleine stukske
koek niet op? Fluks, ze zal nieuwe enijden en koffie drinken ze
ook nog.”

Of ze er niet zelf bij zijn, zo wordt er over de meisjes bediseeld,
ze genieten naar hartelust en hebben ’t zo goed als ’t maar kan.

De stille, zorgzame Mina loopt af en aan, om dan ineens met
Bartje, ’t naamgenootje van Opoe, op de arm binnen te komen.
Precies dezelfde rode appelwangetjes, de oogjes nog lodderig van
’t middagslaapje leunt ze haar strogele pruikje tegen Moeders
arm. Dan ineens is ’t gezichtje één blijde lach; Opoe, Opoe!

»0Och mien kindje” en Opoe neemt het kleine ding, dat op
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Moeders arm springt om bij haar te komen, van haar dochter over.

De oude vrouw straalt en de jonge Moeder geniet in stilte.

Zo vliegt de tijd hier voorbij. Straks is de zon verzonken in
het roze wolkenbed en moeten de meisjes nog haastig opspringen
om de terugiocht te ondernemen.

Waarom zegt Heleen niet op de hartelijke uitnodiging van de
boerin eens terug te komen, dat ze nog een keer met Erik mee-
komt, overmorgen al? Iets houdt haar terug. ,,Als ik kan, kom
ik vast nog eens,” is haar laatste groet.

»0, wat was dat fijn en nu ben ik hier al zo lang en ben nog
nooit op de Dennenhoeve geweest en nu met jou komt het er
eindelijk van.”

»Waarom ging je nooit eens met Marian? je hebt er wel niet
zoveel aan als wij nu samen, maar de wandeling is ook zo zeldzaam
mooi en er zijn zoveel verschillende wegen. Ging je nu eigenlijk
met niemand om?”

»0ch eigenlijk heb ik er niet zo over gedacht, jij bent logeé
moet je denken en ik verdien hier mijn brood, dat maakt verschil.
’t Is dat je toch weggaat en Marian meeneemt, maar anders zou
mevrouw 't niet graag zien , dat de logé’s met mij omgingen. Ze
~ houdt wel afstand.

Misschien als ik in haar plaats was, dat ik ’t ook zou doen. Je
denkt niet zo gauw aan een andere groep of kring. Eigenlijk heb
ik mij weer weinig met de meisjes bemoeid, maar ja die zijn allen
hier van de Veluwe en onder elkaar en dan ben ik de vreemde.
En Marian? Vroeger toen mevrouw haar meenam ging ’t wel,
maar met het opgroeien is ze zo onberekenbaar geworden. ’t Is
zo de boerin zegt, alles is anders geworden.”

Nu met de avond is de wind gaan liggen, de zon. die rood
onderging heeft de hemel ten afscheid haar mooiste kleuren ge-
schonken en op de uitgestrekte heide kun je tot de ,laatste
draad” genieten van dit schoon.

’t Maakt de meisjes stiller. Vanzelf legt de majesteit der natuur
in haar diep stilzwijgen beslag op hen.

Zonder overgang zegt Rina: ,Dat ik daar straks toch zo ver-
drietig was. Ik zal je nu wel niet zoveel meer zien, Heleen en
ik wil je nu nog eens zeggen, dat ik dankbaar ben je ontmoet te
hebben. '’k Werd zo stil en gesloten en wist zelf niet dat ik zo’n
behoefte had aan iemand.”
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»Dan heb ik de behoefte wakker geroepen en nu ga ik weg,
wat nu dan, Rina?”

»Zou die God, die jij in je leven hebt, ook niet een beetje
bij mij willen blijven?” A

»Maar Rina, dan kan ik ook wel gerust gaan, want als je Hém
wilt hebben dan ben je nooit alleen en Hij vervult al je behoeften.
Dat laatste zegt Moeder altijd, ik weet er niet alles van, maar zo
is ’t toch.”

»Hoe weet je toch eigenlijk dat Hij zo goed is, ik bedoel ons
zo lief heeft?”

»Loals Jezus was, zo is God ook, Rina.”

»0 dan zal ik van Hem meer lezen, ’t leven lijkt mij nu al

anders, je hebt meer om aan te denken en rekening mee te

houden.” '

En dan praten ze niet meer over die dingen, die hun innerlijk
beroeren. ,

’t Is al flink donker als ze thuis komen en Heleen °t smalle, witte
snuitje van Rina even tussen haar handen neemt en een vlugge
kus op het voorhoofd drukt. ,,Welterusten Rina” en weg is ze.

Als Heleen twee dagen later ’s morgens vroeg met Erik naar de
Dennenhoeve zwerft, komen ze langs een heel ander pad aan de
achterzijde uit, bij de uitgestrekte bouwlanden. Met trots laat Erik
haar de schuren en alles wat er bij hoort, zien. Dan gaan ze naar
den boer op de akker. Binnen komen ze nu niet. ,,Groet Opoe
maar en zeg, dat ik eens gauw koffie met koek kom halen,” is
z'n afscheid aan den boer.

Verder zwerven ze nog en Heleen geniet met volle teugen van
deze wondermooie omgeving. Schoner dan ze in haar fantasieén
droomde, als ze uit haar smalle, hoge raam thuis over de wei-
landen uitkeek.

Ook van Eriks gezelschap geniet Heleen, hij is haar zo eigen of
ze hem altijd kende. Er zijn zoveel dingen die ze gelijk aanvoelen,
dat die onderwerpen waarover ze ,slaags” zouden raken, hoe
langer hoe meer op de achtergrond komen. Nu is ’t dan een af-
scheid van Erik, zoals voor een paar dagen van Rina.

»Dus u laat hier sporen na”, zegt Erik, ,en die sporen van u
worden ver gevolgd, zelfs in de stad waar u de nieuwe werkkring

binnentreedt.”
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»Ja, hoe kan ’t zo lopen! U weet mijn adres, ’k zal u dan wel
eens zien en u gaat toch een keer naar ons huis als Marian er i8?”

»Beloven doe ik niets, maar ’t kan gebeuren en dan dank ik u
voor al die prettige wandelingen, fijne gesprekken en kleine
ruzietjes”, zegt hij ondeugend.

Maar Heleen heeft ’t afscheid te pakken en zacht van ernst zegt
ze: ,Jk heb voor zoveel te danken”, en geeft ontroerd haar hand
ten afscheid.

Morgen immers vertrekt ze, Erik ziet ze vast niet meer. Van-
middag gaat hij met zijn vader de bossen in. Erik houdt haar
hand vast, ook hij voelt iets van een vreemde beklemming, en dan
is Heleen verdwenen.

Wat weten wij mensen hoe of wanneer wij elkaar weerzien? Ja,
afscheid nemen is, ,,cen weinig sterven.”
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HELEENS NIEUWE WERKKRING.

Alice Lenting heeft zo verlangd naar haar ,kind van huis”
dat ze, nu Heleen over een paar minuten thuis kan zijn, er stil
van is.

Noortje staat voor het hoekraam op de uitkijk. Tijs is naar
’t station, de anderen zijn druk met huiswerk om vanavond in de
kring te kunnen zijn, de kleintjes spelen.

Bij haar mand met verstelwerk kan Moeder het niet langer uit-
houden en ze komt bij Noortje staan, ook op de uitkijkpost.

Ze trekt het kind dat zoveel geduld vraagt en dat zelf zo ge-
duldig is, dichter naar zich toe. Een klein lachje in de lieve ogen
en om de kleine mond is het antwoord en dan staan ze beiden
roerloos. Noortjes aandacht gericht op ieder die de hoek van de
straat om komt, Moeder met spanning hée haar kind terug komt.
Haar sterke Heleen die zoveel moet leren. Hoe zal ze in het leven
gedeukt en gebeukt worden. Maar de gouden kern zal blijven en
groeien en bloeien gaan, want die is echt. ,

wDaar is ze! Jongens, jongens, Iet! kom, kom, daar is Heeli en
Marianne ook, kom!” roept Noortje.

Roef, roef, stormen ze de trap af en een ogenblik later is
Heleen omringd van het hele stel. Wat een blijdschap, juichend
wordt ze ingehaald. O, wat fijn weer thuis te zijn! Wat gezellig is
het hier! En, o, wat een mooie bloemen en eigen gebakken cake
op het buffet.

Ze staan nu allen in een kring om Heleen in de huiskamer. Nu
neemt Heleen Marianne bij de hand en leidt haar het kringetje
rond.

»Kijk Marian, dit is nu mijn moeder, geef maar een hand.” Nog
voor ze 't doen kan neemt Moeder de twee kinderhanden en haar
ogen zien liefdevol op dit kind neer. Ze heeft ’t al in haar hart
opgenomen en ze ontroert om ’t mensenkind dat zo geheel aan
haar wordt toevertrouwd.
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»En dit”?, zegt Heleen, ,is Koen. Tijs ken je al en dat is
Noortje.” Noortje steckt bereidwillig haar hand uit en haar lieve
ogen zien in die van Marian, maar deze hand negeert Marian.
Intuitief voelt ze aan, dat Noortje anders is dan anders, en iets in
haar verzet zich. De anderen voelen het aan, maar Noortje niet. Ze
blijft staan met uitgestrekte hand en als vanzelf legt Iet haar
hand in die van Noortje, terwijl ze haar andere hand het af-
werende kind toesteekt. Marian ziet het aan en iets van blijheid
komt er in haar donkere ogen, spontaan steekt ze nu haar hand
uit en Iet neemt zo de beide meisjes mee naar de gezellige ronde
tafel, waar ze thee drinken. Moeders ogen hebben vol verwachting
toegezien en ze heeft verstaan hoe dit nieuwe huisgenootje zich
blindelings aan et zal toevertrouwen. Hoe gesloten ze ook zal
zijn voor al de anderen, hoe vol tegenzin voor Noortje, voor
Tet zal zij zich openen en in haar hart dankt ze voor dit kind
van haar, dat zoveel licht en warmte uitstraalt, dat het zelfs een
Marianne aan zal trekken.

Nu is het al zo heel gewoon, dat Marianne bij de Lentings in
huis is. Alles gaat zo rustig voort, de kring heeft zich geopend,
iemand opgenomen en zich weer gesloten. Marian is één der
hunnen, ze hoort er bij. Niet dat er geen moeilijkheden, stoornis-
sen en zorgen zijn. Die waren er en zijn nu vermeerderd, maar
dat.doet aan het gemeenschapsgevoel niets af of toe.

Nog één maand nog één maand, denkt Heleen.

Volgend jaar dan ben ik zestien en dan alleen muziek en talen
en de lessen die ik voor Noortje en Marianneke nodig heb, juicht
’t in Tet.

Tijs is geslaagd voor zijn einddiploma en heeft z’n plaats al in-
genomen als assistent op Vaders bureau.

Koen is met glans overgegaan; de kleintjes dartelen nog door
’t leven.

Ja, Moeder weet de geheime gedachten, de grootse plannen van
haar clubje wel, dat is het niet. Maar ze heeft nu een bijzondere
tijding voor Heleen.

Zo onverwacht kreeg tante Ottens hoge koortsen, van reuma-
tische aard, zegt dokter en ze heeft een lange zorgvuldige ver-
pleging nodig. Zou Heleen de eerste tijd wel willen helpen?

»Moeder, maar ik ga direct, wat denk U nou, toch van me;
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Die arme lieverd! Wanneer, zegt U, kreeg ze die koorts? Al een
paar dagen geleden? En ons zeggen ze het nu pas? ’k Zal van-
avond nog gaan.”

Beschaamd staat Alice Lenting daar.

’t Geloof in haar kind veert op, haar ongeloof is beschaamd.

Ze heeft ’t wel gemerkt, dat er iets werkt in haar kind, haar
oudste, sinds ze zo onverwacht een poos in een andere wereld
werd overgeplaatst.

Wat had Heleen veel te vertellen en wat was het een feest de
vertrouwde van haar kind te zijn. De Moeder en de vriendin.

Haar indrukken over alles, de avonden met Rina, de gesprek-
ken met Erik. De schoonheid van de natuur. De karakters van
den heer en mevrouw van Kronenburg. Haar beter begrijpen dan
voorheen. En toch, hoe zij daaruit haar conclusie trok, toch had _
ze dit antwoord niet verwacht.

Was ze dan vergeten, dat de kern echt was? .

O hoe dankbaar en warm wordt haar hart, ook al weet ze dat
haar meisje pas aan het begin staat. '

Weldra nemen de zorgen om de lieve zieke haar weer geheel
in beslag. Bedrijvig is ze met Heleen in de weer haar koffer te
pakken en dezelfde avond nog gaat Heleen door Koen begeleid,
naar haar nieuwe werkkring.

’t Is stil in de ziekenkamer. De korte dag is bijna voorbij, een
schemerlicht vult nog aarzelend het vertrek.

»Heleen”, klinkt het zacht en moeilijk, ,,kom eens hier.”

Verrast ziet Heleen op van de mand verstelwerk en kapotte
sokken.

Een knikje, een flauw lachje, een vraag met de ogen, dat was
tot nu toe alles geweest wat de zieke sprak. Maar nu sprak ze
met woorden. Haastig staat Heleen op.

»t Wordt wat beter, zo’n rust dat jij er bent, zoveel dank.”

»3stt”, waarschuwt Heleen, bang voor iedere opwinding en dan
kalmerend: ,,ja, ’t gaat vooruit, ik blijf bij u, hoor.” Een dank-
bare blik en dan klinkt ’t bijna onhoorbaar: ,,Zou ik niet stijf
blijven, ’t voelt alles zo vreemd.” Zachtjes schudt Heleen het
hoofd: ,,Dat is van de koorts, nu weer gaan rusten.” ’t Laatste
was niet nodig geweest, de ogen hebben zich alweer gesloten. Het
afgematte lichaam laat geen inspanning meer toe.
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Langzaam daalt de temperatuur, maar iets verhoging blijft de
zieke houden. De voorgevoelens van de patiente zijn tot zekerheid
geworden. De ledematen beginnen stijf te worden.

Masseren, iets beweging wanneer de toestand van de patiente
het maar even toelaat en indien mogelijk een huis buiten de stad,
met volop zon. Dit is wat de dokter nog als allerlaatste raad kan
geven, als hij, als geregeld arts, afscheid neemt. Als vriend blijft
hij nog contréle houden, maar als geneesheer treedt hij terug.

Hoelang is Heleen nu al hier? Hoelang steunt dit huisgezin
op haar jonge sterke schouders?

Ze is jarig geweest in die tijd, twintig jaar is ze geworden. Bijna
onopgemerkt is het voorbij gegaan, toen was tante Ottens het
allerergste ziek.

De weken zijn maanden geworden, wie praat er nu nog van een
een ziekenhuis, van roeping? In de hevigste spanning, nooit is
het haar te zwaar gevallen.

»Je had geen beter verpleegster kunnen hebben, ze heeft geen
opleiding of diploma, maar ze heeft dat wat een verpleegster
tot verpleegster maakt”, heeft dokter Berger gezegd tegen oom
Ottens. Hoe warm is bet Heleen om ’t hart geworden.

Vandaag is tante voor het eerst beneden geweest. Moeilijk ging
het, maar door Oom en haar geholpen kwam het toch goed. Hoe
blij en feestelijk was het en hoe genoten de kinderen. Over het
bittere in de kelk werd niet gesproken, de dankbaarheid straalde
tante unit de ogen.

En nu ligt tante weer in haar kamer, de kinderen zijn naar
bed. Oom is nog boven.

In de tuin zingt een merel zijn avondlied, Heleen ziet hem op
een tak van de appelboom zitten. De avondzon komt met haar
licht zo dicht bij de aarde, alsof ze volkomen beseft, dat dit het
afscheid is en haar laatste kans om alles nog een keer in gloed
te zetten. Wondermooi is zo het gras en de tint van de vroege
voorjaarsbloemen.

Wat houdt Heleen bezig? Voelt ze iets van een taak die afloopt
of voelt ze sterk dat er méér van haar gevraagd wordt? Bijna zeker
weet ze 't dat men met haar zal willen praten. Wie kan hier zo
goed zorgen als zij? En ze wou toch een taak? Ze is hier bijna
onmisbaar. Qom en Tante hebben haar lief als een dochter. Hoe
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zou Rina b.v. genoten hebben van zo’n toekomst en zij? O, ze wil
niet ondankbaar zijn, ze is hier zo yan nut. Maar iets anrders zou
ze willen, iets héél anders. Dit is geen vleugels uitslaan, dit is
zoals thuis.

Rina, ja, voor die is ’t wat anders. Dit zou voor Rina een werk-
kring zijn, maar zij, zij zocht wat anders. Ze weet het wel, zij
zoekt de vele mensen met hun grote nood. Het bruisende leven
zoekt ze en ze zal onvermoeibaar zijn. Maar ach, hoe zal ze
kunnen weigeren?

Heleen is in nood en ze weet zich alleen. Wie zegt haar nu:
»Vraag om leiding, Heleen, zal je?” en zacht zegt ze: ,ja
Moeder”. O, dat wil ze wel, maar dan zo, dat haar verlangen
werkelijkheid wordt. Als ze wat verkeerds wilde...... en toch,
waarom wordt ze nu zo verscheurd van binnen? Waarom ook is
ze niet zorgelozer? Ze kan toch ’t antwoord verschuiven, ze kan
toch tijdelijk aannemen. Maar ze voelt ook, ze kan zich niet ver-
loochenen. Ze kijkt dwars door zichzelf heen. Ze kan zich miet
bedriegen. Dit nu is haar strijd. Wordt het ook haar zegepraal?

Rina? nee, dat kan niet. Rina heeft door Moeder een mooie
werkkring gekregen. Rina is al in de stad waar zij, Heleen, zou
komen. Ze is linnenjuffrouw en helpster in een klein kinder-
tehuis, waar de directrice een vriendin van Heleens moeder is.
O, die gelukkige Rina. Dat heeft God gedaan.

Zou God dan Rina wel helpen en haar niet?

Daar komt Oom al binnen, nu zal hij het vragen. Vragen of zij
hier wil blijven en o, wat kan ze antwoorden?

»Meisje sta jij hier zo alleen? Geniet je nog na?” en stil komt
oom Ottens naast haar staan, om van de verstilde, scheidende
pracht in hun kleine stadstuin mee te genieten. Als de laatste
zonnegloed is verdwenen, keren beiden zich als bij intuitie van
het raam af.

»Heleen, we moeten toch eens samen praten.” Schijnbaar rustig
zit ze daar, alleen de handen zo heel vast ineen alsof ze steun
zoeken bij elkaar.

s»Dokter Berger heeft mij uitslag gegeven over het consult met
den specialist. ’)k Heb hem thuis gesproken. Als wij buiten gaan
wonen en alles volgens voorschrift in acht nemen, geeft hij hoop
op herstel voor Tante. Hij geeft hoop op een langzame, maar
zekere genezing in een tijdsverloop van drie jaar. Ook de rust
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die Tante innerlijk heeft, is een voorname factor. Kind wij zijn
zo dankbaar. Ja Heleen, God is goed. Méér dan een Vader zorgt
Hij. En dat jij zolang onze steun geweest bent, Heleen, dat is
voor ons zo heerlijk geweest. En nu moet je zelf het tijdstip
noemen, dat je in de verpleging wilt, dan maak ik alles voor je
in orde. Als je morgen eens met Moeder ging overleggen, ’t is
Zondag, dan gaat ’t best. Langer mogen we je niet vasthouden,
Lijkt ’t je goed?”

»Ja Oom”, zegt ze met een stem die neutraal klinkt.

»k Geloof dat je wat moe bent, zal je vroeg naar je bed gaan?
Ik ga nog wat werken.”

»Zal ik dan eerst nog een kop thee schenken, dan ga ik meteen
maar naar mijn kamer.”

»Graag, kind.”

»Dat je nu toch drie volle dagen hier bent, kind wat een weel-
de!” Alice Lenting loopt nog even bedrijvig heen en weer, de
sporen van jeugd en dartelheid bleven nog in de kamer na. Ze
legt wat kussens terecht op de bank, vindt nog wat speelgoed van
de kleintjes, nog een slingerend boek.

Heleen trekt de gordijnen dicht en vraagt of ze nog maar wat
van de schemerlamp zullen genieten, en ze schikt de bloemen nog
wat onder het zachte licht der lamp.

Mooi zijn de tulpen, teer geel, met wazig grijsgroen blad en dan
gaat ze zitten, stil in gepeins. ,,Vertel jij maar eerst Moeke, hoe
is ’t hier?”

Alice Lenting trekt een laag stoeltje vlak bij Heleen, ook zij
ziet stil naar het tere kleurenspel onder ’t zachte lamplicht en
zucht even, Net of iets dat heel mooi is een heimwee-snaar in je
hart doet trillen. Dan ziet ze naar haar oudste, opmerkzaam.
Heleen is anders geworden, iets smaller. Knap is ze zo. De goed
gesloten mond spreekt van berusting en verlangen, de ogen zien
naar binnen, ze hebben iets vragends. ’t Voorhoofd is zo edel
gevormd, precies zo als van Vader.

»Hoe ’t hier is?” zegt ze zich losmakend uit haar elgen ge-
dachtengang. ,,Je hebt Marianne nu meegemaakt vandaag en zo
is ze gewoonlijk. ’k Sta meer dan verwonderd over de vorde-
ringen. In ’t begin deed ze keer op keer ongepaste dingen aan
tafel. Maar ze begon op te merken, dat er voor een omgegooid
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glas water geen ander kwam. Dat een moedwillige morserij ons
allen verdriet deed en haar uit de gezellige kring deed verwijde-
ren. Iet kan zoveel met haar beginnen, daar is ze dol op. Noortje
heeft ze lang genegeerd, maar hoe beter ze wordt, hoe beter ze
ook Noortje leert verdragen. Ze gaat goed vooruit, zegt de psy-
chiater. Heleen, meiske, ’t is zo hard om te zien dat dit kind, dat
een vreemde is, beter kan worden en mijn eigen lieve meiske
niet. En toch ik doe mijn Hemelsen Vader onrecht. Zou Hij niet
weten waarom en waartoe?”

Even valt er een stilte.

»Gaat 't goed met Iet haar lessen?”

»Prachtig. En de muzieklessen aan de beide meisjes geeft ze
zo trouw.”

»Heeft Tijs al iets gezegd over zijn vriendinnetje?”

»Nee, is 't Elsje?”

»Ja? dat dacht ik wel, die twee horen bij elkaar. Van kind af,
vind je niet Moek?”

»Ja, ik ben zo blij voor dien trouwen, harden werker.”

»Wat al veranderingen hier, 'k vind ’t heerlijk voor Tijs. Dat is
een lief zusje erbij, Mam.”

»Ja, en hoe is ’t met mijn meisje?”

»Als ik ontvlam, ben jij de eerste, maar dat meen je nu niet,
wel?”

»Eigenlijk niet, maar daarom zou ik zoiets wel graag hooren.”

»Nog even geduld, zo’n prozaischen dochter ontvlamt niet
licht.”

Moeder glimlacht even en zwijgt. Dan begint Heleen.

»k Had gedacht Moeder, dat Oom Ottens mij zou willen over-
halen om bij hem te blijven, totdat tante zozeer geen hulp meer
nodig had. Gisteravond was ik er opstandig onder als ik er aan
dacht en wist niet wat dan te zeggen. Inplaats daarvan zei Oom,
dat ik maar moest zeggen, hoe gauw ik weg wilde. ’k Moest alles
maar met U overleggen en dan zou Oom zorgen, dat ik in de ver-
pleging klaar kwam. Dit is de reden eigenlijk waarom ik zo
onverwacht thuis ben.

Zeg ’s wat, Moeder, jij vindt ’t zeker niet goed als ik nu bij
Tante wegga.”

»Niet goed, niet goed. Je hebt mij eerst verrast met je snel
handelen en je dapper volhouden van je taak bij tante Ottens.
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Als je dan nu, terwijl een ander jouw taak zou kunnen over-
nemen, besluit een andere richting aan je leven te geven, zal ik
niet zeggen: ’t is niet goed. Nee, dan ben je vrij om te gaan. Als
iemands innerlijk zegt, hier houdt deze taak op en begint een
andere, dan kan een ander zich er niet in mengen. Dan moeten
wij overgeven, want per slot helpen mensen ons, maar zijn wij
afhankelijk van God.”

Verdrietig staart Heleen voor zich uit.

»leg ’s kind, je bent er toch blij om? Is er iets anders? Ik
weet hoe vol lof Oom en Tante over je zijn.”

»0ch Moeder nee, zeg dat toch niet, dat is het niet. Jullie
kunnen me niet helpen, juist nu niet. Nu je allemaal zegt, dat
’t zo mooi is, begint die stem van binnen nog harder te spreken
dat ik geen recht heb om weg te gaan. Tante en ’t huisgezin
hebben mij juist nu zo nodig en dat is *t.

Ga ik, dan heb ik geen rust en als ik blijf, zal ik ’t vaak morrend
doen. Die eeuwige strijd, die doet ’t.”

En na een poosje: ,,’t Echte leven is toch erg moeilijk.”

Wat zal Alice Lenting haar dochter hierop antwoorden?

Dat juist haar strijd ,.groei” is en dat, als de stem van binnen
zwijgt er iets niet in orde is? Zal ze zeggen, dat haar kind goed
kiest, als ze blijft?

Ach nee. Heleen leert immers al luisteren naar die stem, die
stem die voor haar oor nog geen klank had, toen ze Marian ging
halen. Ze verblijdt zich alleen maar over de innerlijke groei van
haar kind.

»Zo is het Heleen, wij kunnen je niet helpen. Je mag zelf
kiezen en wat ook, ’t zal goed zijn.”

Dan staat ze vastberaden op en zegt: ,,Morgen komt er weer
een dag en dan nog één. We zullen niet laat naar bed gaan.”

»Ben je dan wel blij, dat je lastige oudste er weer is?”

»Heleen m’n kind, jij hebt ons het eerst vreugde gegeven en je
geeft ’t me nog, iedere dag.”

96



IN 'T HEETST VAN DE STRIJD.

Heleens vrolijkheid werkt aanstekelijk.

Allen zijn blij met het buitenhuis te midden van een brok nog
woeste natuur.

Als ze ’s morgens op haar kamer Charlotje’s haren vlecht of
’s middags in de keuken ’t meisje helpt de vaat wassen, klinkt
haar heldere stem door °t huis. Ze zingt bewust en onbewust,
zodat ze zichzelf voor houdt dat ze er eens mee op moet houden.
’k Lijk wel zo’n zangvogel, zegt ze tegen Tante en de jongens
noemen haar al ,Leeuwerik” en vragen Vader of ze hun huis
maar zo zullen noemen, in plaats van ,,Heidezicht”, zoals er op
het hek te lezen staat.

Heel onverwachts is oom Ottens aan dit huis gekomen. Een
collega maakte er hem op attent, toen zijn plan om buiten te gaan
wonen bekend werd.

Temand had het huis laten bouwen, maar was er door familie-
omstandigheden nooit toe gekomen het te betrekken. ’t Stond nu
al een poos leeg, daar het tamelijk ver van de kom lag.

Oom Ottens en de jongens hadden het er graag voor over om
langs lastige paden te moeten fietsen om het station te bereiken.

Een uitgezochte plek was het. Ieder roemde zijn eigen kamer
om strijd als het mooiste uitzicht gevend.

»Hier is ’t mooi als ’t regent en als de zon schijnt, als ’t stormt
en als het bladstil is. Hier gaan we nooit meer weg, hé Oom?”

»Nee tante en ik, niet, wij zijn gekortwiekt, maar jullie vleugels
zijn nog zo lang, van jou ben ik niet zeker”, plaagde oom.

»Vleugels uitslaan”, in lange tijd had ze er niet meer aan ge-
dacht. Veilig geborgen was dit motto in een hoekje, diep in haar
hart. Nu fladderde het even omhoog uit het onderbewuste, om
direct weer in zijn schuilhoek te verdwijnen. ’t Leven was mooi
en goed zo. Stevige benen had ze nodig om op de haar toever-
trouwde plek te staan.
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Wie dacht er aan vleugels uitslaan? Zij niet. Dit levensmotto
was voorbij gegleden.

Voorbij?

Ja, nu wel, en met de vochtige droogdoeken die ze juist in de
frisse wind wil gaan ophangen, slaat ze uitgelaten naar Oom en
de jongens met de uitroep: ,,dit zijn mijn vleugels en daar klapper
ik iedereen mee weg die op mijn terrein komt.”

Dat was een kolfje naar de hand van de jongens, een lustige
stoeipartij werd het en toem moesten ze haastig op de fiets
springen om de trein niet te missen. Heleen zwaaide haar ,,natte
vleugels” ten afscheid. Met Tante had ze braaf pret toen ze ver-
telde wat er gaande was.

De herfst begon alweer in ’t zicht te komen en Tante ging
vlugger vooruit dan iemand had durven hopen.

Heleen genoot van de liefde die ze in dit gezin ondervond.

Tante noemde haar ,,zonneschijn” en Oom ,,lastpost”. Charlotje
was haar kleine vriendin en de twee jongens haar kleine pret-
makers, die ze bovendien nog bij het huiswerk assisteerde als ’t
eens nodig was.

Drie jaar zou ze hier blijven, ze wist *t zeker dat ze ’t doen
zou en 't leek haar kort. Waarom is ze dan vanavond zo stil, in
zich zelf gekeerd, naar haar kamer gegaan? Fladdert dat motto
wvleugels uitslaan” nu alweer op of komt het doordat er oude
herinneringen gaan leven?

Moeders wekelijkse brief heeft ze in de handen, ze heeft 'm al
gelezen. Niemand schrijft zo gezellig over alles als Moeder, geen
brief is welkomer. Maar nu blijft ze op een paar zinnen turen.
»Gister i1s Erik van Kronenburg hier geweest, voor ’t eerst. Ik
was niet thuis. Iet gelukkig wel en zij heeft hem ontvangen. De
beide meisjes waren nog niet thuis uit school. Hij informeerde
paar jou en hoe ’t toch kwam dat je niet voor je opleiding in
Leiden gekomen was. Zijn werkkring beviel hem uitstekend, hij
zou je wel weer eens willen spreken. Iet heeft je adres opgegeven.
Dicht bij jullie moet een heel groot buiten liggen van een zekere
familie van Wallendrecht, daar logeert hij wel eens, misschien zie
je hem dan eens verschijnen. Dat zal wel aardig zijn, niet? Tet
kreeg zo’n prettige indruk van hem. Hij keek werkelijk zijn ogen
uit op Marian. Als jij nu weer kwam zou je ’t ook doen. In dit
jaar is er een wonder gebeurd, 't is ’t zelfde kind niet meer.
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Mevrouw van Kronenburg kan haar over een jaar gerust naar
een kostschool sturen, ’t wordt een normaal kind. Mooier taak
hadden we niet kunnen aanvaarden. Wondere wegen, wondere
wegen, dat moet ik steeds bij mijzelf herhalen, Heleen. Rina komt
volgens afspraak ’t volgende week-end bij je met het bekende
treintje waarmee alle week-enders komen. ’k Ben bijna jaloers
want de hei begint nu natuurlijk al te kleuren. Volgende zomer
hopen we voor de vacantie een huisje bij jullie in de omgeving
te huren. ’t Houdt ons nu al bezig.”

Met deze brief behoorde ze een meter hoog te springen van
blijdschap, waarom zit ze dan hier zo stilletjes en heeft ze er zo
droog één en ander uit voorgelezen aan Tante? \

Kan ze dan niet hebben dat Erik van Kronenburg zijn werk
gevonden heeft en zij slechts een tijdelijk werk?

Kom, wat is tijdelijk en wat je eigenlijke werk, wie legde er
een maatstaf aan? ,,Wel ja” spotte ze met zichzelf, ,,’k zou maar
weer eens beginnen, ’t is lang geleden dat je ,vraag en ant-
woordenboek” met jezelf speelde.”

Fluks met de brief naar beneden en verteld van de plannen
van thuis en van Rina.

Fijn dat Rina kwam. Wat zouden ze zwerven en bomen! Rina,
dat was een stuk leven van ginds, dacht ze en toen ze stil in haar
bed lag, ’t gordijn wijd weggetrokken om bij ’t heldere maanlicht
de eindeloze vlakte te overzien, zag ze mniet Rina, maar Erik
waarmee ze over de hei zwierf.

Erik, die misschien kwam. Onbewust had ze daarop gehoopt
en nu verlangde ze er naar.

Erik, die iets had wakker geroepen, wat geen ander kon.

»De onontvlambare” hadden ze haar op school plagend ge-
noemd. Zelfs de jonge leraar die haar met attenties overlaadde,
had daar geen verandering in kunnen brengen. ,,Jullie mogen hem
gerust samen delen” had ze tegen de andere meisjes gezegd, als
die jaloers zeiden: ,je houdt je maar zo, Heleen.”

Maar Erik en zij hadden elkaar aangevoeld, begrepen.

Erik, ja ze verlangde naar hem, hoewel ze zelf dacht, dat t om
zijn gesprekken was, om zijn mooie eerlijkheid.

Hierin had Heleen zichzelf niet ontdekt.

Wat gaf die maan een licht vanavond! Onwezenlijk leken de
voorwerpen en zo roerloos stil. Dwars over haar kleine tafel voor
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het raam, viel een brede baan licht. Ze kon de woorden lezen op
een kaart, die op de tafel stond. Moeder had ze haar meegegeven
van thuis, daar had ze op Moeders kamer gestaan.

‘Of dacht ze het maar dat ze de woorden kon onderscheiden,
omdat zij ze zo goed uit het hoofd kende?

Ze keerde zich half onwillig van het licht af en sloot de ogen.
Nu zag ze de kaart nog beter. ’t Beeld wou niet weg, ’t hielp niet.

In al haar pretentieloosheid zag ze de kaart. Hangende elzen-
katjes en zilverwitte wilgenkatjes dooréén vormden de omlijsting
en daarbinnen de woorden: ,,Gij hebt, o Albestierend Koning, de
plaats bestemd voor ieders woning, de kring waarin hij werken
moet. De maat bepaald der zegeningen die wij van Uwe hand
ontvingen en il wat Gij bepaalt...... is goed.”

Thuis was ze er honderden keren aan voorbij gegaan, ze kon
zich niet anders herinneren of die spreuk had daar steeds gestaan.

Nu staat hij hier en de woorden gaan leven. Dat werd lastig.

Heleen begon onrustig te worden. Kwam het verlangen weer
om uit te rukken? Kwam het omdat Oom het woord ,,vleugels”
had gebruikt of door de brief of deor het maanlicht? Ze wist
het niet, *t zou het maanlicht wel zijn, dat maakte alles onwezen-
lijk.

Maar ’t gaf haar geen oplossing en toen ze al woelende insliep,
droomde ze van volle coupé’s in een trein en hoe ze geen plaats
kon vinden. Angstig liep ze heen en weer, maar de trein vertrok,
alleen een verblindend licht straalde haar in de ogen.

Ze werd wakker en was blij, rustig in haar bed te liggen.

Haastig sprong ze op en trok het gordijn dicht. Toen ze weer
lag en haar ogen sloot dacht ze weer aan haar plaats in het
leven. Wat was ’t rustig om, zoals Moeder, absoluut te geloven,
dat God je een plaats gaf.

»Daarom mag je je wensen wel aan je hemelse Vader bekend
maken, dat verlangt Hij juist van je”, had Moeder haar gezegd.

Moe van het denken vouwde ze nog één keer haar handen en
bad: ,,Heer, maak Gij mij weer blij en rustig, alstublieft. Amen.”
’t Was of een hand over haar voorhoofd streek en even later ge-
tuigde een rustige ademhaling van een gezonde slaap.

Hoe mooi de herfst hier ook was, hij moest afscheid nemen en
plaats maken voor de winter. .
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De winter ging koud en guur over de heide en bracht veel
ongerief mee voor de bewoners van het eenzame huis. Maar hij
kon niet verhinderen dat ’t binnen gezelliger werd dan ooit. Ook
deed hij de bewoners van Heidezicht genieten van de eindeloos
witte velden, die smetteloos uitgestrekt lagen als een stille, reine
pracht.

Vele malen hadden ze deze winter gelegenheid om de zon te
zien ondergaan. Hoe genoten ze als de warme gloed van de hemel
zich meedeelde aan de witte aarde, nooit werden ze het moe dit
gade te slaan.

En binnen bij de open haard was het eerst recht gezellig. De
grote houtblokken waren iedere keer opnieuw een vreugde, als ze
keurig opgestapeld, een heerlijke warmte verspreidden. De winter
duurde dit jaar lang, maar eindelijk won de lente het.

Eerst kwamen de sneeuwklokjes, toen de kleine primula’s; de
ribes bloeide. De sering had al grote knoppen; de één ontdekte
dit, de ander dat.

Op een middag zat Heleen zich heerlijk te zonmen, ’t was
’t rustuurtje. Een boek had ze bij zich, maar ze las niet. Ze had
’t er op gezet zich eens .extra bruin te laten branden, nikker-
bruin. ,,Waarlijk je bent niet ver meer van een nikker af, vond
Oom. Je bent haast net zo zwart en je hebt precies zo’n ragebol.”

»Dat komt omdat U jaloers bent”, plaagde Heleen terug. ,,Als
ik zo’n paar veertjes had als U, legde ik ze ook allemaal netjes
naast elkaar neer.” Zachtjes lachte ze nog na, als ze aan al die
plagerijen dacht en liet onderwijl de zon en wind lustig met haar
weerspannige haren spelen. ,,Neem jullie maar vacantie, jongens
ik doe ’t op moment ook”, was haar overmoedige alleenspraak en
ze strekte zich behaaglijk in haar ligstoel.

» k Heb gezegd dat ik een goede vriend van u was en toen zei
de gedienstige loopt u maar om het huis, de juffrouw is in de
tuin. En zo is ’t dan ook.”

Verrast springt Heleen op. ,,Gunst Erik, en ik zit me hier maar
zowat te zonnen. Hoe kom je zo onverwachts hier? Wacht, haal
eerst die stoel even, dan kun je mee zonnen. Of ben je wat moe
van ’t lopen?” .

»Nee helemaal niet hoor, ’k ben maar even over de heg ge-
sprongen bij wijze van spreken. ’k Ben bij je linker buurman
gelogeerd, gister pas aangekomen. Maar ik wilde je graag weer
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eens zien, vandaar die haast, zie je. Eigenlijk had ik ’t wat
officiéler moeten doen, niet?”

»Als jij geen spijt hebt van de overval, zal ik ’t maar noemen,
om mij hoef je ’t niet anders te doen. Je weet nog wel, dat ik
geen gala-mens ben, alleen, je moet me zo voor lief nemen met
ragebol en al. Zo belieft Oom nl. mijn permanent-verwaaide
kapsel te noemen.”

Even glijdt Eriks blik over Heleens verwaaide krullebol en
’t bruine snuitje. Vorige zomer zou hij haar anders beoordeeld
hebben, nu vond hij ’t alleen maar prettig haar intelligentie weer
te genieten. Ofschoon hij ’t niet met bewustzijn doordacht, onder-
ging hij ’t fleurige, zonnige, wat er nu van Heleen uitstraalde.
Toen ze een paar jaar terug bij hen logeerde, wat had ze toen
ernstig en zwaar geboomd. Maar toen had hij ook anders tegen-
over zoveel dingen gestaan.

Al gauw was Marianne het onderwerp van hun gesprek. Erik
was nog bij haar geweest, voor hij naar de van Wallendrechts
ging. Een blije glans lag er in zijn ogen toen hij het over Marian
had. Je kon merken dat hij veel van het kleine verwende zusje
had gehouden en ’t nu als ’t ware weer terug ontvangen had.

»Heb je Moeder nog ontmoet?”

»wJa, je hebt armen vol groeten van je Moeder en van allen
thuis.”

»Fijn, dank je. En Iet?” vorste ze verder.

»Ja, ook, ze kon wel zo uit de hemel zijn neer gedaald.”

»Spot je nu?”

»Nee”, zei hij alleen maar en zijn stem klonk nors, en vlug de
aandacht op haar Moeder brengend: ,,Je Moeder is nobel Heleen
en toch anders.”

Heleen knikt. ,,Zullen we een eind oplopen? Dan drinken we
straks thee, als je tijd hebt. ’k Ga maar mee zoals ik ben, ver-
waaid en wel. Op de hei wordt ’t er niet beter van en voor de
thee maak ik mij wel weer netjes. Jou ter eer! Jij ziet er zo
smetteloos uit.”

»Vanwege mijn logéschap. ’k Heb jou anders zo ’t liefst, zo ken
ik je ’t best. Jongen, Heleen, wat hebben we gezworven over de
hei bij ons en wat gek toch, dat je elkaar in zolang niet ziet en
zo maar weer ,thuis” bent samen.”

»t Voorrecht van verwante zielen”, lacht Heleen.
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Vreemd, ze had zo genoten van hun gesprekken al wandelende
door de uitgestrekte heide en bossen; ze had er zo vaak aan
teruggedacht en er naar verlangd en nu Erik hier naast haar liep,
nu wilde ze daar liever niet aan denken. Blij was ze, onbezorgd
blij!

Erik was er weer en ze zou zo graag genieten. Al de zon die in
haar wezen was, straalde hem tegemoet. Nu wist ze hoe sterk ze
soms naar hem verlangd had. Nee, nu niet praten over wat zou
kunnen scheiden, nu samen blij zijn. Samen één in denken en
spreken.

Een paar jaar geleden was het Heleen die het gesprek bracht
op onderwerpen waar Erik liefst zo gauw mogelijk af wilde, nu
was het Heleen die uit de sterke stroom weg wilde, naar de lichte
wateren die een speelsche vaart beloofden.

mvertel eens iets over jezelf, wat heb je allemaal uitgevoerd?”

»Een dito vraag stel ik jou. ’k Heb er niets van begrepen; toen
je niet in Leiden arriveerde. En bericht, ja, dat kwam er
niet.” ‘

»Hoe had dat ook gekund, ’k had je adres niet en had ik het
geweten, wat dan nog? 'k Kon je toch niet schrijven?”

»Och misschien niet, misschien ook wel. Nu heb ik van je
Moeder en zusje wat over je gehoord. Je doet hier geloof ik
mooi werk.”

»Och Erik, hou toch op en vertel nu.
dat Erik lachen moest.

»Gelukkig de oude Heleen nog.”

»Dacht je dan een andere?”

»Nee, maar je zag er zo zonmig uit, dat ik me toch even goed
moest bezinnen.”

»Was ik dan toen bij jullie zo’n brompot?”

»Nee juist niet, daarom ben ik nu zoals ik ben.”

Heleen kleurde onder die lof en de spanning werd groot.

»Je wist dat ik geen vrede had mijn leven te leven, zoals ik
tot nu toe had gedaan. Achter alles zat als t ware een sombere
gedachte en niets bevredigde. We spraken er toen al over en door
jouw gedachtengang ben ik aan het denken geraakt. Vroeger
verwierp ik iedere gedachte aan een God. Godsdienst was voor
mij het toppunt van minderwaardigheid. Toen jij zo eerlijk en
moedig bij ons je mening uitsprak, ben ik, beu als ik was van de
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andere levenskijk, jou nagegaan in je levenshouding. Heleen, die
houding stak zo gunstig af bij wat ik tot nu toe kende, dat ik
besloot studie te maken van, schrik niet, de christelijke gods-
dienst. ’k Schafte mij boeken aan en een bijbel, alles op eigen
houtje. ’k Durfde er geen ander in mengen omdat ik mij er toch
voor schaamde. ’t Maakte mij evenwel kriegel, ik kon er geen
wijs uit worden, ’t interesseerde mij niet, het viel tegen.

Toen kwam mijn aanstelling, ’k leerde een collega kennen, hij
woonde in ’t zelfde huis met mij. Wij hadden onze eigen kamers,
maar gebruikten de maaltijden samen. Er groeide iets van vriend-
schap tussen ons. In de avonduren zochten wij elkaars gezelschap.
Hij is twee jaar jonger dan ik, had zijn ouders vroeg verloren.
Niemand oefgnde dwang op hem uit en toch, hij had een geloofs-
leven waar hij openlijk voor uit kwam. Van hem kon ik het
hebben, net als van jou, zijn leven en belijden waren één. Hoe
onze gesprekken over geestelijke dingen ontstonden, ik weet het
niet meer, ’t ging zo vanzelf. Onbewust voelde Bergsma aan, dat
mij wat ontbrak en ik speurde een bezit bij hem. Zo wisselden wij
onze gedachten uit. Hij hielp mij bij ’t bestuderen van hoeken,
die hij mij aanraadde. Zo hadden wij mooie studieavonden, rijke
avonden werden het.

Hij hielp mij de weg vinden naar het kruis en van het kruis
naar het open graf. Nu heb ik ook perspectief in mijn leven,
Heleen, 'k heb niet geweten wat leven was, nu weet ik het. Ik
kan bidden Heleen, ’t is een wonder.

Wat wordt nu de verhouding van de dingen onderling anders.
’k Ken mijzelf niet terug, ’k ben ook een ander geworden. ’k Heb
mijzelf verloren en Jezus heeft mij gevonden.”

’t Hoofd iets afgewend loopt Heleen naast Erik voort. Nu moest
ze kunnen juichen en zingen, dit was een wonder. Wie had
kunnen denken dat zo’n trots zelfstandig iemand als Erik een
kind van God kon worden! Zo zoekend en tastend, zo stil-aan.
Nu moest zij zich verwonderen over de leidingen Gods en nu liep
ze daar met droefheid in haar hart en schor van ingehouden
tranen, zei ze alleen: ,Dat is heerlijk Erik, zullen we nu naar
huis gaan, ’t is tijd voor de thee.”

Twee jonge mensen verzonken in eigen gedachten, zo onbezorgd
en dartel uitgegaan, keerden stil weer. De één met stille blijd-
schap en de ander met stil verdriet.
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’t Theeuurtje werd gezellig. Alleen Heleen was merkbaar stil,
al gaf zij zich moeite in ’t gesprek van de anderen te komen.
Tante was zo rustig en lief, de jongens kwamen thuis en sjouwden
stoelen bij. Ze zaten zo heerlijk onder berk en lijsterbes en de
grote parasol. Hoe zou Heleen nog maar een goed uur geleden
hiervan genoten hebben en nu? Nu moest ze zich opschroeven
om niet iets voor de anderen te bederven. Zichzelf een raadsel,
verlangde ze naar het heengaan van Erik, verlangde ze naar het
einde van de dag, naar haar eigen stille kamer.

Wat kwam er toch op haar aan? Wat wilde ze wel wegduwen
met alle macht en toch ook weer naar zich toetrekken om ’t dicht-
bij te bezien, opdat ze zou weten wat ’t was, wat die onrust in
haar hart bracht.

Hoorde ze goed? Vroeg Tante of Erik bleef eten? En nam hij
’t aan? O gelukkig, 't was niet voor nu; wat later kwam, dat
moest maar komen, maar nu niet. Nu moest de dag gauw voorbij
gaan, gauw en dan was ze alleen, alleen.

sWelterusten m’n kind en o zoveel dank voor je lieve zorgen.
Heleen, meisje, kun je mij niet zeggen wat je drukt?” Verward
schudt Heleen haar hoofd.

+» k Weet zelf niet tante. Soms lijkt ineens alles zo donker, hebt
U dat nooit?”

»00k wel mijn kind. Er moet veel strijd gestreden, maar in
iedere donkere nacht fonkelt de ster van de hoop en als de
nacht heel zwart is, Heleen, breekt ’t morgengloren haast
door.”

.k Zal er aan denken, tante, welterusten!”

Liefdevol kust Tante het meisje goedennacht alsof het haar
eigen dochter is.

Nu is Heleen dan alleen op haar kamer, dit is het tijdstip waar-
naar ze gejaagd heeft.

Alleen?

Wanneer is een mens alleen?

Ze is er met de Heleen, die ze vanmiddag op de heide ontdekt
heeft en die Heleen laat zich niet wegsturen. Dit is een levend
wezen met honger en dorst naar liefde en gemeenschap met een
ander wezen.

-
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Die Heleen heeft onbewust uitgezien naar den ander en daar-
van heeft ze geleefd, dat was de zon in haar leven waaruit ze
licht en warmte putte.

En nu staat ze hier met die Heleen en de zon is weg uit haar
wezen, 't is donker en koud en ’t verlangen gaat door. Dat vraagt
en vraagt en ze staat met lege handen.

Zij die zoveel energie had, die maar uitdeelde, ze is zo arm,
zo arm geworden.

Ze trekt een stoel voor het open raam en zit er strak en alleen
alsof alles om haar heen gestorven is en zij alleen is overgebleven.
Of is zij gestorven en gaat al het andere leven door?

Is zij als een paal in het stromend water die onbeweeglijk staat,
altijd en altijd op dezelfde plaats, roerloos, terwijl het levende
water doorgaat met zijn golfslag al verder en verder?

Iets in haar is op eenmaal afgestompt, totdat daar in de donkere
hemel waarin vele, vele sterren fonkelen, een naam begint te
groeien. ’t Is alsof de sterren zich schikken en voegen. ,,Margarita
Elizabeth” en dan weer ,.let, Iet”. Telkens en telkens weer. Totdat
haar hoofd in haar arm op de vensterbank ligt, alsof ze be-
scherming wil zoeken en ze het uitsnikt. Ingehouden zacht, maar
met een droefheid die pijn doet.

Iet, Iet! En Iet was al zo gelukkig! Iet die was al goed, maar zij,
zij zou pas zacht en goed kunnen zijn met Erik.

Ze wist het, klaar en zuiver zag ze het voor zich, hem had ze
nodig voor haar geluk, haar evenwicht. Met hem kon ze uitgroeien
en bloeien tot een zonnige, sterke persoonlijkheid.

Eenmaal maar zou ze zich kunnen geven zo geheel en vanzelf
en dat was aan hem, aan Erik en geen ander,

Ze zag het zo scherp in die mooie sterrennacht, alsof het afge-
tekend stond voor haar ogen.

Nu wist ze hoe het kwam, dat zij niet zoals de andere school-
meisjes vreugde vond in de vriendschapsbewijzen van de jongens,
of later in die van den jongen leraar.

Ze wist het nu dat ze een hele liefde zou geven en niet een
stukje en ze kon ’t maar één keer geven en dat was nu.

Heleen staat op, 't is een hulpeloos en hulpzoekend gebaar als
ze haar hoofd opheft naar die ontelbare hemellichten en ze weet
niet dat dit al een héél klein begin is van een vrucht, die geboren
wordt uit lijden.
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Lijden met zijn honger naar een kracht die uitdraagt boven
aardse hulp.

Dan keert ze zich om en ’t is een vermoeide, andere Heleen die
eindelijk inslaapt.

Als ze wakker wordt is ’t nog te vroeg om op te staan. Helder
staat alles voor haar aandacht. Dus zo moet ze het leven verder
in?

Niets laten merken, flink zijn, prettig omgaan met je huis-
genoten. Precies zoals ze dat van je gewend zijn, ze mochten het
anders eens raden en dat mag niet.

Nu heeft ze een geheim.

Ja, dit is een echt geheim. Immers als nog iemand ’t weet is
het geheim géén geheim meer. Vanaf haar kinderjaren al leek
een geheim haar zo begeerlijk.

O, dat een geheim z6 kan zijn, zo meedogenloos. Dat ’t je kapot
kan maken en met de stukken laten staan, alleen en verlaten.

Hier kan Moeder niet helpen, ze mag ’t niet eens vermoeden
en Iet, aan die moet ze haar geliefde overdragen. Iet die ze zo
lief heeft, Iet die zo teer is en haar hard zal maken.

Weg wil ze van de mensen, ze is niet sterk, ze is maar zwak en
alleen.

Maar waarheen?

Ben je dan vastgeklonken aan je ongeluk? Ze wil niet, nee dat
wil ze niet.

»De maat bepaald der zegeningen, die wij uit Uwe hand ont-
vingen en al wat Gij bepaalt is gaed.” Traan na traan drupt traag
neer en met gebogen hoofd, als door een nevel loopt Heleen
zoekend naar de bekende spreuk en neemt 'm op en bergt 'm in
haar kast.

Dan veegt ze haar ogen droog en knielt neer, ze bidt dit
wonderlijke gebed: ,Heer, ik vind ’t niet goed dat Gij zo
doet en ik kan ’t ook niet dragen. Heer, had dan ook geen
liefde voor Erik in mijn hart gelegd. Als Gij mij nog liefhebt,
zorg dan maar voor mij, maar ik kan U niet volgen. Als ik dat
zeg lieg ik tegen U en ik wil niet liegen. Maak mij toch trouw,
maar hoe?”

Dan zijn haar gedachten stil en zegt ze aarzelend ,,amen”.

Zo oppervlakkig gezien is ’t dezelfde Heleen van iedere dag,
die ’s morgens de kinderen naar school helpt, bedrijvig heen en
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weer loopt, de stapeltjes brood in de tas stopt en de pap roert.
Misschien wat stiller, maar toch de oude, bekende.

Voor de kinderen was ’t zo, maar voor tante Ottens niet. 't Oog
der liefde ziet scherp en wie zelf door lijden geheiligd wordt, ziet
de ongeziene last op de schouders van de naaste.

Ook hier heeft Heleen haar masker bij de hand, als ze de slaap-
kamer binnen komt.

’t Is een heerlijke morgen en Heleen duwt de deuren die even
open staan, wijd uit één. Vriendelijk praat ze tegen Tante, drukker
dan anders en tante Ottens laat haar begaan. ,Fijn dat U zo
heerlijk vooruit gaat, iedere dag kan ik het merken dat ’t beter
gaat. Zo kunt U mij toch gauwer weg sturen dan U dacht. Mis-
schien krijg ik wel vervroegd pensioen of wie weet met wat voor
voorstellen U straks komt”, probeert ze te schertsen.

»Ja, een onverwacht eervol ontslag. Lijkt je dat niet iets? De
jongens maken een eerepoort en Charlotte hangt je een lint om
met één of andere medaille. Oom speecht en ik leg bloemen in
je schoot. Heus Heleen, ’t was een waardig slot en eervel, eervol
voor beide partijen. Is ’t niet?”

Nu moest Heleen een weerwoord geven of een hartelijke lach,
zoals ze zovaak hier met tante bezig was. Maar noch ’t één noch
’t ander kwam. Alleen een vermoeide glimlach in een wit ge-
zichtje was ’t antwoord.

»Heleen”, komt Tante’s stem zacht, ,,Heleen, als ik je vandaag
eens voor één dag ontslag gaf. Ben je niet liever alleen vandaag?”

»Laat maar, Tante, ’k ben toch alleen, al is iedereen om mij
heen. Maar ziet U, U kan ik het toch niet verbergen. ’t Is voor
mij zo’n strijd en ik voel dat ’t lang zal duren en...... en, hoe moet
’t dan? Oom zegt wel eens dat hij alles van mijn gezicht kan
lezen en hoe kan ik dan alles verbergen? ’k Ben niet zoals U en
Moeder en ook niet als Iet. Ik moet alles zo uitvechten en nu,
deze keer, ik geloof niet dat ik er door kom”, klinkt *t verward.

Ontroerd ziet de oudere vrouw naar het strakke gezichtje, zo
kinderlijk, zo hulpeloos en bang, en naar de vastberaden trek
om de lieve mond. De slanke, rechte gestalte is iets naar voren
gebogen. Heleen die aan ’t oud worden is, Heleen die een last gaat
dragen, die ze niet torsen kan. Dit is het begin, denkt ze en
dapper zal ze wel zijn. Maar hoe lang zal het duren voor ze
gehoorzaamheid geleerd heeft uit haar lijden?
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En een stil gebed: ,Heer Gij hebt beloofd, niet boven ver-
mogen zal ’t zijn maar tot heiliging” rijst op tot God.

»Heleen meiske, ’k heb ’t gister direct gevoeld en met je mee
geleden.”

»1k wist dat U het voelde, hoe kan dat toch, Tante? U kijkt
dwars door mij heen.”

wHerinner jij je niet, meiske, dat er in ,Beatrijs” geklaagd
wordt: ,,Omdat die zelve ziet en weet, alleen vertroosten kan.”
En zo is het. Ik weet zelf wat lijden is en daardoor zie ik. Je
begrijpt mij toch?” Ja Heleen begrijpt. Dit gezicht zo zuiver met
de diepe lijdenslijnen er doorheen, dit gezicht moet zien, want
het heeft al geblikt in de eeuwigheid.

’t Maakt Heleen wat rustiger, er ontspant zich iets. ,,Kunt U
mij dan raden, Tante, want ’t is z6 zwaar, 26 zwaar. Erik heeft
onze Iet lief gekregen. O tante, hoe kan toch alles zo?”

wHeeft Erik je dat gezegd?”

wNiet direct, maar dat heb ik aangevoeld, ’k weet ’t zeker.”

»Dan is er al heel vroeg in jouw leven strijd gekomen en......
een grote opgaaf.”

»ien grote opgaaf? Alles is nu kleurloos en somber geworden,
tante, ’t lijkt of mijn leven nu stil is blijven staan. En ’k heb
zo'n naar gevoel of 'k iets moet verstoppen voor iedereen en
dan ben ik juist woest op mij zelf. Iets verstoppen! Zo stickum,
terwijl ik zo graag open leven wil. O tante!” Angst is er in haar
ogen en haar hele wezen.

wJa Heleen, strijd en opgaaf. Eerst met jezelf in 't reine komen.
Eerlijk in je gedachten tegenover Erik gaan staan en dan hoef
je niets weg te stoppen, lieve kind, want dan mag je hem liefheb-
ben. Liefhebben door afstand van hem te doen en dan in liefde
aan hem denken. De liefde, Heleen, doet den naaste geen kwaad.”

Dan zijn beiden stil, totdat Tante de stilte verbreekt.

»Dit geeft strijd en hete tranen, niet eenmaal, maar telkens,

en toch, strijd dapper, meiske. Je strijdt om een kroon.”
Heleen is dicht bij Tante geschoven, de ellebogen op de knieén en
’t hoofd in de handen, strijdt ze de strijd die de ander haar wijst.
Zwakjes nog, nog onbewust bijna, maar in beginsel is de strijd
aangebonden.

»En mijn opgaaf, Tante?” zegt ze zonder op te zien of van
houding te veranderen.

~
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»En mijn opgaaf Tante?” zegt ze zonder op te zien of van houding te
veranderen. (blz. 69)
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»Kind om juist zo iets moois van je leven te maken. Dit moet
je leren om je heen te zien. Wie lijdt, ziet lijden. Wie gelooft
aan plaatshekledend lijden voor zichzelf, zal ook zelf plaats-
bekledend lijden willen dragen voor een ander. Begrijp je me?”

»Een beetje, Tante.”
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IET.

Aan de grote ronde tafel in de huiskamer zit Iet en kijkt
schriften na van Noortje en Marian, tegenover haar zit Moeder.
Een paar verstelwerkjes en een handwerk liggen naast haar, maar
ze doet noch het één noch het ander. Eigenlijk moest ze haar
ijverige dochter en haarzelf van thee voorzien. Waar zijn haar
gedachten toch, dat ze ook zelfs hier niet aan toe komt? 't Hoofd
iets opzij gebogen, zijn haar gedachten vergleden in haar kind,
dat ze stil gadeslaat.

Vanmiddag is Alice Lenting bij Iet’s leermeester geweest, dokter
Sterker, een bekende psycholoog. Ze heeft geinformeerd naar de
vorderingen van haar dochter en naar haar vooruitzichten en of
dr. Sterker ook tevreden was over de vorderingen van Marianne
van Kronenburg en naar die van haar eigen kind, van Noortje.

Lang hebben die beiden gesproken en met tegenstrijdige ge-
voelens is ze thuis gekomen en nog heeft ze dit alles niet ver-
werkt. Immers het is niet zo snel te verwerken, als je als moeder
denkt: zou mijn kind vorderingen maken op de ingeslagen weg?

Je denkt zo zelf van wel, gezien de resultaten, maar toch denk
je ook weer: is ’t enkel mijn kind, die Marianne onder Gods
leiding zover heeft gebracht of zijn er nog andere factoren? En
dan hoor je daar ineens van een deskundige-cerste-rang, dat dat
zelfde kind waar je zorg over hebt, begaafd en talentvol is. Dat
’t voor haar leermeester een lust is haar te onderwijzen en dat
hij verrast is en over haar resultaat met Marian en over haar
inzicht dat ze heeft op het terrein der psychologie.

Iet, lieve Iet, hoeveel mooi werk zal je kunnen doen met
’t jou toevertrouwde talent! Och, als ze nu maar niet zo teleur-
gesteld was in het antwoord over Noortje, dan zou ze vanavond
hier als een blije moeder zitten.

»Noortje, mevrouw, is ’t type-patient waarvan we met zekerheid
vaststellen, dat de geestelijke groei niet uitkomt boven de ont-
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wikkeling van een kind van acht jaar.” In enkele dingen zal ze
er boven uit komen, in andere zelfs er beneden blijven. U mag
heel blij zijn dat haar muzikale gehoor daar niet onder valt. Dat
is, zoals U weet, sterk ontwikkeld, maar voor ’t overige kan ik U
niets beloven.”

Ze wist 't immers wel, waarom heeft ze er dan toch nog weer
naar gevraagd en de wond opnieuw open gehaald?

De pijn schrijnde immers toch altijd na, waarom nu weer te
voelen hoe een open wond gloeit en schroeit? Noortje, zo lief en
geduldig, waarom zij?

»Nu ga ik mij voor de nieuwe lessen voorbereiden, Moes, maar
wees dan zo lief en geef ons eerst eens thee. Of zal ik?”

»Nee, nee kind, dat doe ik zelf graag, dat weet je. Ik zat zo
maar wat te dromen.”

mVertel je droom eens of is dat een onmogelijke zaak?”

Als Moeder even glimlacht, maar niet van wal steekt, plant Tet
haar ellebogen op tafel en zegt: ,,Zal ik mijn droom dan maar
vertellen, ’k heb toch zo'n fijne droom.”

»Ja laat dan maar horen, misschien hebben we dezelfde droom.”

»Moeder, dat zou komisch wezen.”

»Nu vooruit JTet, wat is 't?”

»k Wou zo heel erg graag later een huis, ’t hoeft niet zo groot,
hoor Moeder, met meisjes zoals Noortje en Marian en daar dan
helemaal voor leven. Met b.v. nog een paar meisjes met dezelfde
idealen als helpsters. Ziet U, zulke kinderen zijn er zo ontzettend
veel, zegt dr. Sterker en er zijn er veel die zoals Marian, vooruit
kunnen komen, als ze de goede behandeling krijgen die speciaal
voor hen nodig is. En dan die, zoals onze Noortje, niet verder
komen, die juist, daar zou ik zo graag veel voor willen zijn.

Noortje, Mam, mag die later aliijd bij mij blijven?”

In vertrouwend begrijpen strekt ze over tafel heen haar hand
naar Moeder uit.

»let, dan hebben we toch dezelfde droom, want toen je mij
naar de mijne vroeg, toen droomde ik van ons Nooren-kind en
haar toekomst. Ook denk ik dat jouw droom wel eens werkelijk-
heid zal worden. Dr. Sterker ziet je graag die kant uitgaan, ik
ben vanmiddag bij hem geweest.”

" ,Wat is hij knap en fijn begrijpend, hé Moeder?”

»Dat is hij zeker kind.”
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»Gunst de telefoon nu nog, ik neem aan, anders ben je zo laat
met je werk.”

Haastig trekt Alice Lenting de deur achter zich toe.

»Met van Kronenburg? Er is toch niets bijzonder, dat U nog
belt?”

»Nee schrikt U vooral niet, alles is in orde, maar ik wilde U
morgen een bezoek brengen, schikt 't U in de loop van de
middag?”

wNatuurlijk schikt dat, ’t is foch niet wat met Marian?” vraagt
ze verder.

»Nee ’t betreft Marian niet, maar ik wilde U graag spreken.
Dus het schikt?”

Alice Lenting geeft nog eens een bevestigend antwoord en keert
dan naar de huiskamer terug, waar ze Iet het gesprek meedeelt.

»Wat die toch heeft? '’k Kan niet begrijpen wat.”

»Laat ons er dan niet meer aan denken, Moeder, U zegt altijd
tegen ons ,iedere dag heeft genoeg aan zijn eigen goed en kwaad”,
dat komt dan morgen wel. Nog even over mijn huis met meisjes
bomen hé”, vleit ze.

wJouw huis met meisjes? Jij bent nu de tweede al, eerst Heleen
die zo zelfstandig door het leven wil en nu jij.

Denken jullie dan helemaal niet aan trouwen, heus niet, Tet?”

Ze zegt het ernstiger en klemmender dan ze wel wilde, ’t was
niet meer in scherts gezegd. Ook Iet onderging dit.

Terwijl ze met haar mooie, grote ogen recht in die van Moeder
blikt, zegt ze: ,,’t Lijkt net of dat voor mij één is, want ik voel
maar één grote liefde, liefde tot den Heer en die omvat weer
alles. Ik kan ’t haast niet zeggen, maar ik bedoel, hoe Hij mijn
liefde stuurt, zo is ’t goed. Maar ik ga zo heel erg veel lief
hebben.”

De glans in haar ogen is zo mooi en zuiver, dat 't de Moeder
ontroert. Zou dit kind ’t wel ooit kunnen volbrengen om Noortje
wlater” bij zich te houden? Ze heeft iets wat niet van deze aarde
is, al van klein kind af.

»t Is zo goed Iet! En meiske nu je werk, anders wordt ’t zo
heel laat.”

»Ja Mam! Fijn dat Rina nu zo’n prettige werkkring heeft en
wat is Marian nu heel anders tegen haar dan in ’t begin. Als ik
daaraan denk dan kan ik wel een deuntje gaan zingen.”
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»Ja en Rina zelf! daar gebeuren nog wonderen, wat heeft die
’t nieuwe leven ingedronken als water. Dat is echt de buit die
Heleen heeft mogen binnen halen. Hoe zou ’t toch met Heleentje
gaan, nog geen brief vanavond? Zou ze iets bijzonders hebben?
Ze is toch immers wat down in haar laatste brieven. Dat vind jij
toch ook, Iet?” ‘

wJa we moeten er nodig eens heen of maak maar een fijn
vacantieplan op Mam. Een huisje huren op een eindeloze hei, met
een heerlijk slingerbeekje om in te baden. Van pure pret ga ik nu
heus aan den arbeid” en met een armzwaai trekt ze de schriften
naar zich toe.

Nu lijkt ze wat op Heleen, denkt Alice Lenting, hoe verschillend
die twee ook zijn. Tijs en let, Heleen en Koen, zo gaan de
karakters. Twee aan twee.

Dus dit was de reden van Erik van Kronenburg’s bezoek: hij
was bij haar gekomen om zich van de liefde van haar dochter Iet
te verzekeren.

Alice Lenting is moe, moe van het aanhoren, ’t praten en
’t denken vooral. Nu zou ze alles samen willen overleggen met
haar man. Hoe kan een mens zo eenzaam zijn in de meest ge-
wichtige ogenblikken van het leven. Eerst was Erik naar huis ge-
weest om thuis zijn voornemen te vertellen. Hoe had hij eerst op
tegenstand gestuit! Had hij overwonnen? Je kon het moeilijk een
overwinning noemen, toen zijn moeder zei: ,,We hebben voor
Marian veel aan dat meisje te danken, maar dat ze jou als loon
moet ontvangen begrijp ik niet.”

»Mij als loon?” had Erik geantwoord, ,ze weet nog niets van
mijn plannen.” Toen was er een andere uitdrukking gekomen in
de ogen van zijn Moeder, maar voor een ogenblik.

Stel je voor, ’t waren zulke vreemde lui, dat ze Erik eens niet
hebben wilden omdat hij niet zo vroom is. Maar nee, zo’n partij
als haar zoon, nee dat kon niet, hem zouden ze natuurlijk accep-
teren.

Eriks Vader had weer anders gereageerd.

»Onterven wil ik je niet, ’k ben er tegen dat begrijp je goed.
Hier zijn partijen met naam, die onze familie zouden verhogen
in aanzien. Maar lust tot tegenwerken heb ik niet, in een zo
verdeeld huisgezin als het onze valt toch niets te bereiken.”
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Daarop had Erik geantwoord, dat hij al lang eens met zijn
ouders wilde spreken over dat verdeelde in hun huis en dat ’t
verkeren in eigen kring hem geen bevrediging schonk. Hoe hijj
gezocht had en gezocht en eindelijk gevonden, ook door Heleens
houding hier, de eigenlijke levenshouding, de waarde van het
eigenlijke leven. Dat hij wat Moeder noemde ,,vroom” geworden
was. Niet zo, dat hij nu beter was, maar z6 dat hijj in het evangelie
gevonden had, dat, wat de honger en dorst in een mensenziel kan
stillen.

Toen waren meneer en mevrouw van Kronenburg ’t na lange,
lange jaren een ogenblik eens geweest.

Eén in verontwaardiging en in minachting voor het Evangelie,
hoewel zij het niet kenden.

Hoe was mevrouw van Kronenburg als moeder bezeerd; haar
knappe, enige zoon, haar trots, die juist nu zoveel meer thuis
kwam dan vroeger, die een fijne!

Was dat zijn drijfveer geweest? Had ze zich daarom verheugd?

Nu alles zo goed leek te gaan en Marian dag bij dag vooruit ging,
nu ze iets meende te hebben, nu viel alles haar uit de handen.

Gebulderd had Vaders stem: ,die praat duld ik niet, nu niet
en nooit, versta je?”

En Erik had verstaan. Hij was gegaan met jeugdige opstandig-
heid, een hart vol smart en met een groot verlangen nu voor zijn
liefde te pleiten en daarom had hij nog zo laat opgebeld.

Hoe had hij deze middag gepleit bij mevrouw Lenting, ja nu
wist hij eigenlijk voor ’t eerst sinds hij advocaat was en reeds
menigmaal gepleit had, wat pleiten was.

Alice Lenting had respect voor den jongen, die Iet nog nergens
van gesproken had en eerst bij haar kwam. Ze had wel opge-
merkt hoe hij Iet waardeerde en ja, als ze nadacht had ze wel iets
kunnen vermoeden. Maar ach, ’t lag haar zo ver. Iet nog geen
achttien jaar, hij uit zulk een andere kring. Een wereld die ze
slechts van verre kende.

Maar één ding had hij nu met hen gemeen. Uit één zelfde bron
putten zij kracht. Maar Iet stond nog zo aan ’t begin, zeventien.
En als ze dan bedacht wat Iet haar gister had toevertrouwd. Ja
hoe zou ze er op reageren?

»Hoe Hij mijn liefde stuurt, zo is het goed en ’t is alles zo één
voor mij”’, hoorde ze et nog zeggen. -
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w»Dan zal ik het in je oor zeggen,” en ze neemt Moeders hoofd tussen
haar meisjeshanden... (blz. 78)



Ze is blij en bedroefd, de dappere vrouw die maar één ver-
langen heeft: dat haar kinderen in de Waarheid zullen
wandelen.

Vanavond kan ze er et niet over spreken, Tijs is jarig en de
hele kring is present. Ze mag niets laten merken, ze moet haar
gedachten onder contréle stellen. In stil gebed vraagt ze leiding
bij alle dingen en zoals altijd geeft dit haar weer vertrouwen en
rust.

Als Erik de volgende dag weer komt, is haar rustig antwoord:
wloek zelf de liefde van Iet te winnen. Mijn huis staat voor je
open, kom zoveel je wilt.” Dit is het wat Erik verlangd had. Allen
waren al gewend hem zo af en toe te zien, nu werd hij een huis-
vriend.

Koen, die rechten studeerde, was met zijn originele opmerkin-
gen voor Erik ’t bomen meer dan waard. Tijs was de meer be-
zonken vriend, met zijn diepe gedachtengang. Erik leefde zich
hierin in. Voor ’t eerst maakte hij van nabij zo ’t huiselijk leven
mee. Alice Lenting vertelde hem van haar man, hij leerde het
gezin kennen.

Tot op een keer Iet haar Moeder verraste met de woorden:
»Moeder U weet ’t natuurlijk al lang. U hebt ’t aan mij gemerkt
en aan Erik.”

wVertel eens, Iet”, zegt ze met afgewend gezicht om niet te
laten lezen haar innerlijke gedachten ,vertel eens, wat ik al lang
weet.”

»Dan zal ik het in je oor zeggen” en ze neemt Moeders hoofd
tussen haar meisjeshanden en fluistert: ,,dat hij voor altijd zéveel
van mij houdt en ik van hem, voor altijd en toch is het één. Je
weet wel.”

Ja, nu is Alice Lenting toch alleen maar blij!

Blij om haar kind, al ’t andere, wat remmend kan werken,
staat even stil. :

Haar Iet ook hierin zo gelukkig! Een zoon erbij! Wie zou dan
niet alleen vreugde voelen, ze is nu heel alleen Moeder, een blije
Moeder. Moeder van dit ogenblik en dit ogenblik is zo zuiver en
mooi.
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IN °T ZIEKENHUIS.

Mevrouw Ottens heeft nagedacht, ze heeft gebeden en haar
weg overdacht. Heleen was het middelpunt. Drie jaar zou ze bij
hen blijven, twee jaren waren er om. Heleen repte niet van heen
gaan, een diepe vriendschap was in die jaren ontstaan tussen deze
twee vrouwen. Verschillend in leeftijd, was het een uitwisselen
van steun voor elkaar. Heleen had met zorg en opgewektheid,
naar haar spontane en vastberaden aard, mevrouw Ottens ver-
pleegd zoals zij alleen dat kon. ’t Gezin had een vertrouwde hulp
en vriendin in haar gevonden. God had gezegend boven verwach-
ting, ze kon nu als het moest zonder Heleen. Nu was dan dus de
tijd gekomen om nieuwe wegen in te slaan voor haar en voor
Heleen. '

Voor Heleen vooral. Moedig probeerde deze haar teleurstelling
te dragen, maar ze was onrustig, 't viel de kinderen ook op, ze
was stiller dan gewoon.

Ze moest veranderen en liefst gauw. Haar man had dit ver-
wacht, maar de beslissing overgelaten aan haar, omdat zij er wel
het allermeest bij betrokken was. Nu hadden ze dan een flinke
jonge vrouw gevonden, die het dienstmeisje zou assisteren en zij-
zelf zou de kleine dingen van iedere dag weer proberen waar te
nemen. Die dingen die alleen een vrouw en Moeder kan ver-
zorgen. Met Heleen heeft ze lang en ernstig gepraat, als twee die
elkaar verstaan.

»Anders was ik graag weggegaan, hoe 'n mooie tijd ik hier ook
heb gehad. Maar nu is ’t anders, ik haak naar veel, massa’s werk
en toch, daar weet niemand ’t zo als U en ik heb er rustig over
na gedacht, maar ik geloof niet, dat ik ’t zal kunnen dragen. Weet
U waarom niet? Ik voel er maar aldoor onrecht in. Waarom legde
God die liefde dan in mijn hart? Liefde is toch van Hem. ’k Heb
er nooit om gevraagd. Alleen maar de wereld in en dan mijn
mooie werk doen, met alle macht. Waarom dan dit?”
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»Weet je dan niet meer, Heleen, van Ilting den klokkenluider?
Hoe hij de klok pas kon luiden, zoals een klok luiden moet, toen
het grote verdriet in zijn leven gekomen was!”

»0ch Tante, ik zal er veel aan denken, want ik voel, zoiets zal
God ook wel met mij bedoelen. Maar waarom nu al, als je zo jong
bent? Dan belemmert ’t je werk toch, ’t is mij net of er van
binnen iets gebroken is, iets moois. Ilting was oud, dan zal 't wel
anders zijn.”

»Anders, anders wel en toch weer niet, omdat ’t geen mens
is die ’t je aandoet. Je liefde overdragen kind, we hebben ’t al
meer besproken. Maar dit wil ik toch niet meer zeggen. De grote
Meester zelf is bezig zich uit de klei een beeld te vormen, houd
je daar van verzekerd, ook al kan je dit nog geen troost of steun
geven.”

Heleen bewaarde wel dit tere gesprek in haar hart, ze wist hoe
tante levend met God haar weg ging, maar ’t had haar niet be-
wust getroost of gesterkt.

In het grote ziekenhuis neemt Heleen haar eigen plaats in.
’t Werk heeft haar niet teleurgesteld en omdat er bijna altijd
krachten te kort zijn, heeft ze geen tijd om veel te denken. Eerst
heeft het nieuwe van deze arbeid haar in beslag genomen en
nu ze er in zit, is ze onmishaar en dat is goed. Ze is onvermoei-
baar, zoekt geen aansluiting bij de andere zusters. Als beginne-
linge probeerden de meisjes haar in hun kring te trekken, maar
bij het steeds weigeren, verflauwden al gauw die pogingen.

Omdat ze steeds behulpzaam was en zelfs graag lastige kar-
weitjes opknapte, mochten ze haar toch wel, maar vonden haar
een eenling. Dat was ze inderdaud. Liefst was ze ’s avonds z6 moe
dat ze direct insliep.

Heleen was bezig zichzelf te ontlopen. Ze vergde ook te veel
van zichzelf. Moeder had gevraagd of het werk haar krachten
niet te boven ging. Heleen had haar lachend gekust en gezegd, dat
ze er nog wel een taak bij wou hebben, ze voelde zich spring-
levend.

De hoofdzuster had er de directrice op attent gemaakt en met-
een de klacht geuit, dat Heleen hoewel heel flink, teveel haar

eigen gang ging.
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Directrice had met haar gesproken, ze zou wat extra’s gebruiken
en zich in acht nemen voor de hoofdzuster.

Een driftig antwoord had ze willen geven, maar zich nog bij-
tijds ingehouden.

Zo mogelijk zocht ze nog meer de eenzaamheid te midden der
velen.

Ze is zo zwijgzaam als het meer, zeiden de zusters en noemden
haar ,Meertje”. Toen Heleen hoorde, waaraan ze die naam te
danken had, lachte ze even zwakjes, maar reageerde er verder
niet op.

Totdat op een keer Heleen de mening van één der doktoren
trotseerde. ’t Was niet in een gewichtig ding, maar ’t mocht niet
voorkomen.

Daar zat ze nu in directrice’s kamer.

»Waarom hebt u de bedden niet omgezet toen dokter Holk u
dat gezegd had, zuster Lenting?”

Met haar klare ogen in ’t smalle gezichtje ziet ze directrice.aan.

»Dat kon ik niet.”

»Kon je dat niet en waarom niet?”

»Vrouw Lans had dat zonneplekje nog zo nodig.”

n»Maar als dokter het nu anders oordeelt, heb je te gehoor-
zamen.”

»Zo automatisch kan ik niet werken, directrice.”

»Hoor eens Lenting, jij bent één van onze beste krachten, maar
in die dingen moet je geen eigen mening hebben, dat kan niet in ~
zo’'n groot huis als dit, dat weet je ook wel.”

Heleen zweeg.

»Waarom geef je nu geen antwoord?”

»lk heb er geen.”

»Dus je zult ’t nu doen? Je moet ook niet zo prikkelbaar zijn,
dat geeft allerlei moeilijkheden. Heb je iets, dat je hindert?”

»INee directrice, maar ik ben wat moe, zou ik niet een paar
dagen bij mijn vrije dagen mogen hebben, dan neem ik wat rust.”

»He he, eindelijk! dat is je zo vaak gezegd. Ga maar, hoe eer
hoe liever, dan kan een ander die bedden omzetten en kom asje-
blieft goed uitgerust en opgewekt terug.”

Zo gingen ze uit elkaar,

Waar nu naar toe om eens tot zichzelf te komen? Terwijl
Heleen haar werk doet, proberen haar gedachten telkens te ont-
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glippen, ze zijn op zoek naar een plekje. ’t Wordt zeker tijd, dat
ik hier eens wegga, peinst Heleen, zo kan ik niet werken.
’s Avonds maakt ze een plan. Als ik eens ging naar ’t dorpje vlak
bij ons mooie heide-land, waar ik zo lang gewoond heb, bij tante
Ottens. Ja, ik schrijf vanavond nog naar het enige hotelletje,
dat is een plekje om bij te komen.

Als ze geschreven heeft en de brief gepost, zinkt de moed weer
in haar schoenen.

Alleen, helemaal alleen in de stilte. Zou ’t gaan?

En waarom niet gaan? vraagt ze zichzelf. ’k Wil alleen met
mijzelf, mijn eigen vraag- en antwoordenboek zijn. ’t Moet kunnen,
dit is ook niet gegaan en verder moet je toch.

Verder, verder.

Langzaam kleedt ze zich uit. Nu ze eenmaal het plan van rusten
opgevat heeft, lijkt ’t wel of ze de moeheid niet meer aan kan.
Ze ligt in bed met de armen om haar hoofd en de ogen wijd open.
Dat betekent: nog lang niet slapen.

Iet is over een paar weken de bruid. Ze heeft een klein huis
met twee assistenten, dat onder toezicht staat van dokter Sterker
en waarin twaalf kinderen zijn opgenomen. Noortje is er ook bij.
Marianne kon naar een kostschool, dat is alles zo prachtig ge-
gaan. Nu is er een huis gebouwd vlak bij het huis van Iet en
gaan Erik en zij daar wonen, dan kan Iet toch nog verbonden
blijven aan haar werk.

Ze heeft het waar gemaakt, dat haar liefde tot Erik en tot
die kinderen één is. Veel wou ze liefhebben en ze heeft ’t gedaan.

Heleen weet dat de liefde van Iet en Erik zeldzaam mooi is. Ze
horen hij elkaar als bloem en blad aan één plant.

En Heleen heeft nog haar geheim.

Ze schreit er niet meer om, er is iets kils gekomen in haar hart
en iets hards in haar ogen.

Als ze ’t nu begeerd had, maar ze begeerde alleen haar
werk.

’t Is onrecht, onrecht. Dat is het woord dat haar nachten uit
de slaap houdt en haar de mensen doet ontwijken.

Onrecht.

Zij vroeg er niet om en toen het in haar hart gelegd werd, die
grote, blijde liefde, toen moest dat hart zwijgen.

Onrecht, onrecht was °t.
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, Ze kon niet meer. Gelukkig ze ging nu gauw weg, verlangde er
naar.

Maar och, daar ging 't met je mee en zwijgen zou die stem niet.

De klok tikte ’t en ’t leek wel of de vogels, die ze door het
open raam hoorde, het uitzongen: ,,Onrecht, onrecht.”

Had ze maar niet zo’n sterk rechtsgevoel. Maar dat had haar
juist zo aangetrokken in Erik, zijn rechtsgevoel.

Hoe trots zou ze op hem geweest zijn, nu hij klaar was met zijn
studie in de rechten. Ze kon hem zo goed verstaan.

Iet had zo’n andere kijk, terugireden, terugtreden en zo winnen,

Ach, laat ze nu toch ophouden, nooit komt ze er uit. En zo
slaapt ze eindelijk in.



»VERSTAAT GIJ, WAT IK ULIEDEN GEDAAN HEB?”

Heleen heeft zich geinstalleerd in het kleine dorpshotelletje,
een kop koffie gedronken en is er opuit getrokken.

Direct al wil ze de oude bekende hei zien en ’t huis waar ze
zo lang woonde.

Ach dat huis!

Door allerlei slingerpaadjes over de paarse hei bereikt ze het.
Alsof ze een tempel nadert. Ademloos stil is de natuur, de blauwe
hemel, een rustige koepel.

Eindeloos is het hier, de einder wijkt en wijkt. En Heleen die
in een flinke vaart begonnen is trapt langzaam en langzamer. Ze
drinkt dit in, o de hei, de hei, dat verre, wijde.

Hoe ondergaat ze de bekoring van de stille, grote majesteit!

Zo komt ze aan het huis waar ze jaren woonde. ’t Huis dat haar
eerste grote liefde zag en haar diepe droefheid. Dat haar opstand
en haar zoeken zag. Dat huis, waar ze een vriendin vond.

Tante, o tante Ottens. Waarom, waarom?

’t Huis staat leeg, ’t staat te koop. Alweer, denkt Heleen; toen
zij er uit gingen, kwamen er nieuwe bewoners in,

Ze loopt om het huis heen en komt op het terrasje aan de
achterkant terecht. Hoe goed kent ze die plaats. Wat heeft ze veel
genoten van dit yitzicht, zoals nu en dan ’s winters die ongerepte,
witte wereld.

Ze staat op en pakt haar fiets, ze kan niet langer hier zijn.

Wat nu? Terug? Och was ze maar niet gegaan. Overal is ’t het-
zelfde. Op een afstand schijnt ’t te helpen. Maar dichtbij! Dichtbij
dan staat alles weer voor je, je draagt ’t mee.

In een matige vaart komt ze terug, nog juist op tijd voor de
koffietafel.

Zaterdag vandaag, morgen Zondag!

Zondag, hoelang is ’t geleden, dat ze in een kerk kwam?

Morgen zal ze uitslapen en vanavond vroeg naar bed gaan.
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In ieder geval wil ze ’t dan zakelijk beschouwen en hier uit-
gerust weer vandaan gaan.

Ze rust ’s middags een poos en slaapt, slaapt. Door de open
" ramen stroomt de milde na-zomer-lucht. En als ze ’s avonds met
een boek in een ruststoel kruipt, is ze te moe om te lezen. Slapen
doet ze en anders niet.

Maar ’s morgens wordt ze vroeg wakker en besluit een lange
tocht te maken. Ze neemt haar lunch mee.

Is ze blijder, moediger na de rust? Nee. Ook hier zeggen alle
dingen: onrecht, onrecht. Ze zou haar oren wel willen toestoppen,
maar *t is t& diep in haar hart bezonken.

Ze komt door het dorp.

Een klein vervallen kerkje, rijk met klimop begroeid. Als ze er
eens in ging? Och kom, haar hart is zo gesloten. Kinderachtig,
om daar troost te zoeken.

Ze kan ’t niet meer halen, anders ging ze wel naar tante Ottens.
Die kon haar ook wel troosten, beter dan zo’n onbekend iemand
daarbinnen.

Typisch die klederdracht, weinig mensen, ach wat een klein
groepje.

Een oude predikant, wit haar, zilverwit en zo gebogen.
’t Lijkt niet eens een predikant en dan nog een paar boeren in
’t zwart.

Zou ze? zou ze? Wie zet haar fiets achter tegen de klimop-
muur?

Schuifelt ze nu toch naar binnen? heel achterin? Grafzerken
in de kerk nog, donker is ’t hier. Stil, zo stil.

Ze vouwt de handen en buigt ’t hoofd. Wat zal ze zeggen? Ze
heeft niets te zeggen. Ze wacht.

Moeder gelooft aan leiding in alle dingen, als er dan leiding .
is, 0 God, laat hij op de preckstoel dan spreken over onrecht en:
recht..

Is dit haar gebed? Hoor, ze zingen, ze weet niet eens wat.
Eindelijk het hoofdstuk, dan de tekst. Joh. 13 : 12 *t laatste ge-
deelte.

»Verstaat gij wat Ik ulieden gedaan heb?”

De spanning trekt weg uit Heleens wezen. Zou ze maar weg-
gaan? Wat zal dit haar te zeggen hebbhen? Werd ze nu weer vast-
gehouden? Zat ze hier nog? Verstond ze goed?
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»Recht was het als de Meester ging zitten en de knecht neer-
bukte en de voeten waste. Recht had Hij op rust en verzorging.
Dag en nacht droeg Hij de last der mensheid. Moest Hij, moe
en afgemat knielen voor zijn knechten? Onrecht ondervond Hij
de lange, lange dag. Hij werd uitgestoten, verworpen. Sprak Hij
over Zijn Vader, dan wilde men Hem stenigen. Deed Hij wonde-
ren, dan volgden zij hem om de tekenen. Wie leed er als Hij,
wiens hart werd verscheurd zoals het Zijne?

In een wereld van onrecht gaat het recht gebukt, ’t wordt met
voeten getreden.

Als wij het schilderij voor ons zien, zoals Johannes het schildert,
ontroert 't ons tot schreiens toe. Hij, de meester, is de knecht.
»Ach Heer laat mij dat doen, geef hier die doek; de discipelen
verstonden U niet, zij deden U onrecht.”

Daar staat Hij op en ziet U aan, U die de doek en het bekken
begeerde.

»Verstaat gij wat Ik u gedaan heb?” Dat vraagt Hj u,
die de doek en het bekken begeerde. Hij staat op van uw
voeten. Gij deedt Hem onrecht, gij gingt zitten en Hij heeft u
de voeten gewassen, toen gij naar de discipelen keekt. Gij deedt
Hem onrecht: want gij hebt er niet op geacht. Al die tijd was
Hij met u als één die dient. En gij zijt voortgehold, aan Hem:
voorbij. .

Verstaat gij? verstaat gij 't nu?

Buk dan en neem de doek en het bekken, gij zijt niet meerder
dan uw Heer.

Lijd het onrecht, maar draag het recht in u mee.

’t Recht van dienende liefde en verwonder u dan.’

Verwonder u! Want al wassende wordt het onrecht en het
dienen u een voorrecht.

Kniel dan maar neer en neem beschroomd de doek en het
bekken over, want Hij heeft ons een exempel nagelaten.

’t Is Zijn erfenis en er is veel te doen. Amen.

Daar glipt Heleen het eerst ’t kerkje uit, een éénling. Maar als
ze op de heide zit is ze ,,alleen met den Meester” en ze heeft ver-
staan.

Ze vraagt niet meer ,wat nu?” Ze dankt, ze dankt dat Hij haar
de voeten wilde wassen. Dat Hij rusteloos volgde om haar te
vinden.
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Nu weet ze wat ze doen moet. Nog een paar dagen zal ze hier
blijven en dan gaat ze naar huis.

Ze heeft begeerd al die tijd. Nu zal ze haar strijd strijden door
te dragen. Want hij daar in de kerk heeft niet gezegd, dat er geen
recht is, maar ’t is anders, heel anders.

Ze zal proberen te geven, inplaats van te nemen. Dat zal haar
strijd zijn.

Zal haar hart dan geen pijn meer doen?

Jawel, maar in het dragen ervan, zal haar vreugde gelegen
zijn.

Nu is ze blij, stralend blij!

Een rechte blijdschap heeft bezit van haar genomen en de ver-
lammende moeheid wijkt.

De dagen die Heleen hier nog is, zijn vol gedachten en vliegen
voorbij.

Heleen besluit niet naar huis te schrijven. Ze wil verrassen.

Heus, een beetje bruin is ze al geworden in die week en een
beetje voller wangen heeft ze ook al. Wat zal Moeder kijken, die
lieverd heeft ook moeten lijden om haar en eigenlijk zovelen.
Tante Ottens heeft in zo lang niets gehoord en Iet, die zal ’t ook
wel gevoeld hebben. Zonder zeggen voel je zoveel aan en dan
vooral Iet.

Vervuld van blije gedachten voor de toekomst nadert Heleen
haar ouderlijk huis. .

’t Is stil om ’t huis. .

Och geen wonder, Moeder heeft nu een klein kringetje. Ze
belt.

Zou Moeder zelf open doen? Nee ’t is hun hulpje.

»Dag Riet, ken je me nog? ’k Ben in zo lang niet thuis ge-
weest. Is er wat?”

’t Kind kijkt haar verschrikt aan.

wJuffrouw Iet is ziek, weet u ’t nog niet?” -

wlet? Erg?”

wJa hoge koorts. Mevrouw heeft u geschreven.”

Weg is Heleen al, naar boven. Zachtjes opent ze de deur. Een
scherm staat om Iet’s bed. Ze wenkt Moeder die geruisloos op-
staat en haar volgt.

wMoeder.”

»Kind.”
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»Is ze zo ziek?”

»Ja, ’t kan longontsteking worden, dokter heeft er ons op voor-
bereid. Rina helpt verplegen. Ben je direct op de brief gekomen?
’k Had je wel eerder geschreven, maar ’t is zo plotseling opge-
komen.”

Zachtjes dalen ze de trap af en Moeder schenkt Heleen in de
huiskamer een kop koffie in.

»Moeder, ik had Uw brief nog niet, ik, ik was een paar dagen
er tussen uit voor wat rust, ziet u. Maar ’k ben nu helemaal op-
geknapt.”

»Kind, dat heeft zo moeten wezen. Wonderlijk! We hebben nu
je hulp zo nodig. Kun je blijven?”

»Zo lang ’t maar nodig is. Vertel u alles eens precies.”

»Wel, ze klaagde wat over hoofdpijn en o, Heleen, Erik is op
reis. Wij hebben al bericht gestuurd. Direct al. Maar hij moest
immers voor zaken naar ’t buitenland en nu zegt mijn voorge-
voel...... Maar nee, Heleen, in Gods handen geven......

En nu kan Moeder die zo flink geweest is, haar tranen niet
meer terug houden.

Nu mag Heleen troosten.

»Mag ’k al even naar Iet toe? O, daar is de dokter, ’k zal ’t hem
vragen.”

Nu kan Heleen haar zusje verplegen en Rina haar plaats weer
innemen in ’t psychopatisch kindertehuis, waar ze met Iet
werkte.

wZou ’t Iet niet aangrijpen, mij te zien?”

»sDokter heeft haar nu voorbereid. Je kon zien, dat ze blij was.”

Met luid kloppend hart en ingehouden adem gaat Heleen de
trap op. Voor de deur staat ze stil om kalmte te winnen en te
vragen.

Maar Iet speurt de verandering bij haar bed niet, wild jaagt
haar adem. De ogen zijn gesloten. Zo ligt ze daar. -

»let, o Tet.,”

Weer komt de dokter, hij heeft geen rust, geeft een injectie. In
den namiddag opent ze de ogen en is wat rustiger, maar de pols
zo zwak, zo zwakjes.

»Heleen.” Ze fluistert *t aan haar oor.

wlieve Iet van ons, hoor je mij?”



Een klein blij trekje over ’t gezicht, is ’t antwoord.

Dan gaat Iet’s stem fluisterend en met korte tussenpozen voort:
»Erik. ’k Heb je strijd gevoeld en veel voor je gebeden...... Ik
kon hem niet afstaan...... hij was een geschenk......” Weer een
poosje stilte en dan: ,,een geschenk geef je niet weg.”

Dan komt het korte hijgen terug en duurt ’t een poos voor ze
weer fluistert: ,,Heleen, blijf hem liefhebben en zeg hem...... zeg
hem...... liefde kan niet sterven.”

»Gauw allemaal, vlug!” Heleent belt en belt en of ze ’t voelen
aankomen, snellen allen naar boven met de angst voor het af-
scheid in de ogen.

»Moeder”, hijgt Iet tussen de benauwdheid door.

Moeder knielt aan haar bed en neemt de smalle handen en
wenkt dan de kinderen. Allen knielen neer. De kleintjes vlak bij
Moeder, dan de jongens en Heleen met Noortje. En dan zingen
ze bevend en toch weer met klare stem: , Ik zie een poort wijd
open staan, waardoor het licht komt stromen.” De vrede en rust
keren weer, de adem gaat onhoorbaar, de pols is bijna niet meer
waar te nemen. Nog één keer opent ze de ogen en Moeders oor
vangt nog op het fluisterend: ,Daag allemaal, tot...... ” maar ’t
laatste gaat verloren.

De ogen spreken de hemeltaal, de lippen zwijgen en dan is
TIet de poort doorgegaan en in de stromen van Licht gekomen.

Vrede, die 't verstand te boven gaat, straalt er van het wonder-
mooie meisjesgezichtje uit.

Ze blijven geknield, en Moeder bidt met zachte stem het Onze
Vader. Hoe hemels klinkt dat in de oren, die woorden die alle
eeuwen door spreken tot ’t hart, als al ’t andere zwijgt.

Heleen is het als zij opstaat of ze aan het voeteinde van Iets
bed, het bekken ziet staan met de doek.

Nu gaan ze proberen Erik te bereiken.

De brief en het telegram van Iet’s zickte bereiken Erik tegelijk,
beide zijn hem nagezonden.

Zo kort nog maar van huis en nu dit? Hij kan zijn ogen niet
geloven. Iet mankeert nooit wat, iets sterker had ze misschien
kunnen zijn. Maar nooit klaagde ze ergens over.

Hoe heerlijk lag hun huis tussen de hoge berken op de hei,
met vlakbij het dennenbos. Bruin was Iet geworden deze zomer.
Het lichtblonde haar leek lichter nog bij de donkere huid en de
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ogen glansden zo blij. Zuiver grijsblauw in het matbruin. Nee,
dat kon niet.

Bijna rustig begint hij alles voor zijn vertrek klaar te maken,
zoekt de beste verbinding met Holland uit en springt op' de
tram.

Lang en donker staat hij daar met een vastberaden trek om de
stijf gesloten mond.

Komt er nooit een eind aan? Daar is het station. Nog even, daar
is de trein. Hij heeft een pracht-verbinding. De koffer in ’t net,
regenjas en hoed opgehangen, een greep naar zijn lectuur en
sigaretten. Erik leest niet, nee. De ene sigaret na de andere begint
hij te roken. Niet denken. Maar het regelmatig rhythme van de
trein zingt: ,let ziek, Iet ziek.”

’t Zou niet erg zijn; als hij thuis kwam zou ’t over wezen. Je
Ieven kan je zo maar niet ontglippen. God gaf je niet iets om
’t je weer af te nemen. God wist wel: haar had hij nodig en ze
hadden toch afgesproken Hem samen te volgen en te dienen. Ze
hadden een redelijken God, dit zou dwaas zijn, niemand kon .
Iet vervangen. Ja, er gebeurden wel meer van die dingen in het
leven. Hij was geen kind, hij wist het wel. Zoiets gebeurde tot een
hoger doel, zei men, maar niemand was onmisbhaar zoals Iet. Hoe
kwam hij die lange reis door? Aantekeningen maken, werken,
werken, dat was ’t enige.

Wat had Iet ook weer ’t laatst tot hem gezegd bij ’t afscheld"
Hij had ’t niet prettig gevonden. Ze waren zo blij bijeen om hun
toekomst en hadden allerlei plannen nog besproken en samen
nog verschillende dingen uitgezocht voor hun woning en toen bij
’t afscheid had ze gezegd: ,,Weet je, wat ik ’t allerfijnst vind,
Erik? Dat liefde niet kan sterven.”

Hoe kwam ze er toch bij? Natuurlijk kon liefde niet sterven,
’t was geestelijk. t Was ’t enige wat bleef. Maar ’t woord sterven
had hij niet graag gehoord temidden van hun geluksdroom. De
tegenstelling was te groot. Hun liefde die zou altijd nieuwe wegen
vinden. Levenswegen! ‘

O, hoe verlangde hij naar het eind der reis.

Als Tijs en Koen nu wakkere jongens waren, zouden ze de
treinen nagaan en misschien wag er dan wel iemand op het
perron.

En eindelijk, eindelijk als de trein ’t bekende station binnen-
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rijdt, bidt hij voor ’t eerst. ,,O Heer, geef kracht, geef kracht.
Alleen kan ik ’t niet dragen.”

Ja! Tijs staat daar. ,,’t Is dus ernstig”, beslist hij bij zichzelf.
De uitdrukking, de houding van zijn zwager wijzen ’t uit. Daar
ziet Tijs Erik en met haastige stappen komt hij naar hem toe. Nog
even flitst t door Erik heen: ,,’t Is Tijs, die is rustig. Als ’t Koen
was, dat is een wildzang. Maar nee Tijs is niet saai, zo doet Tijs
niet, als er niets is.”

»Erik” en Tijs reikt hem de hand.

»Tijs jongen, vertel gauw. Iet ernstig?”

Tijs ziet hem recht in de ogen. ,,Kom, we lopen even door.”
Trap af, contréle door en dan de weg door ’t plantsoen naar
huis. ,,’t Is ernstig, Erik, vraag niets meer, we praten straks
verder.” .

En Erik vraagt niet. Wat hij vermoedt, wil hij nog niet weten.
Zijn hoofd is leeg, er is geen vraag meer. Stil knarst de sleutel in
het slot, de deur wijkt.

Alice Lenting heeft hierop gewacht, de kamerdeur gaat open
en wordt weer gesloten. Zo behoedzaam, zo stil. Dan zijn ze ge-
drieén in de kamer.

»Brik, Erik.”

wWanneer?” komt ’t over zijn droge lippen.

»Gister, in de namiddag.”

Hij vraagt niet meer.

Voor de open tuindeur staat hij, de avondschaduwen beginnen
al te vallen. Zachtjes wiegen de bloemen op het avondkeeltje,
een bij zoemt, in de verte beiert een torenklok.

Is ’t een kwartier, een uur of langer?

Niemand spreekt. Daar klinkt een schorre stem: ,.Dan vertrek
ik maar weer met de eerstvolgende trein naar mijn werk, ’k heb
hier geen boodschap meer.”

Nu komt Alice Lenting naast hem staan. ,,En wij dan, Erik?
Wil je de boodschap van mijn lieveling niet horen, voor jou?”

Hij ziet haar aan, stom van smart, maar antwoordt niet.

»Ga naar boven, Erik, Heleen is bij haar. Zij heeft de bood-
schap voor je.”

Dan zinkt hij op een stoel neer en snikt zijn smart uit, het
lichaam schokt, in de armen verbergt hij zijn hoofd.

Nee, hier kan geen mens troosten. Alice Lenting en Tijs lijden
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mee, ze proberen miet eens te troosten. Alleen hun stille bede is
voor hem.

Hoelang duurt dit? ’t Lijkt eindeloos. Als het iets minder wordt,
wenkt Moeder dat Tijs water haalt en zelf brengt ze het naar
zijn mond. ,Erik, hier, drinken”, beveelt ze. Willoos doet hij ’t.
»Nu gaan we naar Iet”, zegt ze dan vastberaden en ze handelt
voor hem.

Is er iets schoners dan het ongeschonden lichaam waar de ziel
zo juist uit omhoog gestegen is?

Een vrede niet van deze wereld, gaat er van uit. Een rust die
rust geeft. t Is een laatste danklied aan den Maker, om de woning
die het mocht bieden aan Gods grote gave, de ziel.

Onkwetsbaar nu, volle vrede.

Geen zonde, geen strijd, volmaaktheid drukt nu haar stempel
op het wezen.

De mond glimlacht.

Iet, Iet. Margarita. Parel van God, nu gehecht aan de Midde-
laarskroon. .

Heleen zit stil aan het voeteinde. Ze drinkt de trekken van
haar zusje in. Onhoorbaar staat ze op en komt naast haar Moeder
staan.

Erik knielt neer, zoals zij dat eerst samen hebhen gedaan.

Hij doet ’t alleen. Dan legt Alice Lenting de hand op zijn
schouder.

»Erik, Hem leven zij allen.”

Dan is Erik van Kronenburg alleen, alleen met zijn bruid.

Het is vandaag de laatste dag dat Iet bij hen is. Straks wordt
ze uitgedragen. ’t Is nog vroeg in de morgen. Als Heleen de deur
opent van JIet’s kamer, i§ Erik haar voor geweest. Zacht wil ze
hem weer sluiten.

»Heleen, kom eens hier, zeg mij Iet’s boodschap.”

Nu staan ze naast elkaar in ’t morgenlicht, de ogen gericht op
Tet.

’t Is alsof ze vredig droomt in de vroege morgenslaap en zo
de ogen op zal slaan.

»let zei: ,zeg Erik van mij: liefde kan niet sterven.”

Dan buigt Erik zich voor ’t laatst over Iet heen en kust ’t reine
voorhoofd. Nee, liefde kan niet sterven.
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Als Erik zijn zaken geregeld heeft, komt hij op een avond bij
Alice Lenting en vertelt haar zijn plannen.

»Hier blijven werken kan ik voorlopig niet. Ik heb een op-
dracht gekregen, waaraan ik een studiereis verbinden kan.
Binnenkort vertrek ik dus, ’t zal heel lang duren voor ik weer
kan komen.”

»Hoelang denk je zo ongeveer, Erik?”

»t Kan twee, maar ook wel vier jaar duren.”

Er valt stilte.

»Als jij denkt, dat dit je weg nu is, moet je 'm gaan, jongen.”

Erik proeft uit dit gezegde wel, hoe zwaar het haar zal vallen.

»k Zal dikwijls een levensteken sturen.”

»We zullen altijd naar je uit blijven zien.”

Te snel ging de tijd.

Hoelang is hij nu alweer van huis? denkt de moeder, terwijl
haar handen ijverig bezig zijn met allerlei avondwerkjes.

De kring wordt klein. .

Iet weg, Erik vertrokken. Tijs getrouwd, in alle stilte nu;
Heleen weer naar haar post. Nu heeft ze nog Koen en Noortje
en de kleintjes.

Maar Koen is al gauw klaar en hij gaat zich ook verloven en
hoe gauw gaat ’t niet, dan vliegt ook hij ’t nest uit.

Tik, tik, gaan de breinaalden in eentonig rhythme en Noortjes
pen krast mee regelmatig. Een ander geluid is er niet.

Traan na traan drupt langzaam op Moeders handen, ach wat
is ze ondankbaar! Komt Rina niet zo vaak ze kan hier? De
kinderen zijn allen even lief.

»wMoeder, zo verdrietig?” Noortje staat bij haar.

»Ja lieverd, Moeder heeft zoveel te denken.”

wlet is toch bij Vader”, troost ze, ,,daar zou ik ook wel heen
willen.”

Resoluut richt de Moeder ’t hoofd op. ,,Nee, mijn kind, meer
kan ik er nu niet missen en ’t hoeft ook niet. ’k Mag niet meer zo
verdrietig zijn. ’k Zal er meer aan denken Noortje, Hem leven ze
allen.”

Dan is er iets van schrik en verrassing in haar ogen. Ziet ze
goed? Al meermalen heeft ze ’t gedacht. Nu ziet ze het bewust.
Het floers trekt weg bij Noortje, zoals toen Vader stierf en ze zei:
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»Is Vader nu bij Jezus” en zo trouwhartig en klaar opblikte,
z6 ziet ze ook nu haar moeder aan.

’t Is of het sterven van Iet dit kind zo heeft aangeraakt, alsof
ze iets van Iet haar geest ontvangen heeft, dat haar tot het leven
terugroept. Bijna was ze opgestaan om toch iemand te roepen
die haar vreugde met haar delen kon.

» Wouter, ons kind leeft!” had ze wel uit willen roepen.

»Mijn Nooren-kind” zegt ze alleen. ,Moeder zal thee schenken
en vertel me dan eens hoe ’t gaat met je werk.”

»Nu kan ik ’t veel beter begrijpen, Moeder, maar mijn hoofd
doet pijn.”

»Laat eens zien je werk. Je werkt te hard. Langzaam aan maar,
je komt er wel.” En Moeders stem is een ingehouden juichkreet.
- ,Moeder”, komt ’t dan bedeesd, ,,mag ik wel viool spelen leren?

’k Geloof nu dat ik het wel kan.”

Ach, die eerste vraag van Noortje om iets te mogen, helemaal
uit zichzelf gedaan.

»0 God! er zijn nog wonderen, Gij hebt Uw weldain groot ge-
maakt.”

Van nu aan is er een gestage groei in Noortjes leven. Wat Iet
bij haar leven niet kon bereiken, vermag haar heengaan nu. ’t Is
of Iet langzaam tot hen weerkeert.

Nu de ogen glans krijgen en ’t gezichtje uitdrukking, is ze meer
en meer ’t beeld van Iet.

Groter vreugde had de Hemelse Vader Alice Lenting niet
kunnen bereiden en allen delen erin.

Of de gebeden de grond toebereid hebben tot ’t uitstorten van
deze geest in Noortje? Een blijdschap is ’t voor het hele gezin.
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DE VREDE VOOR ALTIJD.

Twee jaren zijn verlopen sinds Erik vertrok voor zijn lang ver-
blijf in de vreemde.

Een tijd van gestage, drukke arbeid voor Heleen. Ze heeft haar
verpleegsters-diploma gehaald. Nu volgt ze sinds lange tijd de
cursus van dr. Sterker in psychologie. Dr. Sterker wil haar graag
verbinden aan zijn tehuis voor psychopatische kinderen. ’t Tehuis
is uitgebreid.

De woning bestemd voor Iet en Erik is nu ook voor dit doel
ingericht en daarin vinden de kinderen een plaats, die ook
lichamelijk verpleging behoeven.

Rina neemt nu Jets plaats in met een toewijding die ont-
roert.

Aangevuurd door ’t gemis en ’t voorbeeld van Iet zijn haar
talenten uitgegroeid. Rina heeft haar roeping volkomen gevonden
en voor Mevrouw Lenting is ze als een dochter. Huis en hart
staan voor Rina open.

Dr. Sterker weet wat hij aan Heleen heeft, maar Heleen heeft
nog geen toestemmend antwoord gegeven.

Het werk trekt haar en toch, zou ze hier haar krachten kunnen
ontplooien? —

Haar leven wijden, zoals ze dat in haar diepste wezen zo graag
wil?

Langzaam aan groeit er iets in haar dat eerst nog geen naam
heeft. .

Zo dikwijls ziet ze in stille ogenblikken op haar kamer het huis
op de heide ,,HEIDEZICHT”. Zou het nu verhuurd zijn? Ach,
waarom denkt ze daar telkens nog aan?

Haar heeft ’t toch niets meer te zeggen. Maar als ze op een
avond, als de slaap niet komen wil, ’t weer zo heel duidelijk voor
zich ziet, denkt ze: ,zou God ’t mij ook ingeven? Zou Hij mij iets
te zeggen hebben?”
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Heleen leeft nu niet meer als een eenling tussen haar mede-
mensen.

Ruim vier jaar is ze hier en ze kent veel van het lief en leed
van de zusters waarmee ze werkt. Hoeveel patienten heeft ze niet
meegemaakt. Hoeveel leed is haar toevertrouwd in die tijd. Niet
alleen lichamelijk lijden heeft ze ontdekt. Immers, draagt ze zelf
niet mee de nooit gestilde hartepijn? Die pijn is er onder vreugde
en verdriet, die wijkt niet.

In haar ogen is een stille glans gekomen van één die draagt.

Het geluk in Hem is haar deel, maar ze weet dat in het land
van zonde de blijdschap hand in hand gaat met de droefheid en
’t is haar goed.

’s Is haar sirijd- en zegelied.

Ja, ze wil het huis niet meer als met een onwillig gebaar van
zich afschuiven.

wHeer, als ’t mij wat te zeggen heeft, leer mij luisteren naar
Uw stem.”

En ze leert luisteren.

Een plan volgroeit in haar denken. Als ze eens probeerde in
dat huis op de hei dat haar zo lief is, een tehuis voor zoekenden
en eenzamen te openen?

En als dat plan eenmaal in haar tot openbaring is gekomen,
laat ’t haar geen rust. Haar hele wezen gaat er naar uit, ze wil
er Moeder over spreken.

Oom Ottens zal haar zeker willen helpen.

Heeft hij niet eens gezegd: ,,Zullen wij ’t kopen voor een per-
manent vacantieoord voor ons samen?”

Moeder en Tante hadden ’t plan mooi gevonden, maar och,
er was weer zoveel tussen gekomen en ’t plan was niet verwezen-
lijkt.

Heleen gaat haar eerstvolgende verlofdagen met spanning
tegemoet. Ze schrijft Moeder, dat ze een plan heeft en Moeder
schrijft, dat ze allen de dagen tellen tot ze komt. Noortje en de
kleintjes strepen ’t op de kalender aan! En Noortje maakt zulke
vorderingen. Wonder toch, ze is naar Noortje zo verlangend.

Nu is ’t bijna een half jaar geleden dat ze thuis was. Haar
laatste vacantie was ze bij tante Ottens. Nu heeft ze fijn veel
dagen op laten lopen voor thuis en ze verheugt er zich er zo heel
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»Alsof Iet is opgestaan”, denkt Heleen als ze Noortje aan de
trein vindt om haar af te halen.

Noortje is nu achttien jaar en Iet was bijna twintig toen ze
stierf, de leeftijd doet de gelijkenis nog meer uitkomen.

Wat is de begroeting blij en hoe hebben ze elkaar gemist. Nog
meer, sinds Iet er niet meer is, gaan hun harten naar elkaar uit.

»lk kom van vioolles”, vertelt Noortje met stralend gezichtje.

’t Is Tet, ’t is Iet! denkt Heleen telkens, terwijl ze stevig gearmd
flink doorstappen. ,,En maak je vorderingen? ’k Hoef niet te
vragen of je ’t fijn vindt op muziekles.”

»Zal ik vanavond eens wat voor je spelen en begeleid jij me
dan weer?”

Och, is dit Noortje, die wat vraagt en wat voorstelt. Heleen
moet iets wegslikken voor ze zegt: ,niet alleen vanavond, Nooren-
kind, maar iedere avond moet je wat voor me spelen. ’k Verlang
er zo naar, natuurlijk spelen we ook samen. Denk je eens in,
kleine Viking, dat ik wel tien, zegge tien dagen bij jullie blijf!”

Stijf drukt Noortje haar arm en lacht zacht om haar jeugd-
naampje, ,kleine Viking”, dat ze dankt aan haar naam en haar
heel blonde haren. Heleen is het blijven zeggen en Noortje hoort
het graag.

Nog is er niets van gekomen haar plan met Moeder te bhe-
spreken, hoewel Heleen al een paar dagen thuis is.

’t Is nu avond en ze heeft beloofd vanavond met Noortje samen
te spelen. Maar als Noortje muziek uitzoekt, zegt Heleen:
»Viking, wil je nog eens alleen voor me spelen?” En meteen staat
Heleen op om het grote licht uit te draaien. Alleen een klein
lampje bij de piano brandt nog.

Daar klinken de eerste tonen van Noortjes viool door de kamer.

Zoals ze de viool laat klagen en jubelen en er één mee is!
Moeder en Heleen kunnen er nooit genoeg van krijgen, hun
harten zijn vervuld met herinneringen.

Is Iet weer bij hen, is zij het die daar speelt?

Ziet Alice Lenting haar man binnenkomen en zich stil naast
haar zetten? Hoe geniet hij mee van hun herkregen kind.

Nu is Erik ook bij hen. Hij kan niet eenzaam wezen als zij
allen bijeen zijn.

Erik, nee niet meer aan hem denken.
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Heleen laat het hoofd op de handen rusten.

Waarom kan een strijd niet uitgestreden worden en een einde
nemen? Moet ze dan dagelijks dit kruis opnemen en haar Heer
volgen hierin?

’t Lijkt of ze haar roeping, die ze zo duidelijk voor zich zag, wijkt.

Weg is haar ideaal, haar levenstaak. Weg?.

Onvermoeid was Hij immers bezig en ’s avonds wies Hij de
voeten van Zijn discipelen.

Hoe komt haar dit ineens als een schone melodie te binnen?

Er komt weer hoop in haar hart en blijdschap in haar ogen.

Ze zal Tijs vragen om voor haar een tekening te maken van
bet bekken en de doek.

Nooit, nooit wil ze het meer vergeten.

Moeder weet van haar strijd en van haar gaan naar het kleine
kerkje én van haar overwinning.

Moeder weet niet, dat het om Erik is, dat hoeft nog niet, dat
weet ze alleen met tante Ottens. Moeder heeft genoeg te dragen.
Zo is het goed.

Als ze haar viool zorgvuldig wegbergt en ze nog even gezellig
bij elkaar zitten, is het nodig bedtijd voor Noortje.

»Lullen we nu de grote lamp weer aan doen, Heleen?”

»He, wacht nog even Mam. Heb je tijd vanavond?”

w»Natuurlijk heb ik tijd.”

»k Wou U mijn plan nu eindelijk eens voorleggen.”

»Fijn, daar verlang ik naar.”

»Moeder, U weet wel Heidezicht van tante Ottens, dat kwam
mij de laatste tijd telkens in de gedachten. Als ik maar even
alleen was zag ik het huis voor mij, zo duidelijk en in bizonder-
heden of ’k er in werkelijkheid was. ’k Heb zoveel van ’t huis en
die hei daarginds gehouden dat ik dacht dat ’t daarom was en
als 't dan weer voor mijn aandacht kwam als ik alleen was,
duwde ik ’t maar weg. Totdat ik dacht, zou God mij hier ook iets
mee zeggen willen en ik begon te luisteren. Daarna kreeg ik
’t plan, als Oom Ottens mij helpen wil, ’t huis te huren of te
kopen, om er een tehuis voor eenzamen en rustbehoevenden van
te maken.

Om mensen weer tot het leven terug te brengen. Ziet U, dat
zou een heerlijk levenswerk wezen.”

Stil is het nu. Even gaat het door de Moeder heen: ,Zou
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mijn kind dit kunnen? ’t Eigen leven afleggen om ’t anderen mee
te delen?” Tot ze weer stil staat bij de bron en weet dat niets
onmogelijk is. ’

»Daar is wel grote behoefte aan kind en als jij dat op je mag
nemen is ’t zeker een mooi levenswerk.”

Lang spreken ze over de toekomst. Heleen zal eerst oom en
tante Ottens schrijven, als ze weer teruggekeerd is naar haar
werk. Nu wil ze nog genieten van de dagen thuis, zoals die haar
nu gegeven zijn. .

Heerlijke dagen heeft ze thuis. Koens verloving maakt ze mee
en met Noortje samen gaat ze naar Tijs en Elsje, die in dezelfde
stad wonen. _

Koen komt voorlopig als assistent bij een advocaat in een
andere plaats. Hij vertrekt nog als zij thuis is.

»Koentje, zal je voor mij pleiten als ’t om recht gaat”, zegt ze
schertsend, de laatste avond dat hij thuis is.

Koen pakt haar beet en draait ’r als een tol in de rondte. Als
hij haar los laat zegt ie: ,Daar zou ik niet veel aan hebben. Je
bent lang zo heerlijk heftig niet meer als vroeger; en nu kan ik je
juist veel beter aan.”

»Als je nu nog voor advocaat studeren mocht, zou je ’t dan
nog kiezen?”

»Dacht je dan dat mijn rechtsgevoel afgestompt was, omdat
ik niet zo heftig meer ben?”

»Nee, maar ik weet niet zo goed meer, wat ik aan je heb.”

»leker omdat ik ’t-nu niet meer met een tik om je oren be-
zegelen kan. Wat was je toch een lastpak.” '

»Pas op meisje, de rolletjes zijn omgekeerd.”

wMaar zonder scherts, Koen, dat vind jij toch ook? Recht ligt
vaak anders dan je op ’t eerste gezicht denkt.” .

,»Dat is zo. Noem ’s wat.”

»Wel”, begint Heleen langzaam zich bezinnend, ,,als kind voel-
de je vaak een onrecht aan, al kon je ’t geen naam geven. Je
kreeg b.v. straf van Vader of Moeder, je was heel boos en in je
hart voelde je dat ze gelijk hadden. Dat verscherpte juist je boos-
heid. Dat is één soort rechtsgevoel, is ’t niet? In een ander geval
als iemand leed aan gedaan werd, ’t gevoel om te verdedigen, dat
dan wakker geroepen werd. Maar later ging je de oorsprong meer
na. Je werd gestraft omdat er recht aan jezelf gedaan werd en
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je niet in een boosheid bleef volharden. En je begon te begrijpen
dat iemand die leed aandeed meer leed, dan hij die ’t onderging.
En °’t resultaat in je eigen zieleleven is, dat je begeerte hebt
boeien los te maken die gesmeed worden om de voeten der
mensen, zodat ze recht komen te staan en geen kromme wegen
gaan. Zie je, Koen, dat is ’t mooie in ’t leven, 't is alles zo zuiver
en verantwoord. Daarom houd ik, geloof ik, zoveel van God, om-
dat Hij rechte wegen met ons gaat.”

Koen luistert, knikt.

»Ja, dat is ’t fijne, 't lijkt soms zo verdraaid-verdraaid en toch...
ergens moet de kronkel op te speuren zijn en dat uit te knobbelen,
dat is ’t leven waard. En dan ’s avonds je tas de kamer in te
slingeren en te zeggen: ,Marijke-wijf! ik heb ’t.”

Geef me gauw een kop koffie, Heleen of ik gooi nu m’n tas al
door de kamer zonder dat ik ’t heb.”

Ja, dat is echt Koen. ’t Zal vreemd stil zijn voor Moeder als die
druktemaker met zijn fijne geest er niet meer is en lachend geeft
ze hem z’m koffie.

Nu komt ook ’t afscheid van Heleen in ’t zicht.

»Als ik naar oom en tante geschreven heb en weer antwoord
heb, schrijf ik U direct”, is haar laatste groet aan Moeder, die haar
met de kleintjes weghbrengt.

In de trein peinst ze: ,’t Lijkt zo jammer dat Oom en Tante
niet meer in dezelfde plaats wonen als wij, maar ’t zal toch zin
hebben.”

O, dat alles zin heeft in ’t leven, dat geeft haar houvast. Ook al
lijkt ’t nog zo zinloos, ja vooral als ’t vast gelopen is, zoals bij haar
en je niet meer weet hoe of wat, dat ddn juist de ontknoping
nabij is. Alle dingen werken mede ten goede, dengene die ge-
looft. ’t Is haar alles nu blij en goed te moede.

’t Leven is nu één avontuur geworden en anders was ’t, hoe
interessant ook, saai. Nee, ’t is niet z6, dat die in Hem geloven
er zijn, ’t eentonig bestaan aanvaard hebben. Nee, zij reizen door
het wonderland! Maar de anderen, die hebben geen perspec-
tieven, geen wisselend landschap. Zij zien maar wat gezien wordt
en hebben geen hoop. En een groot verlangen de voetstappen van
haar Heer te volgen, vervult haar.

Als Heleen op een morgen, bij ’t verzorgen van haar zieken
afgelost wordt om een kop koffie te drinken, is er post voor
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haar. Ze brengt de brief in veiligheid op haar kamer. Een brief
van oom Ottens; wat zou hij schrijven? Wachten tot vanavond.
Nauwelijks is ze weer beneden of er wordt een groot plat pak
bezorgd. Afzender? O! Tijs, de tekening dus! Qok wachten tot
vanavond. Vlug wipt ze de trappen weer op naar haar kamer.
Ze zingt ’t zachtjes uit. Ze is zo blij, zo blij!

»Hé, Lenting niet zo stralen! Eerst zeggen wat je hebt, anders
wordt de doortocht versperd.”

»Kind, laat me gaan. ’k Heb twee dingen gekregen van de post,
waar ik de inhoud nog niet van gezien heb.”

»Ben je daarom zo blij? Dat is grappig. Dat kon wel eens een
ontgoocheling worden.”

»Nee, meiske” en ze steekt haar arm door die van de ander,
»kom vanavond maar eens bij me oplopen. ’t Ene kan geen ont-
goocheling worden, dat is een tekening van mijn broer en ’t
andere, t andere is ook goed.” En met een ,,tot vanavond” keert
ieder weer tot het eigen werk terug.

Heleen heeft thee gezet en iets lekkers gehaald, ze is eerder
klaar dan het zustertje dat ze vanavond op haar kamer verwacht.

Zou ze, zou ze de tekening vast los maken? Ze heeft er zo'n
geweldige zin in. Nee, beslist ze resoluut, eerst op Hilde wachten.
Samen kijken, ’k heb ’t beloofd. De brief lees ik dan later, die kan
ik toch moeilijk voorlezen, glimlacht ze bij zichzelf.

Ha, daar is Hilde, ’t wordt gezellig. Nu vlug de tekening uit het
papier gewikkeld. De beide meisjes kijken zonder iets te zeggen,
naar het sober gegeven van Tijs.

Een stuk van de avondmaalstafel, met het lang afhangende witte
kleed wordt gezien en daar vlak bij een straal van licht dat door
het kleine nisvormige venster glijdt, een bekken met een doek
er naast op de lemen grond. ,,Is ’t niet mooi?” ’t Is Heleen die
’t eerst spreekt.

»I8 ’t van ’t laatste avondmaal en de voetwassing? Hoe kwam
hij aan dit gegeven? ’t Is toch immers je broer die ’t tekende?”

»Ja, ik hoorde er eens een preek over, die mij zo trof. De tekst
staat er onder”, en beiden lezen nog eens met de ogen de woorden
die zo dringend en rustig hen aanzien: ,,Verstaat ge, wat Ik u doe?”

Tijs heeft ’t voor haar ingelijst met een smal groen bandje. Fijn
begrepen is 't en daarom zo goed weergegeven.

Als Heleen ’t een plaatsje gegeven heeft en haar stoel zo ge-
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plaatst, dat ze ’t aldoor zien kan, neemt ze resoluut de brief en
zegt: ,En hier mag je de inhoud ook van weten. Nee, wacht
even”; als de ander zegt dat 't haar niet toekomt, weerlegt Heleen
het.

»Je hebt nu in ’t één gedeeld, ’t ander ga ik je ook vertellen.
Waarom zal ik zo geheimzinnig wezen?”

Hilde neemt het nooit ontbrekende hoek en verdiept zich erin
terwijl Heleen leest.

Enthousiast is de brief geschreven. Oom en Tante raden haar
beiden aan dit mooie plan uit te werken tot een levenstaak en
Oom biedt haar aan het huis van hem te huren, als hij ’t koopt.

O, die lieverd, die als een Vader voor hen is. Heleen is er stil
van. Als de brief nog eens doorgelezen heeft, ziet ze naar Hilde.
In aandacht verzonken kijkt Hilde naar de tekening, ’t boek open
op de knieén. Als ze voelt dat Heleen naar haar kijkt, zegt ze: ,,Ik
las zoiets moois en ik moet naar jouw tekening kijken. Zoiets te
zien, Heleen, dat bezielt tot voortgaan.”

Heleen knikt. ,,’k Zal je mijn grote plan eens vertellen, Hilde,
ja, want dat heb ik!” En Heleen vertelt hoe ze zich de toekomst
denkt.

Dan legt Hilde haar hand op Heleen’s arm. ,,Zeg, Heleen heb
je niemand nodig voor de huishouding? Je weet ik ben ook huis-
houdkundige en mij ligt de verpleging niet zo, maar dit gecom-
bineerd! Zal je aan me denken, Heleentje, bij je grootse
plannen?”

»Meiske, zo ver ben ik nog niet, maar ’t is gaed dat ik juist jou
tegen kwam en je ook de inhoud van m’n brief vertelde. Wie weet,
wie weet!”

Het is nu herfst. Heleen heeft in overleg met Oom Ottens be-
sloten tot het vroege voorjaar hier in functie te blijven. De tijd
die dan nog over is, wil ze houden als voorbereiding.

Eerst de patiénten zien te krijgen die voor haar tehuis in aan-
merking komen, dan de inrichting en misschien nog enige ver-
anderingen in het huis aanbrengen. Twee patienten heeft Heleen
al op het oog. Allebei jonge mensen die ze hier in het ziekenhuis,
verpleegd heeft.

Ze zijn heel verschillend. De één is een rijk meisje, die van de
ene kwaal in de andere verviel en die levensmoe, niet meer de
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lust en de moed heeft beter te worden. De andere een jonge
Moeder die eerst haar man en toen haar kindje verloor en nu
rusteloos en ongetroost is. Met beiden heeft ze briefwisseling ge-
houden en ze al een plaatsje in haar huis beloofd. Tante Ottens
kent een oudere dame, die meer hulpbehoevend is. Heleen heeft
uitgerekend, dat ze twaalf gasten kan huisvesten. Als ze met zes
kan beginnen is ze tevreden. Oom heeft het huis kunnen kopen.
Ongelegen is het voor normaal woonhuis, veor ’t doel van Heleen
is het geknipt.

Eindelijk komt de dag, dat ze met Oom Ottens ’t huis gaat op-
nemen voor indeling, enz. _

De grote slaapkamer wordt verdeeld in drie kleine en dan zijn
er nog twee slaapkamers die gehalveerd kunnen worden, dat is
al zeven, en drie slaapkamers van normale grootte. Beneden wordt
de bijkeuken omgebouwd tot badkamer, want de badkamer moet
slaapkamer worden.

De eet- en zitkamer beneden moeten samen één groot geheel
worden en daarom moet de middenmuour verdwijnen. Het kleine
ontvangkamertje blijft zo. De keuken kan nog een stuk van de
grote bijkeuken meekrijgen en in de plaats van de bijkeuken komt
er nu een flinke schuur in de tuin voor fietsen en allerlei gerei.
Heleen is opgetogen van blijdschap. Ze heeft allerlei plannen
voor de tuin en Oom leeft zich geheel in alles in. Direct wordt
er werk gemaakt van een vakman, als hij weer thuis is. Tante
moet alles in bizonderheden weten en Oom vertelt graag.

In Mei hoopt Heleen haar huis te gaan bewonen, in Maart is
alles al klaar.

Zoveel mogelijk heeft Heleen in de meubilering Oudhollandse
stijl gehandhaafd en verder is ze met ’t meubilair geholpen door
tante en Moeder.

Wat kwam er veel kijken voor een goed gevulde porselein-
en linnenkast, een grote kachel, een. haard, de keukeninventaris.
Geweldig, wat had ze veel nodig. En dat ze nu al met acht gasten
beginnen kon en zodoende Hilde Borg als assistente kon nemen!
Dat was meer dan ze ooit gedacht had.

Al een paar maal was ze het huis door geweest, ze had het
liever dan ooit.

Nog twee maanden en dan zou ze hier voor goed komen!

»0 God, leid mij toch in alle dingen, niets kan ik zonder U.”
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Erik van Kronenburg heeft plannen voor de thuisreis. Nu is
hij bijna vier jaar in de vreemde. Bruin en hoekig is hij geworden,
een trek als van pijn heeft zich voor goed om de vastheraden
mond gezet. .

Eenmaal moet hij toch terug. Hij heeft studies gemaakt, ge-
trokken en gesjouwd. Nu wil hij zich voor goed in zijn vaderland
vestigen, als ’t kan met Koen.

Een onverbrekelijke band met de Lentings bindt hem.

Zouden de kleintjes hem nog kennen? En Noortje, die nu zo
veranderd is volgens ’t schrijven van Moeder Lenting? Die is nu
bijna twintig, zo oud was Iet ook. Och, niet denken nu. En Tijs
getrouwd. O, al die herinneringen!

Hij verlangt naar ,de Pijpenla” zoals Heleen het huis vaak
noemde, en toch schrikt hij terug. Heleen, hoe zou Heleen zijn?
Wat heeft hij haar betrekkelijk weinig gezien. Dapper is ze.
’t Huis Lenting heeft karakters voortgebracht. Naar Koen heeft
hij een groot verlangen. Als hij aan Koen denkt, licht er iets in
hem op. ’t Moet fijn zijn om zich met hem te associéren en de
kerel doet ’t vast wel.

Nu komt zijn vertrouwen weer terug, zijn werklust en zijn ver-
langen, dat sterker wordt naarmate hij ’t huis nadert.

Alice Lenting is in de morgenuren uitgegaan om nog een paar
inkopen te doen voor de verjaardag van één der kleintjes.

Ze is blij om deze verjaardag en toch ook weer wat verdrietig.
Erik heeft geschreven, dat ’t heimwee hem te pakken heeft en
dat hij op de thuisreis is. Hoe heeft ze die dag tegemoet gezien en
nog heeft ze verder niets gehoord. Ze heeft er vanmorgen met
Noortje over gesproken, die heeft haar aangeraden er eens uit te
gaan. Zij zal de kamer gezellig maken in die tijd. En altijd weer
als Noortje een plannetje heeft, of een voorstel doet, voelt ze¢ iets
van de eerste blijdschap toen Noortje vroeg, ,mag ik nu
vioolles?”

Behoedzaam spreidt Noortje het wit geborduurde feestkleed
over tafel en zet een grijze pul met gele Chinese klokjes er op.
Dan kijkt ze naar 't effect. De tuindeur staat al open, de morgen-
zon is in de kamer. ’t Is wel wat fris, ’t is nog zo heel vroeg voor-
jaar, maar ’t kan toch.

Nu eerst voor de koffie zorgen, als Moeder dan weer thuis
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komt...... alweer een bel, zo vroeg. Dientje laat al binnen, wie
kan ’t zijn?

nAlleen juffrouw Noortje is thuis”, hoort ze Dientje zeggen.

Erik glimlacht om dat ,juffrouw” Noortje. Het kind dat hij
’t laatst zag, leeft nog in zijn verbeelding.

Met verwondering in de ogen keert Noortje zich naar de deur
en...... kan dit Noortje zijn? Is ’t mogelijk dat Iet weer is op-
gestaan? Nee ’t kan Noortje niet zijn.

»let?” zegt hij zacht.

»sINoortje” zegt ze en kijkt hem onderzoekend aan.

En dan ineens ,Erik! dag Erik.” Ze vliegt naar hem toe en
spontaan slaat ze de armen om zijn hals. ,,Erik! wat fijn, wat fijn
Erik!” Dan laat ze hem los en grijpt hij het meisje bij de arm
en houdt haar op een kleine afstand.

»let”, zegt hij weer en laat haar los.

Dan loopt hij naar de openstaande deur, zoals op de morgen
toen hij om Iet kwam en Iet er niet was.

Heeft de tijd stil gestaan? Is Iet er toch? De merel zingt weer
en de wind speelt zacht z’n spel met bloem en blad.

Stil staat Noortje nog op dezelfde plek waar Erik haar liet.
Tranen in de ogen. Beschroomd komt ze weer naar Erik toe.
»Erik”, zegt ze zacht, ,je moet niet zo’n verdriet hebben, dat
zou let bedroefd maken. En we houden allemaal zoveel van je,
Iet toch ook nog, al zie je haar niet.”

Ontroerend is Noortje in haar onschuldig pleidooi. Er wordt
iets warm in Eriks hart.

Tets wat kil was en zich niet wilde laten verwarmen.

Hij legt zijn handen op Noortjes schouders en kijkt haar aan-
dachtig aan.

»Noortje, weet je, dat je zo op Iet lijkt, alsof Iet hier bij mij is?”

~Moeder zegt 't ook en Heleen en de anderen ock. Ik ben er zo
blij om”, klinkt ’t kinderlijk en Noortjes ogen glanzen.

Dan neemt Erik voorzichtig Noortjes kopje in zijn bruine
handen en kust het voorhoofd.

Voorzichtig als toen hij ’t Iet deed in die vroege morgen.

Maar dit voorhoofd is niet koud, maar levend en warm en doet
’t leven terug stromen in hemzelf.

Als Alice Lenting thuiskomt is de verrassing geweldig voor haar.
Dat Erik zo thuis gekomen is, met levensmoed. Ze ontroert ervan.
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Dat Noortje hem tot het leven terug geroepen heeft, vermoedt ze
niet. Wat een feestdag op de feestdag van haar Benjamin. Ter
ere van haar komt Koen ook vanavond thuis en Tijs met Elsje,
Wat een feest! Wat zullen ze kijken! Hoe wonderbaar God alles
leidt!

Alleen Heleen is er niet. Heleen die zo dikwijls op een ander
pad geleid wordt, waar ze alleen moet gaan. Maar alleen met
den Meester!

Erik is nu een maand in huize Lenting. Met Koen heeft hij ’t
voor elkaar. Koen kan nu gerust zijn tas door de kamer slingeren
en zeggen: ,,Marijke, wijf, het is in orde!” En Koen steekt zijn
blijdschap niet onder stoelen of banken. Als Erik een avond
alleen thuis is, roept hij Noortje die boven ijverig muziek studeert,
naar beneden.

»Noortje, ’t is zo’n wondermooie avond, speel *s wat voor mij.”

wleg jij dan wat.”

niNee, kies zelf maar, Viking.” .

Noortje speelt ,,der Unvollendete” van Schubert. Erik steunt
het hoofd in de handen. ’t Past bij de avond en bij zijn stemming.
Zijn liefde is niet ,,Vollendet”. Maar zo zal het niet blijven.

Iet heeft gezegd, dat liefde niet kan sterven.

Nee, liefde kan niet sterven, ze is opgestaan in Noortje en die
liefde is één met alle liefde die maar bestaan kan op deze aarde,
omdat ’t liefde is van God.

Rustig wordt het binnen in hem. Noortje speelt door. Ze ver-
geet tijd en plaats als ze speelt, tot iemand zegt: ,,Noortje, nu
is het genoeg.”

Genoeg? Krijgt hij ooit genoeg van Noortjes muziek-
klanken?

Of ze hem meenemen in de jubelende hoogte of °t klagen en
’t leed zo nabij brengen dat hij er één mee is, nooit is ’t hem
ngenoeg”. '

Nu staat hij toch op en neemt Noortje met haar viool in zijn
armen.

»Noortje.”

»Erik ?”

»Kleine Viking, wil jij wel altijd bij mij blijven, zoals Iet eerst.
Wil jij wel mijn bruid zijn, Noortje?”

Noortjes ogen die niet liegen kunnen, zien hem vol verwonde-
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ring aan en dan stroomt er een blijdschap uit, die alleen Erik kan
begrijpen.

»Maar Erik, zal ik ’t wel kunnen? Bij anderen ben ik zo stil,
ik weet zo weinig”, klinkt ’t dan bezorgd.

»Heb ik je dan gevraagd, Viking, om bij anderen te gaan?”

wMaar dat komt toch zo soms, met jou of alleen.”

»Noortje, zou je wel mijn vrouw willen zijn? Kijk me aan,
Noortje.”

En nu hgt er maar één verlangen en vreugde in Noortjes ogen
en maar één belofte van liefde en trouw.

Dan kust Erik van Kronenburg de vrouw, die God hem met
eigen hand toebrengt.

Nu is Erik ruim een maand thuis, overlegt Heleen bij zichzelf
en nog ben ik niet thuis geweest. ’k Moet zien er eens uit te
breken. Telkens was er verhindering, zodat ze in moest vallen
voor een ander. Nu kéin ze morgen en ze zal ’t meteen maar doen.

»Opbellen”, denkt ze. ,Ja, ’k zal ’t maar doen, anders tref ik
hem misschien niet thuis.”

’s Avonds is er echter een brief van Moeder en met stijgende
verwondering leest Heleen daarin de liefde van Erik voor Noortje.

Moest daarom dus hun Noorenkind tot het leven terug ge-
roepen worden?

Maar tot haar eigen vreugde merkt Heleen, dat er nu alleen
maar een zacht gevoel in haar hart ontwaakt.

Dit is haar grootste verwondering, dat God een mens zo om
kan zetten, alles afneemt en niet eenzaam laat staan.,

Ze hoort iets van de klank van haar eigen klokken die nu
luiden. Ja, ze is nog niet zo oud als Ilting, maar tante Ottens
had ’t goed, ’t leed had haar gehoorzaamheid geleerd en dat
heeft met leeftijd niet te maken. .

Ze voelt, dat een stille kracht met haar is dat haar weg goed en
een rechte weg zal zijn.

Ze neemt toch de telefoon en een heldere stem meldt haar
komst voor de volgende dag. Wat met gejuich begroet wordt.

Als Heleen ’s nachts wakker wordt uit een vaste slaap, weet ze
dat ze iets prettigs gedroomd heeft. Ze weet niet wat, maar het is
haar zoo licht en blij en toch hangen er druppels aan haar
wimpers.
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»Gij hebt, o albestierend Koning, de plaats bestemd van ieders
woning en...... al wat Gij bepaalt is goed.”

’t Huis is nu tot in de hoeken en gaten gereed om de bewoners
te ontvangen.

De naam ,,Heidezicht”, heeft plaats gemaakt voor ,Lichtplek”.

Je kunt ’t ook wel ,Heleen” noemen, in jouw naam zit toch
ook ,.zon”, zegt Hilde. Maar dat werpt Heleen lachend ver weg.

Nee, een lichtplek zal *t zijn, altijd en altijd weer, ook al mocht
’t nog zo donker worden.

Zullen we ’t nog eens samen doorgaan, vraagt Heleen en Hilde
wil niets liever. Nee, ze hebben niets vergeten, alles is keurig voor
elkaar. B

Alle kamertjes hebben opklapbedden en zodoende is er meer
ruimte gekomen. Ze zijn allen heel sober gehouden, dan kunnen
de gasten met eigen dingen gezelligheid aan brengen. Maar iedere
kamer heeft een pulletje met kleine gele zonnebloemen. Die heeft
Heleen met milde hand gezaaid en die willen in de schrale grond.

Ze heeft nog zoveel plannen, voor een moestuin en ’t huis wil
ze laten begroeien. Een lang balcon loopt langs alle kamers en
’t uitzicht is hier onweerstaanbaar mooi.

Hilde heeft haar kamer boven, Heleen beneden.

’t Ontvangkamertje is haar werkkamer en heiligdom.

De grote kamer is voor een deel eetkamer en ’t ander gedeelte.
zitkamer. ’t Is alles zo vriendelijk.

Dan komen ze als laatste punt van de ommegang in Heleen’s
heiligdom terecht.

Boven haar werktafel hangt de tekening van Tijs.

De kamer is op ’t westen, een laatste zonnestraal glijdt over
de tekening alsof ze ’t licht, dat Tijs aanbracht, wil versterken.

Stil kijkt Heleen er naar.

»Versta je, wat ik je gedaan hebh?”

Ja, ze verstaat.

Ook al zou ’t weer nacht worden, dan zal het licht toch altijd
weer zegevieren, zoals over ’t graf de Opstanding zegeviert!
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Ralin derholf.

De naam ,Heidezicht” heeft plaats gemaakt voor ,Lichtplek”. Je kunt ’t ook
wel ,,Heleen” noemen, in jouw naam zit toch ook ,,zon", zegt Hilde. (blz. 110)
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