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VDat zegt Moeder tegen je? 
(voor jongere kinderen) 

door 

H. J. W. MODDERMAN 

„ 	 .i n dát is nu Adriaan, onze jongste! Ad, vent, geef mijnheer eens een hand!" 
Het was Moeder die dat zei, Moeder die met haar troepje — Mies van 12, Lettie 
van 10, Josje van 9 en Adje van 6 jaar in de kamer van het schoolhoofd stond. 
Een drukke verhuisweek hadden ze achter de rug, maar nu was het dan zo ver! 
Mijnheer stak een grote hand uit naar het kereltje met z'n rode truitje en z'n 
grappige blonde kuif, en het jochie lei er aarzelend zijn kleine hand in. Even 
later liep hij met de zusjes achter mijnheer aan; eerst werd Mies naar de zesde klas 
gebracht, toen Lettie naar de vijfde en Josje naar de vierde en het allerlaatste 
kwam hun broertje waar hij zijn moest: in de eerste klas. Mijnheer zei alleen: 
„Daar is nu onze nieuweling, van wie ik U al vertelde!" en weg was hij. Een 
heleboel kinderen — veel meer dan op de school in het kleine dorp, waar het 
viertal vandaan was gekomen — keken nieuwsgierig de nieuwe jongen aan. De 
juffrouw stak ook al weer een hand uit: „Dág kereltje, en vertel eens hoe jij heet!" 
Dat was niet moeilijk! „Adriaan van Does!" zei hij met z'n hoge stemmetje. 
„Prachtig, en wat zegt Moeder tegen je?" Moeder? Had Moeder niet net nog 
gezegd: Ad, vent, geef mijnheer eens een hand! En duidelijk klonk het: „Mamma? 
Mamma zegt altijd tegen me: Ad, vent!" 
De klas begon te lachen. Ad, vent! Wie heette er nu g)? I Je kon Jan of Kees of 
Onno of Leonhard heten — zo heetten er wel jongens op school — maar dit ... 
en een dikke jongen riep meteen: „Jaf, wat een gekke naam, Ad, vent!!!" De 
nieuweling vond het niets leuk. Zou hij maar gauw zeggen, dat ze hem ook wel 
eens anders noemden? Adriaantje of Ad of Adje of nog wel gekker; Moeder zei 
soms zomaar „Dag Flip!" tegen hem en de zusjes Ukkepuk en Vader Benjamin. 
Maar hij clUrfde niet goed, misschien gingen ze dan wel wéér lachen, hè ba, was 
hij nog maar op z'n oude school, daar was het veel fijner! En toen zag hij de 
zwaaiende vinger van een meisje, die wou zeker iets zeggen. De juffrouw zag het 
ook. „Ja Marliesje?" zei ze, „wat is er?" Marliesje gooide haar donkere vlechtjes 
naar achteren, ging kaarsrecht zitten en riep blij: „Juf, bij ons op Zondagsschool is 
al een paar keer over hem verteld! Zo leuk!" Daar begreep niemand iets van, en 
Marliesje ging door: „Ja, ècht waar Juf. Al een poos geleden, toen zei Dominee: 
„Advent komt. Advent kun je niet zien, maar vandaag is het eerste Advent, kijk, 
nu branden we één kaars". En er waren nog drie kaarsen juf, maar die werden 
niet aangestoken. Nou, en toen het wéér Zondag was, toen zei Dominee: „Tweede 
Advent", twee kaarsen, en gisteren ..." 



„Laat de klas het maar eens raden!” zei de juffrouw tegen Marliesje. „Jongens, 
wat fijn dat Marlies dat zo goed heeft onthouden; zeggen jullie dat moeilijke 
woord ook eens! Ad-vent!" Alle kinderen — gelukkig, dacht Ad, nu lachen ze 
niet meer — riepen vrolijk: „Ad-vent, Ad-vent, Ad-vent!" 
„En hoeveel kaarsen heeft Marliesje gisteren zien branden, wat denken jullie?" 
vroeg Juf. „Drie! Derde Ad-vent!" riepen een paar kinderen. En Marliesje, met 
een stralend gezichtje, knikte hun toe: „Ja hoor, drie kaarsen, en als 't wéér 
Zondagsschool is ..." „Vier kaarsen!" juichte de klas. 
Maar de juffrouw wou er meer van weten. „Heb je ook gehoord waarom die 
kaarsen branden, Marliesje?" Ja, dat wist het kleine ding ook. „Ad-vent is èrg 
fijn", zei Dominee, „Ad-vent maakt alle mensen en kinderen blij, want Advent 
zegt: het wordt Kerstfeest, het Kindje Jezus komt! Maar Dominee wist het niet 
goed. Dominee zei: Advent komt, maar Advent kun je niet zien. Alleen de 
lichtjes. Nou, en daar is Advent, fijn!" En ze wees op Adje. 
Die had het niet goed gesnapt. Maar één ding begreep hij best: dat meisje vond 
het niet gek, als je Ad, vent heette! Juist prettig vond ze het! Dan was het mis-
schien toch niet zó griezelig bij al die vreemde kinderen ... 

Die avond kon Adje maar niet in slaap komen. Alles spookte door zijn hoofd: 
de nieuwe school, de mijnheer, de juffrouw, de kinderen ... en aldoor weer 
hoorde hij het stemmetje van het meisje dat Marliesje heette: Advent maakt álle 
mensen en kinderen blij, want Advent zegt: het wordt Kerstfeest, het Kindje 
Jezus komt!" 

Het Kindje Jezus ... daar wist Ad wel van. Moeder had hem verteld over dat 
kleine Kindje dat in een kribbetje lag, omdat het in een stal was geboren. En 
van de herdertjes die bij dat Kindje kwamen. En van de wijze mannen die de 
ster hadden gezien. Ad wist ook wel, dat dat Kindje later toen Hij groot was erg 
veel mooie dingen over God had verteld en zo lief was geweest voor alle mensen 
en kinderen. Ja, van het Kindje Jezus wist hij wel wat. Maar van Advent had hij 
vroeger nooit iets gehoord. Advent .. Ad, vent .. Ad .. vent .. En toen sliep hij in. 
Die nacht had Adje een fijne droom. Hij droomde, dat hij met één brandend 
kaarsje in zijn hand in de nieuwe klas kwam. En alle kinderen riepen: „0111 Ad, 
vent! Eérste Advent, één kaarsje!" Maar ze keken net of het nog niet goed was, 
en toen haalde Adje nbg een kaarsje en nbg een en nog een en toen riepen ze 
allemaal: Hoera! en die éne jongen, die Ad, vent zo'n rare naam had gevonden 
zei: „Ik vind jou toch leuk hoor, zullen we samen knikkeren?" En toen werd Ad 
wakker. Maar na die droom wist hij 't opeens: hij, Ad van Does, hij zou ècht 
Advent zijn! Hij zou met vier lichtjes in de klas komen Zondag ... Zondag? Hè 
nee, wat dom, dan wás er toch geen school! Nou, Zaterdag dan maar. Mamma 
zou wel goed vinden, dat hij wat uit zijn spaarpot haalde voor kaarsen. Zo maar 
vier kaarsen? Zouden die niet omvallen? Moest je ergens inzetten, wacht, er was 
nog klei thuis, daar maakte Josje vaak zulke leuke beestjes en poppetjes van! 
Daar kon hij kandelaartjes van maken! En dan zouden ze vast niet meer om hem 
lachen, dan vonden ze hem leuk, dan hoorde hij er bij! Juist kwam Moeder 
binnen, en meteen vertelde hij haar alles. Moeder vond het enig, maar ze zei: 
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,Dan moet je één grote, echte Advents-kandelaar maken, Ad-mijn-ventje, zo een 
waar vier kaarsen in worden gezet naast elkaar! Maar kaarsen zijn duur vent, die 
kosten wel f 1.17 het pak!" „Heb ik dat, Mamma, in m'n spaarpot?" „Ja, dat 
geloof ik wel." „Dan doe ik het!" 

En zo zat Adje die Dinsdag-
middag met een warm hoofd 
met de klei te werken. Moeder 
had er de natte lap, waardoor 	
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de klei niet hard werd, afge-
haald en Adje rolde en sneed 
en kneedde en maakte ronde 
gaten ... eindelijk was het een 
prachtige kandelaar geworden! 
Nu moest die drogen en de 
vrije Woensdagmiddag, toen de 
klei droog was, ging Ad heerlijk 
met verf aan 't kliederen: vuur-
rood werd de kandelaar, en de 
vier witte kaarsen die ze samen 
van Adjes geld hadden gekocht 
pasten er prachtig in. „We 
brengen hem naar de pottebakker in de stad!" zei Moeder. „Die doet hem in 
zijn oven en dan blijft hij hard, en hij glimt nog ook!" Dat gebeurde aan 't eind 
van diezelfde middag, en nog iets anders ook: bij de banketbakker kocht Adje, 
ook uit zijn spaarpot, nog erg leuke dingetjes, chocolaadjes in de vorm van een 
klokje. Want, vond hij, als hij heus álle kinderen blij moest maken, kon hij hun 
beter allemaal wat geven, kerstklokjes die van Kerstmis en 't Kindje Jezus zouden 
vertellen! 

En nu was 't Vrijdag, vier uur. Adje hèlde gewoon de school uit, want hij zou 
vlug thuiskomen en dan met Moeder de kandelaar gaan halen. Gauw, gauw 
naar huis, naar Mamma, naar zijn kandelaar! En dan, morgen, zou je de kinde-
ren eens zien! Dan zouden ze niet meer vergeten dat er ook nog een jongetje in 
de klas zat dat geen vriendjes had en dat zich nog zo alléén voelde ... een 
jongetje van buiten! Dan zouden ze allemaal roepen: „Ha, die Adje! Wat een 
reuzejongen! Hoera voor Ad, vent!!!" Morgen ... „Stbinmerd, kijk dan ook uit!" 
Dát hoorde Adje nog, en toen hoorde hij niets meer ... totdat hij met een aller-
naarst, misselijk en pijnlijk gevoel wakker werd in een vreemd bedje. „Mamma!" 
riep hij verdrietig, maar iemand die hij helemaal niet kende, met een blauwe 
jurk en een groot wit schort, boog zich over hem heen: „Stil maar ventje, 
Mamma komt zó!" 
Wat was er gebeurd? Adje had zó aan zijn kandelaar gedacht, dat hij helemaal 
niet meer had opgelet. Zo maar, zonder achteromkijken, was hij schuin de straat 
overgestoken om maar gauw thuis te zijn, en juist toen was een man op een 
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bromfiets aan komen rijden. Die had zo gauw niet meer kunnen stoppen, Ad 
had een klap van het wiel gekregen, was gevallen en had zich lelijk bezeerd. 
Omdat het zo bloedde, had iemand hem opgenomen en naar het ziekenhuis 
gebracht. Daar was Ad verbonden, en omdat de dokter zei dat hij niet vervoerd 

mocht worden, was hij op een bedje in de kinderzaal gelegd. Gelukkig zagen ze 
in zijn schooltas de woorden: Adriaan van Does, Koningsstraat 17. Toen werd 
Moeder gewaarschuwd. 
En daar was Moeder al, gelukkig! „Ad, mijn lieve kereltje" Meer kon Moeder 
niet zeggen. Wat was ze blij dat het nog zo goed was afgelopen, want dokter had 
dadelijk gezegd dat het niet echt ernstig was, maar dat Ad wel een paar weken 
heel stil moest blijven liggen. Ad was nog erg suf. Maar de volgende morgen 
voelde hij zich al veel beter. Het -misselijke .gevoel was weg, alleen hield hij nog 
graag zoveel mogelijk zijn ogen dicht, want het schelle licht was niet prettig. 
Toch had hij al wel gezien, dat er heel veel kinderen op het zaaltje lagen. 
„Veertien zijn er hier!" riep een meisje van een jaar of negen. „Veertien en ik 
ben de oudste, 't is hier best leuk, hè zuster?" „Ja Aafke, best leuk, maar Adriaan-
tje moet nog heel rustig blijven, niet vergeten hoor!" 
Adriaantje ... ze wisten hier nog niet eens, hoe hij genoemd werd ... opeens 
herinnerde hij zich alles weer, en hij schrok ervan: o-o-o-o! De Adventskandelaar!! 
Die wilde hij gaan halen, en toen, ja toen moest dat akelige opeens gebeurd zijn, 
waarvoor hij nu hier lag. Maar toen was het Vrijdag en nu had hij al een 
nachtje geslapen, dus ... „Zuster!" riep hij, „Zuster, is het Zaterdag?" Zuster 
kwam naar Ads bedje toe. „Ja, jochie", zei ze. Het is Zaterdag, twaalf uur; kijk, 
daar komt zuster met het eten!" Zaterdag was het dus. Nu waren de kinderen van 
de klas al thuis. Nu was het Kerstvacantie. En Ad, vent, was niet Advent voor ze 
geweest, hij was niet met z'n mooie rooie kandelaar gekomen. Nu kon het niet 
meer. Nu zou hij na de vacantie nog net zo alleen zijn als eerst. Niemand zou 
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roepen: „Ha, die Adje!" Nee, ze zouden juist roepen: „Daar is die dommerd 
die niet eens kan uitkijken, hij kwam onder een bromfiets!! Eigen schuld!!" 
Kleine Ad kneep zijn ogen stijf dicht. Alleen om het licht? Of was daar iets in 
die ogen dat de anderen niet mochten zien? 
„Zeg!" hoorde hij toen een zacht stemmetje. „Zeg, jongetje, huil jij? Doet het 
pijn?" Adje deed zijn ogen open en keek opzij. In het bedje naast hem zat een 
klein meisje. Eerst dacht hij: „Dat meisje mag zitten, Ik moet plat liggen, ba!" 
Maar toen zag hij, dat de ene arm van het meisje helemaal in een hard, wit ding 
zat, wat naar! „Doet dat pijn?" vroeg hij. „Nou niet meer", was het antwoord, 
,maar 't is niets leuk dat ik aldoor zo moet blijven zitten, m'n arm was scheef 
gegroeid, weet je, die moet nou weer recht groeien. Hij zit in 't gips, zie je ..." 
Ja, Adje zag zoiets, en hij begreep er in elk geval van dat het naar was. En nu 
ging hij ook op de anderen letten. Hij zag een jongetje, zowat even oud als 
hijzelf, die in z'n bedje zat te spelen. „Ben jij haast béter?" vroeg hij, maar het 
grote meisje, Aafke, zei een beetje snibbig: „Henkie? Die moet hier toch vreselijk 
lang blijven, nog wel tot het 
zomer is!" Zó lang ... en hij, 
Adje, die zo dom was geweest, 
hoefde maar een paar week-
jes... 
Een heel kleintje van twee of 
drie jaar, dat aldoor stil had 
liggen kijken, begon opeens te 
huilen: „Robbie pijn! Robbie 
wil naar Mammie!" 
Toen dacht Adje niet meer 
aan de klas op school en of ze hem daar wel leuk vonden. Hij dacht aan déze 
kinderen. „Ad, vent, maak ze een beetje blij!" 
Wat was dat? Een stem in zijn hartje? En opeens wist hij het: hier, in dit zieken-
zaaltje moest zijn kandelaar staan, de prachtige rode Adventskandelaar, die vast 
nog bij de pottenbakker in de stad was. Morgen was het Zondag ... vierde 
Advent ... Toen riep Adje Zuster, en fluisterend maakten ze samen een mooi 
plannetje. 

En nu was 't Zondagmiddag, half vijf. Wat was dat? De deur van het ziekenzaaltje 
ging open en ... daar stonden Josje, Lettie en Mies. Josje stond voor de grote 
zusjes; in haar handen hield ze heel voorzichtig de grote, rode kandelaar, waar-
van alle vier de kaarsjes brandden! Gauw deed Zuster het licht uit, en daar 
zongen de drie zusjes met stralende gezichtjes: „Jezus zegt, dat Hij hier van ons 
verwacht, dat wij zijn als kaarsjes, brandend in de nacht!" 
„Kom er maar eventjes mee binnen", zei Zuster, »'t is zóiets prachtigs, en zet hem 
maar,in 't midden, op de tafel". Dat deden ze, en het kleine ventje dat zo had 
liggen huilen riep blij: „Lichies! Robbie ziet lichies!" 
„Ja", zei Zuster, „en nu mag onze Adje eens aan jullie vertellen wat dat voor 
lichtjes zijn, want Adje heeft die mooie kandelaar gemaakt! Nu, Ad?" 



Hè, wat moeilijk, Ad kon opeens niet meer uit zijn woorden komen. „Datte 
datte 	stotterde hij. „Dat is Ad-vent!" En toen de kinderen verbaasd keken 
hielp zijn grote zus Mies: „Ja, dat weet Ad al goed, de vier Zondagen voor Kerst-
mis noem je Advent: eerste, en tweede, en derde en vandaag is het vierde Advent. 
Dan kun je èlke keer een kaars meer branden. En Moeder zegt wel eens: „Ad, 
vent!" Toen wou Adje Advent zijn, en hij heeft die mooie kandelaar gemaakt 
voor de kinderen van zijn klas. Maar Adje kwam onder een bromfiets en toen 
kon hij de kandelaar niet aan de klas laten zien. Maar Zuster heeft Mamma opge-
beld en gevraagd of we hem mee wonen nemen, dat wou Adje." 
„En óók de chocolaadjes!" hielp Lettie onthouden — daar zorgde zij voor! —
„Kijk, zijn het niet net klokjes?" „Net klokjes", herhaalde Mies, „en de kinderen 
van jouw klas, Ad ..." „Die hebben er nou niks van gezien!" viel haar broertje in. 
Maar nu straalden de zusjes helemaal. „Dát dacht je maar!" riepen ze. „Wèl ge-
zien!" en Mies legde uit: „Ja, Josje heeft bedacht, hè Jos, dat het zo naar voor 
jou was dat je die mooie kandelaar voor niets had gemaakt. Toen is Lettie hem 
met de tram uit de stad gaan halen, helemaal alleen. En gisteren hebben we hem 
met ons drietjes in jouw klas gebracht, met de vier kaarsen aan! Toen heeft jouw 
juf aan alle kinderen verteld, dat jij die voor ze had gemaakt omdat je Ad-vent 
was. En ze waren zo blij en toen ..." Hier kon Josje zich niet langer stilhouden: 
„Toen ben ik met de chocolade-klokjes rondgegaan, en die vonden ze zó mooi! 
Ze aten ze niet eens dadelijk op! En die ene jongen vooraan — (dat was Piet, wist 
Ad, Piet die zijn naam zo gek had gevonden) — die zei: „Reuze van Ad! Ik wou 
dat-ie mijn vrindje was!" 
Adje glom van pleizier. Hij keek maar — naar de kandelaar met de vier vlamme-
tjes, naar de glundere snuitjes van de zieke kinderen, naar de chocolaadjes die 
klokjes waren ... toen begreep hij iets niet. „Chocolaadjes voor de klas?" zei hij. 
„Er waren er precies veertig, voor ieder kind één, en nou zijn ze hier ook?!" De 
zusjes keken elkaar eens aan. En toen vertelden ze, hoe ze van hun eigen zakgeld 
nieuwe chocolaadjes, net eendere, hadden gekocht voor de zieke kinderen. „Voor 
allemaal twee!" zei Lettie, en Josje, de blijde lichtjes in haar ogen, riep: „Nou 
hebben wij 66k een beetje Advent gemaakt." 
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Wat de Ogowe vertelde 
(voor iets oudere kinderen) 

door 

JOHAN WINKLER 

Er zijn maar heel weinig rivieren die eens rustig met je kunnen praten. 
Meestal hebben ze het veel te druk en komen aan een kalm gesprek niet toe. 
Neem bijvoorbeeld de Rijn! Dag en nacht varen daar de schepen over, de rader-
boten en de Rijnaken en motorboten en wat niet al. En langs de oevers van de 
Rijn liggen tientallen steden en er rijden treinen aan de linker- en aan de rechter-
kant-van de rivier, — neen, zo'n rivier heeft het veel te druk. 

Met zo'n rivier als de Ogowé is het anders. Die heeft alle tijd om met je te praten. 
Niet, dat het een kleine rivier is. Hemeltje neen, zij is stukken groter, breder en 
langer dan de Rijn. Maar de Ogowé weet niet wat drukte is. Geen steden langs 
de oevers, hoogstens hier en daar een paar huisjes die een negerdorpje vormen. 
En wat treinen zijn, dat weet de Ogowé niet en stoomboten — ja, een hoogst enkel 
klein stoombootje vaart er wel eens over heen, maar dat is dan ook alles. Die 
Ogowé heeft alle tijd om eens een rustig praatje met je te maken. 
Dat moet je niet proberen als je in een pirogue tegen de stroom van de Ogowé 
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opvaart. Want dan kun je de Ogowé toch, weer niet verstaan. Waarom niet? En 
wat is zo'n pirogue eigenlijk voor een ding? 
Een pirogue is een heel lange roeiboot, een soort kano, een soort uitgeholde 
boomstam zoals waarmee de Batavieren indertijd naar ons land moeten zijn ge-
komen. En daarin laat je je voortpagaaien door een paar negers. Die staan 
rechtop in die holle boot en met hun lange roeispanen bewegen ze het vaartuig 
voort, een-twee, een-twee. Dat is geen makkelijk karwei en daarom vuren die 
negers elkaar telkens aan: dan schreeuwen ze elkaar toe van: dóórzetten, jongens! 
en als het schreeuwen niet helpt, bedenken ze allerlei liedjes die ze zingen gaan 
en waarin ze jou als blanke passagier een beetje voor de gek houden, en lachen 
dat ze dan doen! Ja, tegen dat geschreeuw en gekakel en tegen dat zingen en dat 
lachen kan de Ogowé niet op. 
Die begint pas te praten als we weer terugvaren, met de stroom mee. Die stroom 
is zo sterk, dat je de boot rustig z'n gang kunt laten gaan. Je hoeft maar een heel 
klein beetje te pagaaien en dus hoef je ook niet meer te zingen en te schreeuwen 
— en kijk, dan is het eindelijk een prachtige gelegenheid om met de Ogowé een 
babbeltje te maken. Want wat is het hier nu stil! Wat is het hier in het hartje 
van Afrika stil! We zijn heel, heel ver van huis en alles is hier niet alleen stil, 
maar ook erg vreemd. Om te beginnen: wat een hitte! Op het water gaat het nog 
een beetje, maar ook daar doe je er goed aan je hoed op te houden: vóár je 't weet, 
heb je een zonnesteek. En dan: wat lijkt die strakke blauwe hemel hier hoog! Er 
is geen wolkje te zien, het is alles alleen maar zon, zon en nog eens zon en hitte, 
hitte en nog eens hitte. 
Links en rechts zie je heel in de verte de oevers van de rivier. Alleen maar bossen. 
Neen, bossen is het verkeerde woord. In Afrika heb je alleen maar reuzen-bossen, 
wouden, oerwouden. Je kunt het niet helpen, maar die wouden maken je toch wel 
een beetje bang, zo geheimzinnig zijn ze, zo donker en eindeloos! 
En nu zijn de negers er ook maar bij gaan zitten en zachtjes drijven we met de 
stroom; hoe stil het nu is merk je pas goed als er in de verte een grote vogel 
even schreeuwt. Zo stil! En in die stilte begint de Ogowé met je te praten ... 
Pas op! zegt de Ogowé, steek je hand niet in mijn water, want dat is gevaarlijk. 
Wel 'ns van electrische vissen gehoord? Nou, die kunnen je een lelijke schok 
geven. Houd je handen maar liever binnen boord! En pas op die tse-tse-vlieg, 
daar! Je zult er wel niet voor voelen om slaapziekte te krijgen, nietwaar? 
Zo praat de Ogowé. En ze is blij, dat ze eindelijk eens aanspraak heeft! 
Gaan jullie terug naar Lambarene? zegt ze. Dat dacht ik wel! Zo, dus je logeert 
een paar dagen bij de dokter, bij de „grote dokter", zoals die negers hem noemen, 
bij Albert Schweitzer. Ik herinner me nog heel goed hoe hij hier de eerste keer 
kwam, dat was in — och, wanneer was dat ook al weer? Je moet 't me maar niet 
kwalijk nemen, maar zo jong ben ik nu ook niet meer — misschien wel honderd-
duizend jaar. En al die jaren maar stromen en stromen, hier tussen die wouden, 
die minstens 66k zo oud zijn! Ja, als je zo oud bent, dan wordt 'n mens — pardon, 
'n rivier — wel eens vergeetachtig! Wat wou ik ook al weer zeggen? 0 ja, wanneer 
de dokter hier het eerst kwam. Nu weet ik het ineens, dat was in 1913. Hè, ik 
zou me zelf wel ik weet niet wat kunnen doen, dat ik dat zo gauw niet meer wist. 
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Want — en nu zegt de Ogowé dat ineens heel erg plechtig, heel erg overtuigd —
want dat was toch wel een heel erg belangrijk jaar, toen die dokter Schweitzer 
hier kwam ... 
En dan zwijgt ze even en je hoort alleen maar wéér zo'n grote vogel die van 
uit de oneindige wouden over het oneindige water aan komt vliegen. Maar dan 
gaat ze weer verder, de Ogowé, en zegt: 
Daarvóór hadden we hier allerlei ander bezoek. Negerkoningen die negers van 
andere stammen kwamen roven om ze aan de slavenhalers — net zulke blanke 
mensen als jij — te gaan verkopen. Brr, ik mag daar niet aan denken: de sterkste 
mannen werden weggehaald en de zwakken bleven over, misschien zijn de zwarte 
mensen aan mijn oevers daarom nog zo ziek, omdat alleen de zwakken toen over-
bleven. En later, toen kwamen hier de Fransen. Nee, nee, ik zeg geen kwaad van 
ze ... neem bijvoorbeeld dat opperhoofd van ze, die Brazza, ... die heeft hier 
heel het land wel veroverd, maar tot zijn eer moet ik het hem nageven, hij heeft 
het gedaan zonder een druppel bloed te vergieten en met de slavenjacht en de 
slavenhalerij was het uit en daarom ... nee, van de Fransen zeg ik geen kwaad. 
Behalve die ene keer, toen ben ik nijdig op ze geweest ... 
Je merkt het dat de brave Ogowé zich opwindt, want haar golven beginnen eens-
klaps te rimpelen en te krullen en de negers staan op in de pirogue en roepen: 
Hé, hél en moeten de boot even met moeite in de rechte koers houden. 
Wat gebeurde er dan, Ogowé? 
Dat zal ik je zeggen, antwoordt de Ogowé. Die goede dokter Schweitzer! Hij was 
hier alleen maar gekomen om de mensen te helpen. Al die zieken, hè, waar ik 

't al met je over had. Niemand 
zorgde voor ze. Ze stierven 
maar — aan de slaapziekte, aan 
de moeraskoortsen en aan nog 
vreselijker kwalen. Schweitzer 
hielp ze. Hij begon helemaal 
alleen met z'n vrouw en nie-
mand anders. En hij deed al-
les, hij bouwde hutten voor de 
zieke negers en hij opereerde 
ze en hij gaf ze te eten en hij 
maakte ze beter en hij was al-
leen maar goed, alleen maar 
— hoe noemen ze dat bij jul- 
lie, mensen? o ja, hij was al- - 
leen maar een Christen. Maar 
toen kwam in 1914 de oorlog 

en toen ontdekten de Fransen hier, dat de dokter uit de Elzas kwam en omdat die 
Elzas toen nog Duits was, was de dokter eigenlijk ook een Duitser en dus een 
vijand. En omdat — nee, laat ik me nu niet wéér opwinden — en omdat hij een 
vijand was, moest hij weg. En ze namen hem gevangen en zetten hem op een schip 
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en brachten hem naar Europa en — hoe heet dat? — o ja, ze internéérden hem. 
Kun je nou begrijpen, dat ik als eenzame rivier de mensen wel eens gek vind? 
De Ogowé zwijgt even. Ze ziet 't zeker weer vóór zich: hoe het hospitaal verlaten 
achterbleef en niemand de zieken meer hielp. En hoe toen langzamerhand al 
die hutten en barakken in elkaar zakten en hoe het oerwoud over al die vernieling 
hééng-roeide. En hoe er soms zieken van mijlen en mijlen ver naar Lambarene 
kwamen omdat ze dachten dat de grote dokter er nog was, maar hij was er niet 
meer en niemand kon hen helpen. 
Ineens praat de Ogowé weer. Hij kwam weer terug! zegt ze. Het duurde tot 
1924, maar hij kwam terug. En hij begon opnieuw. Hij bouwde een hospitaal, 
een beter hospitaal. En de zieken kwamen weer en werden beter gemaakt. Wat 
een geluk! 
De Ogowé is zo blij als ze zich dat allemaal herinnert, dat ze ineens sneller begint 
te stromen en de negers, die zowaar een beetje ingedut zijn, worden er wakker 
van en beginnen weer te pagaaien en te zingen. 
Ik mag graag naar dat zingen luisteren, zegt de Ogowé zachtjes. Maar weet je 
waar ik 't liefst naar luister? Naar de dokter, als hij 's avonds laat op zijn piano 
speelt. Dat is wel een heel oude piano, zeggen ze, maar ik heb er nooit een andere 
gehoord en daarom vind ik het mooi — veel mooier dan al dat getrommel van 
de neger-tam-tams, want dát hoor ik nu al honderdduizend jaar en dat kan ik 
wel dromen. Nee, als de dokter op z'n piano speelt, dan houd ik mijn adem in, 
dan houd ik mij zo stil als een muisje en dan zorg ik dat mijn golven zich ook 
kalm houden, zodat ik geen rivier meer lijk, maar één groot, stil meer. Als de 
dokter speelt, die muziek van Bach, dan heb ik een gevoel dat de hemel opengaat 
en dat ik niet alleen luister en dat de zieke negers in het hospitaal niet alleen 
luisteren en niet alleen de antilopen en de pelikanen, maar ook de engelen die 
zich om die open hemel verdringen, — zo mooi is dat! 
De Ogowé krijgt, als ze dat vertelt, zowaar tranen in haar ogen, maar gelukkig 
merk je het niet, omdat ze toch al zo nat is. Trouwens, foei! moet zo'n oude 
rivier nu zowaar beginnen te huilen? Gelukkig, het is weer gauw voorbij en nu 
kan ze weer rustig verder praten ... 
Een paar keer, zegt ze, ging de dokter weer weg. Met dat akelige stoombootje, 
dat twee keer in de week op mijn rug kabaal komt schoppen. En een angst dat ik 
uitstond, als hij weg ging! Maar hij kwam altijd weer terug en een van z'n 
pelikanen heeft me verteld dat ik me ook niet bang hoef te maken als hij vertrekt. 
Dan gaat hij naar die verre blanke landen van jullie om daar te spelen, op orgels, 
nog mooier dan z'n piano hier, en om geld mee te nemen dat hij nodig heeft om 
weer nieuwe hutten en barakken voor z'n zieke negers te bouwen. Vijfduizend 
zieken in het jaar, daar is wat voor nodig! Maar wat praat ik allemaal, dat weet 
je natuurlijk zelf 66k1 Je logeert hier immers bij hem! Was je blij toen je hem 
zag? Ja, dat kan ik mij voorstellen ... en hoe ben je hier gekomen? Hm! met dat 
vliegtuig, dat hier eens in de week over heen komt? Zol Mooi is dat! Zo'n oude 
rivier is jullie dus niet goed genoeg en niet gauw genoeg, nou moet het al door 
de lucht. Enfin, de dokter is wijzer, die waagt zich niet in zon ijzeren reuzen-
pelikaan. Wat moet een man van zeven en zeventig ook z'n leven wagen! We 
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kunnen hem namelijk nog niet missen, weet je. We — daar bedoel ik natuurlijk 
me zelf niet mee, maar wel die zieke negers. Heb je ze gezien? 
Ja, beste Ogowé, ik heb ze gezien — al die arme mensen met hun vreselijke 
kwalen, die mensen met hun barre koortsen en hun wonden en hun zweren en 
hun vergroeide ledematen. En die tweehonderd melaatsen, die óók al naar de 
grote dokter gekomen en gebracht zijn, omdat hij altijd wel weet hoe ze toch nog 
geholpen kunnen worden. Hij en de dokters die met hem meewerken en de ver-
pleegsters die altijd met hem klaar staan, of het dag is of nacht. En als je al die 
ellende ziet, dan word-je bang en dan zeg je: wat een hel, en zou maar het liefst 
weglopen. Maar als je de liefde ziet waarmee Schweitzer en zijn helpers die 
ellendigen tegemoet treden en als je ziet hoe blij en opgewekt ieder in Lambarene 
zijn werk doet, dan 166p je niet meer weg en dan ben je niet meer bang en dan 
zeg je: ja, 't is hier wel een hel maar 't is tegelijk een hemel. 
Zo is het, zegt de Ogowé, en ze zwijgt na dat: zo is het! Ze zwijgt, alsof ze er over 
nadenkt, over die hel en over die hemel. Maar dan rukt ze zich zelf uit haar ge-
dachten en zegt: Hé, zou je die negers van je niet eens wakker porren? Ze zijn 
al weer ingedoezeld en kijk, dáár! om de hoek, daar is het hospitaal! 
En nu por ik de negers inderdaad wakker. Kom jongens, pagaai me netjes naar 
de kant, de dokter staat te wachten! 
En daar slaan ze met hun roeispanen in het water en ze roepen weer: hei! en ze 
roepen weer: hol en ze zingen weer om zich zelf aan te sporen en ze maken zo'n 
kabaal, dat ik de Ogowé niet meer hoor, — alleen nog maar een kort: Dag! dat 
de rivier me ten afscheid toeroept. 
De dokter helpt me aan de kant de wal opstappen. Zeven en zeventig jaar! En 
nog zo sterk. Zo ongebroken. Een reus. Een onvermoeibaar man. 
„Hoe heb je 't gehad op onze Ogowé?" vraagt hij. 
„Hele gesprekken heb ik met haar gevoerd, dokter!" 
Schweitzer kijkt me verbaasd aan. 
„Gesprekken? Met de rivier? Je hebt toch geen zonnesteek? En ik heb je nog zo 
gezegd, dat je hier nooit in de hitte je hoed mag afzetten!" 
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tiet schrift van de hofjesoma 
door 

GERA JANSMA-VAN SCHOUWENBURG 

Ziezo, nu schoot ze op. Dineke streek met een stoffige hand een krul van haar 
voorhoofd. 't Gaf niets, hij sprong meteen weer terug, net zo ongeduldig als 
Dineke zelf. 
Ze zat in haar kamer, op de 
grond voor haar boekenkastje. 
Oude kaftjes en losse papieren 
slingerden overal om haar 
heen, een grote gele stofdoek 
lag vergeten in een hoek. „Dat 
is nu eens een mooi werkje 
voor de Kerstvacantie", had 
Mams verleden week gezegd, 
„het boekenkastje opruimen." 
Dineke had zich er niet erg 
dik om gemaakt. 't Was zo ver 
nog niet! Maar voor ze het 
wist was de vacantie begon-
nen, en zat ze er aan vast. 0 ja, 
't was een reuze bende in haar 
kastje, dat moest ze eerlijk toe-
geven. Ze vond het eigenlijk 
wel gezellig, zo'n rommeltje. 
Jammer, dat haar moeder er 
niet zo over dacht. 
Bons, met een plof pootte ze een stapeltje boeken op de tweede plank. Die was 
nu ook vol. Toch wel keurig, twee van die nette rijen. Voldaan schoof ze een 
eindje achteruit om haar werk te bekijken. De onderste plank nog, dan was 
't klaar. Zou ze die eigenlijk wel doen? 't Was nu welletjes, ze had er schoon 
genoeg van. Die boeken onderop waren niet eens van haar, allemaal ouderwetse 
jongens- en meisjesboeken van vroeger. Zeker van Paps en Mams toen ze klein 
waren. Dineke schoot in de lach. Ze zag haar vader al in een kort broekje en 
Mams met stijve vlechtjes en geweldig grote draken! Ze voelde eens even aan 
haar eigen kortgeknipte krullen. 
„Dineke, ben je al klaar?" klonk er van beneden. „Joe, bijna!" Ze schrok, zat ze 
daar eventjes te suffen! „Er staat chocola voor je", riep Mams nog en verdween - 
weer. Dineke zuchtte, toen, met een flink gebaar, schoof ze een hele rij stoffige 
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boeken van de laatste plank op de grond. Vooruit, die dan ook nog maar. Een 
paar halen met de stofdoek en dan alles er weer in. Dat ging langzamer, met twee 
of drie boeken tegelijk. Maar na een paar minuten was het kastje onherkenbaar 
geworden. „Ben benieuwd hoe lang het zo blijft", mompelde Dineke, terwijl ze 
om zich heen graaide naar oude papieren. Nu deze rommel in de prullemand en 
klaar is Kees. Ze liet het vrachtje uit haar armen glijden. 
Plof, zachtjes kwam er iets op de bodem neer. Dat kon geen papiertje zijn. Dineke 
bukte zich. Ze had al eens eerder iets weggegooid tegelijk met andere dingen. 
Voor de zekerheid grabbelde ze even door de mand. Daar had ze het. 't Was maar 
een dun oud schrift met een verschoten blauw-grijs kaftje. Bijna liet ze het weer 
vallen, toen ze het witte etiket zag. „Knipsels" stond er op. Nieuwsgierig sloeg ze 
het schrift open. Op de bladzijden waren krantenuitknipsels geplakt, twee kolom-
men naast elkaar. Dineke was teleurgesteld. Ze had gehoopt dat er foto's in 
zouden staan van de Koningin, van vroeger. Zelf spaarde ze alle foto's van het 
Koninklijk Huis, die in de krant kwamen. Dit leken wel korte verhalen. Ze waren 
helemaal geel geworden en soms was er een stuk afgescheurd. Een enkele keer 
stond er boven: „Voor de Kinderen", onder elk stuk stond de naam van de 
schrijfster: tante Lize. 
De kop chocola! Plotseling dacht Dineke er aan. Die zou wel koud geworden zijn. 
Jammer, 't was juist zo gezellig, 's morgens in de vacantie zo'n dampend bakje 
troost. Ze legde het schrift op haar tafeltje en rende naar beneden. 
„Mams, wie is tante Lize?" vroeg ze in de huiskamer. „We hebben geen tante 
Lize in de familie", zei Mams, „waarom vraag je dat?" Toen ze hoorde van 
het oude schrift begreep ze 't ineens. „O, je hebt een schrift van Oma gevonden. 
Wat zal ze daar blij mee zijn, ze was het al zo lang kwijt. Ja, vroeger schreef ze 
wel eens kinderverhalen en „tante Lize" was haar schuilnaam". Nu ging Dineke 
een licht op: „de hofjesoma zeker?" „Precies", lachte Mams. Zo noemden ze de 
grootmoeder altijd, die de laatste jaren op een hofje woonde. 

's Avonds in bed mocht Dineke ter ere van de vacantie nog een kwartiertje lezen. 
Ze pakte Oma's schrift van het tafeltje. Grappig, zoiets ouds en vergeelds, en de 
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spelling was zo ouderwets, -sch aan 't eind van een lettergreep en dubbele o's en 
e's. Dan was het nu toch makkelijker. Niks geen gezeur met de of den. Ze las een 
paar stukjes, tot het licht werd uitgedraaid. 
In het donker lag ze te staren. Oma had haar nooit verteld dat ze vroeger ver-
halen schreef. Daar moest ze toch nog eens meer van weten. Haar grootmoeder 
was zo'n grappig oud dametje. Ze had een rimpelgezichtje met een klein beetje 
wit haar en een wrat precies op de punt van haar neus. Haar ogen glinsterden 
van plezier. Ze hield ook nog zo van alle dingen om haar heen, en vooral van het 
kleine hofje. Er waren er veel in de stad. De poortjes waren overal tussen de 
huizen verscholen. Iedereen liep er eigenlijk voorbij. Alleen 's zomers hadden ze 
veel bekijks van buitenlanders, die ijverig in een boekje tuurden waar de be-
zienswaardigheden in beschreven stonden. 
Dineke werd slaperig, haar ogen gingen zachtjesaan dicht. Ze dacht aan Oma en 
't hofje en 't schrift. Ze zag die laatste zin weer staan, die ze las net voor 't licht 
uitging. „Iedere dag mag je blij zijn om het Kerstfeest", stond er. 
„Iedere dag ..." mompelde Dineke, „weet je wat ik doen zal met Kerst? ..." 
Toen viel ze in slaap en droomde van de hofjesoma met haar vriendelijk 
lachende ogen. 

't Was Kerstfeest. Aan de koffietafel vroeg Paps wat iedereen 's middags voor 
plannen had, voordat ze met elkaar bij de Kerstboom een verhaal zouden lezen. 
Dineke wilde naar Oma in het hofje. Dan nam ze de hond mee op de wandeling. 
„De oude juffrouw gaat naar een hofje, daar hoor je nu net", plaagde een van 
de broers. „Nou zeg, je mag wel oppassen met alle katten", voegde een ander er 
aan toe. Dineke was hun grapjes wel gewend en trok zich er niets van aan. 
„Poeh, er zitten nogal veel poesen te zonnen in December", gaf ze terug. 't Was 
waar, 's zomers hoefde je Bobbie niet mee te nemen, want dan ontstonden er 
reuze dierenruzies. 
Na tafel trok ze een warme jas aan; stevige wanten waren ook nodig, want het 
was flink koud buiten. Toen ze de deur opendeed kwam een scherpe wind haar 
al tegemoet. Wacht, nu moest ze niets vergeten. Binnen frommelde ze een kra-
kerig pakje in haar zak. Daarvoor ging ze juist naar Omal 
„Kom Bob, straks moet je aan de lijn." Weg holde het tweetal. 
Dinekes ouders woonden aan, de rand van de stad en de hofjes lagen in het oude 
centrum. Het was rustig in de straten. In veel huizen brandden de lampen al. 
't Was ook zo'n donkere dag vandaag. Dineke hield er wel van. Het gaf iets 
vrolijks, al die lichtjes die naar buiten schenen. Zo voelde ze zichzelf ook, net of 
er binnen in haar een lampje was, dat warm maakte en blij. „Blij met Kerstfeest". 
Ze voelde eens even in haar zak, ja, 't zat er nog. Ongemerkt was ze bij een bekend 
grachtje gekomen. „Bobbie, hierkomen!" Ze pakte hem bij de halsband en haakte 
de leren riem vast. „Zo, en nou rustig zijn bij Oma!" Ze gingen een hoog bruggetje 
over. Daar had je het poortje al. Er was een steen boven de ingang gemetseld: 

't Hof ken van Anna van Hooghstraeten 
Anno 1656. 

Jonge, al bijna driehonderd jaar oud. Hoeveel vrouwtjes zouden er in die tijd 
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Kleurplaat, behorende bij „Het Licht schijnt overal" 1952 
(zie de toelichting in de rubriek „Zelf aan het werk") . 





wel gewoond hebben? Dineke trok Bobbie mee door het donkere gangetje. Hij 
voelde er meer voor buiten te blijven. Op het binnenpleintje was het rustig. In 
het midden stond een oude pomp met een koperen tuit. Om het pleintje met de 
rode en gele tegeltjes lagen de kleine huisjes van het hofje. De groene bloem-
bakken op de vensterbanken waren nu leeg. In het voorjaar werden de geraniums 
er weer in gezet. Dineke wilde Oma meteen verrassen. Ze lette niet erg op de hond 
en haalde het pakje uit haar zak. Maar Bobbie had iets zien bewegen, achter op 
het pleintje. Met een ruk trok hij zich los, en vékór Dineke er op bedacht was 
rende hij luid blaffend het hofje op. Weg was de stilte. Vol schrik holde Dineke 
achter de blaffer aan: „Bobbie hier! Bobbiel" Als er maar geen kat was. Bobbie 
was zo wild altijd. In haar angst om Bobbie keek ze niet waar ze liep. Ze struikelde 
bij een van de hekjes en holde verder. Een klein pakje bleef op de grond liggen. 

„Bobbie toch!" Daar had ze hem, net op tijd. Een zwarte poes stond met een 
hoge rug te blazen. Dineke greep de hond bij zijn halsband. Hij was zo wild dat 
ze hem nauwelijks baas kon. „Kom maar gauw, kind", klonk een bekende stem. 
Oma gaf Bobbie een tik op zijn neus en trok haar kleindochter bij de arm haar 
huisje in. De bewoonsters van het hofje, die verschrikt door het lawaai naar 
buiten waren gekomen, verdwenen een voor een naar binnen. De rust keerde 
weer. Maar op nummer tien ging het niet zo vlug. Bobbie zat schuldbewust onder 
Oma's theekastje. Dineke trilde nog van alle angst. Oma zette gauw een kopje 
thee. Dat zou wel goed doen, dacht ze. Ze begreep er helemaal niets van, toen 
Dineke zenuwachtig in haar jaszakken zocht en plotseling in snikken uitbarstte. 
„Kindje toch, wat heb je?" Een oude hand streek zachtjes over de blonde krullen. 
„Het schrift is weg, het schrift ...", huilde Dineke. Al Oma's troostwoordjes 
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hielpen niet. Pas toen ze met horten en stoten ver-
telde wat er aan de hand was, bedaarde ze wat ... 

Met roodbehuilde ogen zat Dineke bij de Kerst-
boom. Samen met Oma had ze nog gezocht op het 
hofje. Maar het schrift was niet terechtgekomen. 
Oma was mee gelopen naar huis. Ze had Dineke 
onderweg getroost. Zo heel erg was 't niet van dat 
oude schrift. Ze had niet eens geweten dat het er 
was. Dineke hoefde niet zo teleurgesteld te zijn, 
en de schrik met Bobbie was ook voorbij! 
Nu zat de hele familie te luisteren naar 't verhaal 
dat Paps vertelde. Maar Dinekes gedachten dwaal-
den af. 't Was toch wel jammer geweest, en wat gek 
dat het schrift helemaal weg was. 
Tingeling.  ! Er klonk een zacht trekje aan de bel. 
„Lees maar door, Paps", zei een van de jongens. 
Maar Mams ging toch even kijken. Het duurde 
een paar minuten voor ze terug kwam, er klonken 
stemmen. „Er is iemand voor Oma, en voor 
Dineke". Mams keek geheimzinnig de kamer in. 
„Iemand van 't hofje". Verlegen schoof er een oud 
vrouwtje binnen. Verbaasd keek Dineke op. Ze 
kende deze juffrouw niet eens, waarom moest ze 
háár hebben?" „Ach, juffrouw Punt", zei Oma, 
„hoe komt U hier? Gaat U gauw zitten". Het 
vrouwtje knikte eens en keek rond naar alle ver-
wonderde gezichten. Toen ze Dineke zag knikte ze 
nog eens. „Ja ziet U", begon ze, „ik woon ook op 

het hofje en ik ben helemaal alleen. Vandaag was ik een beetje verdrietig, omdat 
er helemaal niemand kwam. Andere jaren was mijn zoon er altijd, maar die woont 
nu zo ver. Dan is het zo stil, juist met de Kerstdagen. Toen ik vanmiddag van mijn 
wandelingetje terugkwam, vond ik een pakje bij mijn hek. Ik dacht dat het voor 
mij was. Er zateen schrift in en daarin heb ik zitten lezen, tot ik van buurvrouw 
hoorde dat U het verloren had". Ze keek Dineke aan, maakte toen haar tas open 
en haalde er Oma's schrift uit. „Ja, ziet U", zei juffrouw Punt weer, en ook een 
beetje verlegen, „ik las dat je iedere dag blij mag zijn om het Kerstfeest". Ze sloeg 
het schrift open. „Dat heeft me zo geholpen vandaag, want ik was het vergeten, 
blij te zijn om Kerstfeest. Enne, U heeft het schrift verloren, maar U zal toch 
ook wel blij willen zijn. Hier heeft U het terug". 
Met een kleur van blijdschap pakte Dineke het verschoten, blauwe schrift aan. 
Toen gaf ze het aan Oma. Oma gaf haar een zoen, lachte en ... gaf het weer 
aan juffrouw Punt terug. „Hier, nou mag U het houden". 
Iedereen begon vrolijk te lachen, en Bobbie, die ondeugd, kwispelstaartte 
van pret ... 
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l-toe een chinese jongen het Kerstfeest 
leerde begrijpen 	(voor iets oudere kinderen) door 

J. E. KUIPER 

In het kleine, Chinese dorp was iedereen het erover eens: de derde zoon van 
Li-Landbouwer was een ongelukskind. 
En dat was heel verschrikkelijk: veel erger dan wanneer hij lelijk, arm of on-
deugend geweest was. Want voor ongelukskinderen zijn alle mensen bang en ze 
leren hun zoons en dochtertjes, dat ze met zo'n kind niet mogen omgaan. 
De Chinezen geloven, dat alle akelige dingen die er gebeuren veroorzaakt worden 
door boze geesten. En dat er een God is die machtiger is dan alle verdriet en 
alle boosheid tezamen, daar hebben ze nooit van gehoord. 

Nee, die boze geesten zijn sterk en machtig en wie door een 
toeval of een onvoorzichtigheid met ze in aanraking komt, 
raakt ze eigenlijk nooit meer kwijt. Ze blijven om hem heen 
zweven, ze plagen 
hem elk ogenblik 
en wie zich met hen 
bemoeit loopt ge-
vaar dat de boze 
geesten hem ook te 
pakken krijgen. Dus 
iedereen gaat hun 

•••1-t-e 	uit de weg. 
En zo'n ongelukskind was Li's derde 
zoon; want er waren, kort na zijn ge-
boorte, wonderlijke dingen met hem ge-
beurd. De rivier, die dicht voorbij het 
dorpje stroomde, was.  dat jaar buiten 
zijn oevers getreden, de mensen hadden 
moeten vluchten en maandenlang had-
den ze in een tentenkamp gewoond, 
dicht bij een grote stad en daar hadden 
ze de vreselijkste honger geleden en ve-
len waren er ziek geworden en gestorven. 
Ook de kinderen van Li waren ziek geworden en hijzelf, zijn vrouw en zijn 
moeder die bij hem inwoonde, waren zo zwak, dat ze bijna niet meer konden 
lopen. En toen, op een dag, was er iets heel vreemds gebeurd. 
Zonderlinge wezens waren naar het tentenkamp gekomen. Het waren ,mensen, 
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want ze liepen op twee benen, maar hun huid was akelig, spookachtig wit, hun 
neuzen waren lang en op hun hoofd hadden ze iets dat meer op warrig, geel 
stro dan op het mooie, zwarte haar geleek, dat de Chinezen dragen. De mensen die 
hen zagen begonnen te gillen van angst en wie kon liep hard weg, maar de 
meesten waren daar te zwak en te ziek voor. 
En toen begon een Chinese jongen, die met de spookachtige wezens meegekomen 
was en die de gekke klanken, die ze uitstootten, scheen te kunnen verstaan, de 
mensen uit te leggen wat er aan de hand was. De witte mensen waren gekomen 
omdat ze de vluchtelingen wilden helpen. Ze boden aan, zwakke en zieke kin-
deren mee te nemen naar hun huis en ze daar te verzorgen, tot de mensen naar 
hun dorp konden terug keren. 
Natuurlijk wilden de meeste Chinezen daar niet van horen. Maar Li's vrouw, 
die te ziek was om nog goed te weten wat ze deed, had haar derde zoontje, 
dat pas een paar weken oud was, meegegeven. „Het sterft toch", had ze gedacht 
en geen ogenblik hadden zij of haar man verwacht, dat ze het kindje ooit zouden 
weerzien. 
Maar dat was anders uitgekomen. Toen er bericht gekomen was dat de rivier 
weer naar zijn, bedding was teruggekeerd en alle dorpelingen zich haastten om 
hun dorp te herbouwen en hun akkers opnieuw te gaan beploegen, hadden de 
vreemde wezens de kinderen teruggebracht, goed gevoed en verzorgd. Ze hadden 
geen betaling gevraagd, ze hadden alleen geprobeerd de ouders iets te vertellen 
over een man, die heel lang geleden in een ver land geleefd moest hebben en 
die hun geleerd had voor zieke kinderen te zorgen, ook als het hun eigen 
kinderen niet waren. Niemand had er wat van begrepen en niemand had ook 
tijd gehad er naar te luisteren: ze hadden het veel te druk. 
Later werd er over die griezelige mensen en hun vreemd gedrag zelden meer 
gesproken. Maar de kinderen die in hun handen geweest waren werden als 
ongelukskinderen beschouwd. En een van die kinderen was de derde zoon van 
Li-Landbouwer. Hij was nu acht jaar oud en natuurlijk wist hij niets meer van 
wat er met hem gebeurd was toen hij nog niet eens lopen of praten kon. Maar 
dat hij anders was dan anderen, dat de jongens van zijn leeftijd wegliepen als ze 
hem zagen aankomen en dat zelfs zijn eigen broers niet met hem speelden, dat 
wist hij heel goed. 
En het allerergste was wel, dat zelfs zijn moeder bang voor hem scheen te zijn 
en nooit zoveel zorg voor hem had als voor haar andere kinderen. Vooral sinds 
zij nog een klein kindje gekregen had, een vierde zoon, keek ze nauwelijks meer 
naar hem om. 
Toch was hij niet lelijk of zwak of dom, dit ongelukskind. En omdat niemand -
ooit met hem praatte, of hem mee liet spelen, had hij veel tijd om na te denken. 
Hij keek naar de kippen, die op het stoffige erf van zijn vader rondscharrelden. 
Als de kloek kuikens had, zorgde ze daarvoor, de hele dag: zij zocht voedsel voor 
ze, ze verdedigde ze, zelfs tegen de hond, die wel tien keer groter was dan zij, en 
als het avond was, liet ze de kleine diertjes onder haar vleugels schuilen. 
Hij keek ook naar de koe, die elk jaar een kalfje bij zich had. Vertrouwelijk 
kroop zo'n klein diertje tegen haar aan en ze likte het en loeide klagelijk, als 
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ze het beestje niet zag. Zelfs het varken, dat toch het vuilste en plompste 
dier was van de hele boerderij, zorgde voor haar biggetjes en was er goed voor.-
En de reigers, die in het riet langs de rivier leefden — de rivier die jaren geleden 
overstroomd was en daardoor het begin was geweest van zijn ongeluk — maakten 
voor hun eieren kunstige nesten en als er jongen uit de eieren waren gekomen,. 
voerden vader en moeder vogel ze met eindeloos geduld. 
Naar al die dingen keek het ongelukskind en dikwijls had hij zich afgevraagd,. 
of er ooit iemand zou zijn, om voor hem te zorgen en hem liefde te bewijzen. 
Maar waar kon hij op hopen, als zijn eigen vader en moeder onverschillig voor• 
hem waren? 

Op een dag stond Li's derde zoon lusteloos tegen een 
muurtje in de dorpsstraat. Opeens werd hij opgeschrikt 
door een ongewoon geluid, en het volgend ogenblik zag 
hij een prachtige draagkoets aankomen, waar een deftige 
dikke heer in zat. Vlak bij hem stonden de dragers stil, 
de dikke heer leunde naar buiten en vroeg: 
„Zeg eens, jongen, kun jij me ook vertellen waar de 
boerderij is van Li-Landbouwer?" 
De doffe ogen van de jongen lichtten op. Hij durfde 
niets zeggen, maar hij maakte een buiging en begon in de 
richting van zijn vaders boerderij te lopen. Een paar 
minuten later werd de mooie koets het erf van zijn 
vaders huis opgedragen. 
Dat gaf een opschudding! Iedereen schrok. 
Maar opeens kwam de grootmoeder naar voren; ze be-
gon in haar handen te klappen, te lachen en haar oude 
hoofdje te schudden of het er af moest. „Kijk eens aan, 
kijk eens aan!" riep ze, „daar is mijn zoon, mijn derde 
zoon, die jaren geleden uit het dorp is weggegaan. En 
kijk eens, hoe deftig en hoe dik hij is geworden!" 
En nu kwam ook de moeder naar voren, zij nam haar 

vierde zoon op de arm en ging de vreemdeling beleefd tegemoet, en ze beval de 
derde zoon vlug naar de akker te lopen, waar zijn vader en de beide oudste 
broers aan het werk waren. 
Dus draafde het ongelukskind weg, zo hard als zijn magere benen hem dragen 
konden, want hij wilde gauw terug zijn om te horen wat de deftige, dikke 
vreemdeling kwam doen. Maar het liep hem tegen; vader en de twee broers 
haastten zich naar huis zodra ze de boodschap gehoord hadden en ze bevalen 
de derde zoon, de buffel naar huis te brengen, waarmee ze aan het werk waren 
geweest. 
Dat was een tijdrovend werkje, want de buffel wist niets van bezoek en had geen 
haast. Zo kwam het, dat vader al met de vreemde heer, die zijn broer scheen te 
zijn, zat thee te drinken, toen de derde zoon eindelijk de keuken binnen kwam. 
Bedremmeld bleef hij bij de deur staan en luisterde naar het gesprek van de 
twee mannen. De deftige, dikke heer vertelde van zijn avonturen: lang geleden 
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was hij uit dit dorp weggegaan naar de stad. Daar had hij eerst grote moeilijk-
heden beleefd, maar nu had hij een eigen schilderswerkplaats, waar drie gezellen 
en vele leerlingen werkten. „Maar ik heb geen zoon" vertelde hij, „aan wie ik 
later mijn zaak kan overlaten en ik wil hem liever niet aan een vreemde geven. 
Jij hebt vier zonen, hoor ik: kun je er mij een afstaan? dan zal ik hem opvoeden, 
zodat hij later mijn erfgenaam kan worden". 
„Natuurlijk kan dat, natuurlijk, natuurlijk!" riep de oude moeder en klapte in 
de handen. „Waarom zouden de zonen van de een ook niet de zonen van de 
ander zijn? Jullie zijn broers en het zou jammer zijn als het bedrijf, dat 
de een heeft opgebouwd, niet aan de zoon van de ander, maar aan een vreemde 
kwam". 
Maar de jonge moeder, die bij het vuur stond en bezig was een maaltijd voor de 
gast klaar te maken, keek angstig om. Wie van haar kinderen zou de vreemde 
willen meenemen? 
„Wij hebben vier zonen, dat is waar", zei ze zacht. „Maar de vierde is te klein, 
hij kan nog niet eens lopen". 
„En de eerste zoon kan ik natuurlijk niet weg laten gaan", zei de vader en keek 
vol trots naar zijn oudste, een flinke jongen van twaalf jaar. „Hij zal later de 
boerderij krijgen". 

„Maar mij kunt u meenemen", riep de tweede zoon, 
die altijd vrolijk en vol grappen was. „Ik wil graag 
naar de stad, daar werken de mensen niet zo hard en 
daar kun je 's avonds plezier maken!" Zijn ogen glin-
sterden en hij klapte in de handen. 
Maar de oom, keek streng naar hem door de spleetjes 
van zijn halfdichtgeknepen ogen en zei: „Die jongen 
spreekt, voordat hem iets gevraagd wordt." 
De tweede zoon boog het hoofd en ook de ouders 
zwegen. Ze schaamden zich, dat de deftige, dikke 
oom zo ontevreden was over de opvoeding, die de jon-
gen bij hen gekregen had. Maar opeens begon de 
grootmoeder weer te lachen en in de handen te klappen. 
„Ik weet het, ik weet het!" riep ze blij. „Jij bent 
mijn derde zoon, natuurlijk moet je de derde zoon van 
je broer meenemen. De derde zoon neemt de derde zoon, 
natuurlijk!" 
En nu begreep niemand waarom daaraan niet dadelijk 
was gedacht. Waarom zou de derde zoon niet meegaan? 
De oom, die vreemd was in dit dorp, wist immers niet, 
dat het een ongelukskind was. 
Iedereen was met deze oplossing tevreden. Behalve de 
tweede zoon, die zelf graag naar de stad had willen gaan, 

maar niets meer durfde zeggen. 
Ook de derde zoon zelf durfde niets zeggen. Het kwam niet in hem op, 
tegen te spreken. Maar wel zochten even zijn ogen het gezicht van 
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zijn moeder: zou het haar een heel klein beetje verdriet doen, dat hij 
van haar wegging? 
Maar op haar gezicht was geen enkel spoor van droefheid te ontdekken. 

Chinese schilderijen zien er heel anders uit dan Europese. Bij ons wordt op een 
stuk doek — gewoonlijk linnen — geschilderd, dat strak gespannen is over een 
raampje van hout en als het schilderij af is, wordt er een lijst omheen gemaakt, 
zodat het aan de muur kan worden opgehangen. En daar blijft het hangen, jaren 
achtereen. 
De Chinezen schilderen op een strook perkament of zij, die van boven en van 
onderen aan een ronde stok bevestigd is, zo, dat het schilderij kan worden opge-
rold. En het wordt gewoonlijk ook opgerold bewaard, en alleen opgehangen als 
er feest is of als er een voorname gast op bezoek komt. Is het schilderij opge-
hangen, dan komen de mensen er stil omheen zitten om het goed te bekijken, ze 
praten er over, uiten hun bewondering en danken de gastheer, die hun op het 
genoegen van het zien onthaald heeft. Daarna wordt het schilderij weer opgerold 
en weggeborgen, zodat het nooit iets gewoons wordt, waar niemand meer op let. 
Ook de afbeeldingen op een kunstwerk zijn in het Oosten anders dan bij ons. 
Dikwijls is op een grote lap niets anders te zien dan een enkele bloem, of een 
boom, of een enkel dier, of er staat een menselijke gestalte op, terwijl de achter-
grond met een paar lijnen is aangegeven. Maar zo'n enkele figuur is met zoveel 
zorg uitgebeeld, dat mensen, die er naar kijken, menen dat ze voor het eerst in 
hun leven een bloem, of een boom, of een mens zien. ,,Wij wisten niet, dat het zó 
mooi zijn kon", zeggen ze dan fluisterend. 
Zo dacht de derde zoon van Li-Landbouwer, die in de werkp'aats van zijn oom 
„de kleine Li" genoemd werd, er ook over. De hele dag was hij druk in de weer. 
Hij moest de vloer vegen van de winkel en de werkplaats. Hij moest bij de deur 
staan als er klanten kwamen en ze met een diepe buiging begroeten. Als ze lang 
bleven moest hij een krukje voor ze halen om op te zitten en thee voor ze zetten. 
Maar 's avonds, als de knechts en de leerlingen weg waren, bekeek hij 
nog eens, een voor een, de prachtige schilderwerken, die overdag gemaakt 
maren. Zulke mooie bloemen kon je alleen in je dromen zien. En de haan, die 
op het erf van zijn vader heen en weer stapte, was niet zo trots en statig als deze. 
En als je lang naar de reigers keek, die de oudste knecht aan het schilderen was, 
dan leek het, of je de avondwind geheimzinnig hoorde ruisen door het riet, 
waartussen ze stonden. En toch, dacht kleine Li: als ik ooit zelf mag schilderen, 
wil ik iets anders uitbeelden. Iets, dat 
nog mooier en ook nog geheimzinniger 
is dan de kleuren en vormen van deze 
kunstwerken. 
Heimelijk begon hij zich te oefenen in 
het tekenen en toen hij merkte, dat het 
weergeven van een bloem of een dier 
hem lukte, vroeg hij zijn oom, op per-
kament te mogen schilderen. Het was 
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de eerste keer in zijn leven, dat hij iets vroeg, en hij deed het zo zachtjes, dat de 
dikke schilder het nauwelijks verstaan kon. Maar toen hij begreep, wat zijn 
neefje wilde, liet hij de jongen zijn gang gaan. En toen hij het eerste schilder-
stukje van de kleine Li zag, sloeg hij de handen ineen van vreugde. 
„Kijk eens aan, kijk eens aan!" riep hij. „De zoon van mijn broer de landbouwer 
is niet zo dom als men wel zou denken!" 
Dat was het gelukkigste ogenblik dat kleine Li ooit beleefd had. 
Maar zijn tante, de vrouw van Li, de schilder, was ontevreden over het plan van 
haar man, een neefje als zoon aan te nemen. „Laten we de zaak toch verkopen en 
stil gaan leven", had zij dikwijls gezegd. En de knechts van Li hadden met 
schuine blikken naar de boerenjongen gekeken. Moest dat hun baas 
worden? 
„Als die de klanten ontvangen moet", spotten ze, „blijft hij ze met open mond 
aankijken, tot ze van verbazing de winkel weer uitlopen. Dan zullen we dus 
weinig verdienen". 
En nu ze merkten, dat de jongen iets kon, werden ze nog jaloers ook. 
„Dat zo'n boerenkinkeltje zo goed kan tekenen, is niet natuurlijk", zeiden ze 
tegen elkaar. „Misschien is er wel toverij in het spel". 
En juist in die dagen kwam er toevallig iemand in de winkel uit het dorpje 
van Li-Landbouwer. 
Meteen herkende hij de jongen. „Wel, wel", riep hij, ,hebben jullie dat onge-
lukskind hier in de zaak? Dan zullen er wel gauw veel akelige dingen gebeuren!" 
En uitvoerig beschreef hij, wat er met Li's derde zoon gebeurd was, kort na zijn 
geboorte. 
Van die dag af kreeg het ongelukskind van alles de schuld, wat er in de 
winkel en de werkplaats mis ging. Verliet een klant de zaak, zonder er iets ge-
kocht te hebben, viel er een potje met verf om, bedierf een van de knechts een 
kunstwerk, waaraan hij bezig was of toonde de dikke schilder Li een slecht 
humeur, dan keken de mannen en de jongens elkaar veelbetekenend aan. 
„Zie je wel", zeiden ze tegen elkaar. „Er is een ongelukskind in ons 
midden!" 
Oom Li merkte niets van dat alles, hij was te druk bezig met andere dingen. Maar 
kleine Li merkte het best: zo hadden de mensen in het dorp en zijn eigen ouders 
en broers hem ook behandeld. En hij spande al zijn krachten in om verandering 
in zijn toestand te brengen. 
Hij nam zich voor iets moois te maken. Een schilderij, waarop uitgebeeld was, 
wat hij het mooiste vond op de gehele wereld. 
En op een nacht, toen de anderen sliepen, ging hij heel alleen aan het werk. Hij 
zat in de werkplaats, waar een klein lampje brandde, nam een grote lap zij en 
begon te schilderen. 
Alles, wat hij mooi vond, kwam er op. Een kloek met kuikentjes, een koe, die 
haar kalfje likte, reigers, die een nest bouwden en daartussen in, ergens waar 
je bet heel goed zien kon, een moeder met een kindje. Dat moest het mooiste 
worden van allemaal! 
De hele nacht werkte hij door. De kostbare zijden lap kwam vol figuren, zo 
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vol als nooit een Chinees 
schilderij is. En alles stond 
kris-kras door elkaar heen. 
Maar de kleine Li keek 

•-• 	 ernaar vol verrukking: hij 
dacht, dat iedereen zou be-
grijpen wat hij met zijn 
tekening bedoelde 
Tegen de morgen viel hij 
in slaap. En toen hij wak-
ker werd, stond de oudste 
knecht naast hem en de 
leerjongens stonden in een 
kring om hem heen. 
„Kijk eens wat dat onge-

lukskind gedaan heeft!" schreeuwde de oudste knecht. „De mooiste lap zij heeft 
hij bedorven. Hij wil ons belachelijk maken door zó iets lelijks te schilderen!" 
„Natuurlijk heeft hij dat expres gedaan!" riepen de anderen. „Hij is immers in 
de macht geweest van boze geesten? Daarom kan hij nooit iets anders dan kwaad 
doen. Als hij hier blijft, maakt hij ons allemaal ongelukkig!" 
Terwijl ze raasden en derden kwam Li de schilder aanlopen. 
Ook hij schrok, toen hij de bedorven zijden lap zag; zo min als de anderen kon 
hij begrijpen wat zijn neefje had willen uitbeelden. En nu begon de oudste 
knecht alles te vertellen wat hij van kleine Li wist. Een ongelukskind was hij, 
grootgebracht door spoken. Als hij niet dadelijk de zaak uit-
gejaagd werd, wilde niemand hier meer werken. Ze zouden 
allemaal hun boeltje pakken en weggaan, liever dan met zo'n 
ongelukskind te moeten werken. 

'Ook de vrouw van Li kwam aanlopen en begon te schelden. 
„Een jongen, die zoiets doet, zou ik als zoon moeten opvoe-
den?" riep ze. „Stuur hem naar zijn ouders terug of ik sterf 
van schaamte". 
Li de schilder was een dikke, deftige meneer. Hij hield niet van 
ruzie. Zuchtend besloot hij, zijn knechten en zijn vrouw hun zin 
te geven. „Derde zoon van mijn broer", zei hij, „er zit niets 
anders op, dan dat je teruggaat naar je ouderlijk huis". 
Enkele uren later stond de kleine Li op straat met wat geld in 
zijn gordel en met een diep bedroefd hart. Naar het dorp van 
zijn ouders teruggaan wilde hij niet: daar was hij altijd diep 
ongelukkig geweest. Hier in de stad kende hij niemand, behalve 
de oom die hem had weggejaagd. Hij begon door de straten te 
lopen, zoekend naar een huis, waar hij zou kunnen werken. 
Maar hoe moest een kleine boerenjongen, die bijna geen woord 
durfde spreken, werk vinden in een stad, waar hij niet eens de 
weg wist? Hij bleef nu eens hier, dan daar staan, keek de 
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mensen smekend aan, maar niemand lette op hem. Het beetje geld, dat zijn oom 
hem gegeven had, was spoedig opgeteerd. Hij leed honger, zijn kleren werden 
vuil, zijn voeten wond. 
Nog dwaalde hij door de grote stad, hopend ergens werk te vinden en een thuis. 
Op een dag kwam hij bij een huis, dat er wonderlijk uitzag, anders dan andere 
woningen, die hij vroeger ooit had gezien. Maar de deur stond er open en hij 
merkte, dat daar binnen een schilderswerkplaats was. Een paar Chinese mannen 
waren er aan het werk, maar ze schilderden niet rustig en ernstig, zoals de knech-
ten in de zaak van Li, ze lachten en spraken met elkaar, bekeken het werk, dat 
ze zelf gemaakt hadden en scheurden het weer in stukken. Opeens zagen ze de 
kleine jongen, die naar hen stond te kijken en vroegen hem, wat hij wilde. 
„Ik wil werken", fluisterde kleine Li. 
„Werken? Kun je schilderen?" vroegen de mannen en lachten. 
De kleine zwerver knikte. 
„Ik kan een beetje schilderen. Laat mij het proberen". 
En nu vertelden de mannen, wat er moest gebeuren. Vreemde mannen hadden 
hun een schilderij gebracht, dat ergens uit heel ver verwijderde landen gekomen 
scheen te zijn. Als ze dat konden naschilderen, zouden ze veel geld krijgen, maar 
geen van hen was er toe in staat: het was zo'n zonderling schilderstuk, dat je er 
alleen maar om schateren kon van 't lachen, maar het onmogelijk kon namaken. 
Kleine Li keek en toen schrok hij. 
Want daar, aan de muur, hing een afbeelding van een wezen, zoals hem dikwijls 
beschreven was. Het had een griezelig wit gezicht, een lange neus en geel stro in 
plaats van zwarte haren. Kortom: het moest zo'n wezen zijn als wat hem van 
zijn moeder weggenomen had toen hij nog heel klein was en hem daardoor 
voor zijn leven ongelukkig had gemaakt. Maar er stond nog meer op het schilderij. 
Het witte wezen (of het een man of een vrouw moest voorstellen kon kleine Li 
niet zien) had een kindje bij zich. Een klein kindje, even lelijk als zijzelf en het 
had geen kleertjes aan. Maar voor dat arme, naakte kindje scheen het witte 
wezen geen afschuw of haat te voelen: het keek ernaar en het leek wel, of het 
wilde gaan lachen. Een hele tijd stond kleine Li te kijken. Toen liet hij zich 
papier en een stuk houtskool geven en begon schetsen te maken, de een na 
de ander. 
Eerst wilde het niet gelukken, het vreemde wezen, dat op het schilderij afgebeeld 
stond, weer te geven. De neus werd nu eens te lang, dan te kort, en hij wist niet, 
wat hij met de kleren moest beginnen. En toch: het gezicht van het vreemde 
wezen wilde hij graag weergeven: daar was iets in, wat hij meende te begrijpen. 
Gelukkig kwam op een dag de man kijken, die de opdracht had gegeven. Ook 
dat was zo'n vreemd spookmens met een lange neus, en kleine Li was verschrik-
kelijk bang voor hem. Maar omdat hij geduldig probeerde de kleine schilder 
uit te leggen wat hij wilde, begon de vrees al spoedig te verdwijnen. 
„Wat je daar voor je ziet is een moeder met haar kindje", zei hij. „Je mag haar 
gerust schilderen als een Chinese vrouw, met Chinese kleren aan. Als je haar 
liefde maar goed weergeeft. Want dit is de moeder van onze Heiland, en het 
kindje dat je ziet is onze Heiland zelf, Jezus. 
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Kleine Li gaf geen antwoord. Van Jezus had hij nooit gehoord, wat een Heiland 
was, wist hij niet. Maar dat dit een moeder was met haar eigen kindje, dat kon 
hij begrijpen en graag wilde hij haar liefde afbeelden. Ze moest glimlachen, ze 
moest blij zijn dat ze haar kindje zag en ze moest er zorg voor hebben. Dat alles 
moest je op het schilderij kunnen zien en je moest ook zien, hoe blij het kindje 
was, omdat het zijn moeder zag. 
Weken lang werkte Li; de ene schets na de andere moest worden weggegooid. 
Maar telkens kwam de vreemde meneer — die, zoals jullie allang begrepen hebt, 
een zendeling uit het Westen was — kijken hoe de arbeid vorderde. En telkens 
als hij kwam vertelde hij iets van Jezus en Maria en van de grote liefde, die in 
Jezus op aarde gekomen is, voor alle mensen. 
„Want zo lief als Maria dit kindje heeft", vertelde de- zendeling, „zo lief heeft 
God alle mensen. Ook jou, kleine Li, ook jou!" 
Li antwoordde niet, want hij was niet gewend iets te zeggen. Maar zijn ogen 
werden helder en blij, zoals ze nog nooit geweest waren. 
En toen eindelijk zijn schilderstuk gereed was, kon je eraan zien, dat hij begrepen 
had: op Kerstmis komt Gods liefde tot de mensen. Daarom moeten wij allen 
blij zijn en ook elkaar liefhebben! 
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Van een eekhoorntje met een 'Franse naam 
door 

MIEN LABBERTON 

AIs je ziek bent, dat is niet zo prettig. Maar als je ziek bent tegen Kerstmis, 
is het helemáál niet plezierig. En als er dan nog bijkomt, datje mee had zullen 
spelen in het Kerstspel van de Zondagsschool en dat je één van de drie Koningen 
had zullen zijn, nu, dan is het best te begrijpen, dat je er moeite mee hebt, niet 
triest en somber te zijn. 

En zo lag Jan-Reinout dan ook in zijn bed met een treurig, verveeld gezicht. 
Er lagen wel boeken bij hem op zijn tafeltje, en spelletjes, er stond een bordje 
met appelmoes en een glas limonade, de poes sprong wel eens bij hem op het 
kussen, maar dat hielp alles niets. Jan-Reinout was en blééf verdrietig, totdat ... 
Totdat hij opeens rechtop ging zitten en een schreeuw gaf. „Moèderr En nog 
eens, harder en scheller: „Moèderl Kóm dan toch!" 
De deur ging open. Moeder kwam de kamer in, hijgend van het harde trappen-
lopen en met de droogdoek nog in de hand. „Wat is er, kind? Waarom ...?" 
„Kijk dan toch!" zei Jan-Reinout en hij wees naar het balcon, waar hij sinds zijn 
bed verzet was, zo gezellig op uitkijken kon. Want op dat balcon stond de 
voedering voor de vogels, moet je weten! Maar meteen voegde hij er teleurgesteld 
aan toe: „Hè, nou is-ie weer weg". 
Moeder zuchtte een beetje. Moest ze dáárvoor naar boven komen? Maar ze 
liet niets merken. „Wie was er?" vroeg ze. „De roodborst of de boomklever?" 
„Nee, een eekhoorn". 
„Welnee, kind, dat heb je niet goed gezien. Een eekhoorn komt hier niet". 
„Wel waar, hij was er". 
„Was het misschien de poes van de buren? Daar ben ik altijd al bang voor." 
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„Die is zwart... En ik weet toch zeker wel hoe een eekhoorn er uit ziet!” Jan-
Reinout begon zich al op te winden. 
„Nou, stil maar", zei Moeder. Ze was even op de stoel gaan zitten en keek, wat 
haar jongen gegeten had. Opeens trok hij aan haar mouw. „Daar is-ie weer! Kijk 

nou voorzichtig! Hij peuzelt van de apenoten!" 
Moeder draaide zich om en ze sloeg de vingers 
voor de mond. „Gunst, kind, je hebt gelijk!" 
zei ze verrast. „Wat enig, Prik!" 
„Prik" was zijn bijnaam op school. Omdat hij 
zulke erg magere benen had en daardoor vol-
gens de jongens op de plaatjes van Prikkebeen 
leek. Als de jongens hem zo noemden, werd 
hij meestal een beetje kwaad, maar als Moeder 
het zei, dan vond hij het leuk. Dan was het 
altijd gezellig en goed samen. 
„Was Vader er maar. Hij zou het graag zien!" 
„Ja noti!" Jan-Reinout zat rechtop in bed en 

voelde niet, dat zijn rug pijn deed. „Hij ziet ons wel!" zei hij verrukt. 
De heldere kraaloogjes van het eekhoorntje keken glunder naar binnen. Hij had 
een dikke pinda tussen zijn pootjes en rukte met zijn scherpe tandjes aan de 
schil. Maar opeens bedacht hij zeker wat. „Tjéé, Mam!" riep Jan-Reinout, „wat 
doet-ie noffl ? Zie je dat?" 
„Wát een brutale gannef!" zei Moeder. „Daar 
gaat de schelm! Met de hele snoer er van-
door! Arme vogeltjes!" 
„Ik rijg wel nieuwe", zei Prik. „Had je dát 
ooit gedacht, Mam?" 
„Nee, vast niet. Als iemand het me vertelde, 
zou ik het haast niet kunnen geloven. Maar 
nou hebben we 't zelf gezien". 
„Met onze eigen ogen", vulde Prik nog aan. 
Ja, ze hadden het zelf gezien. Er had een heel 
lang snoer apenoten gehangen voor de me-
zen, aan twee kanten vastgemaakt, maar de eekhoorn had het ene eind losgebeten 
en aan het andere eind hard getrokken en hij was Weggerend met het lange snoer 
tweemaal om zijn lijf geslagen. 't Was een potsierlijk gezicht geweest. „Waar zou 
hij er mee naar toe gaan, Mam?" 
„Naar zijn familie, hoop ik. Samen smullen." 
„Ze hebben toch voorraadschuren?" 
„Ja, maar Vader zegt, dat ze soms zelf vergeten, waar ze die aangelegd hebben. En 
dan hebben ze tbch honger, als het zo koud is als nu en er ligt sneeuw. Misschien 
ging het deze eekhoorn ook zo. En we wonen toch nog een eindje van het bos af"! 
,,Misschien is-ie er al vaker geweest". 
„Kan best. Terwijl jij sliep misschien". 
„Ik ga nou aldoor naar hem uitkijken". 
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„Naar wie?” vroeg een mannesten. 
Vader was binnengekomen, zonder dat ze het gemerkt hadden. Ze waren zo ver-
diept in het napraten over de eekhoorn geweest. Nu vertelde Jan-Reinout hem 
opgewonden het hele verhaal. „Jammer dat je er niet bij was", zei hij. 
Vader keek oplettend van hem naar Moeder. 
„Hebben jullie nergens aan gedacht?" vroeg hij. Aan gedacht? Nee. Waar 
moesten ze aan gedacht hebben? „Aan Bel-ami", zei Vader. 
Moeder sprong op van haar stoel. „Zou je dènken?" riep ze uit. „Zou hij het zijn?" 
„Hebben jullie niet naar zijn linker-achterpootje en zijn staart gekeken?" 
Nee, dat hadden ze niet zo bepaald gedaan. Wat dom, wat dom. Ze hadden hele-
maal niet aan Bel-ami gedacht. „Als-ie het is, komt-ie wel weerom", troostte Vader. 
Jan-Reinout was zijn hele triestigheid kwijt. Als ook zó iets je overkomt! In de 
maand Mei was Vader op een keer uit de tuin binnengekomen met iets in zijn 
handen. „Hier, Mam", had hij gezegd, „liier heb je een heel jong eekhoorntje. Ik 
heb het net uit de klauwen van de zwarte poes van de buren gehaald. Die zat er 
mee in onze tuin. Het diertje is wel wat gewond, vrees ik. Je hebt nog wel een 
zuigfles uit de tijd toen Prik in de wieg lag. Toe, probeer of je hem in het leven 
kunt houden". 
Moeder had haar best er voor gedaan, ze hadden alle drie hun best gedaan, en —
het eekhoorntje was in leven gebleven! Van zijn ene achterpootje was een teentje 
stuk, en in zijn staart zat een kale plek, die maar nooit zijn mooie bruine pelsje 
kreeg, maar het diertje was vrolijk en gezond, en toen het volwassen was, hadden 
ze het naar het bos gebracht. Dat had Jan-Reinout eerst wel jammer gevonden, 
maar hij had begrepen, dat het dáár alleen gelukkig kon zijn, omdat het daar in 
de vrijheid en de hoge bomen thuishoorde. Dat was in de vroege zomer geweest, 
in de tijd, toen Jan-Reinout pas Frans leerde. 
„Wat een mooi vrindje is hij toch!" had Vader eens gezegd en Jan-Reinout had 
dat in het Frans vertaald en het eekhoorntje „Bel-ami" gedoopt. 
En nu was het in het hartje van de winter. Het vroor, het had dik gesneeuwd. 
Zoti het Bel-ami zijn geweest, die met zijn schitteroogjes naar binnen had zitten 
kijken? Jullie kennen me zeker nog wel", had-ie dan stellig gedacht. 
„Paps! Dáár!I Hij is het!!" 
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Ze zagen het alle drie: de staart met de kale plek. „Hij mag alle dagen komen", 
zei Moeder. „We leggen 's morgens wat voor hem klaar. Leuk voor je, Prik". 
„Ik ben er helemaal van opgeknapt", Zfl de jongen. 
Vader ging de kamer uit. Even later kwam hij terug, met een groot boek in zijn 
handen. „Hier", zei hij, „dat krijg je van me. Omdat je zei, dat je door het eek-
hoorntje zo opgeknapt was". 
„Wat is het, Paps?" Hij stak gretig zijn hand uit. 
„Een natuuralbum. „Winter" heet het. Dat had ik al, toen ik zo oud was als jij 
nu, en ik ben er altijd gek op geweest. Ik heb er vier, van alle jaargetijden één. 
De fabriek van Verkade gaf die uit in de oude tijd". 
Jan-Reinout'lag al te bladeren. „Mooi", zei hij, en dan weer „leuk, zeg" of „wat 
moppig, Paps". Het was een groot boek vol verhalen over de winter buiten en 
vol ingestoken plaatjes van allerhande dieren en planten. Hij keek nu in de 
inhoud. „Bel-ami staat in het herfstboek", zei hij. 
„Dan zullen we dat ook eens halen", beloofde Vader. „Want aan Bel-ami hebben 
we veel te danken". 
,,Wat dan?" 
„Dat jij nu vergeet, dat je ziek bent. En dat is het beste middel om gauw beter 
te worden". Moeder was even weggegaan. Ze kwam nu weer binnen met een 
grote zak. „Apenoten! Voor de slokop!" zei ze. „Hij is nou eenmaal mijn troetel-
kind, ik heb hem met de zuigfles grootgebracht". 
Jan-Reinout hoorde het maar half. Hij was al in het boek verdiept. Hij las over 
vogels, die hier 's zomers nièt zijn en 's winters wel. „Wintergasten" heten die. 
En toen weer over een hermelijntje. Dat was 's zomers bruin en 's winters wit. 
Om niet gezien te worden. Wat mooi was dat! Hij bladerde weer verder — je 
zou wel overal tegelijk willen kijken en lezen. Een sneeuwuil! Wat een pracht. 
diertje was dat! En een notekraker! Zou die echt veel noten kraken? En een 
goudhaantje was een vogeltje, maar er was ook een kevertje dat zo heette. 
Vader stond naar hem te kijken, met een blij gezicht. Hij vond het prettig, dat 
Jan-Reinout zo echt belangstelling ging krijgen voor de vele mooie dingen van 
de natuur. „Wonderen Gods", zei Vader in zichzelf. „Die helpen een mens zo 
in het leven". 
„Er is 's winters buiten ook een heleboel moois, Paps", zei Jan-Reinout, „daar 
heb ik nog nooit zo over gedacht." 
„Als je dat dan nu uit dit boek haalt, Prik", zei Vader, „dan heeft je ziekte je 
wat goeds gebracht. Maar nu doen we het boek dicht, want ons zieke joggie 
wordt moe en moet wat slapen." 
„Blijf je nog even?" 
„Tot je slaapt". 
En dat duurde heus niet lang. In enkele tellen was Jan-Reinout lekker in de dut! 
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Jerry en het zwarte schaap 
door STERLING NORTH 

Vertaling.  van A. Rutgers v. d. Loeff-Basenau. 

TER INLEIDING: 

In een klein dorpje in Amerika wordt 's nachts om 12 uur een zwart 
lammetje geboren. Daar het moederschaap het jong verstoot, zal Jerry (zijn 
eigenlijke naam is Jeremia), die met zijn grootmoeder en oom Hiram samen-
woont, het lam verzorgen. Vanwege zijn zwarte vacht en middernachtelijke 
geboorte noemt Jerry hem „Middernacht". 
Middernacht is een echte deugniet die heel wat streken uithaalt. „Grootje" 
scheldt hem uit voor alles wat lelijk is, maar toch houdt zij van hem. 
Als in de herfst in de naburige stad een grote jaarbeurs wordt gehouden, 
trekken grootmoeder en kleinzoon daarheen. Grootje zal haar kleurige 
spreien tentoonstellen en Jerry komt met het zwarte schaap uit. Het wordt 
een grote gebeurtenis, temeer daar zowel Grootje als Jerry de le prijs 
krijgen. Bij hun terugkomst in het dorp staat de fanfare klaar om hen 
feestelijk in te halen. Middernacht schrikt echter van de muziek en gaat er 
pijlsnel van door.. Ondanks de speurtochten van Jerry blijft het zwarte 
schaap wekenlang onvindbaar. Jerry komt hier niet overheen — hij gaat er 
slecht uitzien en zijn grootmoeder en oom Hiram maken zich zorgen. 
Nu volgt wat er verder gebeurde: 

Op een ochtend tegen het eind van November kwam oom Hiram een 
stapel brandhout voor Grootje Kincaid hakken. Jeremia was op school. 
„Tot nog toe is 't lekker weer geweest," zei Oom Hiram, terwijl hij bij de 
slijpsteen stond om zijn bijl te scherpen. 
„De nachten worden kil," schreeuwde Grootje over het lawaai van de slijpsteen 
heen. 
„Nog geen vorst — tot nog toe!" Oom Hiram voelde met zijn duim of de bijl 
scherp genoeg was. Daarna hield hij de bijl nog één keer tegen de razende steen. 
„Er is anders heel wat brandhout nodig om het warm te krijgen in deze dagen." 
„Oude botten, koude botten," knikte oom Hiram. 
„Voor mezelf kan 't me niet schelen," zei Grootje, achter hem aan lopend. „Maar 
ik ben niet gerust over de jongen. Hij is niet in orde." 
„Heb je hem kruiden gegeven?" 
„Of ik hem kruiden heb gegeven! Kamillethee heeft hij gehad en salithee en 
bosbessen thee. Ik heb hem zuring en bitterwortel gegeven. Ik heb hem behan-
deld met zwavel en stroop. En ik weet niet wat al meer." 
„'t Is een geluk dat je hem niet dood gedokterd hebt," zei Oom Hiram, zijn bijl 
beproevend op een blok rechtnervig wit eikenhout. 
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„Hij heeft geen kruiden nodig, Hiram.” 
„Nee," zei Oom Hiraxn, op zijn bijl leunend, „'t zijn geen kruiden die hij 
nodig heeft." 
„Hij maakt zich kapot over dat verloren lam van 'in," zei Grootje. 
„Hij is zelf een verloren lam," zei Oom Hiram treurig. 
„Als we hem niet op andere gedachten kunnen brengen," zei Grootje, dan ben 
ik ten einde raad, Hiram." 
„'k Heb een idee," zei Oom Hiram, „laat mij maar begaan." En zo kwam het 
dat Oom Hiram Jeremia vroeg hem te willen helpen met de stal. In de berg-
ruimte van de kerk lagen, zorgvuldig ingepakt, de houten beeldjes die Oom 
Hiram voor de Heilige Stal had gesneden. Het had hem jaren gekost, elk jaar 
had hij er weer een of twee stuks bij gemaakt en nu waren ook de dieren en 
de engelen en de drie Wijzen uit het Oosten klaar, maar het mooiste waren 

Jozef en Maria en het Kind; alles met liefdevolle zorg uit de harde inheemse 
houtsoorten van de streek gesneden. 
.-Je kunt me helpen met de wieg," zei Oom Hiram, terwijl hij Jerry's onhandige 
vingers terechthielp bij het invoegen van een houten pen en het bijschuren van 
een stuk waarvan een splinter af was. Het notenhout voelde prettig in Jerry's 
handen en de wieg was mooi van vorm. 
„'t Is een erg mooie wieg, Oom Hiram," zei Jeremia, „maar in de Bijbel ..." 
„Weet ik, weet ik," zei Oom Hiram. „Daar legden ze hem in een kribbe. Maar 
ik geloof dat hij graag in deze wieg ligt ..." 
„Ieder kind zou het wel willen," zei Jerry, terwijl hij behoedzaam het Christus-
kind in het verse stro legde. 
Het was een genoegen Oom Hiram een pasgeboren kalf te zien snijden uit een 
stuk wilde-kersenhout, voor de stal die ze hadden gebouwd tegen de kerk aan. 
»U bent vast en zeker de beste houtsnijder van de hele wereld," zei Jerry. 
„Mmm, Mmm," zei Oom Hiram, terwijl hij innig tevreden aan zijn pijp trok 
die hij uit een maiskolf had gesneden. 
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„Kan je het mij niet leren, Oom Hiram?” 
„'Tuurlijk kan 'k het je leren, jongen. Maar het kost jaren en jaren oefening." 
„Ik kan best jaren en jaren oefenen," zei Jerry. „Dat kan me niet schelen." 
„Is er iets bijzonders dat je wilt snijden?" 
„Op een goeie dag," zei Jerry, „wil ik een groot stuk ebbenhout hebben." 
„Ebbenhout kost een zak vol geld, jongen." 
„Dat ga ik verdienen, Oom Hiram." 
„Waar wil je dat stuk ebbenhout voor hebben, Jerry?" 
„Ik wil een beeld van Middernacht snijden, net alsof hij ademt en leeft — 
zodat ik altijd zal weten hoe hij was." 

Het was de nacht voor Kerstmis en Jerry lag voor de zoveelste keer wakker 
in zijn hemelbed, terwijl een ijzige wind de ramen deed rammelen. Grootje had 
een nieuw veren bed voor hem gemaakt voor boven op de toverhazelaarmatras, 
het was zo zacht als pasgevallen sneeuw of als distelpluis. Jerry lag onder zijn 
kleurige dekens zo lekker warm als een berenjong bij zijn moeder in de winter-
kuil. Maar slapen kon hij niet. Hij dacht niet aan de pretjes van Kerstochtend, 
hij verheugde zich niet op wat hij morgen naast de haard zou vinden. Hij tobde 
over Middernacht. Het leek bijna zondig zo lekker en zo warm te liggen, terwijl 
zijn lam — als het nog leefde — verloren door de besneeuwde wildernis dwaalde. 
Het was een vreemde en droevige Kerstavond geweest, met sneeuw die zachtjes 
neerdwarrelde uit een hoge, lichtgrijze hemel. Na het avondmaal van maispap 
met room was Grootje de boom gaan versieren die Oom Hiram had gekapt.' 
Slingers van gepofte maiskorrels en eigengemaakte versiersels hingen in guir-
landes aan de takken, en een laaiend vuur van notenhoutblokken brandde op 
de grote, oude haardplaat. Maar Jerry was merkwaardig stil. 
„Ga je kous halen, kind." 
„Ja, Grootje." 
„Here mijn tijd!" zei Grootje Kincaid. „Toen ik een kind was hoefde niemand 
mij te vertellen dat ik m'n kous moest halen." 
„Spijt me, Grootje." 
,,Goeie genade, kind, je maakt ons ongelukkig met dat gepieker. Verlang je 
er niet naar, te weten wat er in die pakjes zit die oom Hiram heeft gehaald?" 
„Het zijn Kerstcadeautjes, denk ik." 
„Is er niet iets bijzonders, dat je erg graag zou willen hebben op Kerstochtend?" 
„Ja," zei Jerry bedaard, „er is wel iets dat ik erg graag zou willen hebben. Dat 
kleine, zwarte schaap van mij." 
„Er is geen macht in de hele schepping die dat verloren schaap terecht kan 
brengen, behalve de Heer zelf," zei Grootje Kincaid. „En ik denk dat dat 
eeuwige zeuren van jou Hem al lang danig verveelt." 
„Dat zal wel," zei Jerry kleintjes. „Ik ga nu maar naar bed." 
Langzaam begon hij zich uit te kleden. Hij merkte dat Grootje huilde en dat 
had hij nog nooit eerder gezien. 
„De boom is wel erg mooi, Grootje," zei hij. 
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„Och kind, dat's niks.” 
„Ik heb nog nooit zo'n mooie boom gezien," zei Jerry. „En Grootje ..." 
„Ja kind?' 
„Ik heb de rest van mijn geld allemaal uitgegeven, Grootje." 
„Land van belofte," zei Grootje, terwijl zij de tranen uit haar ogen veegde 
met een punt van haar gestreepte katoenen schort. „Vijf hele dollars?" 
„Voor jou en Oom Hiram. Het zijn echt fijne cadeaux die ik heb gekocht." 

Ja, en zo waren ze naar bed gegaan op Kerstavond. Maar Jerry kon niet slapen. 
Hij hoorde de koekoeksklok alle halve en hele uren slaan, totdat het halftwaalf 

was. Hij hoorde de wind aanwakkeren en hij hoorde de sneeuw tegen de ruiten 
kletsen. Grootjes ademhaling was krachtig en regelmatig. Zij sliep rustig door 
de storm heen. 
Toen hij onmogelijk langer in bed kon blijven liggen, glipte Jerry onder zijn 
dekens vandaan; hij kleedde zich in het donker aan en liep op zijn tenen naar 
de keuken, waar het vuur op de haardplaat nog gloeide. Hij knoopte zijn 
warmste gebreide dai om zijn hals, trok zijn schapenpels aan, ontstak de storm-
lantaarn en stapte de sneeuwstorm in. 
Grootje zou gezegd hebben dat hij niet wijs was, er op uit te gaan in een nacht 
als deze! Maar Jerry wist zo zeker als had hij stemmen gehoord, dat hij de vage 
rij hekpalen tot aan Fulton Hoek moest volgen. Terwijl hij in bed naar zijn lam 
lag te verlangen, was het plotseling in hem opgekomen dat de mooie stal, die 
Oom Hiram en hij tegen de witte kerk aan hadden gebouwd, onbeschut lag 
voor een plotselinge storm. En hij had gedacht aan het Christuskind, dat hele-
maal zou worden bedekt met sneeuw die aan de open kant van de stal naar 
binnen woei, en aan Maria en Jozef onder mantels van sneeuw. Op de een 
of andere manier moest hij hen beschermen tegen deze sneeuwstorm, zodat het 
prachtige snijwerk niet werd beschadigd. 
Diep in zijn hart had hij de allervreemdste hoop. Zijn Oom Hiram had hem 
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verteld, dat om middernacht op Kerstavond de dieren van de stal niet alleen 
konden praten en hun Schepper loven, maar dat ze ook vragen konden be-
antwoorden die je hun stelde. Oom Hiram had geglimlacht, toen hij het verhaal 
vertelde, maar Jeremia geloofde dat het zo waar was als het Evangelie. Als hij 
door deze sneeuwstorm de weg kon vinden, dan zou hij aan de dieren, en 
misschien ook wel aan het Kerstkind, vragen: 
„Waar is mijn kleine lam? Kunnen jullie mij niet helpen hem te vinden?" 
Het was Jeremia allemaal erg duidelijk. Hij wist precies wat hij van plan was 
te doen. Als hij de heilige stal kon bereiken voor het slaan van middernacht ... 
Maar de sneeuw was diep en de wind woei akelig hard. Zijn lantaarn brandde 
als een dwaallichtje zo zwakjes in de warrelende mist van sneeuwvlokken. En 
voor een seconde, waarin zijn hart scheen stil te staan, verloor hij de rij van 
hekpaaltjes uit het oog. Hij hield zijn wild zwaaiende lantaarn hoog boven 
zijn hoofd en zag toen opeens de brievenbus van Oom Hiram voor zich, als 
een spook met één been en een grote witte sneeuwhoed op. En toen hij ook 
weer de rij paaltjes zag, zwoegde hij verder door de sneeuw naar Fulton Hoek. 
Eindelijk doemde in de storm de witte kerk op. De ramen weerkaatsten het 
licht van de lantaarn; het leek haast alsof er binnen licht brandde. Jerry strui-
kelde tussen de grafstenen door naar de stal, hield zijn lantaarn omhoog en keek. 
De wind was wat gedraaid en er was alleen sneeuw genoeg naar binnen ge-
jaagd om het haar van Jozef en Maria zilver te kleuren en de slapende dieren 
licht te poederen. Het Kerstkind lag alsof er sterren op Hem waren gevallen, 
en op de vleugels van de engelen glinsterde een zilveren licht. 
Toen zag Jeremia hem, in slaap achter de wieg! Zijn dichte zwarte vacht een 
warboel van vlokken, zijn mooie kaneelkleurige pootjes dik onder de aan-
gekoekte modder, maar zijn lijf nog krachtig en vol leven. 
„Middernacht, Middernacht," riep Jerry. 
Knipperend tegen het licht van de lantaarn, met een fel glinsterend groen 
licht in zijn ogen, schrok het lam op. Toen herkende hij de stem van zijn baas 
en hij kwam verlegen in Jerry's armen. Het verloren schaap was teruggevonden. 
En er heerste grote blijdschap. 

Het bovenstaande Is een hoofdstuk uit „JERRY EN HET ZWARTE SCHAAP" door 
Sterling Hordt - Uitgave Ploegsma, Amsterdam. - Illustraties van Kurt Wiese 
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Roels eerste Surinaamse Kerstfeest 
door 

DORA VAN DER MEIDEN-COOLSMA 

ik zal het mevrouw Tjon A Din vragen ... 
„Maar zou die er wei verstand van hebben?" Roeltje zat rechtop in bed, en zag 
er peinzend uit. 
„Mevrouw Tjon A Din heeft overál verstand van", zei Moeder resoluut, terwijl 
ze schikte en plooide aan het dunne klamboe-gordijn, tot ze zeker wist, dat er 
geen kiertje meer was, waardoor een muskiet naar binnen zou kunnen glippen. 
„En weet je, Roel, ik vind het eigenlijk helemaal niet aardig van je om over 
Kerstmis te zeuren, want je zéurt, er is geen ander woord voor, terwijl je twee 
dagen geleden zo'n enig Sinterklaasfeest hebt gevierd!" 
Zo, die zát. Alleen ... 't leek érger, dit standje, dan vroeger. Want in Neder-

land, dan zat Moe-
der op 't randje van 
je bed, en al zei ze 
dan wel eens onge-
nadig de waarheid, 
je kreeg vlak daarop 
toch nog een om-
helzing en een graai 
door je haren. Ter-
wijl nou ... ze was 
bóós. Ze liep nog 
op te ruimen in de 
slaapkamer. 
De nieuwe school-
tas, ook een Sint-
present, werd netjes 
op de stoel bij zijn 
kleren gezet. Roel 
drukte zijn neus 
tegen de klamboe. 

! 	pil / lf 	 / 	„Hallo, Moeder!" 
„Hallo, Roeltje!" 
Ze kwam met haar 
gezicht vlak bij het 

zijne. Ze duwden even hun neuzen tegen elkaar, met het gordijn ertussen. 
„Nou slapen, hè?" zei Moeder. 
„Ja ..." Het licht floepte uit. Moeders stappen klonken verder weg, de trap af. 
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Nee, Más was Moeder toch niet geweest. Vast niet. Maar — ja, Roel was er zéker 
van, zelfs al had hij het niet zo duidelijk kunnen zien, door die klamboe, — Moeder 
huilde. 0, hij wist 't zéker. 
En weer zat hij rechtop, met zijn armen om z'n knieën. Hij keek naar buiten. De 
luiken stonden wijd open. In de huizen ginds brandde licht. De hemel zag eruit 
als van donkerblauw fluweel. Hij kroop naar 't voeteneind van zijn ledikant. 
Kijk ... daar had je de Grote Beer. Vader had hem 't sterrenbeeld in Nederland 
geleerd, hier in Suriname zag je 't ook, alleen hier stond het op zijn kop. Waarom 
huilde Moeder? Vond ze 't hier niet prettig? Maar vandaag had hij haar nog 
horen vertellen, dat ze zo goed kon wennen hier, dat ze de warmte zo heerlijk 
vond, en hun huis zo leuk ... Wat was er dan geweest? Kwam 't alleen omdat 
hij wat had zitten zeuren over Kerstfeest, en of je hier een 1366m kon hebben? 
Nou was het in Nederland ... laat eens kijken, vier-en-een-half uur later dan 
hier. Dus al half één. Nou sliep Joost ook allang. 't Zou een moppig idee wezen, 
als je wist, dat hij nu 66k naar de Grote Beer lag te kijken uit z'n bed ... 
En nu wist Roeltje 't meteen. Moeder had niet om hèm gehuild. Het was om 
Joost! Er was vanmorgen immers luchtpost aangekomen, en er was ook een brief 
geweest van Tante Bep. En van Joost maar een half velletje, met potlood, omdat 
hij ziek was. En nou was Moeder ongerust. 't Wás ook akelig! Denk je eens in, 
om ziek te wezen, zonder Vader en Moeder in de buurt! Als ze ziek waren, hadden 
ze altijd op het divanbed in de huiskamer mogen liggen, en Moeder kon je 
kussens zo lekker opschudden, en Vader nam altijd verrassingen voor je mee! 
Bij Tante, waar ál die kinderen waren, met Joost erbij zeven, kon je natuurlijk 
niet in de huiskamer liggen. Die stond ook te vol, en Beppie en Claartje moesten 
piano studeren en er stond een oud schrijfbureau, waaraan Hans en Dick hun 
huiswerk maakten. Joost lag natuurlijk boven. Hij had wel een leuk kamertje, 
Roel had het nog gezien, voordat hij wegging. 
Het was gemaakt van een stuk van de zolder, en je zag gewoon de balken, maar 
dat hinderde niks. Er was een reuzen groot raam in gezet, en daarvoor stond het 
divanbed. Ja, die kamer en alles was zo leuk geweest, dat Roel even spijt gevoeld 
had, dat hij ook maar niet in Nederland bleef. Terwijl hij eerst zo verschrikkelijk 
blij was dat hij méé mocht, die grote reis maken. Drie weken op zee ... helemaal 
naar een ander werelddeel! Hij zat in de vijfde klas van de lagere school. Joost 
al in de derde van de H.B.S. Joost was eerst ook liever meegegaan. Ze hadden al 
zoveel gehoord en gelezen over Suriname, waar Vader voor drie jaar heen moest 
voor de zaak. Het leek zo'n interessant land! Maar toen was Tante Bep gekomen, 
met het aanbod, dat Joost bij hen in huis mocht zijn, zo lang als Vader en Moeder 
weg waren. En dat was èn door Vader en Moeder, èn door Joost een heerlijke 
uitkomst gevonden. Wáár was 't gezelliger dan bij Tante Bep? 
En je had er nooit aan gedacht, dat je ziek kon worden 
Roeltje knipperde tegen de zeven sterren van de Grote Beer. 
„Kijk ook 's bij Joost naar binnen", dacht hij, „en doe hem dan de groeten!" 
Toen Vader en Moeder 's ayonds naar bed gingen, vonden .ze Roel met zijn 
hoofd aan het voeteneind. Voorzichtig kroop Vader onder de klamboe, en schoof 
een kussen onder Roeltjes bol. 
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„Hij had 't vanavond aldoor over Kerst,” zei Moeder. „Weet jij of je hier kerst-
bomen hebt?" 
,Nee ... je moet maar eens informeren, bij gelegenheid". 
„Ik zal het mevrouw Tjon A Din vragen," zei Moeder. 

Ze zaten met z'n drietjes aan tafeL Roel speelde met het eten op zijn bord. 
„Toe jongen, eet door!" 
„Ik lust geen tajac-blad", mopperde Roeltje, en hij hield voor de zoveelste keer 
zijn glas bij voor ijswater. 
„Tajac-blad is gezond", zei Vader. 
„Mevrouw Tjon A Din zegt, dat het de lekkerste groente is van Suriname", zei 
Moeder. En ze nam een klein hapje, want zij hield er ook niet van. Roel lachte. 
„Maar ondanks dat lust u het ook niet ..." 
„Nee ..." bekende Moeder eerlijk. 
Toch kon het niet alleen om het tajac-blad wezen, dat Moeder zo weinig at, en 
rimpels trok in haar voorhoofd. 
Wat was 't voor dag? Mensdag. 
„Is er post gekomen?" vroeg Roel. 
„Nog niet, 't vliegtuig is te laat. Het komt morgenochtend aan." 
Dáárom was het dus. Vader en Moeder keken verlangend uit naar de brief van 
Joost. Anders kwam er alleen 's Zaterdags post, maar nu had Tante Bep beloofd 
om „tussendoor" ook nog eens te schrijven. 
Verdraaid vervelend, dat dit keer dat vliegtuig over tijd was! 
Maar Joost zou al wel beter wezen! Natuurlijk! Ze waren immers nooit láng 
ziek ... Een beetje griep ... „Influenza" zeien ze er hier zo deftig tegen ... 
Moeder nam zijn bord voor zijn neus weg. 
„We kunnen niet aan tafel blijven zitten", zei ze een beetje kort. „Maar 't is wèl 
belachelijk, dat een jongen van tien jaar zijn bord nog niet kan leegeten!" Ze 
belde, en Celien kwam afnemen. Ze zette de fruitschaal op tafel, en de bordjes 
met de open randjes, die in 't midden beschilderd waren met vruchten. Ze waren 
allemaal verschillend, en Roel ruilde gauw zijn bord met dat van Vader, waarop 
perziken en bessen stonden. Van dat hij héél klein was af, had hij dát zo prachtig 
gevonden. Met z'n eigen zakmes schilde hij zijn sinaasappel. 
Zo mooi als de sinaasappels die je vroeger in Nederland kreeg, waren deze 
Surinaamse niet. Ze waren groen en geel, soms bruin gevlekt. Maar ze waren wèl 
lekkerder dan de grote fel-oranje. Veel zoeter en sappiger. En je mocht ze zo leuk 
eten hier, dun geschild, zodat het wit erom bleef zitten, en dan doormidden ge-
sneden, zodat je ze kon uitzuigen. 
„Ik heb een kist met honderd sinaasappelen naar Bep gestuurd", zei Vader. 
Moeder keek verrast op. „O, dat is leuk! Hoe kwam je dáár bij?" vroeg ze. 
„Een advertentie, gisteravond in „De West". Overmorgen gaat de Bonaire, en 
daar gaan ze mee. Dan zijn ze over een week of drie in Nederland." 
Ze waren allemaal weer stil. 
„Dan komen ze misschien juist ná Nieuwjaar aan. Vóór die tijd vast niet meer, 
hè Vader?" 
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En omdat hij geen antwoord kreeg, besloot Roeltje: 
„Dan zit Joost al weer dik en breed op school. Vast en zeker!" 

Het was helemaal niet vreemd, om, als je thuiskwam uit school, mevrouw Tjon 
A Din te vinden. Ze zat dan met Moeder in de voorzaal of op de veranda, en 
vaak stond er een trommeltje met verrukkelijke koekjes, die mevrouw Tjon A 
Din had gebakken. En waarvan zij dan „een proefje" meenam voor Moeder, 
voor Vader, en niet in de laatste plaats voor Roeltje, die de bakkunst van de 
Surinaamse dames misschien nog 't allermeest waardeerde! 
Maar nu was er niemand in de voorzaal en niemand op de veranda. De tafel in 
de eetkamer was niet gedekt, en in de keuken stond een pan met soep geweldig 

over te koken, terwijl Celien in 

r"-) 

	

	geen velden of wegen te zien was! 
Roeltje draaide het gas laag, en 
ging de trap op. 
Uit de slaapkamer kwamen stem-
men. En dáár waren Moeder en 
mevrouw Tjon A Din. Een koffer 
stond op het bed, en Moeders bont-
mantel, die ze na haar aankomst 
in Suriname in een kamferzak had 
gestopt, lag over een stoel. 
Roel bleef staan, zonder iets te 
zeggen of te vragén. En Moeder 
zag hem niet. Mevrouw Tjon A 
Din glimlachte even tegen hem. 
„Heb je nu dat wollen vest inge-
pakt?" vroeg ze. 
Maar dat was alweer tegen Moeder. 
„En kousen, zeg ..." 
”0 ja! Kousen". Moes greep in de 
bovenste iade van haar toilettafel. 
„Wat ga je toch &Sen?" Roel hoor-
de zelf, dat zijn stem raar klonk. 
Dit was zo ongewoon. Zoiets geks 
had hij nog nooit meegemaakt. 
Maar hij kreeg geen antwoord. Hij 

is in orde", zei Vader een beetje hees. werd opzij geschoven door Vader. 
„Over een uur komt de auto ..." 
Toen zag hij Roeltje. Hij ging op de rand van 't bed zitten en trok Roel naar 
zich toe. 
„Moeder gaat naar Holland", zei hij. En hij probeerde het heel gewoon te zeggen, 
alsof het niets bijzonders was. 
„Joost verlangt naar haar, zie je. Over een paar uur gaat het vliegtuig. Er was 
nog plaats en ik heb alles in orde gekregen". 

„Alles 
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„Is Joost èrg ziek?” 
Vader knikte. 
„En wat moet er dan met ons?" 
„Wij gaan bij mevrouw Tjon A Din logeren ..." 
Moeder stond nog bij het koffertje. Ze klapte het deksel dicht. De sloten knipten. 
„Ja", zei ze, terwijl ze zich omkeerde naar mevrouw, die opruimde, „als ik d 
niet had, dan wist ik me geen raadt" 
„Maak je over hier geen zorgen als je weg bent! Ik pas wel op je man en je 
jongen. Ja, Roeltje", zij schudde haar witte haren, „ik zal je leren om tajac-blad 
te eten ... Maar mijn gunst! De soep zal aanbranden beneden!" 
„Nee", zei Roel, „die heb ik op de spaarbrander gezet". 
„Die jongen denkt aan alles", zei mevrouw verrukt. 
„Dan past hij goed bij u", vond Moeder. „Want dat doet u ook!" 

De dagen zijn omgevlogen. Er zijn al 
twee telegrammen geweest van Moe-
der. En morgen begint de Kerst-
vacantie. Vader en Roel logeren bij 
mevrouw Tjon A Din. Het is al een 
oude mevrouw. Dat zie je aan haar 
witte hullende haren. Maar ze is 
toch vrolijk, en gezellig. Roeltje 
heeft haast geen tijd gehad om te 
piekeren over Joost en over Moeder. 
En nu hoeft hij niet meer te pieke-
ren. Want was dit laatste telegram 
niet heerlijk? Joost is veel beter. 
Vreemd, Roel heeft helemaal niet 
meer aan Kerstfeest gedacht. Zelfs al 
hoorde je uit alle open Surinaamse 
huizen de bekende melodieën die de 
radio speelde, of je hoorde ze op 
de piano. 
In de étalages zie je overal kunst-
boompjes met electrische lichtjes. 
Namaak! Zie je wel, hier heb je 
geen echte bomen! 
Roel ligt in bed. Nu is het in Nederland al de vier-en-twintigste December. 
Misschien is het er wel koud. En hier ligt hij in een zomerpyama in bed. Zonder 
klamboe, want in dit huis zijn de ramen gescreend, er zit heel fijn gaas voor. 
En als er 's avonds fit gespoten wordt, zit er niet één muskiet meer. 
De Grote Beer ziet Roel nu niet. Hij slaapt aan de andere kant van het huis. 
Nu ziet hij het Zuiderkruis. Dat sterrenbeeld zie je in Nederland niet. 
Roel kan niet slapen. Onder zijn raam hoort hij stemmen. 
„Zachtjes", hoort hij mevrouw Tjon A Din zeggen, „want het is een verrassing! 
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Zet hem maar in die mand". 
Roel zou wel graag even kijken. Wát is een verrassing? Maar hij dwingt zichzelf 
om te blijven liggen. Doodstil. Even later slaapt hij. En hij hoort dus niet het 
fijne tinkelen van de kerstboomklokjes, waarmee mevrouw Tjon A Din de 
casuarine-boom versiert, die in de voorzaal staat opgesteld. 

Zo'n vreemde Kerstboom heeft hij nog nooit meegemaakt. Zeker, het is een 
naaldboom, maar de naalden zijn lang en slap, en de takken staan niet zo regel-
matig als bij de sparreboom. Maar toch is deze Kerstboom mooi. Roel ontdekt 
hun eigen versieringen er ook in. Die heeft Vader stil van huis gehaald, gister-
avond, nadat hij eerst in de Cultuurtuin de boom had gekocht, die hij 's middags 
al had laten klaarzetten. 
Om vijf uur, na het rusten, verzamelt mevrouw alle huisgenoten in de voorzaal. 
Vader, Roeltje, Ninne, die het werk doet in huis, en juffrouw Vermeer, die 
beneden woont. 
„Vanavond vieren we echt Kerstfeest, bij de brandende kaarsen", zegt ze. „Maar 
nu willen we toch even bij elkaar zitten, en er aan denken dat Roels Moeder nu 
ook Kerstfeest heeft bij Joost. Misschien is ze nu net bij haar schoonzuster thuis-
gekomen, en zit ze te vertellen, hoe het was in het ziekenhuis". 
Mevrouw tracteert op eigengemaakt ijs. Het is versierd met groene, rode en 
zilveren pilletjes. En ze krijgen een stuk eigengebakken kerstkrans. De radio 
speelt heel zachtjes. 
„Ik dacht", zegt Vader, „dat ik de rechte Kerststemming van 't jaar niet te 
pakken zou krijgen. In dit tropen-land, en dan met de zorg om Joost, en zonder 
mijn vrouw. Wilt u wel geloven, dat we wel eens gelachen hebben, als ze zo 
resoluut beweerde, dat u alles kon en overal raad op wist? Maar nu geloof ik 
het heus". 
„U heeft zelfs verstand van Kerstmis", lachte Roel. „En dat wou ik eerst niet 
geloven. Ik heb het eens aan Moeder gevraagd". 
Toen ging de telefoon. 
Mevrouw Tjon A Din stond op. 
„Gaat u maar", zei ze tegen Vader. „Het is voor u. Uit Holland. Dat is mijn 
Kerstpresentje voor Roeltje en voor u". 
Moeder! Moeder, die vertelde dat ze met Joost Kerstfeest had gevierd in het 
ziekenhuis, bij het boompje in een bloempot, dat Belipie en Claartje hadden 
versierd. 
„Hebben jullie nu ook een beetje Kerstfeest?" vroeg ze aan Roel. 
„Een heleboel!" riep Roel — hij moest ook over de grote Oceaan heenschreeuwen 
— „en Moeder! Mevrouw Tjon A Din heeft Overal verstand van ..." 
Hij keek om. Vader nam de hoorn weer over. Maar mevrouw Tjon A Din en 
Ninne en juffrouw Vermeer waren stilletjes weggegaan, alleen tinkelde er in de 
Kerstboom een klokje. 
Zou Moeder dat horen? 
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De terugkeer van Ulla 
door 
	(voor iets oudere kinderen) 

A. RUTGERS VAN DER LOEFF-BASENAU 

N oorwegen is een groot, heel groot land. In het Zuiden schijnt in de 
winter de zon op de besneeuwde hellingen; al heel vroeg bloeien er katjes en 
anemonen en sneeuwklokjes en het leven is er 's winters niet zo héél veel 
anders dan in vele andere streken. Maar in het Noorden is het 's winters donker, 
pikkedonker, en de zon komt in lange tijd niet boven de horizon uit en de 
mensen worden er een beetje wonderlijk van. 
In het heel kleine vissersstadje, waar Jon woont, zijn de mensen er aan gewend 
geraakt zes weken lang in het stikdonker te leven, Zes weken lang zien ze 
geen zon, en dan opeens, aan het eind van die zes lange, duistere weken, komt 
er een dag waarop een heel, héél klein kapje van de zon, donkerrood, met 
zware stralen, boven de IJszee uitkomt. Er is in het stadje een oude vesting 
met zware kanonnen op de wallen, en al eeuwen daveren er kanonschoten over 
de grauwe, donkere zee op dat eerste ogenblik waarop de zon zich weer ver-
toont. En niet alleen kanonschoten weerklinken dan ter begroeting van de lang 
verbeide zon, maar ook jubelende kinderstemmen en rinkelende sledebellen 
en zo nu en dan het gehinnik van een geluidloos in de dikke sneeuw voort-
dravend paard. 0, het is een dag waarop ieder zich verheugt. De mensen zijn 
de duisternis moe, ze snakken naar het licht. Ze hebben een soort winterslaap 
geslapen en worden nu wakker. Toch moeten ze nog lang geduld hebben, 
want het duurt nog een hele tijd voordat het een uur per dag licht is. Eindelijk, 
eindelijk is het lente! En dan wordt het zomer, een zomer van zon en licht en 
glinsterende zee. Een zomer vol wakkere mensen, die bijna niet kunnen slapen 
en die de handen vol werk hebben, vissersschuiten die uitvaren en met rijke 
vangst terugkeren, karren vol vis die naar boven rijden, waar de vis op grote 
droogrekken te drogen wordt gehangen. Het is een bruisend en fonkelend leven 
dat daar in de zomer geleefd wordt. De zon schijnt er dag en nacht, krijsend 
cirkelen de meeuwen boven de vissersschuiten en juichend worden de thuis-
varende vloten verwelkomd. 
Maar met de herfst komt de duisternis weer en met de duisternis de eeuwige 
sneeuwstorm, die er huilt en loeit om de hoeken van de huizen en door de 
donkere straten waar slechts hier en daar een lantaarn brandt, dag en nacht 
omwarreld door sneeuwvlokken. Heel hoog ligt de sneeuw in de straten, 
meters hoog. Diepe geulen zijn gegraven naar de voordeuren van de huizen en 
achter de ramen brandt licht. De mensen slapen en wachten. Wachten op de 
zon en op het licht. De diepste duisternis valt omstreeks Kerstmis. Maar het 
Kerstfeest wordt daarom met des te groter vreugde gevierd, want het is immers 
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een feest dat licht belooft ook in de diepste duisternis waarin het menselijk 
hart kan geraken. En misschien is dat een beetje gemakkelijker te begrijpen 
voor mensen die zelf voor een groot deel van het jaar verstoken zijn van het 
gewone wereldse licht dat de zon ons schenkt. Want zij weten uit ervaring dat 
na die vreselijke duisternis altijd weer de zon komt met zo'n vaste regelmaat, 
dat hun vertrouwen in het hemels licht er ook een beetje door gesterkt wordt. 
En dat is maar al te nodig in ons mensenleven. 
Dat ze het Kerstfeest daar in het Noorden met zo'n bijzonder grote vreugde 
vieren komt natuurlijk ook omdat ze denken: kijk, nu is de helft van de donkere 
tijd alweer voorbij, we gaan het zonlicht alweer tegemoet. En ze ontsteken 
zoveel kaarsen als ze maar kunnen, in de huizen en in de kerk, ze maken het 
zo feestelijk en zo plechtig en vreugdevol als het maar kan en iedereen ver-
heugt zich. 
Op Kerstavond worden de paarden voor de sleden gespannen, ze krijgen huif 
mooiste tuig aan, en hun zilveren bellen rinkelen door de besneeuwde stilte. 
Zachtjes wiegelen de kaarslantaarns en grillig licht valt op de geweldige sneeuw-
wallen ter weerszijden van de platgetreden weg. De mensen hebben hoge pels-
mutsen op en zitten tot hun neuzen in bonten zakken.. Zo rijden ze naar de 
kerk om daar de middennachtmis bij te wonen. Ook Jon zal dit jaar weer met 
zijn vader en zijn moeder en zijn broers en zijn zuster naar de kerk rijden 
voor de plechtige Kerstdienst, in twee grote sleden, bespannen met de vier 
prachtige paarden van zijn vader, die de rijkste vishandelaar van het stadje is. 
Hij loopt de hele morgen al met een gevoel van gespannen verwachting door 
het huis rond. Een keer loopt hij even naar buiten om vlak bij huis met de 
andere jongens in de zwartblauwe duisternis wat te spelen. Ze klimmen op het 
dak van een ingesneeuwde loods van zijn vader om er aan de andere kant met 
grote salto's mortales af te springen. Ze vallen in de diepe, zachte sneeuw, soms 
bijna tot aan hun hals. Ze hebben hun laarzen uitgetrokken en lopen op hun 
dikke, wollen sokken om minder diep in de sneeuw te zakken. 
Opeens — Jon wil juist weer het dak op klimmen — voelt hij dat er in de 
duisternis iets langs hem heen suist. Hij hoort een zacht, dof geluid, als van 
paardehoeven in de sneeuw. Hij vraagt of de anderen iets gehoord hebben? 
Neen. „Och, j6, dat kan toch niets zijn. Schiet op!" 
Jon klimt naar boven en springt, klimt en springt, maar hij heeft geen rust 
meer. tel je voor, dat het een van hun paarden is, die los is gebroken. Soms 
worden paarden ook wonderlijk van de donkere tijd, net als mensen. Hij heeft 
het nog nooit meegemaakt, maar hij heeft er al dikwijls van gehoord. Ze worden 
opeens wild en breken los, ze,galopperen weg in de duisternis, verdwalen en 
vriezen dood. Hen te gaan zoeken is een hopeloos werk. 
Als het eens Ulla .was, of Balder? Zonder iets te zeggen draaft Jon weg, naar 
huis, naar de paarden. Zodra hij de hoek om is, ziet hij al de zwak verlichte deur-
opening van de paardenstal. Lauwwarm slaat de lucht hem tegemoet. Zijn 
vader en de knecht staan samen te praten. Jons hart slaat hem in de keel. 
Als het maar niet Ulla is, als het maar niet Ulla is! De mooie, jonge merrie, die 
zo vurig is en die kan dansen voor de slede, op haar hoge, fijn gebouwde benen, 
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en die hinnikt van vreugde als hij, Jon, haar komt borstelen, 's morgens vroeg, 
voordat hij naar school gaat. Als het maar een van de anderen is, maar niet 
Ulla! 
Natuurlijk is het Ulla wel. Ulla is de jongste en het minst gewend aan de 
donkere tijd. Het vorige jaar was zij nog een veulen. Ulla heeft de voort-
durende duisternis niet kunnen verdragen. Zij is wild geworden van het donker 
en van het eeuwige huilen van de wind om de hoeken van de stal. Zij is los-
gebroken, heeft de deur opengetrapt en is gevlucht. En zal nu vermoedelijk 
ergens in de nacht doodvriezen. 
„Onvindbaar," hoort hij zijn vader tegen de knecht zeggen. „Je moet het maar 
niet eens proberen. Het zou gekkenwerk zijn." 
De knecht vloekt. Jon vlucht weer de duisternis in. Hij bijt zijn tanden op 
elkaar. Ulla mág niet doodvriezen, Ulla mág niet doodvriezen. Ulla is veel te 
lief en te mooi en te jong. Zij moet terugkomen en vanavond moet zij mee naar 
de kerk en Kersthooi uit de ruiven van de stallen eten. Ja, een heel enkele 
keer — hij weet dat wel — gebeurt het toch dat een paard de weg.naar huis weer 
weet te vinden, ondanks sneeuw en duisternis. Maar dat is zo zelden. 
Hij loopt langs de loods waar de jongens nog aan het spelen zijn. Hij hoort 
hun stemmen helder en toch gedempt in de stilte van de sneeuw. Hij loopt 
door. Na een kwartier is hij aan de rand van het stadje. Maar hij wil verder. 
Gisteren is hier door de ploeg nog een weg gebaand, met grote sneeuwwallen 
aan de kanten. Nu is alles al weer dicht gesneeuwd en hier en daar zakt hij 
tot aan zijn middel in de sneeuw weg. Om de paar minuten roept hij: „Ulla!" 
met zijn hoge zangerige jongensstem. Het kán toch zijn dat Ulla hem hoort en 
hem weet te vinden? Als ze nog niet al te ver weg is. Maar hij roept en hij 
roept en hij hoort niets. Zijn stem gaatverloren in de grote zwarte stilte. Hij 
zwoegt door de sneeuw, valt zo nu en dan, worstelt weer op uit de diepe gaten 
die hij daarbij maakt en begrijpt opeens dat hij op deze manier natuurlijk ook 
verdwaalt, evenals de merrie. Hij probeert zijn eigen sporen terug te zoeken, 
tast rond in de duisternis en roept nog steeds Ulla. Maar alles blijft stil en 
zwart en na enkele stappen terug kan hij zijn spoor niet meer vinden. De 
tranen bevriezen hem in zijn wimpers. Er is weer wind komen opzetten. Morgen 
zullen ze wel weer midden in de sneeuwstorm zitten. 
Wat moet hij doen? Hij is zo moe en hij weet niet eens welke kant hij op moet 
lopen o,m naar huis te komen. Als ze thuis maar wisten dat hij was weggegaan, 
dan zouden ze hem later op de dag wel gaan zoeken, op ski's en met fakkels. 
Maar nu dachten ze natuurlijk dat hij bij zijn vrienden was. En Ulla — Ulla, 
die natuurlijk even ongelukkig is als hij! De tranen stromen nu langs zijn wan-
gen en bevriezen op zijn leren buis. Hij strompelt nog door, maar zakt telkens 
tot aan zijn middel weg. Had hij zijn grote, platte sneeuwschoenen maar aan-
getrokken in plaats van die nare, zware vetleren laarzen. Hij kan niet meer. Hij 
laat zich vallen in de sneeuw en kijkt naar boven in de ondoordringbare 
duisternis. 
Opeens schieten er vlammen langs de hemel. Grote vuurtongen golven door het 
duister, dat geen duister meer is ... Alles is verlicht, de sneeuw is blauwwit, 
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en de gehele omgeving is scherp te onderscheiden. Het Noorderlichtl Als een 
laaiend vuur staat het aan de hemel, met felblauwe en groenig gele stralen-
bundels, waarvan de weerschijn flakkert over de sneeuw. Jon houdt de adem 
in. En dan opeens gilt hij het nog één keer uit, zo hard hij kan: ,,Ulla!" Een 
zacht gehinnik van niet zo heel ver weg beantwoordt zijn roep. Dadelijk roept 
hij weer. Wéér gehinnik. Jons hart bonkt van vreugde. Als ze elkaar vinden 
en als het Noorderlicht dan nog even blijft, kunnen ze samen naar huis komen. 
Hij weet dat het licht even plotseling kan weg zijn als het gekomen is. Weer 
roept hij, en dan, om de hoek van een zwart elzenbosje, komt Ulla aandraven. 
Hij stapt haar tegemoet en even later staat zij met haar zachte snoet tegen zijn 
mouw te wrijven. Hij voelt de warmte van haar adem. Het paard is overdekt met 
kleine ijspegeltjes, zó heeft het dus gezweet. Opeens gooit het dier zich in de 
sneeuw, rolt heen en weer op zijn rug, trappelt met de hoeven in de lucht en is 
één bewegende zwarte massa in de witte sneeuw. Dan staat ze weer op en gaat 
luid hinnikend in een wijde kring om Jon heen galopperen. Het schuim komt 
haar om de mond en bevriest in witte vlokken op haar borst, terwijl zij haar 
wilde vreugde uit over het licht en -het wederzien. De hemel staat geweldig 
en brandend boven hen. 
Jon klakt met zijn tong. Ulla bedaart en komt zachtjes naar hem toe. 
Jon grijpt haar bij het gebroken halster. De weg naar huis is nu gemakkelijk 
te vinden. Na een poos zien ze al de eerste lantaarn van het stadje. Even later 
zijn ze,op de gebaande weg. Jon springt op Ulla's rug, zij zet er een draf in 
en samen rijden ze de lauwe stal binnen. 
Ulla mag die avond niet voor de slee gespannen worden. Zij is oververmoeid. 
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Terwijl de andere paarden naar buiten warden gebracht, blijft Ulla eenzaam in 
de stal achter. Jon brengt haar een grote portie lekkere haver, maar ze eet er 
niet van. Hij vindt, dat zij er lusteloos en verdrietig uitziet. Hij klopt haar op 
de hals met de dikke ruige wintervacht, aait haar en praat een beetje. 
„Ik begrijp het wel," zegt hij zachtjes. „Ik begrijp het best, hoor!" 
Hij is al helemaal gekleed voor de kerk, hij heeft zijn pels aan en zijn, dikke 
bonten muts met de oorkleppen op. En daaronder zit zijn mooie pak van zwaar 
zwart laken. Hij draagt voor het eerst een witte stijve boord, prettig is het niet, 
maar een plechtig gevoel geeft het wel en dat is toch óók wat. 
,,We gaan naar de kerk," vertelt hij aan Ulla, „het is jammer dat je niet mee 
mag, want het is leuk om alle andere paarden te zien. Van de rest begrijp je 
toch niks." 
Ulla kijkt hem van opzij aan. Zij draait een beetje haar fijne hals en haar oog 
glanst vochtig en heel donker. Het weerspiegelt het licht van een der stallan-
taarns en Jon weet opeens niet meer zo zeker of zij er niets van begrijpt. 
Aarzelend, bijna beschaamd streelt hij even haar zachte lange neus en dan 
opeens blijft zijn hand liggen. Hij voelt het warme en levende, en plotseling 
weet hij wat hij doen moet. 
Hij rent de stal uit, het huis in, waar vader in het voorportaal zich juist in 
zijn pels hijst. 
„Vader, hoef ik niet mee naar de kerk? Ik wil vannacht bij Ulla blijven. Ik 
ga bij haar slapen, dan is zij niet alleen." 
Zijn vader kijkt hem even verbaasd aan, hij staat eigenlijk op het punt te gaan 
lachen, maar als hij de jongen in zijn ogen kijkt, ziet hij dat het ernst is. 
Jon wil Ulla in de Kerstnacht niet alleen laten, nu zij het juist zo moeilijk heeft 
gehad. 
„Maar je hebt je er zo op verheugd," zegt zijn moeder, terwijl zij haar hoofd 
met de zwart wollen sjaal achter vaders rug om steekt. „Denk eens aan de 
Kerstboom met alle kaarsen en aan het zingen en het versierde altaar." 
„Ik wil toch bij Ulla blijven," zegt Jon. Hij weet het nu zelfs veel zekerder 
dan eerst. Juist omdat het daar zo fijn is, wil hij haar niet in de steek laten, 
in die eenzame stal en in het slechte licht van maar een paar armzalige lan-
taarns. 
„Goed jongen," zegt zijn vader. „Je zult zelf het best weten wat voor jou 
dit jaar de beste Kerstviering is. Kom, moeder, het is tijd om te gaan." 
En zo kwam het dat, terwijl de predikant zijn Kerstpreek afstak voor de gehele 
verzamelde gemeente in de feestelijk verlichte kerk, de jongste zoon van vis-
handelaar Pedersen in een schemerige, stal oog in oog stond met een kleine, 
dodelijk vermoeide merrie en haar trachtte te verzekeren dat na de duisternis 
heus het licht zou wederkeren. Altijd, altijd ... Of Ulla er iets van begreep is 
niet te zeggen, maar Jon zelf had de waarheid hiervan nog nooit zó duidelijk 
beseft. Eén ding is alleen jammer: het paard zei natuurlijk niets terug, en 
daarom duurde het ook niet lang of de jongen sliep als een roos in het warme, 
zachte hooi dat hij onder de gloeiende zon van de afgelopen zomer zelf van de 
zomerwei had helpen binnenhalen. 
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Van een jongen, die ontevreden was 
(voor jongere kinderen) 

door 

M. L. BOMHOFF-VAN RHIJN 

et is de middag véér Kerstfeest. Buiten is het koud. Het regent en het 
waait ook. De mensen op straat lopen vlug. Ze willen gauw thuis zijn, waar de 
kachel brandt en waar het niet regent en waait. 
In het huis waar Maarten woont merk je niets van het nare weer. Daar is het 
gezellig. Iedereen is thuis. Moeder is in de keuken bezig en Anneke mag haar 

helpen. Ze roert in een kom met deeg 
en ze zingt er bij. Ze hebben het wel 
druk, daar in de keuken, maar ze zijn blij 
dat het bijna Kerstfeest is en daarom 
lachen ze. Soms zingen ze ook onder het 
werk, Moeder en Anneke. 
Op zolder kun je Vader horen timmeren. 
Hij maakt een stal. Die komt te staan op 
het tafeltje in de vnorkamer. In de stal 
komen Maria en Jozef en de kribbe met 
Jezus en vóór de stal komen drie herders. 
Ze zijn maar klein. Ze zijn van hout en ze 
hebben allemaal dezelfde bruine kleur. 
Vader en Moeder hebben die beeldjes pas 
gekocht en nu timmert Vader er een stal 

bij, ook van hout. Kleine Pim mag helpen spijkers aangeven. Het werk gaat 
goed. De stal is bijna klaar. Vader fluit van plezier. Pim is ook blij, omdat hij 
helpen mag. 
En Maarten? Is hij ook blij? Waar is Maarten? 
Hij staat voor het raam in de huiskamer, waar het al een beetje donker wordt. 
Er is niet veel te zien door het raam. Dat komt door de regen. Toch blijft Maarten 
daar in z'n eentje bij het raam staan in de halfdonkere kamer. Maarten is boos. 
Als Moeder zou vragen waarom hij boos is, zou hij zijn mond stijf dicht houden. 
Maar Moeder vraagt hem niets. Moeder is in de keuken aan het werk. Om alles 
klaar te maken voor Kerstfeest. Maarten staat voor het raam in de kamer en hij 
doet helemaal niets. Maarten is boos en hij is ook ontevreden. Omdat hij onte-
vreden is, heeft hij nergens zin in. Niet om bij Moeder te kijken in de keuken en 
ook niet om Vader te helpen op zolder. Hij hoort wel hoe gezellig zij het hebben. 
Veel prettiger dan hij het heeft bij het raam. Anneke zingt en lacht met 
Moeder. Hij hoort ook Vader fluiten en praten met Pim. Zij zijn blij, omdat 
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het bijna Kerstfeest is. Eigenlijk zou hij heel graag bij de anderen wezen. 
Toch blijft hij alleen in de kamer. Maarten is niet blij. Hij is ontevreden. 
Zijn vriendje Piet krijgt morgen pakjes bij de Kerstboom. „Misschien zitten er 
wel rails in en een trein", heeft Piet gezegd. En de Kerstboom in het huis waar 
Piet woont, komt bijna tegen het plafond; zo hoog is die boom. 
Toen Maarten dat aan Vader vertelde, heeft deze gezegd: 
„Heeft die jongen dan geen pakjes van Sinterklaas gekregen?" Anneke vond 
zo'n reuze-boom niet eens mooi in een kamer. Die hoorde in een kerk, zei ze. 
Moeder had alleen maar gezegd: „Wij hebben dit jaar nu eens geen boom, maar 
een Kerststal". 
Maarten was verdrietig geworden. Alle kinderen hadden thuis een Kerstboom 
en zij niet. Piet kreeg morgen cadeautjes en hij niet. Maarten was voor het raam 
gaan staan na het broodeten en nu, nu het al 
donker wordt, staat hij er nog. Hij is niet blij 
dat het morgen Kerstfeest is. 
Maarten heeft kandelaars gemaakt van lege 
garenklosjes en karton, om neer te zetten bij de 
stal. Hij brengt ze niet aan Vader. Hij heeft er 
geen zin in. Hij heeft nergens zin in, omdat hij 
zo ontevreden is vanmiddag. 
Dan komen Vader en Moeder en Anneke en 
Pim in de kamer. De hele familie gaat eten. Na 
het eten gaan de kinderen naar bed. Vader en 
Moeder gaan samen in de voorkamer de stal in 
orde maken. Het wordt heel mooi. Vader heeft 
mos gehaald. Nu maakt hij op het mos een 
paadje van steentjes: een weg naar de stal. Een 
zilveren ster hangt hij bóven de stal De houten 
figuurtjes, die Maria en Jozef en Jezus in de 
kribbe voorstellen, zet hij in de stal. Nu nog de 
herders. Die komen op het paadje. „Migsrhien 
maken de kinderen morgen van klei wel een 
paar schapen en een os en een ezel", zegt Moe-
der. Later horen er ook nog de wijzen uit het 
Oosten bij. Maar nu is het ook mooi en als er lichtjes bij branden zal het nog 
mooier zijn. 
Anneke en Pim slapen, maar Maarten ligt wakker in bed. Hij hoort Vader en 
Moeder. Hij weet, dat ze nu bij de stal zijn. Bij Piet staat nu die grote Kerstboom. 
Misschien liggen de cadeautjes er al wel bij. Toch is Maarten benieuwd naar de 
stal, die Vader gemaakt heeft. Zijn kandelaars, die er ook bij horen, staan nog 
in de kartonnen doos in zijn kastje. Hij had geen zin om ze aan Vader te brengen 
vanmiddag. Zal hij het nu nog gauw doen? Maar Maarten heeft nog geen zin. 
Hij is boos. Piet krijgt morgen wat, omdat het Kerstfeest is, en hij krijgt niets. 
„Wij houden er niet van om elkaar met Kerstfeest cadeautjes te geven", heeft 
Vader onder het eten nog gezegd. „Wij hebben toch pas een fijn Sinterklaasfeest 
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gehad met een heleboel pakjes? Als het Kerstfeest is, krijgen de mensen 
een geschenk van God en dat is het Mooiste cadeau dat je bedenken kunt". 
Een geschenk van God? Maarten is slaperig. Zijn ogen vallen bijna dicht. Krijgen 
wij dan wat van God? Hij kan het haast niet geloven, maar als Vader het zegt ... 
Dan valt Maarten in slaap. Hij wordt pas wakker als Moeder de volgende morgen 
bij zijn bed staat en een grote kaars in een kandelaar op zijn kastje zet. 
„Goeienmorgen. Maarten! Vanmorgen draaien we geen lichten aan. Je mag je 
aankleden bij deze kaars. Als we aangekleed zijn gaan we samen naar de voor-
kamer om de stal te bekijken". 
Dat is een fijn begin van de dag, als je je mag aankleden bij kaarslicht!' Wat 
lijkt zijn kamertje nu anders en wat zien de platen aan de muur er mooi uit. Wat 
een gekke schaduwen zie je van je armen en benen, als je je aankleedt! Vandaag 
is het eerste Kerstdag. Het is stil in huis en geheimzinnig. Dan komt Vader in zijn 
kamertje. „Goeignmorgen m'n jongen! Ga je mee?" Met de kandelaar in de 
hand loopt Maarten met Vader naar de huiskamer, De anderen zijn daar al. 
Moeder duwt de schuifdeuren open en daar zien ze de Kerststal in de donkere 
voorkamer staan! Er staan een paar lichtjes bij: kaarsen op een oud schoteltje. 

Je kunt de herders wel zien, maar binnen in de stal is het donker. Anneke en Pim 
staan stil te kijken. Maarten niet. Die sluipt stilletjes de kamer uit. Zonder kaars 
vindt hij de weg naar zijn kamertje en zonder licht te gebruiken pakt hij de 
doos met kandelaars, die hij zelf heeft gemaakt. De klosjes zijn rood geverfd en 
de cartonnen ster onder elke klos heeft hij verzilverd. In iedere klos zit een 
wit kaarsje. Acht heeft hij er gemaakt. Stilletjes komt Maarten met zijn doos in 
de voorkamer. Niemand kijkt naar hem. Iedereen kijkt naar de stal. Maar 
eigenlijk is het te donker om goed te zien wat er in de stal staat. Dan geeft 
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Maarten de doos aan Vader. Die zet al die acht kandelaars, neer en hij steekt 
de kaarsen aan. Moeder haalt gauw de kale-kaarsen-op-schoteltjes weg: die passen 
niet bij de mooie kandelaars van Maarten. 
Nu is het tafeltje pas mooi verlicht! Nu kan iedereen ook in de stal kijken. „In 
't stalleke van Bethlehem" begint Moeder te zingen. Maarten vergeet mee te 
zingen. Hij kijkt naar zijn lichtjes en naar het paadje. Het lijkt wel of hij ook 
op dat paadje staat, op weg naar de stal. Net  als de herders. Dan kijkt hij in de 
stal en hij ziet Jezus in de kribbe. Opeens begrijpt Maarten wat Vader bedoelde 
met het geschenk van God aan de mensen als het Kerstfeest is. 
God heeft Jezus gegeven! En Jezus maakt de mensen blij. Maarten voelt dat hij 
zelf ook blij wordt. Hij kijkt naar Vader en Moeder en Anneke en Pim en ook 
naar de lichtjes. Dan ziet hij weer Jezus in dekribbe. Het lijkt wel of hij ook 
een herder is, die naar Jezus toe gaat. 
Vader heeft het de vorige week nog verteld. Jezus is de Zoon van God. Jezus 
helpt de mensen om te leven zoals God het graag wil. Als het Kerstfeest is, 
denken wij er aan dat God Jezus aan de mensen heeft gegeven, vertelde Vader. 
Hij zei ook: „Je denkt misschien, dat je Jezus niet nodig hebt, maar dan heb je 
het mis. Pas als Jezus je helpt, kun je een blij kind van God warden". 
Het lied van „In 't stalleke van Bethlehem" is uit, maar het volgende Kerstlied 
zingt Maarten flink mee. Nu is hij gelukkig niet meer boos en ontevreden. Hij 
vindt het heerlijk, dat het Kerstfeest is. Blij zingt hij met de anderen mee: „Nu 
zijt wellekome, Jesu lieve Heer". 

2elf aan het werk ! 
door 

MIEN LABBERTON 

V V ie verleden jaar dit Kerstboek ook al gehad hebben, die begrijpen zeker al wel, wat er 
nu komt. En de nieuwelingen zullen er ook wel gauw achter komen. Zelf aan het werk! Dat 
betekent, dat er nu niet wat volgt, dat je alleen maar hoeft te lezen, maar dat je nu ook wat 
mag gaan doen. Er volgen bier zes verschillende opgaven, en door die opgaven goed en netjes 
te máken, kun je een prachtig boek als prijs verdienen. Hoe lijkt je dat? Verleden jaar zijn er 
over de duizend inzendingen binnengekomen, en daar waren zoveel goede bij, dat er 88 prijs-
boeken verdiend en verloot zijn! Dat moet dit jaar nog méér worden.Doe dus meel Je mag 
één opgave maken, of twee of méér, net zoveel als je zelf maar wilt. Wie ze alle zes maakt, en 
goed maakt natuurlijk, nu, die komt op een aparte lijst te staan, voor de verloting om een 
extra mooie prijs! 
Maar — die prijzen zijn nu wel heel aardig, maar die zijn toch niet het voornaamste van dit 
werk. Het voornaamste er van is, dat het Kerstwerk is. Kerstwerk! Dat wil zeggen, dat je ge-
dachten, terwijl je met deze werkjes bezig bent, aan Kerstmis denken. Aan de geboorte van 
Jezus Christus, in de stal van Bethlehem. Aan de herders en de drie Koningen. Aan Maria en 
Jozef en hun grote liefde voor hun Kindje. Aan de vele mensen en kinderen, die naar de stal 
kwamen, om de kleine Jezus te zien. Aan het Licht van de Kerstnacht en aan de Engelenzang. 
Aan de goede gedachten en de goede wil, die door Kerstmis worden wakker geroepen, ook in 
jouw hart. En wie onder het zelf werken aan al deze dingen denkt, zal zijn Kerstwerk met 
grote toewijding *laken, dát weet ik zeker! 
Maar nu ga ik jullie gauw vertellen, wat de zes werkjes zijn. Luister maar. 
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11 Liesje's droom 

III Wat is ddt nou? 



L KLEURPLAAT 

Los in dit boek ligt een mooie plaat, en jullie zien natuurlijk dadelijk, wat die 
voorstelt. De drie Wijzen uit het Oosten, de drie Koningen, zijn op weg naar 
Bethleheni, en nu zien ze eindelijk in de verte het stadje liggen. Er gaat van alles 
door hun gedachten. Ze hebben zo'n lange reis gemaakt — ze hebben zich eerst 
vergist en gingen naar het hof van Herodes in Jeruzalem — de Ster heeft hun 
opnieuw de goède weg gewezen — nu staat deze Ster, Gods Ster, stil boven deze 
kleine stad. Twee van hen zijn afgestapt van hun kamelen. Nu is het grote ogen-
blik bijna gekomen. Ze nemen hun geschenken al in de hand. 0, ze verlangen er 
zo naar, dit nieuwgeboren Kind hun eerbied te gaan betuigen! 
Deze plaat mogen jullie kleuren. Met kleurpotlood of pastel of verf, dat mag 
je zelf kiezen. Denk er goed bij, dat dit alles in een Oosters land gebeurt en 
dat de mensen en vooral de Koningen, daar kleurrijke gewaden dragen. Meer 
vertel ik er nu niet van. Doe het zo goed als je kunt! 

II. LIESJE'S DROOM 

De tweede opgave is heel wat anders. Die hoort ook wel bij een plaat, maar die 
hoef je niet te kleuren. Je mag het wel doen, hoor, maar dat is dan helemaal 
alleen voor je eigen plezier. De tweede opgave is, dat je bij dit plaatje van 
„Liesje's Droom" zelf een verhaaltje bedenkt, en dat je dit verhaaltje keurig 

.netjes, zo mooi als je maar schrijven kunt, opschrijft en er zo min mogelijk fou-
ten in maakt. Met inkt schrijven, niet met potlood en ook niet met een ballpoint. 
Wat-  ligt die Lies lekker te slapen, hè? Je kunt wel zien, waar ze onder het 
uitkleden aan gedacht heeft! Maar misschien heeft ze ook nog wel aan heel 
ándere dingen gedacht, die je nièt op het plaatje kunt zien, maar die je wèl in 
je verhaaltje kunt zetten. Ze is niet kouwelijk, die Lies, dat kun je dadelijk aan 
twee dingen zien, en haár moeder — maar nee, ik zeg er niet meer van, want 
dat zou niet leuk zijn. Eén ding zeg ik nog, en dat is dit: ik ben érg nieuwsgierig 
naar de verhalen, die jullie zullen maken! Ze hoeven niet lang te zijn, hoor, 
maar niet korter dan één blaadje uit een schrift. Langer mag wel. 

III. WAT IS DAT NOU?! 

Als je het plaatje bekijkt, dat bij de derde opgave hoort, dan roep je stellig uit, 
wat hierboven staat. „Wat is dát nou?!" Er is eigenlijk maar één woord voor: 
het is een rommeltje! Malligheid, mag je ook zeggen. Och ja, onze tekenares had 
een dolle bui en heeft alle jaargetijden door mekaar gehaald, zie je wel? En dat 
kán natuurlijk niet! Het is dus een ,,foutenplaat", en die fouten moeten jullie 
er eens knapjes uitzoeken en ze genummerd opschrijven. En als je dat netjes ge-
daan hebt, zet je er onder „Ik heb .. fouten gevonden", met natuurlijk in 
plaats van die twee stipjes je aantal fouten. Zoek goed, hoor! Want sommige 
fouten zie je dádelijk, maar andere hebben zich een beetje verstopt en willen 
proberen je er tussen te nemen. Laat je niet vangen! Het zal me eens benieuwen, 
wie van jullie alle fouten, die er in zitten, zullen vinden! 

53 



IV. ZELF TEKENEN! 

Voor de vierde opgave volgt hieronder een gedichtje. Zie maar — het heet: 

BIJ 'T KRIBBETJE IN DE NACHT 

Een kleine herdersjongen 
Kwam achter de herders aan, 
Hij was de allerkleinste, 
Maar 't Kindje zag hem staan. 

En toen de herders knielden 
Bij 't kribbetje in de nacht, 
Toen knielde ook die herdersknaap, 
En 't Kindje lachte zacht. 

Maar toen de herders peinzend 
Weer gingen de staldeur uit, 
Bleef blij die«  kleine jongen staan, 
En blies op zijn herdersfluit. 

Op zijn eigen kleine fluitje, 
Gesneden van schamel riet, 
Zijn eigen schoonste melodie, 
Zijn eigen zuiver lied. 

En 't Kind, dat lag in koude, 
Werd warm van tederheid —
Zo heeft dit jongste herdertje 
Het Christuskind verblijd. 

Dit is het versje. Nu wordt er van jullie gevraagd, er een plaatje bij te maken. 
Terwijl je het gedichtje leest, komt er een beeld voor je ogen, is het niet? Mis-
schien wel meer dan één. En dat kun je dan tekenen. Zeg nu niet, dat je niet 
goed tekenen kunt, en dat dit dus alleen een opgave voor de knappe tekenaars 
zou zijn. Want dat is niet zo, en je kunt stellig ook beter tekenen dan je zelf 
weet. En het gaat hier ook niet om de mooiste tekening, maar om de beste 
uitbeeldingen van het versje! Je mag je tekening kleuren of niet, al naar je 
zelf wilt. 
Toen ik dit gedichtje eens voorgelezen had aan een jongen van bijna tien jaar, 
zei hij: „Hè, ik, wou dat ik die herdersjongen had kunnen zijn." Toen heb 
ik hem gezegd, dat ook nu, in onze tijd, ieder kind die herdersjongen kan 
wezen. Ieder kind, dat zijn beste krachten wil geven om Jezus te dienen en lief 
te hebben. 
Ik zie je tekening met verlangen tegemoet! 
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V. EEN LANGE ZIN VAN 20 WOORDEN 

De vijfde opgave is een echte denkpuzzel, een cijferraadsel. Alle getallen moeten 
letters worden, en het geheel vormt een lange, zin van 98 letters! Dat is geen 
kleintje, hè? Maar jullie zullen hem toch best kunnen vinden, denk ik, want 
hier volgen een heleboel gegevens; zie maar: 
4 - 28 - 94 - 64 - 81 - 24 - 89 - 88 - 50 - 45 - 13 hoor je in de kerk. 
55 - 42 - 71 - 34 - 91 - 96 - 67 - 79 ; 38 - 85 - 21 - 48 - 10 - 30 moet je 's winters 

vooral niet vergeten. 
12 - 44 - 76 - 32 - 57 - 73 - 54 - 59 - 9 - 37 zijn daarbij nodig voor de mezen. 
1 - 62 - 17 - 26 - 6 - 16 - 61 - 65 - 83 - 8 moet ei ook bij zijn. 
40 - 25 - 33 - 87 - 14 - 86 - 97 - 81 - 23 - 3 - 50 - 20 - 92 - 51 worden in deze dagen 

veel gezongen. 
95 - 93 - 69 - 2 - 90 - 70 - 46 - 88 - 29 - 75 - 94 is de allerschoonste daarvan. 
80 - 31 - 19 - 63 - 90 - 39 - 52 - 7 - 86 zeer bekend stadje in het Oosten. 
82 - 72 - 11 - 98 - 66 - 15 geliefde kleur. 
35 - 49 - 58 - 22 - 48 - 53 - 78 past ons bij het luisteren naar het Kerstevangelie. 
47 - 12 - 68 - 40 - 90 - 48 - 95 - 36 zingen wij aan het einde van ons Kerstfeest. 
77 - 60 - 5 - 27 - 56 - 74 - 84 Zuid-Amerikaanse struisvogels. 
43 - 29 - 18 - 41 - 97 onverwacht oponthoud door defect. 

Deze opgave is niet voor de jongsten onder jullie. Je zult minstens wel negen 
jaar moeten zijn, en misschien wel boven de tien, om hem te kunnen maken. 
Maar dan zal het, ook best lukken, met al die gegevens. Je moet dë getallen 
van 1-98 naast elkaar, goed ruim, op regels opschrijven, en dan zet je onder 
elk getal de letter, die je door de twaalf gegevens vindt. De vraag is dus: 
a. Hoe luidt de lange zin? Zet de komma's er ook goed in, zul je? 
b. Welke zijn die 12 woorden? 

VI. VOOR JOOST IN SLAAP VIEL 

En nu komt de laatste! 
Hier volgt een klein verhaaltje, waarin jullie in plaats van de tussen haakjes 
gezette cijfers de weggelaten woorden moeten proberen in te vullen. De cijfers 
zeggen je, uit hoeveel letters die woorden bestaan. Dat kun je wel, hè? 

Toen Joost op de avond van de tweede (8) in zijn bed lag, kon hij nog niet zo 
gauw in (5) komen. Alles wat er gebeurd was, ging nog eens door zijn (9). Eerst 
hadden zijn zusje en hij een (10) naar de werkster gebracht, die (4) was. En ook 
naar de oude (7), die altijd nog in de tuin kwam werken. Want, zei Moeder, (5) 
hoort bij Kerstmis. Op de (5) feestdagen had de (9) gebrand en in het Advents-
kerkje waren ook alle (8) aangeweest. Joost wist nu- goed, wat het woord (6) 
betekende. Bij de brandende (7) hadden ze (13) gezongen. Joost zong graag de 
(6) stem, dat klonk zo mooi, vond hij. Onder het (6) had hij zich voorgesteld, 
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dat hij ook naar de (4) van (9) was gegaan, waarboven het licht van de (4) zo 
helder scheen. Met de (7) en de (8) had hij bij de (6) gestaan en hij had aan het 
(6) zo graag iets willen geven. Dat had hij tegen Vader gezegd. En Vader had 
geantwoord: „Dat kun je ook doen, mijn jongen. Nu, vanavond, en altijd. Nu, 
nu je nog (4) bent, en later, als je een (3) zult zijn. Wat Jezus van ons vraagt, 
dat is ons (4), onze (6) en onze (5)". 
Over die woorden ván Vader lag Joost nu te denken. Hij had ze goed (8). Ze 
betekenden, dat je niet mee moest doen met (9) dingen; ze betekenden ook, 
dat je de goede (9), die bij de Kerstboom in je waren opgekomen, niet weer (8) 
zou. Moeder had ook nog een mooi (7) voorgelezen. En de laatste (3) daarvan 
was geweest: „Op elk (10) worden de (8) opnieuw door Jezus gezegend". 
Terwijl deze (7) nog naklonken in zijn (4), viel Joost in slaap. 

Ziezo, nu kunnen jullie fijn aan het werk. Zorg voor een goede pen en goed 
papier, en vooral voor een goede stemming, want dan gaat alles altijd op zijn, a  
best! Je Je hebt met al dit werk de tijd tot et Januari 1953. Want de 44a4araikaial 1'  
moet de post het op zijn laatst bezorgd hebben. Je moet alles zenden aan: 

Mejuffr. Mien Labberton, J. J. Talsmalaan 14, Oosterbeek. 

Zul je vooral de goede postzegels op je brieven plakken? Want op een dikke 
of een grote brief moet vaak méér dan 10 ct. 
En let nu.nog even heel goed op. Onder èlk werkstuk moet je volledige naam en 
adres staan, èn je leeftijd. En aan degenen, die het geluk hebben een prijs te 
behalen, wordt gevraagd, mij de goede ontvangst daarvan even te berichten. 
Voor meerdere kinderen uit hetzelfde gezin zijn bij de Uitgeverij tot 31 Dec. 
nog een beperkt aantal losse kleurplaten (één per gezin) aan te vragen. 
Veel genoegen in dit werk, en — tot volgend jaar! 

M. L. 
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