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Gelukkig maar dat er zo’n dichte mist hing . . . (blz. 8).



NACHT OVER AMSTERDAM.

Wat een dag, wat een ellende.
Saartje Boasson kan het nog maar niet op dat zij er 
nog zo goed is afgekomen.
Maar haar ouders zie je!
En waar zou grootmoeder nu zijn?
Zou.......
O ze durft het haast niet uit te spreken.
Zouden ze al in de trein zitten naar Westerbork? i) 
O, kon ze nog maar even gaan kijken. Kon ze nog maar 
even op het Centraal Station een kijkje nemen. Mis­
schien zag ze hen dan nog wel.
En weer begint ze zo vreselijk te snikken, dat ze 
grote moeite heeft om niet in luid huilen uit te bar­
sten. Maar neen, dat kan niet. Dat mag nu vooral niet. 
Ze moet zich o zo koest houden. De mevrouw, bij wie 
ze in huis is, heeft al twee keer op de deur geklopt 
en zacht geroepen: Stil zijn Saartje, of anders waag 
je ons er ook aan.
En dat wil Saartje vooral niet.
Ze vindt het zelfs een groot wonder dat ze hier in 
dit donkere hok, vlak onder de trap nog een plaatsje 
heeft gekregen. Dat is nog wat anders dan vervoerd 
te worden naar het kamp van Westerbork.
Maar toch....... w
O, ze stopt haar zakdoek in de mond en zegt telkens 
tegen zichzelf: Hard zijn meid. Hard zijn, juist nu.

Een Jodenkamp in Drente.
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Anders onderga je hetzelfde lot van zovelen.
Bah! Die goor-gele Jodenster, die al zolang op haar 
jurk heeft gezeten is er nu gelukkig af. Dat is voor 
Saartje al een hele opluchting. Zou die mevrouw hem 
nog hebben?
Weer hoort ze voetstappen en telkens als de bel gaat, 
schrikt ze even op.
Zouden ze.......
Zou ze hier in dit deftige huis op een der Amsterdam­
se grachten, nu nóg geen rust hebben? Zou Saartje 
hier nóg niet veilig zijn? ’t Was anders wel een goede 
schuilplaats hoor. Neen, het kleine olielampje maar 
niet aansteken nog. Ze kon beter maar wat op de ma­
tras gaan liggen en trachten wat te slapen.
Maar hoe kun je nu slapen na zo’n rumoerige dag? 
Vanmorgen was ’t al begonnen.
Oma Boasson was met een verschrikt gezicht binnen 
komen vallen en had gezegd: „Vannacht halen ze ons 
allemaal weg als we ons voor vijf uur niet hebben ge­
meld. Mensen, mensen, wat moeten we nu toch be­
ginnen. Heb ik het al niet lang geleden gezegd. Waren 
we die tiende mei maar de grote plas overgestoken. 
Heel m’n groentezaakje er aan en nu nog dat. Als ik 
niet zo bang was voor de dood...... ”
Oma had wild op de grond gestampt en zo hard aan 
haar Jodenster gerukt, dat deze er bijna afging.
„En dat alles omdat dat Herrenvolk, ons, Joden haat. 
Omdat we ze in alles de baas zijn. Dat duldt die 
Duitse schilder i) niet. Van mijn part.......”

1) Adolf Hitler.
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Meer had oma niet meer kunnen zeggen. Het schuim 
had op haar mond gestaan. Vader en moeder hadden 
haar een beker water voorzichtig laten opdrinken. 
Saartje had dit alles van nabij beleefd. Ze had er niet 
alles van begrepen, maar dit wist ze wel: Het was 
hoogst ernstig. Trouwens, wat was er de laatste tijd 
nu niet ernstig in de Jodenbuurt van Amsterdam. 
Het gonsde er van geruchten. Er stonden al heel wat 
huizen leeg. Al heel wat van haar schoolvriendinnen 
had ze sinds een paar maanden niet meer gezien. Gro­
te gezinnen waren uit elkaar gerukt.
En nu zou het hun beurt zijn.
„Saartje, jij gaat niet mee,” had vader gezegd.
„Jou heb ik er niet voor over. Je moeder en groot­
moe en ik kunnen dit alles niet ontgaan, maar jij hebt 
nog een kleine kans.”
„(Een kleine kans!” Vader had dit wel driemaal her­
haald, terwijl hij met beide handen zijn hoofd vast­
hield. Moeder zat bleek voor zich uit te staren.
O, ’t was zo stil geweest in het kleine kamertje, drie­
hoog, in de Jodenbreestraat. Niemand had een tijdlang 
iets gezegd.
„Maar ik ga met jullie mee vader. Ben ik daarvoor 
nou vijftien jaar bij jullie geweekt? Moeder en oma 
kan ik niet missen. Ik zal.......”
„En toch zal het moeten kind.”
Moeder zei het op zo’n ernstige toon!
„Of wil je het lot van zovele kinderen van ons volk 
ondergaan om vanuit Drente *) naar Polen of Duits-

J) Westerbork.
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land te worden getransporteerd? Kind, we hebben het 
beste met je voor. We moeten over een uur scheiden 
van elkaar. Jij gaat naar mensen, die heel goed voor 
je zullen zorgen. Dat hebben vader en ik al lang in 
orde gemaakt.”
Vader was nog even weggegaan.
Waarheen? Dat mocht Saartje volstrekt niet weten. 
Moeder had zenuwachtig in een paar kasten alles 
overhoop gehaald en een klein koffertje klaar ge­
maakt.
O, dit alles was voor Saartje haast niet om uit te hou­
den geweest. Er was haast niets meer gezegd. Oma 
zat maar stil voor zich uit te staren. Haar tandeloze 
mond zei af en toe iets onverstaanbaars en dan zakte 
ze weer weg in diep gepeins.
Vader was na een kwartier weer terug en had wit 
van woede boven aan de trap stampvoetend uitgeroe­
pen : „Er zijn al een paar straten helemaal afgezet. Als 
dat hier ook gebeurt, berg je dan maar, dan zijn wij 
over een uur vast en zeker ook weg.”

Toen waren ze met z’n vieren om de tafel gaan zitten. 
Wachtend op de dingen die komen zouden.
Wat was oma nu een ineengeschrompeld mensje. 
Saartje leek haast nog groter dan zij.
Vader en moeder hadden haar tussen zich ingenomen 
en vader had z’n enigst kind nog nooit zo geknuffeld 
als die middag. Moeder had haar zelfs nog op schoot 
genomen en gezegd:
„Kind, nu zien we elkaar misschien nooit, nooit meer. 
Maar als dat zo is, zul je dan nooit vergeten dat je
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een Jodinnetje bent? Zul je dan er aan denken, dat je 
je nooit met die christenhonden vermengt. Daar heb­
ben we je niet voor over hoor. Jij bent een Jodinnetje 
en dat blijf je. Als je de Naam van die Nazarener 
hoort.......”
„.......spuw je op de vloer net als je opa deed,” viel oma
bits in de rede. „Saartje, Saartje zul je zijn voorbeeld 
volgen? Je gaat misschien naar heel goede mensen, 
maar denk er om, je moet niet onder doen voor die 
goeie opa hoor. Want Duitsers en Christenhonden 
staan voor mij op één lijn. Laat je nooit wijs maken, 
dat alles wat ons nu overkomt, tot oorzaak heeft, 
dat wij, Joden, eenmaal die gehate Nazarener hebben 
gekruist, ’t Zou mooi zijn, dat we daar nu nog voor 
gestraft worden.”
„Stil oma, stil. Je maakt je weer veel te druk.” 
Vader was toen begonnen tegen z’n dochter te praten. 
Nog nooit had vader zoveel tegen haar gezegd, als 
op die sombere herfstmiddag.
Er werd zacht op de kleur geklopt en een totaal onbe­
kende mevrouw trad binnen.
„M’n helpsters staan beneden, kunt U uw dochter mee­
geven? Voorzichtig, Jodenster af, nonnenkleren aan 
en als er tweemaal gefloten wordt, is dat een teken, 
dat de straat veilig is. Ik raad U aan snel afscheid 
te nemen, ook al zal dat hard zijn. En vooral niet 
meer wuiven of uit het raam hangen.”
Nee maar! In nog geen vijf minuten tijd was Saartje 
Boasson van een lang, schraal meisje, als ’t ware om­
getoverd in een echte non. Even had ze nog in de 
spiegel gekeken. Die kap over haar hoofd stond maar

7



wat goed. Haar gezicht verraadde nu heus niet meer 
zo, dat ze een Jodinnetje was. ’t Kon al niet beter. 
De mevrouw had nog even met vader gepraat, had 
vlug de door moeder gereedgemaakte koffer in de 
hand genomen, en met z’n allen waren ze een en al 
spanning.
Twee keer fluiten. Maar waarom gebeurde dat nu 
niet? De mevrouw was nog even naar beneden gelo­
pen. Haar beide helpsters stonden een eindje van de 
deur en beduidden haar, dat er nog even gewacht 
moest worden. Zojuist was er nog een Duitse wagen 
gepasseerd. Men kon nooit weten.......
Maar geen vijf minuten later was er gefloten ge­
worden. ’t Was drie-hoog duidelijk gehoord.
’n Afscheid om nooit te vergeten, ’t Was zo snel ge­
gaan, dat Saartje eigenlijk niet eens wist of ze nu 
oma ook nog wel had beetgepakt.
Maar kom, dat kon misschien later ook nog wel.
En bij het afdalen van de trap had de mevrouw nog­
maals gezegd: „De kap goed voor je gezicht hoor. Mij 
volgen en niets vragen. Het gaat om je leven, bedenk 
dat wel.”
Niets, maar dan ook niets meer had ze van haar ouders 
gezien. Maar die paar woorden die er gezegd waren 
herhaalde ze nog maar steeds.
„Dag Saartje, dag. En tot later naar we hopen.”
Ze waren heel wat straten en straatjes doorgelopen. 
Gelukkig maar dat er zo’n dikke mist hing. Dat maak­
te dat niemand er erg in had, dat deze non een ver­
klede was.
Bij een groot huis had mevrouw aangebeld. Saartje

8



was snel naar binnen geleid en de mevrouw was met­
een ook verdwenen. Maar een nog vriendelijker me­
vrouw had haar in nog geen vijf minuten zo’n goed 
plekje gegeven, dat Saartje nu pas goed begreep, 
dat vader toch wel alles heel goed geregeld moest 
hebben.
Stel je voor: Door twee, drie luiken kruipen en dan 
in zo’n schuilplaats terecht komen.
Er had een lichtje gebrand. De mevrouw had haar 
weer verkleed en gezegd: „Over een half uurtje kom 
ik terug. Ga maar even rusten.”
Maar hoe kun je nu rusten, als er zoveel in een mid­
dag is gebeurd!
Ze moest zich stil houden, maar ze kon het haast niet. 
Waarom moest haar dit nu toch overkomen? Kwam 
dat nu enkel en alleen omdat ze een Jodin was ?
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IN ’T VREEMDE HUIS.

Toch wel een aardige mevrouw, denkt Saartje, als ze 
al een paar dagen hier in dit huis vertoeft. Maar 
alles gaat wel heel geheimzinnig.
Moet ze hier nu lang blijven?
Zou dit maar een voorlopige verblijfplaats zijn? Ge­
lukkig mag ze af en toe ook wel eens vrij in de grote 
kamers rondlopen. En gisterenavond had,, ze zelfs in 
de maneschijn een half uurtje in de grote tuin achter 
het huis mogen lopen. Mijnheer en mevrouw hadden 
haar op het hart gedrukt, bij het eerste het beste 
sein weer snel binnen te komen en vlug haar schuil­
plaats op te zoeken.
Maar ’t was aan alle kanten meegevallen. Hè, hè een 
mens herademt weer eens als hij zich vrij en frank 
mag bewegen.
Maar toch......  de angst om thuis zette op dit alles
wel een domper. Hoe zou het met vader, moeder en
oma zijn? Nog thuis? Of.......? of........? Misschien al
niet eens meer in Westerbork!
Vreemd was dat. Iedere keer als ze er de mevrouw 
naar vroeg, kreeg ze een ontwijkend antwoord. Het 
was geen ja en geen nee. Zou die mevrouw er soms 
niets van afweten? En waarom ging mijnheer nu eens 
niet even voor haar kijken?
„Jodenbuurt volledig afgesloten.”
Dat had hij gisterenavond tegen Saartje gezegd.
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Met dat nieuws was hij thuis gekomen, ’t Had haar 
vele slapeloze uren gekost, vannacht. En bij, ieder 
verdacht geluidje was ze rechtop gaan zitten.
Je kon nooit eens weten, zie je. De vijand zat heus 
niet stil. Er werd in Amsterdam jacht gemaakt op 
mensen als nooit te voren. Wee, wee, als ze je kre­
gen. Saartje had er thuis al genoeg van gehoord. 
Thuis!
Dat woord moest ze maar voorgoed gaan vergeten. 
Ze had immers geen thuis meer. Ze mocht allang blij 
zijn, dat ze hier mocht vertoeven.

Buiten hoorde ze een van de klokken twaalf uur slaan. 
Ook deze dag was weer voorbij. Morgen zou het mis­
schien weer precies hetzelfde zijn als vandaag. Ze 
moest er maar bij voorbaat aan gaan wennen, dat 
dit nu haar deel was, zolang de oorlog duurde.
O, waren ze maar met buurman Izak en neef Mor 
naar Engeland overgestoken. Toen de Duitsers het 
land binnen vielen, was dat zelfs nog mogelijk. Neef 
Mor was 12 mei pas vertrokken. Maar ja, oma had 
het niet gewild. En nu, nu kon het helemaal niet 
meer.
Even doet Saartje een lichtje aan om wat fris water 
te drinken. Hè, wat is dat lekker. Kom, nu maar zo 
gauw mogelijk inslapen. Maar niet meer aan al die 
narigheid denken.'
Stil es!
Wat is dat?
Wat wordt er vreselijk hard aan de bel getrokken. 
Wat klinkt dat hol in de gang. ’t Is om je naar te
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schrikken. Er wordt ook op de deur gebonkt. Nee 
maar.......Dat zijn........
O hoor, mevrouw komt de trap al af en op ’t zelfde 
ogenblik hoort ze mijnheer fluisteren: „Saartje, hou 
je koest .Geef geen kik. Zakdoek in je mond als je 
hoesten moet.”
Hoor ze eens te keer gaan. Saartje is al onder haar 
matras gekropen, maar nog kan ze alles verstaan. Er 
wordt Duits en Hollands door elkaar gepraat en ruwe 
harde laarzen stampen op de marmeren tegels in de 
gang.
„Zwijnehonden, zwijnehonden, jullie huis is een broei­
nest van Joodse zwijnen.”
„Wo ist hier das Judenkind?” *)
„Tegen de muur allebei. Wij gaan zoeken.”
Wild rennen ze de trap op. Saartje hoort hoe ze te 
keer gaan. Ze hoort bonken en slaan op de deuren. 
Ze hoort slaan op de muren, in de hoop, dat het mis­
schien daarachter hol zal klinken. Hoor, nu zijn ze 
zeker weer een verdieping hoger. Hoor ze eens te 
keer gaan. Nee maar, ’t lijkt wel of ze de boel afbre­
ken. O, er komen er vast nog meer, want weer gaat de 
deur open.
„Met ons mee, of vertellen waar dat Jodenkind zit” 
brult er een.
„Hier is geen Jodenkind,” zegt mijnheer op kalme 
toon.
„Mocht wat. Mocht wat. Hier moet zo’n zwijnhond 
zijn.”

*) „Waar is hier dat Jodenkind?”
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„Es ist wahr, es ist wahr” x) brult een der Duitsers 
weer.
„Wollen sie nach Westerbork?” 2)
„Hier is er één, zowaar als wij hier zijn. Hier moet...” 
„Die overbuurman heeft het ons immers zelf gezegd. 
Ha, ha, ’t mocht wat! Denk niet dat jullie vrij uit 
gaan. Joden verraden zichzelf immers. Als ze maar 
eens flinke ruzie hebben gehad met elkaar. Ha! ha! 
dat volk krijgen wij wel klein. Waar is ze?”
„Hier niet, roept mevrouw. Zo waar als wij hier staan, 
hier niet. U vergist zich.”
„Zoek alles maar na,” zegt mijnheer.
Boven klinkt er vreselijk gestommel. Maar mijnheer 
en mevrouw vertrekken geen spier. Nee maar, moet 
je nou toch eens kijken. Wat een jeneverneus is die 
ene. Hij kan haast de trap niet afkomen. En zulk 
volk sturen ze er nu op uit om mensen op te sporen. 
Nee maar, die heeft, eer hij hierheen kwam, vast erg 
diep in ’t glaasje gekeken. Je kimt zijn gelal haast 
niet verstaan. Mijnheer richt zich nogmaals tot hen 
en zegt:
„Mijne heren, ik verzeker U nogmaals dat hier geen 
Jodinnetje te vinden is. Hier is alles Joden-vrij.”
Tien, twaalf boze gezichten kijken hem aan. Zou hij... 
„Nog eenmaal hier zoeken,” buldert een Hollander in 
vreemde uniform.
„Suchen nach ein oder mehrere Schweine,” 1 2 3) beaamt 
zijn Duitse collega.

1) „Het is waar.”
2) „Willen jullie naar Westerbork?”
3) „Zoeken naar een of meer zwijnen”.
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En weer wordt de hele benedenverdieping flink onder 
handen genomen, ’t Is een vreselijke bende. Wat die 
lui in een half uur al niet overhoop weten te halen. 
Je staat er gewoon versteld van.
Maar......  geen van hen heeft Saartje’s schuilplaats
tot nu toe ontdekt. Zo’n Amsterdamse grachtenwoning 
heeft dus blijkbaar nog wel plekjes, die onvindbaar 
zijn. In stilte verheugen mijnheer en mevrouw er zich 
over, dat alles zo goed gelukt is.
Als de wijzers van de klok bijna één uur aanwijzen, 
verlaten ze zonder nog iets te vragen, allen het grote 
huis. Met een harde slag trekt de laatste van hen de 
deur dicht. Hun harde laarzen hoor je in de verte nog 
dreunen over de straat.

„Wat een geluk, man.”
„Wat een rommel, vrouw.”
„Da’s niet het ergste, maar...... ”
„Dat ons dat nu toch moet overkomen. Kom, laten 
we gauw naar Saartje toegaan.”
En voor de zoveelste keer maken ze hun sluiptocht 
door een donkere gang naar de verblijfplaats van 
Saartje.
„Licht aan,” fluistert mijnheer.
„Trek even het luik op, Saar.”
„Hup, één-twee-drie.”
„Nee maar!”
„Kind, dat je hier nog bent,” mag wel een wonder 
heten.”
„Alles gehoord mevrouw en die Eli Asser is.......”
„Eli Asser?”
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„Ja, ja, juist die. Dat is vaders grootste vijand, die... 
die...”
„Heeft die jou soms verraden ?”
„Vast en zeker.”
En ineens barst Saartje in luid snikken uit.
„Dat ons dat nu ook nog moest overkomen! Hebben 
we al geen leed genoeg? O, dat Joden dat toch elkaar 
kunnen aandoen. Hij moet mij herkend hebben. Zou
hij ons gevolgd zijn? Maar dan.......dan komen ze vast
terug. Dan moet ik hier.......”
„Dan moet je morgenochtend nog weg, Saartje. De 
hele zaak moet hier ontruimd. Ze mogen, als ze deze 
verblijfplaats vinden, hier geen bed en dergelijke din­
gen aantreffen. Jij gaat naar de Veluwe Saartje, maar 
morgenochtend vroeg brengen we je nog even ergens 
anders, ’t Spijt ons wel, maar nu al moet alles hier 
weg. Wacht, ik zal nog een paar schotten losmaken, 
dan kunnen we alles gemakkelijker aangeven.” 
Mijnheer morrelt nog aan wat ijzeren spijlen en dan 
komt er een flinke opening in de schuilplaats van 
Saartje. In een paar tellen is alles er uit. Zelfs de 
matras moet weg. Niets mag er meer aan herinneren, 
dat hier iemand vertoefd heeft.
„Kom nog even mee naar de achterkamer, meid. Als 
’t moet kunnen we je daar ook nog wel verstoppen 
in de enorme schoorsteen. Je klimt maar langs de 
spijlen naar boven. Wacht, eerst maar een kopje 
thee.”
En aangezien het rustig blijft, zitten om klokslag 
twee uur daar nog drie mensen in de deftige achter­
kamer van een der Amsterdamse herenhuizen.
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„Maar wat heeft die Eli Asser jullie dan toch aan­
gedaan?” vraagt mijnheer.
„Hij beweerde, dat mijn vader hem vier broodbonnen 
ontfutseld had, toen ze een poosje geleden drie uur in 
de rij moesten staan voor één broodje. Hij wou nota- 
bene de Duitse politie er bij halen. Maar toen anderen 
dit verhinderden, was het laatste wat-ie zei: „Je zult 
er meer van horen Mor Boasson. Dat verzeker ik je.” 
„Droevig, indroevig” vindt mevrouw. „Jullie hadden 
het al zo moeilijk en nu gaan jullie het elkaar nog 
moeilijker maken. Zou die nou.......”
„Ik vermoed wel, dat hij jullie heeft zien vertrekken,” 
gaat mijnheer verder, „maar ik betwijfel het toch ten 
zeerste dat hij jullie hier heeft zien binnengaan. Maar 
wel heeft hij de Duitsers over een en ander ingelicht 
en och, we staan nu toch eenmaal op de lijst van ver­
dachten, dus geen wonder dat ze hier ook komen. 
Vermoedelijk zijn ze op nog veel meer andere plaatsen 
geweest of zullen ze daar nog heen gaan. Maar het 
wordt hoog tijd, dat we geen logees meer nemen. 
Moet je zo’n zwijnetroep toch eens zien. Ze gunnen 
een Amsterdams echtpaar nog niet eens rust.”
„En ik heb toch niet gejokt”, vult mevrouw aan. „Ik 
zei immers, dat er hier geen Jodinnetje was. En toen 
keek ik naar de marmeren vloer. Die lui zijn hier toch 
nog tevergeefs geweest. Ha, ha, daar kun je nu mid­
den in de nacht nog schik van hebben.”
„Maar het wordt tijd om nog even te gaan rusten. 
Hier Saartje, neem alleen deze deken mee. En reken 
er op, dat je morgen om half zeven van hier vertrekt. 
Twee straten verder zul je een dag moeten vertoeven.
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Ik weet dat ze daar altijd vroeg uit de veren zijn. 
Daar kim je om half zeven al terecht. En vandaar 
ga je naar de Veluwe. Daar hebben ze een nog betere 
schuilplaats dan hier.”
„Kan haast niet, mijnheer”, meent Saartje.
„Je zult zien, dat ik heus geen onwaarheid spreek. 
Maar kom, nu allen naar bed, morgen ruimen we alles 
wel op.”
Naar bed! Maar Saartje doet geen oog toe. Telkens 
meent ze wat te horen. Maar neen, ze begrijpt het 
al wel. De Duitsers rijden het liefst ’s nachts, daar­
om is het hier langs deze gracht nogal druk.
Eli Asser, Eli Asser! Je bent doortrapt gemeen.
Dat herhaalt Saartje keer op keer en pas tegen half 
vijf dut ze even in. ’t Zal geen lange nacht wezen.
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WEER VERHUIZEN.

’t Is nog vroeg in de morgen.
Geen enkele tram rijdt er nu al door de Amster­
damse straten. Heel wat mensen, die vroeg naar 
hun werk moeten, zijn al gewoon om dan maar te 
lopen. Neen, ’t is er met het vervoer de laatste tijd 
niet beter op geworden. En op deze mistige morgen 
is alles even triestig. Moet je die schimmen zich eens 
zien voortbewegen. Zijn dat nu Duitse soldaten of ras­
echte Amsterdammers ? Je moet er maar naar gissen. 
Maar de mist heeft in elk geval dit voordeel, dat je 
de mensen niet te gauw zult herkennen. En daarvan 
profiteert ook Saartje Boasson deze morgen.
Wat is alles snel gegaan. Om zes uur had ze al twee 
dikke boterhammen op. En het kopje koffie van de 
mevrouw had ook prima gesmaakt.
„Je gereed houden, meisje,” had mijnheer gezegd, 
„’t Kan niet mooier. Mist en nog eens mist. In geen 
weken zo’n dichte nevel gehad. Je hoeft je nonnenkle­
ren heus niet aan te trekken hoor. Hou er rekening 
mee, dat je tussen twee dames moet inlopen. Volg 
precies hun woorden op. Je krijgt nu een goed plekje 
op een bovenwoning!
En vandaar ga je naar de Veluwe.”

Nou, ’t was best gegaan hoor.
Saartje had maar tien minuten behoeven te lopen.
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Niemand had acht geslagen op dat wandelend drietal. 
Er liepen immers nog meer mensen naar hun werk. 
Saartje had geen woord gezegd. Ze had alleen ver­
bazend veel last gehad van die mist. Zou ze daarom 
zo moeten hoesten? Bar lastig hoor, onder deze om­
standigheden.
Maar nu zat ze dan toch maar hoog en droog op een 
fijne schuilplaats. Wat een leuk zolderkamertje. En 
wat een fijne schuilplaats was er voor haar op de 
hoek van de zolder. Zeker, je moest wel wat oppassen 
dat je niet al te zwart werd door die papieren kolen­
zakken, maar als je er maar eenmaal achter was, 
hoefde je maar een luik open te duwen om een pracht 
schuilplaats te hebben.
De mensen van drie-hoog hadden haar al over een 
en ander ingelicht. Zij zouden haar wel een seintje 
geven, als ze moest onderduiken.
Maar ook Saartje zat dagelijks op de uitkijk. Ze was 
gewoon niet weg te slaan van haar plaats achter de 
dichte gordijnen. Zelf kon ze alles zien, maar geen 
loerende vijand zou haar hier ooit ontdekt hebben.
En heerlijk eten dat ze hier kreeg. In weken had Saar­
tje niet meer zo gesmuld. Boerenkool kon ze desnoods 
elke dag krijgen. De mevrouw wist wel waar ze juist 
zoveel van hield. En als mijnheer ’s avonds thuis kwam 
was altijd z’n eerste vraag:
„En hoe gaat het nu met onze pleegdochter?”
Ja, vooral die mijnheer was toch zo’n aardige man. 
O, hij vertelde honderd uit over de oorlog en over de 
toestanden in Nederland.
„Ze verliezen het Saartje. Eenmaal komt Holland vrij.
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Geloof me meid, nog even en dan stoken we al die 
hakenkruisvlaggen op.”
„Of we dweilen er de stoep mee”, zei mevrouw. „Nog 
even geduld. Alles sal reg kom.”
Maar ja, dat alles gaf Saartje al heel weinig troost. 
Waarom vertelde die mijnheer zo weinig over de toe­
standen in de Jodenbuurt van Amsterdam?
Saartje voelde het zo aan: Hij verzweeg angstvallig 
juist dat nieuws. En als ze er naar informeerde was 
het steeds maar: „We kunnen er niets van zeggen 
meid, de boel is er nog steeds afgesloten. Maar zodra 
ik iets weet.......”
En dan zweeg mijnheer meestal en keek hij Saartje 
zo vreemd aan. Net alsof hij daarmede zeggen wou: 
Snap jij nu soms toch ook al dat ik opzettelijk iets 
verzwijg ?
Heus, Saartje, al zat ze dan drie-hoog, wist toch wel 
een en ander af van die vreselijke toestanden in Am­
sterdam.
Ze had vanmiddag de mevrouw van twee-hoog er over 
gehoord. Die maakte op de trap een praatje met Saar- 
tje’s mevrouw. O, zomaar ongewild had Saartje alles 
kunnen beluisteren.
„Zo erg, zo erg.”
Dat had die mevrouw maar telkens herhaald.
„Ze slepen iedereen desnoods het huis uit. ’s Nachts 
rijden de trams naar het station. En vandaar worden 
die stumperds naar Drente getransporteerd. Zo vre­
selijk. Ze willen hier schoon schip maken. Liefst zo 
spoedig mogelijk. Leeftijden ontzien ze niet, oud en 
jong moet weg, er mag geen Jood in heel Amsterdam
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achterblijven. Stakkers zijn het allemaal. En wee de­
gene die zich durft te verzetten. Die heeft grote kans 
regelrecht naar Duitsland te worden getranspor­
teerd.”

Meer had Saartje niet willen aanhoren. Ze was naar 
haar kamertje gevlucht.
Zie je wel, zie je wel, dat het allervreselijkst was. Ze 
besefte nog maar half, hoe erg of het was.
Zou ze nou nog niet eens een keer een tochtje naar 
die bekende straat wagen?
Als mevrouw nu eens meeging?
Als ze weer eens die nonnenkleren aantrok? 
Misschien kon ze haar ouders en oma dan nog wel 
één keer ontmoeten. Zou dat nu heus zo gewaagd zijn? 
Waarom moesten ze nu toch zo gescheiden leven ? Zou 
ze maar niet beter met vader en moeder mee kunnen 
gaan? Ze hoorde toch immers bij hen? En als de oor­
log nu nog eens heel lang duurde, wat dan? Moest ze 
nu zo haar dagen slijten?
Snikkend had mevrouw haar aangetroffen. En toen 
Saartje al haar leed vertelde, had ze geantwoord: 
„Maar Saartje, luister nu eens. Denk je nu heus, dat 
al die mensen die je geholpen hebben, niet het beste 
met je voor hebben? Ze willen je nog redden. Ze wil­
len trachten jou als Jodinnetje hier in Holland te 
houden. Zeker, het is hard, het is héél hard, maar dat 
andere is misschien nog veel erger.”
Mijnheer had die avond al net eender gesproken, en 
dat alles had Saartje toch wel wat doen berusten in 
haar lot.
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Maar de volgende morgen.......
Ze zaten nog te eten, toen er een mevrouw het achter­
kamertje was binnen gestapt. Ze had Saartje opmerk­
zaam aangekeken en gevraagd:
„Heb jij vroeger in de Jodenbreestraat gewoond?” 
„dSWel mevrouw.”
•„Bad je een vader, moeder en een oma?”
„Jafceker mevrouw.”
„Nu Saartje, dan heb ik hier een brief voor je. Een 
brief die uit het kamp van Westerbork is gesmokkeld 
en aan ons adres is bezorgd. Ik zal hem je maar door­
geven omdat ik weet dat je nog vaak aan hen denkt.” 
De mevrouw was al weer verdwenen.
Met bevende handen had Saartje de brief openge­
maakt en op het vodderig papier had ze dit kunnen 
lezen.

Westerbork, 11 november 1941.

Allerliefste Saartje,

Zo je ziet, zijn we al niet meer in Amsterdam. Sinds 
een week vertoeven we in dit ellendige kamp. Boorde­
vol met mensen, die allemaal even nerveus zijn. We 
hebben ’s nachts Amsterdam moeten verlaten. Vrese­
lijke reis gehad. Oma heeft in d’r hele leven nog nooit 
zoiets meegemaakt. Of we hier blijven? We zullen 
het maar hopen, hoewel het hier met de dag erger 
wordt.
Lieve Saar, hou je goed en vergeet niet dat je een 
Jodinnetje bent. Laat je niet verleiden. Wij denken
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dagelijks aan je hoor. En Oma niet minder. En als 
we nog terug mogen komen, al zou het pas na jaren 
zijn, o wat zullen we dan met ons viertjes het gezellig 
hebben in ons knusse huisje. Wat zullen we elkaar 
dan veel te vertellen hebben.
Lieve kind, ik moet eindigen. Deze brief moet van­
daag nog het kamp uitgesmokkeld worden.
We blijven aan je denken hoor, inzonderheid mo€\ 
en oma. En ja vader natuurlijk ook.
Veel zoenen van ons allen.

Je vader.

Dat was al een heel nare dag voor Saartje geworden. 
Tientallen malen had ze de brief overgelezen. Ze kon 
hem haast wel dromen. Net zo lang tot mevrouw 
gezegd had:
„Kindje knip hem nu in duizend stukjes, want ik zou 
voor geen geld van de wereld willen, dat ze deze brief 
vonden.”
Westerbork!
Dus daar waren haar ouders nu ook. En daar zat ook 
oma.
Westerbork was hier ver vandaan. Kon ze toch maar 
eens even één minuutje daar een kijkje nemen. Hè, 
als er nu maar eens in de maand zo’n brief kwam.
Of....... of....... zou dit soms de laatste zijn? Daar
moet ze nu maar niet aan denken. Saartje moet maar 
leren leven bij de dag. In elk geval zal het hier wel 
beter zijn dan daar ginds.
Maar haar ouders en oma, zie je.
Waarom konden die nu ook hier niet verborgen zijn?
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’t Mocht wat. In zo’n stille zijstraat zou vast en zeker 
wel nooit een Duitser komen om te onderzoeken of er 
ook Joden verborgen zaten.
Wat dat betreft heeft Saartje het nog niet slecht ge­
troffen. Zou het nu op de Veluwe nog veiliger zijn? 
Maar over de Veluwe hoort ze de laatste dagen in 
’t geheel niet meer praten. Zouden de plannen soms 
veranderd zijn?
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„HET MOET DRIES”.

„En toch kan ik me er niet van onttrekken, Dries. 
Vooral nu de dominee er nog eens extra voor ge­
weest is.”
Vrouw Verdoom kijkt haar man nog eens aan, net 
alsof ze zeggen wil: „Ben je het er mee eens, of 
niet?”
„Je zegt dat nu wel vrouw, maar weet je wel wat je 
daarmee op je neemt. Zouden we eerst nog niet eens 
die dingen wat nader overwegen? Vreemd volk in 
huis, heus daar ben ik nu niet zo voor. En dan: Voor 
hoe lang? Wie zal zeggen hoe lang de oorlog nog 
duurt?”
„Voor mij zijn de gevaren die er aan verbonden zijn, 
wel het allergrootste bezwaar, om er toe over te gaan 
een Jodenmeisje in huis te nemen. En als ik niet ge­
loofde dat de Heere boven alle dingen staat, ging ik 
er vast niet toe over. Maar man, ik kan het echt niet 
anders zien, als dat dit ons door de nood wordt opge­
legd. Je zou zelf maar eens in een dergelijke toe­
stand moeten verkeren. Dominee heeft het wel goed 
gezegd: Heb de herbergzaamheid in deze tijden lief, 
toon door woord en daad dat ge iets over hebt voor 
hen die van alle voorrechten des levens zijn beroofd.” 
„Hoeveel zou dominee er nemen?” merkt Verdoom 
ietwat lachend op. „Me dunkt, als wij er in ons huis
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één nemen, kan hij er wel een stuk of zes hebben
in zo’n kast van een pastorie. Ik zeg maar zo.......”
„.... dat wij ons nimmer moeten afmeten naar wat een 
ander doet of laat, Dries. Dat gaat hier geheel niet op. 
Kan dominee er zoveel nemen? Waar zal de vijand eer­
der zoeken gaan, bij hem of bij ons ? Ze zitten onze le­
raar toch al genoeg achterna sinds hij elke zondag 
voor ons Vorstenhuis bidt. Hij woont in een glazen 
huis hoor! Moet je daar nu nog vele onderduikers 
verwachten? En dan niet vergeten man: Dominee 
Pieters heeft al zoveel aan z’n hoofd met al die zaken 
te regelen. Het wordt er voor hem ook op dit gebied 
echt niet makkelijker op. Want hoe feller de Duitsers 
worden, des te meer mensen zich hier in het dorp 
zullen melden, om aan de greep van de vijand te ont­
komen. Het moeten er al heel wat zijn, naar ik zo hoor 
vertellen, en dan je mag niet zo hard oordelen over 
wat de dominees doen. Weet je wel wat de dominee 
van het naburige dorp gezegd heeft toen ze daar 600 
man wegvoerden omdat iemand een Duitse officier 
bijna vermoord had?
Die dominee moet gezegd hebben: „Neem mij maar 
mee in de plaats van deze mensen, want ik kan ster­
ven.”
„Dus je wou.......”
„Ja, ik wou dat ene meisje dan toch maar nemen. Je 
weet wel, die Saartje, die nu al enkele weken bij een 
schoonzus van onze buurvrouw in Amsterdam ver­
toeft. Ze hebben me er over ingelicht en ik geloof echt 
wel dat het gaan zal. Ze schijnt nogal meegaande te 
zijn en misschien kan ze me nog wel wat in het huis­
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houden helpen. Je moet denken, ik word ook een dag­
je ouder.”
„Reken anders maar niet te veel op hulp, vrouw. Van 
die stadse juffies, wat moeten die nu op ons boerde­
rijtje beginnen. Ik kan ze maar moeilijk opdragen 
onze koeien eens even te melken. Nee, daar verwacht 
ik nu helemaal niets van. We zullen het eerder moei- 
lijker dan makkelijker hebben als ze er is. Geen ogen­
blik rust hoor vrouw. We zullen ogen van voren en 
van achteren moeten hebben. Als je dus haar wilt 
hebben, zal ik er eerst eens werk van maken om een 
goede schuilplaats in gereedheid te brengen. Want 
dat zal wel hard nodig zijn. En verder vrouw, ik 
draai er voor op als de Duitsers merken, dat we een 
Jodinnetje herbergen. Ga je daar dan mee akkoord?” 
„Zeker Dries, dat kan niet anders. We moeten dit 
vooral in het oog houden: De beste schuilplaats staat 
in Psalm 91. Die moest je maar eens lezen nu we 
klaar zijn met eten.”
Dries Verdoom heeft de Bijbel al open voor zich lig­
gen en als hij begint, klinkt het ietwat plechtig door 
de kamer:
Die in de schuilplaats des Allerhoogsten is gezeten, 
die zal vernachten in de schaduw des Almachtigen. 
En zo gaat het door. Ja, die Psalm leent er zich wel 
voor, om juist nu gelezen te worden. Vrouw Verdoom 
luistert gespannen en ondertussen is het haar stille 
verzuchting of de Heere ook het hart van haar man 
zal neigen om dat vreemde meisje in huis te nemen.
Zij heeft al mogen toestemmen, maar haar man ziet 
nog veel te veel bezwaren. Dries Verdoom luistert te
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veel naar wat mensen zeggen, z’n vrouw is altijd veel 
doortastender. Ze kan het eenvoudig niet van zich 
afzetten. Hier moet hulp geboden worden.

Die middag is het rond en op het boerderijtje van 
Verdoom een hele drukte. Twee buren, die geheel in 
de plannen zijn ingewijd, geven de nodige aanwijzin­
gen hoe er nu gehandeld moet worden. Want als er 
een plekje is waar men vluchtelingen en onderduikers 
kan verbergen, dan is dat zeker wel daar in dat ietwat 
afgelegen oord. Geen wonder, dat dommee Pieters 
deze mensen niet heeft overgeslagen. Wat een plek, 
wat een plek zeg. Er loopt niet eens een behoorlijke 
weg naar dit boerderijtje toe. Je moet wel drie keer 
een hek open en dicht doen, wil je er komen, ’s Win­
ters is het weiland voor de boerderij erg drassig. Geen 
Duitse wagen zal hier gemakkelijk komen.
En achter het boerderijtje?
Bos, heide en riet. Allemaal dingen die zich bij uitstek 
lenen, om hier een of meer mensen te verbergen.
Er is hard gewerkt om alles bijtijds voor elkaar te 
krijgen. Op het hooizoldertje is al een aardig goede 
schuilplaats .Maar die haalt het nog niet bij die ach­
ter de bietenkuil. Maar buurman Willemsen meent 
dat die kuil in de grond, waarover hij zo handig wat 
rietmatten, bedekt met pakken stro heeft gelegd, ook 
niet te versmaden is. Ja Saartje Boasson wordt hier 
wel een prima schuilplaats geboden. Als ’t moet kan 
ze altijd nog het riet of het bos invluchten. En vooral 
bij zomerdag is het daar best uit te houden.
„Maar de beste schuilplaats is en blijft die toch van
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Psalm 91,” meent vrouw Verdoom, als ze ’s avonds 
de ijverige helpers nog een extra kopje koffie in­
schenkt.
Ze heeft ze bezig gezien vanmiddag. O ze heeft ook 
in alles met hen medegeleefd. Maar ze kan het Bijbel­
woord van deze middag maar niet vergeten.
En als ze om half tien voor Dries nog een extra bord 
pap met roggebrood klaar maakt, vindt ze het al wel­
letjes voor vandaag.
Weer pakt Dries Verdoom de Bijbel en zonder dat hij 
er erg in heeft leest hij deze woorden: Verbergt de 
verdrevenen, meldt de omzwervende niet.
„Er is geen toeval, hè man! Dat je dat nu toch juist 
moest lezen. Me dunkt, we zijn in Gods weg als we 
ja gezegd hebben op het verzoek van onze dominee. 
En nu maar rustig verder afwachten.”
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ONRUST IN BOSHUIZEN.

Ze hebben vannacht op verschillende plaatsen huis­
zoeking gedaan.
Dat gaat de volgende morgen als een lopend vuurtje 
door het dorp.
En de mensen, die niet in hun nachtrust gestoord zijn, 
mogen van geluk spreken. Want huiszoeking van de 
Duitsers is lang niet mis. Moet je vrouw Gillissen 
uit het kleine dorpswinkeltje er maar eens over horen. 
Moet je haar kamer maar eens zien.
Ze wil de hele dag geen enkele klant in de winkel 
hebben. Mens, mens, wat een zwijnentroep lieten ze 
achter. Heeft ze daarvoor pas schoon gemaakt? Ze 
kan wel weer opnieuw beginnen, ’t Is in één woord 
vreselijk.
„Zwijnen zijn het, zwijnen,” houdt vrouw Gillissen vol, 
tegen iedereen die er naar komt kijken. Moet je die 
voorkamer eens zien. Geen stoel, geen enkel meubel­
stuk meer op z’n plaats. En de vloer? Hier en daar zijn 
de planken er zomaar uitgebroken. Haar nieuwe vloer­
kleed ligt als een hoop oud vuil in een hoek vertrapt 
en besmeurd door die vieze soldatenlaarzen. En boven 
is het nog een graadje erger. Daar hebben ze ijskoud 
zomaar de kasten opengebroken. Geen hoekje op zol­
der is er overgeslagen.
Oei, wat een ruwe lui zeg. En ze hebben ook nog flink 
wat van haar voorraadje meegenomen. Maar wat
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kon zij er aan doen? Zijn ze daarom zo vaak van de 
trap naar beneden gelopen?
Zij? Ze moest netjes in de achterkamer zitten. Ze 
mocht niet eens op de gang komen. Net alsof ze de 
grootste misdadiger van het hele dorp was. ’t Zal je 
overkomen, om zo als alleenwonende vrouw ’s nachts 
in je rust gestoord te worden! Een nacht om nooit 
te vergeten. Vrouw Gillissen heeft nadien geen oog 
meer toegedaan. Maar ze dorst ook niet naar de bu­
ren, toen die rovers weer weg waren. O neen, ze dorst 
in het donker geen stap buiten te doen. Een mens 
moet er niet aan denken, dat zo iets heden mogelijk is. 
Wat moesten die soldaten nu toch bij haar in huis? 
Dachten ze soms, dat vrouw Gillissen ook al zo’n stel 
onderduikers bij zich in huis had genomen? ’t Mocht 
wat. Geen denken aan hoor. Daar was ze veel te bang' 
voor. Ze is maar blij, dat niemand haar heeft zien zit­
ten in het kleine kamertje. Wat was dat een lange 
nacht geweest. Iedere keer, als de klok weer sloeg, 
had ze even naar buiten gegluurd.
Zouden ze er nog zijn, of zouden ze al weer naar el­
ders vertrokken zijn?
De mist was er oorzaak van geweest, dat ze niet al te 
veel had kunnen zien. Maar nu wist ze al weer genoeg! 
Ze was heus de enige niet die met zulk een nachtelijk 
bezoek was vereerd. Jongens, jongens, wat hadden ze 
overal te keer gegaan. Maar vrouw Gillissen houdt 
vol, bij hoog en bij laag, dat zij er het ergst aan toe is. 
Ze praat vanmorgen zo hard en ze zegt zo luid haar 
mening, dat ze al een paar keer gewaarschuwd is om 
toch voorzichtig *te zijn.
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„De muren hebben tegenwoordig oren, vrouw Gillis­
sen,” beweert buurman Klaassen. „Je moet denken, je 
verrader zit niet stil. Die probeert jou in de val te
lokken hoor. Je moest maar eens.......”
„Jij met je praatjes buurman, daar schieten we al 
heel weinig mee op. Als alle mannen er zo over dach­
ten, zitten we over tien jaar hier nog met dat rovers- 
volk. Ik kan ze gewoon niet zien. Als ’t aan mij lag...” 
„Voorzichtig buurvrouw, nu dubbel voorzichtig. Dat 
spelletje van vannacht kan zich wel eens herhalen. 
Je bent ietwat te loslippig geweest.”
Nu, daarin kon buurman wel eens gelijk hebben. Nie­
mand zou gedacht hebben dat dat kleine vrouwtje 
in dat winkeltje haast de felste was uit het hele dorp. 
Ze had tot nu toe geen blad voor d’r mond genomen. 
Ook niet toen het bekend was geworden, dat over­
buurman Willemsen N.S.B.er was geworden. Waar ze 
de moed eigenlijk vandaan haalde, begreep niemand. 
Steevast stonden bij haar, op verjaardagen van de 
leden van het Koninklijk Huis, enkel oranjebloemen 
voor de ramen. Zij was het die Kees van de dominee 
een pot verf had gegeven, zodat die op een keer de 
hele voordeur van Willemsen ’s nachts oranje had ge­
schilderd. En met een ijskoud gezicht had ze tegen 
iedereen beweerd, er niets van af te weten. En toen 
Willemsen de zaterdag daarop een pakje sigaretten 
was komen halen, had ze briesend gezegd: „Sigaretten 
heb ik niet meer, wel schuim en lange vingers.”
De goeie man had het wel begrepen en had alleen 
maar gezegd: „Dat zullen we onthouden.”
Zou hij er de oorzaak van zijn, dat dit vannacht ge-
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beurde. Of....... of....... was het toevallig, dat ze hier
in het dorp vannacht waren geweest? Willemsen was 
immers al een paar weken niet thuis.
Nee, geheel gerust is vrouw Gillissen toch ook weer 
niet. En vandaag is ze al bar slecht te spreken. Hoe 
moet zoiets nu weer in het reine komen?

„En nu hebben ze Kees van de dominee ook meege­
nomen.”
’t Nieuwtje gaat als een lopend vuurtje door het dorp. 
Wat erg, meent iedereen. Als die nog maar terug­
komt. Ja, Kees heeft heel wat op z’n kerfstok. Dat 
is in het dorp wel algemeen bekend. Wat die durft, 
durft nog niet iedereen, ’t Is trouwens altijd al een 
bengel geweest.
„Kees zit vol wilde haren,” pleegt mevrouw altijd te 
zeggen. „En ik kan hem niet meer aan de tafelpoot 
vastbinden.”
En af en toe moeten de mensen verbazend lachen om 
wat Kees uithaalt.
Want hij heeft op Koninginnedag diverse poesen met 
oranjestrikken om, de straat opgejaagd. En hoeveel 
honden er geen oranjepunt aan de staart hadden! 
Kees is zo brutaal als de beul. Hij is zowat de eerste 
die in het dorp zich bij de ondergrondse x) heeft aan­
gesloten en aan wel tien mensen heeft-ie gevraagd 
of ze soms ook een spuit1 2) wilden hebben, om als 
het nodig was, hun plicht te kunnen doen.

1) Mensen, die in stilte tegen de Duitsers streden.
2) Geweer.
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Dominee en mevrouw zijn altijd maar ongerust, dat 
het nog eens verkeerd met hem zal aflopen. Ze ge­
bruiken Kees ook overal voor, zie je. En Kees is er 
de jongen niet naar, om nee te zeggen, als er eens 
iets aan hem gevraagd wordt. Kun je denken. Vader 
en moeder zijn allebei niet bang, maar Kees nog veel 
minder. Die potige knaap van vooraan in de twintig 
is lang niet mis. In het dorp is hij de jongen, die 
trouw elke morgen de nieuwsberichten doorgeeft. En 
als er geheime blaadjes verspreid moeten worden, 
heeft Kees ze in z’n tas. Door weer en wind gaat-ie 
er op uit, om eten te halen voor de talrijke onder­
duikers die het dorp als verblijfplaats kozen. Kees 
weet ze allemaal te zitten.
En nu is-t-ie weg!
Heel het dorp praat er over. En heel het dorp is diep­
bewogen met het lot van de heldhaftige dominees­
zoon.
Dan is een huiszoeking eigenlijk nog niets.
„Laten we onze mond maar houden,” menen de mees­
te mensen, die de nacht in hun rust gestoord zijn. 
„We zijn er nog best afgekomen. Maar als het je 
vlees en bloed gaat kosten, zie je.”

„En wij zijn vergeten burgers vrouw,” zegt Verdoom, 
als hij thuis komt van een boodschap te doen in het 
dorp.
„Ons hebben ze weer niet kunnen vinden, ’t Is toch 
wel geen toeval dat wij hier nu juist moeten wonen.
Geen beter plekje dan hier. En ik zeg maar zo.......”
„.......toeval bestaat er niet in de wereld, Dries. Dat
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denken wij mensen wel. Maar bij de Heere is het an­
ders. Heb je nooit gelezen van dat gezin, dat tijdens 
de overheersing van Napoleon nooit inkwartiering 
kreeg? De ene keer kwam er een dichte mist opzetten, 
de andere keer stonden de soldaten tot vlak voor de 
deur. Maar nimmer kwamen ze verder. En zo is het 
nu ook bij ons. Zeker, we wonen wat afgelegen, maar 
dat is geen reden om van bezoek verschoond te blij­
ven. Zeg maar niet, dat ze hier nooit komen, want 
dan zou je je wel eens kunnen vergissen. Laten we 
het liever zo bekijken: De Heere heeft gemaakt, dat 
wij vannacht hier rustig konden slapen. Ze hebben 
hier niet mogen komen.”
„En als ik het voor het zeggen heb, vrouw, dan zou 
ik even bericht sturen, dat die Saartje nog een paar 
dagen moet wachten met te komen. Het is nu niet 
bepaald rustig in onze streek, ’k Weet niet wat de 
Duitsers er mee voor hebben. Ze zoeken geloof ik 
wat. En ik zie liever etende Duitsers dan zoekende 
Duitsers hoor. Weet je nog van die dikke soldaat, die 
bij de bakker een doos taartjes kocht en toen ze op 
de stoep ging zitten opeten. In z’n ene hand een half 
pond boter en in z’n andere hand een gebakje. En 
dan maar om de beurt happen.”
„Nou en of Dries, ze kwamen toen hier in zo’n soort 
luilekkerland, geloof ik. Maar dat begint nu voor hen 
en voor ons wel een beetje over te raken. Je moet 
maar eens zien hoe velen er uit de stad wekelijks naar 
het platteland om eten komen. En de Duitsers slepen 
ook niet meer zoveel mee, als ze met verlof gaan.
’t Is oorlog man, Nederland moet er diep onder door.
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Maar doet de Heere onrecht? Hebben wij de vijanden 
eigenlijk niet geroepen? En toch wil ik gaarne ver­
volgden en onderduikers een handje helpen. En tot 
nu toe spijt het mij nog niet dat die Saartje zal 
komen.”
„Ik ben er ook helemaal voor ingewonnen, vrouw. 
Maar ’t kan wel een spannende tijd voor ons worden.”

Die middag gaat er nog een telegram naar de stad. 
„Kom nog geen groente halen.” Dat staat op het tele­
gram. Dat is het afgesproken teken dat Saartje Boas- 
son nog even moet wachten met te komen.
Ja zie je, men moet in deze dagen erg voorzichtig 
en slim zijn. Men kan zo maar niet alles doorgeven.
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OP REIS.

„En nu zal het er van moeten komen, Saartje.”
’n Ietwat nors uitziende mevrouw staat in de vroege 
herfstavond voor haar en kijkt haar even heel ern­
stig aan.
„Heb je de moed wel om de reis te maken?”
„Ja mevrouw, tenminste als ik een vertrouwde gids 
heb.”
„Dat hoop ik ook kind en dit mag ik zeggen: Tot nu 
toe heeft tante Rie dit nogal aardig voor elkaar 
kunnen brengen. Denk er om, ik heet tante Rie hoor. 
Zo moet je me maar noemen. Kijk, hier heb ik een stel­
letje kleren voor je. Deze cape met capuchon mag niet 
af hoor, onderweg. En die capuchon vooral moet je 
heel goed over je hoofd doen. Zo goed, dat ze des­
noods alleen je ogen maar kunnen zien. Je begrijpt 
me wel hè?”
„Wat je moet meenemen?”
„Ik zou zo zeggen: Niets, ’t Wordt je allemaal wel ach­
terna gebracht hoor. Ziezo, neem nu maar afscheid 
van dit huis, je hebt er langer vertoefd dan je dacht 
hè?”
Nu Saartje weggaat, heeft ze toch wel een beetje 
heimwee. Ze was het hier al zo aardig gewend in deze 
rustige buurt. Hier merkte je van de oorlog werkelijk 
o zo weinig. Zou ze hier nu niet beter kunnen blijven? 
Net of de mevrouw van ’t huis haar begrijpt. Ze kijkt
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Saartje even heel vriendelijk aan en zegt dan: „Ja, 
ja, meid ik kan wel raden wat je denkt. En als ’t aan 
mij lag mocht het best. Maar het kan nu eenmaal 
niet hoor. Mijn huis leent er zich niet zo voor, om 
hier lang iemand te hebben. Zeker, het is hier stil en 
rustig. Maar hoe lang zal dat duren? Als ze eens
komen....... Bovendien, jij moet weer plaats maken
voor twee anderen. Mijn huis is zo’n beetje een door­
gangshuis, zie je. Kijk, da’s nog voor jou.”
Een prachtig stuk zeep wordt Saartje in de hand 
gestopt.
„Dan kun je je op de Veluwe nog eens een extra was­
beurt geven. En denk er om, al zie ik je voorlopig 
misschien niet meer, ik zal toch telkens naar je in­
formeren hoor.”
Nadat Saartje nogmaals afscheid heeft genomen, 
staat ze al spoedig in de stille straat.
Wat is dat vanavond vroeg donker. Echt zo’n vroeg 
invallende herfstavond. Geen lamp brandt er, geen 
enkel huis straalt een beetje licht uit. Amsterdam 
verduistert goed.

„Mij vasthouden, Saartje, we nemen allemaal stille 
straatjes.”
„En dan mevrouw.”
„Dan zien we hier ergens op een stil hoekje bij een 
gereedstaande auto te komen. Als dat gelukt kan 
ik wel zeggen, dat de reis half geslaagd is.”
„Was het maar helemaal,” verzucht Saartje. „Kon ik 
nog maar eens één keer in onze Jodenbreestraat 
lopen.”
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„Dan liepen we allebei zeker niet zo rustig,” merkt 
tante Rie op. „Kind, hoe graag ik er ook heen zou 
willen, het kan eenvoudig niet. Laten we daar nu maar 
niet over praten. Dat kan nu eenmaal niet. Je mag 
nog van geluk spreken.”
„Wat U geluk noemt,” tante Rie.
Saartje zegt het op zo’n verbitterde toon, dat tante 
Rie het maar beter vindt, om hier niet op in te gaan. 
En daarom gooit ze het gesprek dadelijk op iets an­
ders.
„Al eens op de Veluwe geweest, Saartje?”
„Nee tante, alleen maar op een plaatje gezien. Het 
moet er bar, bar mooi zijn.”
„Dat is het ook kind. Zand, zand en nog eens zand. 
Mooie bossen en heuvels en uitgestrekte heidevelden. 
En het dorpje waar jij komt is al heel bijzonder rus­
tig. Je komt bij twee heel aardige mensen. Dit kan ik 
je nu al zeggen: Ze zullen het beste voor je zoeken 
hoor. Maar dan moet jij ook doen, wat ze van je vra­
gen. Hun huis staat eigenlijk op een plek, die weinig 
overeenkomst heeft met de meeste plekjes op de Ve­
luwe. ’t Is er zelfs vrij laag. Maar toch zal je er ge­
noeg kunnen genieten hoor.”
Tante Rie spreekt zo zacht, dat Saartje nog niet alles 
heeft kunnen horen. En toch loopt ze vlak naast haar. 
„Hè tante, als U nou mijn moeder eens was, of oma, 
wat zou dat fijn zijn.”
„Kind, daar moet je nu voorlopig eens niet aan den­
ken.”
„Ik kan het maar niet van me afzetten tante, ik 
wil.......”
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En Saartje praat ineens zo hard en ze stampt zo met 
haar schoen op de grond, dat tante Rie haar de zak­
doek voor de mond houdt en zacht fluisterend zegt: 
„Saartje, stil, nog één straat en dan zijn we er. Moet 
het nou nog op het laatste nippertje mislukken?” 
Bij een dikke boom staat een vrachtauto al een kwar­
tier te wachten,
De chauffeur loopt er eens gedurig om heen, net of 
hij daar staat wegens bandenpech. Maar in werke­
lijkheid is het deze avond wel anders. Zou hij wel 
ooit zulke prima banden gehad hebben? Vier nieuwe 
liggen er om, sinds hij noodgedwongen dagelijks 
vrachten moet rijden voor de Duitse Wehrmacht. Dat 
is nu al een paar weken zo aan de gang. Kees Bartels, 
de chauffeur van „De Grijze Molen” is eigenlijk niet 
meer in dienst van zijn baas. En zijn baas is ook al 
niet meer vrij, sinds de heren Duitsers bevel heb­
ben gegeven, dat zijn bedrijf geheel en al voor hen 
moet werken. Sputter dan eens tegen! De molenaar 
en zijn knecht konden die moed helemaal niet op­
brengen.
„Knechtje van de Duitsers” placht Kees Bartels te 
zeggen, als hij elke morgen er op uit gaat om weer een 
vrachtje weg te brengen. En als ’s avonds de zwaar­
beladen auto weer huiswaarts keert, is het stee­
vast:
„Ziezo baas, die Duitse schilder *) kan weer over me 
tevreden zijn. We hebben weer heelhuids „De Grijze 
Molen” mogen bereiken, ’t Is maar goed dat er zo’n

*) Adolf Hitler.
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Duits papier op de voorruit zit, ze houden me onder­
weg nimmer aan.”
En nu wachtte Kees Bartels al wel een kwartier. 
Zou......
Zou het deze keer mislukken? Dat zou wel jammer 
zijn. Was dat nou de twaalfde of de dertiende die 
meereed? Echt waar, Kees Bartels kan de tel niet 
meer bijhouden. Even in z’n boekje kijken. 
„Goedenavond Bartels” zegt een gedempte vrouwen­
stem. „Hier, instappen en wegrijden. U weet wel, ze 
afzetten bij Verdoom en dan mij even een telefoontje 
geven. Meer hoef ik U niet te zeggen.”

Zo vlug is het afscheid in z’n werk gegaan, dat Saartje 
eigenlijk die tante nog niet eens heeft bedankt. Ze 
moet zich maar op goed geluk overgeven aan de 
vreemde mijnheer.
En Kees Bartels weet eigenlijk niet eens welk vlees 
hij hier in de kuip heeft. Maar ’t is anders toch wel 
goed geregeld. Hij zal maar niet teveel praten. Met 
die verduisterde koplampen is het trouwens zaak om 
goed op te letten.
Wel, wel, nu zit hij al wéér met een Jodinnetje in 
de auto. Da’s geloof ik de derde al deze week. 
Waar zo’n Duits papier op de wagen al niet goed 
voor is!
„En jongedame, schokt het niet al te veel?”
„Nee mijnheer, ’t gaat prima.”
„Over een paar uur zijn we er wel, hoor. Je moet 
denken, ik kan de weg al wel dromen. Ik zou zo zeg­
gen: Eet deze tarweboterham met spek maar eens op.
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Want spek zul je de laatste tijd wel niet al te veel 
gehad hebben.”
Mm! Maar da’s heerlijk. Wat ruikt dat fijn. Zal ze.......
„Wij eten nimmer spek, mijnheer. Wij eten altijd 
vlees, rundvlees.”
„Wel heb ik van m’n leven, dat ik daar nou niet aan 
gedacht heb. Maar ’k zou zeggen: Toe nou meid, zet 
er je tanden maar eens in voor deze keer. Die anderen 
die ik vervoerd heb, smulden er van.”
„Mag niet van mijn ouders en van oma, mijnheer. 
En ik wil naar hen luisteren, al zijn ze nu in Wes­
terbork.”
„Zitten ze daar al?”
Even rijdt Kees Bartels wat langzamer, wrijft met 
een zakdoek het zweet van z’n voorhoofd en zegt al­
leen nog maar:
„Nou, dan zou ik het ook maar niet doen meid. Zal 
ik het spek er dan maar afhalen?”
„Graag!”
En al voortrijdend smult Saartje van wat haar deze 
avond wordt aangeboden.
De mist wordt hoe langer hoe dichter. Hele mistban­
ken maken dat de chauffeur nog voorzichtiger moet 
rijden.
„Als dat zo doorgaat, zijn we er pas met Sint Jutte- 
mus, lacht Bartels. „’t Is me toch een slakkegang hoor. 
’k Zou zo zeggen: Als dan met Sint Juttemus die 
Duitsers maar van de Veluwe weg zijn als wij er 
aan komen, zal dat geen van ons beiden spijten. Wa­
ren we maar zover hè?”
„Ja mijnheer.”
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„Nou, dan bracht ik je naar Amsterdam terug hoor. 
Ik gun alle mensen daar een rustig leven, ’t Moest 
me zelf maar eens.......”

Boem. Rinkeldekinkel.
Vlak naast Bartels botsen twee Duitse wagens op 
elkaar. Bartels remt zo hard, dat Saartje bijna met 
haar hoofd de voorruit raakt. Ook hij houdt stil. Nee 
maar, die ene tegenligger heeft de andere goed ge­
raakt. Soldaten springen er uit. Er wordt gezwaaid 
met rode lampen en in een van de wagens klinkt een 
erbarmelijk gegil.
„Liggen, meid, liggen. Daar is nog een zak.”
Bartels is er al uitgesprongen, maar heeft wijselijk 
de deuren gesloten.
Even staat hij beduusd te kijken.
Wat een glas, wat een rommel ineens op de weg. 
Tien, twaalf soldaten verdringen zich om de ene auto. 
Het gegil houdt maar niet op.
Bartels beeft over al z’n leden.
Wat moet hij hier nog doen? Had hij niet beter kun­
nen doorrijden? Maar dat was voor eigen hachje 
misschien nog gevaarlijker geweest dan nu.
Talloze blikken liggen op de weg. En de voorste 
auto is zodanig geraakt, dat er een flinke botsing 
moet hebben plaats gehad.
„Ach Mens, durchfahren. Artz holen. Schnell.” x)
’n Vreselijk dikke Duitser geeft Kees Bartels een flin­
ke klap op de schouder en herhaalt het nog eens:

*) „Ach mens, doorrijden. Dokter halen. Vlug”.
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„Artz holen. Schnell.”
Dit hoeft niet meer herhaald te worden. Kan het 
mooier. Reeds is het portier geopend, draait de motor 
weer op volle toeren en vort gaat het over de vrij 
donkere weg.
„Kom zitten, jongedame, het gevaar is geweken.”
„’t Zal tijd worden ook” merkt Saartje op. „Je zou 
naar worden van al die benzinedampen.”
„En toch zijn we er goed afgekomen. Stel je voor dat 
je eens één zo’n dikke gast als passagier had meege­
kregen. We mogen er wel aan denken, in het eerst­
volgend dorp dadelijk een dokter te waarschuwen.” 
„Ze gaan anders met ons ook zo zachtzinnig niet om. 
Laat dat Herrenvolk.......”
„Toe, toe, niet te bruut meiske. Ze hebben vast wel 
mijn nummer opgenomen. Ik moet wel doen wat mij 
is opgedragen.”
„Voor mijn part twee drie....... ja allemaal.......”
„Toe, toe nogmaals: Niet te bruut hoor. Weet je hoe 
de Heiland deed? Hij ging het land door goeddoende. 
„Van Hem wil ik nog minder weten dan van dat Her­
renvolk. Oma zegt.......”
En tegelijk spuwt Saartje zodanig tegen de ruit, dat 
dit Kees Bartels toch wel een beetje al te gortig 
wordt. Hij houdt zich alleen nog wat in, maar zegt
dan toch: „Zo zo, zijn dat jullie manieren. Dan.......
Maar kom, laat ik er maar niets van zeggen. Er ligt 
nu eenmaal een deksel op jullie.”
„Deksel of niet, maar wat oma zei, moet en zal ik 
doen.”
En Saartje zegt het zo overtuigend, dat de chauffeur
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het maar beter vindt voorlopig niet verder hierover 
te praten.
Een dokter is in het eerstvolgende dorp gauw ge­
vonden en als Kees Bartels z’n plicht heeft gedaan, 
rijdt hij weer verder. Het is toch wel uitkijken van­
avond. Gelukkig is de mist hier en daar wel wat op­
getrokken, maar prettig rijden is het niet. Saartje 
praat niet veel meer. Ze schijnt af en toe zelfs een 
beetje ingedommeld te zijn. Maar dan schiet ze ook 
weer telkens overeind als er een tegenligger passeert.

„En nou zijn we d’r meid.
Wacht, eerst even kijken of de weg veilig is. ’n Mens 
mag in deze dagen wel overal oren en ogen hebben. 
Nog niet uitstappen hoor. ’k Moet eerst het hek open­
doen. Daar bij dat hek moeten een paar meisjeslaar­
zen liggen.
Ziezo, da’s nog meegevallen. Mensen, mensen! ’k Zou 
zo zeggen: Welkom in Boshuizen. Ho, val niet. Ja 
’t zijn hier geen tegels hoor. Het pad is een beetje dras. 
Geef me maar een arm. Kees Bartels kan de weg wel 
dromen. Mooi op tijd, dat kan ik zeggen. Kijk nu dit 
hek nog door en dan het derde. Ja, ja, je zit daar aar­
dig veilig. Ze zullen allemaal zo’n schuilplaats hebben. 
Waardeer het maar meid en als ik het voor het zeggen 
had, hoefde je er maar heel kort te blijven.
Mensen nog eens toe, het wordt nog een pracht avond. 
De sterren worden zichtbaar, ’t klaart helemaal op. 
Ho, stop even juffie, hier is een modderkuil. Juist, 
juist, loop er maar omheen. Goed gedaan hoor, dat zal 
niet ieder Amsterdammertje je nadoen.”
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„Koest Nero. Goed volk.”
Dries Verdoom heeft al begrepen wie er aankomt. 
Z’n vrouw staat ook al in de deuropening en roept 
alleen maar: „Welkom.” Dat was het af gesproken te­
ken dat de boel veilig was.
Gauw de deur dicht. Gauw de grendel er op. Een mens 
kan in deze dagen niet voorzichtig genoeg zijn.
„Ik rij weer verder,” zegt Kees Bartels. „Ja, ’t spijt 
me wel Kees, merkt Dries op. ’t Spijt me wel dat ik 
niet bij het hek ben blijven staan, ’n Kwartier gele­
den ben ik pas weggegaan.”
„Hindert niet, hoor. Zo is het misschien nog wel beter 
Hier, Dries nog een extra goede sigaar voor het op 
wacht staan. Denk er om, zo rook je ze niet meer hoor.” 
En als de twee mannen nog even buiten wat napra­
ten, zegt Kees heel zacht: „Denk er om, ze is niet op 
d’r mondje gevallen hoor. Ze schijnt ontzaglijk veel 
met d’r oma op te hebben.”
„Kan ’k begrijpen Kees. Je moet je dat alles maar eens 
indenken.”
„En ’t is bovendien nog een rasecht Jodenmeisje, dat 
heb ik ook al gemerkt. Maar kom, op „De Grijze Molen” 
zullen ze wel gaan vragen waar ik zo lang blijf, 
’t Wordt tijd om de vrachtauto eens thuis te brengen. 
Ajuus Verdoom, welterusten.”
„Van ’t zelfde Kees, dank voor alles. Morgen komen 
d’r spullen zeker hè?”
„Ze laten in ieder geval niet lang op zich wachten, 
’k Hoop er voor te zorgen. Voor mij ook een hele rust 
dat ik ze hier zo voorspoedig heb kunnen loodsen.”
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DE EERSTE fc AVOND.

„En nou maar eens even uitrusten, Saartje”, merkt 
vrouw Verdoom op.
„’k Zou zo zeggen: Drink eerst maar eens een kopje 
koffie. Dan zal ik in ’t keukentje je boterhammetjes 
wel even klaar maken. Wat zullen we er op doen en 
hoeveel zullen ’t er zijn ?”
„Niet meer dan twee alstublieft, en zal ik U maar 
tante noemen?”
„Goed hoor meid. Noem ons maar tante Janna en 
oom Dries.”
Oom Dries is er blijkbaar toch wel een beetje mee 
ingenomen, dat er nu zomaar een oom-zeggertje in 
zijn huis gekomen is. Bij het schijnsel van de olielamp 
neemt hij het vreemde kind eens heel goed op. Ja, als 
je het nu weet, kun je het toch wel heel goed zien, 
dat het een Jodinnetje is. Wat een zwart haar en wat 
een donkere ogen. Trouwens, de naam zegt ook wel 
genoeg. Vreemd toch, dat dat volk zo’n apart volk 
is. Ze is toch nog wel een beetje onwennig, dat kun je 
wel merken. Zie ze eens op d’r stoel draaien, zie ze 
eens met de ogen knipperen. Waar zou dat kind nu 
toch wel in d’r gedachten vertoeven? Misschien wel 
in Westerbork, misschien nog wel veel verder. Daar­
over maar niet praten vanavond. Dat wekt maar on­
aangename gedachten op.
„Zou het hier gaan, Saartje?” vraagt vrouw Ver­
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doom als ze even binnen komt om het broodmes te 
halen.
„Ik hoop van wel tante, maar ik zie dat het hier wel 
heel anders is dan in Amsterdam. Daar hangen tegen­
woordig geen worsten meer aan de zolder.”
„Voor de oorlog wel?” vraagt oom Dries.
„Nee, toen ook niet” lacht Saartje.
„Zeker een houten ham op tafel hè? Dat doen ze in 
den Haag ook. Die stadse mensen leven heel anders 
dan wij. Die maken liever alles op, dan dat ze ook 
maar één gulden sparen.”
„Er viel anders niet veel te sparen, oom Dries. M’n 
vader kon met het verkopen van fruit net genoeg 
verdienen voor ons viertjes, om iedere week rond te 
komen. Oma hielp mee. We waren niet arm maar ook 
niet rijk. En in Amsterdam zitten ze heus niet met 
houten hammen op tafel. Dat laten ze aan de Hage­
naars over.”
„Die zijn dol op Haagse bluf,” meent oom Dries. „En 
als je er een bord vol van op hebt, merk je nog niet 
dat je iets in je lijf hebt. Geef mij dan maar een 
bord karnemelkse pap met stroop en desnoods wat 
hompen roggebrood er in. Jongens, dat staat in je 
maag. Dan kunnen ze alle houten hammen en Haagse 
bluf van mij cadeau krijgen. Van de zomer was hier 
ook nog zo’n stadse madam en die wou natuurlijk 
ruilen. En verwaand dat ze was. Ze beweerde dat ze 
vroeger geen vlees met een vet randje lustte, maar 
dat ze het nu wel eens wou proberen. En wat denk je 
dat ze voor die grote ham wilde geven? D’r mooie 
polshorloge. Maar mij niet gezien hoor. Mensen die
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zo zijn krijgen van mij nog geen schijfje er van. Toen 
heb ik maar gezegd wat mijn moeder altijd van die 
stadse dames zei: Zij hangen het aan de arm, maar 
wij stoppen het in de darm. Nou toen was ze gauw 
verdwenen.”
„En Saartje moet ook gauw verdwijnen,” lacht tante 
Janna. „Ga maar eerst je sneetjes brood opeten dan 
brengen wij je wel naar je slaapvertrek.”
„Valt ze je mee of tegen?” vraagt Dries aan z’n 
vrouw, als ze beiden weer in de kamer zijn.
„Wat zal ik zeggen. Je voelt het zo aan, dat het weer 
een heel ander soort volk is. Ze zal zich erg moeten 
aanpassen en wij zullen wel eens moeten nemen en 
geven. Maar we hebben in elk geval gedaan, wat 
we doen konden. De Heere heeft haar weg voorspoe­
dig gemaakt.”
„Je mag straks haar wel eens een paar hoofdstuk­
ken uit de Bijbel gaan voorlezen, Janna. Wij samen 
doen het vanavond wel als we de pap op hebben. Je 
hebt in dezen ook een plicht te vervullen.” 
„Haastige Dries,” zegt Janna op ernstige toon. ;,Jij 
wou zeker zomaar met de deur in huis vallen hè? 
Maar een ding vergat je man: Er staat in de Bijbel 
dat we tijd en wijze moeten weten. Dat voel ik nu 
wel al aan. Trouwens, Kees Bartels heeft je er ook 
al een en ander van verteld. We zullen morgen wel 
weer eens zien. Laten we niet overhaast te werk 
gaan.”
„Jij bekijkt het geloof ik van de goede kant vrouw. 
Ja, ja, Dries is altijd zo heet gebakerd hè? Dat is nou 
eenmaal z’n aard. Maar je hebt gelijk hoor, we moe-
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ten tijd en wijze weten. En dit vergeet ik maar al te 
vaak. Wij mensen gooien veel te vaak paarlen voor de 
zwijnen. Maar kom, we zullen haar eens even gaan 
inlichten over de plaats van slapen en wat ze moet 
doen in geval van nood.”

’n Kwartier later ligt Saartje heerlijk boven te slapen. 
Ze is al haar leed voor een wijle vergeten. Maar vooraf 
is ze grondig ingelicht, hoe ze dient te handelen bij 
het minste onraad. Ja, die zolder van Dries Verdoom 
heeft nog aardig wat schuilplekjes. Vanmorgen nog 
is er een klein luikje gemaakt, waardoor Saartje bij 
geval van nood ongemerkt op het dak kan komen. En 
daar op dat dak is achter de brede schoorsteen nog 
wel een goed plekje. Zo tussen huis en schuur is zo’n 
heel klein afdakje. En dat luikje zal men niet gauw 
vinden. Er staat een kastje tégen en er liggen nog wat 
zakken voor. Verder is er nog de hooizolder in de 
schuur. Maar oom Dries heeft haar ook nog de kuil 
buiten aangewezen. Nu de sterrenhemel zo helder 
geworden is, heeft oom haar alles kunnen aanwijzen. 
Ziezo, dat geeft toch enige verlichting.
Tante Janna zal de pap maar opzetten. Want zonder 
zo’n bordje pap kan Dries de slaap nooit vatten.
„Ze slaapt als een marmot” grapt hij, als hij voor de 
derde keer onderaan de trap heeft geluisterd.
„Liggen d’r kleren wel in één bundeltje bij elkaar man. 
Denk er om, bij ’t minste onraad dadelijk wekken. 
Jij zorgt voor het luik, ik zorg voor het bed. Ze mo­
gen niet zien, dat hier iemand geslapen heeft. Eén of 
twee borden Dries?”
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„’k Zou zo zeggen, voor de variatie maar twee. ’k Be­
gin net een beetje honger te krijgen.”
„Zenuwen man, anders niks.”
„Zenuwen of geen zenuwen, maar ik heb geduchte 
honger. Waar zo’n kind al niet goed voor is. Ik zou 
zo zeggen.......”

Even zwijgt Dries, want er wordt heel zacht op de 
blinden getikt.
„Janna, Janna, dadelijk naar boven.” Maar eer Janna 
nog kan opstaan, klinkt daar buiten heel zacht een 
stem:
„Goed volk, Verdoom. Goed volk. Kees van de domi­
nee. Doe open asjeblieft.”
„Janna, naar boven. Je kunt dat volk nooit vertrou­
wen.”
Maar Janna gaat niet naar boven. Ze herkent die 
stem maar al te goed.
Ze heeft de deur al van de grendel afgeschoven en 
daar staat in het late avonduur Kees voor hen. 
„Jongen, Kees.”
Meer kan vrouw Verdoom niet zeggen. Wat ziet die 
jongen er haveloos uit. En dan dat gezicht. Bloed 
en nog eens bloed. Z’n arm schijnt ook al pijn te doen, 
want telkens voelt hij er aan en dan zet hij zo’n pijn­
lijk gezicht.
De grendel wordt goed op de deur geschoven en 
dan zitten daar drie mensen elkaar verbaasd aan te 
kijken.
„Kees, hoe kom jij hier? Vertel eens op. Weten ze 
er thuis van?”
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Kees loopt even naar de kraan en houdt z’n zakdoek 
op de zere plek op z’n gezicht.
„Hoe ik hier kom? Of ze er thuis van af weten? 
’k Geloof van niet. Maar dat heb je er van, als je zo 
lenig bent. Dat heb je er van, als je altijd een acht 
of een negen hebt voor gymnastiek. Dan kun je het 
onmogelijk laten om zelfs uit een rijdende trein te 
springen, vooral als-tie af en toe met zo’n slakken­
gangetje voortrijdt.”
„Kees, heb je dat gedaan?”
Met grote ogen kijkt vrouw Verdoom de ontsnapte 
aan.
„Kees heb je dat gedurfd? Was je niet bang?”
„Ja, vrouw Verdoom, voor één ding was ik bang. En 
dat was dat ze me nog verder meenamen. Je moet 
denken: In ’t normale kun je aan je kaartje zien, hoe­
ver je moet reizen. Maar kaartjes hoorden er bij ons 
niet bij, zie je. Wel wist ik, dat we uit Amersfoort 
naar Duitsland werden getransporteerd. Nou ik dacht: 
Daar zien ze mij niet. Amersfoort-Boshuizen is mij al 
ver genoeg. Ik waag de sprong.”
„En dat is gelukt?”
„Ja zeker Verdoom. En ik was niet de enigste hoor. 
Ha, ha, wat een oppassers! Dat Herrenvolk heeft al 
heel slecht opgepast. Wat een vreemde snoeshanen. Ze 
hebben geloof ik nog niet eens leren tellen. Daar zijn 
ze gewoon uren mee bezig geweest. Wel een paar uur 
hebben we in dat kamp vijf aan vijf moeten staan. 
Telkens maar werden we geteld. Er klopte zeker geen 
snars van. Telkens maar weer opnieuw. Nu ja, ein­
delijk zijn we de auto’s ingetrapt en naar het station
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gereden. Ja, toen had niemand van ons de moed om 
er uit te springen. Achterin in elke auto zaten twee 
van die rasgermanen met een geladen spuit. Zo re­
den zo ons naar een apart perron. En daar stond de 
trein al klaar hoor. Nou, met brullen en trappen wer­
den we er ingeloodst. Natuurlijk weer tellen toen we 
allemaal zaten. Wel driemaal herhaalde zich dat grap­
je. En toen de nodijge aanwijzingen: Wie uit een 
raampje hing, werd doodgeschoten. Streng verboden 
de raampjes te openen. Idem zelfs de deur aan te ra­
ken. En dat werd uit den treure herhaald. Bij lucht­
alarm geen trein verlaten maar plat op de grond 
gaan liggen.
Nou ik dacht er het mijne van. ’k Had al dadelijk in 
de gaten dat er heus niet zoveel bewakers meegingen. 
De helft bleef op het station achter. De rest was 
nerveuzer dan ooit. Jongens, jongens, ze liepen maar 
met de geladen spuit in de gangen van de coupé’s 
op en neer. Ze deden vast aan herhalingsoefeningen, 
want hoe vaak ze al niet meedeelden, dat ramen en 
deuren dicht moesten blijven, weet ik niet. Maar ik 
dacht er het mijne van. ’k Had al gauw gezien welke 
richting we uitkoersten. Nou, toen kwam er toch zo’n 
intens verlangen bij me op, om hier in de buurt van 
Boshuizen er uit te wippen, ’k Was gewoon niet te 
houden. Laten ze nou net hier in de buurt heftige 
ruzie krijgen met een van de gevangenen. Jongens, 
wat kreeg die er van langs. Twee drie stoven er op af. 
Er ontstond een compleet gedrang. In een paar se­
conden was ’t gebeurd. Net reed de trein iets langza­
mer, of ik waagde de sprong. Daarvoor moest ik wel
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in de achterste coupé zijn. En ’t is nog gelukt ook. Nou 
ja, ik kwam wel niet in het dons terecht, ik schramde 
m’n arm wel even en een tak zwiepte me in ’t gezicht, 
maar ik was vrij. Dadelijk zette ik het op een hollen. 
De ene zandheuvel na de andere nam ik. En zo ben 
ik hier beland, ’t Geluk is me wel nabij geweest. Maar 
allo, vrouw Verdoom zou er niet een halve worst voor
me bij zijn? En....... en....... zou Verdoom het even
thuis willen zeggen?”
„Natuurlijk jongen, ik ga al. Toe vrouw, alles op slot 
houden hoor. Bij drie kloppen op de blinden pas open 
doen.”

Kees van de dominee smult.
Zo lekker heeft-ie in Amersfoort nooit gegeten. Wit­
tebrood met worst. En dan nog een heerlijk kopje 
koffie. Kees wordt hoe langer hoe vrolijker.
„Nou maar zorgen, dat ze me voor de tweede keer niet 
gratis laten logeren in Amersfoort, vrouw Verdoom, 
’t Is er heus zo’n pretje niet. ’n Mens moet maar pech 
hebben in z’n leven.”
„Kees, zo mag je niet spreken. Je had het daar even 
over het geluk, dat je nabij was. Maar heb je er wel 
aan gedacht, dat de Heere je nabij is geweest? Want 
Wie bestuurt jouw en mijn leven? Wie bepaalde het 
gunstige tijdstip, dat je kon springen? Waarom heb­
ben ze jou juist in die laatste coupé geplaatst en niet 
in de eerste. Denk je daar wel eens over na, mijn 
jongen?”
„U praat net als mijn vader en moeder. Als een mens 
zo moet leven, heb je geen leven, ’k Zeg maar zo:
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’t Is toch al zo’n nare tijd, laten we het leven nou ook 
maar eens van de zonnige kant bekijken.”
„Er is weinig zon Kees. Het leven is.......”
Even houdt vrouw Verdoom stil. Drie flinke tikken 
op de blinden tonen aan wie er zijn. Vlug wordt de 
voordeur geopend en een ontroerend wederzien volgt. 
Dominee en Mevrouw Pieters zien hun Kees weer. 
„Dat is van de Heere geschied, mijn jongen. O, zet 
voorlopig geen voet buiten deze deur. Wij moeten 
voor twaalf uur binnen zijn. Er is haast bij.”
Er is op deze late avond nog veel, heel veel gepraat. 
Kees Pieters zal zien dat-ie zich elders kan verbergen. 
Ook hij moet onderduiken en dan liefst niet in Bos­
huizen.
’n Kort gebed wordt er nog gedaan, en pas om half 
twaalf gaat de olielamp uit. Kees Pieters zal vannacht 
op de hooizolder moeten slapen.
„Nou hebben we er twee vrouw, nou zijn onze zorgen 
vermeerderd. Ik hoop op een korte, rustige nacht.” 
„Hier is er nog zo een man. Er is in mijn hart een 
stille hoop dat het gaan zal. Maar we moeten wel in 
alles uiterst voorzichtig zijn.”
Pff. Dries Verdoom blaast het oliepitje op de slaap­
kamer uit. Wat een dag, wat een dag.
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EEN GESPREK.

’t Is al weer een week later.
Echt guur herfstweer. En dat betekent, dat de da­
gen aardig korten. Af en toe een flinke bui. De wei is 
één modderpoel, ’s Zomers, ja dan is het pad naar het 
boerderijtje van Dries Verdoom wel begaanbaar maar 
nu.......
De post moppert elke dag dat dit nu toch eigenlijk 
geen doen meer is. Als dat zo blijft doorgaan moet 
Dries Verdoom de spullen maar op het postkantoor 
komen afhalen hoor. Dan lacht de hoer meestal even. 
Maar waarom hij lacht, dat weet de post eigenlijk 
niet. Want wat de een in z’n nadeel is, is de ander juist 
in z’n voordeel. Die natte drasse boel is hem wel naar 
de zin. Je moet al heel erg nodig hier moeten zijn, 
anders sla je dit plekje wel over.
Kees Pieters is deze morgen vertrokken. Voorgoed. 
Als slordig geklede boer is hij op de fiets elders heen­
gegaan. ’t Valt anders niet mee om op zo’n fiets en­
kele kilometers te moeten rijden, ’t Zijn me toch een 
banden zeg. De slechtste autoband is in repen gesne­
den en daarop rijdend heeft Kees de tocht aanvaard.

„Nog een kopje karnemelk?” Saartje.
„Asjeblieft, tante Janna. Is... is de post al geweest?” 
„Welnee mijn kind, die is hier nooit zo vroeg. Ver­
wacht je soms nog wat?”
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Even kijkt tante Janna haar pleegkind heel scherp 
aan.
„Verwachten? Verwachten? Wat heeft een Jodenkind
in deze dagen nog te verwachten.......? Maar U weet
wel dat tante Rie uit Amsterdam, zodra als ze iets 
wist, dit aan U zou berichten. Hè, en ’k heb vannacht 
toch zo naar gedroomd. Als dat eens waar zou zijn!” 
„Dromen zijn bedrog, m’n kind. Hecht daar niet al te 
veel waarde aan. Kom, drink de kop karnemelk maar 
eens op. Niks beter voor jou, dan zo’n frisse drank.” 
Weer kijkt de boerin Saartje scherp aan en ziet hoe 
er een zorgelijke trek over haar gelaat ligt. Ja, dat 
kind piekert meer dan zij denkt. Dit Jodinnetje heeft 
het niet gemakkelijk. Soms kan ze uren niets zeggen. 
Nu ze daar in het keukentje zo gezellig bij elkaar zit­
ten, voelt tante Janna wel dat ze nodig eens met haar 
logeetje moet praten. Heeft ze in de afgelopen week 
al niet teveel gezwegen? Waarom dorst ze er nu eens 
niet over te beginnen? Maar ja, ze was tenslotte geen 
dominee. Telkens had ze het geprobeerd en telkens 
leek het wel alsof er een brok in haar keel kwam.

„En nou zeggen ze, tante Janna.......”
„Nooit naar mensenpraatjes luisteren, Saar. De men­
sen kletsen in deze tijd zoveel.”
„Nee, dat bedoel ik niet tante. Nou zijn er mensen die 
zeggen, dat wij Joden een apart volk zijn, een volk 
dat zelf om de straf heeft gevraagd. Dat, wat nu met 
ons gebeurt, een gevolg is van wat wij eenmaal met 
de Messias hebben gedaan. Maar daar belief ik niets 
van te geloven. Mijn oma zegt.......”

58



„Laat je oma er maar buiten, Saartje. Laat mij en 
oom Dries er ook maar buiten. Maar als we de Bijbel 
laten spreken.”
„Dat doen wij heus wel, tante Janna. Mijn vader, moe­
der en oma lazen heel trouw in hun Oude Testament 
en ze gingen heel getrouw naar de synagoge. Spek­
joden waren we helemaal niet. Trouwens, dat zult U 
nu ook wel al gemerkt hebben. Mijn oma zei altijd...” 
„Kind, ik begrijp dat je heel, héél veel van je oma 
houdt. Maar heus, die kan het mis hebben en ik kan 
het mis hebben, maar de Bijbel heeft het alleen bij 
het goede eind. En die Bijbel is hard, maar waar, 
Saartje. Die zegt de dingen zo scherp, dat we er 
wel voor kunnen beven hoor. Ik lees in mijn Bijbel...” 
„O, U bedoelt zeker het Nieuwe Testament hè.” 
„Juist, dat vooral. Maar ook in het Oude Testament 
hoor. Daar lees ik van iets geweldigs, iets onzet- 
tends. Daar lees ik dat de Joden de Heere Jezus heb­
ben gekruisigd.”
„Praat niet over die Naam, tante Janna. Dan heeft oma 
mij geleerd dat ik op de grond moest spuwen. Maar 
uw keuken glimt zo. Was ik buiten, ik deed het vast.” 
„Dan was ik voorheen geen haar beter dan jij Saar­
tje. Tante Janna moest ook niks van de Heere Jezus 
hebben, ’k Had er nog geen zuur gezicht voor over. 
Maar de Heere heeft mij de ogen er voor geopend. Nu 
is Hij mijn Liefste. Nu is Hij het hoogste goed, dat 
ik op aarde bezit. Daar kan ik jou geen deelgenoot 
van maken, maar ik gun het je wel. Want, om op de 
zaak terug te komen, toen de Heiland daar stond voor 
de rechter Pontius Pilatus, heeft het Joodse volk
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Hem de kruisdood toegedacht. Met voorbedachten 
rade hebben ze Hem beneden Barabbas gesteld. En 
toen hebben ze Pilatus toegeroepen: Zijn bloed kome 
over ons en over onze kinderen.”
„Gelooft U nu werkelijk tante, dat wij, die kinderen, 
daarom zo door de Duitsers achtervolgd worden?” 
„Dat zou ik niet geloven als jij het zei, Saartje, maar 
de Bijbel zegt het me. Die straf is gekomen, die straf 
is er heden ten dage nog en ze zal net zo lang duren 
tot de Joden terug keren tot de Heere.”
„Nu praat U net als onze overbuurvrouw, tante Jan­
na.”
„Je bedoelt?”
„Nou, onze overbuurvrouw in de Jodenbreestraat 
hield er ook van die vreemde praat op na.
We konden best met haar opschieten, maar als ze 
daar over begon, nou dan was de boot aan. Oma heeft 
haar wel eens in ’t gezicht gespuwd. En toen ze aan 
oma eens een Bijbel gaf, heeft oma die achter een 
boom op een der Amsterdamse grachten staan ver­
trappen. Dan zei dat vreemde mens altijd maar: „De 
straf zal komen.”
„Vreemd mens? Vreemd mens? Dan zul je mij ook 
wel een vreemde vrouw vinden, Saartje?
„Om U de waarheid te zeggen wel, tante Janna. Maar 
toch houd ik van U.”
„Was jullie overbuurvrouw dan ook een Jodin?”
„Nee tante, dat was ze geweest, maar nu noemde ze 
zich een Christen. En haar dochter deed er ook al 
aan mee. Samen stonden ze op de markt appels te 
verkopen. Ze waren stipt eerlijk, dat moet ik zeggen.
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Maar ze probeerden altijd een ander gesprek met je 
te beginnen, ook als je iets van ze kocht. Later zijn 
ze met kaartjes stopwol en garen, veters en band 
op de markt gaan staan. Maar ’t ging ze o zo slecht. 
Soms verkochten ze o zo weinig. En als mijn vader er 
dan langs liep, om te vragen hoe het ging, nou dan was 
het meestal: „Niet veel verkocht.” Dan zei die oude 
juffrouw altijd: „Zo de Heere doet is ’t goed Boasson. 
Hij weet wel, hoeveel klanten we nodig hebben om 
van te kunnen bestaan. Het brood dat voor ons gebak­
ken is zul jij niet opeten.”
„Dat was taal naar mijn hart, Saartje. Toe, weet je er 
nog meer van? Je maakt me echt een beetje nieuws­
gierig.”
„Nou, veel weet ik er niet van. Maar dit weet ik, dat 
die oude juffrouw eens een keer uit d’r huisje gezet 
is. Zo met d’r hele boeltje op straat. En volk er om 
heen. Maar de huisbaas was keihard. Niet betalen, 
dan ook niet meer hier wonen. Nou, daar zat ze. Toen 
begon ze zomaar uit volle borst bij al die spulletjes 
te zingen: Zelfs vindt de mus een huis, o Heer. 
Nauwelijks was ze uitgezongen, of daar stapt een def­
tig heer naar haar toe.
Hier vrouw, hier is de huissleutel van een leeg pand 
van mij. Op dat nummer en die straat kun je gaan 
wonen. Over huur praten we niet.
Daar ging ze met d’r hele boeltje.
En als ze daarover aan ’t vertellen ging, dan kon je 
ze wel in d’r tranen wassen.
Het was ook wat: Weduwvrouw te zijn en dan geen 
dak boven je hoofd te hebben.”
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„Dat moet beleefd worden Saartje. Anders kunnen 
wij er niet inkomen wat dat is.”
„Ja en op een andere keer, al weer jaren later, stond 
ze met haar enigste dochter weer op de markt. 
Zorgen dat ze hadden! Hun hele zolder lag vol met 
onverkoopbare spullen. Week aan week al geprobeerd 
ze aan de man te brengen. Steeds mislukt. En dan 
maar weer iedere keer tegen de huisbaas zeggen: We 
hopen volgende keer te kunnen betalen. Die huisbaas 
gaf nog een week uitstel. Nou, zij aan ’t sjouwen met 
een flink deel van die voorraad. Alles in hun kraam 
netjes opgestapeld. Maar o wee, kijkers genoeg, maar 
kopers zowat niet één. Maar daar begint nu een half 
uur voor het eindigen van de markt me een stroom 
kopers te komen. Die goede mensen konden het zelf 
maar niet begrijpen waar dat nu vandaan kwam. Het 
bleef maar toelopen. In een uur tijds alles verkocht. 
Zij naar huis. En toen ze langs ons huis kwam stak 
die oude vrouw steeds maar haar hand omhoog. Oma 
begreep het wel wat ze daarmee bedoelde en zei toen: 
Kijk, die twee hebben weer wat.”
„Die twee wisten wat ze aan hun God hadden, Saar­
tje. O, o, wat zou ik die mensjes eens graag willen 
ontmoeten!”
„Ontmoeten? Maar dat kan niet meer. Hebt U dan 
nooit gehoord van die zingende Jodin?”
„Nee Saartje, je moet denken, we zitten hier wat ach­
teraf. Een zingende Jodin?”
„Jazeker. Die oude vrouw is al gestorven net voor 
de oorlog. Maar haar dochter heeft de inval der Duit­
sers nog beleefd. Nou, die was er al heel gauw bij.
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Ze was een der eersten, die weg moest. Toen ging 
het nog gewoon overdag, ’n Hele trein vol Joden stond 
op het Centraal Station. Laat de dochter nu toch uit 
één van de raampjes hangend, een lied aanheffen. Alle 
mensen gingen meezingen. De trein, die op het punt 
stond van vertrekken, vertrok niet. Er is net zolang 
gewacht, tot het uit was.”
„Maar dat weet ik wél Saar. Dominee Pieters heeft 
het de volgende zondag van de preekstoel af verteld. 
Alle mensen zaten ontroerd te luisteren. Een vaste 
Burcht is onze God, dat heeft ze gezongen.”
„Ja tante Janna, dat zei vader ook. Maar gelooft U

„’t Komt op mijn en jouw geloof niet aan kind. Dat 
legt heus geen gewicht in de weegschaal. We moeten 
vasthouden wat ons die aloude Bijbel zegt. Jij Saartje, 
bent er het sprekendst bewijs van, dat datgene wat 
in die Bijbel staat, waar is.”
„U zegt veel tante Janna. U beweert dingen die U 
niet kimt bewijzen, ’t Had net zo goed een van uw 
neefjes of nichtjes kunnen treffen. Of uzelf.” 
„Inderdaad Saartje, inderdaad. Wij zijn geen haar be­
ter. Het is alleen Gods goedheid dat wij hier nog vrij 
mogen rondlopen.”
„Dus wij zijn een getekend volk, een volk dat dit 
verdiend heeft?”
„Daar hopen we nog wel eens over te praten Saar. 
’k Zie dat ik oom Dries nodig moet helpen met het 
koeien melken.”
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DE VERLOREN HOED.

Wat een nacht, wat een nacht.
Dries Verdoom heeft nog geen oog dicht gedaan. 
Telkens en telkens stoot hij z’n vrouw maar eens even 
aan en zegt iedere keer:
„Maar nou stoppen ze hoor. Zal ik Saartje gaan waar­
schuwen...?”
Maar geen vijf tellen later is het weer hetzelfde ge­
ronk van daareven. Zou het nou toch maar verbeel­
ding zijn? Maar wat moeten dan toch al die Duitse 
wagens op de weg.
„Oefeningen jó,” heeft de vrouw wel al tien keer ge­
zegd. Jij kunt wakker blijven, maar ik heb de rust 
hard nodig. Geloof nou maar heus niet dat al die auto’s 
rijden, om wat onderduikers op te pikken. Ze blijven 
wel uit die blubber weg.”
„Jij mag dan gaan slapen Janna, maar ik ga er uit. 
Er moet er toch tenslotte een zijn die op z’n hoede is. 
Moet je in de lucht dat leven eens horen.”
„Oorlog man, volop oorlog. Daar kunnen we zeker van 
zijn! Ellende volgt op ellende. Maar ik voor mij zie 
deze nacht nog geen daadwerkelijk gevaar. En laat 
Saartje asjeblieft met rust. Waarom zullen we dat 
kind onnodig onrustig maken, ’k Zou zo zeggen: Je 
moest er ook maar weer inkomen.”
„Mij niet gezien vrouw. Ik kan onmogelijk ’n oog 
dicht doen. ’k Ga even rond de boerderij. Zodra ik 
merk dat alles veilig is kom ik weer hoor.”
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In het heldere maanlicht ziet Verdoom iets wat hij 
nog nooit gezien heeft. Overal gekleurde ballen in de 
lucht. Lichtkogels, zover je maar zien kunt. Wel een 
mooi gezicht als ’t geen oorlogstijd was. Nu jaagt het 
hem wel een beetje angst aan. Wat moet dat nu alle­
maal beduiden? Hè hè wat is het licht buiten, je zou 
de krant haast kunnen lezen.
Wat is dat?
Kraakt daar de deur van het kippenhok? Hoor de 
kippen eens te keer gaan. Zou de een of andere vos 
weer zijn binnengeslopen? O kijk, die deur gaat 
een klein beetje open. Nee, nee dat is geen vos, dat is... 
Driekus wil er al naar toelopen, maar blijft even, 
door schrik overmeesterd staan. Twee hoofden komen 
tegelijk naar buiten. Twee mannen, ieder met een 
paar kippen in de hand, rennen dezelfde richting uit. 
Ze zijn al verdwenen in de donkere struiken achter 
de boerderij. Dries hoort ze nog hollen. Je kunt ze 
over het brugje horen rennen. Nu lijkt het wel of 
ze allebei op de fiets springen.
Nu pas begint Nero hard te blaffen.
„Janna kom, onraad.”
Janna is al uit bed gesprongen. Ze wil Saar waarschu­
wen, maar Dries, die al in de gang staat zegt:
„Nee vrouw, geen Duitsers, maar Hollanders. Dieven 
in het kippenhok. Net op tijd er bij.”
„Blijf binnen man, blijf binnen.” Janna beeft over 
al haar leden. „Zal ik, zal ik Saartje nou toch maar 
waarschuwen? Je kunt nooit weten wat daarachter 
zit.”
„Daar zit niks als diefstal achter, vrouw. Je ziet weer
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dat het zelfs op de meest eenzame boerderij in deze 
tijden niet veilig is. ’k Zal geen Dries Verdoom heten 
als ik dat zaakje niet nader uit zoek. Even in het kip­
penhok kijken. Geef maar eens even de zaklamp, 
’k Ben zo terug.”
In het grote kippenhok zijn de kippen op een dot in 
een hoekje gekropen. Ze zijn zo geschrokken van het 
onverwachts bezoek!
Dat Dries daar nu toch gisterenavond niet aan ge­
dacht heeft, ’t Zal je toch gebeuren: Altijd sluit-ie 
zo goed de deur en gisterenavond helemaal vergeten. 
Ja, dat komt er van, als een mens op z’n oude dag 
een beetje sufferig wordt. Kijk die heren hebben nog 
niet al de buit meegenomen. Daar liggen er nog 
twee de nek omgedraaid. Ha, ha, ze zijn in hun werk 
plotseling gestoord. Kijk, daar ligt nog wat. Nee 
maar, een ouwe hoed. Ook al laten liggen vanwege 
de schrik. Dat ding ook maar even meenemen, mis­
schien heeft-ie er nog wat aan. En nou vlug de deur 
dicht en op slot. Zou er vannacht nog wat van slapen 
komen.......?
„Hier vrouw, twee voor de soep en een hoed extra 
voor mij.”
Dries Verdoom laat de gevonden buit zien.
„’t Is me wat moois, hè? Geef mij de kippen dan maar 
en houd jij de hoed. Da’s anders niet prettig zeg, als 
je die achterlaat.”
Vrouw Verdoom heeft de hoed al in de hand en be­
kijkt de binnenkant even.
„Maar, maar, dat is....... dat is de hoed van dien
N.S.B.er Willemsen. ’t Kan haast niet anders. Maar
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die is even in de aap gelogeerd! Er is er maar één in 
het dorp die Quirijn Willemsen heet. ’k Mag me al heel 
sterk vergissen, maar de twee letters Q. W. in de 
hoed, zeggen nu voldoende. Nou gaat me ook meteen 
een licht op, waarom die lui ’s nachts wel buiten mo­
gen. Die hebben natuurlijk een of ander papier van de 
Duitsers, net als onze dokter. En dan mogen ze wel 
op straat.”
„Om te stelen zeker, omdat hun porties vlees ook niet 
meer zo groot zijn,” schampert Dries. „Maar hun ver­
diende loon zullen ze hebben. Morgen die hoed bij de 
politie brengen. Morgen maar eens werk maken van 
dat zaakje. Dan weten we meteen wie zijn bondgenoot 
is. Wat zal em dat spijten, zeg. En ’k heb een sterk 
vermoeden, dat hij ook wel zal beseffen, waar hij die 
hoed heeft achtergelaten. In elk geval heeft de politie 
morgen wat te doen.”
„Als ik jou was, liet ik dat zaakje nog even of voor­
goed met rust. ’t Is heel kwaad werk, om met dat 
soort mensen heden ten dage te gaan rechten. Je trekt 
toch aan het kortste eind. Ze hebben zo oneindig veel 
voorrechten, dat wij daar niet tegenop kunnen. Bo­
vendien : Geen slapende wolf wakker maken. We moe­
ten zo min mogelijk volk op het erf hebben.”
„’s Nachts vooral niet, vrouw. Dit is toch al te gortig. 
Dat heeft die Q. W. vast van de Duitsers afgekeken. 
Zal ik, zal ik morgenochtend die hoed eens naar vrouw 
Gillissen brengen en vragen of ze hem in haar win­
keltje voor ’t raam te koop wil aanbieden? Vast en 
zeker, dat Willemsen er op af komt.”
„Je laat je kunsten maar, Dries. Je zit toch ook al-
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tijd vol grappen. Nee hoor, nogmaals: Laat dat hele 
zaakje maar rusten, we moeten naar bed.”
„Maar ga nou nog eens even mee naar buiten kijken 
vrouw. Dat is jou door de drukte helemaal ontgaan. 
De hele lucht zit vol lichtkogels. Toe, even in de deur­
opening.”
„Jij liever dan ik, nachtbraker. Moet je me daarvoor 
nog van bed houden? ’k Zal dan toch maar even je 
zin doen.”
Twee uur slaat de torenklok, als Dries Verdoom en z’n 
vrouw de lucht afturen. Op de weg is het nu stil, 
maar in de lucht is één onafgebroken gezoem te be­
luisteren.
„Wat een kleuren, wat een kogels man. En kijk nou 
toch er es. Kijk, kijk, daar komt wat naar beneden. 
Oei, nou komt het geloof ik niet meer verder. O kijk 
nog een. Dat is.......”
Beiden zijn ze een en al verwondering. Wat mag dat 
nu toch zijn, midden in de nacht?
Roekoe — roekoe — roekoe.
„Een parachute vrouw. Een parachute met een duif. 
’t Lijkt wel een soort doosje waar-ie in zit. Maar 
waar is nou de andere?”
Roekoe — roekoe, gaat het weer.
De sterke handen van Dries Verdoom hebben gauw 
het omhulsel verbroken.
Wat een prachtduif. Moet je dat beest eens zien. Er 
is ook een briefje bij. Vrouw Verdoom heeft alles al 
meegenomen naar de keuken. Ze haalt even haar bril 
te voorschijn, en leest het bijgevoegde briefje.
„Man, man, niet doen. ’t Is levensgevaarlijk! Gauw,
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laat de duif maar vliegen en verbrandt de rest.” 
„Maar wat is er dan toch vrouw. Laat mij ook maar 
eens lezen. Och heden, nou zal ik op m’n ouwe dag 
ook nog Engels en Frans en Duits moeten leren. O 
nee, pardon, hier staat het in het Hollands.”
„Maar daar doen we niet aan mee man. Ze willen daar 
in Engeland weten, waar hier in de buurt veel Duit­
sers gelegerd zijn, waar opslagplaatsen zijn van mu­
nitie enzovoort. We moeten dat op een briefje schrij­
ven en oprollen en aan de poot van de duif binden, 
’t Is levensgevaarlijk, wat ik je zeg. Je speelt met je 
leven. Als je ze snappen.”
„Je hebt gelijk vrouw. En daarom: vrijheid blijheid, 
Foetsie met die vogel. Hij mag nu nog terug naar En­
geland. Toe, maak gauw even het fornuis aan. Para­
chute, kistje en briefje fluks opgestookt. Morgenoch­
tend even kijken waar de tweede gebleven is en dan 
van ’t zelfde laken een pak.”
Nog geen kwartier later is alles opgestookt. Maar 
van slapen komt die nacht heus bij beiden niet zoveel. 
Saartje ?
Ze heeft van dit alles niets, maar dan ook niets ge­
merkt. Haar beschermers vertellen haar ook niets van 
wat ze die nacht beleefd hebben.
De andere duif met parachute is nergens te vinden. 
Dat vindt Dries Verdoom maar wat fijn. Dat ding zal 
wel door de wind verder gedreven zijn.
Maar wat heeft Nero vannacht slecht op de baas z’n 
spullen gepast, ’t Wordt hoog tijd, dat er eens een 
andere hond komt. ’t Beest wordt ook al een daagje 
ouder!
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WAT EEN TOESTANDEN.

Zal ’t een witte kerst worden?
De meeste mensen geloven het. ’t Is buiten zo grauw 
en af en toe zo donker. De sneeuw kan haast niet uit­
blijven.
Dan is Boshuizen op z’n mooist. Jongens, dan is het 
de moeite waard om eens een wandeling te maken 
door de schone bossen. Dan kun je je hart nog eens 
ophalen aan de stilte. Tenminste, als die stilte niet af 
en toe wreed gestoord wordt door Duitse soldaten 
en legerwagens. Ze maken er toch af en toe wat van 
hoor. Er zijn al heel wat borden geplaatst met van 
die nare doodskoppen er op. Verboden toegang voor 
alle burgers.
Och, de mannen van Boshuizen klagen er al niet eens 
meer over. Wat zou dat trouwens ook helpen? De 
Duitsers zijn immers de baas en dan heb je je maar 
naar hun bevelen te schikken. Ze doen nu eenmaal wat 
ze willen.
„Ze vernielen meer dan ze goed maken, vrouw.” Voor 
de zoveelste keer heeft Dries Verdoom vanmorgen 
weer eens van nabij gezien, hoe droevig het daarginds 
gesteld is. Alle mensen, wat een vernielingen. De hei 
lijkt op sommige plaatsen wel omgeploegd. Die is zo’n 
beetje oefenterrein geworden voor die Duitse tanks. 
Nee, Dries is niet voor z’n plezier geweest. Maar wat 
doe je, als je met nog wat anderen bevel krijgt om
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een paar dagen te komen graven. Maandagmorgen 
was er bericht gekomen, dat twintig mannen gaten 
moesten graven in het bos. Eenmansgaten noemden de 
Duitsers dat. Nou, ’t was er fraai naar toegegaan. Ze 
hadden nog niet eens op halve kracht gewerkt. Al­
leen als er een Duitser met zo’n lefpet bijstond, had­
den ze even flink aangepakt. Maar voor de rest.......
Uren hadden ze op hun schoppen geleund, daar in dat 
bos. Af en toe hadden ze weer eens een paar schep­
pen gedaan. Maar voor de rest, ho maar! Er was toch 
telkens een andere Duitser komen kijken. Dat volk 
nam al heel weinig notitie van de vorderingen der man­
nen. Als er hier en daar maar een paar gaten waren, 
vonden ze het allang voldoende. Wat kon de meesten 
van hen ook de oorlog schelen. Duitsland ging toch 
langzaam maar zeker verliezen.
Vijf en dertig gulden en een vies stukje worst, een 
brok kaas en nog een klef brood, dat was die mannen 
uitgekeerd aan ’t einde van de week.
„En daarvoor hebben we nou zo geploeterd” lachte 
Dries toen hij thuis kwam en het spul op de keuken­
tafel lei.
„Mij niet gezien,” merkte tante Janna op. „We zullen 
het heus wel kwijtraken. Mensen uit de stad willen 
het zeker wel hebben. En die komen nog al eens om 
wat te halen.”
Boshuizen was het oude Boshuizen niet meer.
Dat zagen de mensen elke dag opnieuw weer. In de 
bossen hoorde je alle dagen het geratel van machine­
geweren.
Arme herten en wilde zwijnen! Dat noemden de Duit-
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sers nu klopjacht houden. Nee, dan konden de Hol­
landers het beter! Die speelden een eerlijker spel. 
Maar de Duitsers.......
Ze zetten gewoon hun machinegeweren klaar en ieder 
hert dat langs een der bospaden trachtte te ontvluch­
ten, was er onherroepelijk bij. De ene band patronen 
na de andere waagden ze er aan. Met de wilde zwijnen 
was het al idem zo. Het werd in de weken voor kerst­
mis een complete moordpartij onder de dieren. Wa­
gens vol bout werden er naar de Duitse slachtplaatsen 
gereden. Nog nooit was er zoveel wild geschoten.
Voor ons blijft er niks over, meenden de bewoners van 
Boshuizen. En straks is de hele wildstand volkomen 
uitgeroeid.
Die dagen voor Kerstmis waren droeve dagen voor 
Saartje Boasson. Ieder bericht van thuis bleef uit. 
Nooit vernam ze meer iets van haar ouders en oma. 
Tante Janna probeerde haar wel telkens nieuwe moed 
in te spreken, maar och, het hielp zo weinig.
Via het Roode Kruis had Ds. Pieters al eens navraag 
gedaan naar het lot der familie, maar nimmer was er 
antwoord binnen gekomen.
„Geen bericht, goed bericht meid” zei Dries Verdoom 
zo vaak. „Je moet denken: Westerbork zal wel overvol 
zitten. Misschien hoor je voor oudejaar toch nog wel 
wat. ’k Zou de moed maar niet opgeven.” 
„Westerbork, Westerbork? oom Dries. Zaten ze daar 
nog maar! Als ik dat wist, zou ik er haast nog een 
reisje aan wagen. Maar dat gaat nu eenmaal niet. Ze
zullen wel al veel verder weg zijn. Ze zullen.......”
En dan kon Saartje meestal niet meer verder. Dan
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draaiden haar ogen soms zo vreemd. Net of ze niet 
verder wilde praten. Net of ze haar grote droefheid 
maar niet verder wilde uiten.
Nou, het waren erge dagen voor haar hoor. Zeker, 
ze was geen gevangene, maar veel stappen buiten de 
deur«kon ze ook weer niet zetten. Maar tante Janna 
was goed voor haar. Die wist nou toch op alles raad. 
Had ze me daar een hoed voor Saartje gemaakt die 
haar minstens tien jaar ouder maakte. Maar wat gaf 
dat? Je zag van d’r haar niets en haar gezicht ver­
toonde nu ook veel minder de trekken van een Jodin­
netje. Zo was ’t ook als ze die rode zakdoek van oom 
Dries omgeknoopt had. Dat was alles zo in orde, dat 
er maar weinig mensen wisten, wie dat vreemde meis­
je nu toch eigenlijk was.

„Een witte kerst, Saartje!”
Tante Janna wijst naar buiten, waar de eerste sneeuw­
vlokken vallen.
24 december wijst de kalender vandaag aan. Al dichter 
en dichter dwarrelen de vlokken naar beneden. Maar 
tante Janna heeft het nog heel erg druk. Jongens, 
jongens, wat is ze achter met d’r werk. Ze kan er 
haast niet doorkomen vandaag. Eerst vanmorgen die 
heren uit Amsterdam, vanmiddag weer bezoek en dan 
net voor de kerstdagen. De gootsteen moet nodig nog 
eens een flinke beurt hebben. Saartje is nog bezig 
met de kachelplaat te poetsen en onderwijl zingt tante 
Janna heel zacht:
„Als sneeuw die vers op ’t aardrijk nederviel.”
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„Wat een mooi vers tante, waar haalt U dat nu weer 
vandaan.”
„’t Is een van onze Psalmen Saartje. Je weet wel die 
liederen, die wij in de kerk zingen. Kon je morgen 
maar eens mee.”
„Mij niet gezien, tante. En morgen is ’t voor ons Joden 
al helemaal geen feestdag. Nu ja, we doen voor de 
vorm mee, in Amsterdam namen we dan ook een paar 
vrije dagen. Maar voor de rest.......”
„Ligt er helaas een deksel op jullie aangezicht Saar. 
Net als bij zovelen in Boshuizen, want we zijn geen 
haar beter.”
„’n Deksel? ’n Deksel? Dat zei die Kees Bartels ook, 
toen hij me bracht. Ik snap dat eenvoudig niet. Het 
beduidt toch wel wat, omdat U het ook zegt.”
„Ik zeg het niet Saartje, maar het staat in de Bijbel.” 
„Dan toch zeker in jullie Nieuwe Testament. Want ik 
heb het nooit horen lezen.”
„Je hebt gelijk m’n kind, en ik hoop dat je de bete­
kenis ervan nog eens mag verstaan. Zolang jullie de 
Heere Jezus niet erkennen als de van God gezonden
Zaligmaker......  Hè, wat sist er nou ineens zo ?”
„Dat komt van mij, tante. Oma zei dat ik bij het horen 
van die Naam moest spuwen op de grond en nu heb ik 
het per ongeluk op de kachelplaat gedaan.” 
„Viezerd”, bromt oom Dries, die net binnengekomen 
is en alleen de laatste woorden heeft gehoord.
„Kind, dat je dit op onze kachelplaat doet, is heus 
niet zo erg, maar waarom je het doet, is veel erger,” 
merkt tante Janna op. „Want o, als het morgen toch 
eens geen kerstfeest zou zijn, dan.......”
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„.......dan ging het leven gewoon verder tante Janna.
Maak me nou geen dingen wijs, die niet waar zijn.” 
„Saartje, als Gods Zoon uit de hemel niet op aarde 
was gekomen.......”
„Hij moet nog komen, tante. Wij verwachten Hem nog. 
Mijn oma deed altijd bij onweer het raam wijd open, 
omdat ze Hem dan verwachtte.”
„En Hij is nooit gekomen hè?”, vult oom Dries aan. 
„Maar als ’t goed is moet Hij tweemaal komen: Eén 
keer in Bethlehems stal, maar Hij moet ook in jouw 
en mijn hart geboren worden, hoor. Dat mochten we 
elkaar wel toewensen.”

„Kijk nou toch eens.”
Tante Janna schuift het keukengordijntje even opzij. 
„Kijk nou toch eens, wat heeft de buurman een haast. 
Wat moet die ons nou komen vertellen. Plof, daar 
ligt-ie al in een kuil. Daar heeft-ie zeker met de 
sneeuw geen erg in gehad.”
„Hij staat al weer op, Janna. Gauw, doe de deur maar 
open. ’t Zal toch geen slecht nieuws zijn?”
„Allemaal naar binnen en zij naar boven,” hijgt buur­
man. „Toe vlug, er is haast bij en ’t hele dorp zit vol
Duitsers. En....... en....... de pastorie van dominee
Pieters staat in lichte laaie. Mensen, mensen, wat een 
toestand.”
De buurman hoort op de zolder nog een hevig gestom­
mel, hij begrijpt al waar ze Saartje verstopt hebben. 
Want dat gaat natuurlijk voor.
Maar de twee boerderijbewoners zijn vreselijk nieuws­
gierig.
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„Vertel op, vertel op buurman.”
„Nou, zoals ik jullie al gezegd heb: Dominee Pieters 
is zowat al z’n spullen kwijt. Een uur geleden kwam 
er een vrachtauto vol Duitsers Boshuizen ; binnen 
gereden. Schreeuwen en tieren dat ze deden. Eentje, 
die een beetje Hollands kon, bulderde dat er voor de 
derde maal kopspijkers waren gestrooid op de weg. 
’n Heleboel auto’s hadden lekke banden gekregen. Dat 
moest gestraft worden. Mens, mens, ’k stond vlak bij, 
ze gingen zo te keer. Schuimbekken deden ze. Ze 
zouden die Hollanders wel eens leren. Gras was nog 
te goed voor ze om te eten. En toen begon de ellende. 
Bij dominee Pieters werd gewoon de voordeur inge­
trapt. Voor straf, wegens het neergooien van kopspij­
kers, moest dat huis in brand. Een kwartier lang moch­
ten de bewoners er nog alles uitslepen, maar dan was 
het ook onherroepelijk gebeurd. Nou wij wilden graag 
helpen, maar wat denk je: verboden hoor. ’t Mocht al­
leen door de bewoners gebeuren. En laat nou mevrouw 
met griep te bed liggen. Die hebben ze eerst er uit 
gedragen en bij de buren gebracht. En toen heeft de 
dominee met de dienstbode nog een en ander naar 
buiten gesjouwd. Laat ik maar zeggen gedeeltelijk 
buiten gegooid. Je zag kleren, stoelen, bedden in de 
voortuin terecht komen. En de Duitsers? Die stonden 
er bij te lachten, met het horloge in de hand. Geen 
minuut langer hoor. Toen droegen ze drie, vier blik­
ken benzine naar binnen. Nu, je kunt het wel begrij­
pen. Enfin, ga zelf maar eens kijken.”
„Mij niet gezien,” merkt vrouw Verdoom op. „Hoe 
was de dominee er onder?”
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„Nou, ze moesten hem tussen zich in nemen en zo 
hebben ze hem naar het kostershuis gebracht. Nu 
zijn ze nog bezig met alles zoveel mogelijk een plekje 
bij de mensen te geven. Je moet dat niet uitvlakken 
zeg, al je spulletjes in de sneeuw. En dat in oorlogs­
tijd.”
„En wat er dan nog niet verbrand is, buurman.” 
„Zeg dat wel. Die kast van een pastorie bevatte veel 
dure spullen. Je weet wel, dominee is een liefhebber 
van antiek. Voor duizenden guldens is er verbrand. 
Je zou dat volk. En dan te weten, dat dominee net 
zo min schuld heeft aan het strooien van kopspijkers, 
als daar die poot van de stoel.”
„Ze wilden een voorbeeld stellen, buurman. Eén moest 
het ontgelden, maar ’t moet je maar net treffen. We 
zullen voorzichtig moeten wezen. Er kan voor oude­
jaar nog heel wat gebeuren.”
„Saartje moet voorlopig maar in d’r schuilhoek blijven. 
We zullen de avond maar eens afwachten. Ze zit 
hoog en droog en met een dikke mantel aan, kan ze 
het daar nog wel even harden.”
Buurman is al vertrokken en laat twee bedroefde 
mensen achter. Want die familie Verdoom is een fa­
milie die al jaren meeleeft met het wel en wee in de 
pastorie.
„Zoiets moet je één dag voor kerstmis overkomen!” 
Tante Janna herhaalt het telkens maar weer. Kon 
een van beiden maar eens even naar het dorp. Maar 
daar is nu geen denken aan. O neen, ze zijn hier op 
de stille boerderij hard nodig. Beter dan ooit dient er 
opgelet te worden. De vijand slaapt niet.

77



HUISZOEKING.

De mensen in Boshuizen weten het wel: Vrouw Gil­
lissen uit het kruidenierswinkeltje is een echte klet- 
sert. Je kunt haar nooit één geheim toevertrouwen. 
Ze vertelt alles dadelijk over. En praten dat ze kan! 
Daar sta je versteld van. ’t Liefst zou ze ’s morgens 
tegen koffietijd de hele buurt bij zich hebben om alle 
nieuwtjes te vertellen.
Dorus, de vrachtrijder, die wekelijks van de grossiers 
de verschillende pakjes bij Vrouw Gillissen moet bren­
gen, zegt altijd: Toen de bekken uitgedeeld zijn, heeft 
vrouw Gillissen twee keer ja geroepen. Je smeert nog 
eerder een hete oven met boter dicht, dan dat je haar 
de mond snoert.
Maar dat vele praten is vooral in oorlogstijd toch wel 
wat al te gevaarlijk. Ook nu neemt ze heus geen blad 
voor d’r mond. Iedereen weet het: Voor oorlogsnieuws 
kun je bij haar uitstekend terecht, ’t Mag dan wel 
eens wat onnauwkeurig zijn, maar in grote lijnen 
stemmen haar mededelingen wel overeen met de feite­
lijke toestand. Ze weet precies waar de Duitse legers 
teruggeslagen worden. Ze weet precies waar de En­
gelse troepen zich bevinden.
Met haar overbuurman Willemsen leeft ze altijd nog 
op voet van oorlog. Ze kan die man gewoonweg niet 
luchten of zien. En nu hij bij de Landwachtx) is te­
recht gekomen, haat ze hem nog veel meer.

*) Organisatie van Hollanders, die de Duitsers hielpen.
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„Ta moesten.......”
En daar beginnen haar verhalen.
Nou ze wenst hem alles behalve goeds toe.
De kinderen van Willemsen, daar heeft ze het hele­
maal niet op voorzien. Die hoeven echt niet voor haar 
winkelraam staan te kijken, want ze jaagt ze op staan­
de voet weg.

„En dat Jodenkind bij Dries Verdoom is er tot heden 
toe nog best afgekomen hè? Jongens, da’s een best 
plekje hoor.”
Ze zegt het druk gebarend tegen een van haar klanten. 
„Mens, jij weet meer dan ik. Hebben ze er daar dan 
ook al een? Maar goed dat mijn buurman het niet 
weet. Jongens nog aan toe, vertel het maar niet verder 
vrouw Gillissen. Je weet wel, de muren hebben oren 
tegenwoordig.”
„Kun je net denken juffrouw Vroon, kun je net den­
ken. Ik dat verder vertellen? Daar ken je me toch al 
langer voor. Ik kan zwijgen als een pot. Maar ’k wou er 
alleen dit mee zeggen: Dat meisje daar is tot nu toe 
de dans ontsprongen, juffrouw Vroon. Ze moet al in 
maanden niks meer van thuis gehoord hebben.”
„Ze zal de enigste wel niet zijn. Maar kom ik moet 
aan de was, m’n sop is al heet. Dag hoor.”
„Dag juffrouw Vroon en zoals je gezegd is, niks ver­
der vertellen hoor.”
„Op mij kun je rekenen.”

Maar na een half uur staat juffrouw Vroon op het 
plaatsje achter het huis al weer druk te redeneren,
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met haar linkse buurvrouw. Ze doet erg geheimzin­
nig en heeft er helemaal geen erg in dat door een 
kleine kier van het slaapkamerraam Landwachter Wil­
lemsen al het nodige heeft opgevangen. De woorden 
„Joden” en „Dries Verdoom” zeggen hem al genoeg. 
Aha zit dat zo. Ja, ja, dat zal er nog bijkomen ook. 
Jazeker dat is voor die lui een best plekje. Maar ze 
zal er d’r langste tijd geweest zijn. ’t Wordt heus wel 
eens tijd, dat hij als Landwachter er ook eens eentje 
van dat vreemde ras aanbrengt. Niet voor niemendal 
draagt hij z’n uniform, ’t Is anders maar een slappe 
boel hoor, de laatste tijd. Een heleboel Landwachters 
hebben er al spijt van, dat ze de uniform aan hebben. 
Maar ja, als je eenmaal a gezegd hebt, moet je ook b 
zeggen. Hoor die buurvrouw nog eens geheimzinnig 
praten. Mens, je hebt al lang al teveel gezegd. Dat 
zaakje is best een onderzoek waard.

Quirijn Willemsen slaat zich op de knieën van blijd­
schap. Eerst maar eens goed overleggen, hoe hij zal 
moeten handelen in dezen. Maar ja, hij kent de wegge­
tjes rond dat boerderijtje door en door. Toch... toch... 
even moet hij weer aan z’n nachtelijk bezoek aan het 
kippenhok denken. Zouden ze weten, dat hij de dader 
was ? Dat is nu al meer dan een jaar geleden. Zouden 
ze zijn hoed gevonden hebben? Want daar is-t-ie toch 
maar sneu van afgekomen. Het gekke van ’t geval 
was, dat-ie er pas na een paar dagen erg in had ge­
had, dat z’n hoofddeksel kwijt was. Zo gaat het nu 
als je af en toe maar eens een hoed draagt. Toch was 
er altijd een vaag vermoeden bij hem overgebleven,
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dat dat ding wel eens in het kippenhok van Dries Ver­
doom kon achtergebleven zijn.
En nu moet-ie er weer naar toe.
Niet al te lang wachten. Misschien was het dan wel net 
te laat. Dat gespuis werd telkens weer verplaatst. 
Raar volkje hoor. Dat hoorde hier in Holland echt niet 
meer thuis. Adolf Hitler was hun verzorging best 
toevertrouwd.
Met hoeveel collega’s moest je daar eigenlijk nu eens 
op af ? Drie, vier? Of zou twee man genoeg zijn? Dat 
werd natuurlijk nachtwerk. En er moest vlug opge­
treden worden, dat was zeker. Alle getreuzel was uit 
den boze. Als het kon vannacht nog.
Even haalt Willemsen diep adem. Hè, hè, een hele 
onderneming hoor in zo’n stille zomernacht. En dat 
in je eigen dorp. Maar ja, plicht is plicht. Dat hoort 
er nu eenmaal bij als je de zijde van de Duitsers hebt 
gekozen.

„Nog zo’n kiespijn Janna.”
„Man, schei uit, ’t is om kriegel te worden, ’k Geloof 
dat die kiespijnpoeders helemaal niet meer werken. 
En dan morgenochtend er al om vijf uur weer uit. 
’k Zal er nog maar eens een nemen. Wat? Is ’t nou al 
half twee. Dan heb ik toch nog wel even geslapen. 
Kijk nou eens naar buiten man, wat een heldere maan­
nacht ’t Is zo waar wat er in de Psalmen staat: En 
aan des hemels bogen, staat Mijn getuige trouw te 
schitteren in elks ogen.”
„Jouw kiespijn is al aardig gezakt vrouwtje! Heb je 
soms nog zin om een nachtwandeling te gaan maken?
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Maar mij niet gezien hoor. De nacht is voor de vleer­
muizen. Toe, kom nou maar bij dat raam vandaan. 
Kruip maar weer onder de wol Janna.”

„Dries, Dries, kijk nou er es!”
Janna zegt het zó hard, dat ze even d’r hand voor de 
mond houdt.
„Jij met je nachtbraken, wat is er nou weer aan de 
hand?”
Dries Verdoom zit al rechtop in z’n bed, want de 
toon waarop z’n vrouw het zegt, maakt hem ongerust. 
„Dries, Dries, gauw naar boven. Daar in de wei ko­
men drie Duitse soldaten aan. Ze morrelen al aan het 
tweede hek. Gauw, waarschuw Saartje. Laat ze in 
d’r schuilhoek blijven en niet op het dak. Dekens ver­
stoppen. Laat niet merken dat er iemand op dat bed 
geslapen heeft.”
Dries Verdoom is de trap al opgesneld. En daar be­
neden in haar slaapkamer staat z’n vrouw met open 
ogen te bidden. Ze heeft het gordijn wat dichtgescho­
ven. Als ze boven op zolder gestommel hoort, begrijpt 
ze al dat er hard gewerkt wordt om de boel gereed 
te hebben. Ja, ja, dat zijn Duitsers. Nu zal ’t er op 
aankomen. En weer vouwt vrouw Verdoom de han­
den en even flitst het door haar heen: Verbergt de 
verdrevenen, meldt de omzwervende niet.
„Heere, help!”
Meer kan ze niet zeggen. Want nu lopen ze al naar 
het derde hek. Dat prikkeldraad schijnt toch wel erg 
lastig te zijn. O kijk, nu komen ze recht op het huis af. 
Dries staat al naast z’n vrouw en zegt maar steeds:
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„Je niet dadelijk melden hoor, net doen of we in diepe 
rust zijn. Boven heb ik de zaak aardig goed voor el­
kaar.”
Drie mannen staan bij de appelboom druk gebaren te 
maken. Maar Nero is er ook nog. Hij begint hevig te 
blaffen. Ook hij heeft gemerkt dat er onraad is.
De gordijnen van de slaapkamer heeft Dries nog net 
kunnen dichtschuiven. Maar goed ook, want er wordt 
het allereerst op dat raam geklopt, ’t Is niet mis. 
Tegelijk bonkt men ook hevig op de voordeur.
„Ga jij naar Dries. Ik ga naar de keuken. Denk er om 
dat kleine raampje openen.”
Weer wordt er heel hard geklopt en alvorens Dries 
Verdoom het kleine raampje opent, roept hij heel 
hard: „Even geduld buurman, de knip zit ietwat vast­
geroest.”
„Open de deur, of we trappen hem in. Is me dat een 
laten wachten.”
Janna is er ook bij gaan staan en als haar man de 
zware deur opent, staan er twee mannen al spoedig 
in de gang.
„En nou mee naar de keuken en licht aan alsjeblieft.” 
Willemsen geeft de toon aan en is al naar de kamer 
gestormd.
„U zei: In de keuken, Willemsen?” zegt Dries Ver­
doom heel bedaard. „Dan moet u hier zijn.” 
„Kamer of keuken, kan me niet schelen. Maar vertel 
op waar is dat Joodse gespuis. Er moet hier zo iemand 
zijn.”
„Hier is niemand” zegt de vrouw heel kalm. „Maar 
voor U verder gaat, Willemsen, zal ik U even de hoed
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geven, die U een jaar geleden ongeveer, in ’t kippen­
hok hebt achtergelaten? Het is wel jammer dat U 
daar nooit om bent gekomen.”
En alsof het de gewoonste zaak van de wereld is, 
haalt vrouw Verdoom uit een van de dozen onder in 
de keukenkast de hoed van de kippendief.
„Asjeblieft Willemsen. Uw moeder zou zo zeggen: 
Eerlijk duurt het langst. Het is uw wettig eigendom.” 
Willemsen ? Z’n gezicht lijkt wel een vuurboei! En z’n 
collega naast hem kijkt hem met zulke ogen aan, 
alsof hij zeggen wil: Wat moet ik nou toch van je 
horen? Dat potige wijfje zet je maar lelijk schaakmat. 
Buiten klinken voetstappen in het grint.
„Allo mannen, wat zitten jullie te klessineren. Hebben 
jullie dat Joodse troeltje al? ’t Is toch zeker niet om 
een hoed te doen? Zeg op lui, waar is ze?”
„Er is hier geen Jodinnetje mensen. Maar hier was 
wel Willemsen z’n hoed. Daar heeft-ie recht op.”
„En we zullen ze hebben.”
„En ze is hier niet.”
Vrouw Verdoom wijst naar drie vier kanten.
„Dat wordt een zoekplaat je mannen. Dat kan echt 
nachtwerk voor ons worden. Wat zeg jij er van Wil­
lemsen?”
„We moesten alles maar eens gaan onderzoeken. Ik 
houd wel van dat speurwerk. Alleen Verdoom, ’t kan 
je centjes kosten, want als we dat grondig moeten 
doen zal er heel wat gebroken moeten worden. Is hier 
geen Joods meisje?”
„Hier is geen Joods meisje. En weer wijst vrouw 
Verdoom naar zowat alle kanten. En als U nu be-
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Hij springt op een van de stoelen en grijpt die 
vette worsten van de spijkers (blz. 86).
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denkt dat ik pas schoongemaakt heb, zult U wel be­
grijpen dat ik op dat gebreek niet erg gesteld ben.” 
„Kunnen we het afkopen voor drie worsten? On­
ze tong is ook niet van schapenleer.”
„Hier valt niets af te kopen mensen.”
„Dan zullen we meteen het breekijzer er maar inzet­
ten,” buldert een roodharige Landwachter. „Ik zie 
het al: schotten en schuilhoeken genoeg. Maar allo, 
nog eenmaal: Drie worsten of dat.”
„Hier valt niet te ruilen heren. Recht is recht. Maar 
met het oog op mijn vrouw, die ook al een dagje 
ouder wordt, zou ik zo zeggen: Spaar ons dat onge­
mak, gun ons nog wat nachtrust, dat is ons wel drie 
worsten waard.”
„Accoord van Putten.”
En dat roodharige Landwachtertje is zo brutaal als 
de beul. Hij springt op een van de stoelen en grijpt 
drie vette worsten van de spijkers.
„Afspraak is afspraak. Ik zou zo zeggen: Ajuus en 
welterusten.”
„Van ’t zelfde mijne heren, van ’t zelfde.”
Nog nooit heeft de baas de deur zo hard dicht gedaan, 
’t Klinkt gewoonweg door heel het huis. Bij het schijn­
sel van de maan zien de twee in de keuken ze in 
het weiland verdwijnen.
„Zo zijn onze manieren, vrouw.”
„Zeg dat wel man. Wat een hoed toch al niet kan doen. 
Zag je hoe hij zich schaamde? Dat is Saartje d’r be­
houd geweest. Geloof maar dat het anders niet met 
zo’n sisser was afgelopen. Dat is me wel drie worsten 
waard. Al met al toch erg onprettig bezoek. De Heere
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heeft het alles wel gemaakt man. Zou Hij het niet 
waardig zijn er voor gedankt te worden ?”
„Maar dan hoort Saartje er ook bij. Kom laten we 
haar gauw deelgenoot maken van onze blijdschap.”
De klok heeft al half drie geslagen, maar nog zitten 
ze in de keuken bijeen.
Tante Janna heeft het hoofdstuk van de omzwer­
vende en de verdrevene al opgezocht en haar man 
leest het met z’n heldere stem eerbiedig voor. 
„Saartje, Saartje dat geld ook jou. Jij bent die om­
zwervende, jij bent die verdrevene. Mocht je nu ook 
eens dat omzwerven van God moede worden kind.” 
Dan doet oom Dries nog een kort gebed en om drie 
uur ligt alles weer op bed. Van slapen komt niet veel 
meer. 55e liggen maar te hanewaken. Op de aanrecht 
in de keuken ligt nóg de hoed met de letters Q. W. 
er in. Een stille getuige van wat hier ’s nachts zich 
heeft afgespeeld.

Een week lang is Saartje bij buurman gelogeerd. Oom 
en tante Verdoom willen de zaak eens even afkijken. 
Zal dit alles zich herhalen? Men moet in deze dagen 
ook op al het mogelijke voorbereid zijn. Dat hebben ze 
vannacht weer gezien. Waar kiespijn al niet goed voor 
wezen kan!
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DE LANG VERWACHTE DAG.

„Eén aardappel baas, meer vraag ik U ni,et.”
En het tengere meisje steekt haar hand naar oom 
Dries uit, net alsof ze er niet aan twijfelt, of wat ze 
vraagt zal ze wel krijgen.
„Ja ja, maar de aardappels groeien mij ook niet op de 
rug meid. Je bent nu haast al de twintigste geloof ik. 
Waar kom je vandaan?”
„Utrecht mijnheer, Utrecht. En m’n zusje is onder­
weg gestorven. Ze kon niet meer. Maar ik moest ver­
der.”
„Kind, toch nietwaar?”
„Heus waar mevrouw, m’n oudste broertje is dadelijk 
naar huis gegaan, ’n Dokter heeft gezegd dat ze niet 
meer leefde. Hij heeft ook een briefje voor m’n moe­
der meegegeven. Maar ik moest verder.”
„Heb je dan geen vader meer?”
„’k Hoop van wel, mevrouw. Al een half jaar niks 
meer van gehoord. Zomaar opgepikt van de straat en 
naar Duitsland gebracht. ”
„Kind, kom dadelijk binnen. Je hebt m’n hart gesto­
len. Wat erg, wat erg.”
Het bleke, magere meisje heeft al een plaatsje gekre­
gen vlak bij het raam en smult van de heerlijke romige 
melk die tante Janna haar voor zet.
„Hoe oud was je zusje?”
„Zeven jaar mevrouw. Ze was eigenlijk al ziek toen
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we weggingen. Moeder wou haar eerst wegbrengen 
naar de een of andere boer, maar dat kon ze niet 
meer. Toen heeft m’n oudste broer haar in de wagen 
gezet. Onderweg hebben we telkens om een beetje 
melk voor haar gevraagd, maar de meeste mensen 
waren keihard, die lieten ons maar praten. Ze zeiden 
dat er al zoveel van zulke kinderen aan de deur ge­
weest waren. Eergister mochten we ternauwernood in 
een hooiberg slapen. Die nacht heeft m’n zusje vrese­
lijk geijld. De boer was zo boos dat hij ons al vroeg 
in de morgen wegstuurde. Hij had geen oog kunnen 
toedoen, de hele nacht.”
„Wat een onmens!”
„Saartje zegt het zo hard, dat het meisje zich even 
stilhoudt.”
„En toen we weer bij een dorpje kwamen, vertrouwde 
m’n broer het niet meer. Ze lag zo met d’r oogjes te 
draaien.”
„O kind, hou op.”
„Net zolang tot we haar ademhaling niet meer hoor­
den. Toen hebben we maar een dokter opgezocht. Te 
laat.”
„Ja, net te laat m’n kind. En als jij het nu eens was 
geweest, wat dan? Zou het dan niet erg voor jou 
geweest zijn?”
„Zonder een nieuw hartje wel, mevrouw. Maar als ik 
zo had mogen sterven als oma, nou dan hoefde ik niet 
bang te zijn.”
Saartje zit met open mond te luisteren als het meisje 
over haar oma aan het vertellen gaat.
„O mevrouw, ze zei dat de Engelen al gereed stonden
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om haar in de hemel te brengen. We hebben allemaal 
rond oma’s bed gestaan, tot ze er niet meer was. Ze
had het maar over de Heere Jezus. Die had ze zo.......”
Meer kan het kind niet meer zeggen want Ko van de 
buurman rukt zo wild de deur open.
„Buurman, buurvrouw, mensen allemaal de schuil­
kelder in. De Duitsers gaan vertrekken, de Canadezen 
zijn al vlak bij Boshuizen, maar er kan misschien nog 
hevig gevochten worden.”
Ko is nog niet uitgesproken of de eerste granaat suist 
door de lucht en ontploft ergens in het weiland.
Ze laten zomaar alles staan en rennen naar de schuil­
plaats, die Verdoom al een poos geleden in gereedheid 
heeft gebracht. Allemaal pakken stro.
Ko is ook al meegehold, maar als het vijf minuten 
even stil is, waagt hij toch maar de tocht naar huis. 
„Je laten vallen, hoor Ko,” roept buurman hem nog na. 
„Zoek desnoods een greppel op.”
Nu dat is wel nodig, want weer is de lucht vervuld 
met het gieren van een granaat.
„’t Gaat er op of er onder vrouw. Zit je nog al goed? 
En jij, Utrechts meisje, durf je wel bij ons te blijven?” 
„Jawel baas, ’k zal U en uw dochter wel goed vast­
houden.”
Even moet Saartje toch lachen. Zou ze werkelijk zo­
veel op haar oom gelijken? Nu, ze ziet er wel echt 
boers uit. Tante heeft haar de laatste tijd wel geleerd 
hoe ze zo min mogelijk op een stadskind moet ge­
lijken.
„We maken van jou een echte boerentrien hoor. Dat 
is in ons aller belang.”
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’t Is tante best gelukt. Het misstaat Saartje ook niet. 
Alleen die ietwat kromme neus zou haar nog wel eens 
kunnen verraden. Maar wie denkt daar nu nog aan. 
Hun aller leven is in gevaar. Hoor eens wat een leven. 
Als dit niet in Boshuizen is! Of zou het nog verder 
af zijn?
Zou.......
Ooms horloge wijst tien uur in de morgen aan.
Dat kan me nog een lange dag worden zeg. Tante 
heeft eigenlijk helemaal vergeten om eten mee te ne­
men. Oom belooft echter, dat hij daar wel voor zal 
zorgen.
Weer gieren de granaten door de lucht. Maar ze schij­
nen nu veel verder tot ontploffing te komen.
Dan is het wel een half uur stil.
„Leve de Willenden!”
Weer staat Ko voor hen, hard zwaaiend met de vlag. 
„Mensen, ze zijn weg. Opgeruimd is netjes. Broer Piet 
is zojuist in Boshuizen geweest. De tanks van de Ca­
nadezen staan voor de kerk. Piet heeft de eerste echte 
sigaret al van ze gehad. Nou, ik heb m’n boodschap 
gedaan. Gegroet hoor.”

In de schuilkelder?
Ze kunnen het haast niet geloven.
Saartje roept maar aldoor: „Dan ga ik vandaag nog 
naar Amsterdam, daar wil ik meer van weten. Ik wil, 
weer vrij in de Jodenbreestraat rondlopen.”
„Al is Boshuizen bevrijd, daarom Amsterdam nog niet, 
Saar. De Duitsers geven zich zo maar niet overal
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tegelijk over. Kilometer na kilometer moet ons land 
bevrijd worden.”
„Maar voor ons is het dan zover.”
Buurman staat voor de opening van de schuilplaats 
en zegt op ernstige toon:
„’t Heeft Boshuizen nog drie inwoners gekost. En 
raad eens wie een eind aan z’n leven gemaakt heeft? 
Die Landwachter Willemsen. Ze hebben hem in z’n 
schuurtje gevonden. Opgehangen!”
„Net goed,” sist Saar. „Hij gunde mij het leven niet, 
maar zelf is hij het die deze dag niet meer mocht 
beleven.”
„Spreek zo niet, kind. Laat alle haatgevoelens ver­
dwijnen. Laten we bedenken welk groot voorrecht ons 
de Heere verleend heeft.”
Tante Janna zegt het zo ernstig, dat Saartje haar 
mond wel moet houden.
..’t Is een rare plek mensen, maar laten we hier bij 
deze schuilkelder nu maar eens een Psalm aanheffen: 
Geloofd zij God met diepst ontzag.”
„Da’s waar, meent buurman. Geen passender Psalm 
dan deze. Maar dan moet ik naar huis hoor.”
Ze zingen het met tranen in de ogen.

„Vanavond een korte kerkdienst,” komt Ko al weer 
vertellen. „Om half acht dankdienst voor de Bevrij- 
ding.”
„Daar wil ik nu eens bij zijn,” roept Saar. „O, als ik
nu toch vrij ben. Nu hoop ik gauw.......”
„Laat dat nog even met rust meid. Komt tijd, komt 
raad. Je zult in deze moeten afwachten. Het Utrechtse
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meisje zal ook voorlopig niet naar huis kunnen.” 
„Dat wordt vanavond een volle kerk mensen. Wat 
een wonder dat er geen dakpan is getroffen en geen 
koe of kalf één scherf heeft gehad.”
Oom komt zo blij terug dat tante de opmerking maakt: 
„Dan doe je vanavond een extra gift in de collecte- 
zak.”
„Was ik al van plan vrouw. En dit kind zal ik naar 
Utrecht brengen, met een flinke boel eten hoor. We 
kunnen het nu wel missen.”

’n Avond om nooit te vergeten.
Heel Boshuizen is op de been om de Bevrijding te 
herdenken.
Saartje loopt naast tante Janna de kerk frank en vrij 
binnen. Al haar angst is verdwenen. Maar toch is er 
nog geen blijde trek op haar gezicht. Haar familie 
zie je.
Gek is dat. Iedereen weet wie ze is en toch hebben 
ze haar nog nooit gezien.
„’t Jodinnetje uit Amsterdam,” wordt er zacht gefluis­
terd.
De koster heeft haar een best plekje toegewezen. 
Vrouw de Weerd zal ook nu wel niet komen,-Ze kan 
daar dus gerust zitten.
Die avond komt vrouw de Weerd echter wel. Ze werkt 
weer geducht met haar ellebogen. En als ze bij de bank 
komt waar Saartje zit, zegt ze bits: „Da’s mijn plek 
zwarte moluk, da’s mijn plek.”
„De koster heeft me hier gezet mevrouw.”
„Ik zeg je: ’t Is mijn plek. En d’r af.”
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Vrouw de Weerd praat zo hard, dat de halve kerk het 
wel hoort.
Saartje krijgt al van twee drie vrouwen een plaats 
toegewezen. Een nog veel betere.
Dat zoiets in de kerk mogelijk was, nee dat had ze 
nooit kunnen denken. Wat een zelfverzekerd, recht­
hebbend mens. Paste dat nu om in een ure als deze 
zo op te treden. Waren de christenen nu zo ? Dan was 
tante Janna toch wel heel anders.

Dominee Pieters heeft nog nooit zo ernstig gesproken 
als deze avond. Zeker er was vreugde in z’n hart, maar 
deze middag had hij gestaan aan de groeve van drie 
zwaar verminkte inwoners van Boshuizen. Dat zette 
wel een domper op een ure als deze.
De Heere heeft grote dingen bij ons gedaan. Dat was 
de tekst. Saartje begreep wel niet alles, maar mede 
door de vele gesprekken met tante Janna, kon ze tóch 
wel een heleboel volgen.
Maar toch die twijfel, zie je.
Want als dominee het bij het rechte eind had, dan 
was haar familie abuis. Dat wilde ze voor geen dui­
zend werelden. Oma wist het vast veel beter dan do­
minee Pieters.
De twijfel knaagde aan haar hart.
Die avond lag er een snikkend Jodinnetje met haar 
hoofd op de keukentafel.
„Tante, wat is er nu waar?”
„Dat wij allemaal leugenaars zijn van nature, kind. 
Niemand uitgezonderd. Vraag maar aan de Heere of 
Hij je dat leren wil.”
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„Maar dan....... dan moet ik alles loslaten tante. Mijn
familie zal me.......”
„Ik moest ook veel loslaten kind. Doch dan geeft de 
Heere nog veel meer terug. Wil dat nooit vergeten.” 
Die avond kan Saartje de slaap maar niet vatten.
Ze denkt aan zovele dingen, dat haar hoofd er van 
bonkt.
Zou het dan toch zijn, zoals tante zei.
Mocht ze daar nog eens achter komen.
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DE OMMEKEER.

Juli 1945.
Door de straten van Amsterdam loopt een ietwat ner­
veus meisje. Ze is op zoek naar enkele bekenden. 
Tante Rie heeft haar een paar adressen opgegeven 
waar ze maar eens informeren moet.
Ach, ’t valt haar zo bitter tegen. Op de meeste plaat­
sen is het: Neen, ons niets bekend. Even blijft ze voor 
een winkel staan waar al weer wat dag- en weekbla­
den te koop zijn. Even kijken wat die dichter nou weer 
op papier heeft gezet.
Ze leest:

AMSTERDAM, GEDENK DE GEVALLENEN.

Ze lopen niet meer in de Leidsestraat.
De grachtenstad werd door hun sterven kleiner. 
Vaak zag hier iemand om en zei: Daar gaat 
Professor Bonger, Boekman of Gert Schreiner.

Wanneer de stad herleeft, gedenk de doden! 
Besef het diep, de onherstelbre rampen,
Lex Althoff, Gerrit van der Veen, de Joden 
De velen, doodgeranseld in de kampen.

„Da’s waar, da’s waar.” Saartje zegt het zo hardop, 
dat een paar voorbijgangers haar ietwat vreemd aan­
kijken.
De gevallenen van Amsterdam! Daar hoort ook haar 
familie bij. Tot nu toe is alle nasporing tevergeefs 
geweest. En ze heeft al wat bureaus afgelopen, ’t Was
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overal hetzelfde: Vermoedelijk omgekomen in een der 
kampen.
Maar dat vermoeden zal nu al wel zekerheid zijn. 
Ze kan het wel nagaan uit alles dat ze vader en moe­
der en oma nooit meer zal zien. Is het daarvoor nu
Bevrijdingsdag geweest? En toch....... Diep in haar
hart stelt ze zich telkens de vraag: Waarom zij dan 
wel en ik niet? Waarom heb ik enkele jaren zo heer­
lijk op die boerderij kunnen vertoeven? Waarom heb­
ben de Duitsers mij met rust gelaten en is al dat leed 
en ellende haar verdere familie overkomen ? Hoe vaak 
was ze al niet naar de Jodenbreestraat geweest. Ach, 
alles was zo heel anders dan een paar jaar terug. Ze 
had er geen bekende gezichten meer gezien. Dat was 
voorgoed voorbij.
Tante Rie, die haar eenmaal naar Boshuizen had 
gebracht, was wel reuze goed voor Saartje. Maar 
toch, ondanks alles miste ze in dat huis wat. En dat 
waren de gesprekken van tante Janna. Zeker, tante 
Rie liet haar d’r gang wel gaan, maar daar bleef het 
ook bij. ’s Zondags, dan waren het de moeilijkste da­
gen. Dan nam tante haar soms mee naar het Vondel­
park en ook wel eens naar de schouwburg.
„Dat geeft wat afleiding, meisje,” placht tante dan te 
zeggen. „Kom, je piekert te veel. Je denkt natuurlijk 
altijd weer aan je ouders.”
Dan dorst Saartje nooit ja of neen te zeggen. Zeker 
ook aan hen dacht ze wel, maar nog veel meer was ze 
bezig met de dingen van de Bijbel. Gek was dat. Jaren 
geleden wilde ze niets van dat boek weten. Als er aan 
tafel door oom Dries gelezen werd, zat ze meestal
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naar buiten te turen. Hoe alles zo veranderd was kon 
ze eigenlijk zelf niet zeggen. Bij haar heengaan naar 
Amsterdam had tante haar een Bijbeltje meegegeven. 
O, de eerste dagen had ze er niet in willen lezen. Ze 
had ook wel andere dingen te doen.
Hoe langer hoe meer echter was ze er toe gekomen 
om te gaan lezen. Zou dat nu komen omdat er bij tante 
Rie nooit uit de Bijbel werd gelezen? Dat zou ze een 
poos geleden juist zo fijn gevonden hebben. Nu niet, 
nu ging ze het als een gemis voelen.
Toen, op een avond was er iets gebeurd, wat Saartje 
wel nooit vergeten zou. Tante Rie was uit en zij moest 
alleen thuisblijven. Het grote lege huis beangstigde 
haar eigenlijk een beetje. Het maakte haar onrust nog 
groter. En daarom was ze er vanzelf toe gekomen 
om weer eens dat Bijbeltje ter hand te nemen. Ze zou 
maar eens lezen waar het open viel. Zo ongemerkt 
was haar oog gevallen op Psalm 32. Toen ze bij het 
negende vers gekomen was, leek het net of ze niet 
meer verder kon.
„Weest niet gelijk een paard, gelijk een muilezel, 
’t welk geen verstand heeft.”
Verder lezen was onmogelijk. Wat een tekst. Tranen 
waren er op het Bijbeltje gevallen. Telkens maar had 
ze uitgeroepen: „Ja Heere, zo ben ik nu, dat is mijn 
beeld. Ik heb U nu al zoveel jaren tegen gestaan. En 
de slagen die U me toebracht, hebben me niet nader 
tot U gebracht. O Heere, maak toch dat ik uit dit 
huis kom.”
Toen tante Rie weer was thuisgekomen had ze da­
delijk gezien dat er met haar pleegkind iets aan de
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hand was. Zeker weer het oude kwaaltje: Teveel ge­
piekerd en teveel nagedacht over vroeger. Ze moest 
weer eens nodig wat afleiding hebben.
Die zondag daarop was Saartje met geen mogelijkheid 
mee te krijgen naar de schouwburg. Ze had zoveel 
gezegd tegen tante, dat deze tenslotte had gezzgd: 
„Kind jij bent zielsziek, daar zijn geen kruiden voor 
gewassen. Jij hoort hier niet meer in mijn huis. Jij 
gaat precies eender spreken zoals mijn grootmoeder 
jaren geleden sprak, ’k Zal trachten voor jou weer 
een plekje ergens in Boshuizen te krijgen.”

Toen was weldra de dag aangebroken dat Saartje 
voor de tweede maal naar Boshuizen reisde. Nu niet 
op stiekeme wijze. Neen, tante Rie bracht haar er 
overdag heen. Tante Janna, die de laatste tijd erg suk­
kelde, had met vreugde de brief ontvangen. Zo’n pri­
ma helpster kon ze best gebruiken. Hoe eer hoe liever. 
Dat was me een hartelijke ontvangst geweest. Vanaf 
die dag noemde ze oom en tante vader en moeder. 
Wat was dat een aangename tijd. Dominee Pieters 
kwam wekelijks aan huis om Saartje uit de Bijbel 
te onderwijzen. En de gesprekken, die ze met haar 
stiefmoeder had, waren onvergetelijk. O, nu pas zag 
Saartje wat ze altijd versmaad had.
„Kind, kind, placht de boer dan te zeggen, wat zat je 
toch verstrikt in die Jodengodsdienst.”
„Was ik daar maar helemaal van bevrijd Va”, zei 
Saartje dan meestal. Mocht ik nu maar geen rust 
hebben, aleer ik de Heere Jezus tot mijn deel heb.” 
Dat hoopten haar beide pleegouders ook.
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HET GROTE NIEUWS.

Vrouw Gillissen vertelt het grote nieuws aan ieder 
die ’t maar horen wil. En ze doet zo geheimzinnig, net 
of niemand het eigenlijk weten mag.
„Heb je ’t al gehoord!”
„Raad nou toch er eens wie er verkering heeft? Ver­
tel het nog maar niet verder hoor. ’t Kan best nog 
eens uitraken. Mensen mensen, ze moeten al samen 
op de foto staan ook, maar ik zeg maar zo: Samen 
op een prentje is spoedig aan een endje. Mij niet ge­
zien hoor. Waar die Kees van de dominee toch zin 
in heeft. Moet-ie nou persé zo’n zwart raaf je nemen? 
’t Is nogal een verschil zeg: Hij blond en die Saartje zo 
zwart. En dan nog zes jaar ouder. Mens mens, waar 
heeft die Kees nou toch zin in. Mijn man heeft wel 
gelijk gehad, die zei altijd: „Liefde is blind en Gijs had 
één oog.”
Zo ongeveer praat vrouw Gillissen tegen alle klanten 
die het maar horen willen. Ze kan d’r verhaal al wel 
dromen. En telkens fantaseert ze er nog weer het no­
dige bij.
„Vrouw Gillissen heeft weer praatstof,” zeggen de 
mensen van Boshuizen, die dat hele geval van Kees en 
Saartje nogal rustig opnemen.
Waarom zou dit ook een uitzondering op de regel 
zijn? Waarom zouden Kees en Saartje elkaar niet 
mogen liefhebben?
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„En vrouw Verdoom is zo zenuwachtig,” vertelt de 
winkelierster er bij. „Toen ze het de eerste dag hoorde, 
was ze ’s avonds zo zenuwachtig, dat ze twee keer 
dezelfde koe ging melken. Ja, ja, die raakt spoedig 
d’r hulp kwijt.”

Inderdaad, er is liefde ontstaan tussen Kees en Saar­
tje. ’t Is zomaar ineens opgekomen bij Kees. Sinds 
Saartje ’s zondags zo trouw ter kerk kwam, had 
Kees haar niet meer kwijt gekund. Ze waren het op 
zekere avond roerend eens geworden. Nu, dat was als 
een lopend vuurtje door het dorp gegaan. Toen het 
tweetal in het openbaar hun eerste wandeling had 
gemaakt, waren er heel wat gordijntjes weggescho­
ven.
„’t Is geen paar of ’t lijkt elkaar,” zei vrouw Gil­
lissen, toen ze het tweetal voor ’t eerst gezien had. 
„Waar die Kees toch zin in had. En dat terwijl er 
voor hem toch ook heus wel iets anders te vinden 
was.”
Maar de ouders van Kees dachten er heel anders 
over. Vooral dominee was er zeer mee ingenomen, 
sinds hij wist wat er bij Saartje leefde. Geen trouwer 
catechisant dan zij .
Eén en al aandacht als er door hem uit de Bijbel 
een en ander werd verteld. Bovendien bleek het al 
meer en meer dat Saartje ook een handige huisvrouw 
zou worden. Wat wist ze aan te pakken op de boer­
derij. Niets te heet of te zwaar.
„We zullen aan haar missen vrouw,” zei Dries Ver­
doom telkens weer. „Geloof maar vast dat die twee
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spoedig trouwplannen hebben. Kees heeft nu eenmaal 
een vaste betrekking, hij is al vijf en twintig. Als er 
een huis vrij komt, vliegt ons vogeltje de kooi uit.” 
Dit had Dries goed bekeken.
Anderhalf jaar later, was het zover. De directeur van 
het bedrijf waar Kees als boekhouder werkzaam was, 
bood hem zomaar een leegstaande bovenwoning aan. 
En toen was het komend huwelijk het onderwerp van 
de dag in Boshuizen.
Zouden er veel Amsterdammers komen? Zouden er 
nu misschien ook nog wat Joden en Jodinnen komen? 
’t Zou misschien wel een vreemde trouwstoet zijn. 
Vrouw Gillissen ziet nog allemaal leeuwen en beren 
op de weg. Zou dat nou echt wel goed gaan? Zou die 
Saar nou echt zoveel voelen voor Kees? Zoveel dat 
ze met hem door het leven zou gaan. Of... of... gold 
het hier misschien: Als de bruid is in de schuit, is 
’t met de beloften uit.
Ze moest dat zaakje maar eens achterna kijken!

„Bruid en bruidegom, familie en gemeente, ge vindt 
de woorden van de tekst voor deze blijde ure opgete­
kend in het Woord des Heer en en wel in Ruth 3 vers 
11b, alwaar we lezen: Want de ganse stad mijns volks 
weet dat gij een deugdelijke huisvrouw zijt.” 
Stampvol is de kerk. Zo vol, dat de koster nog tien­
tallen stoelen er bij moet zetten.
„Wat moet dominee daar nou van zeggen,” fluistert 
vrouw Gillissen zacht tegen haar buurvrouw.
Nu dominee Pieters heeft er het nodige van gezegd. 
Ook voor hem is het een feestdag en voor zijn vrouw
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niet minder. Aan de zijde van Kees zitten Janna en 
Dries Verdoom. Ze staan hun stiefdochter gaarne af 
aan Kees, wel wetend dat hij een goede vrouw waard 
is.
En als de kerk, na ruim een uur leeg stroomt, hebben 
honderden mensen het bruidspaar en de familie de 
hand gedrukt.
Bijna heeft de laatste het gebouw verlaten als de 
organist alle klavieren van het orgel openzet en het 
door de kerk laat galmen:

Hen tellen als in Isrel ingelijfd,
En doen de naam van Sions kinderen dragen.

Kees Pieters en Saartje Boasson gaan het leven sa­
men beginnen.
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