


HEIN SMIT





HOOFDSTUK I.

Mobilisatie.

In de laatste week van Juli was de afleiding voor 
Hein Smit al te sterk geworden.

Tot dien tijd toe had hij, met alle dapperheid van zijn 
vijftien jaren, weerstand geboden aan ’t prachtig zomer­
weer. Als de dagtaak bij zijn baas, timmerman Klaassens, 
was voltooid, en hij het thuis in de hitte van zijn kleine 
kamer niet kon uithouden, — dan had hij zijn boeken 
en schriften onder den arm genomen en had zich een 
schaduwrijk plaatsje gezocht in het plantsoen. Daar was 
het rustig. De weinige mannen, die er kwamen, zaten 
er vreedzaam hun praatje te houden onder ’t genot van 
pijp of.... tabakspruim: het waren altijd dezelfde gasten, 
die de banken vulden. Onderhen was Hein, die „iederen 
dag met z’n neus in de boeken zat”, een bekende figuur. 
Met potlood maakte hij zijn aanteekeningen in het reken­
schrift, dat op zijn, over elkaar geslagen, knieën lag — 
of hij leerde de woordjes uit een vreemde taal, die hij 
had te bestudeeren.

„Doe je boeken maar dicht, Hein,” zei ’t oud-achtig 
heertje, dat van zijn rente leefde. Hein zat naast hem 
op de bank alle moeite te doen om zijn aandacht bij de 
Fransche thema te houden.
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„Morgen heb ik les, meneer!” was ’t antwoord, — en 
de jongen keek zijn buurman aan, met ernst in zijn blik.

Hij was er heusch ook wel toe verplicht om te werken! 
Iedere les kostte hem vijf en zeventig cent, en daar moest 
hij heel wat voor doen. Van zes tot zes, met twee uren 
schafttijd er tusschen, was een werkdag, die lang niet 
licht viel, en als Hein niet zoo’n door en door gezond 
lichaam had meegekregen in de wereld, zou hij in deze 
zomerwarmte ’s avonds veel te moe zijn geweest om nog 
te werken. Maar nu was een onderdompeling van zijn 
hoofd in een kom koud water en daarna een flinke stapel 
boterhammen voldoende om hem zijn levensgeest terug 
te geven.
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Bovendien: Hein had een ideaal!
Dat droeg hem ver uit boven de armoedige om­

geving, waarin hij opgroeide.
Zijn ouders oefenden beiden een merkwaardig ambt 

uit, een ambt, dat in sommige tijden van het jaar vrij 
winstgevend was, maar dat toch nooit voor buitengewoon 
eervol doorging. Vader en moeder Smit verdienden den 
kost door, ieder bij zijn eigen bataljon ’), dagelijks met 
de soldaten van ’t garnizoen mee uit te trekken, met een 
volgeladen karretje, om hen in de rusttijden den in- 
wendigen mensch te doen versterken. Bij grootere 
militaire oefeningen werden er soms honderd fleschjes 
bier of limonade verkocht, en honderden reepen choco­
lade, gevuld met ananas, mocca, enz. Aan de ongevulde 
chocolade werd minder verdiend, en daarom hadden vader 
en moeder Smit dit meer voedzame artikel afgezworen: 
’t andere ging er bij „de manschappen” net zoo goed in.

Jan Smit — Hein’s vader — en vrouw Smit dreven 
hun „handwerk” reeds van hun jeugd af aan. ’t Had 
hen ruw gemaakt in taal en levenswijze. De dagelijksche 
omgang met de soldaten had hen geleerd, dat zij een 
vroolijke stemming moesten hebben om veel te kunnen 
verkoopen, en de middelen om die goede luim op te 
wekken waren vaak van laag allooi....

Maar, als door een wonder, had Hein een heel bij­
zonder karakter en een uitstekenden aanleg.

Van heel jeugdigen leeftijd af ontwikkelde hij zich 
op een bijzondere wijze. Ook uiterlijk geleek hij niets

*) Een bataljon telde in vredestijd ongeveer 200 soldaten, in tijd van 
oorlog 1000.
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op zijn ouders. Terwijl deze beiden donker haar en 
donkere oogen hadden, en klein van gestalte waren, 
werd Hein al op zijn vierde jaar een knaapje, dat een 
flink eind boven de tafel uitstak. Bovendien was hij blond 
en had blauwe oogen. Maar vooral verschilde hij in 
karakter van de overige huisgenooten. Zijn beide oudere 
broers waren levendig en opvliegend, zooals vader en 
moeder, en er ontstonden vaak tusschen hen vieren 
heftige botsingen. Hein daarentegen was, van kind af 
aan, rustig en stil geweest en had zich nimmer met 
huiselijke oneenigheden bemoeid, terwijl hij zich terug­
trok in het hoekje van de kamer, waar hij het geliefde 
speelgoed heen sleepte, dat hij met alle zorg bewaakte.

Toen was zijn schooltijd begonnen, en daarmee kwam 
het groote verdriet in Hein’s leven. Had hij zich eenzaam 
teruggetrokken van al die kinderen, waarvan de meesten 
uit veel ordelijker huishouden kwamen dan het zijne 
was, dan zouden zijn kapotte kousen en gelapte broeken 
hem weinig geërgerd hebben. Maar Hein was een leuke, 
vroolijke jongen, die door de jongens van zijn klas werd 
meegesleept in hun spel. Hij wist altijd de beste plannen 
te maken voor tochten op vrije middagen, was met 
leer en een haantje-de-voorste, — kortom: hij was bij 
onderwijzers en jongens heel gezien. En juist daardoor 
was ’t hem een onverdraaglijke gedachte, zijn vrienden 
nu nooit eens, — zooals andere jongens deden, — mee 
naar huis te kunnen nemen, en ook nooit eens met dien 
trots over zijn vader te kunnen praten, welken jongens 
van zijn leeftijd zoo gaarne aan den dag leggen .... en 
die hun zoo goed staat.
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Toen nu Hein de hoogste klasse van de lagere school 
doorloopen had en zijn vader hem had aangekondigd, 
dat hij loopjongen zou worden bij een apotheker, riep 
het Hoofd der school den opgeschoten knaap bij zich. 
Het was een vriendelijke, groote man met peper-en-zout 
kleurig hoofdhaar en daarbij passende snor; een man, 
tot wien Hein altijd met stille
bewondering en genegen­
heid had opgezien.

„Je hebt je kranig ge­
houden, hier op school,” 
begon de onderwijzer. „Ver­
tel me eens, wat zijn nu je 
plannen?”

Hein had geen plannen, 
tenminste hij keek naar den 
grond, — en zei niets.

„Heeft je vader al een 
betrekking voor je?”

Hein zag op, blikte recht 
in de hartelijke oogen van 
zijn onderwijzer.

„Loopjongen in een apotheek, meneer,” zeide hij zacht, 
— als schaamde hij zich voor een bekentenis: het was 
geen post van voornaam allooi!

„Zoozoo,” bromde het Hoofd, nadenkend, „zoo-zoo!”
„Ja, meneer,” gaf Hein hierop ten antwoord, alsof ’t 

een standje was, dat hem aanging.
„Daar zal niet veel voor je te leeren zijn, vrees ik.”
„Nee, meneer.”
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„Vin-je dat niet jammer, Hein? Jij, die zoo goed 
leeren kunt!”

„Vader zegt ’t,” luidde ’t verweer.
„Maar zou je Vader ’t niet goedvinden, als je een 

ambacht leerde?” was nu de vraag, die Hein in ver­
legenheid bracht. Hij antwoordde echter openhartig:

„Vader wil, dat ik in de verdienste kom, meneer. Ik 
krijg dadelijk f2.— per week, van acht uur ’s morgens tot 
acht uur’s avonds en Zondag om deveertiendagendienst.”

„Zie eens, Hein, als ik niet een andere mogelijkheid 
had gezien, was ik dit gesprek niet begonnen. Ik weet 
een timmermans-baas, die een jongen noodig heeft en 
waar je dadelijk met f 2.50 in de week begint. Als je 
daar flink je handen uit de mouwen steekt, — en ik ken 
je voldoende om te weten, dat je dit zult doen, — dan 
heb je ’t in een paar jaar tijds tot f8.— gebracht. Me 
dunkt, je vader kan daar niets tegen hebben; spreek er 
eens met hem over . . . .”

’t Duurde niet lang, of Hein Smit deed zich ook in 
zijn betrekking als een flinken jongen kennen. Zijn 
dagtaak kon hij gemakkelijk aan; vaak zag men hem 
’s zomersavonds met gewezen schoolkameraden op het 
voetbalveld. Velen van hen waren nu op een school 
voor meer uitgebreid onderwijs of op een hoogere 
burgerschool. Hein hoorde hen spreken over alles wat 
daar aan nieuws te leeren viel. Jaloersch was hij daarop. 
Wat bleef hij, achter de schaafbank, dom, bij die 
vrienden vergeleken. Wat zou hij er niet voor over 
hebben, óók te mogen leeren, iederen dag te mogen
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gaan naar dat keurige, groote, statige gebouw, — in 
plaats van naar den timmerwinkel! Daar was Spekkers, 
de zoon van den conciërge. Dat was toch óók maar een 
heel eenvoudige jongen, en die zat nu toch fijn in de 
tweede klas van de H. B. S. En verdienen? In een 
paar uren tijds verdiende zijn broer uit de 5de klas al 
net zooveel als Hein in een heele week. Enkel met 
’s avonds jongens uit de lagere klassen te helpen met 
hun huiswerk. Hij moest wel reusachtig knap zijn, Dik 
Spekkers. „Hè, als dié nou mij ook ’s wat wou leeren.”

’n Oogenblik flitste die mogelijkheid Hein door de 
gedachten. Dan verwierp hij ’t verre. Waarom zou Dik 
zich die moeite geven ? en wat zou hij zelf, Hein, aan 
die geleerdheid hebben?

Maar, terwijl hij ’s middags bezig was met ’t timmeren 
van een raamkozijn, — zie: „wat was er ook weer voor 
prettigs?” kwam hem in de gedachten. „O ja, Dik 
Spekkers; lessen.” De blije trek vergleed van zijn 
gezicht: „dat is waar ook, ’t is onmogelijk!” Toch . . . . 
een oogenblik later was het plan er weer. Het liet hem 
niet meer los. Hij kon er tenminste eens met Dik over 
praten. En: Dik was jong, Dik was vol geestdrift, Dik 
achtte het wel mogelijk, Hein te helpen, om hetzelfde 
te leeren wat in de lagere klasse van de H. B. S. werd 
onderwezen.

’t Werd een eerlijke afspraak: Hein zou Dik een 
vergoeding voor zijn tijdverlies geven en deze zou hem 
een paar maal per week helpen en hem de noodige 
boeken leenen; van de verdiensten op de werkplaats 
kon hij nu wel f 1.50 wekelijks missen ....
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Eenige' jaren van ingespannen werken had Hein 
achter den rug, toen de zwoele dagen in West-Europa 
een voorbode waren van het groote onheil dat ging uit­
breken, van den rampzaligen wereldoorlog. Steeds 
somberder pakten duistere wolken zich ook boven ons 
land samen, en er was bijna geen gezin, of het voelde 
zich in zijn dierbaarste bezittingen bedreigd. Zou men 
zijn middelen van bestaan behouden? Zou de geliefde 
vader, zouden de broers in den oorlog moeten? Hoe 
meer men bezat aan geldswaarde, hoe hechter de onder­
linge band van liefde in het gezin was, des te sterker 
voelde men de beklemming, nu er zoovéél dreigde ver­
loren te gaan.

Ja! in dat opzicht stond de familie Smit er niet zoo 
slecht voor. De gehechtheid van die menschen aan 
elkaar was weinig sterk, leder leefde er *n eigen bestaan. 
Alleen Hein, voor wien toch altijd het minst was gezorgd, 
juist Hein voelde liefde voor zijn ouders. Diep mede­
lijden had hij met hun dagelijksch tobben, met hun 
droevige twisterijen, die echter bij het naderen van 
oorlogs-gevaar als bij tooverslag ophielden. Wat zou er 
van hen allen worden? Hein’s oudste broer was ingedeeld 
bij de artillerie, de jongste wilde graag bij de marine 
komen; die zouden wel direct moeten opkomen, in geval 
van oorlog. En Smit zelf had al aan de soldaten van „zijn” 
bataljon beloofd, dat hij hen zou volgen: hij had hen 
zooveel jaren „bediend”, dus de majoor, de commandant 
van ’t bataljon, zou hem „vast niet willen missen.”

Nog nooit had Hein zich zóó ellendig gevoeld, als in 
die dagen. Hij had met zooveel flinkheid jaren achteréén
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hetzelfde doel nagestreefd, en, nu ’t zeker scheen, dat 
hij ’t zou bereiken, werd misschien aan al zijn plannen de 
bodem ingeslagen. Als hij nü met zijn lessen en zijn 
studie moest ophouden, wat was hij dan ? Een timmer- 
mansjongen, die ’n beetje geleerd had van allerlei 
dingen, talen, wiskunde, waar hij niets aan had.

„Jammer, dat je ’t lessen-geld niet bewaard hebt,” 
zeide zijn vader boos, „wat zou zoo’n spaarpot ons nu 
goed zijn te pas gekomen! Lessen? Je had het geld net 
zoo goed kunnen wegsmijten.”

Tranen van spijt en verdriet kwamen Hein in de 
oogen. Urenlang, in het kleine, warme vertrekje, lag hij 
dien nacht te woelen, en te worstelen met zijn ge­
dachten, waar hij redding zou kunnen vinden. Zijn ge- 
heele leven scheen verloren, geen enkele uitweg was te 
zien. Zijn baas, zelf nog jong en ongetrouwd, zou bij 
mobilisatie van het leger dadelijk moeten opkomen; 
natuurlijk zou dan de zaak gesloten worden ....

Toen werd, in het stralendste, heerlijkste zomerweer, 
plotseling op Vrijdag 31 Juli 1914 de mobilisatie aange- 
kondigd. Daags daarna was ’t van vijf uur in den ochtend 
woelig en druk in de anders zoo stille, kleinsteedsche, 
straten, ’t Was een gaan en komen van militairen van 
allerlei rang; vervoer van paarden; transport van 
goederen.... En te midden van alle verwarring 
trachtte Jan Smit te weten te komen, waarheen zijn 
bataljon zou verplaatst worden. Reeds op ’t middaguur 
kwam hij thuis met de boodschap, dat de troepen, 
waarmee zijn vrouw en hij altijd optrokken, naar 
Bergen op Zoom zouden gaan.
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„Ik heb gezegd, dat we meegaan,” voegde hij er bij. 
„Ik heb lang genoeg in dit gat hier gewoond. Bij den 
troep is voor ons altijd wel een boterham te verdienen.”

Vrouw Smit had eenige tegenstribbelingen, maar, 
zooals altijd, gehoorzaamde zij ten slotte toch haar man. 
De weinige meubeltjes die zij bezaten, mochten tegen 
een kleine vergoeding op zolder in ’t weeshuis opge­
borgen worden. Want iedereen dacht, dat de oorlog 
binnen enkele maanden gedaan zou zijn.

HOOFDSTUK II.

Het gezin wordt opgebroken.

Hein had gedurende dit gesprek geen woord ge­
sproken. Verbijsterd van schrik zat hij, in zijn hoekje 
van de kamer, naar zijn kleine eigendommen te kijken.

Weg .... zijn kamertje.
Wèg . •.. ’t uitzicht op dien slanken kerktoren, waar­

van hij de klokken-melodie zoo goed kende.
Wèg .... al die vroolijke vrienden, en de heerlijke 

uren van studie, de lessen van Dik Spekkers, de dage- 
lijksche omgang met zijn besten baas.

En zijn vader en moeder, die zaten maar zoo ge­
moedelijk over de toekomst door te praten, die waren 
blij met de verandering, die verheugden zich in de 
„uitbreiding van hun cliëntèle” (zooals Jan Smit de 
soldaten deftig noemde), nu het bataljon van vredes-
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sterkte — ongeveer tweehonderd man — ongeveer 
vijfmaal zoo talrijk werd.

Angstige beklemming sloeg Hein om ’t hart. ’t Was 
hem, aisof hij den 
grond onder zich 
voelde wegzinken...

Daar werd woest 
de deur openge- 
stooten. ’n Twintig­
jarige kerel, met 
roode das om, en een 
pet diep in de oogen 
gedrukt, kwam ’t huis 
meer binnenvallen 
dan dat hij er in trad.

„Hej je gezopen?” 
vroeg Smit, ziende 
dat zijn middelste 
zoon Kobus in dien 
toestand thuiskwam.

„Niks gezopen,” 
ontkende Kobus.
„Goedgekeurd voor 
de marine. Morgen 
naar Hellevoetsluis.”

Dat bericht gaf 
nieuwe opschudding
in de kamer. En in Hein’s hart welde nieuwe vrees op. 
Beide broers waren nu ’t huis uit. De kans, dat het gezin 
zou worden opgebroken, werd grooter. Zooals jongens 
Hein Smit 2
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wegkruipen, die hun les niet kennen, en zoo hun beurt 
willen ontgaan, — zóó trachtte ook Hein zich onzicht­
baar te maken in zijn kleine hoekje, achter ’t fornuis. Hij 
voelde ’t onheil naderen, en wilde den twijfel nog maar 
zoo lang mogelijk vasthouden om de vreeselijke zeker­
heid daardoor te ontgaan.

Toen blikte hij plotseling in het pokdalig gezicht, de 
ongevoelige, hardvochtige oogen van zijn vader.

„En wat zal jij doen?” vroeg deze hem.
Hij .... doen?
Dat wist hij toch niet! Dat kon hij toch zelf niet weten ?
Met angstige slagen klopte hem ’t hart. Na den slape- 

loozen nacht dreigde de warmte van de kamer hem te over­
mannen. ’n Oogenblik dacht hij, van zijn stoel te zullen 
vallen .... hij voelde zich duizelig worden, wegzinken.

„Hou ’m vast!” riep zijn vader, en Kobus greep hem 
nog juist bijtijds aan den kraag.

Zoodra Hein maar weer vast op z’n stoel zat, behoorde 
’t oogenblik van medelijden van zijn vader alweer tot het 
verleden; — zijn moeder, druk bezig met ’t naaien van 
een lap op haar rok, had op ’t geheele geval niet gelet.

„Hier kun je niet blijven,” ging Smit voort. „Ik heb 
m’n laatste huurtje voor dit krot betaald. In deze tijden 
is 't maar het best in het leger. Bij ’t derde kennen ze^ 
je nog wel van vroeger. Jij moet dan maar met hen 
meegaan.”

„Waar naar toe?” vroeg moeder, die zich voor alle 
„militaire zaken” interesseerde.

„Utrecht. Ook morgen op stap.”
„En de negotie?”
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„Die kunnen wij Rem leenen;” toen, zich tot Hein 
wendend, die nog totaal verslagen voor zich uit staarde: 
„hoor je, jongen, je krijgt morgen negotie van mij mee. 
Dan moet je de afrekening de volgende week naar 
Bergen op Zoom sturen. Ik zal je vertellen hoeveel.”

„Maar vader,” sprak nu onze Hein, en bij ’t hooren 
van zijn eigen stem kwamen hem de tranen in de oogen, 
„maar vader, wat moet ik daar doen, in Utrecht ?”

„Je ophangen!” gooide Kobus met dronkemans- 
geestigheid er tusschen in.

„Daar zul je bij ’t derde bataljon best aan een goeie 
boterham komen,” antwoordde zijn vader. „Ik zal er 
wel met den sergeant-majoor Koolders over praten, 
dan zal die je helpen.”

„Maar ik mag toch niet bij den troep slapen? en eten 
ook niet?” waagde Hein nog tegen te werpen. En 
dadelijk heftig, ruziede zijn vader terug:

„O, je heb zeker je oome Kobus niet in Utrecht 
wonen? En die zal je zeker de deur uitgooien, hè, als 
jij behoorlijk kostgeld komt betalen? Maal nou maar 
niet langer aan m’n hoofd, net of ik niet voor mezelf 
ook te zorgen heb en . . . .”

De onvriendelijke woorden, hieraan nog toegevoegd, 
6 en de ruwe toon waarop dat alles werd uitgesproken, 

wekten plotseling verzet in Hein. Zijn verdrietige 
stemming zakte en maakte plaats voor den sterken wil, 
zelfstandig te zijn. Als zonneschijn door duistere wolken 
zag hij opeens het mooie en verblijdende er van, dat al 
dit vreeselijke toch ook één goed gevolg zou hebben: 
dat de drukkende omgeving van zijn familie hem niet
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meer kon bedroeven. En, kordaat zijn besluit nemend, 
stond hij op en ging de deur uit met de woorden:

„Ik ga zelf met meneer Koolders praten.”

De sergeant-majoor Koolders was een flink militair 
en een goed christen.

Nog jonge man van vijf en dertig jaren, was hij met 
hart en ziel den arbeid toegedaan, dien hij zich als levens­
taak had gesteld. Geen van de drie andere compagnieën 
van zijn bataljon had een sergeant-majoor-instructeur, 
die zoozeer het vertrouwen van de compagnies-comman- 
danten bezat. Tegenover de soldaten was hij streng, 
maar strikt rechtvaardig en bovendien wist ieder zijner 
manschappen, dat hij in den vollen zin des woords hun 
vriend was, een vriend, die te allen tijde bereid was, 
voor de belangen van hen en van hun gezinnen in de 
bres te springen.

Ook op ’t oogenblik, dat Hein Smit dien Zaterdag­
middag op het plein vóór de kazerne kwam aanloopen, 
trof hij hem vol-ijverig bezig temidden van een aantal 
onder-officieren en soldaten, die hun uitrusting gereed 
maakten. Hein bleef eerbiedig eenige passen achter hem 
staan, wachtend op ’t geschikte oogenblik, om de aan­
dacht op zich te vestigen. Intusschen bewonderde hij 
de vlugheid, waarmee de soldaten, — de één voor, de 
ander na, — geholpen werden aan kleedingstukken, 
wapens, ranselriemen en andere benoodigdheden, waar­
na zij werden verdeeld over de vier sergeanten, die 
onder den „majoor Koolders” ieder hun sectie ’) hadden.

*) Een compagnie had vier sectie’s. ieder van ongeveer vijftig man.
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Na tien minuten keerde deze zich om, en kreeg 
onzen vriend in ’t oog.

„Hoor jij ook bij ons?” vroeg majoor Koolders, Kalf 
schertsend.

„Ja, majoor,” antwoordde Hein, dadelijk bemoedigd 
nu hij den militair in ’t openhartig gelaat zag. „Vader 
zegt, dat ik met uw troep mee kan gaan.”

„En je timmerwerk?” — Hoe? Majoor Koolders 
wist dus, wat Hein voor den kost deed? Maar ja, 
natuurlijk! die wist altijd alles, ’t Gaf hem moed, om 
te antwoorden:

„De baas is gemobiliseerd, majoor. ’) En ons huis­
houden gaat uit elkaar. Ik moet dus ook de wereld in.” 
Even trilden toch zijn lippen, toen hij dat zei.

Majoor Koolders was vlug van begrip. Hij doorzag 
terstond den geheelen toestand, daar hij de Smit’s al 
lang kende. Van onnoodig praten hield hij niet, en hij 
had er trouwens toen allerminst den tijd voor.

„Je krijgt zeker van je vader een kistje chocola mee ?” 
vroeg hij.

„Ja, majoor.”
„En je eigendommen, waar neem je die in mee?”
„Dat weet ik niet, majoor.”
Koolders wendde zich om, blies een zachten, korten 

stoot op de fluit, die altijd aan zijn derde knoopsgat met 
een stuk veter bevestigd was.

„Pietersen,” riep hij, tot een der sergeants, die op- 
keek, — en voegde er bij, toen deze bij hem gekomen was:

') De sergeant-majoor, eig. hoofdsergeant, wordt als „majoor” aangesproken, 
maar in werkelijkheid is een majoor een hoofdofficier.
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„Pietersen, hebben we boven niet nog een paar van 
die afgekeurde ransels liggen?”

„Ja, majoor.”
„Laat er één van hier brengen.”
’n Oogenblik later kwam een soldaat met het ge­

vraagde artikel aandragen.
„Voor dezen burger,” zei Koolders tot den soldaat,

die er even om glimlachte; — daarna, zich tot Hein 
wendend, voegde hij er bij:

„Morgenochtend om acht uur marcheeren we af. Op 
deze plaats is het verzamelen. In dezen ransel kun je je 
hebben en houden meedragen.”

En metéén zich weer tot een groepje militairen 
wendend, om dankbetuiging te voorkomen, liet hij den 
jongen alleen.
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Alleen .... met zijn blijdschap. Want ’t gevoel van 
verlatenheid, dat hem meer dan al ’t andere had ge­
drukt, was geweken. Hij zou dus niet eenzaam wezen. 
Hij zou een vriend hebben, op wien hij steunen kon: 
een vriend, die hem nu zelfs in die groote drukte niet 
aan zijn lot overliet....

En bijna blij nam hij den terugtocht naar huis aan, 
om er zijn kleeren te gaan pakken en eenige van zijn 
dierbaarste bezittingen, — om er den laatsten nacht te 
gaan doorbrengen in ’t kleine huisje, waar hij te midden 
van zooveel ruwheid toch ook zooveel moois had onder­
vonden, — waar hij geleden had door miskenning, 
maar ook vol vreugde met vasten wil in zijn hart had 
bewaard datgene wat hij wist, goed en edel te zijn....

Het oude had hem losgelaten — het nieuwe ging hij 
tegemoet.

HOOFDSTUK III.

Op marsch.

Het was een luisterrijke zomersche Zondag.
De malsche weiden van het Hollandsche landschap

tintelden van gloed. Hoe diep-groen was haar glanzende 
kleur! hoe rustig-blauw welfde de koepel van den hemel 
zich daarboven! hoe innig-vreedzaam ging er het vee 
zijn bedaarden, onbewogen gang!

Aan den rand van den polderweg naar Utrecht, op 
den groenen berm der sloot, wachtte Hein Smit de
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komst van den troep, die nu spoedig uit de kazerne 
vertrekken zou.

Hein was een andere jongen geworden. De strijd, 
dien hij te voeren had gehad met zichzelven, om zich 
van geheel zijn vroegere levenswijze los te maken, was 
geëindigd met zijn volkomen overwinning. In ’t nieuwe 
bestaan zou hij zich schikken niet alleen, maar hij zou 
er ook van maken wat er van te maken was. Sterk wilde 
hij staan tegenover de moeilijkheden die er zouden 
komen, — en dankbaar zou hij gebruik maken van de 
lichtpunten, die nu al te ontdekken waren.

Was hij ’t niet altijd gewend geweest, alléén te zijn, 
en zelfstandig zijn weg te banen? Scherper tegen­
stelling dan tusschen hem en zijn ouders was er toch 
wel niet denkbaar. En, miste hij al het rustpunt, een 
vaste woning te hebben, anderzijds behoefde hij toch 
ook niet meer de heftige tooneelen bij te wonen, die 
hem zoo vaak thuis hadden verontrust en uit zijn even­
wicht gebracht.

O, wat was de stilte van deze velden, de rust van dit 
wijde, verre landschap heerlijk! Vèr-weg verhieven 
zich scherp enkele dorpstorens boven het groen der 
boomen. En plotseling kwam het lichte gebeiër van één 
dier kerkklokken tot hem over. Dat was niet nieuw voor 
hem: hij had het méér gehoord, — in werkelijkheid, 
of: in zijn gedachten alleen. Ja, ’t was aan één van de 
laatste lessen, dat die klokkenzang hem herinnerde. Het 
Duitsche gedichtje, dat hij uit ’t hoofd had geleerd: zoo 
was ’t nu in de werkelijkheid op den dag des Heeren, 
nu in de natuur geen ander geluid de stilte verbrak dan
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de klokkenzang, die de gemeenten naar de prediking 
van het Woord riep. —

Neen, naar was dat niet.
Nu was hij alleen, — alleen in de wijde velden.
En naast zich had hij zijn broodwinning staan: ’t vol­

gepakte kistje chocola. En achter zich, tegen den boom 
aangeleund, de ransel, — mooie, nieuwe bezitting, met 
zijn kleeren er in en boeken, en brood.

Brood! Hein voelde zijn maag jeuken. Van vijf uur 
af was hij in de weer geweest, zonder nog iets te ge­
bruiken. Nu was ’t acht uur. Hij sloeg de klep van zijn 
ransel open, haalde zijn grof broodje er uit en den jam­
pot, dien hij met boter had laten vullen in „De kleine 
winst”. Toen sneed hij drie flinke boterhammen, en at 
ze met smaak op.

’t Was een verkwikking. Zou hij nu nog even in de 
boerderij, die daar een eind ’t land in lag, wat te drinken 
gaan vragen ? Of zou de troep al dadelijk .... Ja, hoor ! 
dat waren de hoornblazers .... Hein sprong op, en zag 
de militaire afdeeling langs den weg nader komen.

Voorop twee ruiters: de „groot-majoor” met zijn 
luitenant-adjudant.

In een oogenblik had Hein den ransel omgehangen, 
zijn kistje kwatta met den riem over den linker-schouder 
bevestigd. Aan den rand van den weg wachtte hij de 
soldaten op, nam eerbiedig de pet af voor de beide 
ruiters die hem voorbijreden, maar in druk gesprek 
waren en hem dus niet opmerkten. Toen liet hij den 
heelen troep langs zich heengaan: manschappen, die 
rookten en praatten; brancards en bagagewagens, en
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sloot zich achter bij den trein aan. De compagnie van 
majoor Koolders marcheerde gelukkig aan den staart: 
hij was daar dus dicht bij.

Concurrenten waren er niet voor hem.
En met bijna vroolijken moed marcheerde hij mee. 

Hein Smit had zijn nieuwe functie aanvaard ....
Voorwaarts, marsch!

De blijdschap, waarmee Hein den tocht aanvaardde, 
was niet van langen duur. Hoe kon zij ’t ook wezen; 
zij berustte immers op geen enkelen stevigen grondslag! 
De afstand tusschen hem en zijn vroegere woonplaats 
werd met iederen stap grooter; hij was nog gepasseerd 
langs Spekkers’ woning, die met klimop begroeid, er 
zoo vriendelijk en wèl-vertrouwd uitzag. Hij was ’t 
voetbalveld voorbijgeloopen, waar hij zoo menigen 
vroolijken triomf op de S. R. C-ers had behaald — en 
de slooten en plassen, die loodrecht op den polderweg 
stonden, brachten hem den roeitocht weer voor den 
geest, dien zij ter eere vanTorenman’s verjaardag hadden 
gemaakt, midden April. Dat was één van de eerste 
mooie lentedagen geweest; jonge madelieven sierden 
toen de weilanden, en kleine, dartele lammeren hadden 
de vrienden naar zich toe gelokt....

Zou hij ooit weer zulke vrije, mooie lentedagen 
krijgen ?

Of zou zijn leven voortaan altijd in den vreemde 
moeten zijn, — achter een troep soldaten, die het stof 
boven den weg deden op wolken, — en belast en beladen 
met koopwaar en ransel?
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Oef! wat drukten de banden op zijn schouders! Hoe 
was het mogelijk, dat al die soldaten ’t uithielden. De 
brancards, die naast hem reden op hun hooge wielen 
alsof zij gleden over den weg, bleven ledig. En voordat 
Hein er op bedacht was, had hij aan één der soldaten 
gevraagd, die de wagens duwden:

„Komen daar straks menschen in?”
„Uitvallers!" was ’t lakonieke antwoord. Hein wist, 

dat hiermee soldaten werden bedoeld, die om één of 
andere reden niet verder konden loopen. Hij bedacht 
bij zichzelf, dat ’t nog niet zoo kwaad liggen was, onder 
de welving van het linnen. Last van stof of van steken 
der zonnewarmte kon je er niet hebben, en in de zachte 
deinende beweging zou ’t heerlijk wezen, te liggen 
mijmeren ....

Daar begonnen plotseling de wagens langzamer te 
rijden; — de ordelijke voortgang van den troep was 
verstoord; alles was naar voren ingeschoven, opge­
drongen, zoodat nu de weg over zijn geheele breedte 
met manschappen was bedekt. Sommigen waren al 
gaan zitten tegen een boom, of hadden de veldflesschen 
uit den broodzak gehaald en aan den mond gezet, terwijl 
vele geweren van den schouder werden genomen en bij 
den voet gezet.

„Iederéén aan de rechterzijde van den weg,” over­
schetterde nu breed-uit Koolders’ stem de achterste 
compagnie.

Als altijd, werd hij dadelijk gehoorzaamd. De soldaten 
plaatsten zich weer, als gedurende den marsch, aan 
„dubbelrotten", — waarna de geweren tegen elkaar
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werden aangeleund en de uitrustingen afgehangen en 
tusschen de geweren geplaatst. Met de aanwijzing, het 
linker-gedeelte van den weg vrij te laten, kregen nu de 
manschappen hun geoorloofde rust; de kapitein had 
zich met zijn beide luitenants, aan ’t hoofd der com­
pagnie staande, in gesprek begeven.

Dit alles gaf niet alleen afleiding aan Hein’s gedachten­
loop, maar het deed hem ook goed. Er was orde in deze 
dingen, ’t Leek niet zoo moeilijk meer: iedereen had 
slechts zijn plicht te doen, en men kón daar niet eens 
van afwijken, al had men ’t gewild. Kom, ook hij had 
zijn plicht te vervullen. Ontdaan van zijn ransel, dien hij 
tegen een boom had gezet, met zijn pet er boven op, be­
woog hij zich nu veel lichter. En terwijl hij naar de sol­
daten ging, om hun zijn koopwaren aan te bieden, vonden 
de soldaten hem een flinken, aardigen jongen. De koop­
lust viel hem mee: velen vonden ’t nog te vroeg op den 
dag, om nu dadelijk al hun broodrantsoen aan te 
spreken, en waren dus blij, een reep chocola te kunnen 
krijgen. Gaarne offerden zij hun acht centen daarvoor 
en maakten een gemoedelijk praatje met den aardigen 
jongen koopman in zijn lichtblauwe, heldere blouse, 
waarover een donkerblauwe stropdas los heen en weer 
slingerde. Hein was blij met al die vriendelijkheid. 
Vroolijk beantwoordde hij hun grappen, terwijl hij 
van de gelegenheid gebruik maakte om de namen van 
de onderofficieren der compagnie te weten te komen. 
Toen hij, van achteren af, bijna de geheele compagnie 
had doorloopen, klonk van voren af het hoornsignaal. 
Onmiddellijk hierop krioelde ’t op den weg van soldaten.
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Zoo vlug als zijn beenen hem dragen konden baande 
Hein zich een doortocht naar de plaats, waar hij ransel 
en pet had achtergelaten, terwijl de soldaten reeds hun 
uitrusting omhingen.

Waar was zijn eigendom nu?
Tegen dien boom met den grooten uitwas had hij 

hem zooeven neergezet, vlak bij de brancards. Die 
stonden er nog wel, — en de manschappen, die straks 
er naast hadden geloopen, hadden hun kameraads afge­
lost om nu op hun beurt te duwen.

Alles was bezig. Niemand lette op hem.
En zonder dat hij, in zijn verwarring, eenig commando 

had gehoord, was de colonne weer in beweging gesteld. 
Juist ging ook de laatste, de achterste brancard vooruit. 
De soldaat, die er naast liep, keek Hein toevallig juist 
in ‘t gezicht, — en gaf den jongen, met 'n lichte hoofd­
beweging, een knip-oogje naar den wagen naast zich. 
Deze werd nu geduwd door Hankers. Met één sprong 
was Hein hem op zij:

„Jij hebt m’n ransel, Hankers,” zeide hij lachend, 
„heb je niet?”

„Wie heit je dat gezeid?” klonk ’t fraaie Rotter- 
damsche accent terug.

„Ik ruik ’t, Hankers.”
„Kejje onder ’t linnen ruiken?” vroeg de andere, 

welgemutst, dat zijn aardigheid zoo goed gelukte.
„Je mag ’m nog wel een poosje voor me verder 

rijden,” zei Hein, nu zeker, dat zijn schatten goed be­
waard waren. „Maar ik wil mijn pet toch wel terug 
hebben, die staat me zoo goed 1”
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„Zoo’n aapwas ’t antwoord. „Pak jij je pet dan 
maar en laat je ransel liggen. Die is toch veuls te zwaar 
voor je !”

Fluitend vervolgde nu Hein z’n weg. ’t Loopen was 
hem heel wat gemakkelijker geworden en hij was best 
tevreden over zijn ontvangst. Met f 1.20 aan contanten

was hij op stap gegaan. Nu telde hij zijn geld, onder 
het loopen, f 5.50. Hij had juist een doos leegverkocht, 
50 stuks, waarvoor hij f3.— aan zijn vader schuldig 
was. Hij had dus in één keer f 1.30 verdiend. Dat was 
enorm! Als het zóó doorging.... Maar Hein had al 
heel wat geldelijke teleurstellingen gehad, dus hij wist 
wel, dat hiervan geen sprake zou zijn. Zulke rijkdommen 
waren stellig niet voor hem weggelegd. Maar: hebben is 
hebben! En er lagen nog vijf volle doozen in zijn kistje.
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Het begon nu tegen elven te loopen, en de warmte 
werd drukkender. Tusschen zon en aarde had zich een 
gelijkmatig-witte sluier gevormd, die het opwekkend 
aanzien van het landschap geheel veranderde. Geen 
scherpe kleuren meer, geen blinkende spiegeling van 
de roode daken der boerderijen, waarlangs de tocht ging.

De stemming in den troep werd er evenmin vroolijker 
op. Tot nu toe was hier en daar door een afdeeling ge­
zongen, thans was ’t, alsof men zich bewust was van 
de vage toekomst die men tegemoet ging, van het vele 
goede, waarvan men daags tevoren had afscheid ge­
nomen.

Er werd niet flink en veerkrachtig meer gemarcheerd, 
telkens moesten er door de officieren en onderofficieren 
aanmerkingen worden gemaakt.

„De sectie Kanters moet behoorlijk in den pas blijven 
marcheeren,” klonk de stem van kapitein Wullings, — 
en onmiddellijk daarop gaf sergeant Kanters met zijn 
hoog, onaangenaam keelgeluid den pas aan: „Links, 
twee, drie, vier, links, twee. . . .” enzoovoort.

Niet ver van Hein marcheerde majoor Koolders; 
hijzelf met altijd denzelfden, onberispelijken pas. Hein 
liep naar hem toe:

„Majoor, mag ik een marschje blazen op de fluit?” 
vroeg hij.

Majoor Koolders liet den blik even over zijn troep 
gaan, — dacht een oogenblik na.

„’t Is goed,” gaf hij toen ten antwoord.
Hein, verheugd met die toestemming, liep naar de 

brancard, die den ransel voor hem vervoerde.
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„Dekselsche jongen, heb je ’m daarin gestopt?” 
bromde de majoor tusschen de tanden: „dat is tegen 
de consignes. Maar allah.” En
hij deed, alsof hij ’t niet zag.

Nog eenige oogenblikken, 
en de hooge, zuivere tonen van 
Hein’s fluit gaven nieuwe be­
zieling aan den troep. Bij de 
eerste, trillende klanken, die 
doordringend parelden in de 
zwoele lucht, hadden de sol­
daten naar hem omgezien. Zij 
war ener door in hun gedachten­
loop gestoord. Maar toen zij 
zich even aan ’t geluid gewend 
hadden, en Hein één van die 
welbekende soldaten-liederen
inzette, keken zij elkaar eens lachend aan: ’t was nog 
zoo gek niet, ’n mopje muziek. En, den pas van elkander 
overnemend, luisterden zij naar ’t fluitspel, dat hun het 
loopen zoo vergemakkelijkte.

HOOFDSTUK IV.

Aankomst in de stad.

Tijdens de „groote rust”, die van twaalf tot een uur 
werd gehouden, stak een heftige wind op. Er vormden 
zich dreigende, zwarte wolken: windvlagen stuwden en
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joegen ’t stof van den weg voor zich uit, en in de verte 
werd het rollen van het onweer gehoord.

En nog was de troep, zonder eenige bescherming 
tegen ’t noodweer dat ophanden was, midden tusschen 
de weilanden, op twaalf kilometer afstand van 
Utrecht!

„Wat zou ik,” vroeg Hein zich met ongerustheid af, 
„wat zou ik moeten beginnen, wanneer ik dóórnat 
regende? Waar zou ik mij kunnen drogen; waar schoone 
kleeren aantrekken?”

’n Vreugde was het daarentegen voor hem, dat hij 
zoo veel verdiende. Op het eind der rust was hij al zijn 
chocolade kwijt, en had in totaal een winst gemaakt van 
f 8.25. ’t Was er dus nu nog maar om te doen, met 
dien buit heelhuids en droog in Utrecht aan te komen. 
Maar jawel I Juist toen de troep zich in beweging stelde 
vielen de eerste, dikke druppels. Het werd nu opeens 
zoo donker, dat ’t scheen alsof de nacht terstond zou 
invallen. Onheilspellend rolde de zware stem van het 
onweer, nu vlakbij, over de naargeestige velden, — 
terwijl de zig-zag-lijn van den bliksem op onderscheidene 
plaatsen het luchtruim doorkliefde.

De temperatuur zakte. Het werd zoo kil als in ’t na­
jaar. En terwijl de troep zich in steeds hetzelfde tempo 
bleef voortbewegen, overgoten door een stroomenden 
regen, zetten de soldaten den energieken zang er tegen 
in, die bij ’t mooie weer achterwege was gebleven. Hoe 
harder ’t regende, — en het water stroomde maar door 
— des te luider en vroolijker werd er gezongen ....

De dunne kleeren van Hein waren al na een enkele 
Hein Smit 3
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minuut geheel doorweekt. In ’t eerst had het gevoel van 
’t koude water op rug en leden hem verschrikt, — 
maar even spoedig zette hij zich daarover heen. Met 
duizend man waren zij immers allen samen, die allen 
’tzelfde hadden te verdragen! Voor hèm bleef tenminste 
zijn overjasje en zijn verschooning droog, daar zijn ransel 
nog in den brancard lag. Trouwens, na eenige minuten 
was hij toch al geheel doorweekt en kon hem dus verder 
niets meer deren.

Maar de regen scheen met zijn overwinning nog niet 
tevreden te zijn. De ééne wolk ontlastte zich nog na de 
andere over de aarde, totdat, na een half uur — zie! — 
de hemel scheen op te klaren. De loodkleurige wolken 
verdwenen in ’t Noordoosten, hier en daar kwam 
tusschen de witte wolkenmassa’s eenig blauw door­
breken ; en plotseling vertoonde de stralende zon haar 
vriendelijk gezicht opnieuw aan het verfrischte aardrijk. 
En dadelijk ook liet zij haar groote verwarmende kracht 
gevoelen. In haar glorie van Augustus-zon doordrong 
zij met koesterende stralen alles wat koud en klam en 
guur en doordrenkt was, zij vond zóó haar weg door de 
kletsnatte kleeren van de manschappen en stookte hun 
den rug en de borst warm. De druipende képi’s, als 
vormlooze massa’s klevend rondom de schedels der 
soldaten, werden weer hard ....

Ook Hein ondervond de heerlijkheid van dit zonne­
bad. ’n Half uurtje nadat de zon weer was gaan schijnen, 
waren de kleeren droog geworden .... en toen de 
troep om drie uur Utrecht binnen marcheerde, dacht 
hij in ’t geheel niet meer aan ’t ongevraagde bad.
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Heel andere, en veel belangrijker kwesties, namen 
hem in beslag!

’t Vreemde, het onbekende, had hem altijd angstig 
gestemd. Nu stond dat vlak voor de deur. Er moest ge­
handeld worden. Armlastig kon hij niet bij zijn familie 
aankomen; hij móest dan in zijn onderhoud zelf kunnen 
voorzien. Het eenige, wat hij kon doen, was dus: 
zorgen, dat hij wist waar de soldaten bleven. Bij de 
laatste rust vóór Utrecht wist hij even zijn vriend, den 
sergeant-majoor, aan te spreken.

„In welke kazerne komt deze troep ?” vroeg hij.
Majoor Koolders nam Hein eens op, van ’t hoofd tot 

de voeten.
„Je hebt den marsch flink meegemaakt, voor zoo’n 

jonge kerel,” klonk het waardeerend en aanmoedigend. 
Hein voelde, dat hij een kleur van voldoening kreeg. 
Wat was ’t prettig, die woorden van lof te krijgen van 
iemand, tegen wien hij zoo opzag. „Heb je een onderdak 
in Utrecht?” vroeg Koolders.

„Jawel, majoor; — tenminste, er woont hier familie, 
waar ik vanmiddag naar toe zal gaan.”

De sergeant-majoor dacht even na. Toen haalde hij 
zijn notitie-boekje uit den linker-borstzak, schreef er 
eenige woorden in op, en overhandigde ’t papier, dat 
hij er uitscheurde, aan Hein.

„Ons bataljon wordt ingekwartierd in de bloemen- 
wijk, en ik kan je op ’t oogenblik nog geen nadere 
inlichtingen geven, ’t Duurt nog wel tot zes uur 
voordat ieder op zijn plaats is. Maar ik heb mijn 
adres voor je opgeschreven. Daar kun je me van-
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avond om acht uur vinden. Dan praten we nader.”
De werkzame man werd op dit oogenblik weer door 

zijn bezigheden in beslag genomen.
Hein bewaarde ’t adres zorgvuldig in zijn beurs, deed 

zijn ransel weer om, dien de hospitaalsoldaten voor hem 
uit den brancard hadden gehaald en vervolgde nu 
spoedig, in de stad aangekomen, zijn weg alleen. Daar 
wachtte hem nu de moeilijkste taak van dien dag: zich 
aan te melden bij zijn oom en tante.

Had hij hen maar gekend!
Wat zouden ’t voor menschen zijn? Zijn vader wilde, 

— naar hij altijd beweerd had, — nooit iets met dien 
broer te maken hebben. Nu eerst, wijl hij er vlak vóór 
stond, voelde Hein ten volle het ongerijmde er van, zoo 
plotseling bij een bloedverwant huisvesting te moeten 
vragen, die hem sedert zijn vijfde jaar niet eens meer 
gezien had. Wat moest hij zeggen? Welk recht had hij 
op hun-hulp? Zouden zij hem niet de deur wijzen, zij, 

^die voor hem zoo goed als vreemden waren? Heel rijn 
bescheiden karakter verzette zich er tegen, zich te gaan 
opdringen in een gezin, dat stellig niet van hem gediend
kon zijn ....

Maar het moest!
En met kloppend hart, telkens aan politie-agenten 

den weg vragend, vond Hein den weg naar de Lijster­
straat, waar oom Kobus, — volgens zijn vader, — 
moest wonen.
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HOOFDSTUK V.

Welkom!

Kobus Smit en zijn vrouw behoorden tot de menschen, 
wien ’t goèd-ging in het leven. Met hun beide kinderen 
hadden zij niets dan voorspoed gekend, hun huis, waarin 
zij nu al tien jaren woonden, was kort geleden hun 
eigendom geworden, en zij-zelven kwamen altijd even 
keurig gekleed en blijgemoed te voorschijn.

Maar niet velen onder hun vrienden begrepen, dat 
die welvaart was verkregen door de dagelijksche toe­
passing van de spreuk, die in hun vroolijke woonkamer 
prijkte: „Bid, — en Werk.”

Tante Greta had, vóórdat zij aan oom Kobus het ja­
woord had gegeven, heel haar leven, 25 jaren lang, op 
’t platteland gewoond, in ’t dorpje Veenlust. Als de 
oudste van tien kinderen had zij er geleerd, wat ’t be- 
teekende, de handen uit de mouwen te steken. Er was 
wat te doen, om al die kleuters knap en netjes te’ 
houden! En dat deed zij, samen met moeder, want op 4, 
haar waren er vier jongens gevolgd, „waar je natuurlijk 
niets aan had.”

Toch had Greta er niet alléén geleerd te werken.
Zij had moeder trouw geholpen, de kleine broertjes en 
zusjes dicht bij den Heere te brengen. Als achtjarig meisje 
had zij met haar broertjes als met poppen gespeeld, 
was er voorzichtig mee uit wandelen gegaan, had met 
hen ’s avonds het „Onze Vader” opgezegd toen ze nog 
nauwelijks praten konden. En later was ’t ook in het
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ouderlijk huis, dat zij Kobus Smit had leeren kennen, 
die zich van toen af aan met alle kracht op zijn examens 
voorbereidde en al spoedig een beste plaats op de 
kantoren der staatsspoorwegen had.

Op den eersten Zondagmiddag der mobilisatie was 
Kobus op zijn kantoor. In die dagen werd daar bijna 
nacht en dag doorgewerkt, zoowel doordat er tal van 
ambtenaren onder de wapenen waren geroepen als ten­
gevolge van den extra-arbeid, dien het troepen- en 
goederenvervoer vorderde.

Wim en Piet, Greta’s beide kinderen, zaten ieder 
voor een raam, terwijl hun moeder voorlas uit ’t boek, 
dat hun en haar nooit verveelde, uit: „Alleen op de 
Wereld.” ’t Was bijzonder stil, op Zondagmiddag zonder 
vader, en vooral dién dag, nu er allerlei onbegrepen en 
vreeselijke dingen in de wereld gebeurden, leek het 
hun toe, of er ieder oogenblik iets bijzonders kon plaats 
grijpen.

Daar knarste, om vijf uur, het tuinhekje op de 
scharnieren.

Wim keek ’t eerste om: zou ’t vader zijn? Toen riep 
hij opeens:

„Moeder, Piet, kijk daar eens onzen tuin binnen­
komen. Inkwartiering!”

Nog juist voordat deze „inkwartiering” bij de huis­
deur stond, hadden zij hem gezien: een langen, opge­
schoten jongen in nette burgerkleeren, aan wiens zijde 
een houten kist bungelde en die op den rug van een 
ransel was voorzien.



WELKOM! 39

„Vast iets militairs,” antwoordde zijn moeder, „’t Zal
wel niet hier moeten zijn.........of .... als ’t maar niet
iets van vader is.” En, ontrust door die gedachte, haastte 
Greta zich naar de huisdeur om zelf open te doen.

Hein stond daar en vroeg:
„Ben ik hier terecht bij meneer Smit?”
„Ja zeker. Maar mijn man is niet thuis. Hij is . . .
’t Moeilijke oogenblik was voor Hein 

aangekomen: ’t oogenblik waarop hij 
zich bekend moest maken aan een 
familielid, over wie hij thuis nooit 
anders had hooren spreken als 
smalend op haar hooghartigheid. Hein 
kreeg dan ook een geweldige kleur, 
toen hij zijn tante in de rede viel:

„Ik ben Hein Smit; ik ben hier 
naar toe komen marcheeren met den 
troep.”

Tante sloeg van verbazing de handen
inéén.

„Ben jij dan de jongste zoon van 
Jan?” vroeg ze.

„Ja juf.... Tante,” stotterde de jongen. En hij dacht 
er bij: „Nu zal ik wel gauw 't tuinhekje voor den tweeden 
keer dóórgaan.”

Maar Hein rekende naar wat hij van die familie had 
gehóórd. In plaats van voor zijn neus dicht te gaan, — 
zooals hij verwachtte, — werd de deur wagenwijd 
opengezet.

„Je bent me welkom, hoor, jonge neef,” hoorde hij
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tante’s vriendelijke, zachte stem zeggen. „Kom binnen, 
jongen, je zult wel moe zijn van die lange wandeling.” 
Toen, tot haar zoontjes, die, hun nieuwsgierigheid niet 
kunnend bedwingen, om ’t hoekje van de deur in de 
gang waren gekomen, ging zij voort: „Hier is een neef 
van jullie, jongens, neef Hein.”

Veel indrukken had Hein de laatste dagen gekregen, 
maar wat hij nu gevoelde, trof hem meer dan al 
’t voorgaande. Die vriendelijke vrouwenstem, die hem, 
— den onbekende — een zoo hartelijk welkom toeriep; 
dat nette, lichte huis, waar een paar aardige jongens 
hem vroolijk en half nieuwsgierig aanzagen, het maakte 
hem week om ’t hart, ’t drong hem de tranen in de 
oogen, ’t deed zijn lippen trillen van ontroering, zoodat 
hij de tanden moest samenklemmen om niet in schreien 
uit te barsten. Niet bij machte op dat oogenblik een 
woord te zeggen, reikte hij zijn tante de hand. Deze 
drukte haar en keek Hein in de oogen, en scheen, met 
den fijnen takt, die haar eigen was, wel te voelen, wat 
er in hem omging. Daarom liet zij hem een oogenblik 
aan zichzelf over, en zei tot Piet en Wim, terwijl ze zelf 
de kamer weer binnenging:

„Nu moeten jullie Hein maar eens gauw helpen, om 
al die zware dingen af te doen, en dan breng je hem 
mee naar binnen, hoor!”

Of Piet en Wim dat leuk vonden 1
In een oogenblik was Hein geheel en al door hen 

beiden in beslag genomen: Piet gaf inlichtingen, en 
kleine Wim vroeg ze, honderd uit.

„Wat is dat voor een ding?” informeerde Wim.



WELKOM! 41

„Je mag ’t wel afdoen,” voegde Piet er bij, — toen, 
het over nemend: „’t is zwaar, hoor. Ik zal ’t zoo lang in 
de keuken zetten.”

„En datte?” vroeg nu Wim, waarop de gedienstige 
Piet: „Dat kistje weegt heel wat minder. Ik zal ’t er 
maar bij neerleggen. Wim, neem jij Hein dan maar 
mee naar binnen.”

„Ga je mee ? Moeder is in de huiskamer. Deze deur 
in.” Als een goede gids had Wim den grooten neef een 
handje gegeven en hem zoo binnengeloodst. „Ik ken 
al Fransch, zeg!” gaf hij nu plotseling te kennen. Die 
zin, welke met ’t gesprek niets te maken had, hielp Hein 
over zijn verlegenheid heen, en maakte, dat hij lachend 
binnenkwam.

Daar had zijn Tante een gezellig plaatsje voor hem 
gemaakt aan het raam. En toen hij er zat, ja, toen was 
hij ook weer inééns aan ’t vertellen geraakt, aan ’t ver­
tellen, op een blije manier, van de dingen, die in zijn 
leven prettig waren geweest.

„Zeker, ’t is toch bij Spekkers, dat je lessen nam?”
„Hoe, Tante,” ’t woord tante, dat zoo’n nauw familie­

verband legde, was hem als vanzelf ontglipt — „hoe, 
Tante, wéét u dan, dat ik aan het leer en was . . . .”

„Om eindexamen Hoogere Burgerschool te doen. Ja, 
zeker, Hein, wist ik dat.”

„Maar vader heeft toch . .. .”
„O, van je vader weten wij dat niet,” — er kwam 

een stroeve trek om tante’s mond toen ze dit zeide. 
„Maar wijzelf, zie je, wij houden de familie zoo’n beetje 
bij, — en over jou hebben we al heel wat gehoord.”
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Hein kreeg een vuurroode kleur. Zou tante ook alles 
weten van zijn ouderlijk huis, en van den ruwen toon, 
die daar heerschte? Maar dadelijk ook stelden haar 
woorden hem gerust, toen zij voortging.

„’n Neef van Dik Spekkers is Piet zijn vriend, en 
daardoor heeft Piet hem ook gesproken, toen hij verleden 
zomer hier in Utrecht logeerde. Dik Spekkers vroeg 
dadelijk aan Piet, of hij familie van je was, omdat het 
hem trof dat jullie op elkaar lijken . . . .”

„ Dik heeft mij nooit verteld, dat hij u gesproken heeft,” 
antwoordde Hein; — toen zichzelf in de rede vallend, 
voegde hij er bij: „maar ja, toch, nu ik me goed bezin, 
heeft hij eens een kleine opmerking over „familie” ge­
maakt. Maar ik dacht toen, dat zij toch altijd vreemden 
voor me zouden blijven, dus ik ben er niet verder op 
ingegaan .... en we hadden ook veel te werken.”

Op dit oogenblik sprongen Piet en Wim, die naar 
buiten keken, allebei tegelijk van hun stoel op, en liepen 
onder den juichkreet „Vader komt aan!” het hek uit, 
hun vader tegemoet. Hein’s tante stond dit tooneel glim­
lachend gade te slaan, en Hein merkte op, dat er een 
bijzondere vreugde op haar gelaat kwam, toen zij haar 
man, aan beide zijden geflankeerd door zijn zoons, zag 
naderen.

„Welk een verschil,” dacht hij bij zichzelf, „tusschen 
dezen vader en den mijnen. Je kunt je haast niet voor­
stellen, dat ’t broers van elkaar zijn . . . .”



HUISELIJKHEID 43

HOOFDSTUK VI.

Huiselijkheid.

Inderdaad was ’t een keurig gekleed man, die met 
zijn flinke postuur en zijn groote snor, en zijn zwarte jas 
met wit-strooien hoed een prettigen indruk maakte. 
Kobus Smit stelde hoogen prijs op de Zondag-viering, 
en, al moest hij door de bijzondere omstandigheden 
kantoorwerk verrichten, toch gaven kleedij en uiterlijk 
te kennen, dat die dag door hem werd geheiligd.

Piet en Wim hadden hem natuurlijk direkt op de 
hoogte gebracht van de bijzondere gebeurtenis, zoodat 
hij, na zijn vrouw begroet te hebben, met vooruitge­
stoken hand Hein tegemoet trad:

„Wel, m’n jongen,” verwelkomde hij hem, „ik ben 
blij, eindelijk eens kennis met je te maken. Hoe lang 
heb je nu al geleefd, zonder dat wij elkaar kennen?”

„Vijftien jaar, Oom,” gaf Hein op vroolijken toon ten 
antwoord. „En overmorgen ben ik zestien.” De diepe, 
volle stem van zijn oom trof hem zeer en stelde Hein 
ook tegenover hem dadelijk op zijn gemak. Zijn eigen 
gelaatstrekken, die hij thuis bij ouders noch broers had 
kunnen terugvinden, herkende hij dadelijk in het gezicht 
van zijn oom: ook de postuur en de kleur van haar en 
van oogen. Zeker, hij leek op zijn oom!

En na een uurtje, toen zijn tante de tafel gedekt had 
en koffie en boterhammen had gereed gemaakt, wisten 
de Smit’s al heel wat af van den uit de lucht gevallen 
neef. Gaandeweg, gezamenlijk pratende en lachende,
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maar soms ook heel ernstig aangehoord, vertelde hij hun 
van het werk bij zijn baas en van zijn studie in de 
avonduren; van zijn hopen en vreezen, of hij ooit 't ideaal 
zou bereiken; van het opbreken van zijn ouderlijk huis 
en van zijn tocht hierheen, zijn marsch met het derde 
bataljon.

„Gelukkig heb ik al aardig verdiend onderweg,” 
eindigde Hein zijn verhaal. „Bijna acht gulden heb ik 
overgehouden, dus ik zal nu wel ergens onderdak kunnen 
krijgen.”

Oom en tante wisselden een blik van verstandhouding.
„Misschien,” zei oom, „kunnen wij je daar na den 

maaltijd wat mee op weg helpen. Je blijft toch eerst hier 
eten ?”

Hier eten ? Aan deze keurig gedekte tafel ? Met deze 
vriendelijke menschen, die zoo hartelijk met hem zaten 
te praten?

„Dat is wel in orde,” hernam zijn oom, aan de kleur, 
die Hein kreeg, wel ziende hoezeer het voorstel den 
jongen toelachte.

„Dan zullen we maar aan tafel gaan,” voegde tante 
er bij. „Als Hein maar tusschen onze jongens wil gaan 
zitten.”

De belangstelling van Piet en Wim voor hun neef 
was er tijdens diens verhalen niet geringer op geworden. 
Zij koesterden grooten eerbied voor den ouderen neef, 
die al zooveel ondervonden had, en keken hem, toen 
hij tusschen hen aan tafel zat, telkens van terzijde even 
aan. Hein voelde wel hun stemming. Het was, al waren 
’t dan ook kinderen, — iets geheel nieuws voor hem, bij
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menschen te zijn, die hem achting toedroegen, ’t Hoogste, 
dat hij tot nu toe had bereikt was geweest, dat men 
hem met rust liet, hem niet uitlachte om zijn „lucht- 
kasteelen”, om zijn pogingen, zich óp te werken.

En Hein voelde een groote genegenheid in zijn hart 
opkomen, de behoefte,
iets vriendelijks ook voor 
hen te doen.

„Morgen,” zeide hij,
„morgen ga ik chocolade 
inslaan .. . .”

„Wat is „inslaan”?” 
viel Wim hem in de rede.

Algemeen gelach.
Wim kreeg een kleur:
dacht, dat de chocolade platgeslagen moest worden.

„„Inslaan” is, dat ik er een heele boel tegelijk van 
koopen ga. Om weer aan de soldaten te verkoopen, 
zie je. En wat ik nu zeggen wilden dat was: dat ik 
dan eerst aan jullie allebei een lekker stuk kom 
brengen....”

Rare invallen had Piet! Plotseling, opkomende ge­
dachten, die hij zoo maar, zondér er eerst ernstig 
over na te denken, en hij was toch al tien jaar! ten 
uitvoer bracht.

Opeens terwijl zijn bord nog half vol is, springt hij 
op, loopt naar zijn moeder toe, slaat den arm om haar 
hals, en fluistert haar lange zinnen in het oor. Tante 
Greta trekt ’n vroolijk gezicht, lacht, schudt ook al „ja,
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ja!” met haar hoofd. Dan kijkt Piet zijdelings naar den 
onverwachten gast, en deze bemerkt hieraan, dat zij 
over hem gesproken hebben, ’n Oogenblik denkt Hein, 
dat hij iets verkeerds doet, bijvoorbeeld niet precies 
zooals ’t hoort aan tafel zit, — maar die gedachte wordt 
alras door tante weggenomen:

„Piet zou zoo graag willen,” zegt ze met gedempte 
stem, „dat je vannacht hier bleef slapen.”

En oom voegt daarbij:
„Je hebt zeker vanavond niets meer te doen, na den 

grooten marsch, dien jullie hebt afgelegd?”
Die woorden herinneren Hein plotseling weer aan de 

ruwe werkelijkheid: hij was ’t waarlijk in dit hartelijke 
gezin bijna vergeten, dat hij een eigen, afzonderlijk 
werk had te doen. ’t Was hem al heelemaal geworden, 
alsof hij bij hen behoorde, en geen andere belangen 
had dan die ook de hunne waren.

„Vanavond om acht uur moet ik naar den sergeant- 
majoor, Oom!” antwoordde Hein. „Vragen, wat er 
morgen voor dienst is, en hoe laat de soldaten uit­
rukken.”

„Waar kun je dien majoor vinden?” vroeg oom.
Hein trok zijn geweldige beurs uit den zak: een 

voorwerp, dat de bewondering van Piet en Wim in 
hooge mate opwekte, ’t Briefje, waarop majoor Koolders 
zijn adres had geschreven, werd er uit te voorschijn ge­
haald en aan oom getoond.

„Dan heb je den tijd nog,” zei deze, „’t is hier dicht 
bij. Misschien wil je eerst nog een eindje met onze 
jongens wandelen.”
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Hein begreep uit dit voorstel, dat zijn oom en tante 
graag een poos alleen wilden zijn, om één of ander te be­
praten, en had zich dan ook spoedig daarna met zijn 
beide neefjes op weg begeven om „een singeltje te 
pakken”.

Werkelijk had zijn gevoel hem niet bedrogen, en ’t 
was wel over hemzelf, dat geraadpleegd moest worden. 
Wat kon, wat moest men voor hem doen? Oom en 
tante Smit konden hun kinderen een keurige opvoeding 
geven in een aardige omgeving, maar overdaad was bij 
hen ver te zoeken. Er was dus geen sprake van, Hein 
in huis te kunnen nemen om hem te laten studeeren 
zooals zij zich voor Piet en Wim voorstelden. Toch 
stond het dadelijk bij hen vast, dat hij voorloopig bij 
hen gastvrijheid moest vinden.

„’t Is een vriendelijke, hartelijke jongen, Koos,” 
merkte zijn tante op.

„Hij lijkt sprekend op moeder; ’t is jammer, dat zij 
hem nooit heeft gekend.”

„Ja, het is dezelfde manier van praten ook, die jij 
had, toen je daar in Veenlust met je fiets omviel,” 
sprak zijn vrouw, die nooit een gelegenheid voorbij liet 
gaan om van haar kennismaking met Koos te praten. 
„En, als ik me goed herinner, lijkt Hein ook niets op 
zijn ouders.”

„Ik heb altijd den indruk gehad, Greta, dat deze 
jongen de eenige in dat huishouden zou wezen, die zich 
weer op kon werken . . . .”

„Wat zal ’t kind zich altijd eenzaam gevoeld hebben 
in dat rumoerige gezin zonder eenigen godsdienst.”
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Er was een poosje van stilzwijgend nadenken. Toen 
begon oom weer:

„Het is geen verheven ambacht, dat mijn broer voor 
Hein gekozen heeft: als koopman met de soldaten
mee . . .

„Maar hij kan misschien op een timmermans-werk­
plaats komen.”

„Iets dergelijks moet er ook op gevonden worden, als 
hij bij ons blijft. Want in de eerste plaats is ’t op zijn 
leeftijd niet goed, altijd onder zooveel oudere jongens 
te zijn, — en bovendien zouden onze jongens er misschien 
bij hun vriendjes op worden aangezien.”

„O ja,” viel Tante in, „daar mogen we Piet en Wim 
niet aan blootstellen. Jongens van hun leeftijd merken 
scherp op; zij nemen de omstandigheden natuurlijk ook 
niet in rekening, en kennen ook nog geen medelijden. 
Maar aan den anderen kant: waar halen we dadelijk 
een geschikte betrekking vandaan?”

„Zoo heb ik nu óók gedacht. Wij moeten hem voor 
’t oogenblik zijn gang laten gaan. ’t Is vacantie, dus de 
schoolkameraadjes zijn er nu toch niet. Hein schijnt er 
nogal flink mee te verdienen.”

„Dat zal de stakkerd hard noodig hebben, om zijn 
kleeding wat op orde te brengen. Wat in zijn ransel is, 
— méér heeft hij niet. Bijna geen onderkleeren en één 
dun overjasje. Als ik me indenk, dat ónze kinderen zoo 
de wereld in gestuurd moesten worden . . . .”, en ’t 
schreien stond de goede tante nader dan het lachen, ’t 
Was voor de zooveelste maal, dat zij door haar zachte 
karakter diepen indruk op haar man maakte. En toen
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hij haar had getroost, was ook de afspraak gemaakt, die 
het lot van Hein in zoo gunstige nieuwe banen zou sturen.

Toen Hein om negen uur van majoor Koolders 
terugkwam, vond hij Piet en Wim te bed, en oom en 
tante voor hun huisje in den tuin.

„Alles in orde, Oom, morgen om acht uur appèl op 
den Krakelingenweg. Het bataljon moet loopgraven 
maken bij Vrede-hoef.”

„Wil je dan vannacht maar hierbij ons blijven, Hein?” 
vroeg oom.

Weer golfde ’t bloed Hein naar ’t hoofd, en, als de 
schemerlamp wat hooger had gebrand, zouden de tranen 
gezien zijn, die hem door dat aanbod in de oogen kwamen.

„Maar Oom,” riep hij uit, „dat mag toch maar niet 
allemaal zoo.”

„Tante en ik kunnen je toch niet op straat zetten,” 
was ’t vriendelijk antwoord. En Hein bedacht, dat ’t de­
zelfde woorden waren, waarmee zijn vader hem had 
aangespoord, hier gastvrijheid te vragen. Hoe brutaal 
hadden zij hem toen geklonken, en hoe prettig en 
hartelijk deed ’t hem aan, nu ’t hem zóó werd aange­
boden. Hij kon niet anders antwoorden dan door zijn 
tante, naast wie hij zat, de hand te drukken; en de 
manier, waarop hij haar aanzag, getuigde duidelijk 
genoeg, hoe diep hem dat alles trof. Nooit had hij de 
weelde gekend van een zorgzame moeder, nooit familie 
gehad, aan wie hij zijn hartelijkheid mocht toonen .... 
Nu had hij alles tegelijk: een besten oom, een lieve 
tante, twee aardige, vriendelijke neefjes, die nü al van 
hem hielden.
Hein Smit 4
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’t Was bijna te veel, om te gelooven dat hij dat zou 
mogen behouden. Maar zie, oom was zoo ernstig, en 
sprak nog met hem, sprak over zijn belang, zijn studie, 
zijn toekomst. En Hein werd nu ook spraakzaam voor 
’t eerst, gevoelend, dat er graag naar hem geluisterd 
werd. En te zamen werd dan het plan vastgesteld, zoo­
als tante Greta en haar man ’t reeds voor hem hadden 
beraamd.

Nog een uur later lag er in ’t frissche, kleine logeer­
kamertje een blonde, vijftienjarige knaap tusschen de 
lakens te schreien, — te snikken van geluk en dank­
baarheid. Beneden, toen oom volgens gewoonte met 
bijbellezing en dankzegging den dag eindigde, had Hein 
’t al te kwaad gekregen in den strijd tegen zijn tranen. 
En beiden hadden zijn pleegouders gedaan alsof ze 
niets bemerkten. Maar toen Hein daarna was opgestaan 
en zijn oom volgde, die hem zijn kamertje ging wijzen, 
en hij tante de hand reikte om haar goedennacht te 
zeggen, had deze hem naar zich toe getrokken, en hem 
een kus op de wang gegeven.

„Je bent een goed kind, hoor!” zeide zij, „we zijn 
blij, dat je bij ons gekomen bent. Slaap maar eens flink 
uit, tot morgenochtend.’*
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HOOFDSTUK VII.

De pas afgesneden.

Om kwart voor zeven den volgenden ochtend, ver­
lieten oom en neef samen het huis.

’t Was heel stil in de straat, roerloos stonden de rijk 
bebladerde, breede boomen, en hieven hun weelderig 
groen tegen den achtergrond van den rein-blauwen 
zomerhemel. Al van vóór vijf uur af had Hein wakker 
gelegen, in zijn lichte kamertje genietend van die keurige, 
zindelijke omgeving. Langen tijd had hij gekeken naar 
de kleurige kleine bloemen van ’t behangselpapier, 
mijmerend over alle indrukken die hem den vorigen 
dag hadden overstelpt. Was ’t mogelijk, dat nog pas 
twee dagen waren voorbijgegaan, sedert zijn ouderlijk 
huis was ontruimd? Was ’t mogelijk, dat hij dit heerlijke, 
mooie nieuwe, nu had, dat hij het zélf was, — de 
jongen, die in het weinig zindelijke kamertje thuis 
nog geen rustig plekje mocht hebben, zonder dat er 
ruw tegen hem werd gepraat, — dat hij nu zelf in dit 
frissche bed met de mooie sneeuwwitte lakens lag?

O, er was wel een half uur noodig om dit alles goed 
en duidelijk te beseffen.

Nu sloeg de nabije torenklok vijf welluidende slagen. 
Wat klonk ’t vroolijk, wat zong het blij! Zouden de 
andere menschen in ’t huis dat nu óók al hooren? Wat 
hadden zij gisterenavond, in ’t kleine vóór-tuintje, rustig 
gepraat. Zij hóórden zoo bij elkaar, oom en tante; 
’t was, alsof zij allebei precies hetzelfde dachten, samen
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één doel hadden, — toch was oom heel anders; oom 
dééd eigenlijk alles, en nam telkens ’t besluit, terwijl 
tante meer aanmoedigde, door ’n opmerking, door ineens 
toestemmend met ’t hoofd te knikken. Was dat misschien 
die eensgezindheid, waarvoor oom den Heer gedankt 
had in zijn gebed? En, ja, wat was ook het lezen uit 
den Bijbel, en dat gebed, eenvoudig geweest. Hij, die 
weinig van godsdienst had gehoord, had zóó maar, 
vanzelf, met ’t gezin mee de handen gevouwen, en de 
oogen gesloten, en had gevoeld dat er Eén was, tot 
Wien hij zijn dankbaarheid kon uitspreken, Eén, die 
hem liefhad en Die hem beschermde en tot Zich 
trok .... en toen oom van schuldvergeving sprak, had 
hij, volkomen gelukkig in zijn nieuw tehuis, ook wel be­
seft, dat hij er nog naar streven moest, het zich waard 
te maken. En bewonderend had hij zijn neefjes er op 
aangezien, dat zij, zooveel kleiner nog dan hij, al die 
dingen reeds zoo goed wisten, het van een moeder en 
vader al jaren-Iang mochten vernemen ....

Een uur was onder zulke gedachten omgevlogen. 
Heel stil was het nog in huis. Toen was oom hem 
komen roepen, zij hadden samen ontbeten, — dezelfde 
frissche, gedekte tafel van den vorigen avond, doch 
waar nu door tante’s goede zorg zijn twaalf-uurtje klaar 
lag om in te pakken en mee te nemen ....

Vol goeden moed stapte Hein naast zijn oom voort. 
Hij hoefde den weg niet zelf te zoeken: hij voelde zich, 
bij zijn geleider, veilig. Straks zou hij weer bij den troep 
zijn, zou hij den kost weer kunnen verdienen .... En
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toen zij op de appèl-plaats aangekomen waren, en oom 
met een hartelijken handdruk afscheid van hem nam, 
— dacht Hein alleen nog maar aan alle prettige dingen, 
en was hij geheel vergeten, hoe naar en ruw en lui hij 
het „beroep” van zijn ouders altijd had gevonden. De 
zon scheen ook zoo helder, ’t groen van de boomen 
was zoo frisch, de straten zoo rustig en keurig ....

Daar verstoorde de schrille, lang-aangehouden kreet 
„Jantjoe-oe-oe” de stille omgeving. Onaangenaam verrast 
keek Hein den kant uit, van waar ’t geluid kwam, en zag 
bij zijn vriend, den sergeant-majoor Koolders, een vrouw 
met een hondekar. Waarom hield Hein opeens den 
pas in ? wat joeg hem die rilling over de leden, en deed 
de kleur van zijn gelaat wegtrekken ? ’t Kistje met koop­
waar, dat aan den riem hing, scheen nu dubbel zwaar, 
— zie, hij kon zich toch niet daarbij begeven, bij dat 
armoedige hondenwagen-stel! De vrouw, zonder hoed,
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met slordige vet-glimmende zwarte haren, het wankele, 
onooglijke karretje en den kleinen uitgemergelden stakker 
van een hond, die er aan lag vastgebonden.... die 
wilde ’tzelfde als hij, die zou óók meegaan met de 
soldaten om haar waren te verkoopen. Dat was een 
concurrente, — en hij moest zich nu extra inspannen 
om zijn klanten te houden. Maar tegelijk voelde hij 
vrees, tegen die vrouw, die in dat vak bedreven was, 
niet te zijn opgewassen. Reed» uit de verte staken hem 
haar lachende, boosaardige oogen, terwijl zij, — dat 
merkte Hein zeer goed — met den sergeant-majoor 
over hem praatte.

Zou hij maar niet liever teruggaan? zijn tante ver­
tellen, dat een ander nu zijn plaats had ingenomen ? — 
Maar wat kon hij dan met al die chocolade doen? zij 
zouden ’t wel niet erg flink van hem vinden, als hij zoo­
maar, bij den eersten tegenslag ....

Neen, dan liever de moeilijkheden getrotseerd!
Met een vluggen pas ging nu Hein ook naar de plaats, 

waar de compagnie zou aantreden. Tal van soldaten en 
onderofficieren liepen daar dooréén; — ’n eindje van 
de koopvrouw af, bleef Hein wachten. Zij zette haar 
hond, die zich stram oprichtte, in beweging, ’t wagentje 
knarste vooruit.

„’t Zal warm worden, jochie,” begon ze.
Hein keek haar aan, vond zoo spoedig geen antwoord.
„En mot de jongeneer ook zoo gaan verkoopen?”
„Ik ben gisteren met dezen troep meegekomen,” 

zeide hij nu, op een toon van de oudste rechten te 
hebben.
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„Nou, dan zal ik uwe wel een beetje helpen, als uwe 
hier vreemd bent. En heb u al een goed kosthuis ?”

„Ik ben bij familie.”
„O, zoo.........ja, dat is altijd maar het beste. Ik zeg

ook altijd tegen mijn kinderen: jullie bennen niet half 
tevreden genoeg in je moeders huis, en je zal d’r later 
nog naar opspringen . . . .”

„Zijn uw kinderen nu thuis?” durfde Hein opeens.
„Nee, hoor! allemaal bij den troep. Iedereen heeft zijn 

eigen wijk van de stad, en ik heb den hond meegenomen. 
Wij gaan ’t verste weg, weet u, en dan kunnen we het 
meeste verdienen. Voor uwe en voor mij zal daar wel 
een boterham anzitte, vandaag.” Toen opeens, be­
merkend dat een der soldaten zijn voet wat zwaar liet 
steunen op ’t rechterwiel, zoodat het karretje dreigde 
te kantelen, voer zij met heftigheid geweldig driftig 
tegen hem uit.

Hein drong dit alles door merg en been. Moest hij 
nu met dat mensch den heelen dag achter den troep 
meeloopen? Nu al was er een scherpe vijandschap in 
haar stem: zou dat niet veel erger worden, als de 
soldaten, evenals den vorigen dag, nu weer zijn chocolade 
gingen koopen ? En zou niet iedereen hem er op aan­
zien, dat hij bij haar hoorde . . . . ? Zie, daar kwamen 
de soldaten in troepjes uit hun kwartieren, de huizen 
waar zij den nacht hadden doorgebracht.... zou hij 
maar zoolang in ’n zijstraat gaan, — daar afwachten tot 
ze weggingen? Als tante en oom, die hem in hun keurige 
kamer bij zich hadden genomen, hem nü eens zagen I 
Heelemaal gelijk met hun eigen kinderen was hij be-
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handeld, ook in ’t meeluisteren, in ’t meezingen van die 
verzen, waarvan hij de laatste woorden goed had 
onthouden:

„Zoudt Gij, Vader ! mij verlaten?
Mij verlaten,

Nu G’in Jezus op mij ziet?”

O, ja, — hij was niet alleen, hij had ’t maar gedacht. 
Hier, in deze zonnige, blije straat, was de Heer-zelf met 
hem, sprak met hem, zou hem beschermen den heelen 
dag weer.

En de dag werd moeilijk en zwaar voor Hein.
Doch er waren ook telkens lichtpunten, en daarvoor 

waren nu beide oogen geopend: het gezellige pak 
boterhammen, zoo zorgvuldig door tante klaargemaakt, 
— de verkoop van chocolade aan de officieren .... en 
dat alles overstemde de ruwe geluiden van de soldaten­
maatschappij en het terugverlangen naar zijn gewone 
bezigheden. Het weldadigst was het nog voor hem, dat 
hij straks niet meer naar vreemde menschen behoefde 
te gaan, maar zijn vriendelijk huis en zijn vriendelijke 
familie-Ieden mocht opzoeken.

Toen Hein dien middag thuiskwam, vond hij zijn 
tante met een groote hoeveelheid naaiwerk zittend in ’t 
schaduwrijk tuintje. Weer trof hem, toen zij hem be­
groette, haar zachte vriendelijkheid:

„Daar hebben we onzen Hein,” sprak ze. „Wel 
jongen, je zult moe wezen van den marsch. Neem een 
stoel en kom bij me buiten zitten.”
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Hein zette zijn kistje neer, keek met belangstelling 
naar ’t werktafeltje van tante, terwijl hij aan haar uit- 
noodiging gevolg gaf.

„En hoe heb je ’t nu gehad, Hein?” vroeg tante, 
terwijl ze hem onderzoekend aanzag. „Je ziet er wat 
bleek uit. Heb je heel ver moeten loopen, vent?”

De deelnemende toon, waarop tante sprak, ontroerde 
Hein. Anders klaagde hij nooit over iets: wie zou er 
trouwens belangstelling voor hebben gehad ? Maar hier, 
bij die moederlijk-gevoelende vrouw, kon hij niet anders 
dan oprecht vertellen wat er in hem omging:

„Ik ben niet moe, Tante,” zeide hij. „Maar ’t was toch 
wel een moeilijke dag.”

„Vertel ’t mij eens, Hein,” moedigde zij aan.
„Ik heb weinig verkocht, Tante. Er was concurrentie, 

’n Vreeselijk ruw mensch, dat haar trekhond mis­
handelde en allemaal gekke grappen vertelde . . . .” 
En, nu hij eenmaal aan ’t vertellen was wat hij op- 
’t hart had, praatte hij voort: „De soldaten vonden 
’t leuk, en die kochten allemaal van haar. Majoor 
Koolders heeft gelukkig gezorgd, dat de onderofficieren 
en de officieren bij mij kwamen koopen. Maar die 
juffrouw kwam den heelen tijd, als er niets te doen was, 
bij mij en praatte dan maar door. Ik geloof ook niet, 
dat ze hebben wil, dat ik altijd meega met den troep, 
want haar man zal morgen er bij komen . .. .”

„Zou ’t niet kunnen meevallen, Hein?" bemoedigde 
tante.

„Ik ben zoo bang, Tante,” bracht Hein er met moeite 
uit, want ’t schreien stond hem nader dan het lachen,
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„ik ben zoo bang, dat zij mijn beele broodwinning zullen 
afnemen, en dat ik dan niet weet waar ik heen moet 
gaan,”

Tante kwamen de tranen in de oogen: dien jongen 
zoo diep bezorgd over zijn „broodwinning” te hooren 
spreken, was meer dan haar hart kon verdragen.

„’t Is al zoo moeilijk, om hetzelfde te doen als die 
rare menschen, — maar als ik nu ook eens dadelijk 
van u weg moet.... O, had ik toch maar bij den baas 
kunnen blijven, en bij vader en moeder! Toen had ik 
tenminste zekerheid ...

En zijn tante, die hem zoo bedroefd zag zitten, dacht 
aan haar eigen jongens: als die ook eens in den vreemde 
waren, zelf, zoo jong nog, verplicht in hun onderhoud 
te voorzien, te midden van ’t moeilijke leven staande. 
Ja, rijker zouden die tenminste zijn door hun geloof, 
dat hen wel nooit zou verlaten. „Natuurlijk,” dacht zij, 
„hoe kon ik het een oogenblik vergeten: daarover moet 
ik Hein spreken,” — en ze antwoordde, terwijl ze 
beschermend haar hand hem op den schouder legde:

„Alles schijnt werkelijk wel veel moeilijker voor je 
te zijn geworden, beste Hein. En toch, zou het nu niet 
Gods liefderijke bedoeling zijn geweest, dat wij samen, 
tante en neef, hier mogen spreken? De toekomst is 
voor ons, menschen, immers altijd donker. Alleen de 
Heer weet, wat voor ons het best is, en dat geeft Hij 
ons altijd. Geloof dat toch, mijn beste jongen, want dat 
is in je leven een sterke troost.”

Hein schreide nu heviger dan zooeven, — z’n geheele 
jongenslichaam schokte er van. Maar ’t was geen
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schreien van droefenis of ellende; jaren lang was zijn 
hart koel gebleven, nu opeens voelde hij, dat zijn leven 
waarde had gekregen, omdat er menschen waren, die 
van hem hielden en hem wilden helpen.

Het was of zijn tante raadde, wat er in hem omging.
„Wij willen je zoo graag helpen, Hein,” ging zij voort, 

„zooals de Heer gezegd heeft, dat wij helpen moeten. 
Het allerbeste moeten wij je geven, dat we van Hem 
hebben ontvangen.” Toen ging zij naar een kastje, en 
nam er een klein, in zwart leer gebonden bijbeltje uit.

„Dit is het mooiste en het beste wat ik heb, Hein. 
Het is de bijbel, die mijn vader mij heeft nagelaten. 
Zou je er in willen lezen, als ik je hem geef?”

Door zijn tranen heen glimlachend zag hij haar aan. 
„Ja, Tante,” knikte hij verheugd.

„Ik zal je wel allerlei bladzijden opgeven, die je 
’t eerst moet lezen, Hein. Want voor wie het nog niet 
kent, is ’t een moeilijk boek. Maar, m’n jongen, als je 
er van bent gaan houden, dan is het al het geluk van 
je leven, ’t Is er net mee als met bidden, dat je ook niet 
meer zult kunnen missen . .. .”

„U bedoelt.... wat oom deed .... gisteren. Ik heb 
het toen wel begrepen, maar .... zelf . . ..”

„Neen, arme jongen, zelf kun je dat nog niet. God 
heeft je naar mij toegezonden, dat ik ’t je zou mogen 
leeren. ’t Is zoo moeilijk, nietwaar, om alles onder 
woorden te brengen wat je denkt en gevoelt. Maar de 
Heer wil ook maar van ons, dat wij dat héél, heel een­
voudig doen, dat wij gewoon met hem praten. Doe dat 
maar, Hein; Hijzelf zal je helpen. En ik wil ook graag
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morgen weer met je spreken over die mooie dingen. 
Wij samen moeten onze schade inhalen, hè? En als je 
weg dan wat lichter is geworden, zullen wij ook over 
je toekomstig werk praten.”

Er was een groot, licht geluk in Hein’s oogen, toen 
hij zijn tante aanzag. Hij vroeg haar verlof, naar zijn 
kamertje te mogen gaan .... En toen hij, met zijn 
bijbeltje, daar voor het raam zat, en diep in den 
zomerschen blauwen hemel keek, wist hij, dat hij niet 
meer alleen was en het ook nooit weer wezen kon.
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Besluit.

„Ja, jongens, dat is een heele feestdag voor je moeder,” 
zei Kobus Smit tot Wim en Piet. „Zoo gelukkig als van­
daag heb ik haar nog nooit gezien.”

„Och, Koos, plaag mij toch niet zoo,” lachte Greta.
De tien jaren, welke er sedert de bovenbeschreven ge­

beurtenissen waren verloopen, hadden haar niet ouder 
gemaakt: zij had nog dezelfde frissche tint, en haar 
oogopslag was niet minder blijmoedig en hartelijk dan 
vroeger.

„Moeder is vanochtend om acht uur al bij de buren 
geweest,” lachte Piet.

„En daar heb ik gehoord, dat de twee groote ooms 
Wim en Piet een mooien rammelaar aan ’t kleine nichtje 
hebben cadeau gegeven. Maar jullie moet nu noodig 
naar de kerk, hoor. Ik kom zelf met mijn doopkindje 
wel na ... . O, kinderen, ik ben er zoo gelukkig mee, 
dat Hein z’n eerste dochtertje naar mij heeft genoemd..

Op dit oogenblik kwam een flinke jonge man, die 
sterk geleek op Kobus Smit, de kamer in.

„ Antje vraagt, of u haar even komt helpen met ’t dicht- 
spelden van de doopjurk, Tante 1” zeide Hein Smit. „U 
hebt er zooveel werk aan gehad, dat zij niet graag anders 
zou willen, of kleine Greetje ziet er lief in uit.”

Er kwam een lach van groote, stille vreugde op tante’s 
gelaat, toen zij naar neef opzag. „Je bent een lieve jongen 
voor me geweest, hoor Hein,” sprak ze. „En ik dank je 
nog wel heel hartelijk, dat je je dochtertje naar mij hebt 
genoemd. Nu heb ik ’t gevoel, dat de Heer mij toch nog
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een dochtertje gegeven heeft, op mijn ouden dag
„Foei, Tante, op uw „ouden dag.” U bent net zoomin 

oud, als toen u mij tien jaar geleden dat bijbeltje gegeven 
hebt. ..

„Ja, in den tuin, Hein, — weet je dat nog?”
„Toen u mij beloofde, later ook over mijn toekomst 

met mij te zullen praten, Tante 1 Wat heeft Oom goed 
daarvoor helpen zorgen . . .

„En die sergeant-majoor Koolders, Hein,” viel zijn 
oom hem in de rede. „Die heeft toch feitelijk door be­
middeling van zijn kapitein een betrekking voor je op 
onze staatsspoor kantor en gekregen .. . .”

„Weet u wel, Oom, dat hij mij geschreven heeft, van­
daag ook in de kerk te zullen komen? Op zijn fort bij 
Maarsen is hij toch geheel zelfstandig, — en hij schreef 
mij, dat hij „bij deze plechtige gelegenheid niet graag 
in gebreke zou blijven . . .

Het was tijd om te gaan.
Op de tafel kaatste het blijde zonlicht gezellige vonkjes 

terug van het vroolijk servies.
Het ontbijt was geëindigd.
Volgens zijn gewoonte sprak Kobus Smit de dank­

zegging hardop uit.
En allen gevoelden hoe zegenend Gods hand over 

hen geweest was....


