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HOOFDSTUK .
Mobilisatie.

In de laatste week van Juli was de afleiding voor
Hein Smit &l te sterk geworden.

Tot dien tijd toe had hij, met alle dapperheid van zijn
vijftien jaren, weerstand geboden aan 't prachtig zomer-
weer. Als de dagtaak bij zijn baas, timmerman Klaassens,
was voltooid, en hij het thuis in de hitte van zijn kleine
kamer niet kon uithouden, — dan had hij zijn boeken
en schriften onder den arm genomen en had zich een
schaduwrijk plaatsje gezocht in het plantsoen. Daar was
het rustig. De weinige mannen, die er kwamen, zaten
er vreedzaam hun praatje te houden onder 't genot van
pijp of .... tabakspruim: het waren altijd dezelfde gasten,
die de banken vulden. Onder hen was Hein, die ,,iederen
dag met z'n neus in de boeken zat”, een bekende figuur.
Met potlood maakte hij zijn aanteekeningen in het reken-
schrift, dat op zijn, over elkaar geslagen, knieén lag —
of hij leerde de woordjes uit een vreemde taal, die hij
had te bestudeeren.

»Doe je boeken maar dicht, Hein,” zei 't oud-achtig
heertje, dat van zijn rente leefde. Hein zat naast hem
op de bank alle moeite te doen om zijn aandacht bij de
Fransche thema te houden.
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»Morgen heb ik les, meneer!” was ’t antwoord, — en
de jongen keek zijn buurman aan, met ernst in zjn blik.

Hij was er heusch ook wel toe verplicht om te werken!
ledere les kostte hem vijf en zeventig cent, en daar moest
hij heel wat voor doen. Van zes tot zes, met twee uren
schafttijd er tusschen, was een werkdag, die lang niet
licht viel, en als Hein niet zoo’'n door en door gezond
lichaam had meegekregen in de wereld, zou hij in deze
zomerwarmte 's avonds veel te moe zijn geweest om nog
te werken. Maar nu was een onderdompeling van zijn
hoofd in een kom koud water en daarna een flinke stapel
boterhammen voldoende om hem zijn levensgeest terug
_te geven.
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Bovendien: Hein had een ideaal !

Dat droeg hem vér uit boven de armoedige om-
geving, waarin hij opgroeide.

Ziin ouders oefenden beiden een merkwaardig ambt
uit, een ambt, dat in sommige tijden van het jaar vrij
winstgevend was, maar dat toch nooit voor buitengewoon
eervol doorging. Vader en moeder Smit verdienden den
kost door, ieder bij zijn eigen bataljon !), dagelijks met
de soldaten van 't garnizoen mee uit te trekken, met een
volgeladen karretje, om hen in de rusttijden den in-
wendigen mensch te doen versterken. Bij grootere
militaire oefeningen werden er soms honderd fleschjes
bier of limonade verkocht, en honderden reepen choco-
lade, gevuld met ananas, mocca, enz. Aan de ongevulde
chocolade werd minder verdiend, en daarom haddenvader
en moeder Smit dit meer voedzame artikel afgezworen :
't andere ging er bij ,,de manschappen’’ net zoo goed in.

Jan Smit — Hein's vader — en vrouw Smit dreven
hun , handwerk” reeds van hun jeugd af aan. 't Had
hen ruw gemaakt in taal en levenswijze. De dagelijksche
omgang met de soldaten had hen geleerd, dat zij een
vroolijke stemming moesten hebben om veel te kunnen
verkoopen, en de middelen om die goede luim op te
wekken waren vaak van laag allooi . ...

Maar, als door een wonder, had Hein een heel bij-
zonder karakter en een uitstekenden aanleg.

Van heel jeugdigen leeftijd af ontwikkelde hij zich
op een bijzondere wijze. Ook uiterlijk geleek hij niets

) Een bataljon telde in vredestijd ongeveer 200 soldaten, in tijd van
oorlog 1000.
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op zijn ouders. Terwijl deze beiden donker haar en
donkere oogen hadden, en klein van gestalte waren,
werd Hein al op zijn vierde jaar een knaapje, dat een
flink eind boven de tafel uitstak. Bovendien was hij blond
en had blauwe oogen. Maar vooral verschilde hij in
karakter van de overige huisgenooten. Zijn beide oudere
broers waren levendig en opvliegend, zooals vader en
moeder, en er ontstonden vaak tusschen hen vieren
heftige botsingen. Hein daarentegen was, van kind af
aan, rustig en stil geweest en had zich nimmer met
huiselijke oneenigheden bemoeid, terwijl hij zich terug-
trok in het hoekje van de kamer, waar hij het geliefde
speelgoed heen sleepte, dat hij met alle zorg bewaakte.

Toen was zijn schooltijd begonnen, en daarmee kwam
het groote verdriet in Hein's leven. Had hij zich eenzaam
teruggetrokken van al die kinderen, waarvan de meesten
uit veel ordelijker huishouden kwamen dan het zijne
was, dan zouden zijn kapotte kousen en gelapte broeken
hem weinig geérgerd hebben. Maar Hein was een leuke,
vroolijke jongen, die door de jongens van zijn klas werd
meegesleept in hun spel. Hij wist altijd de beste plannen
te maken voor tochten op vrije middagen, was met
leeren een haantje-de-voorste, — kortom: hij was bij
onderwijzers en jongens heel gezien. En juist daardoor
was 't hem een onverdraaglijke gedachte, zijn vrienden
nu nooit eens, — zooals andere jongens deden, — mee
naar huis te kunnen nemen, en ook nooit eens met dien
trots over zijn vader te kunnen praten, welken jongens
van zijn leeftijd zoo gaarne aan den dag leggen.... en
die hun zoo goed staat.
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Toen nu Hein de hoogste klasse van de lagere school
doorloopen had en zijn vader hem had aangekondigd,
dat hij loopjongen zou worden bij een apotheker, riep
het Hoofd der school den opgeschoten knaap bij zich.
Het was een vriendelijke, groote man met peper-en-zout
kleurig hoofdhaar en daarbij passende snor; een man,
tot wien Hein altijd met stille
bewondering en genegen-
heid had opgezien.

»Je hebt je kranig ge-
houden, hier op school,”
begon de onderwijzer. ,, Ver-
tel me eens, wat zijn nu je
plannen?”

Hein had geen plannen,
tenminste hij keek naar den
grond, — en zei niets.

»~Heeft je vader al een
betrekking voor je?”’

Hein zag op, blikte recht
in de hartelijke oogen van
zijn onderwijzer.

»Loopjongen in een apotheek, meneer,” zeide hij zacht,
— als schaamde hij zich voor een bekentenis: het was
geen post van voornaam allooi !

»Z00zoo,” bromde het Hoofd, nadenkend, ,,zoo-zoo!”

»Ja, meneer,” gaf Hein hierop ten antwoord, alsof 't
een standje was, dat hem aanging.

»Daar zal niet veel voor je te leeren zijn, vrees ik.”

»Nee, meneer.”
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»Vin-je dat niet jammer, Hein? Jij, die zoo goed
leeren kint!” '

»Vader zegt 't,” luidde 't verweer.

»Maar zou je Vader 't niet goedvinden, als je een
ambacht leerde?”’ was nu de vraag, die Hein in ver-
legenheid bracht. Hij antwoordde echter openhartig:

»Vader wil, dat ik in de verdienste kom, meneer. Ik
krijg dadelijk f2.— per week, van acht uur ’s morgens tot
achtuur’savonds en Zondagom deveertiendagendienst.” .

»Zie eens, Hein, als ik niet een andere mogelijkheid
had gezien, was ik dit gesprek niet begonnen. Ik weet
een timmermans-baas, die een jongen noodig heeft en
waar je dadelijk met £2.50 in de week begint. Als je
daar flink je handen uit de mouwen steekt, — en ik ken
je voldoende om te weten, dat je dit zult doen, — dan
heb je 't in een paar jaar tijds tot f8.— gebracht. Me
dunkt, je vader kan daar niets tegen hebben; spreek er
eens met hem over...."”

't Duurde niet lang, of Hein Smit deed zich ook in
zijn betrekking als een flinken jongen kennen. Zijn
dagtaak kon hij gemakkelijk aan; vaak zag men hem
's zomersavonds met gewezen schoolkameraden op het
voetbalveld. Velen van hen waren nu op een school
voor meer uitgebreid onderwijs of op een hoogere
burgerschool. Hein hoorde hen spreken over alles wat
daar aan nieuws te leeren viel. Jaloersch was hij daarop.
Wat bleef hij, achter de schaafbank, dom, bij die
vrienden vergeleken. Wat zou hij er niet voor over
hebben, 46k te mogen leeren, iederen dag te mogen
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gaan naar dat keurige, groote, statige gebouw, — in
plaats van naar den timmerwinkel! Daar was Spekkers,
de zoon van den concierge. Dat was toch 66k maar een
heel eenvoudige jongen, en die zat nu toch fijn in de
tweede klas van de H. B. S. En verdienen? In een
paar uren tijds verdiende zijn broer uit de 5de klas al
net zooveel als Hein in een heele week. Enkel met
's avonds jongens uit de lagere klassen te helpen met
hun huiswerk. Hij moest wel reusachtig knap zijn, Dik
Spekkers. ,,He, als dié¢ nou mij ook s wat wou leeren.”

'n Oogenblik flitste die mogelijkheid Hein door de
gedachten. Dan verwierp hijj ‘t verre. Waarom zou Dik
zich die moeite geven? en wat zou hij zelf, Hein, aan
die geleerdheid hebben?

Maar, terwijl hij 's middags bezig was met 't timmeren
van een raamkozijn, — zie: , wat was er ook weer voor
prettigs?”’ kwam hem in de gedachten. ,,O ja, Dik
Spekkers; lessen.” De blije trek vergleed van zjn
gezicht: ,,dat is waar ook, 't is onmogelijk!”” Toch....
een oogenblik later was het plan er weer. Het liet hem
niet meer los. Hij kon er tenminste eens met Dik over
praten. En: Dik was jong, Dik was vol geestdrift, Dik
achtte het wel mogelijk, Hein te helpen, om hetzelfde
te leeren wat in de lagere klasse van de H. B. S. werd
onderwezen.

't Werd een eerlijke afspraak: Hein zou Dik een
vergoeding voor zijn tijdverlies geven en deze zou hem
een paar maal per week helpen en hem de noodige
boeken leenen; van de verdiensten op de werkplaats
kon hij nu wel f 1.50 wekelijks missen . ...
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Eenige jaren van ingespannen werken had Hein
achter den rug, toen de zwoele dagen in West-Europa
een voorbode waren van het groote onheil dat ging uit-
breken, van den rampzaligen wereldoorlog. Steeds
somberder pakten duistere wolken zich ook boven ons
land samen, en er was bijna geen gezin, of het voelde
zich in zijn dierbaarste bezittingen bedreigd. Zou men
zijn middelen van bestaan behouden? Zou de geliefde
vader, zouden de broers in den oorlog moeten? Hoe
meer men bezat aan geldswaarde, hoe hechter de onder-
linge band van liefde in het gezin was, des te sterker
voelde men de beklemming, nu er zoovéél dreigde ver-
loren te gaan.

Ja! in dat opzicht stond de familie Smit er niet zoo
slecht voor. De gehechtheid van die menschen aan
elkaar was weinig sterk. leder leefde er 'n eigen bestaan.
Alleen Hein, voor wien toch altijd het minst was gezorgd,
juist Hein voelde liefde voor zijn ouders. Diep mede-
lijden had hij met hun dagelijksch tobben, met hun
droevige twisterijen, die echter bij het naderen van
oorlogs-gevaar als bij tooverslag ophielden. Wat zou er
van hen allen worden ? Hein's oudste broer was ingedeeld
bij de artillerie, de jongste wilde graag bij de marine
komen; die zouden wel direct moeten opkomen, in geval
van oorlog. En Smit zelf had al aan de soldaten van ,,zijn"’
bataljon beloofd, dat hij hen zou volgen: hij had hen
zooveel jaren ,bediend”, dus de majoor, de commandant
van 't bataljon, zou hem ,,vast niet willen missen.”

Nog nooit had Hein zich z84 ellendig gevoeld, als in
die dagen. Hij had met zooveel flinkheid jaren achteréén
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hetzelfde doel nagestreefd, en, nu 't zeker scheen, dat
hij "t zou bereiken, werd misschien aan al zijn plannen de
bodem ingeslagen. Als hij nd met zijn lessen en zijn
studie moest ophouden, wat was hij dan? Een timmer-
mansjongen, die 'n beetje geleerd had van allerlei
dingen, talen, wiskunde, waar hij niets aan had.

»Jammer, dat je 't lessen-geld niet bewaard hebt,”
zeide zijn vader boos, ,wat zou zoo'n spaarpot ons nu
goed zijn te pas gekomen! Lessen? Je had het geld net
zoo goed kunnen wegsmijten.”

Tranen van spijt en verdriet kwamen Hein in de
oogen. Urenlang, in het kleine, warme vertrekje, lag hij
dien nacht te woelen, en te worstelen met zijn ge-
dachten, waar hj) redding zou kunnen vinden. Zijn ge-
heele leven scheen verloren, geen enkele uitweg was te
zien. Zijn baas, zelf nog jong en ongetrouwd, zou bij
mobilisatie van het leger dadelijk moeten opkomen;
natuurlijk zou dan de zaak gesloten worden .. ..

Toen werd, in het stralendste, heerlijkste zomerweer,
plotseling op Vrijdag 31 Juli 1914 de mobilisatie aange-
kondigd. Daags daarna was 't van vijf uur in den ochtend
woelig en druk in de anders zoo stille, kleinsteedsche,
straten. 't Was een gaan en komen van militairen van
allerlei rang; vervoer van paarden; transport van
goederen.... En te midden van alle verwarring
trachtte Jan Smit te weten te komen, waarheen zijn
bataljon zou verplaatst worden. Reeds op 't middaguur
kwam hij thuis met de boodschap, dat de troepen,
waarmee zijn vrouw en hij altijd optrokken, naar
Bergen op Zoom zouden gaan.
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»lk heb gezegd, dat we meegaan,” voegde hij er bij.
Ik heb lang genoeg in dit gat hier gewoond. Bij den
troep is voor ons altijd wel een boterham te verdienen.”

Vrouw Smit had eenige tegenstribbelingen, maar,
zooals altijd, gehoorzaamde zij ten slotte toch haar man.
De weinige meubeltjes die zij bezaten, mochten tegen
een kleine vergoeding op zolder in 't weeshuis opge-
borgen worden. Want iedereen dacht, dat de oorlog
binnen enkele maanden gedaan zou zijn.

HOOFDSTUK 1l.
Het gezin wordt opgebroken.

Hein had gedurende dit gesprek geen woord ge-
sproken. Verbijsterd van schrik zat hij, in zijn hoekje
van de kamer, naar zijn kleine eigendommen te kijken.

Weg . ... zijn kamertje.

Weg. ... 't uitzicht op dien slanken kerktoren, waar-
van hij de klokken-melodie zoo goed kende.

Weg.... al die vroolijke vrienden, en de heerlijke
uren van studie, de lessen van Dik Spekkers, de dage-
lijksche omgang met zijn besten baas.

En zijn vader en moeder, die zaten maar zoo ge-
moedelijk over de toekomst door te praten, die waren
blij met de verandering, die verheugden zich in de
»uitbreiding van hun cliéntéle” (zooals Jan Smit de
soldaten deftig noemde), nu het bataljon van vredes-



HET GEZIN WORDT OPGEBROKEN 17

sterkte — ongeveer tweehonderd man — ongeveer
vijfmaal zoo talrijk werd.

Angstige beklemming sloeg Hein om 't hart. 't Was
hem, alsof hij den )
grond onder zch
voelde wegzinken... )

Daar werd woest AN
de deur openge- oy
stooten. 'n Twintig- 144)
jarige kerel, met
roode das om, en een
pet diep in de oogen
gedrukt, kwam 'thuis
meer binnenvallen
dan dat hij erin trad.

»Hej jegezopen?”’
vroeg Smit, ziende
dat zijn middelste
zoon Kobus in dien
toestand thuiskwam.

»Niks gezopen,”
ontkende  Kobus.
»Goedgekeurd voor
de marine. Morgen
naar Hellevoetsluis.”

Dat bericht gaf
nieuwe opschudding
in de kamer. En in Hein's hart welde nieuwe vrees op.
Beide broers waren nu 't huis uit. De kans, dat het gezin
zou worden opgebroken, werd grooter. Zooals jongens
Hein Smit 2
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wegkruipen, die hun les niet kennen, en zoo hun beurt
willen ontgaan, — 266 trachtte ook Hein zich onzicht-
baar te maken in zijn kleine hoekje, achter 't fornuis. Hij
voelde 't onheil naderen, en wilde den twijfel nog maar
zoo lang mogelijk vasthouden om de vreeselijke zeker-
heid daardoor te ontgaan.

Toen blikte hij plotseling in het pokdalig gezicht, de
ongevoelige, hardvochtige oogen van zijn vader.

~En wat zal jij doen?”’ vroeg deze hem.

Hij.... doen?

Dat wist hij toch niet! Dat kon hij toch zelf niet weten ?

Met angstige slagen klopte hem °t hart. Na den slape-
loozen nacht dreigde de warmte van de kamer hemte over-
mannen. 'n Oogenblik dacht hij, van zijn stoel te zullen
vallen .. .. hij voelde zich duizelig worden, wégzinken.

»Hou 'm vast!” riep zijn vader, en Kobus greep hem
nog juist bijtijds aan den kraag.

Zoodra Hein maar weer vast op z'n stoel zat, behoorde
’t oogenblik van medelijden van zijn vader alweer tot het
verleden; — zijn moeder, druk bezig met 't naaien van
een lap op haar rok, had op 't geheele geval niet gelet.

»Hier kun je niet blijven,” ging Smit voort. ,lk heb
m’'n laatste huurtje voor dit krot betaald. In deze tijden
is 't maar het best in het leger. Bij 't derde kennen zey,
je nog wel van vroeger. Jij moet dan maar met hen
meegaan.”

»Waar naar toe?”’ vroeg moeder, die zich voor alle
»militaire zaken” interesseerde.

»Utrecht. Ook morgen op stap.” .

»En de negotie 7"’
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»Die kunnen wij hem leenen;” toen, zich tot Hein
wendend, die nog totaal verslagen voor zich uit staarde:
»hoor je, jongen, je krijgt morgen negotie van mij mee.
Dan moet je de afrekening de volgende week naar
Bergen op Zoom sturen. Ik zal je vertellen hoeveel.”

»Maar vader,” sprak nu onze Hein, en bij 't hooren
van zijn eigen stem kwamen hem de tranen in de oogen,
»-maar vader, wat moet ik daar doen, in Utrecht?”

»Je ophangen!” gooide Kobus met dronkemans-
geestigheid er tusschen in.

»Daar zul je bij 't derde bataljon best aan een goeie
boterham komen,” antwoordde zijn vader. ,lk zal er
wel met den sergeant-majoor Koolders over praten,
dan zal dié je helpen.”

»Maar ik mag toch niet bij den troep slapen? en eten
ook niet?” waagde Hein nog tegen te werpen. En
dadelijk heftig, ruziede zijn vader terug:

»0O, je heb zeker je oome Kobus niet in Utrecht
wonen? En die zal je zeker de deur uitgooien, hé, als
jii behoorlijk kostgeld komt betalen? Maal nou maar
niet langer aan m'n hoofd, net of ik niet voor mezelf
ook te zorgen heben....”

De onvriendelijke woorden, hieraan nog toegevoegd,

& en de ruwe toon waarop dat alles werd uitgesproken,
wekten plotseling verzet in Hein. Zijn verdrietige
stemming zakte en maakte plaats voor den sterken wil,
zelfstandig te zijn. Als zonneschijn door duistere wolken
zag hij opeens het mooie en verblijdende er van, dat al
dit vreeselijke toch ook één goed gevolg zou hebben:
dat de drukkende omgeving van zijn familie hem niet
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meer kon bedroeven. En, kordaat zijn besluit nemend,
stond hij op en ging de deur uit met de woorden:
»lk ga zelf met meneer Koolders praten.”

De sergeant-majoor Koolders was een flink militair
en een goed christen.

Nog jonge man van vijf en dertig jaren, was hij met
hart en ziel den arbeid toegedaan, dien hij zich alslevens-
taak had gesteld. Geen van de drie andere compagnieén
van zijn bataljon had een sergeant-majoor-instructeur,
die zoozeer het vertrouwen van de compagnies-comman-
danten bezat. Tegenover de soldaten was hij streng,
maar strikt rechtvaardig en bovendien wist ieder zijner
manschappen, dat hij in den vollen zin des woords hun
vriend was, een vriend, die te allen tijde bereid was,
voor de belangen van hen en van hun gezinnen in de
bres te springen.

Ook op 't oogenblik, dat Hein Smit dien Zaterdag-
middag op het plein véér de kazerne kwam aanloopen,
trof hij hem vol-ijverig bezig temidden van een aantal
onder-officieren en soldaten, die hun uitrusting gereed
maakten. Hein bleef eerbiedig eenige passen achter hem
staan, wachtend op 't geschikte oogenblik, om de aan-
dacht op zich te vestigen. Intusschen bewonderde hij
de vlugheid, waarmee de soldaten, — de één voor, de
ander na, — geholpen werden aan kleedingstukken,
wapens, ranselriemen en andere benoodigdheden, waar-
na zij werden verdeeld over de vier sergeanten, die
onder den ,,majoor Koolders” ieder hun sectie !) hadden.

) Een compagnie had vier sectie’s, ieder van ongeveer vijftig man.
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Na tien minuten keerde deze zich om, en kreeg
onzen vriend in 't oog. '

»Hoor jij ook bij ons?"’ vroeg majoor Koolders, half
schertsend.

»Ja, majoor,” antwoordde Hein, dadelijk bemoedigd
nu hij den militair in 't openhartig gelaat zag. ,, Vader
zegt, dat ik met uw troep mee kan gaan.”

»~En je timmerwerk?”’ — Hoe? Majoor Koolders
wist dus, wat Hein voor den kost deed? Maar ja,
natuurlijk ! die wist altijd alles. 't Gaf hem moed, om
te antwoorden :

»De baas is gemobiliseerd, majoor. ) En ons huis-
houden gaat uit elkaar. Ik moet dus ook de wereld in.”
Even trilden toch zijn lippen, toen hij dat zei.

Majoor Koolders was vlug van begrip. Hij doorzag
terstond den geheelen toestand, daar hij de Smit’s al
lang kende. Van onnoodig praten hield hij niet, en hij
had er trouwens toen allerminst den tijd voor.

»Je krijgt zeker van je vader een kistje chocola mee ?”
vroeg hij. '

»Ja, majoor.”

»En je eigendommen, waar neem je die in mee?”’

»Dat weet ik niet, majoor.”

Koolders wendde zich om, blies een zachten, korten
stoot op de fluit, die altijd aan zijn derde knoopsgat met
een stuk veter bevestigd was.

+Pletersen,” riep hij, tot een der sergeants, dée op-
keek, — en voegde er bij, toen deze bij hem gekomen was:

1) De sergeant-majoor, eig. hoofdsergeant, wordt als ,majoor” aangesproken,
maar in werkelijkheid is een majoor een hoofdofficier.
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»Pietersen, hebben we boven niet nog een paar van
die afgekeurde ransels liggen?”

»Ja, majoor.”

»Laat er één van hier brengen.”

'n Qogenblik later kwam een soldaat met het ge-
vraagde artikel aandragen.

»Voor dezen burger,” zei Koolders tot den soldaat,

die er even om glimlachte; — daarna, zich tot Hein
wendend, voegde hij er bij:

»~Morgenochtend om acht uur marcheeren we af. Op
deze plaats is het verzamelen. In dezen ransel kun je je
hebben en houden meedragen.”

En metéén zich weer tot een groepje militairen
wendend, om dankbetuiging te voorkomen, liet hij den
jongen alleen.
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Alleen . ... met zijn blijdschap. Want 't gevoel van
verlatenheid, dat hem meer dan al 't andere had ge-
drukt, was geweken. Hij zou dus niet eenzaam wezen.
Hij zou een vriend hebben, op wien hij steunen kon:
een vriend, die hem nu zelfs in die groote drukte niet
aan zjn lot overliet . . . .

En bijna blij nam hij den terugtocht naar huis aan,
om er zijn kleeren te gaan pakken en eenige van zijn
dierbaarste bezittingen, — om er den laatsten nacht te
gaan doorbrengen in 't kleine huisje, waar hij te midden
van zooveel ruwheid toch ook zooveel moois had onder-
vonden, — waar hij geleden had door miskenning,
maar ook vol vreugde met vasten wil in zijn hart had
bewaard datgene wat hij wist, goed en edel te zijn....

Het oude had hem losgelaten — het nieuwe ging hij
tegemoet.

HOOFDSTUK III.
Op marsch.

Het was een luisterrijke zomersche Zondag.

De malsche weiden van het Hollandsche landschap
tintelden van gloed. Hoe diep-groen was haar glanzende
kleur! hoe rustig-blauw welfde de koepel van den hemel
zich daarboven! hoe innig-vreedzaam ging er het vee
zijn bedaarden, onbewogen gang!

Aan den rand van den polderweg naar Utrecht, op
den groenen berm der sloot, wachtte Hein Smit de
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komst van den troep, die nu spoedig uit de kazerne
vertrekken zou.

Hein was een andere jongen geworden. De striid,
dien hij te voeren had gehad met zichzelven, om zich
van geheel zijn vroegere levenswijze los te maken, was
geéindigd met zijn volkomen overwinning. In 't nieuwe
bestaan zou hij zich schikken niet alleen, maar hij zou
er ook van maken wat er van te maken was. Sterk wilde
hij staan tegenover de moeilijkheden die er zouden
komen, — en dankbaar zou hij gebruik maken van de
lichtpunten, die nu al te ontdekken waren.

Was hij 't niet altijJd gewend geweest, alléén te zijn,
en zelfstandig zijn weg te banen? Scherper tegen-
stelling dan tusschen hem en zjn ouders was er toch
wel niet denkbaar. En, miste hij al het rustpunt, een
vaste woning te hebben, anderzijds behoefde hij toch
ook niet meer de heftige tooneelen bij te wonen, die
hem zoo vaak thuis hadden verontrust en uit zijn even-
wicht gebracht.

O, wat was de stilte van deze velden, de rust van dit
wijde, verre landschap heerlijk! Vér-weg verhieven
zich scherp enkele dorpstorens boven het groen der
boomen. En plotseling kwam het lichte gebeiér van één
dier kerkklokken tot hem over. Dat was niet nieuw voor
hem: hij had het méér gehoord, — in werkelijkheid,
of: in zijn gedachten alleen. Ja, 't was aan één van de
laatste lessen, dat die klokkenzang hem herinnerde. Het
Duitsche gedichtje, dat hij uit 't hoofd had geleerd: zoo
was 't nu in de werkelijkheid op den dag des Heeren,
nu in de natuur geen ander geluid de stilte verbrak dan
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de klokkenzang, die de gemeenten naar de prediking
van het Woord riep. —

Neen, ndar was dat niet.

Nu was hij alleen, — alleen in de wijde velden.

En naast zich had hij zijn broodwinning staan: 't vol-
gepakte kistje chocola. En achter zich, tegen den boom
aangeleund, de ransel, — mooie, nieuwe bezitting, met
zijn kleeren er in en boeken, en brood.

Brood! Hein voelde zijn maag jeuken. Van vijf uur
af was hij in de weer geweest, zonder nog iets te ge-~
bruiken. Nu was ‘t acht uur. Hjj sloeg de klep van zijn
ransel open, haalde zijn grof broodje er uit en den jam-
pot, dien hij met boter had laten vullen in ,,De kleine
winst”’. Toen sneed hij drie flinke boterhammen, en at
ze met smaak op.

't Was een verkwikking. Zou hij nu nog even in de
boerderij, die daar een eind 't land in lag, wat te drinken
gaan vragen ? Of zou de troep al dadelijk . . . . Ja, hoor!
dat waren de hoornblazers . . .. Hein sprong op, en zag
de militaire afdeeling langs den weg nader komen.

Voorop twee ruiters: de ,groot-majoor’’ met zijn
luitenant-adjudant.

In een oogenblik had Hein den ransel omgehangen,
zijn kistje kwatta met den riem over den linker-schouder
bevestigd. Aan den rand van den weg wachtte hij de
soldaten op, nam eerbiedig de pet af voor de beide
ruiters die hem voorbijreden, maar in druk gesprek
waren en hem dus niet opmerkten. Toen liet hij den
heelen troep langs zich heengaan: manschappen, die
rookten en praatten; brancards en bagagewagens, en
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sloot zich achter bij den trein aan. De compagnie van
majoor Koolders marcheerde gelukkig aan den staart:
hij was daar dus dicht bij.

Concurrenten waren er niet voor hem.

En met bijna vroolijken moed marcheerde hij mee.
Hein Smit had zijn nieuwe functie aanvaard. ...

Voorwaarts, marsch!

De blijdschap, waarmee Hein den tocht aanvaardde,
was niet van langen duur. Hoe kon zij 't ook wezen;
zij berustte immers op geen enkelen stevigen grondslag!
De afstand tusschen hem en zijn vroegere woonplaats
werd met iederen stap grooter; hij was nog gepasseerd
langs Spekkers’ woning, die met klimop begroeid, er
zoo vriendelijk en wel-vertrouwd uitzag. Hij was 't
voetbalveld voorbijgeloopen, waar hij zoo menigen
vroolijken triomf op de S. R. C-ers had behaald — en
de slooten en plassen, die loodrecht op den polderweg
stonden, brachten hem den roeitocht weer voor den
geest, dien zij ter eere van Torenman’s verjaardag hadden
gemaakt, midden April. Dat was één van de eerste
mooie lentedagen geweest; jonge madelieven sierden
toen de weilanden, en kleine, dartele lammeren hadden
de vrienden naar zch toe gelokt. ...

Zou hij ooit weer zulke vrije, mooie lentedagen
krijgen?

Of zou zjn leven voortaan altijd in den vreemde
moeten zijn, — achter een troep soldaten, die het stof
boven den weg deden opwolken, — en belast en beladen
met koopwaar en ransel?
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Oef! wat drukten de banden op zijn schouders! Hoe
was het mogelijk, dat al die soldaten ’t uithielden. De
brancards, die naast hem reden op hun hooge wielen
alsof zij gleden over den weg, bleven ledig. En voordat
Hein er op bedacht was, had hij aan één der soldaten
gevraagd, die de wagens duwden:

»Komen daar straks menschen in?”

»Uitvallers!” was 't lakonieke antwoord. Hein wist,
dat hiermee soldaten werden bedoeld, die om één of
andere reden niet verder konden loopen. Hij bedacht
bj zichzelf, dat 't nog niet zoo kwaad liggen was, onder
de welving van het linnen. Last van stof of van steken
der zonnewarmte kon je er niet hebben, en in de zachte
deinende beweging zou 't heerlijk wezen, te liggen
mijmeren....

Daar begonnen plotseling de wagens langzamer te
rijdden; — de ordelijke voortgang van den troep was
verstoord; alles was naar voren ingeschoven, opge-
drongen, zoodat nu de weg over zijn geheele breedte
met manschappen was bedekt. Sommigen waren al
gaan zitten tegen een boom, of hadden de veldflesschen
uit den broodzak gehaald en aan den mond gezet, terwijl
vele geweren van den schouder werden genomen en bij
den voet gezet.

»lederéén aan de rechterzijde van den weg,” over-
schetterde nu breed-uit Koolders’ stem de achterste
compagnie.

Als altijd, werd hij dadelijk gehoorzaamd. De soldaten
plaatsten zich weer, als gedurende den marsch, aan
»dubbelrotten”, — waarna de geweren tegen elkaar
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werden aangeleund en de uitrustingen afgehangen en
tusschen de geweren geplaatst. Met de aanwijzing, het
linker-gedeelte van den weg vrij te laten, kregen nu de
manschappen hun geoorloofde rust; de kapitein had
zich met zijn beide luitenants, aan 't hoofd der com-
pagnie staande, in gesprek begeven.

Dit alles gaf niet alleen afleiding aan Hein's gedachten-
loop, maar het deed hem ook goed. Er was orde in deze
dingen. 't Leek niet zoo moeilijk meer: iedereen had
slechts zijn plicht te doen, en men kon daar niet eens
van afwijken, al had men 't gewild. Kom, ook hij had
zijn plicht te vervullen. Ontdaan van zijn ransel, dien hij
tegen een boom had gezet, met zijn pet er boven op, be-
woog hij zich nu veel lichter. En terwijl hij naar de sol-
daten ging, om hun zijn koopwaren aan te bieden, vonden
de soldaten hem een flinken, aardigen jongen. De koop-
lust viel hem mee: velen vonden 't nog te vroeg op den
dag, om nu dadelijk al hun broodrantsoen aan te
spreken, en waren dus blij, een reep chocola te kunnen
krijgen. Gaarne offerden zj hun acht centen daarvoor
en maakten een gemoedelijk praatje met den aardigen
jongen koopman in zijn lichtblauwe, heldere blouse,
waarover een donkerblauwe stropdas los heen en weer
slingerde. Hein was blij met al die vriendelijkheid.
Vroolijk beantwoordde hij hun grappen, terwijl hij
van de gelegenheid gebruik maakte om de namen van
de onderofficieren der compagnie te weten te komen.
Toen hij, van achteren af, bijna de geheele compagnie
had doorloopen, klonk van voren af het hoornsignaal.
Onmiddellijk hierop krioelde 't op den weg van soldaten.
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Zoo vlug als zijn beenen hem dragen konden baande
Hein zich een doortocht naar de plaats, waar hij ransel
en pet had achtergelaten, terwijl de soldaten reeds hun
uitrusting omhingen.

Waar was zijn eigendom nu?

Tegen dien boom met den grooten uitwas had hij
hem zooeven neergezet, vlak bij de brancards. Die
stonden er nog wel, — en de manschappen, die straks
er naéast hadden geloopen, hadden hun kameraads afge-
lost om nu op hun beurt te duwen.

Alles was bezig. Niemand lette op hem.

En zonder dat hij, in zijn verwarring, eenig commando
had gehoord, was de colonne weer in beweging gesteld.
Juist ging ook de laatste, de achterste brancard vooruit.
De soldaat, die er naast liep, keek Hein toevallig juist
in 't gezicht, — en gaf den jongen, met ‘n lichte hoofd-
beweging, een knip-oogje naar den wagen naast zich.
Deze werd nu geduwd door Hankers. Met één sprong
was Hein hem op zij:

»Jii hebt m'n ransel, Hankers,” zeide hij lachend,
»heb je niet?”

- Wie heit je dat gezeid?” klonk 't fraaie Rotter-
damsche accent terug.

»lk ruik 't, Hankers.”

-Kejje onder 't linnen ruiken?” vroeg de andere,
welgemutst, dat zijn aardigheid zoo goed gelukte.

»Je mag ‘m nog wel een poosje voor me verder
rijden,” zei Hein, nu zeker, dat zijn schatten goed be-
waard waren. ,Maar ik wil mijn pet toch wel terug
hebben, die staat me zoo goed!”
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»Zoo'n aap!” was 't antwoord. ,Pak jij je pet dan
maar en laat je ransel liggen. Die is toch veuls te zwaar
voor je!” )

Fluitend vervolgde nu Hein z'n weg. 't Loopen was
hem heel wat gemakkelijker geworden en hij was best
tevreden over zijn ontvangst. Met f 1.20 aan contanten

was hij op stap gegaan. Nu telde hij zijn geld, onder
het loopen, f 5.50. Hij had juist een doos leegverkocht,
50 stuks, waarvoor hij f 3.— aan zjn vader schuldig
was. Hij had dus in één keer f 1.30 verdiend. Dat was
enorm! Als het z66 doorging . ... Maar Hein had al
heel wat geldelijke teleurstellingen gehad, dus hij wist
wel, dat hiervan geen sprake zou zijn. Zulke rijkdommen
waren stellig niet voor hem weggelegd. Maar: hebben is
hebben! En er lagen nog vijf volle doozen in zijn kistje.
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Het begon nu tegen elven te loopen, en de warmte
werd drukkender. Tusschen zon en aarde had zich een
gelijkmatig-witte sluier gevormd, die het opwekkend
aanzien van het landschap geheel veranderde. Geen
scherpe kleuren meer, geen blinkende spiegeling van
de roode daken der boerderijen, waarlangs de tocht ging.

De stemming in den troep werd er evenmin vroolijker
op. Tot nu toe was hier en daar door een afdeeling ge-
zongen, thans was 't, alsof men zich bewust was van
de vage toekomst die men tegemoet ging, van het vele
goede, waarvan men daags tevoren had afscheid ge-
nomen.

Er werd niet flink en veerkrachtig meer gemarcheerd,
telkens moesten er door de officieren en onderofficieren
aanmerkingen worden gemaakt.

»De sectie Kanters moet behoorlijk in den pas blijven
marcheeren,”” klonk de stem van kapitein Wullings, —
en onmiddellijk daarop gaf sergeant Kanters met zijn
hoog, onaangenaam keelgeluid den pas aan: ,Links,
twee, drie, vier, links, twee . ...” enzoovoort.

Niet ver van Hein marcheerde majoor Koolders;
hijzelf met altijd denzelfden, onberispelijken pas. Hein
liep naar hem toe:

»Majoor, mag ik een marschje blazen op de fluit?"
vroeg hij.

Majoor Koolders liet den blik even over zijn troep
gaan, — dacht een oogenblik na.

-t Is goed,” gaf hij toen ten antwoord.

Hein, verheugd met die toestemming, liep naar de
brancard, die den ransel voor hem vervoerde.
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-Dekselsche jongen, heb je 'm daarin gestopt?”
bromde de majoor tusschen de tanden: ,dat is tegen
de consignes. Maar allah.” En
hij deed, alsof hij 't niet zag.

Nog eenige oogenblikken,
en de hooge, zuivere tonen van &
Hein’s fluit gaven nieuwe be-
zieling aan den troep. Bij de
eerste, trillende klanken, die
doordringend parelden in de
zwoele lucht, hadden de sol-
daten naar hem omgezien. Zij
waren erdoorinhungedachten-
loop gestoord. Maar toen zij
zich even aan ’t geluid gewend
hadden, en Hein één van die

welbekende soldaten-liederen
inzette, keken zij elkaar eens lachend aan: 't was nog
zoo gek niet, 'n mopje muziek. En, den pas van elkander
overnemend, luisterden zij naar 't fluitspel, dat hun het
loopen zoo vergemakkelijkte.

HOOFDSTUK 1V.
Aankomst in de stad.

Tijdens de ,groote rust™, die van twaalf tot een uur
werd gehouden, stak een heftige wind op. Er vormden
zich dreigende, zwarte wolken: windvlagen stuwden en
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joegen 't stof van den weg voor zich uit, en in de verte
werd het rollen van het onweer gehoord.

En nog was de troep, zonder eenige bescherming
tegen 't noodweer dat ophanden was, midden tusschen
de weilanden, op twaalf kilometer afstand van
Utrecht!

»Wat zou ik,” vroeg Hein zich met ongerustheid af,
»wat zou ik moeten beginnen, wanneer ik dddrnat
regende? Waar zou ik mij kunnen drogen; waar schoone
kleeren aantrekken?”’

'n Vreugde was het daarentegen voor hem, dat hij
zoo veel verdiende. Op het eind der rust was hij al zijn
chocolade kwijt, en had in totaal een winst gemaakt van
£8.25. 't Was er dus nu nog maar om te doen, met
dien buit heelhuids en droog in Utrecht aan te komen.
Maar jawel! Juist toen de troep zich in beweging stelde
vielen de eerste, dikke druppels. Het werd nu opeens
zoo donker, dat 't scheen alsof de nacht terstond zou
invallen. Onbheilspellend rolde de zware stem van het
onweer, nu vlakbij, over de naargeestige velden, —
terwijl de zig-zag-lijn van den bliksem op onderscheidene
plaatsen het luchtruim doorkliefde.

De temperatuur zakte. Het werd zoo kil als in ’t na-
jaar. En terwijl de troep zich in steeds hetzelfde tempo
bleef voortbewegen, overgoten door een stroomenden
' regen, zetten de soldaten den energieken zang er tegen
in, die bij 't mooiec weer achterwege was gebleven. Hoe
harder 't regende, — en het water str64mde maar-door
— des te luider en vroolijker werd er gezongen. ...

De dunne kleeren van Hein waren al na een enkele
Hein Smit 3
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minuut geheel doorweekt. In 't eerst had het gevoel van
't koude water op rug en leden hem verschrikt, —
maar even spoedig zette hij zich daarover heen. Met
duizend man waren zij immers allen samen, die allen
"tzelfde hadden te verdragen! Voor hém bleef tenminste
zijn overjasje en zijn verschooning droog, daar zijn ransel
nog in den brancard lag. Trouwens, na eenige minuten
was hij toch al geheel doorweekt en kon hem dus verder
niets meer deren.

Maar de regen scheen met zijn overwinning nog niet
tevreden te zijn. De ééne wolk ontlastte zich nog na de
andere over de aarde, totdat, na een half uur — zie! —
de hemel scheen op te klaren. De loodkleurige wolken
verdwenen in 't Noordoosten, hier en daar kwam
tusschen de witte wolkenmassa's eenig blauw door-
breken; en plotseling vertoonde de stralende zon haar
vriendelijk gezicht opnieuw aan het verfrischte aardrijk.
En dadelijk ook liet zij haar groote verwarmende kracht
gevoelen. In haar glorie van Augustus-zon doordrong
zij met koesterende stralen alles wat koud en klam en
guur en doordrenkt was, zij vond 2466 haar weg door de
kletsnatte kleeren van de manschappen en stookte hun
den rug en de borst warm. De druipende képi's, als
vormlooze massa's klevend rondom de schedels der
soldaten, werden weer hard . ...

Ook Hein ondervond de heerlijkheid van dit zonne-
bad. 'n Half wurtje nadat de zon weer was gaan schijnen,
waren de kleeren droog geworden.... en toen de
troep om drie uur Utrecht binnen marcheerde, dacht
hij in 't geheel niet meer aan 't ongevraagde bad.
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Heel andere, en veel belangrijker kwesties, namen
hem in beslag!

’t Vreemde, het onbekende, had hem altijd angstig
gestemd. Nu stond dat vlak voor de deur. Er moest ge-
handeld worden. Armlastig kon hij niet bij zijn familie
aankomen ; hij moest dan in zijn onderhoud zelf kunnen
voorzien. Het eenige, wat hij kon doen, was dus:
zorgen, dat hij wist waar de soldaten bleven. Bij de
laatste rust véér Utrecht wist hij even zijn vriend, den
sergeant-majoor, aan te spreken.

»In welke kazerne komt deze troep ?”’ vroeg hij.

Majoor Koolders nam Hein eens op, van 't hoofd tot
de voeten.

»Je hebt den marsch flink meegemaakt, voor zoo'n
jonge kerel,” klonk het waardeerend en aanmoedigend.
Hein voelde, dat hij een kleur van voldoening kreeg.
Wat was 't prettig, die woorden van lof te krijgen van
iemand, tegen wien hij zoo opzag. ,,Heb je een onderdak
in Utrecht?” vroeg Koolders.

»Jawel, majoor; — tenminste, er woont hier famlhe
waar ik vanmiddag naar toe zal gaan.”

De sergeant-majoor dacht even na. Toen haalde hij
zijn notitie-boekje uit den linker-borstzak, schreef er
eenige woorden in op, en overhandigde 't papler, dat
hij er uitscheurde, aan Hein.

»Ons bataljon wordt ingekwartierd in de bloemen-
wijk, en ik kan je op 't oogenblik nog geen nadere
mlichtingen geven. 't Duurt nog wel tot zes uur
voordat ieder op zjn plaats is. Maar ik heb mijn
adres voor je opgeschreven. Daar kun je me van-

.
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avond om acht uur vinden. Dan praten we nader.”

De werkzame man werd op dit cogenblik weer door
zijn bezigheden in beslag genomen.

Hein bewaarde 't adres zorgvuldig in zijn beurs, deed
zijn ransel weer om, dien de hospitaalsoldaten voor hem
uit den brancard hadden gehaald en vervolgde nu
spoedig, in de stad aangekomen, zjn weg alleen. Daar
wachtte hem nu de moeilijkste taak van dien dag: zich
aan te melden bij zijn oom en tante.

Had hij hen maar gekend!
~ Wat zouden 't voor menschen zijn? Zijn vader wilde,
— naar hij altijd beweerd had, — nooit iets met dien
broer te maken hebben. Nu eerst, wijl hij er vlak véér
stond, voelde Hein ten volle het ongerijmde er van, zoo
plotseling bij een bloedverwant huisvesting te moeten
vragen, die hem sedert zijn vijfde jaar niet eens meer
gezien had. Wat moest hij zeggen? Welk recht had hij
op hun-hulp? Zouden zij hem niet de deur wijzen, zij,

_die voor hem zoo goed als vreemden waren? Heel zjn
bescheiden karakter verzette zich er tegen, zch te gaan
opdringen in een gezin, dat stellig niet van hem gediend
kon zijn....

Maar het moest!

En met kloppend hart, telkens aan politie-agenten
den weg vragend, vond Hein den weg naar de Lijster-
straat, waar oom Kobus, — volgens zijn vader, —
moest wonen.
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HOOFDSTUK V.
Welkom!

Kobus Smit en zijn vrouw behoorden tot de menschen,
wien 't goéd-ging in het leven. Met hun beide kinderen
hadden zij niets dan voorspoed gekend, hun huis, waarin
zij nu al tien jaren woonden, was kort geleden hun
eigendom geworden, en zj-zelven kwamen altijd even
keurig gekleed en blijgemoed te voorschijn.

Maar niet velen onder hun vrienden begrepen, dat
die welvaart was verkregen door de dagelijksche toe-
passing van de spreuk, die in hun vroolijke woonkamer
prijkte : ,,Bid, — en werk.”

Tante Greta had, véérdat zij aan oom Kobus het ja-
woord had gegeven, heel haar leven, 25 jaren lang, op
't platteland gewoond, in 't dorpje Veenlust. Als de
oudste van tien kinderen had zij er geleerd, wat 't be-
teekende, de handen uit de mouwen te steken. Ex was
wat te doen, om al die kleuters knap en netjes te
houden! En dat deed zij, samen met moeder, want op
haar waren er vier jongens gevolgd, ,,waar je natuurlijk
niets aan had.”

Toch had Greta er niet alléén geleerd te werken.
Zij had moeder trouw geholpen, de kleine broertjes en
zusjes dicht bij den Heere te brengen. Als achtjarig meisje
had zij met haar broertjes als met poppen gespeeld,
was er voorzichtig mee uit wandelen gegaan, had met -
hen s avonds het ,,Onze Vader” opgezegd toen ze nog
nauwelijks praten konden. En later was 't ook in het
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ouderlijk huis, dat zij Kobus Smit had leeren kennen,
die zich van toen af aan met alle kracht op zijn examens
voorbereidde en al spoedig een beste plaats op de
kantoren der staatsspoorwegen had.

Op den eersten Zondagmiddag der mobilisatie was
Kobus op zijn kantoor. In die dagen werd daar bijna
nacht en dag doorgewerkt, zoowel doordat er tal van
ambtenaren onder de wapenen waren geroepen als ten-
gevolge van den extra-arbeid, dien het troepen- en
goederenvervoer vorderde.

Wim en Piet, Greta's beide kinderen, zaten ieder
voor een raam, terwijl hun moeder voorlas uit 't boek,
dat hun en haar nooit verveelde, uit: ,,Alleen op de
Wereld.” 't Was bijzonder stil, op Zondagmiddag zonder
vader, en vooral dién dag, nu er allerlei onbegrepen en
vreeselijke dingen in de wereld gebeurden, leek het
hun toe, of er ieder ocogenblik iets bijzonders kon plaats
grijpen.

Daar knarste, om vijf uur, het tuinhekje op de
scharnieren.

Wim keek 't eerste om: zou 't vader zijn? Toen riep
hij opeens:

»Moeder, Piet, kijk daar eens onzen tuin binnen-
komen. Inkwartiering !”

Nog juist voordat deze ,inkwartiering” bij de huis-
deur stond, hadden zij hem gezien: een langen, opge-
schoten jongen in nette burgerkleeren, aan wiens zijde
een houten kist bungelde en die op den rug van een
ransel was voorzien.
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» Vast iets militairs,”’ antwoordde zijn moeder. ,,’t Zal
wel niet hier moeten zjn,....of.... als 't maar niet
iets van vader is.”’ En, ontrust door die gedachte, haastte
Greta zich naar de huisdeur om zelf open te doen.

Hein stond daar en vroeg:

»Ben ik hier terecht bij meneer Smit ?”

»Ja zeker. Maar mijn man is niet thuis. Hijis . ...

"t Moeilijke oogenblik was voor Hein
aangekomen: 't oogenblik waarop hij
zich bekend moest maken aan een
familielid, over wie hij thuis nooit
anders had hooren spreken als
smalend op haar hooghartigheid. Hein
kreeg dan ook een geweldige kleur,
toen hij zijn tante in de rede viel:

»Jk ben Hein Smit; ik ben hier
naar toe komen marcheeren met den
troep.”

Tante sloeg van verbazing de handen
inéén.

»Ben jij dan de jongste zoon van
Jan?” vroeg ze.

»Ja juf.... Tante,” stotterde de jongen. En hij dacht
er bij: ,Nu zal ik wel gauw "t tuinhekje voor den tweeden
keer déérgaan.”

Maar Hein rekende naar wat hij van die familie had
gehédrd. In plaats van voor zijn neus dicht te gaan, —
zooals hij verwachtte, — werd de deur wagenwijd
opengezet,

»Je bent me welkom, hoor, jonge neef,” hoorde hij




40 HEIN SMIT

tante's vriendelijke, zachte stem zeggen. ,,Kom binnen,
jongen, je zult wel moe zijn van die lange wandeling.”
Toen, tot haar zoontjes, die, hun nieuwsgierigheid niet
kunnend bedwingen, om 't hoekje van de deur in de
gang waren gekomen, ging zij voort: , Hier is een neef
van jullie, jongens, neef Hein.”

Veel indrukken had Hein de laatste dagen gekregen,
maar wat hij nu gevoelde, trof hem meer dan al
't voorgaande. Die vriendelijke vrouwenstem, die hem,
— den onbekende — een zoo hartelijk welkom toeriep;
dat nette, lichte huis, waar een paar aardige jongens
hem vroolijk en half nieuwsgierig aanzagen, het maakte
hem week om 't hart, 't drong hem de tranen in de
oogen, 't deed zijn lippen trillen van ontroering, zoodat
hij de tanden moest samenklemmen om niet in schreien
uit te barsten. Niet bij machte op dat oogenblik een
woord te zeggen, reikte hij zijn tante de hand. Deze
drukte haar en keek Hein in de oogen, en scheen, met
den fijnen takt, die haar eigen was, wel te voelen, wat
er in hem omging. Daarom liet zij hem een oogenblik
aan zichzelf over, en zei tot Piet en Wim, terwijl ze zelf
de kamer weer binnenging:

»Nu moeten jullie Hein maar eens gauw helpen, om
al die zware dingen af te doen, en dan breng je hem
mee naar binnen, hoor !”

Of Piet en Wim dat leuk vonden!

In een oogenblik was Hein geheel en al door hen
beiden in beslag genomen: Piet gaf inlichtingen, en
kleine Wim vroég ze, honderd uit.

»Wat is dat voor een ding?”’ informeerde Wim.
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»Je mag 't wel afdoen,” voegde Piet er bij, — toen,
het overnemend: ,,'t is zwaar, hoor. lk zal 't zoo lang in
de keuken zetten.”

»En datte?”’ vroeg nu Wim, waarop de gedienstige
Piet: ,Dat kistje weegt heel wat minder. Ik zal ’t er
maar bij neerleggen. Wim, neem jij Hein dan maar
mee naar binnen.”

»Ga je mee? Moeder is in de huiskamer. Deze deur
in.”” Als een goede gids had Wim den grooten neef een
handje gegeven en hem zoo binnengeloodst. ,lk ken
al Fransch, zeg!” gaf hij nu plotseling te kennen. Die
zin, welke met 't gesprek niets te maken had, hielp Hein
over zijn verlegenheid heen, en maakte, dat hij lachend
binnenkwam.

Daar had zijn Tante een gezellig plaatsje voor hem
gemaakt aan het raam. En toen hijj er zat, ja, toen was
hij ook weer inééns aan 't vertellen geraakt, aan ’t ver-
tellen, op een blije manier, van de dingen, die in zijn
leven prettig waren geweest.

nZeker, 't is toch bij Spekkers, dat je lessen nam?”

»Hoe, Tante,” 't woord tante, dat zoo'n nauw familie-
verband legde, was hem als vanzelf ontglipt — ,hoe,
Tante, wéét u dan, dat ik aan het leeren was....”

»Om eindexamen Hoogere Burgerschool te doen. Ja,
zeker, Hein, wist ik dat.” ‘

,Maar vader heeft toch ....”

»0O, van je vader weten wij dat niet,”” .— er kwam
een stroeve trek om tante’s mond toen ze dit zeide.
»Maar wijzelf, zie je, wij houden de familie zoo'n beetje
bij, — en over jou hebben we al heel wat gehoord.”
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Hein kreeg een vuurroode kleur. Zou tante ook alles
weten van zijn ouderlijk huis, en van den ruwen toon,
die daar heerschte? Maar dadelijk ook stelden haar
woorden hem gerust, toen zij voortging.

»n Neef van Dik Spekkers is Piet zijn vriend, en
daardoor heeft Piet hem ook gesproken, toen hij verleden
zomer hier in Utrecht logeerde. Dik Spekkers vroeg
dadelijk aan Piet, of hij familie van je was, omdat het
hem trof dat jullie op elkaar lijken....”

»Dik heeft mij nooit verteld, dat hij u gesproken heeft,”
antwoordde Hein; — toen zichzelf in de rede vallend,
voegde hij er bij: ,,maar ja, toch, nu ik me goed bezin,
heeft hij eens een kleine opmerking over . familie™ ge-
maakt. Maar ik dacht toen, dat zij toch altijd vreemden
voor me zouden blijven, dus ik ben er niet verder op
ingegaan . . .. en we hadden ook veel te werken.”

Op dit oogenblik sprongen Piet en Wim, die naar
buiten keken, allebei tegelijk van hun stoel op, en liepen
onder den juichkreet , Vader komt aan!" het hek uit,
hun vader tegemoet. Hein's tante stond dit tooneel glim-
lachend gade te slaan, en Hein merkte op, dat er een
bijzondere vreugde op haar gelaat kwam, toen zij haar
man, aan beide zijden geflankeerd door zijn zoons, zag
naderen.

» Welk een verschil,” dacht hij bij zichzelf, ,,tusschen
dezen vader en den mijnen. Je kunt je haast niet voor-
stellen, dat 't broers van elkaar zijn .. ..”
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HOOFDSTUK VI
Huiselijkheid.

Inderdaad was 't een keurig gekleed man, die met
zijn flinke postuur en zijn groote snor, en zjn zwarte jas
met wit-strooien hoed een prettigen indruk maakte.
Kobus Smit stelde hoogen prijs op de Zondag-viering,
en, al moest hij door de bijzondere omstandigheden
kantoorwerk verrichten, toch gaven kleedij en uiterlijk
te kennen, dat die dag door hem werd geheiligd.

Piet en Wim hadden hem natuurlijk direkt op de
hoogte gebracht van de bijzondere gebeurtenis, zoodat
hij, na zijn vrouw begroet te hebben, met vooruitge-
stoken hand Hein tegemoet trad :

~Wel, m'n jongen,” verwelkomde hij hem, ,ik ben
blij, eindelijk eens kennis met je te maken. Hoe lang
heb je nu al geleefd, zonder dat wij elkaar kennen?"

. Viiftien jaar, Oom,” gaf Hein op vroolijken toon ten
antwoord. ,En overmorgen ben ik zestien.” De diepe,
volle stem van zijn oom trof hem zeer en stelde Hein
ook tegenover hem dadelijk op zijn gemak. Zijn eigen
gelaatstrekken, die hij thuis bij ouders noch broers had
kunnen terugvinden, herkende hij dadelijk in het gezicht
van zijn oom: ook de postuur en de kleur van haar en
van oogen. Zeker, hij leek op zijn com!

En na een uurtje, toen zijn tante de tafel gedekt had
en koffie en boterhammen had gereed gemaakt, wisten
de Smit’s al heel wat af van den uit de lucht gevallen
neef. Gaandeweg, gezamenlijk pratende en lachende,
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maar soms ook heel ernstig aangehoord, vertelde hij hun
van het werk bij zijn baas en van zijn studie in de
avonduren ; van zijn hopen en vreezen, of hij ooit 't ideaal
zou bereiken; van het opbreken van zijn ouderlijk huis
en van zijn tocht hierheen, zijn marsch met het derde
bataljon.

»Gelukkig heb ik al aardig verdiend onderweg,”
eindigde Hein zijn verhaal. ,Bijna acht gulden heb ik
overgehouden, dus ik zal nu wel ergens onderdak kunnen
krijgen.”

Oom en tante wisselden een blik van verstandhouding.

»Misschien,” zei oom, ,kunnen wij je daar na den
maaltijd wat mee op weg helpen. Je blijft toch eerst hier
eten?”’

Hier eten? Aan deze keurig gedekte tafel? Met deze
vriendelijke menschen, die zoo hartelijk met hem zaten
te praten?

»Dat is wel in orde,” hernam zijn oom, aan de kleur,
die Hein kreeg, wel ziende hoezeer het voorstel den
jongen toelachte.

wDan zullen we maar aan tafel gaan,” voegde tante
er bij. ,,Als Hein maar tusschen onze jongens wil gaan
zitten."”’

De belangstelling van Piet en Wim voor hun neef
wals er tijdens diens verhalen niet geringer op geworden.
Zij koesterden grooten eerbied voor den ouderen neef,
die al zooveel ondervonden had, en keken hem, toen
hij tusschen hen aan tafel zat, telkens van terzijde even
aan. Hein voelde wel hun stemming. Het was, al waren
't dan ook kinderen, — iets geheel nieuws voor hem, bjj
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menschen te zijn, die hem achting toedroegen. "t Hoogste,
dat hij tot nu toe had bereikt was geweest, dat men
hem met rust liet, hem niet uitlachte om zijn ,lucht-
kasteelen”, om zijn pogingen, zich op te werken.

En Hein voelde een groote genegenheid in zijn hart
opkomen, de behoefte,
iets vriendelijks ook voor
hen te doen.

~Morgen,” zeide hij,
»morgen ga ik chocolade

"

inslaan .. ..

»Wat is ,inslaan™?”’
viel Wimhemin de rede.

Algemeen  gelach.
Wim kreeg een kleur:
dacht, dat de chocolade platgeslagen moest worden.

»w»inslaan’ is, dat ik er een heele boel tegelijk van
koopen ga. Om weer aan de soldaten te verkoopen,
zie je. En wat ik nu zeggen wilde,. dat was: dat ik
dan eerst aan jullie allebei een lekker stuk kom
brengen....”

Rare invallen had Piet! Plotseling, opkomende ge-
dachten, die hij zoo maar, zonder er eerst ernstig
over na te denken, en hij was toch al tien jaar! ten
uitvoer bracht.

Opeens terwijl zijn bord nog half vol is, springt hijj
op, loopt naar zijn moeder toe, slaat den arm om haar
hals, en fluistert haar lange zinnen in het oor. Tante
Greta trekt 'n vroolijk gezicht, lacht, schudt ook al , ja,
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jal"” met haar hoofd. Dan kijkt Piet zijdelings naar den
onverwachten gast, en deze bemerkt hieraan, dat zij
over hém gesproken hebben. 'n Oogenblik denkt Hein,
dat hij iets verkeerds doet, bijvoorbeeld niet precies
zooals 't hoort aan tafel zit, — maar die gedachte wordt
alras door tante weggenomen :

~Piet zou zoo graag willen,” zegt ze met gedempte
stem, ,dat je vannacht hier bleef slapen.”

En oom voegt daarbij:

»Je hebt zeker vanavond niets meer te doen, na den
grooten marsch, dien jullie hebt afgelegd 7"’

Die woorden herinneren Hein plotseling weer aan de
ruwe werkelijkheid : hij was 't waarlijk in dit hartelijke
gezin bijna vergeten, dat hij een eigen, afzonderlijk
werk had te doen. 't Was hem al heelemaal geworden,
alsof hij bij hen behoorde, en geen andere belangen
had dan die ook de hunne waren.

»Vanavond om acht uur moet ik naar den sergeant-
majoor, Oom!” antwoordde Hein. , Vragen, wat er
morgen voor dienst is, en hoe laat de soldaten uit-
rukken.”

»Waar kun je dien majoor vinden?”’ vroeg oom.

Hein trok zijn geweldige beurs uit den zak: een
voorwerp, dat de bewondering van Piet en Wim in
hooge mate opwekte. 't Briefje, waarop majoor Koolders
zijn adres had geschreven, werd er uit te voorschijn ge-
haald en aan oom getoond.

»Dan heb je den tijd nog,” zei deze, ,,'t is hier dicht
bij. Misschien wil je eerst nog een eindje met onze
jongens wandelen.”
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Hein begreep uit dit voorstel, dat zijn oom en tante
graag een poos alleen wilden zijn, om één of ander te be-
praten, en had zich dan ook spoedig daarna met zijn
beide neefjes op weg begeven om ,een singeltje te
pakken™.

Werkelijk had zijn gevoel hem niet bedrogen, en 't
was wel over hemzelf, dat geraadpleegd moest worden.
Wat kon, wat moest men voor hem doen? QOom en
tante Smit konden hun kinderen een keurige opvoeding
geven in een aardige omgeving, maar overdaad was bij
hen ver te zoeken. Er was dus geen sprake van, Hein
in huis te kunnen nemen om hem te laten studeeren
zooals zij zich voor Piet en Wim voorstelden. Toch
stond het dadelijk bij hen vast, dat hij voorloopig bij
hen gastvrijheid moest vinden.

-t Is een vriendelijke, hartelijke jongen, Koos,”
merkte zijn tante op.

»Hij lijkt sprekend op moeder; 't is jammer, dat zij
hem nooit heeft gekend.”

»Ja, het is dezelfde manier van praten ook, die jij
had, toen je daar in Veenlust met je fiets omviel,”
sprak zijn vrouw, die nooit een gelegenheid voorbij liet
gaan om van haar kennismaking met Koos te praten.
»En, als ik me goed herinner, lijkt Hein ook niets op
zijn ouders.”

»lk heb altijd den indruk gehad, Greta, dat deze
jongen de eenige in dat huishouden zou wezen, die zich
weer op kon werken....”

»Wat zal 't kind zich altijd eenzaam gevoeld hebben
in dat rumoerige gezin zonder eenigen godsdienst.”
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Er was een poosje van stilzwijgend nadenken. Toen
begon oom weer : :

»Het is geen verheven ambacht, dat mijn broer voor
Hein gekozen heeft: als koopman met de soldaten
mee...."

»Maar hij kan misschien op een timmermans-werk-
plaats komen.”

»lets dergelijks moet er ook op gevonden worden, als
hij bij ons blijft. Want in de eerste plaats is 't op zijn
leeftijd niet goed, altijd onder zooveel oudere jongens
te zijn, — en bovendien zouden onze jongens er misschien
bij hun vriendjes op worden aangezien.” :

»0 ja,” viel Tante in, ,daar mogen we Piet en Wim
niet aan blootstellen. Jongens van hun leeftijd merken
scherp op; zij nemen de omstandigheden natuurlijk ook
niet in rekening, en kennen ook nog geen medelijden.
Maar aan den anderen kant: waar halen we dadelijk
een geschikte betrekking vandaan?”

»Zoo heb ik nu 86k gedacht. Wij moeten hem voor
't oogenblik zijn gang laten gaan. 't Is vacantie, dus de
schoolkameraadjes zijn er nu toch niet. Hein schijnt er
nogal flink mee te verdienen.”

»Dat zal de stakkerd hard noodig hebben, om zjn
kleeding wat op orde te brengen. Wat in zijn ransel is,
— méér heeft hij niet. Bijna geen onderkleeren en één
dun overjasje. Als ik me indenk, dat 6nze kinderen zoo
de wereld in gestuurd moesten worden....”, en 't
schreien stond de goede tante nader dan het lachen. 't
Was voor de zooveelste maal, dat zij door haar zachte
karakter diepen indruk op haar man maakte. En toen
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hij haar had getroost, was ook de afspraak gemaakt, die
het lot van Hein in zoo gunstige nieuwe banen zou sturen.

Toen Hein om negen uur van majoor Koolders
terugkwam, vond hij Piet en Wim te bed, en oom en
tante voor hun huisje in den tuin.

»Alles in orde, Oom, morgen om acht uur appél op
den Krakelingenweg. Het bataljon moet loopgraven
maken bij Vrede-hoef.”

,» Wil je dan vannacht maar hier bij ons blijven, Hein?”
vroeg oom.

Weer golfde 't bloed Hein naar 't hoofd, en, als de
schemerlamp wat hooger had gebrand, zouden de tranen
gezien zijn, die hem door dat aanbod in de cogen kwamen.

»Maar Oom,” riep hij uit, ,,dat mag toch maar niet
allemaal zoo.”

»Tante en ik kunnen je toch niet op straat zetten,”
was 't vriendelijk antwoord. En Hein bedacht, dat 't de-
zelfde woorden waren, waarmee zijn vader hem had
aangespoord, hier gastvrijheid te vragen. Hoe brutaal
hadden zij hem toen geklonken, en hoe prettig en
hartelijk deed 't hem aan, nu 't hem 266 werd aange-
boden. Hij kon niet anders antwoorden dan door zijn
tante, naast wie hij zat, de hand te drukken; en de
manier, waarop hij haar aanzag, getuigde duidelijk
genoeg, hoe diep hem dat alles trof. Nooit had hij de
weelde gekend van een zorgzame moeder, nooit familie
gehad, aan wie hij zijn hartelijkheid mocht toonen. ...
Nu had hijj alles tegelijk: een besten oom, een lieve
tante, twee aardige, vriendelijke neefjes, die nii al van

hem hielden.
Hein Smit 4
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't Was bijna te veel, om te gelooven dat hij dat zou
mogen behouden. Maar zie, oom was zoo ernstig, en
sprak nog met hem, sprak over zijn belang, zijn studie,
zijn toekomst. En Hein werd nu ook spraakzaam voor
't eerst, gevoelend, dat er graag naar hem geluisterd
werd. En te zamen werd dan het plan vastgesteld, zoo-
als tante Greta en haar man 't reeds voor hem hadden
beraamd.

Nog een uur later lag er in 't frissche, kleine logeer-
kamertje een blonde, vijftienjarige knaap tusschen de
lakens te schreien, — te snikken van geluk en dank-
baarheid. Beneden, toen oom volgens gewoonte met
bijbellezing en dankzegging den dag eindigde, had Hein
't al te kwaad gekregen in den strijd tegen zijn tranen.
En beiden hadden zijn pleegouders gedaan alsof ze
niets bemerkten. Maar toen Hein daarna was opgestaan
en zijn oom volgde, die hem zijn kamertje ging wijzen,
en hij tante de hand reikte om haar goedennacht te
zeggen, had deze hem naar zich toe getrokken, en hem
een kus op de wang gegeven.

»Je bent een goed kind, hoor!” zeide zj, ,we zijn
blij, dat je bij ons gekomen bent. Slaap maar eens flink
uit, tot morgenochtend.”
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HOOFDSTUK VII.
De pas afgesneden.

- Om kwart voor zeven den volgenden ochtend, ver-
lieten oom en neef samen het huis.

't Was heel stil in de straat, roerloos stonden de rijk
bebladerde, breede boomen, en hieven hun weelderig
groen tegen den achtergrond van den rein-blauwen
zomerhemel. Al van véér vijf uur af had Hein wakker
gelegen, in zijn lichte kamertje genietend van die keurige,
zindelijke omgeving. Langen tijd had hij gekeken naar
de kleurige kleine bloemen van ‘'t behangselpapier,
mijmerend over alle indrukken die hem den vorigen
dag hadden overstelpt. Was 't mogelijk, dat nog pas
twee dagen waren voorbijgegaan, sedert zijn ouderlijk
huis was ontruimd ? Was "t mogelijk, dat hij dit heerlijke,
mooie nieuwe, nu had, dat hij het z&lf was, — de
jongen, die in het weinig zindelijke kamertje thuis
nog geen rustig plekje mocht hebben, zonder dat er
ruw tegen hem werd gepraat, — dat hij nu zelf in dit
frissche bed met de mooie sneeuwwitte lakens lag?

O, er was wel een half uur noodig om dit alles goed
en duidelijk te beseffen.

Nu sloeg de nabije torenklok vijf welluidende slagen.
Wat klonk °t vroolijk, wat zong het blij! Zouden de
andere menschen in 't huis dat nu 46k al hooren? Wat
hadden zij gisterenavond, in 't kleine v44r-tuintje, rustig
gepraat. Zij héérden zoo bij elkaar, com en tante;
"t was, alsof zj allebei precies hetzelfde dachten, samen
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één doel hadden, — toch was oom heel anders; oom
dééd eigenlijk alles, en nam telkens 't besluit, terwijl
tante meer aanmoedigde, door 'n opmerking, door ineens
toestemmend met 't hoofd te knikken. Was dat misschien
die eensgezindheid, waarvoor oom den Heer gedankt
had in zjn gebed? En, ja, wat was ook het lezen uit
den Bijbel, en dat gebed, eenvoudig geweest. Hij, die
weinig van godsdienst had gehoord, had z44 maar,
vanzelf, met 't gezin mee de handen gevouwen, en de
oogen gesloten, en had gevoeld dat er Eén was, tot
Wien hij zijn dankbaarheid kon uitspreken, Eén, die
hem liefhad en Die hem beschermde en tot Zich
trok . ... en toen oom van schuldvergeving sprak, had
hij, volkomen gelukkig in zijn nieuw tehuis, ook wel be-
seft, dat hij er nog naar streven moest, het zich waard
te maken. En bewonderend had hij zijn neefjes er op
aangezien, dat zj, zooveel kleiner nog dan hij, al die
dingen reeds zoo goed wisten, het van een moeder en
vader al jaren-lang mochten vernemen.. ..

Een uur was onder zulke gedachten omgevlogen.
Heel stil was het nog in huis. Toen was ocom hem
komen roepen, zij hadden samen ontbeten, — dezelfde
frissche, gedekte tafel van den vorigen avond, doch
waar nu door tante’s goede zorg zijn twaalf-uurtje klaar
lag om in te pakken en mee te nemen....

Vol goeden moed stapte Hein naast zijn oom voort.
Hij hoefde den weg niet zelf te zoeken: hij voelde zich,
bij zijn geleider, veilig. Straks zou hij weer bij den troep
zijn, zou hij den kost weer kunnen verdienen.... En
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toen zij op de appél-plaats aangekomen waren, en oom
met een hartelijjken handdruk afscheid van hem nam,
— dacht Hein alleen nog maar aan alle prettige dingen,
en was hij geheel vergeten, hoe ndir en ruw en lui hijj
het ,beroep” van zijn ouders altijd had gevonden. De
zon scheen ook zoo helder, 't groen van de boomen
was zoo frisch, de straten zoo rustig en keurig....

Daar verstoorde de schrille, lang-aangehouden kreet
»Jantjoe-oe-oe” de stille omgeving. Onaangenaam verrast
keek Hein den kant uit, van waar "t geluid kwam, en zag
bij zijn vriend, den sergeant-majoor Koolders, een vrouw
met een hondekar. Waarom hield Hein opeens den
pas in? wat joeg hem die rilling over de leden, en deed
de kleur van zijn gelaat wegtrekken ? °t Kistje met koop-
waar, dat aan den riem hing, scheen nu dubbel zwaar,
— zie, hij kon zich toch niet daarbij begeven, bij dat
armoedige hondenwagen-stel! De vrouw, zonder hoed,
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met slordige vet-glimmende zwarte haren, het wankele,
onooglijke karretje en denkleinen uitgemergelden stakker
van een hond, die er aan lag vastgebonden.... die
wilde ‘'tzelfde als hij, die zou 66k meegaan met de
soldaten om haar waren te verkoopen. Dat was een
concurrente, — en hij moest zich nu extra inspannen
om zijn klanten te houden. Maar tegelijk voelde hij
vrees, tegen die vrouw, die in dat vak bedreven was,
niet te zijn opgewassen. Reeds uit de verte staken hem
haar lachende, boosaardige oogen, terwijl zij, — dat
merkte Hein zeer goed — met den sergeant-majoor
over hem praatte.

Zou hij maar niet liever teruggaan? zijn tante ver-
tellen, dat een ander nu zijn plaats had ingenomen? —
Maar wat kon hij dan met al die chocolade doen? zj
zouden 't wel niet erg flink van hem vinden, als hij zoo-
maar, bij den eersten tegenslag . ...

Neen, dan liever de moeilijkheden getrotseerd !

Met een vluggen pas ging nu Hein ook naar de plaats,
waar de compagnie zou aantreden. Tal van soldaten en
onderofficieren liepen daar dooréén; — ’n eindje van
de koopvrouw af, bleef Hein wachten. Zij zette haar
hond, die zich stram oprichtte, in beweging, 't wagentje
knarste vooruit.

» t Zal warm worden, jochie,” begon ze.

Hein keek haar aan, vond zoo spoedig geen antwoord.

»En mot de jongeneer ook zoo gaan verkoopen ?”’

»lk ben gisteren met dezen troep meegekomen,”
zeide hij nu, op een toon van de oudste rechten te

hebben.
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»Nou, dan zal ik uwe wel een beetje helpen, als uwe
hier vreemd bent. En heb u al een goed kosthuis ?”

»lk ben bij familie.”

»O, 200, .... ja, dat is altijd maar het beste. lk zeg
ook altijd tegen mijn kinderen: jullie bennen niet half
tevreden genoeg in je moeders huis, en je zal d'r later
nog naar opspringen....

»Ziin uw kinderen nu thuis?” durfde Hein opeens.

»Nee, hoor | allemaal bij den troep. ledereen heeft zijn
eigen wijk van de stad, en ik heb den hond meegenomen.
Wij gaan 't verste weg, weet u, en dan kunnen we het
meeste verdienen. Voor uwe en voor mij zal daar wel
een boterham 4nzitte, vandaag.” Toen opeens, be-
merkend dat een der soldaten zijn voet wat zwaar liet
steunen op 't rechterwiel, zoodat het karretje dreigde
te kantelen, voer zij met heftigheid geweldig driftig
tegen hem uit.

Hein drong dit alles door merg en been. Moest hij
nu met dat mensch den heelen dag achter den troep
meeloopen? Nu al was er een scherpe vijandschap in
haar stem: zou dat niet veel erger worden, als de
soldaten, evenals den vorigen dag, nu weer zijn chocolade
gingen koopen? En zou niet iedereen hem er op aan-
zien, dat hij bij haar hoorde....? Zie, daar kwamen
de soldaten in troepjes uit hun kwartieren, de huizen
waar zij den nacht hadden doorgebracht. ... zou hj
maar zoolang in 'n zijstraat gaan, — daar afwachten tot
ze weggingen? Als tante en oom, die hem in hun keurige
kamer bij zich hadden genomen, hem ni eens zagen|
Heelemaal gelijk met hun eigen kinderen was hij be-
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handeld, ook in 't meeluisteren, in 't meezingen van die
verzen, waarvan hij de laatste woorden goed had
onthouden:

»Zoudt Gij, Vader! mij verlaten?
Mij verlaten,
Nu G'in Jezus op mij ziet?”

. O, ja, — hij was niet alleen, hij had 't maar gedacht.
Hier, in deze zonnige, blije straat, was de Heer-zelf met
hem, sprak met hem, zou hem beschermen den heelen
dag weer.

En de dag werd moeilijk en zwaar voor Hein.

Doch er waren ook telkens lichtpunten, en daarvoor
waren nu beide oogen geopend: het gezellige pak
boterhammen, zoo zorgvuldig door tante klaargemaakt,
— de verkoop van chocolade aan de officieren . ... en
dat alles overstemde de ruwe geluiden van de soldaten-
maatschappij en het terugverlangen naar zijn gewone
bezigheden. Het weldadigst was het nog voor hem, dat
hij straks niet meer naar vreemde menschen behoefde
te gaan, maar zijn vriendelijk huis en zijn vriendelijke
familie-leden mocht opzoeken.

Toen Hein dien middag thuiskwam, vond hij zjn
tante met een groote hoeveelheid naaiwerk zittend in 't
schaduwrijk tuintje. Weer trof hem, toen zij hem be-
groette, haar zachte vriendelijkheid:

»Daar hebben we onzen Hein,” sprak ze. ,Wel
jongen, je zult moe wezen van den marsch. Neem een
stoel en kom bij me buiten zitten.”
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Hein zette zijn kistje neer, keek met belangstelling
naar 't werktafeltje van tante, terwijl hij aan haar uit-
noodiging gevolg gaf.

~En hoe heb je 't nu gehad, Hein?" vroeg tante,
terwi)l ze hem onderzoekend aanzag. ,Je ziet er wat
bleek uit. Heb je heel ver moeten loopen, vent ?”

De deelnemende toon, waarop tante sprak, ontroerde
Hein. Anders klaagde hij nooit over iets: wie zou er
trouwens belangstelling voor hebben gehad ? Maar hier,
bij die moederlijk-gevoelende vrouw, kon hij niet anders
dan oprecht vertellen wat er in hem omging:

»1k ben niet moe, Tante,” zeide hij. ,,Maar 't was toch"
wel een moeilijke dag.”

»Vertel 't mij eens, Hein,” moedigde zij aan.

»lk heb weinig verkocht, Tante. Er was concurrentie.
'n Vreeselijk ruw mensch, dat haar trekhond mis-
handelde en allemaal gekke grappen vertelde....”
En, nu hij eenmaal aan 't vertellen was wat hij op
’t hart had, praatte hij voort: ,,De soldaten vonden
't leuk, en die kochten allemaal van haar. Majoor
Koolders heeft gelukkig gezorgd, dat de onderofhcieren
en de officieren bij mij kwamen koopen. Maar die
juffrouw kwam den heelen tijd, als er niets te doen was,
bij mij en praatte dan maar door. Ik geloof ook niet,
dat ze hebben wil, dat ik altijd meega met den troep,
want haar man zal morgen er bij komen....”

»Zou 't niet kunnen meevallen, Hein?"' bemoedigde
tante.

»lk ben zoo bang, Tante,” bracht Hein er met moeite
uit, want 't schreien stond hem nader dan het lachen,
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»ik ben zoo bang, dat zij mijn heele broodwinning zullen
afnemen, en dat ik dan niet weet waar ik heen moet
gaan,”

Tante kwamen de tranen in de oogen: dien jongen
zoo diep bezorgd over zijn ,,broodwinning” te hooren
spreken, was meer dan haar hart kon verdragen.

»tIs al zoo moeilijk, om hetzelfde te doen als die
rare menschen, — maar als ik nu ook eens dadelijk
van u weg moet . ... O, had ik toch maar bij den baas
kunnen blijven, en bij vader en moeder! Toen had ik
tenminste zekerheid ....”

En zijn tante, die hem zoo bedroefd zag zitten, dacht
aan haar eigen jongens: als die ook eens in den vreemde
waren, zelf, zoo jong nog, verplicht in hun onderhoud
te voorzien, te midden van ‘t moeilijke leven staande.
Ja, rijker zouden die tenminste zijn door hun geloof,
dat hen wel nooit zou verlaten. ,Natuurlijk,” dacht zj,
»hoe kon ik het een oogenblik vergeten : ddarover moet
ik Hein spreken,” — en ze antwoordde, terwijl ze
beschermend haar hand hem op den schouder legde:

»Alles schijnt werkelijk wel veel moeilijker voor je
te zijn geworden, beste Hein. En toch, zou het nu niet
Gods liefderijke bedoeling zijn geweest, dat wij samen,
tante en neef, hier mogen spreken? De toekomst is
voor ons, menschen, immers altijd donker. Alleen de
Heer weet, wat voor ons het best is, en dat geeft Hij
ons altijd. Geloof dat toch, mijn beste jongen, want dat
is in Je leven een sterke troost.”

Hein schreide nu heviger dan zooeven, — z'n geheele
jongenslichaam schokte er van. Maar 't was geen
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schreien van droefenis of ellende; jaren lang was zjn
hart koel gebleven, nu opeens voelde hij, dat zijn leven
waarde had gekregen, omdat er menschen waren, die
van hem hielden en hem wilden helpen.

Het was of zijn tante raadde, wat er in hem omging.

» Wij willen je zoo graag helpen, Hein,” ging zij voort,
»zooals de Heer gezegd heeft, dat wij helpen moeten.
Het allerbeste moeten wij je geven, dat we van Hem
hebben ontvangen.” Toen ging zij naar een kastje, en
nam er een klein, in zwart leer gebonden bijbeltje uit.

,Dit is het mooiste en het beste wat ik heb, Hein.
Het is de bijbel, die mijn vader mij heeft nagelaten.
Zou je er in willen lezen, als ik je hem geef?”

Door zijn tranen heen glimlachend zag hij haar aan.
»Ja, Tante,” knikte hij verheugd.

-1k zal je wel allerlei bladziJden opgeven, die je
’t eerst moet lezen, Hein. Want voor wie het nog niet
kent, is 't een moeilijk boek. Maar, m'n jongen, als je
er van bent gaan houden, dan is het il het geluk van
je leven. 't Is er net mee als met bidden, dat je ook niet
meer zult kunnen missen....”

»U bedoelt . ... wat oom deed . ... gisteren. Ik heb
het toen wel begrepen, maar . ... zelf....”

»Neen, arme jongen, zelf kun je dat nog niet. God
heeft je naar mij toegezonden, dat ik 't je zou mogen
leeren. 't Is zoo moeilijk, nietwaar, om alles onder
woorden te brengen wat je denkt en gevoelt. Maar de’
Heer wil ook maar van ons, dat wij dat héél, heel een-
voudig doen, dat wij gewoon met hem praten. Doe dat
maar, Hein; Hijzelf zal je helpen. En ik wil ook graag
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morgen weer met je spreken over die mooie dingen.
Wij samen moeten onze schade inhalen, hé? En als. je
weg dan wat lichter is geworden, zullen wij ook over
je toekomstig werk praten.” ‘

Er was een groot, licht geluk in Hein's oogen, toen
hij zijn tante aanzag. Hij vroeg haar verlof, naar zjn

kamertje te mogen gaan.... En toen hij, met zijn
bijbeltje, daar voor het raam zat, en diep in den

zomerschen blauwen hemel keek, wist hij, dat hij niet
meer alleen was en het ook nooit weer wezen kon.
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Besluit.

»Ja, jongens, datis een heele feestdag voor je moeder,”
zei Kobus Smit tot Wim en Piet. ,,Zoo gelukkig als van-
daag heb ik haar nog nooit gezien.”

" »Och, Koos, plaag mij toch niet zoo,” lachte Greta.

De tien jaren, welke er sedert de bovenbeschreven ge-
beurtenissen waren verloopen, hadden haar niet ouder
gemaakt: zij had nog dezelfde frissche tint, en haar
oogopslag was niet minder blijmoedig en hartelijk dan
vroeger.

»Moeder is vanochtend om acht uur al bij de buren
geweest,”’ lachte Piet.

~En daar heb ik gehoord, dat de twee groote ooms
Wim en Piet een mooien rammelaar aan 't kleine nichtje
hebben cadeau gegeven. Maar jullie moet nu noodig
naar de kerk, hoor. lk kom zelf met mijn doopkindje
wel na.... O, kinderen, ik ben er zoo gelukkig mee,
dat Hein z'n eerste dochtertje naar mij heeft genoemd. ..”

Op dit oogenblik kwam een flinke jonge' man, die
sterk geleek op Kobus Smit, de kamer in.

»Antje vraagt, of uhaar even komt helpen met 't dicht-
spelden van de doopjurk, Tante!” zeide Hein Smit. ,,U
hebt er zooveel werk aan gehad, dat zij niet graag anders
zou willen, of kleine Greetje ziet er lief in uit.”

Er kwam een lach van groote, stille vreugde op tante’s
gelaat, toen zij naar neef opzag. ,Je bent een lieve jongen
voor me geweest, hoor Hein,” sprak ze. ,En ik dank je
nog wel heel hartelijk, dat je je dochtertje naar mij hebt
genoemd. Nu heb ik 't gevoel, dat de Heer mij toch nog
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een dochtertje gegeven heeft, op mijn ouden dag . . ..

»Foei, Tante, op uw ,,ouden dag.” U bent net zoomin
oud, als toen u mij tien jaar geleden dat bijbeltje gegeven
hebt...."”

»Ja, in den tuin, Hein, — weet je dat nog?”

»Joen u mij beloofde, later ook over mijn toekomst
met mij te zullen praten, Tante! Wat heeft Oom goed
daarvoor helpen zorgen....”

~En die sergeant-majoor Koolders, Hein,” viel zijn
oom hem in de rede. ,,Die heeft toch feitelijk door be-
middeling van zijn kapitein een betrekking voor je op
onze staatsspoorkantoren gekregen ....”

» Weet u wel, Oom, dat hij mij geschreven heeft, van-
daag ook in de kerk te zullen komen? Op zijn fort bij
Maarsen is hij toch geheel zelfstandig, — en hij schreef
mij, dat hij ,bi) deze plechtige gelegenheid niet graag
in gebreke zou blijven ....””

Het was tijd om te gaan.

Op de tafel kaatste het blijde zonlicht gezellige vonkjes
terug van-het vroolijk servies.

Het ontbijt was geéindigd.

Volgens zijn gewoonte sprak Kobus Smit de dank-
zegging hardop uit.

En allen gevoelden hoe zegenend Gods hand over
hen geweest was . . ..



