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Recensie: 
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HOOFDSTUK I

Het zal me benieuwen of we een mooie Pasen zullen 
hebben, Hermien! De zware bank aan de lucht doet 
me het tegendeel vermoeden*'”

Het meisje, tot wie deze woorden werden gericht, richtte even 
haar donkere kijkers naar het Zuid-Oosten, waar de vinger van 
de naast haar wandelende jongeman heenwees*

Ze was niet ouder dan negentien of twintig jaar, en hoewel de 
donkere ogen in het knappe, frisse gelaat tintelden van gezonde 
levenslust, lag er toch een zekere uitdrukking in die regelmatige 
trekken, welke deed vermoeden, dat, in weerwil van haar jeugd, 
de ernst des levens haar niet vreemd meer was♦

En dat zal ook niemand verwonderen, als men weet, dat het 
meisje reeds toen ze zeer jong was haar beide ouders verloor* 

Toen was Hermien alleen met grootmoeder, die bij hen in­
woonde, achtergebleven in hun aardig huisje vlak bij de oude 
stadsgracht, en de tijd, die in zijn voortsnellen alles effent, en 
ook zelfs de hevigste indrukken doet verflauwen en verdoezelt, 
kon niet de herinnering aan de kloeke vader en de tedere moeder 
wegvagen uit het hart van Hermien Erwald, doch deed wel de 
smart van het gemis verflauwen en tenslotte verdwijnen* 

Hermiens grootmoeder, die lichamelijk en geestelijk geheel 
het tegenovergestelde was van haar zwakke dochter, had moedig 
en in onwrikbaar vertrouwen op Gods hulp, de strijd om het be­
staan aangedurfd en verdiende met het mangelen van linnen­
goed, en het wassen en strijken van mutsen, voor zich en het 
kind een eerlijk stuk brood*

Gezond en krachtig was Hermien opgegroeid en ze was voor 
grootmoeder het zonnetje in huis* Het kind had van haar vader 
een buitengewoon opgeruimde, frisse levensmoed geërfd*
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Ze leerde op de dagschool vlug en gemakkelijk, en eens was 
de hoofdonderwijzer bij grootmoeder gekomen en had haar het 
voorstel gedaan, om Hermien voor het onderwijs op te leiden; 
hij gaf grootmoeder de verzekering, dat het geen twijfel leed of 
haar kleinkind zou in dat beroep uitstekend slagen* 

ft Was voor de mangelvrouw een klemmende vraag geweest; 
zij kon het vlugge, verstandige ding reeds nu bij haar brood­
winning moeilijk missen, want al het kleine stukgoed, zoals 
mutsen en ander fijn werk, haalde en bracht het kind ook weer, 
als het klaar was, bij de klanten* Het welzijn van Hermien woog 
echter bij de verstandige grootmoeder toch het zwaarst*

Het kind met haar scherp verstand voelde wel, dat grootje in 
moeilijkheden zou komen als ze haar loopmeisje missen moest­
en ze had verklaard, liever geen schooljuffrouw te worden, en 
daarmede was deze zaak van de baan* Doch 't was een offer ge­
weest, dat Hermien aan grootmoeder had gebracht, ze was maar 
al te graag op het voorstel van de meester ingegaan, indien 
grootmoeder andere hulp had gehad*

Nu evenwel bleef ze voor al wie haar kende: Hermien van de 
mangelvrouw, en dat bleef ze zelfs toen ze al lang in een geheel 
ander bedrijf werkzaam was* Met hard werken had groot­
moeder het zóver weten te brengen, dat er in Hermiens plaats 
een loopmeisje kwam, dat de dingen bezorgde, terwijl Hermien 
haar nieuwe loopbaan begon in een der grootste magazijnen 
voor damesconfectie*

O, het kind uit de werkmansbuurt leerde er levensstrijd 
kennen, en talrijk waren de moeilijkheden en teleurstellingen, 
eer ze zich een plaats veroverd had als verkoopster ! Hermien 
Erwald was echter moedig en sterk, en week niet gemakkelijk 
van een doel af, dat zij zich had voorgesteld te bereiken*

Eer ze nog ten volle negentien jaar oud was, behoorde ze tot 
de beste verkoopsters van het magazijn en verdiende ze een 
salaris, dat haar in staat stelde om, hun bescheiden behoeften 
in aanmerking genomen, onbezorgd te kunnen leven*

Slechts met de grootste moeite was het Hermien gelukt, haar 
grootmoeder te bewegen, het mangelen nu maar aan anderen 
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over te laten, doch het wassen en strijken van mutsen en der­
gelijk werk wilde ze in geen geval loslaten; ze gevoelde zich 
immers, in weerwil van haar zeventig jaren, nog zo gezond en 
krachtig als het maar wezen kon !

Omstreeks deze tijd was het, dat Hermien kennis maakte met 
Frans Ruisink, de enige zoon van de architect en bouwonder­
nemer Jakob Ruisink*

Het had de knappe jonge man geweldig veel moeite gekost, 
eer het meisje gehoor gaf aan zijn zo dikwijls dringend, en toch 
altijd beleefd herhaald aanzoek*

Kortaf en beslist had ze hem aanvankelijk afgewezen, en toen 
hij aanhield en vroeg, waarom zij toch zijn eerlijke bedoelingen 
scheen te wantrouwen, had ze hem recht in de ogen gekeken 
en gezegd : „Omdat wij niet bij elkander behoren* Ik ben Her­
mien van de mangelvrouw en woon op de Berkengracht, en u 
bent mijnheer Ruisink en woont in een herenhuis op de Bloem- 
singel; dat verschil in stand en levensomstandigheden is te 
groot en daarom verzoek ik u mij liever niet meer lastig te 
vallen **♦**”

Even was de jongeman het bloed naar de wangen gestegen, 
doch onmiddellijk antwoordde hij : „Ik weet wie u bent, en ik 
weet wie ik ben, u de dochter van een Duitse metaalbewerker 
en ik de zoon van een Hollandse timmerman, want een jaar of 
vijftien geleden werkte mijn vader nog als knecht, en ik weet 
nog heel goed, dat men mij in de buurt de kleine Frans van 
Jaap Ruisink noemde* Een kleine erfenis, en veel voorspoed in 
Zaken, maakte mijn vader tot de aannemer, die hij thans is, dus 
u ziet, juffrouw Erwald, dat onze afkomst niet veel verschilt, 
Zodat dit bezwaar geen werkelijke reden voor u zijn kan, om mij 
af te wijzen*”

„En zullen uw ouders het goed vinden, dat hun zoon een 
meisje zoekt, dat in een onaanzienlijk huisje woont op de Berken­
gracht, en dat haar brood verdient als winkeljuffrouw?”

„Ik ben twee-en-twintig jaar, juffrouw Erwald, en het is thans 
niet de vraag, wat mijn ouders in dit geval goedvinden, doch 
wat u goedvindt; al het andere volgt vanzelf*”
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Alle bezwaren, die Hermien naar voren bracht, wist Frans 
Ruisink glimlachend weg te redeneren, en al was er in het hart 
van het meisje een stem, die waarschuwend fluisterde van 
teleurstelling en bedrogen verwachtingen, ze eindigde ten slotte 
toch met de door de jongeman zozeer begeerde kennismaking 
voort te zetten*

Dit echter was nu reeds bijna een jaar geleden en een paar 
keer had Frans Ruisink een bezoek gebracht aan het huisje op 
de Berkengracht* Hoewel het kraakheldere, vriendelijke kamer­
tje een prettige indruk maakte op de verwende jongeman, ge­
voelde hij zich toch nooit recht op zijn gemak tegenover de 
oude mangelvrouw met de grove werkhanden en door harde 
arbeid gebogen, maar nog kloeke gestalte*

Haar eerlijke blauwe ogen schenen de jonkman als in de ziel 
te willen lezen en instinctmatig gevoelde hij, dat de oude 
vrouw hem niet de geschikte partij voor haar kleindochter vond, 
zodat hij, die niet gemakkelijk om woorden verlegen was, zich 
meestal tegenover de eenvoudige volksvrouw enigszins be­
klemd gevoelde*

Hermien had echter nog geen kennis gemaakt met de ouders 
van Frans Ruisink* En dat zou nu morgen, op de eerste Paasdag, 
plaats hebben* Dan zou Frans zijn meisje aan zijn ouders voor­
stellen*

Het moet worden gezegd, dat Frans reeds meer dan eens er 
op had aangedrongen, dat zij hem zou vergezellen naar zijn 
ouderlijke woning, doch steeds had het meisje dit uitgesteld ; ze 
zag er tegenop als tegen een berg, hoewel ze toch gewoon was 
met mensen van allerlei stand en rang in aanraking te komen, en 
ze had haar succes in het modemagazijn, waar ze werkzaam 
was, hoofdzakelijk te danken aan de gemakkelijke manier, waar­
op ze met de meest lastige damesklanten overweg kon*

Frans Ruisink was Hermien komen afhalen aan het magazijn 
en nu wandelden ze op deze mooie lenteavond langs de buiten­
singel, waar het jonge groen geurde in de tuinen en de rode en 
gele tulpenbedden voor de villa's zich helder aftekenden in het 
maanlicht* Anders liep op hun avondwandeling Hermien druk 
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te praten over de afgelopen dag, of zij maakten plannen voor de 
toekomst, plannen, die zo vaak luchtkastelen bleken te zijn ge­
weest, doch beiden waren immers jong en hadden elkander lief 
en daarom droomden zij de droom der jeugd ; thans echter was 
het meisje veel stiller dan anders*

„Kijk, Hermien,” sprak de jongeman, „de lucht klaart in het 
Zuid-Oosten al weer op, de bank was beslist maar een soort 
nevel, me dunkt, als het morgen zulk mooi weer is als vandaag, 
zou je wel eens voor een keertje de kerk voorbij kunnen lopen 
en grootmoeder alleen laten gaan; we konden dan heerlijk van de 
natuur genieten *****”

„Dat moest je mij niet meer vragen, Frans, je weet wel, dat 
ik het toch niet doe en vooral niet op Paasmorgen* Het spijt me 
zo, Frans, dat je zo onverschillig staat ten opzichte van hetgeen 
mij dierbaar is* Geloof je dan niet *****”

„Stil, stil, mijn mooi preekstertje, ga maar niet verder, ik 
kom je morgenochtend bijtijds afhalen *****”

Frans Ruisink voelde niet veel voor de kerk of liever voor de 
godsdienst in het algemeen; hij was er trouwens ook niet in op­
gevoed, en zonder bepaald een vrijdenker te zijn, stond hij toch 
onverschillig tegenover datgene wat voor Hermien Erwald een 
levensvraag was*

Nu en dan had hij haar wel vergezeld bij het kerkbezoek, en 
dan kon hem soms de vurige welsprekendheid van de redenaar 
boeien, doch het drong niet door tot de diepten van zijn ge­
moed, hij ging er immers slechts heen om in de nabijheid van 
Hermien te zijn*

Het meisje wist het wel, en het kon haar dikwijls onrustig 
maken, dat de jongeman, die zij zo liefhad, niet alleen met haar 
in stand verschilde, doch ook kwam uit een gezin, waar men 
reeds lang gebroken had met God en Zijn dienst*

„Heeft je moeder werkelijk gevraagd om mij aan haar en je 
vader te komen voorstellen, Frans ?” vroeg Hermien ten slotte* 
Ze had die vraag al reeds meer dan één keer aan hem gesteld, 
want ze wist heel goed, dat vooral de moeder van Frans Ruisink 
er niet erg mee ingenomen was, dat haar enige zoon zijn oog had
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laten vallen op een meisje uit de werkmansklasse* Doch Frans 
was haar oogappel en ze was voorlopig gezwicht voor zijn vast­
beraden houding ten opzichte van Hermien Erwald*

, J e  schijnt me toch nog niet erg te vertrouwen, Hermien,” 
merkte hij op ; „als mijn ouders je niet wensten te ontvangen, 
Zou ik toch niet zo dom zijn je aan een mogelijk onvriendelijke 
behandeling bloot te stellen door je, tegen hun wil, toch mee te 
brengen* Mijn ouders, voornamelijk mijn moeder, hadden mis­
schien wel liever gehad, dat ik met een meisje uit ons eigen 
kringetje voor de dag was gekomen, doch nu dat toevallig niet 
het geval is, twijfel ik er geen ogenblik aan of ze zullen na kennis­
making mijn keus niet alleen ten volle billijken, doch zich ge­
lukkig achten, dat ik hun een schoondochter bezorg, op wie ze 
met het volste recht trots kunnen zijn * * * *”

„Hou toch op, Frans, je bent een vleier, van wie men nooit 
weet of hij het ernstig meent of een grap maakt,” merkte H er­
mien half ernstig, half lachend op ; doch dan spoorde ze de 
jongeman aan om wat vlugger voort te stappen, daar het reeds 
later was dan gewoonlijk*

Frans Ruisink vond dat niets erg, de avond was immers zo 
wonderschoon, en morgen was het Paas-Zondag* Waarom dan 
nu zo'n haast gemaakt!

Hermien hield echter voet bij stuk en spoedig waren ze op de 
Berkengracht*

't Was een eigenaardig stadsgedeelte, die oude Berkengracht! 
Het maakte de indruk alsof de snel voortjachtende tijd hier een 
paar eeuwen had stilgestaan, en men kon zich haast niet voor­
stellen, dat men slechts een lang smal straatje behoefde door te 
gaan, om uit te komen in een der brede, moderne winkelstraten 
van de grote stad* De Berkengracht werd gevormd door lage 
huisjes met spitse daken of steile trapgeveltjes vlak tegen hoge 
pakhuizen; een slagerij met een ossenkop boven de deur, een 
uitdragerij, waarin sinds onheuglijke tijden de Israëlietische 
eigenaars hun ouders opvolgden, een herberg, die waarschijn­
lijk in de tijd toen ze gebouwd werd nog taveerne werd ge­
noemd*
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„Vind je het niet schilderachtig, Frans, zoals de maneschijn 
de oude huisjes hier op de gracht belicht ? Zelfs het groezelige 
water schittert als was het helder als kristal, en kijk eens, het 
zolderraam van ons huisje lijkt wel in zilver gevat !"

Frans Ruisink lachte, en zijn lach klonk enigszins spottend*
„Wel, wel, wat ben je toch een dweepster, Hermien ; vind je 

de Berkengracht zo mooi in de maneschijn ? Wij zullen maar 
hopen, dat het niet zo heel lang meer duren zal, dat de gemeente­
raad er toe overgaat om deze stinkende gracht te laten dempen, 
al de oude rommel tegen de grond te gooien, en op deze plaats 
een nieuw stratencomplex aan te laten leggen* En als dat werk 
dan opgedragen wordt aan de firma Jakob Ruisink & Co*, ben 
ik best tevreden*"

De woorden van de jongeman wekten onmiddellijk verzet op 
bij Hermien Erwald* Hier op deze plek, in deze omgeving, had 
Ze immers gespeeld en gedarteld met de kinderen uit de buurt, 
en haar kinderjaren waren even vrolijk en gelukkig voorbijge­
sneld als die van de jeugd, welke in weelde en overvloed was 
opgevoed*

Hermien kon soms driftig zijn, en ook thans brandde haar een 
scherp woord op de lippen* Ze hield het echter in, maar aan de 
wijze, waarop ze het hoofd van Frans afwendde, bemerkte hij 
onmiddellijk, dat zijn woorden haar hadden ontstemd*

„Je bent toch niet boos, Hermien, omdat ik je huisje zou 
willen afbreken ? Kom, kom," lachte hij, „je zult er, als je straks 
mevrouw Ruisink bent, wel wat beters voor in de plaats krijgen, 
dat verzeker ik je*"

, / t  Deed mij wel pijn, Frans, dat wil ik niet ontkennen," sprak 
ze openhartig, „doch ik moest bedenken, dat het je beroep is, 
om het oude af te breken en er nieuw voor te bouwen* Maar 
weet je wat daar ook weer bij mij boven kwam, Frans ? Dat 
Hermien van de mangelvrouw en Frans Ruisink toch eigenlijk 
niet bij elkander behoren; ik vraag mij af of ik niet beter zou 
doen, als ik morgen maar niet met je meeging naar je ouders* * *"

ft Was wel een prachtig huis, waar de bouwondernemer
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Jakob Ruisink woonde! Een tamelijk diepe gracht scheidde de 
gebouwen, waarvan de meeste voortuinen hadden, van de brede, 
keurig geplaveide straat, en ook villa Aleidahof had een grasveld 
met een paar bloembedden voor haar gevelmuur.

Rode en gele tulpen, paarse en witte hyacinthen staken aardig 
af tegen het jonge gras, maar de kostbare heesters, die aan weers­
zijden van het grintpad waren geplant, deden wat druk aan, 
evenals het hoge, van kunstsmeedwerk vervaardigde ijzeren hek 
op de brug over de gracht.

Hoewel het nog betrekkelijk vroeg op de middag was, werd 
het reeds tamelijk druk op de Singel. De lentezon scheen mild 
en warm op deze schone Paas-Zondag en bij zulk mooi weer 
was de Singel een der meest geliefde wandelwegen voor de be­
woners van de stad.

In een ruime voorkamer van de villa der familie Ruisink 
zaten de vader en moeder van Frans. Mevrouw Ruisink was zo 
op het oog niet ouder dan zeven- of acht-en veertig jaar en men 
zou haar een knappe vrouw genoemd kunnen hebben, indien 
niet zulk een zelfgenoegzame, hoogmoedige trek haar gelaat 
ontsierde. Haar kleding getuigde niet van een fijn ontwikkelde 
smaak, terwijl ook het interieur van de kamer hetzelfde gebrek 
toonde. Alles stond vol met dure meubelen en kostbare snuiste­
rijen, die het vertrek vulden tot in de hoeken.

Er was een tijd geweest toen Jakob Ruisink nog als knecht 
bij een timmersmansbaas werkte, dat mevrouw Ruisink door 
haar kennissen gewoonweg Aaltje genoemd werd, en toen stond 
ze bij de buren bekend als een flinke huisvrouw, die best kans 
zag om met het bescheiden weekloon van haar man rond te 
komen.

Een niet onbelangrijke erfenis maakte aan dit leven een einde, 
en Jakob Ruisink, die bekwaam in zijn vak was, nam aanstonds 
het besluit om voor eigen rekening zaken te gaan doen.

Hij verliet zijn geboorteplaats, vestigde zich hier ter stede 
en spoedig had hij een druk beklante zaak. Al wat Ruisink aan­
pakte, scheen hem te gelukken, en naarmate hij door onver- 
12



moeide arbeid steeg op de maatschappelijke ladder, nam de 
hoogmoed in het hart van zijn vrouw toe* Zelfs haar man mocht 
haar geen Aaltje meer noemen* Aleida moest het nu zijn, terwijl 
zij haar heer gemaal met Ruisink aansprak*

Deze had er om gelachen, hij was een geheel andere levens­
opvatting toegedaan, doch hij had de vrede lief en gaf zijn 
vrouw zoveel mogelijk haar zin*

Zijn beroep was hem alles, zaken doen en geld verdienen 
hadden hem langzamerhand zó in beslag genomen, dat hij bijna 
nergens anders belang in stelde*

Ook nü, op deze Paas-Zondag, verdiepte hij zich in zijn vak­
kundig tijdschrift*

De gedachten, welke mevrouw Ruisink op dit ogenblik bezig­
hielden, schenen niet van aangename aard te zijn ; daarvan ge­
tuigde de wrevelige trek om de mond en de rimpels op het 
anders effen voorhoofd*

Eindelijk verbrak de vrouw des huizes de stilte en zeide met 
tamelijk harde stem:

„Wat is het toch verschrikkelijk jammer, Ruisink, dat onze 
Frans, die zelf op en top een heer is, het oog liet vallen op een 
winkeljuffrouw* Ik ben genoodzaakt/' zo voegde ze er bitter 
aan toe, „haar straks te ontvangen ; mij dunkt, dat jij in dit geval 
wel met wat meer gezag had mogen optreden* Jij schijnt je 
echter met niets anders dan met je zaken te kunnen bemoeien, 
en laat mij maar voor de moeilijkheden in de huiselijke kring 
zitten*"

Bedaard vouwde de heer des huizes zijn tijdschrift dicht, 
stak een nieuwe sigaar op en sprak langzaam:

„Je weet heel goed, Aleida, dat ik ook liever gezien had, dat 
de jongen een meisje gezocht had, dat zelf wat fortuin had* Dan 
was hij tenminste zakelijk gebleven, doch hij is bijna drie-en- 
twintig jaar en volkomen in staat, om op eigen wieken te 
drijven*"

Mevrouw Ruisink pruttelde nog wel even over de gemakke­
lijkheid, waarmede haar man zich in de keus van zijn enige zoon 
schikte, doch deze antwoordde slechts door even de
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schouders op te halen, om dan weer zijn aandacht aan zijn 
sigaar en zijn tijdschrift te schenken*

Neen, zij wist wel, dat het nutteloos was, verder over deze 
Zaak te redeneren* Zij zelf had zich heftig en doortastend ge­
noeg verzet tegen de keus van Frans, doch die was kalm ge­
bleven en had gezegd, dat Hermien Erwald wel woonde in een 
nederige volksbuurt, maar in voorkomen en manieren bij geen 
enkel meisje uit zijn eigen omgeving behoefde achter te staan* 

Toornig en bitter had zijn moeder alles, wat in het voordeel 
van Hermien opgesomd werd, bestreden, doch met geen ander 
gevolg, dan dat Frans tenslotte verklaarde, dat hij het dan maar 
beter vond om elders een andere werkkring te zoeken ; hij was 
geen jongen van achttien jaar meer en zou met de vrouw zijner 
keuze best de weg door het leven vinden *****

De kalme, besliste woorden van Frans hadden de moeder 
pijn gedaan* Evenals op haar deftig huis, haar kostbare meu­
belen, kortom op de weelde, die zij zich kon veroorloven, was zij 
trots op haar zoon, die in weerwil van zijn jeugd in de bouw­
kundige wereld reeds een goede naam had* En nu zou de kans 
bestaan, dat hij het ouderlijk huis ging verlaten, en zijn onge­
twijfeld mooie toekomst prijsgeven terwille van die winkel­
juffrouw ! *****

Mevrouw Ruisink had Hermien Erwald, zover ze kon na­
gaan, nooit gezien en toch kon ze niet anders dan met een ge­
voel van antipathie denken aan die meid van de Berkengracht, 
die, zoals ze zich tegen haar man uitdrukte, het hart van Frans 
van zijn ouders had vervreemd*

Toen haar eerste opwinding echter voorbij was, en ze heel 
goed merkte, dat het Frans ernst was, rijpte er een plan in haar 
hart, dat aan haar gedragslijn een andere richting gaf dan ze 
eerst had willen volgen*

Enige dagen na het heftig onderhoud met haar zoon, bracht 
zij zelf het gesprek weer op Hermien Erwald*

„Dus je wilt de kennismaking met die juffrouw Erwald niet 
afbreken, hoewel het in geen enkel opzicht een passendé partij 
voor je is,” zo had de moeder haar zoon aangesproken*
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„Ik meen hierover duidelijk genoeg mijn mening te hebben 
gezegd; het is m*i* onnodig daar op terug te komen,” was het 
antwoord van Frans*

*>,En wat zou je dan eigenlijk van mij willen, Frans ?” 
„Dat is eigenlijk een dwaze vraag, mama* U weet zelf zeer 

goed, dat als een jongmens van mijn leeftijd denkt het meisje 
zijner keuze te hebben gevonden en hij geeft daar naar behoren 
zijn ouders kennis van, dan weten die ouders toch zelf wel, dat 
het de bedoeling van die zoon is, dat meisje te brengen in zijn 
familiekring, waarvan zij later ook deel uitmaken zal*”

„Je bedoelt dus, dat ik je meisje hier op Aleidahof zou moeten 
ontvangen*”

„Juist, dat zou ik graag willen, doch onder voorbehoud, dat 
ze dan ook ontvangen wordt zonder haar te doen gevoelen, dat 
ze wèl geduld, maar niet gewenst wordt* In dat geval kan ik u 
wel verzekeren, dat Hermien Erwald uit eigen beweging hier 
geen voet meer over de drempel zou zetten*”

Frans Ruisink had deze woorden in volle ernst gesproken, 
doch zijn moeder scheen ze als scherts op te vatten* Lachend 
gaf ze ten antwoord :

„Nu, Frans, dan heeft die jongedame van de Berkengracht 
nogal temperament, zou ik zo zeggen*”

De lach van zijn moeder deed de jongeman onaangenaam aan 
en enigszins scherp klonk zijn antwoord :

„Zeker, mama, in weerwil van het feit, dat Hermien op de 
Berkengracht woont, bezit ze eergevoel genoeg, om hier niet 
met minachting te willen worden behandeld; trouwens wij 
hebben óók niet altijd op de Bloemsingel gewoond!”

Het bloed was mevrouw Ruisink naar de wangen gestegen en 
driftig had ze geantwoord, dat het van hem geen bewijs van 
achting voor zijn ouders was, dat hij zijn moeder op die wijze 
aan het verleden herinnerde*

Hier was hun gesprek afgebroken, doordat de heer des huizes 
binnenkwam, die spoedig met Frans in een druk zakengesprek 
gewikkeld was*

Enige dagen daarna had mevrouw Ruisink tot Frans gezegd,
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dat hij zijn meisje maar eens moest komen voorstellen* 't Had 
evenwel nog enige weken geduurd, alvorens Hermien Erwald 
door Frans kon worden overgehaald, om een bedoek te gaan 
brengen op Aleidahof* Thans echter, op deze Paas-Zondag, zat 
mevrouw Ruisink voor het raam met onverholen nieuwsgierig­
heid uit te kijken naar de komst van het meisje, tegen wie ze nu 
reeds vooroordeel had, en dat ze dan ook stellig de toegang tot 
haar huis zou hebben geweigerd, als ze niet vreesde, daardoor 
haar enige zoon te verliezen*

„Daar komen ze, Ruisink 1” Met deze woorden verbrak 
mevrouw Ruisink de beklemmende stilte* Dadelijk daarop 
wierp ook hij een blik op de in de heldere zonneschijn glan­
zende Singel*

„Ze zijn het toch, is het niet, Ruisink ?” vroeg zijn vrouw, 
terwijl ze zich een weinig terugtrok achter de dubbele gordijnen* 
Voor geen geld van de wereld zou ze willen, dat het meisje haar 
als in gespannen verwachting zag uitkijken*

De heer Ruisink knikte bevestigend met het hoofd, terwijl 
hij opmerkte : „Ja zeker, Aleida, ft is wel degelijk Frans en aan 
dat mooie, donkere meisje naast hem, is het warempel niet te 
zien, dat ze op de Berkengracht woont*”

De blik, die mevrouw Ruisink op haar echtgenoot wierp, was 
niet bepaald vriendelijk te noemen, doch deze scheen er geen 
acht op te slaan en stak een nieuwe sigaar op*

Hermien Erwald was er wel aan gewend om met dames van 
allerlei stand en rang om te gaan, en ook de weelderige huizen 
der rijken waren haar niet vreemd; het gebeurde immers vaak 
genoeg, dat ze bij de dames aan huis ontboden werd* Thans 
echter, nu ze op Aleidahof de ouders van haar verloofde zou 
ontmoeten, had ze moeite om zich aan een gevoel van beklem­
ming te ontworstelen*

Maar Hermien bezat een moedig karakter en het lag niet in 
haar aard, om voor moeilijkheden uit de weg te gaan ; daarom 
verborg ze nu zoveel mogelijk haar tegenzin* Ze begreep, dat 
ze, met het ogenblik der ontmoeting te verschuiven, de toe­
stand niet beter maakte*
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Frans had onderweg druk en vrolijk lopen praten, en ook zij 
trachtte opgeruimd en onbevangen te zijn. Frans bemerkte 
echter al spoedig, dat ze niet zo opgewekt was als anders* 

„Je behoeft er heus niet tegen op te zien, om straks met mijn 
ouders een praatje te gaan maken, Hermien,” merkte hij voor de 
zoveelste maal op* „We drinken een kop thee en blijven niet 
langer dan nodig is ; daarvoor is deze Paas-Zondag te mooi, en 
een flinke wandeling trekt mij meer aan dan lang binnen zitten*” 

Thans stonden ze voor Aleidahof en met snelle blik had het 
meisje de eerste indruk in zich opgenomen* Een ogenblik later 
trad Frans met zijn meisje de huiskamer binnen*

Met een soort van nederbuigende vriendelijkheid ontving 
mevrouw Ruisink het meisje, dat eenvoudig en onbevangen die 
vriendelijkheid beantwoordde*

Het thee-uurtje verliep geheel anders dan mevrouw Ruisink 
gedacht had* In het gesprek, dat zich ontspon, en waarin Frans 
ook zijn vader betrok, werd het haar reeds spoedig duidelijk, 
dat Hermien Erwald van veel meer dingen verstand had, en er 
ook met veel meer gemakkelijkheid over spreken kon, dan zij­
zelf, en dit deed haar inwendige verbittering nog stijgen* Ze 
wist haar wrevel echter zeer goed achter nederbuigende vrien­
delijkheid te verbergen, maar tegelijkertijd nam ze elke voor­
komende gelegenheid waar, om het meisje te doen gevoelen, 
dat ze zich in een omgeving bevond, waar ze eigenlijk niet thuis 
behoorde*

Het gesprek met de aanstaande verloofde van haar zoon nam 
telkens een wending, welke mevrouw Ruisink in het geheel niet 
prettig vond, en ook de schier onmerkbare glimlach om de 
lippen van haar man, die tegen zijn gewoonte het gesprek nogal 
aandachtig scheen te volgen, wekte haar heimelijke ergernis op* 

Het was haar daarom niet onwelkom, dat zowel Hermien als 
Frans bedankten voor nog een kopje thee en dat laatstgenoemde 
zijn meisje uitnodigde, even een kleine wandeling in de tuin 
te doen*

Hermien was blij, die opgesmukte kamer te kunnen verlaten, 
doch hier in de, naar mevrouw Ruisinks smaak ingerichte tuin,
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stuitte haar natuurlijk kunstgevoel weer op dezelfde overlading 
als daarbinnen*

De talrijke bloembedden, van allerlei vorm en grootte, 
schenen elkaar als 't ware te verdringen en lieten slechts plaats 
over voor veel te smalle voetpaadjes, die straks, als al het ge­
zaaide en geplante tot ontwikkeling was gekomen, onbegaan­
baar zouden worden*

Zwijgend liepen Frans en Hermien een ogenblik naast elkan­
der voort en op het gelaat van de jongeman speelde een nauw 
bedwongen spotlach* Hij gevoelde maar al te goed, welke ge­
dachten het meisje naast hem vervulden* Doch de jongeman 
drong met geweld die lach terug en vroeg droogweg:

„Wel, Hermien, hoe bevalt je onze tuin ? Zeg het mij eens 
ronduit*”

„Och, Frans, ik heb daar immers geen verstand van; alles 
wat groeit en bloeit in Gods schepping vind ik mooi*” 

„Neen, Hermien, niet zo behendig mijn vraag ontduiken, 
antwoord mij zonder er omheen te draaien op mijn vraag* Hoe 
bevalt je onze tuin ?

„Nu, als je dan zo beslist mijn mening wilt weten, dan zou ik 
zo zeggen, dat ik hem te druk en te vol vind*”

Thans barstte de jongeman in een luide lach uit en zei: „Wil 
ik eens zeggen, wat je gedacht hebt, al dadelijk, toen je de 
eerste voet in de salon zette?”

Het meisje keek hem enigszins verwonderd aan, doch hij 
ging voort: „Je hebt gedacht: hier wonen mensen, die wel geld, 
doch weinig smaak hebben; die salon lijkt wel een bazar*

Je hebt gedacht: daar zit een vrouw, die, hoewel rijk gekleed, 
geen stuk draagt, dat voor haar persoon of leeftijd geschikt is* 

Je hebt gedacht: die moeder van Frans geeft zich het air van 
een dame en ze mist ten enen male de daarvoor beslist nood­
zakelijke beschaving*

Je denkt op dit ogenblik: ik ben hier in een tuin, die over 
drie of vier maanden meer op een hopeloze wildernis dan op 
een behoorlijke stadstuin zal lijken*

Je denkt ****!”
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„ Houd toch op, F rans/' riep Hermien uit, „houd toch op, 
jongen, je móógt op zulk een toon niet voortgaan **♦**” 

Maar Frans lachte nog harder en voegde er aan toe : „Je bent 
veel te oprecht, om niet toe te stemmen, dat Frans Ruisink een 
uitmuntende gedachtenlezer is, doch laat ik er aanstonds bij- 
voegen, dat je volkomen in je recht bent, om te denken zoals ik 
het veronderstel* Laat ik even openhartig met je spreken, Her­
mien, daar houd ik van, en men krijgt dan de gezondste ver­
houdingen*

Zoals je weet, zijn mijn ouders uit de werkmansstand op­
geklommen tot hun tegenwoordige positie* Wat nu mijn vader 
betreft, kan ik je de verzekering geven, dat hij, ondanks zijn 
grote zaken en beroepskennis, in zijn hart nog net zo eenvoudig 
is als in zijn jonge jaren, toen hij met zijn gereedschapsbak op 
de schouder naar 't karwei ging*

Met mijn moeder is het echter een ander geval* Zodra mijn 
vader was begonnen voor zichzelf zaken te doen, kreeg de hoog­
moed haar te pakken* Ik mocht geen moeder meer zeggen, het 
moest mama zijn ; mijn vader, die haar altijd Aaltje of Aal ge­
noemd had, werd gedwongen haar Aleida te noemen*

In het eerst trachtte mijn vader zich wel te verzetten, als de 
dwaasheid van moeder hem te erg werd, doch hij is een man, 
die slechts leeft voor zijn zaken, en gekibbel of huiselijke twist 
is hem een gruwel; daarom eindigde hij maar met er zich niet 
meer mee te bemoeien* Zo ontstond langzamerhand die on­
smakelijke overlading*

Nu weet je zo ongeveer, hoe hier de verhoudingen zijn, en 
je kunt er, zo je wilt, je eigen gedragslijn ten opzichte van mijn 
moeder naar bepalen, Hermien* Laten we nu nog even het 
prieel bekijken, dat naar een ontwerpje van mij werd gemaakt* 

Maar nu moet je horen, hoe mama zich voorstek, het ding 
te laten begroeien* Er moet een rode en witte klimroos door 
elkander groeien, er komt rechts en links kamperfoelie, en aan 
de achterzijde Oost-Indische kers* Maar eerst wordt een sterk 
soort klimop rond de gehele koepel geplant, want dat blijft 
ook gedurende de winter groen en fris !♦*♦♦♦”
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Het spottend lachen van de jonge man deed het meisje niet 
zo aangenaam aan en ze merkte daarom op :

„Je overdrijft bepaald erg, Frans, en bovendien moest je toch 
niet op zulk een spottende toon over je moeder spreken — dat 
kun je niet in overeenstemming brengen met het woord : „Eert 
uw vader en uw moeder, opdat het u welga l”

„Daar gaat mijn preekstertje mij zo waar de les nog lezen, 
omdat ik haar zoveel mogelijk met de liefhebberijtjes van mama 
op de hoogte tracht te brengen ! Maar wat zou je er van denken 
om nu het stadstuintje met al zijn maatwerk te verlaten en een 
prachtige wandeling in de vrije natuur te doen?'"

Hermien Erwald kon een zucht niet onderdrukken. Zo ging 
het nu altijd, als het gesprek een ernstige wending begon te 
nemen, dan wist hij er steeds luchtig en vluchtig, met een 
schertsend woord of een vrolijke kwinkslag, overheen te glijden 
en Hermien kreeg geen vat op hem.

Steeds weer beklemde haar de gedachte, dat Frans Ruisink 
voor haar nooit de man kon zijn, met wie ze door het leven 
mocht gaan, en toch had ze de knappe, vrolijke, goedhartige 
jongeman lief. Maar mocht zij, die beleed de Heere Jezus te 
kennen en Hem ook werkelijk liefhad met geheel haar ziel, haar 
leven verbinden aan dat van een man, die de wereld liefhad; die 
wilde genieten van zijn jeugd, maar buiten God ? Was dat niet 
wat Gods Woord noemt het aantrekken van een ongelijk juk ?

Lang kon zij zich thans echter niet met deze ernstige ge­
dachte, die reeds zo dikwijls naar voren was gedrongen in haar 
ziel, bezighouden.

Frans wilde genieten van de schone lentetijd en hij had er 
maar al te goed slag van om iemand voor zijn verlangens te 
winnen.

Zo wandelden ze samen langs de stille landwegen, waar aan 
de zonkanten de veldbloemen reeds in weelderige overvloed 
bloeiden tussen het jonge gras. En samen genoten ze van het 
jonge leven, dat overal om hen heen hoogtij vierde.

Toch kwamen nog even die ernstige gedachten naar voren, 
toen zij diezelfde avond in haar nederige slaapkamertje alleen 
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was* Onwillekeurig trokken de indrukken van deze Paas- 
Zondag aan haar geest voorbij* En het was alsof een stem in 
haar fluisterde: Frans zal wel meer levensernst en meer ge­
voel voor de eeuwige dingen krijgen als hij wat ouder wordt; 
uit pure liefde voor mij gaat hij nu toch al mee naar de 
prediking van Gods Woord, al luistert hij ook niet altijd met 
aandacht*

Nog een ogenblik keek Hermien uit het geopend dakraampje 
over de oude gracht en ze glimlachte toen ze dacht aan het con­
trast tussen de thans zo toverachtig door het maanlicht be­
schenen volksbuurt en de brede, deftige Bloemsingel; tussen 
haar nederig slaapkamertje en de pronkkamers op Aleidahof* 
't Verschil was toch wèl groot!

HOOFDSTUK II

Het was nog betrekkelijk vroeg in de morgen, en, omdat 
het Zondag was, stil en rustig op de Berkengracht* 
Slechts een enkele hartstochtelijke hengelaar stapte over 

de hobbelige keien, en haastte zich, met zijn hengelstok over 
de schouder, en een geoliede zak in de andere hand, naar 
buiten, om zo spoedig mogelijk zijn geluk te beproeven* 

Doch behalve de visser waren er toch nog meer wakker in de 
buurt* Juist toen hij voorbij het huisje van de mangelvrouw 
stapte, schoof deze het raam op en keek naar buiten* 

„Goede morgen, moeder Velters !” riep de visser* 
„Morgen, Barend, ga je de arme visjes weer naar het leven 

staan ? Ik wens je een mooie vangst, maar ik vind het jammer, 
dat je er de Zondag voor gebruikt*”

„Ik kan er toch moeilijk een werkdag voor verzuimen, moeder 
Velters l” lachte Barend, en ging zijns weegs*

De oude vrouw schudde het grijze hoofd en mompelde, ter­
wijl ze de visser nog even nakeek : „Ze denken maar alleen aan 
de tijd, waarin ze leven, om die zoveel mogelijk naar eigen zin 
en lust door te brengen* Doch die tijd snelt voort en eer men
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het weet, is men aan 't einde, en dan volgt de eeuwigheid, waar­
aan geen einde is *****”

Dan schoof moeder Velters het raam weer dicht*
Kloek van gestalte en fors van bouw was ze nog wel, doch 

harde arbeid, veel zorg en tegenspoed, hadden nog meer dan 
de last der jaren haar schouders gebogen en diepe rimpels ge­
groefd in het pittige, maar toch zo vriendelijke gelaat*

De afgelegde levensweg van vrouw Velters was waarlijk niet 
langs rozen gegaan, doch Anna Velters had een opgeruimde, 
sterke natuur, en in haar eenvoudig gemoed leefde een on­
wankelbaar Godsvertrouwen, dat zijn oorsprong vond in de 
zekerheid, dat ze het eigendom was van Hem, door Wiens 
bloed ze was gered*

Gelukkig was het huisje, waarin ze woonde, haar eigendom ; 
dat had haar man van zijn ouders geërfd, en bovendien had ze 
door zuinigheid en verstandig beleid nog iets voor de kwade 
dag op zij kunnen leggen*

Van haar laatste geld kocht zij een mangel; kennissen en 
buren zorgden, dat ze klandizie kreeg*

Na de dood van haar man had Anna Velters haar arbeid 
voortgezet, en de jaren waren gekomen en gegaan, haar dochter 
was groot geworden en Wilhelm Erwald was op hun pad ge­
komen*

Als een eigen zoon had de mangelvrouw de Duitser liefge ­
had, doch zoals reeds is verhaald, eiste de dood ook hèm en zijn 
arme jonge vrouw op en grootmoeder bleef met de kleine Her - 
mien achter*

Neen, het leed en het lijden waren de oude mangelvrouw 
niet bespaard op haar levenseg, doch ze had biddend en wer­
kend haar kruis gedragen*

ft Gebeurde vaak, als Hermien 's avonds thuis kwam van haar 
modemagazijn, terwijl het buiten koud en guur was op straat, 
en de oude vrouw in de vriendelijke huiskamer haar wachtte 
met de eenvoudige gedekte tafel, dat het meisje met stralende 
ogen verklaarde, dat het toch nergens gezelliger was dan bij 
grootje thuis*
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O, dan tintelde het hart der oude vrouw van dankbaarheid, 
vooral wanneer ze er aan toevoegde:

„Wij blijven bij elkaar, grootje, wat er ook gebeurt V*
Niet lang daarna was Frans Ruisink op Hermiens levenspad 

gekomen, en dikwijls moest de oude vrouw denken aan die 
stellige belofte van haar kleindochter*

Diep in het hart der oude vrouw was de gedachte opge­
komen, dat, indien deze rijke jongeman haar kleindochter als 
vrouw zou krijgen, dan voor haar, oude vrouw, de weg zich 
wel eenzaam naar het einde zou spoeden*

Met kracht had de mangelvrouw die sombere, weemoedige 
gedachte teruggedrongen in haar ziel* Wie, zoals zij, met God 
door het leven gaat, is immers nooit verlaten, nooit alleen* Was 
het niet het gewone verloop in de wereld, dat de vrouw de man 
harer keuze volgt, en ouders en bloedverwanten verlaat ?

O zeker, het sneed haar door de ziel, als ze zich indacht, dat 
Hermien fs avonds niet zou terugkeren in haar huisje; dat ze 
haar vrolijke stem, haar zonnige lach, haar heerlijk lied niet 
meer zou horen; maar nog ééns, dat werd vroeg of laat een niet 
te veranderen feit*

Met haar gewone geestkracht had moeder Velters die som­
bere opwellingen onderdrukt en ze zich zelfs bijna als zonde 
toegerekend*

Was het geen vlees stellen tot haar arm, als ze zich geen aards 
geluk meer kon voorstellen zonder haar kleindochter?

„Wie heb ik nevens U omhoog,
Wat zou mijn hart, wat zou mijn oog 
Op aarde nevens U toch lusten *****”

Dat was haar lievelingspsalm, en de oude vrouw, die dikwijls 
de gedachten en gevoelens, welke zich vormden in haar gemoed, 
met zacht geneuriede psalmen of gezangen onder woorden 
zocht te brengen, zong nog meer dan anders dit van zoveel 
overgave getuigend lied*

Door het bovenlicht van de deur viel een zonnestraal als een
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brede bundel van gouden licht in de huiskamer en wierp een 
warme gloed op de helderwitte muur tegenover de deun 

Twee schilderijtjes hingen tegen die m uur; 't waren een 
Zomer- en een winterlandschap in eenvoudige zwarte lijsten, en 
daartussen een tamelijk groot portret*

*t Was het portret van Wilhelm Erwald en zijn bruid* Het 
oog van de oude vrouw kreeg een peinzende uitdrukking, toen 
haar blik weer geboeid werd door de beeltenis van die jonge 
Duitser met zijn forse gestalte en de lachende, trouwhartige 
ogen naast de jonge bruid met het opvallend schone, donkere 
gelaat en de slanke, tengere gestalte*

't Viel de oude vrouw, telkens als ze naar dat portret 
staarde, weer op, hoe sprekend Hermien op haar moeder 
geleek, doch ze was niet zo tenger en heel wat krachtiger 
van bouw*

„Sterker, veel sterker van lichaam dan haar arme moeder is 
Hermien w el/' mompelde de oude vrouw, „geve God, dat ze 
ook sterker van gemoed, en bovenal van geloof moge blijken 
te zijn, als de tegenspoed en het verdriet komen* Mijn arme 
Greta kon van haar Wilhelm geen afstand doen, zelfs niet, toen 
God hem in Zijn ondoorgrondelijk raadsbesluit wegnam uit 
deze wereld* En ook Wilhelm dacht meer aan de smart, dat hij 
zijn geliefde vrouw en zijn kind verlaten moest, dan aan zijn 
arme ziel, en in zijn uiterste doodsnood stamelde hij nog : 
„Gretchen, mijn Gretchen, blijf bij mij*"
Doch niet lang hield de oude vrouw zich bezig met die droeve 
beelden uit het verleden; 't was immers zo zonnig in haar 
kamer, de kanarievogel floot zijn schoonste trillers en het water 
in het koperen keteltje zong zijn dromerige melodie*
Ook grootje begon met haar zachte, diepe stem weer te zingen 
en haar lied getuigde er ook thans van, welke indrukken haar 
geest bezighielden*

Gelijk het gras is ons kortstondig leven,
Gelijk een bloem, die op het veld verheven,
Wel sierlijk pronkt maar krachtloos is en teer*
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Wanneer de wind zich over *t land laat horen,
Dan knakt haar steel, haar schoonheid gaat verloren,
Men kent en vindt haar standplaats zelfs niet meer*

Nauwelijks had de oude vrouw de laatste woorden van haar 
lied uitgezongen of helder en krachtig klonk het van boven :

God is mijn licht, mijn heil, wie zou ik vrezen?
Hij is de Heer, die hulp verschaft in nood,
Mijn levenskracht, 'k heb niet vervaard te wezen,
Hij is 't, die mij beveiligt voor de dood ♦ ♦ ♦ ♦ *

Het was Hermien, die deze vier regels van de zeven en 
twintigste psalm zong* Voor de oude vrouw klonken ze als een 
antwoord van haar hemelse Vader op die vraag, welke haar 
zoeven bezighield of namelijk Hermien sterker zou staan in 
haar geloof dan haar zwakke moeder, wanneer de stormen des 
levens eens losbraken over haar hoofd*

„Goede morgen, grootje,” sprak Hermien vrolijk, en in één 
adem voegde ze er aan toe: „Wat is het heerlijk zonnig hier 
beneden en de thee is al gezet; wat bent u weer vroeg in de 
weer !”

„Neen, jij bent vroeg, Hermien,” merkte de oude vrouw 
lachend op* „Zie eens aan, het moet nog half zeven slaan, je had 
nog best een uurtje kunnen slapen* De ganse week ga je al zo 
laat naar bed*”

„En u dan, grootje,” antwoordde het meisje lachend, „u 
staat 's morgens steeds het eerst op en gaat 's avonds het laatst 
naar bed, waarom rust u niet liever een uurtje langer op Zondag­
morgen ?”

„De jeugd heeft meer behoefte aan slaap dan de ouderdom, 
kind !”

Opgewekt en vrolijk keuvelde het meisje met de oude vrouw 
en intussen verstreek de tijd* Zodra de oude vrouw en het 
meisje hun eenvoudig ontbijt met smaak genuttigd hadden, kon 
Hermien niet nalaten te zeggen : ,/k  Bleef eigenlijk veel liever
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vanmiddag maar hier in ons eigen huisje bij u eten, grootje, dan 
naar Aleidahof te gaan, doch Frans stond er zo beslist op, dat 
ik het niet best weigeren durfde*

„Vindt u het niet vervelend, om vanmiddag geheel alleen 
aan tafel te fitten ?” voegde Hermien er op zachte toon nog 
aan toe*

De oude vrouw schudde het hoofd en antwoordde: „Alles 
heeft hier op aarde zijn bestemde tijd, mijn kind* Er is een tijd, 
dat oud en jong in hetzelfde gezin een poos bij elkander zijn, en 
het lijkt dan alsof dat altijd zo zal blijven, doch de tijd snelt 
voort en als de dood geen scheiding brengt, dan maken toch 
bijna altijd de levensomstandigheden die scheiding, want be ­
stendig is er op deze aarde niets* Wèl hem of haar, die op deze 
aarde zich vastklemt aan Hèm, van Wie het gezang zo schoon 
zegt:

Alles wisselt of verandert,
Maar Hijzelf verandert niet*

Wie met de Heiland in het hart door het leven mag gaan, kan 
wel treuren als de dood een geliefde wegrukt, kan wel tranen 
van weemoed schreien als de levensomstandigheden scheiding 
nodig maken van het laatste wat ons bleef, maar de zodanige 
zal zich nooit geheel verlaten gevoelen*”

Grootmoeder zweeg en de heldere ogen van Hermien waren 
vochtig geworden ; ze voelde wat er omging in het hart van de 
oude vrouw* Zou het leven van haar vragen, dat ze grootje 
alléén liet in haar huisje ? Alléén in haar ouderdom, terwijl ze 
zich krom gewerkt had om eerst haar ongelukkig geworden 
man, toen haar treurende dochter en ten slotte haar hulpeloos 
kleinkind te behoeden voor gebrek en ontbering?

Waren haar eigen vader en moeder in hun jeugd ook niet bij 
grootje gebleven ? En zou het dan niet mogelijk zijn, als eens de 
huwelijksband haar aan Frans Ruisink bond, dat grootje bij hen 
bleef inwonen ?

Zonder het zelf te willen, vergeleek ze het weelderige, pron- 
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kerige Aleidahof met hun huisje op de Berkengracht, en een 
soort voorgevoel van strijd en moeilijkheden in de toekomst, 
verdonkerde voor een ogenblik de zonnige, blijde stemming 
van deze mooie Zondagmorgen*

*t Duurde echter niet lang of alle onaangename gedachten 
verdwenen, om plaats te maken voor andere, die meer met de 
gewone, blijmoedige levensopvatting van Hermien Erwald in 
overeenstemming waren*

Toen de oude vrouw en ook Hermien bezig waren zich te 
kleden voor hun gewone kerkgang, sprak het meisje plotseling: 

„Vanmiddag ben ik niet thuis; zou ik de oude Gerrit Helman 
zijn rantsoen nu maar niet even aanreiken, dan kan hij het voor 
deze keer zelf wel opwarmen*"

„Och, waarom zou je dat doen, Hermien ; ik kan het immers 
vanmiddag we 1 brengen, *t is maar een paar huizen ver en 
Gerrit behoeft dan zelf de soep niet meer op te warmen*" 

„Dat is helemaal geen bezwaar voor hem ; ik zal maar even 
naar hem toestappen, *t is trouwens nog te vroeg voor de kerk 
en Gerrit is nu eenmaal gewend, dat ik hem 's Zondags een 
ogenblik kom bezoeken*"

Gerrit Helman was in zijn jeugd een trouw vriend geweest 
van Hermiens grootvader*

Na een ongeluk had hij maanden lang in het ziekenhuis ge­
legen en toen hij het tenslotte verlaten kon, was hij genoodzaakt 
het verdere van zijn leven op krukken te strompelen*

In de nood leert men zijn vrienden kennen, zegt een oud 
spreekwoord, en dat ondervond ook Gerrit Helman, nu hij zich 
in zulk een droevige toestand bevond*

Geen enkele van de vroegere makkers, met wie Gerrit in 
goede dagen zijn gage placht op te maken, kwam hem in het 
ziekenhuis bezoeken, doch Anna Velters, de mangelvrouw, ver­
gat hem niet, en haar bezoeken werden de arme zeeman ten 
zegen* Haar ernstig woord bracht de rusteloze zwerver, die 
thans aan zijn bed was gebonden, tot nadenken ; haar onwrik­
baar geloof en heldere, zonnige kijk op de dingen, gaven hem 
de moed om te leven weer* In zijn jeugd had hij het schoen­
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makersvak geleerd en dat kwam hem thans goed te pas* In de 
buurt van grootmoeder Velters had hij een paar kamers ge­
huurd, waar hij het schoenmakersvak begon uit te oefenen, ter­
wijl hij, zo goed en zo kwaad het ging, zijn eigen potje kookte*

Langzamerhand had Gerrit zich met zijn lot verzoend en 
tenslotte werd zijn werkplaatsje hem lief* En wat hem óók on­
misbaar werd, dat was de Bijbel hem door de mangelvrouw ge­
schonken* De ruwheid, welke voorheen de zeeman kenmerkte, 
was langzamerhand verdwenen, terwijl zijn aangeboren blij­
moedigheid weer terugkeerde*

Zo was de tijd voortgesneld en het bruine haar van de schoen­
lapper was grijs geworden*

Bij deze man was het, dat Hermien Erwald haar pannetje 
ging brengen* Het was een vaste gewoonte geworden, dat zij 
Zondagvoormiddag de arme schoenlapper een gedeelte van hun 
middagmaal bracht*

„Ben je al wakker, Gerrit ?” riep het meisje met heldere stem, 
terwijl ze, na de verveloze buitendeur te hebben geopend, in 
het schemerige werkplaatsje rondkeek*

„Kom maar in mijn logies, juffrouw Hermien/' zo klonk de 
Zware stem van Gerrit Helman, in antwoord op haar vraag*

Dwars door de kleine werkplaats, waar een benauwde lucht 
van nieuw zoolleer en pek hing, liep het meisje naar een binnen­
deur in de rechterhoek en toen zij deze had opengeduwd, kwam 
ze in het vertrekje, dat Gerrit zijn logies noemde* In zijn oude 
leunstoel, vlak bij het raam, zat de schoenlapper voor de tafel 
en een paar sneden brood en een ronde kop zonder oor, gevuld 
met tamelijk slappe thee, bewezen dat Gerrit bezig was zijn 
ontbijt te nuttigen*

„Kijk eens hier, Gerrit, ik heb een lekker pannetje soep voor 
je, doch je zult het zelf vanmiddag moeten opwarmen/' sprak 
Hermien, terwijl ze het pannetje voor de oude man of tafel 
zette*

Gerrit bedankte voor de soep en met iets onrustigs in zijn 
stem vroeg h ij:

„Er is toch niets met grootmoeder ?”
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„Neen, gelukkig niet, grootje is zo gezond als een vis, maar 
daar ik vanmiddag niet thuis ben, wilde ik je toch als naar ge­
woonte zelf je rantsoen brengen* Dat is de reden waarom ik 
even bij je kom binnenvallen*

„Je zit zo keurig in je tuigage, Hermien, dat ik bijna niet durf 
Zeggen: „ga even zitten,” hoewel ik gisterenavond al mijn spul­
letjes zo goed mogelijk heb afgepoetst*”

Hermien moest lachen om het compliment van Gerrit en 
hoewel ze niet veel tijd meer had te verliezen, bleef ze toch een 
paar minuten met Gerrit keuvelen* Tot ze opeens merkte, dat 
het reeds later was dan ze had gedacht, opsprong, het zonnige 
kamertje uitsnelde, de duistere werkplaats door naar buiten* 

De schoenlapper strompelde haar op zijn krukken achterna ; 
hij vond het nu eenmaal gezellig om aan zijn open deur te gaan 
staan, het jonge meisje met zijn blikken te volgen, totdat ze in 
grootmoeders huisje verdween*

Nu echter ging Hermien niet alleen naar huis* Juist, toen ze de 
buitendeur opende, kwam van de andere zijde der straat een naar 
de nieuwste mode geklede heer, en Gerrit Helman merkte heel 
goed, dat een trek van wrevel een ogenblik diens knap gelaat 
ontsierde en dat de blik, die hij een ondeelbaar ogenblik op de 
schoenlapper richtte, nu juist niet vriendelijk was te noemen* 

Gerrit Helman kende de heer wel, die zich thans bij Hermien 
Erwald voegde en met haar meewandelde door het zonnige 
straatje*

De blijmoedige trek verdween voor een ogenblik van het ge­
zicht van de schoenlapper*

, / t  Staat mijnheer Ruisink niets aan, dat zijn verloofde bij 
zulk een arme drommel een bezoek gebracht heeft; dat is mij zo 
helder als glas,” mompelde hij* „En toch, die Ruisinks mogen 
goud in hun brandkast hebben, onze Hermien heeft een hart 
van goud, en dat is van oneindig hoger waarde* God geve, dat 
hun goud het meisje niet de ogen verblindt *♦***” Daarop sloot 
de schoenlapper de deur en zijn krukken stommelden weer op 
de planken vloer van zijn werkplaatsje*

Gerrit Helman had wel goed gezien, dat het Frans Ruisink
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niet aangenaam aandeed, zijn verloofde uit het nederige werk­
plaatsje van de schoenlapper te zien komen* Met een spottend 
lachje en toch op enigszins scherpe toon, sprak hij tot Hermien: 

„Ik kan niet zeggen, dat je in het vroege morgenuur voor­
name kennissen bezoekt* Die oude, lamme schoenlapper ten­
minste behoort niet bepaald tot de notabelen van de stad !” 

Een toornige blos kleurde de frisse wangen van Hermien 
Erwald een ogenblik bloedrood, en in haar donkere ogen fon­
kelde het van nauw bedwongen drift* Zij wist zich echter te 
beheersen en antwoordde kalm:

„Je hebt goed gezien, die oude man is zeker geen voorname 
kennis, doch die arme schoenlapper, wie ik wat soep voor zijn 
Zondagsmaaltje bracht, is meer voor mij dan wat men gewoon­
lijk een kennis belieft te noemen en dat zal hij blijven zolang****” 

„Och kom, mijn opgewonden meisje, neem toch een in scherts 
gesproken woord niet zo tragisch op,” lachte Frans Ruisink, 
„het weer is veel te prachtig en het jonge leven veel te mooi, om 
zich de stemming te laten bederven door iets van zo weinig 
betekenis*”

De blijde, gelukkige stemming, waarin het meisje daar straks 
nog verkeerde, was echter bedorven* Ofschoon de jongeman 
naast haar zijn opmerking voor scherts wilde laten doorgaan, 
had zij, met haar scherpe opmerkingsgave, maar al te goed ge­
voeld, dat Frans zich wel degelijk geërgerd had aan de ver­
trouwelijkheid, waarmede de oude stumper haar uitgeleide 
deed ; hierin kon ze zich niet vergissen*

Hermien Erwald was deze Zondagmorgen niet zo bij de 
preek als anders ; telkens dwaalden haar gedachten af naar de 
jonge bouwkundige, die meer aandacht schonk aan de kunstig 
bewerkte, eeuwenoude koorbanken, dan aan het ernstig woord 
van de predikant*

Zou het toch maar niet beter zijn, de omgang met Frans 
Ruisink af te breken, voordat het misschien te laat is ? fluisterde 
een stem in haar binnenste*

Niet alleen het grote verschil in levensomstandigheden, doch 
ook het verschil in karakter en levensopvatting vormde een 
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kloof tussen hen ; en zouden, om die kloof te overbruggen, haar 
krachten niet te kort schieten?

Maar zou het haar mogelijk zijn, om afstand te doen van 
Frans Ruisink, die ze liefhad met al de kracht van haar eerlijk, 
trouw gemoed?

Wie heb ik nevens U omhoog,
Wat zou mijn hart, wat zou mijn oog 
Op aarde nevens U toch lusten?
Niets is er waar ik in kan rusten*
Bezwijkt dan ooit in bittre smart 
Of bange nood mijn vlees en hart,
Zo zult Gij zijn voor mijn gemoed 
Mijn rots, mijn deel, mijn eeuwig goed*

Wonderlijk zoals deze Psalm, de slotzang, bleef naklinken in 
het hart van Hermien*

Van haar prille jeugd af kende ze die woorden* Grootmoeder 
zong ze zo vaak, vooral in tijden als de zorgen des levens haar 
dreigden te overweldigen, en ontelbare malen had ze ze zelf ge­
zongen* Nooit echter spraken ze zó tot haar gemoed als thans, 
op deze Zondagmorgen*

Kon ze evenals grootmoeder van harte amen zeggen op de 
diepe betekenis dier woorden?

Het vers bleef haar bij, terwijl ze met Frans in grootmoeders 
kamer kofffie dronken, en het klonk nog in haar ziel na, toen ze de 
nederige woning had verwisseld met de weelderige omgéving 
van Frans' ouderlijk huis, ja, zelfs toen in de namiddag haar 
verloofde een vrolijke mars op de piano speelde, kon die muziek 
niet de nawerking van dat oude, gewijde lied verdringen*
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HOOFDSTUK III

Het was ruim een jaar later en weer Zondag* Stormvlagen 
en regenbuien, vroege nachtvorst en hagelslag hadden 
de bomen beroofd van het grootste deel van hun blader­

tooi, de bloemen doen verwelken of de stengels gebroken en de 
ranken geknakt*

Thans echter was het stil in de natuur, maar mistig en koud, 
zodat de weinige wandelaars, die Aleidahof voorbijgingen, de 
jaskragen opzetten en hun pas versnelden*

In de door een houtvuur verwarmde huiskamer van de familie 
Ruisink had men echter geen hinder van nevel en koude* 

Reeds langer dan een jaar verkeerde Hermien Erwald als de 
aanstaande vrouw van de zoon des huizes op Aleidahof, doch 
thuis gevoelde zij er zich nog niet* Ze had haar best gedaan om, 
terwille van Frans, de vriendschap en het vertrouwen van zijn 
moeder te winnen, doch ze gevoelde heel goed, dat het voort­
durend op een mislukking uitliep* Steeds deed mevrouw Rui­
sink haar op de een of andere manier gevoelen, dat ze door haar 
slechts op Aleidahof geduld werd, en altijd weer wist ze het 
meisje te krenken door haar spottende, honende opmerkingen 
over die fijne lui, die naar de kerk gingen en zo vroom deden* 

Meestentijds zorgde mevrouw Ruisink er wel voor, dat bij 
dergelijke hatelijkheden aan het adres van Hermien, Frans niet 
tegenwoordig was; ze vreesde zijn scherpe uitvallen!

Hermien Erwald deed alle moeite, om met geduld deze dingen 
te verdragen, maar dikwijls verzette haar krachtig, fier gemoed 
zich tegen die opzettelijke krenkingen* Hoewel ze er meer onder 
leed dan zij zichzelf wilde bekennen, sprak ze er toch nooit over 
met haar verloofde, omdat zij geen aanleiding wilde geven tot 
huiselijke twist*
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Met de oude heer Ruisink verkeerde ze op vriendschappelijke 
voet en het was voor mevrouw een nieuwe grief tegen de klein­
dochter van de mangelvrouw, dat haar anders zo weinig spraak­
zame man tegenover Hermien Erwald een gans andere gedrags­
lijn volgde*

Jakob Ruisink gaf zich niet gemakkelijk en daarom ver­
wonderde en ergerde zijn vrouw zich te meer, dat hij met die 
winkeljuffrouw van de Berkengracht een uitzondering maakte*

Frans' moeder had niet nagelaten, haar afkeurend oordeel 
uit te spreken over meisjes, die er zulk een slag van hadden 
zowel oudere als jonge mannen in hun netten te krijgen, en voor 
de zoveelste maal had Hermien Erwald met een toornige blos 
op de wangen zich op de lippen gebeten om een antwoord bin­
nen te houden, waarover ze mogelijk later berouw zou hebben 
gehad*

Meer dan eens had ze op het punt gestaan, haar verloving 
met Frans Ruisink te verbreken, doch ze had hem zo lief* 
Weinig echter kon zij vermoeden, dat nog diezelfde dag de be­
slissing zou vallen*

Het gesprek liep deze Zondagmiddag over algemene onder­
werpen, totdat de heer Ruisink na een korte stilte opmerkte: 
„Weet je wel, Hermien, dat er bij de laatste gemeenteraads­
zitting sprake van is geweest, om de Berkengracht te dempen, 
de oude huizen af te breken en een nieuwe, brede straat te doen 
aanleggen ?"

Bijna verschrikt keek Hermien hem aan*
„Maar mijnheer Ruisink," antwoordde ze met een verhoogde 

kleur op de wangen, „zoiets moet de gemeente toch onge­
twijfeld veel geld kosten* De op de Berkengracht staande huizen 
en gebouwen moeten dan toch onteigend en goed betaald 
worden, want hoewel de meeste oud zijn, sommige zéér oud, 
kan men toch niet zeggen, dat ze er bouwvallig uitzien, is het 
wel Frans?"

De aangesprokene begon hartelijk te lachen: „Jammer toch, 
Hermien, dat jij niet in de gemeenteraad zit," merkte hij schert­
send op, „jij zou beter op de dubbeltjes passen dan menig acht-
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baar lid, maar geloof maar gerust, Hermien, dat de meerderheid 
in de raad er niet tegen op zal zien, de nodige duiten voor een 
doel van zo'n algemeen belang beschikbaar te stellen* En wat 
denkt u er van, vader ?"

„Dezelfde bezwaren, die Hermien daar opperde, deden ook 
de meerderheid in de raad het gedane voorstel afwijzen met de 
toezegging echter, dat, zodra de gemeentekas het zou toe­
laten, men altijd nog op het voorstel tot demping van de Ber­
kengracht en onteigening van grond en huizen kon terug­
komen," antwoordde Frans' vader*

„Gelukkig, dat ons huisje dan tenminste voorlopig nog ge­
spaard blijft," kon Hermien niet nalaten op te merken* 

Thans mengde ook mevrouw Ruisink zich in 't gesprek* 
Tamelijk scherp sprak ze tot haar aanstaande schoondochter : 
„Je schijnt je nogal te verheugen, dat die achterbuurt vooreerst 
niet gaat verdwijnen !"

„U hebt volkomen gelijk, mevrouw, daar ben ik heel blij om 
en geen wonder* Daar toch zijn mijn vrolijke, zorgeloze kinder­
jaren voorbijgegaan en heb ik veel liefde ondervonden* En die 
vind ik er, Gode zij dank, nog* Daarom moet het u niet ver­
wonderen, dat ik ons huisje en de Berkengracht liefheb*" 

Mevrouw Ruisink glimlachte minachtend*
„Nu Hermien, ik kan niet anders zeggen of ik vind het een 

bespottelijke aanstellerij, om een woning in een achterstraat, 
en die achterstraat zelf, nog zó aantrekkelijk te vinden, als men 
op het punt staat om door een, laat ik zeggen fortuinlijk huwe­
lijk, in een omgeving geplaatst te worden, waar men zulk een 
voorliefde voor achterstraten nu eenmaal niet heeft*"

Even zweeg het meisje, doch de verhoogde kleur op haar 
wangen en het bijna onmerkbaar trillen der neusvleugels, waren 
er wel bewijzen van, dat het allesbehalve rustig was in haar ge­
moed*

„Ik zou zo denken moeder, dat het Hermien vrij staat om haar 
vroegere omgeving lief te hebben, zonder dat een ander zich 
daarmede behoeft te bemoeien, of * * * *"

„Houd maar op, Frans," viel Hermien hem in de rede, „je 
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moeder wil slechts aantonen, dat iemand, die nog iets aantrek­
kelijks kan vinden in een oud huisje van een volksbuurt, feitelijk 
niet geschikt is voor een omgeving waar men angstvallig elke 
herinnering aan wat men vroeger was, tracht te vermijden/' 

Het bleke, bolle gedicht van mevrouw Ruisink was plotseling 
bloedrood geworden en de fletse, lichtblauwe ogen schoten 
vuur, de laatste woorden van Hermien Erwald hadden haar dan 
ook getroffen als een slag in het gedicht*

Pok  Frans Ruisink schenen de woorden van zijn meisje 
onaangenaam in de oren te klinken* Hij haalde de schouders op 
en merkte spottend op : „Och, ik zie er het nut niet van in, om 
onnodig het verleden op te rakelen, als het heden, en naar alle 
waarschijnlijkheid ook de toekomst, beter zijn dan dat ver­
leden was*"

Deze woorden van haar zoon deden de opvlammende toorn 
van de vrouw des huizes enigszins bedaren* Ze voelde daaruit, 
dat ook haar zoon zich geërgerd voelde over de laatste woorden 
van zijn verloofde*

Op het stoere, ondoorgrondelijke gelaat van de oude heer 
Ruisink was voor een ogenblik een nauw bedwongen glimlach 
merkbaar* Hij vond het echter blijkbaar in het belang van de 
huiselijke vrede, om verder geen instemming te laten blijken 
met de woorden van Hermien* Maar inwendig genoot hij van 
de in zijn oog volkomen verdiende nederlaag van zijn vrouw* 

Deze scheen echter niet van zins te zijn, om het bij deze 
woordenwisseling te laten; daarvoor kookte en woelde het te 
veel in haar binnenste* Schijnbaar alsof zij niet begreep, of 
liever als sloeg ze geen acht op hetgeen Hermien een ogenblik 
tevoren haar zoon toevoegde, ging ze voort:

„Indien je grootmoeder nu nog opkwam voor het voortbe­
staan van de Berkengracht, zou ik dat kunnen begrijpen, omdat 
zij natuurlijk zal moeten blijven waar ze is, zodra jij met mijn 
zoon in een voor onze stand passende omgeving zult komen 
wonen ****/ '

Ogenblikkelijk voelde Hermien, dat thans het beslissende 
ogenblik gekomen was* Steeds had ze nog gehoopt en verwacht,
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dat Frans Ruisink tot haar zou gezegd hebben: „Hermien, onze 
toekomstige woning zal ruim en groot genoeg zijn, om ook aan 
je grootmoeder onderdak te verschaffen voor de laatste jaren 
van haar leven,” doch tot dusver had de jonge Ruisink die woor­
den niet gesproken, en als zij er op zinspeelde, had Frans er 
zich met een algemeenheid afgemaakt en gezegd: „Voor grootje 
vinden we wel wat, laten we eerst maar eens vaststellen, waar we 
zelf ons bivak zullen opslaan : daarover zijn we het in elk geval 
eens, dat het geen pendant mag worden van Aleidahof ***♦*” 

Frans had toen een antwoord ontweken, doch thans wilde ze 
beslist weten of de man, die zij liefhad, in dit geval aan haar 
zijde stond*

Zonder op het gezegde van mevrouw Ruisink in te gaan, 
wendde ze zich tot Frans met de woorden: „Ben jij ook van ge ­
dachte, dat mijn grootmoeder op de Berkengracht moet 
blijven als wij gaan trouwen ?”

Enigszins verwonderd keek de jonge man haar aan, — de 
stem van het meisje klonk rustig en bedaard, en toch was er iets 
vastberadens in haar optreden, dat hem waarschuwde thans 
niet te schertsen* Trouwens, hij zelf was door de wijze, waarop 
zijn moeder Hermien krenkte, inwendig meer verbitterd dan 
hij in tegenwoordigheid van zijn verloofde wilde doen blijken en 
absoluut niet in een stemming, om over deze aangelegenheid te 
spreken* Dat had hij onder vier ogen willen doen* Het stond 
namelijk bij de jongeman reeds vast, dat de oude vrouw in geen 
geval voor korter of langer tijd hun huisgenote zou zijn*

Niet vaak gebeurde het, dat Frans naar woorden behoefde te 
zoeken, wanneer men hem iets vroeg, doch thans liet zijn ge ­
wone gevatheid hem in de steek*

Mogelijk kwam het, doordat hij zich geërgerd gevoelde, dat 
zijn stem zoveel stroever klonk dan hij nog ooit tegen zijn 
meisje had gesproken*

„Waarom zou je grootmoeder niet kunnen blijven, waar ze is? 
We hebben immers van papa gehoord, dat het plan tot demping 
van de Berkengracht niet doorgaat! Bovendien zou ik er beslist 
tegen zijn, zonder dringende noodzakelijkheid, het oude mens 
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uit haar gewone doen te halen; ik heb altijd gehoord, dat men 
geen oude bomen moet verplanten/'

Hermien was een tintje bleker geworden, doch volmaakt 
kalm antwoordde ze : „Je hebt volkomen gelijk, Frans : je op­
merking, dat men geen oude bomen zonder noodzaak moet ver­
planten, getuigt zeker van koel verstand en goed overleg* Ik 
dank je voor het duidelijke antwoord, dat je mij thans op mijn 
vraag hebt gegeven, het geeft bij mij de doorslag in betrekking 
tot een besluit, waarover ik reeds zo vaak gepeinsd heb*" 

Verwonderd keek Frans Ruisink op*
„Wat bedoel je toch, Hermien? Ga zitten en laten we dit 

onverkwikkelijk gesprek liever staken*"
Doch Hermien ging niet zitten, maar schoof haar stoel terug* 

Dan wendde ze zich tot de oude mevrouw met de woorden : 
„Mevrouw Ruisink! U danken voor de mij hier betoonde 

gastvrijheid en vriendschap kan ik n ie t; dan zou ik moeten 
huichelen, want u hebt steeds uw best gedaan om mij zoveel 
mogelijk te laten gevoelen, dat ik in geen geval op de Bloem- 
singel en nog veel minder op Aleidahof thuis behoor*

Tot op zekere hoogte hebt u gelijk; wij zullen nooit bij el­
kander passen en daarom wil ik u hier niet meer tot last zijn*" 

Vóór mevrouw Ruisink, die beurtelings rood en bleek was 
geworden, iets op de woorden van Hermien Erwald kon ant­
woorden, had deze haar de rug toegekeerd en zich tot de heer 
des huizes gewend, die hoofdschuddend naar dit gesprek had 
geluisterd, en zich als enig teken van zijn ergernis geheel in 
wolken sigarendamp had gehuld*

„Mijnheer Ruisink, het spijt mij, dat ik misschien oorzaak ben 
geweest, dat uw Zondagmiddag minder aangenaam verliep, 
doch — ik heb het niet zo gewild* Mag ik u dank zeggen voor de 
vriendelijkheid die ik van uw kant hier heb ondervonden ?" 
De heer Ruisink wierp met een veel driftiger beweging dan men 
van hem gewoon was, zijn half opgerookte sigaar in de asbak* 

„Drijf het niet tot het uiterste, Hermien, en vergeet niet, dat 
er veel gauwer iets bedorven dan weer goedgemaakt kan 
worden* Maar ***** tenslotte moet je zelf weten, wat het beste

37



voor je is, ik wil alleen maar zeggen, dat je met kalm beleid 
moet handelen voor je iets aanneemt of verwerpt ♦ ♦ ♦ ♦ in je 
eigen belang, kind/'

Later moest Hermien Erwald nog vaak denken aan de smake­
lijke raadgeving van de heer Jakob Ruisink, die zo geheel 
strookte met zijn koel berekenend karakter, en toch ♦ ♦ ♦ ♦ van 
zijn kant eerlijk gemeend, en tot haar bestwil bedoeld was.

Noch de bemiddelende woorden van de heer Ruisink, noch 
de smadelijke opmerking: „Kind, wat bedoel je nu eigenlijk; 
bedenk dat wij in onze stand geen scènes gewoon zijn," van 
mevrouw, hadden echter verandering kunnen brengen in het 
thans zo plotseling tot vastheid gerijpte besluit van Hermien om 
een band te verbreken, die — zo gevoelde het thans duidelijk — 
later moest gaan knellen, als hij niet meer te verbreken was.

„Dat is uw schuld, mama, maar 't  zal u berouwen !" Schor 
van woede bulderde Frans zijn moeder deze woorden toe. Doch 
Hermien kwam tussenbeide.

„Dreig je moeder niet, Frans, het is voor ons beiden veel 
beter, dat ieder zijn eigen pad bewandelt in de toekomst, wij 
hebben te véél punten van verschil," sprak ze uiterlijk kalm.

„Laat ik me in 't bijzijn van je ouders nog nader uitspreken, 
Frans, 't is wellicht beter.

Je weet, dat ik je liefheb en dat mijn liefde oprecht is. Maar 
ik heb het ook nooit onder stoelen en banken verborgen, dat er 
Eén is, aan Wie ik mijn hart gegeven heb, namelijk aan God in 
de hemel.

Hem heb ik lief, omdat Hij mij eerst liefgehad heeft, zo 
lief, dat Hij alles voor mij over had en Zijn eigen Zoon niet 
spaarde, maar Hem de smadelijke kruisdood liet sterven, enkel 
en alleen, omdat er geen andere weg tot redding voor mij 
mogelijk was."

„Hermien, houd op", riep Frans nu, „daarover behoef je nu 
niet te spreken!"

„Neen, Frans, ik zal niet zwijgen, maar wil duidelijk en klaar 
zeggen, alles wat me op 't  hart ligt. Reeds te lang heb ik er mee 
rondgelopen zonder dat ik de moed had het uit te spreken, 
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omdat ik wel gevoelde dat zulk een gesprek een scheiding ten­
gevolge moest hebben* Doch nu kan ik niet langer wachten en 
mag ik ook niet meer voor me houden, wat in me leeft en werkt;

Door genade ben ik een kind van God geworden en ik dank 
er mijn grootmoeder voor, dat ze mij, van m'n prille jeugd af, 
op de Heere Jezus heeft gewezen* Hij is mijn Heiland en mijn 
Verlosser* Hem wil ik volgen door het leven*

En nu zegt Gods Woord, dat men geen ongelijk juk mag 
aantrekken ; geen verbintenis dus voor het leven tussen een ge­
lovige en een ongelovige* Frans, vergeef het me, dat ik het niet 
eerder uitsprak, doch steeds hoopte ik opnieuw, dat ik je wel 
zou kunnen winnen en we ook in geestelijke dingen één weg 
konden gaan* Hoe langer hoe meer echter is me gebleken, dat 
je alleen voor mijn plezier nu en dan mee naar de kerk ging, 
maar dat je hart verre bleef van het geloof, dat mij zo dierbaar is* 
O, ik wist, dat ik de grote stap niet mocht doen en mijn leven 
aan het jouwe verbinden door de heilige band van het huwelijk* 
En toch deed ik, zoals ik deed*

Bovendien is me thans heel duidelijk geworden, hoe je over 
haar denkt, aan wie ik alles verschuldigd ben; over haar, die 
steeds voor mij, arme wees, vader en moeder tegelijk is geweest* 
Nooit zou ik er toe kunnen besluiten om haar aan haar lot over 
te laten, de enkele jaren, welke haar wellicht nog overblijven* 

Ook dat is me deze middag akelig duidelijk geworden : een 
huwelijk met jou heeft tengevolge, dat ik voor grootmoeder en 
zij voor mij verloren is* Dit feit nu is niet de reden, waarom ik 
meen, onze verloving te moeten verbreken, maar het is wel de 
aanleiding, waardoor ik thans zeg: ik mag niet verder, ik moet 
mijn Heiland meer gehoorzamen dan de stem van mijn hart* 

„O, Frans, wat ik je smeken mag, keer tot je zelf in en buig je 
voor Hem, die ook jou liefheeft en je gelukkig wil maken* Genade 
is ook voor jou te verkrijgen aan de voet van het kruis, waaraan 
Jezus Christus stierf* En zodra je Hem liefhebt, zal je ook anders 
gaan denken over mijn verhouding tegenover grootmoeder* Dan, 
maar ook dan alleen, is er een hechter grondslag voor een ge­
lukkige echtverbintenis*”
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Een ogenblik bleef het doodstil in de kamer* Niemand be­
woog zich* Het was alsof Frans iets peggen wilde, doch hij 
klemde zijn lippen vast op elkaar*

Nog een ogenblik bleef Hermien staan, terwijl haar ogen zich 
vulden met tranen* Dan keerde ze zich langzaam om en verliet 
het vertrek*

Enige ogenblikken later stond ze op straat* Ze was echter 
niet alleen* Zó wilde Frans haar niet laten gaan*

In de kille nevel van de herfstavond liepen ze naast elkaar 
voort, aanvankelijk zonder een woord te spreken*

Eindelijk stonden ze op de Berkengracht, dicht bij Hermiens 
woning* Toen kon Frans zich niet meer inhouden* En hij sprak 
eerst hartstochtelijk en toornig, daarna smekend en overredend* 
Ten slotte trachtte hij aan te tonen, dat hij een goed recht op 
haar bezat, een recht, dat maar niet nietig verklaard kon worden 
door godsdienstige overwegingen of min of meer overdreven 
gevoelens van aanhankelijkheid jegens een oude vrouw* 

Kalm maar met beslistheid legde Hermien nu nog eens uit, 
dat ze niet anders kon handelen; dat ze haar leven thans niet 
aan het zijne durfde, mocht verbinden; maar ook, dat haar 
liefde voor hem nooit zou veranderen en niets haar liever zou 
zijn, dan dat ze haar hand vol vertrouwen in de zijne kon leggen* 

Nu stonden ze vlak vóór de deur van het oude huisje met het 
steile trapgeveltje* Een koude, harde trek ontsierde plotseling 
het gelaat van Frans Ruisink* Trots richtte hij zijn slanke ge­
stalte op en koel en snijdend klonk het van zijn lippen:

„Ik bemerk thans, dat ik mij in u heb bedrogen, juffrouw 
Erwald* Ik meende, dat er een dame in u stak, met wie ik van 
het leven zou kunnen genieten, doch het is me nu duidelijk, dal: 
de achterbuurt u onweerstaanbaar aantrekt, welnu, blijf dan 
wie ge zijt, ik heb het goed met u bedoeld* Maak u echter geen 
illusies, dat ik ooit uw geestelijk inzicht zal delen* Daar voel ik 
me nog wat te hoog voor*”

Zwijgend schoof hij de smalle gouden verlovingsring van zijn 
vinger en reikte hem haar toe* Toen echter ook zij hem de hare 
gaf, trok hij de schouders op met een verachtelijk gebaar*
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„Behoud dat ding maar tot een gedachtenis aan de dwaze 
kerel, die ge eens het hoofd op hol hebt gebracht,” mompelde 
hij bitter*

Met een lichte trilling in haar stem antwoordde Hermien 
hem : „Ge moogt mij niet beledigen, Frans, dat is laf,” en op­
nieuw hield ze hem de ring voor*

Nu nam Frans Ruisink hem met een driftig gebaar uit haar 
hand, keerde zich om en wierp de ring achteloos in de gracht, 
waarop hij zich met hoog opgeheven hoofd en haastige tred 
verwijderde, zonder ook maar een enkele maal om te zien* 

Hermien Erwald echter kon niet nalaten hem na te staren 
totdat hij geheel verdwenen was in de dikke mist*

Toen mompelde z e : „God behoede je, F rans!” maar 
tegelijkertijd was ze ook aan 't eind van haar moed en 
zelfbeheersing* Dikke tranen liepen langs haar wangen en 
terwijl ze vruchteloze moeite deed om zich te bedwingen, 
prevelde ze binnensmonds: „O Frans, ik heb je toch zo 
lief*”

HOOFDSTUK IV

Nu ging het leven weer zijn oude gang voor Hermien* 
Ze deed net als voorheen haar werk in de grote, 
drukke modezaak, waar de beslommeringen, aan een 

dergelijke betrekking verbonden, haar de ganse dag in be­
slag namen*

Des avonds keerde ze langs de kortste weg naar huis en voor 
haar grootmoeder bleef ze, evenals vroeger, het zonnetje in huis* 

Alles ging dus schijnbaar weer als voorheen, doch al was 
Hermien Erwald voor haar omgeving nog dezelfde van vroeger, 
voor haar eigen bewustzijn was het alsof haar oude onbezorgde 
blijmoedigheid voorgoed was verdwenen op die bewuste Kerst­
avond, toen Frans Ruisink van haar was weggegaan*

Ze kon het niet helpen, dat ze telkens opnieuw met weemoed 
in het hart moest kijken naar het trottoir, voor die grote sigaren-
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winkel op de hoek van de straat, waar Frans altijd stond te 
wachten, als ze 's avonds uit de zaak kwam.

Ze kon zich er niet tegen verzetten, dat haar gedachten zich 
telkens met hem bezighielden, hoezeer zij ook daartegen streed.

Vooral in de eerste tijd leek alles haar even kleurloos en 
grauw, en er kwamen ogenblikken, dat het meisje zich afvroeg 
of het offer dat ze gebracht had, niet te zwaar, niet onbezonnen 
was geweest.

Had zij met wat meer vriendelijkheid en overreding de goed­
hartige jongeman niet gemakkelijk tot andere gedachten kunnen 
brengen ? Zou zij hem met tact en geduld niet langzaam aan in 
de geestelijke sfeer hebben kunnen brengen, waarin zij zelf 
leefde? Was het werkelijk naar Gods gedachte, dat zij haar 
levenslot niet mocht verbinden aan een, die wel geheel anders 
dacht, maar die zij door haar krachtig geloofsleven toch tot 
zegen had kunnen zijn?

Hoe dikwijls hadden dergelijke vragen haar niet gekweld en 
haar de slaap uit de ogen gehouden, die eerste nachten na het 
verbreken van hun verloving ! Hoe meer ze er over nadacht en 
redeneerde met zichzelf, des te sterker kreeg zij het gevoel, dat 
ze toch eigenlijk dwaas had gehandeld, een mooie toekomst 
willens en wetens had weggegooid en in haar eigen hart iets ge­
broken had. Maar gelukkig was er ook een andere stem in haar, 
die zich eerst flauw, maar daarna allengs sterker deed horen. 
En ze begon te begrijpen, dat het de boze was, die haar daad 
afkeurde, die haar daarvan wilde terugbrengen onder allerlei 
voorspiegelingen en drogredenen, terwijl het de stem van de 
Heiland was, die haar wilde versterken in haar besluit en haar 
wilde duidelijk maken, dat een huwelijk, waaraan een zuiver 
geestelijk fundament ontbreekt, moet uitlopen op een misluk­
king voor een der partijen of voor beide.

Grootmoeder had de reden, waarom haar kleindochter van 
Frans Ruisink had afgezien, wel begrepen en ze kon niet anders 
dan het besluit van Hermien geheel en al goedkeuren. In haar 
hart dankte ze God, dat Hij zo krachtig in het hart van het 
meisje had gewerkt. Wat echter de onmiddellijke aanleiding tot 
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Hermiens onverwachte beslissing was geweest, dat wist ze niet 
en zon ze niet horen ook*

De tijd snelde voort en in het gemoed van Hermien was het 
langzamerhand geheel rustig geworden*

De winter was weer voorbij en als eerste lenteboden had 
Hermien een bosje vroege tulpen meegebracht uit een bloemen­
winkel* Ze wist, dat grootmoeder zo graag bloemen in huis had* 
Hermien was op deze Zaterdagavond wat vroeger dan gewoon­
lijk en nu, uitgelokt door het mooie lenteweer, kwam de lust in 
haar op een straatje om te lopen, met het doel wat frisse lucht 
te happen*

Even nog bekroop haar weer dat gevoel van weemoed, toen 
ze langs de singels wandelde, waar ze zo vaak met Frans had 
verkeerd, doch met kracht onderdrukte ze dat gevoel; die tijd 
lag immers reeds zo ver achter haar !

Gevoelde ze zich thans niet rustig en dankbaar en leefde ze 
niet tevreden met grootmoeder in hun lief huisje op de oude 
Berkengracht ?

Het was op dit ogenblik niet druk op de Singel en juist toen 
Hermien wilde oversteken om weer de binnenstad in te gaan, 
kwam een rijtuig de hoek om, waardoor ze even moest wachten 
om het te laten passeren*

Druk gepraat en vrolijk gelach klonk uit de open landauer en 
Hermien kon het niet voorkomen, dat een rode gloed haar 
wangen kleurde* Er zaten vier jongelieden in het rijtuig : twee 
dames en twee heren* De heldere lach van een der beide jonge­
mannen zou Hermien uit duizend andere herkend hebben* Zo 
kon alleen Frans Ruisink zijn uitgelatenheid botvieren* Even 
verstomde de lach, toen in een ondeelbaar ogenblik hun blikken 
elkander kruisten* Dan was het rijtuig weer voorbij, en het 
meisje met de rode tulpen in de hand vervolgde kalm haar weg 
door de steeds drukker wordende straten*

De lantaarns brandden reeds, toen Hermien de huisdeur 
opende en het verwonderde het meisje, dat haar grootmoeder 
de lamp nog niet had aangestoken, want in de huiskamer
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was de schemering reeds bijna overgegaan in duisternis* 
Op haar stoel bij het raam, met de grote kater op de knieën, 

zat de oude vrouw voor de tafel*
Toen Hermien binnentrad sprak ze : „Kom, ik zal eens gauw 

de lamp opsteken ; ik geloof werkelijk, dat ik heb zitten dutten*” 
„Blijf zitten, grootje,” riep Hermien, „ik steek de lamp al 

aan,” en het volgende ogenblik verlichtte de heldere schijn het 
vriendelijke huiskamertje*

't Viel Hermien op, hoe sterk grootmoeder de laatste tijd was 
verouderd en een onbestemd gevoel van onrust kwam over 
haar*

Aanvankelijk verdween die onrust weer ; grootmoeder keuvel­
de zo opgeruimd en tevreden, dat Hermien dacht: het kwam 
zeker door het plotselinge schelle licht toen ik zoeven de lamp 
opstak, dat ze mij zo bleek en vermagerd toescheen*

Later op de avond kwam echter haar onrust toch weer terug, 
waarvoor het gesprek dan ook wel enige aanleiding gaf* 

„Hermien, wat enig mooi vind ik die rode tulpen,” sprak 
grootje*

„Jammer maar,” antwoordde Hermien glimlachend, „dat 
hun pracht zo kort duurt *****”

, / t  Is waar,” meende de oude vrouw, „zij overleven de lente 
niet lang, ook al worden ze niet door mensenhanden afgesneden* 
Ze vervullen hun bestemming* De tulp is een voorjaarsbloem, 
en ze moet ras verdwijnen om haar plaats af te staan aan andere 
bloemen; alles heeft zijn bestemde tijd* Ook de mens moet 
plaats maken voor een volgend geslacht, om evenals die tulp 
tot het stof weer te keren, waaruit hij voortkwam, doch de ziel 
is voor de nimmer eindigende eeuwigheid bestemd en daar­
voor moet je bereid zijn*”

De oude vrouw, die over het vaasje met tulpen gebogen bij 
het kleine hoektafeltje had gestaan, zonk terug in haar leun­
stoel en bedekte een ogenblik de ogen met de gerimpelde hand* 

„Bent u zo moe, grootje ?” vroeg Hermien*
De oude vrouw hoorde wel de bezorgde, ongeruste toon in 
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de vraag van haar kleindochter en ze knikte met het hoofd.
„Ja, Hermien, ik heb dat vermoeide gevoel al enige dagen 

gehad, doch lang niet zo erg als nu, en hoewel ik er me tegen 
tracht te verzetten, wordt het me toch soms de baas ♦

Voor Hermien begon het steeds duidelijker te worden, dat 
grootmoeders dagen hier op aarde wellicht geteld waren. Ze 
verweet het zichzelf, dat ze de lichamelijke achteruitgang niet 
eerder opgemerkt had.

De oude vrouw liep reeds tegen de tachtig en onvermoeid 
had ze tot nu toe nog gewerkt.

Was het misschien te veel voor haar geweest en had ze haar 
krachten overschat?

Langzamerhand begonnen grootmoeders krachten af te 
nemen, maar toen Hermien sprak van een dokter halen, haalde 
ze glimlachend de schouders op.

„Waarom toch, kind ? Ik ben feitelijk zo gezond als het maar 
wezen kan, en tegen ouderdomsbezwaren helpen immers toch 
geen pillen of poeders.”

Grootje bleef opgewekt; ze keuvelde met haar kanarievogel, 
bestrafte de kater als deze het verdiende, en neuriede vaak de 
bekende Psalm-melodieën.

Hermien zorgde er voor, dat een goed, flink meisje uit de 
buurt, onder grootjes toezicht, het nodige huiswerk verrichtte 
en zo ging de zomer voorbij en de herfst kwam met zijn storm 
en regenvlagen.

De oude vrouw zat thans bijna voortdurend in haar oude 
leunstoel te dommelen, totdat in het begin van December, op 
een heldere Zondagmorgen het einde kwam, een einde zonder 
doodsstrijd of verschrikking.

*  *

*

't  Was Oudejaarsavond en Hermien Erwald was wat vroeger 
van de zaak huiswaarts gekeerd dan op een gewone avond.

De winterdag was prachtig geweest, het zonnetje had helder
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geschenen over de huizenmassa van de grote stad, en nu tin­
telden de sterren hoog en diep aan de klare hemel; de vorst deed 
de dunne laag sneeuw op de daken schitteren in het koude 
maanlicht*

't  Was druk en vrolijk geweest op straat, toen Hermien van de 
winkel kwam, doch ze had er niet veel oog voor gehad en stil 
en in zichzelf gekeerd had ze haar weg vervolgd* En nu was ze 
thuis, in haar eigen huisje*

Toen ze binnenkwam zat het meisje, dat na grootmoeders 
dood bij haar gebleven was, reeds op hete kolen om weg te 
komen; het was immers Oudejaarsavond en dan verlangt een 
ieder naar eigen huis en haard*

„Alles is in orde, juffrouw,” sprak het meisje, zodra Hermien 
haar mantel had uitgedaan* „Zou ik nu misschien weg mogen 
gaan ? 't Is Oudejaarsavond*

„Ja zeker, Netje, je kunt gaan hoor,” antwoordde Hermien 
vriendelijk, en toen zij het meisje haar loon uitbetaalde, voegde 
ze er iets extra's bij met de woorden : „Hier, Net, koop daar 
onderweg wat oliebollen voor, dan kun je ze thuis trakteren*” 

Het meisje kreeg een kleur van blijdschap en toen ze be­
dankt had en reeds naar haar wollen doek greep om die om te 
slaan, wendde ze zich nog even om en zei hartelijk :

„Juffrouw, als ik soms nog iets voor u doen kan, dan zegt u 
het maar* Zo'n razende haast heb ik niet *****”

„Nee Net, ga maar gauw naar huis, de grond brandt onder 
je voeten,” merkte Hermien lachend op, en het volgende ogen­
blik trippelde het kittige meisje reeds met vlugge tred over de 
ongelijke keien van de Berkengracht*

Hermien Erwald was alleen *****
Even sloeg ze een blik op de klok en mompelde d a n : „D it 

zal de eenzaamste Oudejaarsavond worden, die je ooit beleefd 
hebt, Hermien* Doch grootje was gewoon te zeggen : 't Is 
dwaas en zondig te tobben over dingen, die niet te veranderen 
zijn, dwaas omdat het nutteloos is, en zondig omdat men niet 
wenst te berusten in de wil van God*”

Waarom had ze de goedgemeende uitnodiging van een der
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oudere dames van het modemagazijn afgeslagen, die haar vroeg, 
de Oudejaarsavond in haar stille familiekring te komen door­
brengen ?

Ze was immers nog maar vijf-en-twintig jaar oud en als ze in 
de winkel blééf en op dezelfde voet bleef voortleven als nu, dan 
behoefde ze niet bezorgd te zijn, dat ze niet ruimschoots in 
haar onderhoud zou kunnen voorzien, doch — hoe eentonig 
leek haar die lange weg door het leven ! Zou dat haar bestem­
ming moeten zijn?

Even huiverde ze* Nu draaide ze de lamp wat op, deed verse 
thee in de trekpot en nam opnieuw plaats in de oude leunstoel, 
waar ze weer verviel in stille overpeinzing* Hoe genoeglijk had 
ze de vorige Oudejaarsavond nog met grootmoeder doorge­
bracht !

Nu bladerde Hermien in de Bijbel en op vele plaatsen in het 
oude Boek vond ze de teksten aangestreept, waarop groot­
moeders aandacht en belangstelling in het bijzonder gevestigd 
was geweest*

Hermien las enige gedeelten en in haar gemoed werd het 
rustiger* Stil bad ze : „O Heere, maak mij rustig en sterk door 
het geloof, opdat ik blijmoedig, en vertrouwende op Uw Vader­
zorg, mijn verdere levensweg mag bewandelen l”

Nu werd haar aandacht even afgeleid door de hoefslag van 
paarden en het ratelen van rijtuigwielen op de keien van de 
gracht*

Zou er een dokter gehaald zijn in de buurt ?
Lang tijd voor veronderstellingen maken kreeg Hermien 

niet* Voetstappen naderden haar huisdeur, terwijl een ogenblik 
later de huisbel overging*

Toen zij haastig naar voren liep en de deur opende stond een 
palfrenier, in keurige livrei, vóór haar*

„Bent u juffrouw Erwald ?” vroeg de palfrenier met een be­
leefde tik aan zijn gegalonneerde hoed*

En op haar toestemmend antwoord vervolgde h i j : „Mevrouw 
Nicholler zou u graag een ogenblik spreken en mocht u thans 
geen gelegenheid hebben, zoudt u dan morgen, onverschillig
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op welk uur, u even willen vervoegen aan villa Buitenzorg, hóek 
Bloemsingel ?”

De eerste gedachte, die Hermien door het hoofd ging, was, 
dat mevrouw Nicholler iets had te bespreken in betrekking tot 
haar werk, doch dat leek toch niet waarschijnlijk . . . . .

„Heel graag zal ik mevrouw nu ontvangen," antwoordde ze 
de palfrenier, die daarop het portier van het rijtuig opende en 
een in kostbaar bont gehulde dame hielp uitstappen.

Met een verhoogde blos op de wangen, doch met aangeboren 
gemakkelijkheid, ging Hermien haar voorname bezoekster voor 
door het nauwe portaaltje naar haar warme huiskamer.

Nauwelijks was ze gezeten of ze begon: „Graag zou ik 
een kwartiertje ongestoord met u praten. Houd ik u nergens 
van af ?"

„Neen, mevrouw, ik heb de tijd aan mijzelf, want ik ben 
geheel alleen en niemand zal ons storen, zover ik kan nagaan.”

„Op Oudejaarsavond zijn gewoonlijk niet veel mensen alléén, 
maar dat u alleen zoudt zijn, vermoedde ik wel, omdat ik aan 
het magazijn naar u gevraagd heb. U was toen echter juist ver­
trokken en een der oudere dames vertelde mij, dat u de uit­
nodiging, om Oudejaarsavond bij haar door te brengen, had 
afgeslagen, dus dat u naar alle waarschijnlijkheid wel alleen 
thuis zoudt zijn. Daarom ben ik, uit de kerk komende, even 
langs gereden.

U zult,” zo ging de dame voort, „enigszins verwonderd zijn 
over mijn komst, en ik zal u dadelijk de reden daarvan mede­
delen. Mag ik u echter enige vragen van vertrouwelijke aard 
doen?”

„Zeker, mevrouw,” antwoordde Hermien, „doch mag ik u 
eerst een kop thee aanbieden ?”

„Heel graag. Intussen zal ik de koetsier zeggen, dat hij naar 
huis rijdt, 't Is veel te koud om op straat te wachten. Hij kan 
over een uurtje terugkomen.”

Een ogenblik later zaten de beide vrouwen zo verschillend 
van leeftijd, stand en aardse omstandigheden bij elkaar.

Hermien kon niet begrijpen met welke bedoeling mevrouw 
48



Nicholler, die enigszins teruggetrokken leefde en voor onge­
naakbaar doorging, haar in haar nederige woning kwam be­
zoeken, doch iets in de toon van die klankvolle stem sprak tot 
haar hart en bracht haar er vanzelf toe om ver trouwelijk over 
haar levensomstandigheden te spreken*

Hermien vertelde van haar jeugd, van haar vrolijke vader, 
haar zachtzinnige, zwakke moeder, van haar opgewekte, altijd 
werkende en zorgende grootmoeder* Ze vertelde van de wrede 
dood, die, zo spoedig na elkander, haar vader en moeder had 
opgeëist*

Toen sprak ze van grootmoeders opofferende liefde, die haar 
had gekoesterd, en die haar jeugd, ondanks de nederige levens­
omstandigheden, blij en zonnig had gemaakt* Ze verzweeg ook 
niet, dat de oude vrouw gewezen had op de eeuwige dingen en 
zelf het voorbeeld had gegeven van een blijmoedig Godsver­
trouwen*

Zwijgend had de bezoekster geluisterd, terwijl Hermien 
Erwald haar eenvoudige geschiedenis verhaalde, en slechts nu 
en dan had ze door een hoofdknik het meisje aangemoedigd om 
verder te gaan*

„Ruim drie weken geleden is mijn grootmoeder gestorven 
mevrouw, en verder heb ik er niets aan toe te voegen,” eindigde 
Hermien haar mededeling*

„Ik dank u voor uw vertrouwen,” sprak thans mevrouw 
Nicholler, „het is wel hard, zo jong reeds geheel alleen op de 
wereld te staan, doch, zoals ik bemerkt heb, bent u zelf ook een 
kind van God en hebt een Vader in de hemel* Die zekerheid is 
wel het beste wat u bezitten kunt* En zeker zult ook u onder­
vinden, dat God de Vader is der wezen*

Maar nu nog een enkele vraag, en dan deel ik u het doel 
mijner komst mede*

Hebt u soms reeds plannen gemaakt voor uw toekomst of 
denkt u voorlopig op dezelfde wijze te blijven leven en in uw 
onderhoud te voorzien ?”

Even aarzelde Hermien vóór ze deze vraag van mevrouw 
Nicholler beantwoordde, maar dan antwoordde z e :
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„Hierop kan ik u geen afdoend antwoord geven, omdat ik 
het eigenlijk zelf niet weet*”

Weer aarzelde ze even en ze kon het niet helpen, dat haar 
ogen zich vulden met tranen* Doch ze herstelde zich en ging 
voort: „Het huisje is mijn eigendom en ik verdien genoeg om in 
m'n onderhoud te voorzien, maar deze weg lijkt mij zo een­
tonig en eenzaam* Toch zal ik hem wel moeten bewandelen, 
mevrouw; ik zou tenminste voor het ogenblik geen andere, 
betere weten,” voegde ze er met een treurige glimlach bij*

„Mag ik dan eens met een voorstel voor de dag komen ?” 
sprak mevrouw Nicholler, „want dat is toch de reden van mijn 
bezoek* U weet misschien, dat mijn echtgenoot een jaar ge­
leden gestorven is ?” Het meisje bevestigde deze vraag met een 
hoofdknik*

„Wat u echter mogelijk nog niet weet, is, dat mijn enige 
dochter, die van jongsaf reeds zenuwachtig en zwaarmoedig 
was, door die plotselinge dood van haar vader zó geschokt is, 
dat ze zich geheel tracht te onttrekken aan de samenleving* 
Haar gemoedstoestand is van dien aard geworden, dat de dok­
toren mij ten sterkste hebben aangeraden, alle pogingen in het 
werk te stellen om haar afleiding te verschaffen, daar zij anders 
vrezen, dat die zwaarmoedigheid in een ongeneeslijke kwaal 
zal overgaan*

Het beste achten zij een langdurig verblijf in het buitenland 
en dan liefst op verschillende plaatsen, zodat ze veel nieuwe in­
drukken ontvangt* Na rijp beraad ben ik besloten, om dat advies 
op te volgen, doch u begrijpt, dat er heel wat geregeld moet 
worden, eer ik aan vertrekken kan denken*

Uit de aard der zaak wil ik niet meer dienstpersoneel mede 
op reis nemen dan belsit noodzakelijk is en daarom had 
ik mij voorgesteld, dat slechts één mannelijke bediende ons 
zou vergezellen, waarvoor ik reeds een geschikt persoon op 
't oog heb*

Van oneindig veel meer belang acht ik het echter, om iemand te 
vinden, die geschikt en bereid is, om mij en mijn ongelukkig 
kind te vergezellen als, laat ik zeggen, juffrouw van gezelschap, 
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hoewel deze aanduiding eigenlijk niet precies weergeeft wat ik 
bedoek

Het zou een jongedame moeten zijn, die genegen is mij voor 
onbepaalde tijd te vergezellen, overal waarheen ik verkies te 
reizen ; die dus geheel vrij is in haar doen en laten* Dan is een 
vereiste : enige algemene ontwikkeling, maar bovenal een Chris­
telijke levensopvatting en een liefdevol, standvastig karakter*” 

Weer zweeg mevrouw Nicholler en keek Hermien met een 
onderzoekende blik aan*

't  Was het jonge meisje op dat ogenblik wonderlijk te moede ; 
ze begreep natuurlijk de bedoeling van haar bezoekster, die zo 
vriendelijk en vertrouwelijk tot haar sprak, en de verhoogde 
blos op haar wangen toonde mevrouw Nicholler duidelijk ge­
noeg, dat er heel veel in het hart van Hermien omging*

„Laat ik nu maar aanstonds zeggen,” ging mevrouw Nichol­
ler voort, „dat ik in u de persoon meen gevonden te hebben, die 
mij geschikt lijkt voor het doel, dat ik mij heb voorgesteld, en 
ik hoop ten zeerste, juffrouw Erwald, dat ik mij hierin niet heb 
vergist, al begrijp ik dat mijn voorstel voor u veel te onver­
wacht komt om reeds aanstonds een besluit te nemen* Thans 
vraag ik u enkel maar : wilt u eens rustig en ernstig over mijn 
voorstel nadenken?”

Een ogenblik bleef het meisje vóór zich kijken als om haar 
gedachten te verzamelen, doch dan richtte ze het hoofd op en 
haar donkere ogen zagen de dame met openhartige blik aan* 

„Wat mij betreft, mevrouw Nicholler, kan ik wel zeggen, dat 
in mijn tegenwoordige omstandigheden het nemen van een be­
sluit voor mij niet moeilijk is, doch vergunt u mij op te merken, 
dat ik in geen geval kan voldoen aan de door u gestelde eisen*” 

„En waarom niet ?” vroeg mevrouw glimlachend, „aan welke 
van mijn voorwaarden denkt u niet te kunnen voldoen ? Valt 
het u misschien toch te zwaar om uw geboorteplaats en huisje 
te verlaten?”

„Neen mevrouw, nu mijn grootmoeder op het kerkhof ligt, 
is er niets meer, wat mij hier nog bindt* Doch ik heb slechts ge­
woon lager onderwijs genoten en ben reeds op mijn twaalfde
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jaar van school gegaan* Van algemene ontwikkeling is dus bij 
mij geen sprake*”

„Misschien heb ik mij niet duidelijk genoeg uitgedrukt en 
had liever het woord mensenkennis moeten gebruiken in 
plaats van algemene ontwikkeling/' viel mevrouw Nicholler 
haar in de rede* „Mensenkennis hebt u, daar ben ik van over­
tuigd, voldoende opgedaan in de verschillende afdelingen van 
het modemagazijn, waar u werkt, en wat het tekort aan alge­
mene ontwikkeling betreft, dat kunt u bij mij met wat aanleg en 
goede wil nog aanvullen gedurende de maanden, die we nog 
hier zijn* Vóór de Meimaand in het land is, denk ik niet gereed 
te zijn voor de reis, die misschien zeer lang zal duren*”

„Er zal voor mij, na mijn dagtaak, niet zo heel veel tijd over­
schieten om te leren, mevrouw,” sprak Hermien thans* 

„Neen, u begrijpt mij verkeerd, juffrouw Erwald* Indien u 
mijn voorstel aanneemt, is mijn bedoeling, dat u zo spoedig 
mogelijk uw tegenwoordige betrekking verlaat en bij mij uw 
intrek neemt* Dan zal er tijd genoeg zijn voor u, om te leren 
wat u nog ontbreekt* Hebt u dus daarover geen zorg*”

Op dit ogenblik klonk de hoefslag der paarden op de keien 
en het rijtuig van mevrouw Nicholler hield stil voor de huis­
deur* Even keek de bezoekster op de klok en sprak dan glim­
lachend : „Mijn koetsier is geen minuut te vroeg of te laat, doch 
de tijd is mij wel wat al te vlug voorbijgegaan* Eigenlijk ben ik 
nog niet uitgepraat* Zoudt u me niet het genoegen kunnen doen, 
om mee te rijden naar mijn huis ? Dan kunt u op ongezochte 
wijze mijn ongelukkige dochter in haar eigen omgeving ont­
moeten, en u voorlopig een voorstelling maken van het kleine 
kringetje waarin u, zo God wil, misschien geruime tijd zult 
worden opgenomen* U bent natuurlijk ook na uw bezoek te 
mijnen huize nog vrij om te doen wat u wilt*”

„Ik zou graag van uw vriendelijke uitnodiging gebruikmaken, 
mevrouw,” antwoordde Hermien verlegen, „doch ik ben er niet 
voor gekleed en het rijtuig wacht*”

„Dat donkere japonnetje staat u best, juffrouw Erwald,”
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sprak mevrouw Nicholler lachende* **U hebt niets anders te 
doen dan een mantel aan te trekken en een hoed op te zetten* 
en dan met me in te stappen* U begrijpt zeker wel* dat het mijn 
bedoeling is* dat u ook het verdere van de nacht in mijn huis 
doorbrengt; de Oudejaarsavond eindigt eerst te middernacht 
en dan kunt u niet meer naar huis terugkeren ; daarom zou ik u 
willen aanraden nachtgoed mee te nemen* dan kunt u na het 
ontbijt morgenochtend desgewenst weer vertrekken*”

Nu had Hermien geen bezwaar meer en binnen heel korte 
tijd had ze alles in huis geregeld en was ze gereed om mee 
te gaan*

't Leek haar een droom* toen ze naast mevrouw Nicholler in 
het rijtuig zat en over de Berkengracht reed*

Het duurde niet lang of het rijtuig hield stil en de helder- 
brandende rijtuiglantaarns wierpen hun licht op de hoge ijzeren 
poort van villa Buitenzorg* De palfrenier* die vlug van de bok 
was gesprongen* opende reeds de zware poortdeuren* en toen 
rolde het rijtuig over een breed kiezelpad door een laan van 
prachtige beuken* om dan voor het hoge* statige gebouw te 
blijven stilstaan*

Hermien was meer dan eens op Buitenzorg geweest* als ze 
door mevrouw Nicholler ontboden was* om de in het mode­
magazijn gekochte kledingstukken te passen of te veranderen* 
doch dan had ze steeds mevrouw zelf aangetroffen* en soms 
was er ook een bejaarde kamenier bij geweest; nooit echter had 
Ze de dochter des huizes ontmoet*

Het meisje kon een gevoel van beklemming niet van zich af- 
Zetten* nu ze op het punt stond een andere levensrichting te 
kiezen ; in haar hart was ze reeds besloten* op het voorstel van 
mevrouw Nicholler in te gaan* doch zou ze geschikt zijn voor de 
haar wachtende taak ?

Nauwelijks stond het rijtuig stil* of de grote voordeur werd 
geopend en een ogenblik later ging mevrouw Nicholler haar 
gast voor door de hoge marmeren vestibule in de lange helder- 
verlichte gang* Nadat een kamermeisje de mantels had aange­
nomen, bracht ze Hermien in een smaakvol gemeubileerde
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kamer, waar een helder brandende open haard een aangename 
warmte verspreidde*

„Ziezo, juffrouw Erwald, hier kan ik u nog even over een en 
ander inlichten in verband met hetgeen we bij u thuis reeds be­
sproken hebben*

Het zal u misschien verwonderen, dat er op Oudejaars­
avond hier geen gasten aanwezig zijn* Toen mijnheer Nicholler 
nog leefde, hadden we meestal op zulke avonden een talrijk 
gezelschap van vrienden en bekenden bijeen, doch na diens 
dood heb ik mij — in hoofdzaak ter wille van mijn dochter — 
Zoveel mogelijk uit het gezellige leven teruggetrokken* De ge­
wone conversatie maakt haar zenuwachtig en vermoeid en nu 
de doktoren mij hebben aangeraden, met haar te gaan reizen, 
geloof ik, dat ze zich in elk geval moet wennen aan iemand, die 
dagelijks in haar omgeving moet zijn* Doch luister nu goed, 
juffrouw Erwald* Het zal in hoofdzaak afhangen van uw tact en 
geduld om met haar op enigszins vertrouwelijke voet te ge­
raken* Slechts dan bestaat er kans, dat ge enige invloed ten 
goede op haar zoudt kunnen uitoefenen*

Laat het nu niet verwonderen of verontwaardigen, indien 
mijn dochter u niet de minste opmerkzaamheid schenkt; dat is 
Zelfs zéér waarschijnlijk, en het zal juist uw doel moeten zijn, de 
onverschilligheid ten opzichte van mensen en dingen, die ik be­
schouw als een uitvloeisel van haar zwaarmoedige lusteloosheid, 
te overwinnen*”

Mevrouw Nicholler bleef een wijle peinzend vóór zich uit 
staren*

Daar klonken uit een kamer aan de overzijde van de brede 
gang zachte tonen, blijkbaar door een bekwame hand aan de 
piano ontlokt*

„Mijn dochter speelt, juffrouw Erwald,” merkte mevrouw 
op, „luister nu goed en als u gevoel voor muziek hebt, zult u 
reeds aan haar spel kunnen horen, hoe haar gemoedsgesteldheid 
meestal is*”

Neen, Hermien had niet veel muziekkennis, doch gevoel voor 
muziek was haar aangeboren*
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Toen Hermien even geluisterd had naar het pianospel van 
de dochter des huiles, vergat ze alles om zich heen door de 
machtige invloed dier tonen* Eerst in de aanvang zacht en 
klagend als de stem van een vermoeid en verdwaald kind, dan 
in steeds toenemende kracht aanzwellend, om ten slotte weg te 
sterven in een melodie, zó vol sombere weemoed, dat zowel 
Hermien als mevrouw Nicholler onder de indruk kwamen* 

Een ogenblik bleef het doodstil* Toen legde mevrouw Nichol­
ler de hand op Hermiens schouder en vroeg : „Kunt u zingen, 
juffrouw Erwald ?”

„Ik kan wel zingen, mevrouw,” antwoordde ze, „doch geen 
geschoolde zang ; ik heb nooit de tijd of de middelen gehad, om 
zang of muziek te leren*”

„Dat doet er niet toe, de nachtegaal leerde het óók niet, en 
toch brengt zijn zang de mens in verrukking* Toe, doet u mij 
het genoegen en zing iets, mogelijk trekt het de aandacht van 
mijn dochter en dat zou al iets zijn gewonnen*”

„Ach mevrouw, misschien wilt u, dat ik een vrolijk lied zing, 
een melodie, die kan opwekken, doch werkelijk, het zou mij 
thans, na wat ik daareven hoorde, beslist onmogelijk zijn*” 

„Zingt u maar gerust, wat u zelf denkt, dat goed is*”
Nu verzette Hermien zich niet langer en een ogenblik later 

klonk als een antwoord op de zoeven gehoorde melodie het 
indrukwekkende Oudejaarsavondgezang :

Uren, dagen, maanden, jaren,
Vliegen als een schaduw heen*
Ach, wij vinden waar wij staren,
Niets bestendigs hier beneên*
Op de weg, die wij betreden,
Ligt geen voetstap die beklijft*
Al het heden wordt verleden,
Schoon 't  ons toegerekend blijft*

Nauwelijks had Hermien het laatste woord gezongen of de 
kamerdeur ging open en op de drempel stond de dochter van
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mevrouw Nicholler* Hoog en slank was haar gestalte en ze had 
werkelijk mooi genoemd kunnen worden, indien haar wangen 
niet ingevallen waren en het gehele gelaat niet zo dodelijk bleek 
had gezien*

Zwijgend rustte de blik van haar diepblauwe ogen op het 
bloeiende gelaat van Hermien Erwald en in haar houding kwam 
iets aarzelends, alsof ze in twijfel stond, de kamer binnen te 
treden, of weer terug te keren en zich te verwijderen*

„Kom binnen, Nora,” sprak mevrouw Nicholler op haar 
kalme, rustige toon* „Er zijn vanavond geen andere gasten dan 
juffrouw Erwald alleen* Ik heb haar uitgenodigd om de Oude­
jaarsavond bij ons door te brengen en ik zou het erg prettig 
vinden, als je een beetje bij ons bleef*”

Even knikte de jongedame in de richting van Hermien, doch 
dan keerde ze zich tot haar moeder, en Hermien merkte, dat 
een pijnlijke trek om haar bleke lippen speelde*

„Ach moeder, ik gevoel mij zó moe, en heb zó*n zwaar ge­
voel in het hoofd, dat ik maar liever op mijn kamer blijf, en 
vroeg naar bed ga*”

„Kom Nora,” sprak de moeder op overredende toon, „waar­
om zou je de laatste avond van het jaar mij nu niet eens het ge­
noegen kunnen doen, om mij een paar uurtjes gezelschap te 
houden ?”

„Waarom toch, moeder, kan ik niet op mijn kamer blijven, als 
ik dat nu liever doe ?”

De woorden werden met zachte stem gesproken, maar in de 
klank lag meer een diepe neerslachtigheid dan wel weerzin of 
verzet* Hermien gevoelde, hoe zwaar de strijd der arme moeder 
was tegen de dodelijke zwaarmoedigheid, die de ziel van haar 
enig kind vervulde*

„Ik heb nu liever, dat je hier blijft, Nora,” sprak mevrouw op 
vaste toon, „en ik zal je ook zeggen waarom,” voegde ze er bij* 

Een trotse, bijna harde uitdrukking lag om de bleke mond 
van de jongedame, toen ze vroeg :

„Moet mij dit bepaald gezegd worden in het bijzijn van een 
vreemde ?”
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Het bloed steeg Hermien Erwald in het gelaat, terwijl ze 
aanstalten maakte om op te staan*

„Neemt u mij niet kwalijk, mevrouw *****!”
Mevrouw Nicholler legde het jonge meisje de hand op de 

schouder en noodzaakte haar met zachte drang, weer te gaan 
zitten*

„Heb ik je niet gezegd, Nora, dat ik juffrouw Erwald zelf 
uitgenodigd heb om de Oudejaarsavond bij ons door te bren­
gen ? Je begrijpt zeker wel, dat ik daarvoor een bepaalde reden 
had, en om je die nu mede te delen, verzoek ik je nogmaals om 
vanavond niet weg te lopen*”

Met grote kalmte, doch op een wijze, die alle tegenspraak 
uitsloot, had mevrouw Nicholler gesproken en zonder verder 
een enkel woord te spreken, ging de dochter des huizes in een 
gemakkelijke stoel zitten*

Mevrouw Nicholler scheen ten volle de pijnlijke toestand, 
waarin Hermien zich bevond, te beseffen* Zonder dat haar on­
gelukkige dochter, die lusteloos vóór zich uit zat te staren, het 
bemerkte, knikte ze het meisje bemoedigend toe, om zich daar­
na op zachte, maar toch enigszins verwijtende toon opnieuw tot 
haar dochter te wenden*

„Je noemt juffrouw Erwald een vreemde, doch ik hoop van 
ganser harte, dat zij spoedig geen vreemde meer voor je zal zijn, 
N o ra ......... ”

Deze bleef echter in dezelfde lusteloze houding zitten 
en gaf geen enkel blijk van belangstelling in hetgeen ze te 
horen kreeg*

Mevrouw Nicholler evenwel ging onverstoorbaar kalm voort: 
„Luister nu eens goed* De doktoren, die ik over je toestand heb 
geraadpleegd, raadden aan, om eens een grote reis te onder­
nemen en daartoe ben ik nu besloten*”

Met een verschrikte uitdrukking op het gelaat keek Nora 
thans haar moeder aan en sprak toen met telkens afgebroken 
stem : „Maar moeder, ik ben immers niet ziek? Waarom moeten 
we weg van Buitenzorg, uit deze stad, van de plaats, waar vader 
begraven ligt en waar ik ook wil rusten?”
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Zonder op één dezer vragen antwoord te geven, vervolgde de 
moeder :

„Het ligt in mijn bedoeling om in Mei te vertrekken* Waar 
het thans een reis betreft van lange duur, zijn er natuurlijk nog 
heel wat voorbereidingen te treffen* Vroeger zorgde je vader 
voor alles, maar nu moet ik alles zelf regelen *****”

„Och moeder, laten we het dan toch in vredesnaam niet doen* 
U zegt zelf, dat er voor zoveel te zorgen is, terwijl ik, om wie u 
eigenlijk alleen deze plannen hebt gemaakt, niets liever wens, 
dan hier te blijven; 't is dan toch immers dwaasheid * * * * *” 

„Als de Meimaand in het land komt, zullen we, zo God wil, 
vertrekken, dat staat vast,” viel mevrouw Nicholler haar dochter 
in de rede, „en daar we als vanzelfsprekend hulp nodig hebben 
op reis, ben ik besloten, om Adriaan, onze huisknecht mee te 
nemen als bediende* Van groter belang is echter een dame te 
vinden, die ons behulpzaam kan zijn in veel meer gevallen dan 
ik thans in staat ben op te noemen, doch die steeds in onze on­
middellijke nabijheid zal verkeren en bereid moet zijn, ons in 
alles van dienst te wezen* Zo iemand meen ik in juffrouw Er- 
wald, die ik reeds sedert lang ken, te hebben gevonden, en om­
dat ik over deze gewichtige zaak met juffrouw Erwald in onder- 
handeling ben, heb ik haar uitgenodigd, deze avond bij ons door 
te brengen*

En nu hoop ik, dat je de laatste avond van dit jaar eens voor 
enkele uren kunt vergeten, wat je geest neerdrukt en je jeugd 
versombert; jouw leed is toch ook het mijne, en wat baat het, 
steeds maar te tobben over hetgeen immers onherroepelijk 
voorbij is ?”

In dit ogenblik moest Hermien denken aan wat haar groot­
moeder altijd zei, en wat ook in het begin van deze avond haar­
zelf voor de aandacht kwam, toen ze alleen in haar huisje z a t: 

, / t  Is dwaas en zondig te tobben over dingen, die niet te ver­
anderen zijn: dwaas, omdat het nutteloos is, en zondig, omdat 
men niet wenst te berusten in de wil van zijn hemelse Vader*” 

Zó sprak de oude in haar eenvoudig, maar rotsvast, onwan­
kelbaar geloof, en ze had het immers in haar zware levensstrijd 
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bewezen, dat ze kon berusten in de wil van God, en, 
vastberaden haar kruis dragend, werkend en biddend kon 
voortgaan*

Terwijl deze gedachten Hermien Erwald bezighielden, was 
het stil, doodstil in het prachtige vertrek, waar niets ontbrak 
wat voor geld te verkrijgen was*

Op dit ogenblik sloeg een prachtig gebeeldhouwde klok zijn 
tien slagen* Toen de laatste slag had geklonken, hief juffrouw 
Nora het hoofd op en terwijl haar diepblauwe ogen het meisje 
tegenover haar enige seconden onderzoekend in het gelaat 
keken, zei z e :

„U  hebt zoeven dat Oudejaarsavondlied gezongen, juffrouw 
Erwald, wat bracht u er toe, juist dat lied te zingen ?”

„Mevrouw Nicholler verzocht mij iets te zingen en ik had 
juist uw pianospel gehoord, dat mij tot in de ziel ontroerde, 
daarom kon ik niet anders zingen dan juist dat lied zo vol wee­
moed en scheidenssmart*”

, / t  Waren zeker maar indrukken van een ogenblik, morgen is 
die stemming voorbij, en kunt u weer vrolijk lachen om allerlei 
nietige beuzelingen; u bent sterk en gezond en hebt zeker nog 
geen verliezen te betreuren van hen, die u lief waren * ♦ ♦ ♦ ♦” 

Er lag bitterheid in deze zacht als tot zichzelf gemompelde 
woorden, en thans wendde de jongedame het hoofd weer af en 
staarde met strakke blik vóór zich uit*

„Je vergist je wel heel erg ten opzichte van juffrouw Erwald, 
als je denkt, dat het leven haar slechts zonneschijn bracht, 
Nora,” sprak mevrouw Nicholler met nadruk* Meteen stond ze 
op en voegde er b i j : „Ik zal even orders geven voor het gereed 
maken van de logeerkamer, daarna kunnen we in de eetkamer 
iets gebruiken*”

Toen de kamerdeur achter de vrouw des huizes was gesloten, 
keerde juffrouw Nora zich tot Hermien en vroeg z e :

„Wat bedoelde moeder met haar laatste opmerking? Is zij met 
uw levensomstandigheden bekend?”

„Laat mij uw laatste vraag het eerst beantwoorden* Mevrouw 
Nicholler kent zóveel van mijn levensomstandigheden als ik
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haar vanavond, op haar verdoek, heb medegedeeld, toen uw 
moeder mij in mijn woning kwam opzoeken/'

„Waren uw huisgenoten tegenwoordig bij het onderhoud, 
dat ge met mama hadt?" vroeg Nora verder*

„Ik heb geen huisgenoten/' was het eenvoudige antwoord 
van Hermien*

Nu keek de jongedame het meisje aan en herhaalde op zachte 
toon : „Geen huisgenoten ?"

„Neen, juffrouw Nicholler, ik heb geen enkele huisgenoot, ik 
sta geheel alleen op de wereld*"

Een zachtere blik kwam in de ogen van Nora en haar stem 
klonk iets minder koel, toen ze vroeg :

„Dan hebt u zeker uw ouders reeds zeer vroeg verloren, toen 
dat verlies nog niet zulk een diepe indruk op u kon maken, niet 
waar ?"

„Wat zal ik daarvan zeggen ? Het maakt voor een kind ook 
verschil, onder welke omstandigheden het zijn ouders moet 
missen, en vooral wat de dood van mijn vader betreft, waren 
die omstandigheden van dien aard, dat ik nooit de dag zal ver­
geten, waarop men hem deerlijk gewond van de fabriek, waarop 
hij werkte, thuis bracht* Mijn moeder overleefde vader slechts 
enkele maanden ; ze was niet sterk en enigszins zwaarmoedig; 
ze kon haar vrolijke, sterke man niet missen en stierf van hart­
zeer*"

Hermien zweeg even, bijna verschrikt door de gedachte, dat 
dit onderwerp mogelijk de neerslachtige stemming van de jonge­
dame tegenover haar nog zou verergeren* Doch reeds vroeg 
deze : „Heeft men u toen naar het weeshuis gebracht ? Of hoe 
ging het u verder ?"

„Mijn grootmoeder woonde bij ons in en zij was geheel het 
tegenovergestelde van mijn arme moeder* Rusteloos en hard 
heeft zij gewerkt voor ons onderhoud en toen ik na drie of vier 
jaar de school kon verlaten, werkten we samen, totdat ik op het 
modemagazijn kwam, waar ik nu nog ben* In de eerste dagen 
van deze maand is mijn grootmoeder gestorven en nu ben ik 
alleen*"
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„Dan hebt u een treurige jeugd gehad, juffrouw Erwald,” 
sprak de jongedame, „nu begrijp ik tenminste wat moeder 
daarstraks bedoelde,” voegde ze er zacht bij, doch Hermien 
antwoordde terstond : „Neen, juffrouw Nicholler, een treurige 
jeugd heb ik niet gehad, vrolijk en blij zijn mijn meisjesjaren 
voorbijgegaan, en dat dank ik naast God, op Wie zij mij 
leerde vertrouwen, aan grootmoeder, over wier verlies ik mij 
niet gemakkelijk, doch met Gods hulp ook wel weer zal 
heenzetten*”

„Komt, jongedames, het eten is klaar, en we worden aan tafel 
verwacht !”

Met deze woorden nodigde mevrouw Nicholler de beide 
meisjes in de eetkamer* Het hart der moeder had geklopt van 
spanning, toen ze daarstraks met opzet de kamer verliet en haar 
dochter alleen liet met haar gast*

Ze vreesde immers, dat het eenvoudige volkskind, afgeschrikt 
door de koele, afwijzende houding, welke haar dochter de laatste 
paar jaren tegen vreemden en bekenden innam, geen poging 
Zou wagen om een gesprek te beginnen; dat haar dochter daartoe 
Zelf aanleiding zou geven, had ze allerminst verwacht*

Des te meer verraste en verheugde het haar, toen ze, de 
kamerdeur naderende, de stem van Hermien Erwald hoorde, en 
ook de opmerking van haar dochter, die meer belangstelling 
verraadde dan ze had durven hopen of verwachten*

Zonder enige op- of aanmerking te maken, volgde Nora haar 
moeder*

Voor het eerst van haar leven maakte de kleindochter van de 
mangelvrouw kennis met de genietingen, die rijkdom, gepaard 
met goede smaak, aanbieden, en met verwondering vestigden 
zich haar blikken op de gedekte tafel met haar overvloed van 
spijzen*

„Zulk een tafel bent u natuurlijk niet gewoon, juffrouw 
Erwald, doch zó eten wij ook niet elke dag,” merkte mevrouw 
Nicholler glimlachend op*

Het deed Hermien goed, dat de vrouw des huizes na deze 
woorden de handen vouwde en vroeg: „Zullen we bidden ?”
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De maaltijd verliep, de omstandigheden in aanmerking ge­
nomen, vrij gezellig*

Mevrouw Nicholler hield met Hermien het gesprek gaande*
Nora behield haar neerslachtige teruggetrokkenheid, en tel­

kens als haar moeder een poging deed om haar in het gesprek 
te betrekken, stuitte die af op de korte afwijzende houding der 
jongedame*

Toch was mevrouw Nicholler reeds blij, dat haar dochter 
tenminste nu en dan scheen te luisteren naar hetgeen Hermien 
telkens opmerkte*

Mevrouw Nicholler kon niet nalaten, zich te verwonderen 
over het gemak, waarmede de eenvoudige winkeljuffrouw over 
sommige onderwerpen sprak*

Nauwelijks was het maal geëindigd of Nora, die bijna niets 
gebruikt had dan enige vruchten, verklaarde, dat ze thans naar 
haar slaapkamer wilde*

Haar moeder scheen haar niet te willen overhalen nog langer 
te blijven* Een ogenblik later was zij verdwenen, na met een kus 
van haar moeder en een koele hoofdknik van juffrouw Erwald 
afscheid te hebben genomen*

„En nu moeten wij nog een enkel woord met elkaar spreken*”
Met deze woorden wendde mevrouw Nicholler zich tot Her­

mien, en op zakelijke toon ging ze voort: „Juffrouw Erwald, ik 
heb u vanavond in uw eigen woning opgezocht om u enigszins 
in uw omgeving te kunnen waarnemen en ik heb u daarna in 
mijn huis gebracht, opdat u in de gelegenheid zoudt zijn, 
enigermate een denkbeeld te vormen van de taak, die ik van u 
verwacht* U hebt thans mijn dochter ontmoet en haar gezien 
in een betere stemming dan ik had durven hopen of ver­
wachten*

U zult ons,” zo ging ze voort, „als kamenier en dame van 
gezelschap moeten dienen, en, zoals u weet, voor onbepaalde 
tijd ons vergezellen naar het buitenland* Wat uw salaris betreft, 
zal ik u natuurlijk meer betalen dan u nu verdient, terwijl u 
voorts alles vrij hebt* Zoals ik u reeds heb medegedeeld, duurt 
het nog ongeveer een half jaar, voor ik aan vertrekken kan 
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denken, doch ik zou het op prijs stellen, indien u dadelijk in 
mijn dienst zoudt kunnen treden* U kunt dan de tijd, die ons 
rest vóór het vertrek, benutten om op de hoogte te komen van 
verschillende dingen* Dit zijn zo ongeveer mijn voorwaarden 
en nu hebt u natuurlijk óók het recht om uw voorwaarden te 
stellen*”

Lang aarzelen lag niet in het karakter van Hermien en in haar 
hart had ze reeds een besluit genomen*

„Voorwaarden heb ik niet te stellen, mevrouw,” antwoordde 
ze bescheiden, „ik kan me geheel verenigen met uw voorstel* 
Slechts dit wens ik in het midden te brengen: indien het eens 
bleek, dat uw dochter zich niet kon wennen aan mijn tegen­
woordigheid, dan zou mijn aanwezigheid mogelijk een ver­
keerde invloed op haar toestand uitoefenen; daarom zou ik 
willen voorstellen, in dit geval onze overeenkomst te verbreken*” 

„Wat dat betreft, juffrouw Erwald, ik geloof, dat mijn onge­
lukkig kind, wanneer zij dagelijks met u in aanraking komt en 
door u wordt geholpen, zich spoedig aan u zal wennen en u niet 
meer zou willen missen*”

„Dan neem ik uw voorstel aan, mevrouw, en kunt u ten volle 
over mij beschikken,” sprak Hermien* „Moge God mij de 
kracht schenken om aan uw verwachtingen te voldoen; aan 
ijver en goede wil zal het mij niet ontbreken* In het begin zult 
u echter wel geduld met mij moeten gebruiken, mevrouw; 
zoals u weet bracht ik tot nu toe mijn leven door in een volks­
wijk en op een modemagazijn*”

„Ik heb ondervinding genoeg opgedaan om te weten, dat be­
schaving en goede manieren voor sommigen gemakkelijk ge­
noeg zijn te leren, doch dat een trouw en eerlijk, gelovig men­
senhart van oneindig hoger waarde is dan deze uiterlijke dingen, 
die maar al te vaak blijken slechts een vernisje te zijn*” 

Plechtig klonken thans twaalf klokslagen door de stilte van de 
nacht* Mevrouw Nicholler reikte Hermien de hand en sprak : 
„Het oude jaar is voorbij met wat het gaf en nam ; God behoede 
u in het nieuwe*”
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HOOFDSTUK V

Nooit was voor Hermien Erwald de tijd zo snel verstreken 
als in de maanden, die volgden op de in het vorige 
hoofdstuk beschreven Oudejaarsavond* In overleg 

met mevrouw Nicholler besloot ze tot de moeilijke stap, om 
haar huisje te verkopen; verhuren leverde, in haar wellicht 
langdurige afwezigheid, al te veel bezwaren op*

Reeds deed zich een koper voor, een jongeman, met wie ze 
op school gegaan had, die binnenkort zou trouwen en die graag 
de gezellige woning wilde kopen* Over de prijs was men het 
spoedig eens en zo kon in de eerstvolgende weken de overdracht 
plaats hebben*

Nog maar enkele dagen was Hermien in haar nieuwe be­
trekking, of mevrouw Nicholler bemerkte met innerlijke ge­
noegdoening, dat ze zich in de gewezen winkeljuffrouw niet 
had vergist*

Zonder dat het opviel, paste Hermien zich in haar nieuwe om­
geving dadelijk aan en wist zich overal nuttig te maken, waar het 
nodig bleek* Aanvankelijk was het de bedoeling van mevrouw ge­
weest, Hermien nog wat lessen te laten geven; daar zij een hoogst 
ontwikkelde vrouw was, wilde ze eerst zelf een proef nemen, 
hoe het met de kennis en de ontwikkeling van het meisje stond* 

Met fijne tact wist ze de gesprekken te brengen op onder­
werpen van de meest uiteenlopende aard en zodoende wist 
mevrouw Nicholler al heel gauw, dat Hermien Erwald van veel 
meer kennis blijk gaf, dan zij in de verste verte had kunnen 
vermoeden* Bij een zekere gelegenheid merkte ze op : „U  weet 
meer van historie, kunst, land- en volkenkunde en dergelijke 
wetenschappen af dan ik kon vermoeden, juffrouw Erwald; 
hoe is dat mogelijk ?”
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„Ik denk, dat mijn voorliefde om boeken te lesen, die over 
dese onderwerpen handelen, daaraan schuld heeft, mevrouw/' 

,,'t Was eerst mijn plan, u door een lerraar wat Franse les te 
laten geven, doch ik sou ook kunnen beproeven het self te doen ; 
gaat het niet, dan kunnen we altijd nog sien* Wat vindt u van 
dit idee, juffrouw Erwald?”

„O, mevrouw, ik ben u heel dankbaar, dat u sich die moeite 
soudt willen getroosten, doch ik vrees, dat ik u sal teleurstellen; 
u denkt er misschien niet aan, dat ik slechts tot mijn twaalfde 
jaar een lagere school heb besocht/'

„We sullen sien, juffrouw Erwald, in elk geval willen we een 
proef nemen en er reeds morgen, direct na het ontbijt, mee be­
ginnen/'

Het lesuurtje, waartegen Hermien nogal had opgesien, werd 
voor beiden een gesellig uurtje*

Voor Hermien, omdat se sich vast voorgenomen had al het 
mogelijke te doen om mevrouw Nicholler niet teleur te stellen, 
en voor de leermeesteres, omdat se sich telkens weer aange­
trokken gevoelde tot dit volkskind met haar helder verstand, 
haar frisse, krachtige geest, die voor geen moeilijkheden sou 
terugdeinsen ; met haar aantrekkelijke verschijning, en óók haar 
eenvoudig, kinderlijk maar rotsvast geloof, dat so ongesocht en 
niet op de voorgrond tredend, toch ten slotte sijn stempel 
drukte op haar ganse jonge leven*

Zoals reeds gesegd, vlóóg voor Hermien Erwald de tijd let­
terlijk voorbij; trouwens aan besigheden van allerlei aard ont­
brak het haar niet, vooral niet, toen de tijd van vertrek naderde 
en mevrouw Nicholler haar laatste maatregelen trof en orde op 
haar saken stelde*

't Was op een der laatste dagen vóór het vertrek, een Zondag­
namiddag* In de tuinkamer saten mevrouw Nicholler, haar 
dochter en Hermien Erwald in gemakkelijke leunstoelen, en ge­
noten van de heerlijke lentelucht, die door de wijd openstaande 
glasen deuren met kracht naar binnendrong*

Genieten in de ware sin des woords deed waarschijnlijk
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echter alleen Hermien* De dochter des huizes staarde als naar 
gewoonte strak vóór zich uit de tuin in, doch die onbestemde 
blik was een maar al te goed bewijs, dat haar gedachten af­
dwaalden van de plek, waar ze zich bevond*

Nu en dan vestigde de moeder het oog op het bleke, lusteloze 
gelaat van haar enig kind, en zij kon de vrees niet overwinnen, 
dat al haar pogen om weer levenslust en levensmoed te brengen 
in het gemoed van haar dochter, op teleurstelling zou uitlopen* 
Haar enige hoop was nog gevestigd op haar jonge gezel­
schapsjuffrouw*

En toch, mevrouw Nicholler kon het zich niet ontveinzen, 
dat er ogenblikken waren, waarop ze meende bij haar dochter 
enige belangstelling te bespeuren ten opzichte van Hermien in 
verband met de reis, die ze op het punt stond te ondernemen, 
maar even later toonde zij zich weer zó totaal afgetrokken en 
gesloten, dat de hoop haar weer ontzonk*

Toen Hermien enige weken bij haar geweest was, had me­
vrouw Nicholler zo terloops eens tot haar dochter gezegd : 

„Ik ben het met mijzelf nog niet eens of ik onze huishoudster 
mee op reis zal nemen, of juffrouw Erwald* Laatstgenoemde 
zou óók uitmuntend geschikt zijn om op Buitenzorg achter te 
blijven en de zorg voor alles op zich te nemen ; heb jij soms nog 
voorkeur voor een der dames ?”

Niet zonder spanning had mevrouw Nicholler het antwoord 
van haar dochter afgewacht*

„Och, moeder,” had ze gemelijk geantwoord, „u weet toch 
zelf het beste, wie de meeste geschikte is*”

Haar teleurstelling over dit antwoord verbergend, had me­
vrouw nog gezegd : „Welnu, dan zal het maar het beste zijn om 
de huishoudster mee te nem en; die heeft in ieder geval meer 
ondervinding en zeer zeker meer gereisd dan juffrouw Erwald*” 

Na die opmerking had de jongedame zich tot haar moeder 
gericht, en alsof het eerst nu tot haar doordrong, wat deze 
eigenlijk bedoelde, had ze gevraagd :

„Moet juffrouw Erwald hier op Buitenzorg achterblijven als 
wij weggaan, moeder ?”
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, J e  hebt zeker niet geluisterd naar wat ik tot je sprak,” had 
mevrouw Nicholler met zacht verwijtende stem geantwoord* 
„Ik heb je gevraagd of het je onverschillig was, wie met ons mee 
zal reizen* Uit je antwoord kan ik niet anders opmaken, dan dat 
het je volkomen onverschillig is, wie van de twee dames ons zal 
vergezellen*”

„Dan heb ik u daarstraks zeker niet goed verstaan, eigenlijk 
onverschillig is het mij niet, wie van haar bij ons blijft*”

„Als ik het zeggen mag,” zo ging het meisje veel levendiger 
dan ze sinds lang gewoon was, voort, „wilde ik wel, dat juf­
frouw Erwald meeging* Zij is me zo handig bij het kleden be­
hulpzaam, doet nooit nutteloze vragen, en — ze is ook zo 
alléén* Doch”, ze had er met een bittere glimlach bijgevoegd, 
„lang zal ze wel niet blijven, daarvoor is ze immers te knap, en 
als ze straks haar grootmoeder vergeten is, zal ze vrolijk en vol 
levenslust ons spoedig genoeg verlaten*”

Met een zucht had mevrouw Nicholler zich van haar dochter 
afgewend ; ze wist maar al te goed, dat, als haar dochter in die 
gemoedsstemming verkeerde, redeneren toch niet hielp* Dat 
Nora echter wel enigszins belang in de nieuwe huisgenote 
stelde, was nu bij haar vast komen te staan, en dat was toch ook 
weer een lichtpunt geweest*

Zo zaten ze dan thans bij elkander in de tuinkamer* Reeds 
daarstraks, toen Hermien de geurige thee in de kopjes schonk, 
stond haar eerste bezoek op Aleidahof haar weer een ogenblik 
helder voor de geest* Frans Ruisink zou ze nooit vergeten, hem 
had ze lief met haar ganse hart, doch berouw over haar ver­
broken verloving had ze niet, en als ze terugdacht aan haar ver­
houding tegenover de moeder van Frans, dan voelde ze zich ge­
lukkig en vrij*

Zoeven had mevrouw nog gesproken over het aanvankelijke 
doel van hun reis* Men zou eerst de Harz gaan bezoeken, om 
daarna de warmste zomermaanden in een der grote Duitse 
badplaatsen door te brengen* Tegen de herfst wilde mevrouw 
dan naar het zachte Zuiden trekken*

Hermien had naar deze plannen geluisterd met van ver­
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wachting tintelende ogen; ze was immers nog niet veel verder 
geweest dan haar geboortestad, en een machtig verlangen 
maakte zich van haar meester om thans iets meer van de wereld 
te zien* Bovendien was het voor haar een weemoedig genoegen, 
dat de reis sou aanvangen met een bezoek aan Duitsland; ze had 
immers ook Duits bloed in de aderen en de vroegste herinne­
ringen uit haar kindsheid vertelden haar van de kloeke, Duitse 
werkman, op wiens knie ze vaak zat, als hij haar vertelde de 
oude sprookjes van zijn vaderland.

Op dit ogenblik diende de huisknecht twee dames aan, van 
wie hij de naamkaartjes aan mevrouw Nicholler overhandigde.

„O, de beide dames Stolzer !” sprak ze, „laat het bezoek maar 
binnen, Adriaan.”

Zodra de dames hadden plaats genomen en belangstellend 
naar juffrouw Nora vroegen, gaf mevrouw Nicholler ten ant­
woord, dat haar dochter zoeven met zware hoofdpijn naar haar 
kamer was gegaan, doch dat een paar uren rust haar wel zouden 
opknappen.

De beide dames vertelden toen, dat ze gekomen waren voor 
een kort afscheidsbezoek vóór het vertrek der familie Nicholler 
naar het buitenland; het speet haar, dat ze ook van juffrouw 
Nora niet persoonlijk afscheid konden nemen.

„Misschien echter,” merkte een van haar op, „komen we niet 
erg gelegen . . . . . ”

„O neen,” haastte zich mevrouw Nicholler te zeggen; „uw 
bezoek is mij integendeel zeer aangenaam.” En zich dan tot 
Hermien wendende, vroeg ze : „Wilt u misschien even gaan zien 
of Nora soms het een of ander nodig heeft ?”

*t Was niet zonder een gevoel van beklemdheid, dat Hermien 
aan dit verzoek voldeed. Met een zeer bescheiden tikje op de 
kamerdeur van juffrouw Nora kondigde Hermien haar komst 
aan en ze verwachtte reeds half en half een antwoord, dat de 
jongedame geen hulp nodig had, wat dan natuurlijk voor 
Hermien moest betekenen, dat haar tegenwoordigheid niet 
werd gewenst. Deze keer vergiste ze zich echter. Duidelijk ver­
staanbaar klonk h e t: „binnen !”
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Nora zat bij het hoog opgeschoven raam, dat uitzicht gaf op 
de grote achtertuin, die door zijn hoog en dicht geboomte meer 
het aanzien van een park, dan van een tuin had*

ft Was een stil en rustig plekje, waar thans de door het lom­
mer getemperde zonnestralen een gouden lichtbundel in Nora's 
kamer wierpen*

De jongedame zat in neerslachtige houding naar buiten te 
staren en wendde slechts even het hoofd om, toen Hermien de 
deur open deed en sprak :

„Juffrouw Nora, uw moeder meende, dat u wellicht het een 
of ander zou nodig hebben en zond mij hierheen ; kan ik u wel­
licht ergens mee van dienst zijn ?”

Langzaam schudde de jongedame het hoofd*
„Neen, ik heb op het ogenblik nergens behoefte aan, maar 

allerminst aan het beuzelachtige gepraat van de dames Stolzer*” 
Daarop wendde ze zich tot Hermien, en haar met enige op­

merkzaamheid aanziende, sprak ze op iets minder koude toon 
dan gewoonlijk:

„Het is de laatste Zondag, die we in de stad zijn ; hebt u geen 
vrienden of vriendinnen, van wie u afscheid wilt nemen ? Waar­
schijnlijk zult u er geen gelegenheid meer voor krijgen*”

Het verwonderde Hermien, dat de jongedame enige belang­
stelling toonde voor iets, dat haar betrof, doch ze zorgde wel, 
niets van die verwondering te doen blijken en antwoordde daar­
om zo eenvoudig mogelijk:

„Neen, juffrouw Nora, de weinige kennissen, die ik had, heb 
ik in de loop van de week reeds bezocht, en bepaalde vrien­
dinnen had ik niet*”

„Waarom niet ?” vroeg het meisje weer*
„Och, ik had er geen behoefte aan,” luidde het antwoord* 
„Vooreerst lieten mijn bezigheden mij niet veel vrije tijd ; des 

Zondags ging ik met grootmoeder naar de kerk en het overige 
van de dag bracht ik, tenminste in de laatste tijd, veelal in ons 
huisje bij grootmoeder door*”

Terwijl Hermien sprak, bleef de scherpe blik uit het donker­
blauwe oog van Nora Nicholler op het gelaat van het tegenover
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haar staande meisje gevestigd, en deze kon het niet verhinderen, 
dat het bloed haar naar de wangen steeg, toen ze er aan dacht, 
hoe menig uur, hoe menige zomeravond, hoe menige Zondag­
middag ze met Frans Ruisink had doorgebracht; doch dat be­
hoefde ze toch immers aan juffrouw Nicholler niet te ver­
tellen ?

„Dus naar de stad verlangt ge nu n ie t; wat zoudt u dan willen 
doen, als moeder u niet nodig heeft ?"

Een ogenblik aarzelde Hermien met het geven van een ant­
woord op deze onverwachte vraag, maar toen klonk het op 
zachte, maar besliste toon;

„Ik zou willen, dat u tot mij zeide: Blijf nog een uurtje hier 
op mijn kamer, en lees mij iets uit een of ander boek voor; zing 
desnoods wat of vertel mij iets, kortom juffrouw Nora, mijn be­
doeling met dit zonderlinge antwoord is enkel en alleen om u 
enige afleiding te bezorgen, en mijzelf de voldoening te ver­
schaffen, dat ik tenminste begonnen ben met de eerste be­
ginselen van mijn nieuw beroep, waartoe uw moeder mij in 
dienst heeft genomen/'

Wat zou Nora Nicholler op de vraag van het haar eigenlijk 
nog vreemde meisje antwoorden ? Zou ze ongenaakbaar trots 
zich weer afwenden en met ijskoude stem zeggen : „Als ik u 
nodig heb, zal ik u wel roepen," enkel met een afwijzende hand­
beweging haar wegzenden ?

Het antwoord liet zich niet lang wachten* Met meer vrien­
delijkheid dan Hermien tot dusver van haar had ondervonden, 
sprak ze : „Ik begrijp uw bedoeling heel goed, juffrouw Erwald ; 
u wilt er mee zeggen, dat moeder u als kamenier en gezelschaps­
juffrouw heeft aangenomen op Oudejaarsavond; doch toen 
heeft zij u toch zeker ook wel enigszins op de hoogte gebracht 
met onze huiselijke omstandigheden?"

„Zeker deed mevrouw dat, voorzover ze tenminste met mijn 
bezigheden in noodzakelijk verband staan*"

„Beste moeder !" mompelde ze binnensmonds, doch dan, na 
een poosje zwijgend vóór zich uit te hebben gestaard, wendde 
ze zich weer tot Hermien :
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„Moeder heeft doorgaans meer behoefte aan gezelschap dan 
ik, die liefst alleen ben* Daar de dames Stolzer echter gewoon­
lijk nogal blijven plakken, kunt u wel bij mij blijven totdat ze 
vertrekken*

U stelde zoéven voor, om mij iets voor te lezen* Ik vind het 
goed, zoekt u zelf maar iets uit die boekenkast, er is keus 
genoeg*”

Het hart klopte Hermien wel wat sneller, doch ze was vast 
besloten, zich niet te laten afschrikken door moeilijkheden in 
haar nieuwe loopbaan ; ze had immers in het modemagazijn óók 
aan talloze moeilijkheden het hoofd moeten bieden*

Neen, ze behoefde niet lang te zoeken om iets in de uitge­
zóchte boekenverzameling te vinden, wat haar op dit ogenblik 
geschikt leek*

Terwijl Hermien even in de grote boekenkast rondkeek, volg­
den de blikken van de jongedame haar bewegingen, en vóór­
dat het meisje zich omkeerde met het gezochte boek in de hand, 
wist Nora Nicholler al wat ze gekozen had*

„Vindt u dit goed, juffrouw Nora?” vroeg Hermien* 
„Wel zeker, ik heb het immers aan u overgelaten, iets uit te 

Zoeken, en u hebt gedacht, dat een reisverhaal, thans, nu wij op 
het punt staan zelf te gaan reizen, voor mij hoogst geschikte 
lectuur zou zijn*”

Het bloed steeg Hermien naar de wangen; wat bedoelde de 
zonderlinge jongedame met deze opmerking? Waren deze woor­
den sarcastisch bedoeld?

Doch geen blik uit die ondoorgrondelijke ogen en geen trek 
op het bleke gelaat, verried wat in haar omging, en haar stem 
klonk koel en zacht, toen ze Hermien verzocht met lezen te be­
ginnen, terwijl ze haar met een handbeweging uitnodigde, 
tegenover haar op een divan plaats te nemen*

Het reisverhaal begon met het lied van een beroemde Duitse 
dichter, waarin deze de schoonheid van zijn vaderland bezingt* 

Reeds dadelijk kwam Hermien onder de bekoring van dat 
lied en vóór het eerste couplet ten einde was, vergat ze al, dat ze 
niet haar grootmoeder voorlas, zoals vroeger, doch haar jonge
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meesteres, met wie ze thans eigenlijk voor het eerst alleen was 
in haar betrekking van gezelschapsjuffrouw*

Reeds tweemaal had het klokje op de marmeren schoorsteen­
mantel zich laten horen en nog steeds klonk de heldere, klank­
volle stem van Hermien Erwald, en nog steeds zat Nora 
Nicholler, met de elleboog op de tafel geleund en het hoofd in de 
hand, in de zonnige tuin te staren* Het was nu echter niet met 
die trek van neerslachtige verveling op het gelaat, waardoor 
haar moeder vaak wanhopig werd*

Daar klonk opeens duidelijk hoorbaar het knarsen van rij­
tuigwielen op het kiezelpad onder de olmen van de oprijlaan, 
en omdat Hermien juist aan het einde van een hoofdstuk ge­
komen was, hield ze even op en zag Nora vragend aan* Met een 
Zucht stond deze op en sprak :

„De dames Stolzer gaan vertrekken en dat zou voor u het 
ogenblik zijn, om mij alleen te laten, niet waar ?"

Hermien sloot het boek en legde het op dezelfde plaats, waar 
Ze het vandaan gehaald had*

Reeds had ze de deurknop in de hand om de kamer te ver­
laten, toen de stem van de jongedame haar nog even deed om­
keren*

„Laat ik u even zeggen, juffrouw Erwald, dat u zeer goed 
voorleest* Hebt u uw grootmoeder ook dikwijls reisverhalen 
voorgelezen ?"

„Neen, juffrouw Nicholler, als ik grootmoeder voorlas was 
het bijna altijd uit de Bijbel*"

Nora scheen eerst nog iets te willen antwoorden, doch ze 
hield die woorden in, en met een hoofdknik wendde ze zich van 
het meisje af*

Nog even hoorde ze de vlugge tred van Hermien in de gang 
en toen dat zachte geluid was weggestorven, keerde de moede­
loze trek op haar gezicht terug en ze mompelde :

„Gelukkig kind, je bent arm en alleen op de wereld, doch in 
je hart is nog zonneschijn en hoop; voor mij is echter alles zo 
doods en zo donker* Ik kan niet vergeten ***** ik kan niet * * * *"
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HOOFDSTUK VI

De mooie Septemberdag was reeds tamelijk vèr gevorderd, 
doch bij deze klare, heldere lucht kon het toch nog wel 
een paar uur duren eer de schemering zóver zou zijn 

doorgedrongen, dat het donker begon te worden op de stille 
bergpaden, die van de hoogte uit naar het schilderachtige 
Bodethal voeren*

Op de tamelijk brede, zacht hellende weg wandelden Nora 
Nicholler en Hermien Erwald, terwijl op enige afstand achter 
hen Adriaan, de huisknecht van Buitenzorg, met de bergstok 
in de hand, en een grote Duitse pijp tussen de tanden, op zijn 
gemak kwam aankuieren*

Het was reeds de derde zomer sinds men uit Holland vertrok 
en erg veel was er ogenschijnlijk nog niet veranderd in de 
geestestoestand van haar om wie mevrouw Nicholler haar rustig 
leven op het mooie Buitenzorg had opgeofferd*

De eerste zomer had men doorgebracht in een der grote 
Duitse badplaatsen en toen de herfst in aantocht was, zocht 
mevrouw Nicholler het zachter klimaat van Zuid-Frankrijk, om 
daar de koude winter te laten voorbijgaan*

De volgende zomer hielden ze zich op in Savoie en Tirol, 
terwijl ze de wintermaanden in het zonnige Italië doorbrachten* 
Thans waren ze reeds van het ogenblik af, dat de eerste bloemen 
bloeiden op de bergweiden aan de Zuidelijke hellingen, in het 
kleine, vriendelijke hotel in de Harz*

Voor Hermien Erwald was deze tijd voorbijgesneld als een 
schone droom ; voor haar, het eenvoudige volkskind, dat nooit 
buiten haar geboortestad was geweest, en dat slechts uit de 
verte de glans van de rijkdom had gezien, was alles nieuw en 
wonderlijk en aantrekkelijk*

73



Haar ijzersterk gestel maakte, dat ze van geen vermoeienis 
of ongemak wist*

„Ik weet werkelijk niet wie sterker is, Hermien Erwald of 
Adriaan,” merkte mevrouw Nicholler eens met onverholen be­
wondering op tegen haar dochter, wat deze met een enkel toe­
stemmend woord beantwoordde*

„We zouden haar niet meer kunnen missen, Nora,” was 
mevrouw voortgegaan en daarop had haar dochter gezegd : 
„Ze zal wel van ons weggaan, moeder, waarom zou ze eigenlijk 
bij ons blijven ? Ziet u niet, hoe zij algemeen de aandacht der 
jonge mannen trekt ?”

't Had mevrouw Nicholler heimelijk genoegen gedaan, dat 
haar dochter deze opmerkingen gemaakt had ; het was voor haar 
een bewijs, dat de troosteloze, afgetrokken stemming toch wel 
iets begon te verminderen, en ze wenste zichzelf voor de zo­
veelste maal geluk, dat het haar op die oudejaarsavond in de ge­
dachte gekomen was, Hermien Erwald in haar huisje te gaan 
opzoeken*

In het begin van de reis was het mevrouw Nicholler, die voor 
alles de verantwoording op zich nam, doch langzamerhand ging 
die zorg over op de jonge kamenier*

In haar verhouding tot Nora was ogenschijnlijk niet veel ver­
andering gekomen, doch in werkelijkheid was er wel meer con­
tact tussen de beide jonge meisjes*

Wat het lichamelijke betreft, kon ten opzichte van Nora niet 
anders gezegd worden, dan dat het verblijf in het gebergte 
gunstig op haar gestel werkte* Zoals ze op deze schone Septem- 
bermiddag kalm naast Hermien Erwald voortwandelde op de 
zachtglooiende bergweg, maakte ze in 't geheel niet de indruk 
van een ziekelijke, kwijnende jongedame*

De laatste weken waren ze voortdurend samen de bergen in­
gegaan, slechts door Adriaan vergezeld ; mevrouw Nicholler gaf 
er de voorkeur aan om op het terras van het hotel van het zeld­
zaam prachtige weer en de heerlijke berglucht te genieten* 

„Zou je niet liever in het hotel blijven, het is nog zo warm,” 
had mevrouw Nicholler tot haar dochter gezegd, toen deze het 
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plan geopperd had om reeds dadelijk na de middag de bergen 
in te gaan*

„Welneen moeder, waarom? We gaan niet verder dan we ge­
woon zijn, en als men wat hoger komt, is het direct koeler/' 

„Maar dat klimmen zal je bij deze warmte te veel vermoeien, 
Nora, en van vermoeienis krijg je licht hoofdpijn/' had de be­
zorgde moeder nog opgemerkt; doch haar dochter had het 
hoofd geschud*

„De warmte van een mooie herfstdag en de reine berglucht 
zullen mij geen hoofdpijn bezorgen, veel eerder het zitten op 
mijn kamer en het denken ****/ '

Slechts Hermien had die laatste woorden gehoord en het ver­
sterkte haar in haar mening, dat er iets was, dat Nora aan het 
hart knaagde*

Ze waren gegaan, de beide jonge meisjes, en de zich op het 
terras bevindende toeristen zagen hen met belangstelling na* 

Nora was deze middag opgewekter dan gewoonlijk en zelfs 
maakte ze een enkele maal bij een klein rotsplateau, vanwaar 
men een mooi vergezicht had, de opmerking:

„Wat is het berglandschap toch mooi, als de zon zo helder 
schijnt; had u dat wel ooit kunnen denken, juffrouw Erwald ?''

Hermien bekende openhartig, dat ze gedurende de reis zich 
herhaaldelijk had afgevraagd, of er wel iets mooiers in de 
wereld zou kunnen zijn, doch telkens zag ze weer iets, dat op­
nieuw haar bewondering wekte* Plotseling stond Hermien die 
Zaterdagavond vóór Pasen weer helder voor de geest, toen 
Frans Ruisink haar had thuisgebracht* Ze zag weer de oude 
Berkengracht, de lage huisjes met de spitse daken en de steile 
trapgeveltjes naast hoge oude pakhuizen* Ze stelde zich weer 
voor, hoe het maanlicht het water in de gracht deed glanzen en 
het zolderraam van hun huisje als in zilver gevat deed schijnen* 
Frans Ruisink had haar toen immers uitgelachen, omdat ze het 
oude grachtje in het blauwwitte maanlicht van de lenteavond 
Zo schilderachtig vond* Een dweepster had hij haar genoemd, 
en hij had gewenst, dat hij die oude rommel mocht af breken, om 
er moderne gebouwen te doen verrijzen* Zou haar jonge meeste-
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res er een dergelijke denkwijze op nahouden als Frans Ruisink ?
„Misschien zult u mijn opmerking dwaas vinden, juffrouw 

Nora," sprak ze, „doch er zijn verschillende soorten van schoon­
heid ; men kan soms dingen schilderachtig vinden, die een 
ander beslist lelijk v indt/'

„Neen, dwaas vind ik die opmerking niet, doch ik vraag me 
wel af, waarom u op dit ogenblik deze opmerking maakt?"

„Dat zal ik u vertellen* Eens was ik op een heerlijke lente­
avond op het grachtje, waar ik woonde, en het heldere maan­
licht bescheen zó fantastisch de oude huisjes en de ganse omge­
ving, dat ik niet nalaten kon er de jongeman, met wie ik wan­
delde, opmerkzaam op te maken* Hij lachte mij uit en noemde 
mij een dweepster, die zulke oude krotten mooi kon vinden, 
omdat de maan er op scheen, en hij hoopte maar, dat die oude 
buurt spoedig zou worden gesloopt, om door nieuwe huizen te 
worden vervangen*

Dat schoot mij zoeven in de gedachte en daarom maakte ik 
die opmerking*"

Nora keek haar een ogenblik doordringend aan* Hermien kon 
het niet helpen, dat het bloed haar naar de wangen steeg* Bijna 
had ze berouw, dat ze zó haar gedachten voor een vreemde had 
blootgelegd*

Was echter Nora Nicholler nog een vreemde voor haar ? Had 
ze zich niet van het begin af sterk tot deze, ondanks jeugd, rijk­
dom en schoonheid toch zo ongelukkige jongedame aange­
trokken gevoeld ?

Op dit ogenblik was een klein gezelschap andere toeristen op 
het plateau en Hermien was die storing niet onwelkom*

De gedachten van haar jonge meesteres werden er door afge­
leid van het onderwerp, waarop Hermien liever niet wilde 
voortgaan* Het gezelschap toeristen, dat slechts uit een gids en 
twee nog zeer jonge mannen bestond, scheen van plan, een 
poosje op het plateau te rusten, want een hunner haakte reeds 
zijn rugzak los en wierp die op het mos, onder een der weinige 
dwergeiken, die op het plateau nog aarde vonden om te groeien* 
De andere toerist, een jongeman met schitterende zwarte ogen, 
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had nauwelijks de beide jongedames opgemerkt of hij sprak 
snel enkele woorden tot zijn reisgezel en naderde dan met een 
hoffelijke buiging*

Zich bedienend van de Franse taal betuigde hij zijn buiten­
gewoon genoegen, dat het hem en zijn metgezel vegund was, 
hier in deze eenzame bergwereld zulke aardige dames te ont­
moeten*

„Wij doen of we geen Frans verstaan, juffrouw Erwald,” 
fluisterde Nora Nicholler en zich daarop tot de Fransman wen­
dende, haalde ze de schouders op en sprak kortaf: „Niet ver­
staan, spreek Hollands” en dan weer tot Hermien: „Kom, juf­
frouw Erwald, we gaan terug, neem verder geen notitie van die 
mensen*”

Dat was echter niet naar de zin van de toerist; hij wenkte zijn 
makker om naderbij te komen*

Ook deze toerist boog hoffelijk en sprak van zijn gelukkig 
gesternte, dat hem op de weg van de dames had gevoerd* Hij 
maakte echter gebruik van de Duitse taal, die hij maar half 
machtig was, wat op Hermien zulk een koddige indruk maakte, 
dat ze zich op de lippen moest bijten om niet in lachen uit te 
barsten*

Deze had niét meer succes dan zijn metgezel* Weer haalde 
juffrouw Nicholler de schouders op, en verwaardigde de toerist 
geen enkel woord* Nauwelijks echter had zij met Hermien een 
paar stappen op het bergpad, dat naar beneden voerde, gezet, 
of de Fransman, die het eerst gesproken had, versperde haar 
lachend de weg op het smalle pad en riep in zijn moedertaal:

„Of ge ons verstaat of niet, een poosje in ons gezelschap ver­
toeven zal u geen kwaad doen*”

Adriaan, die zich steeds op behoorlijke afstand hield, als hij 
niet geroepen werd, trad thans nader*

„Zal ik even ruim baan maken voor u ?” vroeg de gewezen 
Oost-Indische soldaat*

„Och neen, Adriaan”, antwoordde juffrouw Nicholler, „die 
jongens zullen ons geen kwaad doen”, en dan een eigenaardige 
blik op haar gezellin werpende, ging ze voort:
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„Staat u die onbeschaamde jongelui eens te woord, juffrouw 
Erwald, en doe het maar in het Frans, anders komen we met hen 
toch niet verder/'

Onmiddellijk wendde Hermien zich tot de toerist, die haar 
nog steeds buigend en druk pratend de weg versperde*

„In  Holland beweert men, dat de Fransen een zeer beleefd 
volk zijn, en ik wil dat niet tegenspreken, doch dan moet u on­
middellijk voor die dame plaats maken ; u ziet toch wel, dat ze 
van uw gezelschap niet gediend is?”

Nu volgde echter zulk een woordenvloed en die woorden 
werden met zulk een verbazende radheid van tong uitgesproken, 
dat Hermien er geen woord van verstond* Voordat hij uitge­
sproken was, ontving hij echter van Hermien zo'n krachtige 
duw, dat hij over de rugzak van zijn makker struikelde en daar­
na achterover tuimelde*

De andere Fransman, de gemoedelijke Duitse gids en Adri- 
aan, barstten in lachen uit, en het verblufte gezicht van de ge­
vallen toerist was zó potsierlijk, dat zelfs Nora een lach niet kon 
onderdrukken*

De Fransman was niet wraakzuchtig, en toen Hermien, bij 
de kromming van het naar beneden lopend bergpad, nog eens 
omzag, stonden de beide mannen op de rand van het plateau, 
zwaaiden met hun hoeden en door de omliggende bergen weer­
kaatste hun driewerf herhaald: „Leve Holland !”

Rustig wandelden de jongedames langs de prachtig begroeide 
berghelling naar beneden, scherp geurden de planten en krui­
den, en om hen heen verhieven zich de vaak steile rotsen, hier 
en daar begroeid met eiken, essen en berken*

Reeds waren ze hun hotel zóver genaderd, dat de lichte 
toiletten der dames op het terras duidelijk zichtbaar waren, toen 
Nora zich tot Hermien wendde en haar op de man af vroeg: 

„Ge hebt mij daar straks verteld, vóór het incident met die 
Fransman, van een jongeman, die er blijkbaar geen gevoel voor 
scheen te hebben, dat zelfs een oud grachtje schoon en schilder­
achtig kan zijn; was dat bij gelegenheid van een toevallige ont­
moeting ?”
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Verschillende gedachten gingen Hermien op dit ogenblik 
door het hoofd* Wat betekende deze ongewone belangstelling 
van haar meesteres?

Enerzijds verheugde het Hermien, want het was toch een 
onmiskenbaar bewijs, dat de toestand van algehele onverschil­
ligheid voor allen en alles om haar heen, begon te wijken; 
anderzijds bekroop haar de vrees, dat Nora haar zou gaan aan- 
zien voor een dier volksmeisjes, die er zo vroeg vrije denkbeel­
den op nahouden; deze laatste gedachte was voor Hermien 
onverdraaglijk*

Rustig klonk haar antwoord :
„Die jongeman was mijn verloofde, juffrouw Nora*” 
Zwijgend wandelden de dames enige passen verder, doch 

toen bleef Nora staan en vroeg enigszins beschroomd:
„Is uw verloofde gestorven, juffrouw Erwald, of — was het 

kinderspel ?”
„Gestorven is hij niet, integendeel, slechts kort nadat ik onze 

verloving verbrak, trad hij in het huwelijk *****”
Een minachtend lachje krulde de lippen van de jongedame en 

enigszins spottend klonk h e t :
„Dan hebt u hem stellig ook niet liefgehad en was het kinder­

spel !” En met iets van haar gewone bitterheid voegde ze er b ij: 
„U  hebt wel een gelukkig temperament, om zo gemakkelijk te 
kunnen vergeten; alle mensen kunnen dat niet*”

Alle kleur was uit het gelaat van Hermien geweken, toen ze 
antwoordde: „Ge vergist u, juffrouw Nora; de rijke jongeman, 
die mij, arm meisje, ondanks het felle verzet van zijn trotse 
moeder, tot zijn vrouw begeerde, zal ik nooit vergeten en geen 
ander zal ooit zijn plaats kunnen innemen ; dat staat bij mij on­
wrikbaar vast*”

„En toch zijt ge vol levenslust, en toch kunt ge lachen en 
vaak zingen, ofschoon ge alleen staat op de wereld en bij vreem­
den uw brood moet verdienen? Hoe is dat mogelijk?”

Op die laatste vraag verlangde en verwachtte Nora Nicholler 
geen antwoord, in haar oog was weer die afwezige blik, en in 
haar fluisterende stem klonk weer die wanhopige, bittere wee-
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moed* Maar nochtans kwam het antwoord van Hermien Er- 
wald*

„Dat vindt zijn oorzaak hierin, dat ik in mijn verdriet kon 
zingen: „O mijn ziel, wat buigt ge u neder," en door genade het 
oog naar Boven mocht slaan en dan weer kon hopen, omdat ik 
kon bidden/'

Het avondrood kleurde reeds de berghellingen en omscheen 
met roodgouden glans de ruwe rotstoppen, toen de wandelaars 
de bestemming hadden bereikt*

Reeds op grote afstand had mevrouw Nicholler ze zien 
naderen en toen de bezorgde moeder onrustig vroeg: „Maar 
kind, wat ben je toch lang in het gebergte gebleven, ben je niet 
doodmoe?" antwoordde de dochter eenvoudig: „Ik had het best 
daarboven, moeder, en mogelijk heb ik er ook iets geleerd*"

Toen een paar uur later mevrouw Nicholler alleen met haar 
dochter op haar slaapkamer was, zei Nora op zachte toon:

„Ik geloof toch moeder, dat Hermien wel bij ons blijven zal*"
Verwonderd keek mevrouw haar dochter aan en merkte toen 

op, dat er toch zeker wel enige reden zou zijn, waarom zij van 
gedachte veranderd was, immers ze had nog betrekkelijk kort 
geleden juist het tegenovergestelde beweerd!

„Och moeder," antwoordde Nora, „ik heb haar iets gevraagd, 
waarop ze mij eigenlijk geen antwoord had behoeven te geven* 
Zij deed dat echter wel en uit dat antwoord meen ik te mogen 
opmaken, dat haar verlangens zich niet uitstrekken naar wat 
men noemt een goede partij* En waar zou zij dan beter kunnen 
zijn dan bij ons ?"

Een gevoel van dankbaarheid welde op in het hart der moeder* 
Was dat geen onbedrieglijk teken, dat die dodelijke onverschil­
ligheid begon te verdwijnen uit het gemoed van haar enig kind ?

Doch mevrouw Nicholler achtte het beter, om niets van haar 
herlevende hoop te laten merken* Ze merkte dan ook alleen 
nog op:

„Nu, wat mij betreft, heb ik je reeds meer gezegd, dat ik 
Hermien niet graag zou willen missen*"
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De blik van het meisje was weer afgedwaald, en het was of 
haar geest wegzwierf in de wazige verte, waar de rotstoppen 
van het Harzgebergte zich zwart aftekenden tegen de lichtende 
nachthemels Toen fluisterde ze; „Ook Hermien Erwald heeft 
leed, veel leed gekend, maar geen wroeging* Zij is sterk, omdat 
ze naar Boven kan zien, maar ik * * * * ik * * * * *”

Haar stem brak in een snik en ft was middernacht voordat 
het snikken verstomde, de slaap zich over haar ontfermde en 
rust bracht in 't onrustig gemoed*

erwijl Hermien door Europa zwierf, was er in de familie­
omstandigheden der Ruisinks nogal wat veranderd* Eens
had de heer Jakob Ruisink tot zijn vrouw gezegd, toen ze 

in haar boosheid uitriep, dat die meid van de Berkengracht 
geen voet bij haar in huis zou zetten : „Daar kun je mee be­
ginnen, Aleida, doch als je dat volhoudt, is er kans, dat Frans 
na verloop van tijd geen voet meer bij ons in huis zet*”

Zij had het niet kunnen verhinderen, dat Hermien Erwald 
haar intrede had gedaan op Aleidahof, doch mede door haar 
toedoen was het tussen haar zoon en het meisje dat hij liefhad, 
tot een breuk gekomen; aanvankelijk had ze getriomfeerd* 

Zeker, na die avond, waarop Frans Ruisink de verlovingsring 
van Hermien in het troebele water van de Berkengracht had 
gesmeten, was zijn houding tegenover zijn moeder geheel die 
van een vreemde geweest, doch ze had gemeend, dat, als de 
eerste bui maar zou zijn afgetrokken, hij dan wel weer lang­
zamerhand zou bijdraaien*

De tijd leerde echter, dat ze zich deerlijk had vergist en dat 
haar man het karakter van hun zoon beter kende dan zij* Voor­
dat Frans Ruisink omgang had met Hermien, hield hij er nogal 
vrolijke vrienden op na, en vaak genoeg had zijn neiging tot 
feestvieren en pretmaken de heer Ruisink en zijn vrouw zorg 
gebaard* Als de vader dan echter zijn gezag wilde doen gelden
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was het altijd weer de dwaze moeder geweest, die de goed be­
doelde woorden van haar man burgerlijke bekrompenheid 
noemde, zodat alle goede invloed op het gemoed van Frans ten 
enenmale verloren ging*

Reeds van stonde aan had de omgang met Hermien een 
goede invloed op het zorgeloze karakter van de jonge Ruisink 
uitgeoefend, wat door diens vader dadelijk werd opgemerkt*

Toen dan ook het meisje van de Berkengracht voorgoed uit de 
kring der familie Ruisink verdween, was dadelijk de vrees op­
gekomen bij de heer Ruisink, dat Frans afleiding en verstrooi­
ing zou gaan zoeken*

Weer leerde de tijd, dat Jakob Ruisink niet had misgezien* 
Reeds zeer kort na het laatste bezoek van Hermien op Aleidahof 
begon Frans het lichtzinnige leven van de rijke jonge losbol te 
leiden, zoals er in een grote stad zoveel zijn* De tijd verliep en 
het leven van de familie Ruisink werd er niet gelukkiger op*

Vader Ruisink werd nog stiller en meer in zichzelf gekeerd 
dan vroeger, terwijl zijn vrouw steeds meer geld verkwistte aan 
nutteloze pronkerij en andere dwaasheden*

Toen kwam de tijd, dat Frans weer een meisje meebracht 
naar Aleidahof om haar aan zijn ouders voor te stellen als zijn 
toekomstige vrouw* Dit meisje viel ongetwijfeld meer in de 
smaak van mevrouw Ruisink dan de arme kleindochter van de 
mangelvrouw*

Het was op een bal, dat de jonge bouwkundige met haar 
kennis had gemaakt, en hoewel haar vader, de rijke hotelhouder 
Ulmans, aanvankelijk niet erg ingenomen was met de jonge 
Ruisink, wiens lichtzinnig leven hem niet geheel onbekend 
vras, meende hij toch wel in de goede naam van de bekende 
architect Ruisink vertrouwen te kunnen hebben* De jonge 
Ruisink zou later wel wat degelijker worden en in elk geval had 
hij nu reeds als bouwkundige een goede naam, evenals zijn 
vader*

Frans' moeder had deze toekomstige schoondochter met 
open armen ontvangen en na het eerste bezoek van Annie Ul­
mans had mevrouw opgetogen tot haar man gezegd :
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„Dat is nu het soort vrouw, dat ik voor mijn enige zoon ver­
lang ; heel iets anders dan die winkeljuffrouw, met wie jij des­
tijds zoveel op had ; je zult me moeten toestemmen, dat dit ten­
minste een dame is / '

De heer Ruisink had zwijgend de schouders opgehaald; hij 
had geen zin om verder op dit onderwierp in te gaan* Zijn vrouw 
wilde echter volstrekt antwoord op haar triomfantelijke op­
merking hebben en zei tamelijk bits :

„Bevalt ze jou misschien niet, Ruisink?"
Op zijn gewone, droge manier had de heer Ruisink toen ge­

antwoord : „Och, het verschil tussen Hermien en het meisje, 
dat Frans vanmiddag heeft meegebracht, zal waarschijnlijk wel 
hierin bestaan, dat jij destijds met minachting op Hermien Er- 
wald neerzag, en dat deze juffrouw straks met minachting op jou 
zal neerzien* Zij voelt zich tamelijk hoog, als ik mij niet vergis*" 

Mevrouw Ruisink had geen woorden kunnen vinden, doch 
de toekomst leerde, dat Jakob zich niet had vergist*

Lang duurde de verloving niet en gedurende die korte tijd 
volgden feesten, bals en partijtjes elkander geregeld op* Nog 
nooit had Aleidahof zoveel gasten ontvangen en onthaald als 
tijdens deze verlovingstijd*

Frans' moeder leefde in een gestadige roes van behaalde 
triomfen; de gasten toch prezen haar mooie dingen, roemden 
haar goede smaak en * * * * * maakten zich, zodra men Aleidahof 
de rug had toegekeerd, vrolijk over de domme, verwaande 
moeder van die charmante Frans* Die eer moest men haar 
echter geven : haar tafel was voortreffelijk en de wijn over­
heerlijk*

Eens had Frans Ruisink zijn aanstaande het plan getoond van 
de woning, welke hij destijds had willen bouwen, toen Hermien 
Erwald nog zijn verloofde was*

„Hoe zou je zoiets vinden voor jonggetrouwde mensen van 
onze stand, Annie ?" vroeg hij*

Even had het meisje een blik op het ontwerp geworpen en 
toen op minachtende toon gezegd : „Van een tekening heb ik 
natuurlijk geen verstand, Frans, maar ik hoop niet, dat je er

83



over denkt om voor ons iets dergelijks te bouwen* Veel liever 
Zou ik een herenhuis op een goede stand willen huren, dan kan 
men nog eens veranderen, als men dat wik”

Frans Ruisink had de tekening onverschillig terzijde gelegd, 
doch met ontstellende helderheid kwam het beeld en de ver­
schijning van Hermien Erwald hem voor de geest*

Hier op dezelfde plaats in zijn werkkamer, had hij haar de 
tekening laten zien en met een hoge blos op de frisse wangen 
had ze gezegd :

„Neen, Frans, dat is voor mij veel te mooi en welk een kapi­
taal zal zulk een huis wel kosten! Mooi vind ik het, prachtig*'' 

Toen had hij zich verwonderd over haar scherpzinnige op­
merkingen ; hij had haar alles van de uitgewerkte tekening 
moeten duidelijk maken, wat ze niet begreep*

Annie Ulmans vond die middag haar verloofde al bijzonder 
stil en in zichzelf gekeerd, en zij meende op te merken, dat hij 
thans veel op zijn vader geleek, die zij wèl vervelend, doch lang 
niet zo onuitstaanbaar vond als zijn moeder*

Eerst 's avonds, toen de wijn parelde in de bekers, en de 
muziek speelde, werd Frans weer vrolijk en deed hij de aan­
wezigen schaterlachen over zijn dwaze uitvallen* Zó zag Annie 
Ulmans hem toch het liefst, men moest volop van het jonge 
leven genieten, dat was immers zo natuurlijk mogelijk*

„Er zijn veel goede dingen op de wereld," zei Frans Ruisink 
vaak tot zijn vrolijke vrienden, „doch een der beste dingen 
blijft toch ongetwijfeld de wijn* Onverschillig welke muize­
nissen een mens ook kwellen en zijn humeur trachten te be­
derven, voor de wijn vluchten ten slotte alle bezwaren en zorgen; 
daarom willen wij klinken en drinken met vrolijke harten*"

't Was een schitterende bruiloft geweest en het huwelijk van 
Frans Ruisink en Annie Ulmans werd in wijde kring druk be­
sproken*

Al heel spoedig kwam het echter aan 't licht, dat deze ver­
bintenis voor beide kanten feitelijk een mislukking was en dat 
ze niet bij elkander pasten* De dochter van de hotelhouder had 
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er op gestaan, een huis te huren in een der meest deftige wijken 
der stad, en hoewel de jonge Ruisink veel liever een huis naar 
zijn smaak had doen bouwen op een der mooie singels, wist zijn 
bruid haar zin door te drijven en ze gingen een huis bewonen, 
dat in elk geval voor hen veel te groot en te kostbaar was* 

De oude heer Ruisink had het zijn plicht geacht, Frans te 
waarschuwen voor een dergelijke verkwisting, doch zijn vrouw, 
die er bij tegenwoordig was, had gelegd, dat Frans blijk gaf, 
gelukkig niet zulke kleinburgerlijke ideeën er op na te houden 
als zijn vader altijd gedaan had*

Toen haalde Jakob Ruisink de schouders op en greep naar 
zijn sigarenkoker, doch op zijn gelaat lag zulk een trek van stil 
verdriet, dat Frans er tot diep in zijn ziel door bewogen werd* 

Geen woord had de jongeman gesproken om zijn instemming 
te betuigen met de bijval zijner moeder, en toen zijn vader met 
gebogen hoofd de tuin inliep, was hij hem gevolgd en had zich 
bij hem gevoegd*

„Kom vader, heb maar geen zorg over mij, ik weet wel, dat 
die hele historie een schep geld kost, doch wij kunnen er immers 
voorlopig wel tegen ; de zaken gaan goed en ***** de oude 
Ulmans zal zich, hoop ik, ook niet onbetuigd laten* Alles zal dus 
wel terecht komen ; dat zult u zien*”

Even had Jakob Ruisink gezwegen, hij was immers niet ge­
woon om meer te zeggen dan strikt noodzakelijk was, maar dan 
had hij geantwoord :

„Alles zou zeker terecht komen, Frans, als niet de rijke Annie 
Ulmans, maar de arme Hermien Erwald je vrouw geworden 
was, doch thans zal het einde zijn last dragen, jongen* 't Zal 
echter mijn tijd wel duren, of ik zou mij moeten vergissen*” 

Frans was bleek geworden, toen zijn vader de naam noemdé 
van haar, die hij nog maar niet vergeten kon, al had niemand in 
zijn omgeving ooit meer over haar gesproken*

Zwijgend keerde Frans Ruisink zich om en verliet de tuin om 
eerst diep in de nacht en in benevelde toestand terug te keren 
naar Aleidahof, dat hij was gaan haten*

Vrolijk en prachtig waren de eerste maanden van hun huwe-
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lijk voorbijgegaan, en eer het jaar om was, werd hun eerste kind 
geboren* Dat feit bracht al aanstonds een schaduw op hun pad* 
Het ventje was gejond en krachtig, doch de jonge moeder 
Zweefde geruime tijd tussen leven en dood, en slechts uiterst 
langzaam, en nooit meer volkomen herstelde ze van de zware 
ziekte, die onmiddellijk na de geboorte van haar kind haar had 
aangetast*

Een prikkelbare natuur had Annie altijd gehad, en het van 
jongs af verwende meisje, dat nooit enige tegenspoed op haar 
weg had ontmoet, werd door haar lijden niet zachter gestemd, 
doch integendeel aanmerkelijk lastiger van humeur en voor 
haar omgeving moeilijker in de omgang*

Reeds zeer spoedig was het tot een breuk gekomen met de 
oude mevrouw Ruisink, hoewel die zich altoos had beijverd, om 
het haar schoondochter zo aangenaam mogelijk te maken op 
Aleidahof*

Jakob Ruisink had wel goed gezien, dat Annie op haar schoon­
moeder laag zou neerzien en dat ze zich in de kring van haar 
familie eigenlijk voor haar zou schamen*

De jonge mevrouw Ruisink kon de blufferige verwaandheid 
van haar schoonmoeder niet uitstaan en ze liet dat tenslotte zó 
ondubbelzinnig blijken, dat deze op een keer in woede ontstak* 

In alles behalve net gekozen bewoordingen uitte ze haar 
toorn en ontstemming, doch met een sarcastische glimlach had 
haar schoondochter geantwoord : „Als u lust hebt om te kijven, 
stel ik u voor om dat te doen met mijn wasvrouw; in m ij n 
kring is men dat niet gewoon*"

Dit onverkwikkelijke gebeuren was voorgevallen op Aleida­
hof, en evenals destijds Hermien Erwald, had ook thans Annie 
Ulmans, door Frans gevolgd, de villa verlaten*

En Frans ? Met geen enkel woord had hij zich in de twist ge­
mengd, evenmin als zijn vader, en toen hij een paar dagen later 
op Aleidahof kwam, om met zijn vader een zakelijke bespreking 
te hebben, was zijn moeder in hun werkkamer gekomen, waar 
ze opgewonden Frans zijn stilzwijgen verweet, terwijl het hem 
als zoon gepast zou hebben voor zijn moeder in de bres te 
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springen, toen deze door zijn vrouw in zijn tegenwoordigheid 
zo schandelijk werd beledigd*

Onverschillig had Frans de schouders opgehaald en gezegd, 
dat hij nu eenmaal geen vriend van dergelijke twistgesprekken 
was en er zich daarom uit principe zo weinig mogelijk in 
mengde * * * *

Met dit antwoord nam zijn moeder echter geen genoegen, 
daarvoor was ze te diep gegriefd, doch toen ze verder wilde 
gaan, sprong Frans plotseling op en met van toorn fonkelende 
ogen sprak h i j :

„Hermien Erwald zou, als u dat had gewild, voor u als een 
eigen kind zijn geworden, doch omdat ze arm en van nederige 
afkomst was, evenals u, hebt u haar willen vernederen en van 
de baan schuiven ! Nu u een schoondochter hebt, zoals u er een 
wenst, beklaagt ge u over de vernedering, welke men u aandoet* 
Men moet niet klagen als men maait wat men gezaaid heeft; 
i k hoop dat ook niet te doen * * * ♦ *”

Neen, het geluk bloeide niet op Aleidahof, evenmin als in het 
grote herenhuis, waar Frans Ruisink woonde* De jonge me­
vrouw Ruisink bleef zwak en sukkelend, en door haar voort­
durend prikkelbaar humeur, kon ze op den duur geen enkele 
dienstbode langer dan enkele maanden in haar dienst houden, 
terwijl het beheer van het grote huis met alle daaraan verbonden 
beslommeringen boven haar krachten ging*

Frans Ruisink, die de eeuwigdurende klachten van zijn 
vrouw öf in het geheel niet, öf vaak met luchthartige spot be­
antwoordde, zocht, als zijn drukke zaken hem niet in beslag 
namen, zijn vermaak buitenshuis* Het enige wat hem in eigen 
woning nog aantrok, was zijn zoontje, dat bij het opgroeien 
reeds heel spoedig blijk gaf, hetzelfde temperament te bezitten 
als zijn vader*

Als enig kind van rijke, onverstandige ouders was Annie 
Ulmans van jongs af verwend en bedorven* Was het wonder, 
dat de jonge moeder de kracht en het verstand miste om het 
karakter van haar kind te vormen en te leiden ?

En toch had zij de kleine Jakob hartelijk lief, doch die liefde
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maakte juist, dat zij, die voor ieder in haar omgeving zo licht­
geraakt en zo moeilijk te voldoen was, schier blind was voor de 
gebreken van haar kind, dat daardoor doen kon, wat zijn kin­
derhart begeerde*

Soms drong het wel eens tot Frans Ruisink door, dat ook hij 
ten opzichte van zijn kind zijn plicht verzaakte, en een enkele 
maal liet hij ook wel zijn vaderlijk gezag gelden, doch evenals 
destijds zijn moeder te allen tijde voor hem, tegenover zijn 
vader, in de bres sprong, deed ook thans zijn vrouw dit, doch in 
veel heftiger mate*

Inmiddels snelde de tijd voort en de heer Jakob Ruisink, de 
man, die zich, begunstigd door de fortuin, doch bovenal door 
bekwaamheid en noeste vlijt, van eenvoudig handwerksman tot 
zijn tegenwoordige hoogte had opgewerkt, begon langzamer­
hand het drukken van de last der jaren te gevoelen*

Niet enkel de last der jaren echter drukte de stoere werker, 
doch iets anders was het, dat zijn gestalte deed krommen en 
zijn haren vergrijzen*

ft Was eens op een herfstmiddag, dat Frans onverwachts de 
werkkamer van zijn vader binnenkwam en toen viel hem het 
verouderde, lijdende uiterlijk zó op, dat hij niet nalaten kon op 
een toon, die meer bezorgdheid verried dan hij zelf wist, te 
vragen : „Scheelt er iets aan, vader, me dunkt, u ziet er zo bleek 
en vermoeid uit !”

Aanstonds had de oude heer zich opgericht en even over het 
voorhoofd strijkende, had hij met zijn gewone kalmte geant­
woord : „Och ik kan niet zeggen, dat mij bepaald iets scheelt, 
maar soms bekruipt me wel eens een gevoel van moeheid ; dat 
gaat echter wel weer over*”

„Ja maar, vader, waarom werkt u ook nog zo veel; u zoudt u 
toch wel langzamerhand uit de zaken kunnen terugtrekken; ik 
kon dan desnoods een compagnon nemen, met wie ik samen 
kon werken; zo iemand is in een zaak als de onze gemakkelijk 
genoeg te vinden*”

Een flauwe glimlach gleed even over het gerimpelde gelaat 
van de heer Ruisink*
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„Een compagnon zou je wel vinden, Frans, dat geloof ik 
graag, maar het zou er geen moeten zijn van de soort, welke 
men in de sociëteit of in gezelschapszalen bij de wijn aantreft, 
anders *****”

Doch aanstonds had hij er op ernstige toon bijgevoegd : 
„Frans, ik vrees er voor, dat, als ik straks weg ben en je het 
leven, dat je thans leidt, blijft voortzetten, je spoediger dan je 
denkt voor moeilijkheden zult komen te staan* We hebben het 
vorige jaar lang niet onfortuinlijk gewerkt en je hebt daardoor 
een zéér ruim inkomen gehad, maar toch bleek het, dat je uit­
gaven die grote inkomsten overtroffen ; je moest lang vóór het 
eind van het jaar weer geld bij mij opvragen* Wat moet dat 
worden, Frans, als je met een vreemde compagnon werkt en er 
komen slechte jaren?”

Onrustig had Frans op zijn stoel heen en weer geschoven ; 
maar al te goed wist hij, waar de schoen wrong, en in zijn goede 
ogenblikken deed het zijn geweten ook wel verwijtend kloppen, 
dat vader eigenlijk voor hèm bleef werken en zorgen, omdat zijn 
uitgaven zo buitensporig hoog waren en dat de levenswijze van 
zijn gezin op den duur zó niet was vol te houden*

„Wat u daar zegt, vader, is volkomen waar,” antwoordde 
Frans ten slotte, „doch het is niet alles mijn schuld, al wil ik 
mij dan ook volstrekt niet vrijpleiten*

Wees daarvan echter zeker, vader, dat het spoedig anders 
zou worden als mijn vrouw er maar toe te bewegen was, om 
onze tegenwoordige veel te dure huishouding op te breken en op 
wat bescheidener voet in te richten* Als ik er echter over spreek, 
maakt Annie zich dadelijk geducht boos ; ze wil nu eenmaal op 
die deftige stand wonen, en daar ik een vreselijke afkeer van 
scènes heb, ga ik bij zulk een gelegenheid maar kalm de deur 
uit*”

Frans was weggegaan vol goede voornemens en de oude heer 
had hem met iets weemoedigs in de blik nagestaard, terwijl hij 
door het met afgevallen bladeren bedekte pad in de tuin stapte, 
om dan achter het huis te verdwijnen*

Bijna altijd waren de gedachten van Jakob Ruisink bij zijn
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plannen, zijn tekeningen, zijn bestekken, doch thans dwaalden 
Ze af, en hij zag niet meer zijn grote tuin met de half ontbladerde 
bomen en heesters, met de verwelkende bloemen, met de wit­
glanzende beelden door dorrende klimranken omgeven*

Neen, hij zag een klein eenvoudig huisje met een paar 
bloeiende seringenstruiken op een helder groen grasveldje er 
voor*

Hij zag een mooie, kleine jongen spelen op dat grasveld in de 
heldere zonneschijn van de prachtige M eidag; hij zag het 
jongske juichend en met uitgestrekte armpjes naar het hek snel­
len, want voor het poortje stond een jonge handwerksman*

De deur van het huisje was opengegaan en op de drempel 
kwam een jonge, frisse vrouw met blote armen en een bont 
schort naar voren*

Nooit zou Jakob Ruisink de dag vergeten, die hem thans zo 
helder voor de geest stond ; op die dag was het bericht van de 
erfenis gekomen, van de erfenis, die Zulk een grote verandering 
in het leven van de timmermansknecht zou brengen*

Had die verandering geluk gebracht ? Was hij gelukkiger ge­
weest op Aleidahof dan in het huisje, waar eens zijn ouders 
woonden en waar de eerste jaren van zijn huwelijk waren voor­
bijgegaan ?

Zeker, hij had succes gehad* De arme timmermansknecht 
was een bekend bouwkundige geworden* Maar gelukkiger * * * *?

Het grijze hoofd van de peinzende man boog zich dieper op 
de borst*

Genoot hij destijds niet evenveel van zijn pijpje als thans van 
de kostbare sigaren ? Was zijn vrouw gelukkiger, dan toen men 
haar nog Aaltje Ruisink noemde ?

Jakob Ruisink richtte zich weer op en dwong zich tot de 
werkelijkheid* Wat baatte dat nutteloos peinzen over dingen, 
waaraan toch niets te veranderen was ; met godsdienst had hij 
zich nooit veel ingelaten, in zijn jeugd had hij er zich de tijd 
niet toe gegund en later, als in sommige ogenblikken de vraag 
zich aan hem opdrong, of er werkelijk een leven na dit leven zou 
volgen, dan was de slotsom van die overdenking altijd weer ge- 
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weest, zo spoedig mogelijk die hinderlijke gedachten van zich 
af te zetten ; de een geloofde immers dit en de ander dat* Neen, 
Jakob Ruisink had mi nog geen tijd om op die vraag een ant­
woord te zoeken, later wellicht *****

Later, en Ruisink streek met de hand over het voorhoofd en 
de smartelijke trek om de mond werd dieper ; het levensplan, 
dat hij zich had voorgesteld, was voor het grootste gedeelte 
afgewerkt, doch het slot, zou dat mis moeten gaan ?

Met alle middelen, waarover hij had kunnen beschikken, had 
hij getracht zich zóver op te werken, dat hij, op een bepaalde 
leeftijd gekomen, de zaken aan zijn zoon kon overdoen, verder 
rustig met zijn vrouw in een landelijke omgeving zijn laatste 
levensdagen kon slijten en de vruchten van de jarenlange, on­
vermoeide arbeid in vrede genieten*

Nooit was het de oude, eenzame man zó duidelijk geweest 
als nu, dat het slot van zijn levensweg een mislukking dreigde 
te worden* Hij wist, dat, als hij zich thans uit de zaken terug­
trok, Frans als het ware op een hellend vlak geplaatst werd, 
waarlangs hij onherroepelijk naar beneden zou glijden*

't Was schemerachtig geworden in de werkkamer van de heer 
Ruisink en langzamerhand vulden donkere schaduwen het ver­
trek, doch nog steeds zat hij in zijn armstoel gedoken en keek 
recht vóór zich uit*

Eindelijk stond hij langzaam op, draaide het licht aan en trok 
de zware gordijnen dicht* Toen greep hij weer naar zijn pen en 
mompelde : ,/k  Zal moeten werken tot ik er bij neerval, Frans ; 
het kan nu eenmaal niet anders, als ik je loslaat ben je verloren ; 
jij kunt nu eenmaal niet zonder leiding, maar hoelang zal ik er 
nog toe in staat zijn
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HOOFDSTUK V III

anger dan mevrouw Nicholler aanvankelijk van plan was
geweest, bleef de familie in het schone Harsgebergte*

Steeds weer had mevrouw aan het versoek van haar 
dochter gehoor gegeven om er nog enige dagen bij aan te knopen* 

De seldsaam mooie herfst was echter voorbij, en ruwe ruk­
winden huilden nu en dan door de diepe dalen en verkondigden 
maar al te duidelijk, dat het niet lang meer sou duren of de 
eerste sneeuw sou gaan vallen in het hogere gebergte*

Mevrouw Nicholler had er op aangedrongen, de winter nu 
eens door te brengen op Buitensorg, en aanvankelijk had haar 
dochter er sich wel wat tegen verset*

Waarom maar niet liever opnieuw naar het Zuiden van 
Frankrijk of naar het sonnige Italië gereisd, waar niemand hen 
kende en geen besoekers hen lastig vielen ?

De oude mevrouw bleef echter op haar stuk staan ; het was 
voor alles dan ook nodig, dat sij weer eens een tijdlang thuis was* 

Zo werd dan besloten naar Holland terug te gaan, en op een 
triestige Octoberdag kwamen se op Buitensorg aan* De ruwe 
windvlagen joegen de regen vóór sich uit, en hoewel het nog 
vroeg in de namiddag was, leek het wel, alsof de avondscheme­
ring reeds viel*

Maar al deed de natuur sich in haar somberste gedaante 
kennen, binnen de muren van Buitensorg had alles een vrolijk, 
feestelijk aansien* Overal prijkten prachtige najaarsbloemen en 
een overvloed van late rosen*

De trouwe huishoudster ontving de reisigers met grote harte­
lijkheid en vooral deed het haar goed te mogen opmerken, dat 
juffrouw Nora er so veel beter uitsag dan bij haar vertrek naar 
het buitenland*
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Nadat ook de andere bedienden van de villa hun meesteres 
hadden begroet, ging mevrouw naar haar kamer, om zich te 
laten inlichten over het verloop der dingen op Buitenzorg ge­
durende haar lange afwezigheid*

Mevrouw had wel gaarne gewild, dat ook haar dochter daarbij 
tegenwoordig was geweest, doch deze wilde dat liever niet en ze 
had Hermien mede genomen naar haar met bloemen versierde 
kamer*

Op haar eigen plekje, waar ze vroeger altijd zat, had ze zich 
ook nu weer neergezet, en evenals destijds dwaalden haar blik­
ken door het raam naar buiten in de tuin, waar de woeste wind­
vlagen de dorre bladeren losrukten van het hoge geboomte, en 
Ze in wilde warreling rondstrooiden over de grond*

„Men zou zeggen,” merkte Nora na een poosje zwijgend 
naar buiten te hebben gestaard op, „dat de tijd hier stil heeft ge­
staan, zó precies is alles gebleven, zoals het was toen wij op reis 
gingen*”

Ook Hermien moest bekennen, dat zij nog niet de minste 
verandering kon bespeuren, tenminste niet in de omgeving, 
welke men van hieruit door het raam kon waarnemen* 

„Met betrekking tot de mensen is de verandering zéér goed 
merkbaar,” voegde Hermien er aan toe*

„Dat heb ik niet bepaald opgemerkt, of ge moest bedoelen, 
dat onze huishoudster zo grijs geworden is,” antwoordde Nora, 
en toen Hermien dat toestemmend beantwoordde, ging Nora 
voort met iets onrustigs in stem en blik : „Zeg nu eens eerlijk, 
juffrouw Erwald, vindt ge niet, dat ook moeder in de laatste tijd 
sterk verouderd is ?”

Hermien had bij zichzelf die opmerking ook al eens gemaakt, 
doch ze had zich wel gewacht, om er iets van aan Nora te doen 
blijken, omdat ze zeer goed wist, dat het minste, wat haar on­
rust bezorgde, dadelijk van invloed was op haar steeds tot zwaar­
moedigheid geneigde gemoedsstemming*

Nu Nora haar echter zo op de man af haar mening vroeg, 
wilde ze er zich niet met een ontwijkend antwoord afmaken 
en zei ze :
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„O, zeker juffrouw Nora, de jaren gaan niet aan iemand op 
meer gevorderde leeftijd voorbij zonder hun sporen na te laten ; 
dat is immers een zeer natuurlijke zaak!”

Nora haalde achteloos de schouders op, alsof ze verder liever 
over deze zaak wilde zwijgen. Een ogenblik later keerde ze zich 
weer tot Hermien met de woorden : „Ik weet, dat ge u gelukkig 
en dankbaar gestemd voelt, dat we weer hier in uw geboortestad 
zijn teruggekeerd; waarom bent u eigenlijk blij, juffrouw Er- 
wald ? Er is hier toch immers niets meer, dat u aan deze plaats 
bindt ? Ik herinner mij tenminste nog, dat ge dit, voordat wij op 
reis gingen, tegen moeder hebt gezegd. Herinnert ge u dat nog?” 

„Zeker weet ik dat nog,” sprak Hermien met een glimlach 
om de mond, „maar u zult gedurende ons lange verblijf in den 
vreemde nooit hebben opgemerkt, dat ik heimwee had. En als 
morgen uw moeder naar Amerika of Indië of waar dan ook heen 
wenste te vertrekken, en ze wil mij medenemen, wel, dan ga ik 
met een opgeruimd gemoed de koffers pakken.

Maar toch,” zo ging ze voort, „heb ik mij vergist, toen ik 
heb gezegd, dat niets mij meer bond aan mijn geboortestad, en 
het was dwaas van mij om dat toen te beweren. Zijn hier niet de 
graven van mijn ouders en mijn grootmoeder ? Zijn hier niet de 
plekjes, waar ik als kind heb gespeeld ? O juffrouw Nora, 't zal 
mij zulk een genoegen doen als ik ons oude huisje op de Berken­
gracht weer eens zien mag en een ogenblik vertoeven bij de 
brave mensen, die er thans wonen, en die van harte blij zullen 
zijn, dat Hermien van de mangelvrouw hen nog eens komt 
opzoeken!”

„U  gaat gemakkelijk door het leven, juffrouw Erwald,” 
voegde de jongedame er met een onderdrukte zucht bij, „u past 
u gemakkelijk aan bij alle levensomstandigheden en kunt nog 
overal belangstelling voor blijven koesteren. . . . .  u zult zo jong 
blijven ook al zijn uw haren grijs geworden, terwijl ik mij nu 
reeds oud en afgeleefd gevoel.”

Hermien wilde iets zeggen, doch zoals gewoonlijk wenkte 
Nora afwerend met de hand.

„Neen, zeg niets, ge kunt dat toch niet begrijpen; later — 
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later misschien, als ge tenminste nog bij mij blijft*” En toen 
liet ze er op geheel andere toon op volgen : „Juffrouw Erwald, 
u wilt 2eker wel graag eens naar uw eigen kamer gaan kijken ? 
Nu, ge hebt de tijd totdat we aan tafel gaan ; mischien kom ik 
straks wel eens bij u kijken/'

Hermien wist eigenlijk al lang, dat er iets was, dat haar jonge 
meesteres aan het hart knaagde en haar alle levensvreugde be­
nam, en reeds meer dan eens had 2e gedacht, dat Nora Nicholler 
niet langer dragen kon wat haar kwelde* Soms scheen 2e ook 
werkelijk op het punt te staan om het hart voor haar uit te 
storten, doch telkens had 2e*2ich, evenals nu, weer terugge­
trokken*

Vaak genoeg had mevrouw Nicholler over de gedrukte 
geestestoestand van haar dochter met Hermien gesproken, doch 
toen laatstgenoemde eens voor2ichtig de veronderstelling uit­
sprak, dat er in het vroegere leven van juffrouw Nora iets 2ou 
2ijn voorgevallen, dat een geweldige indruk op haar gemoed 
had gemaakt, had mevrouw de schouders opgehaald en ge2egd : 
„Ik 2ou werkelijk niet weten, wat haar anders dan de plotselinge 
dood van haar geliefde vader heeft kunnen schokken* Zij heeft 
altijd, reeds van haar kindsheid af, een neiging tot 2waarmoe- 
digheid gehad; 2e was een in2ich2elfgekeerd kind, dat maar 
liefst 20 weinig mogelijk in ge2elschap kwam* Toen 2ij echter de 
leeftijd van 2eventien jaar bereikt had, werd 2ij minder schuw* 
Ik herinner mij nog 2eer goed uit die tijd, dat 2e een bij2ondere 
voorliefde had, om haar vader en diens assistent bij hun schei­
kundige proeven en onder2oekingen behulp2aam te 2ijn, en dik­
wijls merkte mijn man lachend op :

„Het is beslist jammer, dat Noor geen jongen is ; ik ver2eker 
je, dat 2e dan een van mijn beste studenten 2ou worden*”

„D it heeft 20 ongeveer geduurd tot 2e bijna negentien jaar 
oud was en toen scheen 2e de lust tot de scheikunde verloren 
te hebben, tenminste 2e kwam niet meer op het laboratorium, 
en 2eer kort daarna vertrok de assistent naar Indië* Toen niet 
lang daarna mijn man plotseling 2iek werd, en wel 20 hevig, dat 
2ijn 2iekte al aanstonds een 2eer ernstige wending nam, scheen
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mijn dochter daar zodanig van onder de indruk te komen, dat 
ze bijna niet meer at of dronk* Toen kwam de slag en haar 
smart was hartverscheurend, doch dit was immers begrijpelijk, 
en ik verwachtte, dat de tijd daarin wel verandering zou brengen* 
In plaats van beter werd haar gemoedstoestand echter steeds 
somberder en meer onbegrijpelijk*

„Ze trok zich geheel terug uit alle verkeer, en langzamerhand 
kwam ze in de beklagenswaardige toestand, waarin ze ver­
keerde, toen u haar hebt leren kennen*

Doch Gode zij dank/' zo had mevrouw er de laatste keer, 
dat zij er met Hermien over sprak, bijgevoegd ; „die dodelijke 
onverschilligheid voor allen en alles wat haar omringde, begint 
toch te wijken en soms heb ik wel hoop, dat ze nog eens met 
andere ogen het leven zal inkijken* Daarvoor moet u echter bij 
ons blijven, juffrouw Erwald; niemand, zelfs ik niet, oefent 
zulk een goede invloed op haar stemming uit als u ; blijf daarom 
bij ons en voor uw toekomst zal ik zorgdragen*"

HOOFDSTUK IX

De eerste Zondag, dat Hermien na de reis in haar geboorte­
stad vertoefde, verliet ze reeds betrekkelijk vroeg in de 
morgen de villa om op haar gemak een wandeling te 

doen door de nog stille straten*
Het was haar wonderlijk te moede, toen ze die oude, bekende 

plekjes weer terugzag, welke ze bijna vier jaren geleden had 
vaarwel gezegd*

Dankbaar klopte haar het hart als ze dacht aan die laatst ver­
lopen jaren* Was niet in haar leven alles ten goede gekeerd ?

Zie, daar was de hoek van de straat, waar Frans Ruisink zo 
vaak op haar had staan wachten, en onwillekeurig wandelde ze 
weer diezelfde weg in de richting van de Berkengracht*

De mooie herfstmorgen was fris, en opgewekt stapte Hermien 
voort* Nog één dwarsstraat en ze zou de Berkengracht bereikt 
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hebben* Ze sloeg echter rechts af, om eerst een bezoek te gaan 
brengen aan het kerkhof* Een ogenblik later wandelde Hermien 
tussen de graven, om te zoeken naar de laatste rustplaats van 
dierbare doden*

Hoe vaak was ze hier met grootmoeder geweest, reeds als 
kind aan haar hand, om de graven van haar ouders te bezoeken !

Het kostte Hermien niet veel moeite, de plek te vinden, 
waar men de graven van haar ouders had gedolven* Daarna 
toefde ze even bij grootmoeders graf en vandaar staarde ze om­
hoog, naar de blauwe, heldere hemel* Neen, niet in de zwarte 
aarde, niet in de donkere grafkuil moest ze haar geliefden zoeken* 
Sla het oog naar omhoog, Hermien !

Wéér was ze in de reeds drukker wordende straten, en na een 
korte wandeling stond ze voor dezelfde oude kerk, welke ze 
sinds haar prille jeugd met grootmoeder had bezocht en later 
ook vaak met Frans Ruisink* Vol en plechtig klonken reeds de 
orgeltonen, toen Hermien binnentrad, en met één oogopslag 
had ze gezien, dat ook de oude, grijze koster door een jongeman, 
die ze niet kende, was vervangen*

Hermien Erwald zat weer op haar eigen plekje, waar ze zovele 
jaren had geluisterd naar de verkondiging van Gods Woord* Ze 
zag welbekende gezichten, en meer dan één keek met iets van 
verrassing in de blik naar haar, alsof ze er aan twijfelden, haar 
vroeger te hebben gekend*

Hermien was in vele kerken in het buitenland geweest, vaak 
in majestueuze, prachtige kathedralen, doch nergens had ze zo 
genoten als deze Zondagmorgen in het eenvoudige kerkgebouw 
van haar geboortestad* Aandachtig volgde ze het met de gloed 
der overtuiging uitgesproken woord van de begaafde prediker, 
die zijn hoorders als het ware medevoerde naar het meer van 
Galiléa, waar de apostelen vruchteloos hun net uitwierpen, 
totdat zij hun Meester zagen in de schemering van de vroege 
morgen* Toen was voor hen de sombere nacht vol tegenspoed 
voorbij en een blijde morgen daagde*

Hermien moest denken aan haar jonge meesteres, die ook
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voorttobde in nacht en duisternis en voor wie geen morgen sou 
dagen, zo zij er niet toe kwam, om haar Heiland te zien op de 
oever ♦ ♦ ♦ ♦ ♦

Na de dienst begaf zij zich naar de buurt, waar haar levens­
loop begon, en toen ze voor het oude, bekende huisje stond, 
was het Hermien Erwald alsof op dit ogenblik het brede, goe­
dige gezicht van grootje tussen de gordijntjes zichtbaar werd* 

Zodra ze haar vroegere woning in het oog kreeg, had Hermien 
reeds gezien, dat de tegenwoordige bewoonster ook een zinde­
lijke, nette huisvrouw was* De gordijntjes waren hagelwit en 
hingen onberispelijk, en de twee potten met helrode geraniums 
er tussen waren keurig verzorgd*

Meer dan een uur lang bracht Hermien bij de eenvoudige, 
hartelijke mensen door en de tijd was haar omgevlogen* 

Toen ze een half uur later in haar eigen kamer op Buitenzorg 
zat, moest ze er aan denken, dat levensgeluk niet afhankelijk is 
van aardse rijkdom ; volgens haar innige overtuiging was het aan 
geen twijfel onderhevig, dat men in het oude huisje op de 
Berkengracht gelukkiger en gemakkelijker leefde dan op het 
schone Buitenzorg*

Nog niet lang was Hermien op haar kamer, of mevrouw 
Nicholler trad binnen en nog vóór ze een enkel woord had ge­
zegd, had het meisje reeds begrepen, dat er weer iets was, dat 
haar meesteres zorg gaf*

„Zo juffrouw Erwald, bent u weer thuis ? Daar ben ik blij om; 
Nora heeft reeds twee keer naar u gevraagd, ze heeft hoofdpijn 
en is weer zó lusteloos en mat, als ze in lang niet geweest i s ; 
zij heeft iets in haar ogen, dat mij niet bevalt*”

Toen Hermien een ogenblik later de kamer van Nora binnen­
trad, zat deze op haar gewone plaats bij het raam en bladerde 
lusteloos in een boek, dat vóór haar op tafel lag* Reeds aan­
stonds bemerkte Hermien, dat mevrouw Nicholler wel goed had 
gezien en er iets was in het uiterlijk van haar dochter, dat de 
onrust der moeder verklaarbaar maakte*

„Ben ik te lang weggebleven, juffrouw Nora?” vroeg zij, 
naderbij tredende, doch deze schudde het hoofd en sprak: „Wel 
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neen, u gaat voor uzelf nooit weg, en daar hebt u tenslotte toch 
recht op evenals ieder ander ; maar ik ben erg verwend, juffrouw 
Erwald, omdat u op reis dag en nacht bij mij was en nu kan ik 
bijna niet meer buiten dat gezelschap* Doch ga daar maar zitten 
en vertel mij eens, hoe ge de voormiddag, die mij zo lang heeft 
geduurd, hebt doorgebracht*”

ft Viel Hermien op, dat haar jonge meesteres, na deze woor­
den tot haar gesproken te hebben, als vermoeid terugzonk in 
haar stoel en ook, dat ze opmerkelijk bleek zag, terwijl haar 
ogen door donkere kringen omgeven waren* Daar Hermien 
wist, dat Nora niet graag naar haar gewondheid gevraagd werd, 
Wei we niets anders d a n : „Misschien vergis ik mij, maar het 
schijnt mij toe, dat u vermoeid b en t; wal ik met het relaas van 
mijn wedervaren maar niet liever wachten tot u * * * * ♦”

„Ik heb wel een eigenaardige, doffe hoofdpijn en soms voel 
ik mij duizelig en huiverig, doch vermoeid ben ik niet be­
paald ; vertel mij dus maar of ge hier in de stad alles hebt terug­
gevonden zoals ge het hebt verlaten*”

En Hermien Erwald vertelde op haar levendige, onder­
houdende wij we van haar indrukken, deze morgen opge­
daan*

Ze vertelde van de bekende plekjes in de stad, die we had op­
gezocht* Ze sprak van wat haar had ontroerd op de stille doden­
akker ; hoe het verleden aan haar geest was voorbij gegaan, toen 
ze op haar eigen plekje in de kerk zat en luisterde naar het voor 
haar gemoed zo aangrijpende woord van de predikant, om daar­
na te beschrijven hoe ze de Berkengracht wéér vond en hoe 
hartelijk ze was ontvangen door de eenvoudige mensen aan wie 
ze haar huisje had verkocht*

Met het hoofd in de hand en half gesloten ogen, had de jonge­
dame geluisterd zonder Hermien met een enkel woord in de 
rede te vallen* Toen deze echter zweeg, nadat ze alles had mee­
gedeeld, vroeg Nora : „Weet ge nog, juffrouw Erwald, wat er in 
de kerk gezongen is ?”

Zeker wist Hermien dat nog*
„Welnu, zing dan voor mij wat u het mooiste vond* Anders
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hoor ik u Zondags reeds vroeg op uw kamer zingen, en ook dat 
heb ik vanmorgen gemist/'

„Dan zal ik zingen, wat er bij het begin van de dienst ge­
zongen werd uit Psalm 116/ '

Vol en helder klonk nu haar zuivere stem :

God heb ik lief, want die getrouwe Heer,
Hoort mijne stem, mijn smekingen, mijn klagen*
Hij neigt Zijn oor, 'k roep tot Hem al mijn dagen,
Hij schenkt mij hulp, Hij redt mij keer op keer*

Toen het lied uit was en Hermien een blik wierp op haar 
jonge meesteres, schrok ze van het veranderde uiterlijk en van 
het dodelijk bleek, dat het gelaat van Nora Nicholler overtrok* 

Onmiddellijk sprong ze op en kwam nog net bijtijds om de 
ineenzinkende gestalte in haar sterke armen op te vangen* 

Nog even hoorde ze de bleke lippen fluisteren : „Blijf bij mij, 
Hermien !" en toen sloten zich de donkerblauwe ogen*

Niet gemakkelijk verloor Hermien haar tegenwoordigheid van 
geest, doch thans was ze een ogenblik radeloos, maar slechts 
een ogenblik, dan wist ze weer wat haar te doen stond* Met in­
spanning van al haar krachten tilde ze de bewusteloze gestalte 
uit de stoel, en droeg haar naar de divan* Daarna opende ze de 
deur van de kamer om mevrouw Nicholler met de plotselinge 
ongesteldheid van haar dochter in kennis te stellen*

Geen half uur later was de dokter reeds op Buitenzorg, maar 
vóór zijn komst was Nora tot bewustzijn teruggekeerd* Zonder 
iemand eigenlijk te herkennen, bleef ze zacht kreunend met 
doffe blik vóór zich uit staren*

Slechts zeer weinig tijd had de dokter nodig voor zijn onder­
zoek ; het resultaat daarvan was echter voor de arme moeder 
verre van geruststellend*

„Mevrouw," sprak de dokter op ernstige toon, „ik meen met 
Zekerheid te kunnen constateren, dat uw dochter door een her- 
senaandoening is aangetast; slechts een zéér zorgvuldige ver­
pleging kan in zulke gevallen een kansje geven op herstel*" 
100



„Mevrouw,” sprak Hermien thans, „mag ik juffrouw Nora 
oppassen ? Toen ik haar daarstraks in mijn armen opving, fluis­
terde ze nog : „Hermien, blijf bij mij !” Laat mij haar daarom 
verzorgen, mevrouw.”

Een angstige tijd was thans aangebroken voor de bewoners 
van Buitenzorg en vaak scheen het alsof de engel des doods 
zweefde boven de ziekensponde van Nora Nicholler.

Het scheen wel, dat de tegenwoordigheid van Hermien steeds 
een goede uitwerking op de zieke had en in haar heldere ogen­
blikken vroeg ze vaak : „Waar is juffrouw Erwald ?” Een ogen­
blik later scheen dan het bewustzijn weer te verminderen en 
dan fluisterde de zieke : „O, die gaat toch óók van mij weg, allen 
gaan van mij weg, allen.”

Onvermoeid en sterk naar lichaam en geest, verpleegde en 
waakte Hermien aan het ziekbed van haar jonge meesteres. Hoe 
menige nacht was al voorbijgegaan, terwijl buiten de najaars­
stormen loeiden en binnen in het ziekenvertrek de uitgeteerde 
meisjesgestalte woelde en steunde, terwijl de koorts haar inge­
vallen wangen kleurde met een verraderlijke blos, om dan, als 
de koorts was uitgewerkt, met een lijkkleur op het gelaat in de 
kussens teruggezonken zo onbeweeglijk als een dode te blijven 
liggen. Hoe vaak had in zulke ogenblikken de arme moeder 
krampachtig de hand van Hermien gegrepen, terwijl ze wan­
hopig snikte : „O, juffrouw Erwald, ik zal mijn kind verliezen, 
mijn enige, mijn alles op de wereld; ach, bid toch tot God 
om hulp i”

Dikwijls wist Hermien dan woorden te vinden om mevrouw 
Nicholler te kalmeren ; steeds bracht het sterke geloof van het 
eenvoudige, openhartige volkskind een straal van hoop in het 
hart van de moeder. Menigmaal moest Hermien er met kracht 
op aandringen, dat haar mevrouw de zo hoog nodige rust nam, 
doch deze wilde absoluut de nachten met Hermien wakend 
doorbrengen, terwijl de pleegzuster in een aangrenzende kamer 
sliep, en zodra de dag aanbrak de zorg voor de zieke overnam.

Hermien had aan enkele uren slaap genoeg om weer fris en 
sterk op haar post te zijn, doch bij de moeder begonnen de in
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angst en zorg doorwaakte nachten maar al te duidelijk hun 
sporen na te laten*

Op wekere nacht zat Hermien alleen bij het ziekbed* De zieke 
was de ganse voornacht tamelijk rustig geweest en de vorige 
dag had ook de dokter voor het eerst met enige beslistheid ge­
sproken van een waarschijnlijk gunstige wending, die de ziekte 
scheen te willen nemen*

En nu, terwijl alles zo stil was in het ruime ziekenvertrek, 
was de moeder, door vermoeienis overmand, ingeslapen op de 
divan en Hermien, die haar deze rust zo van harte gunde, had 
het reeds gedempte licht nog wat getemperd* Geruime tijd bleef 
het stil en Nora scheen rustig te sluimeren, totdat een zacht 
steunen de stilte verbrak*

„Daar komt de koorts/' mompelde Hermien, „ik had ze al 
veel vroeger verwacht, maar dit is een goed teken; als ze nu 
maar niet te hoog oploopt*"

Dikwijls sprak de zieke in koortshitte allerlei wartaal, meestal 
onverstaanbaar; soms ving Hermien wel enkele woorden op, 
woorden zonder enige betekenis of samenhang, maar toch had 
het haar aandacht getrokken, hoe vaak eenzelfde naam voor­
kwam in die wartaal*

Aanvankelijk had ze er niet veel acht op geslagen, doch toen 
ze die naam herhaaldelijk weer door de zieke op smartelijke 
toon hoorde uitspreken, kon het niet anders of een scherpzinnig 
opmerkster als Hermien moest de gevolgtrekking maken, dat 
deze naam ongetwijfeld een rol had gespeeld in het jonge leven 
van Nora*

Het zachte gekreun, dat de nadering van de koorts aankon- 
digde, was langzamerhand overgegaan in een afgebroken ge­
mompel en gefluister van onverstaanbare woorden en klanken*

Doch ook dat stierf weg, en de snelle ademhaling begon weer 
geregelder te worden* Hermien vouwde met een gevoel van 
dank in het hart de handen ; op zulk een kalm en spoedig verloop 
van de zo gevreesde koorts had ze niet durven hopen en toen na 
een poosje de ademhaling steeds regelmatiger en rustiger werd, 
meende Hermien, dat het grootste gevaar misschien geweken 
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was* Een goed uur sliep de zieke ongestoord door en ook Her­
mien, die reeds zo lang en zo veel gewaakt had, zat half dom­
melend op haar stoel vlak bij het bed*

Lang duurde die eigenaardige toestand, die het midden 
hield tussen waken en slapen, n ie t; het minste gerucht maakte 
Hermien aanstonds wakker*

Enkele zacht door de zieke gesproken woorden waren vol­
doende om de trouwe waakster weer op haar post te doen zijn* 

„Toe Bernard, je moet mij die proef leren, ik wil er vader mee 
verrassen, doe ze mij voor !" *****

Hermien boog zich over de zieke heen en als een ademtocht 
kwam het over de lippen van de slapende: „Je leert het mij wel, 
niet waar, Bernard !" *****

Medelijdend staarde Hermien haar jonge meesteres aan ; nog 
nooit had ze een uitdrukking op haar gelaat gezien zoals thans* 

Een bijna vrolijke glimlach speelde om de bleke mond en 
hoewel ze de zachte fluistering niet kon weerstaan, bemerkte en 
gevoelde Hermien, dat zoete droombeelden uit een gelukkig 
verleden de verwarde geest van Nora bezighielden*

Maar niet lang duurde het of de zieke strekte de witte handen 
uit alsof ze iets wilde terughouden, dat zich verwijderde; de 
glimlach verdween en verstarde op het gelaat, waarvan iedere 
trek strakker werd*

„Ga niet weg, Bernard, ga niet weg ! dat wil ik niet, o neen, o 
neen, dat heb ik zo niet gewild*"

Verschrikt was mevrouw Nicholler opgesprongen* Die laatste 
woorden klonken als de zachtste smartkreet van een dodelijk ge­
wonde vogel*

„Het was niets, mevrouw," fluisterde Hermien met een kal­
merend handgebaar* „Ze wordt reeds rustiger ; koorts heeft ze 
slechts kort gehad en dit zijn droombeelden, die hun oorsprong 
vinden in haar zwakke hersenen*"

„Ga niet weg, Bernard," mompelde de zieke weer op hart­
brekende toon, om dan zacht snikkend in te sluimeren* Deze 
nacht sliep ze voor het eerst rustig voort tot het doorbrekend 
daglicht het kunstlicht deed verbleken*
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HOOFDSTUK X

Na de hierboven beschreven nacht, had de toestand van 
Nora Nicholler een gunstige wending genomen, en de 
dokter, die 's morgens reeds vroegtijdig kwam, meende 

te mogen veronderstellen, dat het eigenlijke gevaar was ge­
weken, haar toestand eiste echter de grootste zorg en alles wat 
haar kon opwinden of schokken, moest worden vermeden* 

Reeds na betrekkelijk weinige dagen deed haar oorspronkelijk 
sterk gestel zijn rechten gelden ; de koorts bleef weg, de slaap 
werd rustiger en de zo nodige eetlust begon toe te nemen* 
Spoediger dan men had durven hopen of verwachten, gaf de 
dokter vergunning, enige uren per dag het bed te verlaten, en 
toen de zieke voor het eerst in haar goed verwarmde kamer, 
tussen haar moeder en Hermien in, op haar oude plaatsje bij het 
raam zat, werden opeens haar ogen vochtig*

„O moeder,” zo sprak ze met zachte stem, „wat hebt u toch 
weer een zorg en smart om mijnentwil doorgemaakt!” 

„Kind, spreek daar niet van* Mijn hart vloeit immers over 
van dankbaarheid, dat je na zulk een zware ziekte thans weer zo 
goed op weg bent naar volkomen herstel, en mij dunkt, Nora,” 
ging mevrouw Nicholler voort, „je moet jezelf toch ook ge­
lukkig gevoelen, dat het gevaar nu voorbij is ?”

Met enige spanning verwachtte Hermien het antwoord van 
haar jonge meesteres* Zou er weer een neerslachtige, bittere op­
merking volgen ? Zou ze weer recht voor zich uit naar buiten 
staren en met een afwijzend handgebaar te kennen geven, dat 
ieder woord haar teveel was ?

Neen, er was in het gemoed van Nora Nicholler wel iets ver­
anderd, en daarvan gaven haar woorden blijk*

„Moeder, er zijn jaren voorbijgegaan, dat het leven mij eigen- 
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lijk een last was* Waarom dat zo kon zijn wil ik nü niet zeggen, 
maar het feit was er* Nu ben ik zo ziek geweest, zo èrg ziek, 
en van veel dingen was ik onbewust* Andere indrukken liggen 
zó verward in mijn brein, dat ik niet meer weet of het droom­
beelden waren of dat het werkelijkheid was*”

En met een lichte huivering ging ze voort: „Maar daarvan 
was ik mij in mijn helderste ogenblikken goéd bewust, dat mijn 
leven als aan een zijden draad hing, en dat de dood mij ieder 
ogenblik kon opeisen* En — ik was bang, moeder, — vreselijk 
bang!”

„Spreek daar dan maar liever niet over, N ora; de dokter 
heeft ten strengste voor alle gemoedsaandoening gewaarschuwd* 
Dat je bang geweest bent om te sterven, is immers een zeer 
natuurlijk verschijnsel, waarover je je waarlijk niet behoeft te 
verwonderen*”

„Neen, moeder, opwinden zal ik mij niet, ik wil er dit enkel 
nog bijvoegen : terwijl ik jarenlang gedacht had, dat de dood mij 
welkom zou zijn, is het mij gebleken, nu de dood werkelijk 
dreigde, dat ik met alle kracht, die in mij was, hunkerde naar 
het leven/'

Toen legde de jongedame haar magere hand op de krachtige 
arm van Hermien en terwijl een traan langs haar bleke wangen 
vloeide, zeide ze : „Wat heb je vaak voor mij gebeden, mijn 
trouwe Hermien ! Jou zal ik het nimmer kunnen vergelden, wat 
je tijdens mijn ziekte voor me geweest bent ***** Je hebt me 
bijna niet verlaten, geloof ik* Zover ik mij nu nog kan herin­
neren, kon ik mijn ogen niet opslaan of ik zag je om mij heen* 
Van dit ogenblik af ben je geen juffrouw Erwald meer voor me, 
maar mijn vriendin Hermien, terwijl jij me Nora moet noemen, 
zonder meer” *

„Spreekt u verder niet over de uren, die ik aan dit ziekbed 
doorbracht* Ik ben jong en sterk en kon het dus gemakkelijk 
doen*

Maar heerlijk vind ik het, dat er thans zulk een vertrouwe­
lijke omgang tussen ons zal zijn* Wat ben ik God dankbaar, dat 
Hij alles zo heerlijk ten goede heeft gekeerd !”
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„We hebben allen een moeilijke tijd achter de rug,” sprak nu 
mevrouw Nicholler, „doch indien die in angst en spanning 
doorgebrachte tijd ten gevolge mag hebben dat jij, Nora, met 
meer vrede in het gemoed het leven opnieuw ingaat, dan draagt 
hij een rijke vrucht/'

„U  hebt na vaders dood nog niet veel genoegen van mij be­
leefd, moeder, maar als in een mensengeest het verleden één 
groot kerkhof lijkt, en de toekomst een eindeloos lange weg, 
grauw en kleurloos, dan kan het niet anders of de levensvreugd 
verdwijnt/'

Op zachte, droevige toon had Nora Nicholler gesproken, en 
haar trillende lippen en vochtige ogen toonden maar al te dui­
delijk haar ontroering* In stilte verweet de moeder zichzelf haar 
onhandigheid; immers moest juist elke emotie vermeden 
worden!

Hermien echter wees op dit ogenblik naar buiten* „Zie eens, 
Nora, hoe druk die grote kruisspin in de weer is, daarginds aan 
de uiterste takjes van die heester onder de olmboom*''

Verwonderd keek de aangesprokene in de aangewezen rich­
ting en vroeg dan : „Wat wil je daarmee zeggen, Hermien ?''

„Wel, door het mooie Novemberzonnetje verlokt, heeft de 
spin aan die buitenste twijgen haar web geweven, doch een uit 
de olm vallend takje is voldoende, om het fijne rag te ver­
scheuren*

Maar wat doet nu de spin? Gaat ze weg om zich te ver­
schuilen ? Of zoekt ze bescherming onder de dorre bladeren aan 
de voet van de olm? Neen, ze grijpt de losgescheurde draadjes en 
hecht die weer vast op hun plaats, ze werkt en is vol ijver, en 
let maar op, hoe spoedig het web weer glinstert in het zonlicht*

Heeft dit kleine diertje, dat toch óók een deel is van Gods 
schepping, niet iets in zijn wijze van handelen, waar wij van 
kunnen leren?''

Mevrouw Nicholler, verheugd over de wel wat zonderlinge 
afleiding, waarmede Hermien ineens voor de dag kwam, merkte 
glimlachend op :

„Mij dunkt, Hermien, dat je geen erg gelukkig voorwerp voor 
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je wijsgerige bespiegeling hebt uitgekozen ; maar ga eens voort!” 
„Welnu,” vervolgde Hermien, „ik zal u zeggen wat ik be­

doek Wat voor die spin het vallende boomtakje was, kan voor 
ons zijn de een of andere ingrijpende gebeurtenis, die onze 
levensvreugde verwoest en vaak doet twijfelen of de zon voor 
ons wel ooit weer zal schijnen als voorheen* De spin greep de 
gebroken draden van haar web en met geduld en beleid hechtte 
zij de broze draadjes weer vast op hun plaats, en zie — nu 
schijnt de zon weer vrolijk op haar neer*”

, / t  Is niet moeilijk, Hermien, je bedoeling te vatten, maar als 
die spin nu eens zelf haar weg had vernield, zelf in ijdele trots 
de spandraden had stuk gescheurd, wat dan?”

Even bleef Hermien zwijgen, maar toen Nora haar magere 
witte hand op de hare legde en vragend herhaalde : „Maar wat 
dan?” bleef ze het antwoord niet schuldig*

„Had de verloren zoon uit de gelijkenis niet moedwillig zijn 
web gescheurd ? Had hij niet met eigen hand zijn levensgeluk 
verwoest en droeg hij daarvan in het vreemde land niet de 
bittere, wrange vruchten ? Leed hij niet lichamelijk door honger 
en gebrek, en leed hij niet geestelijk door wroeging en zelf­
verwijt ?

Doch toen hij het besluit nam om met berouw in het hart 
tot de vader te gaan, die door hem zo was bedroefd, was dat 
voor die verloren zoon het ogenblik, waarop hij de gebroken 
draad weer opnam, om zo mogelijk het door eigen hand ver­
scheurde levensgeluk, dat teer is als een spinneweb, weer te 
herstellen of er van te redden wat er nog van te redden viel*” 

Hermien zweeg en 't bleef een ogenblik stil in de kamer* 
Schuin vielen de zonnestralen nog door het hoge raam en 

vulden aan de ene zijde het vertrek met een gouden lichtglans ; 
straks zou dat gulden schijnsel echter weer verdwijnen, want de 
Novemberzon neigde ter kimme*

Kwam het door dat zachte zonlicht of verbeeldde mevrouw 
Nicholler het zich slechts, dat zij een uitdrukking in de ogen 
van haar dochter opmerkte, welke ze er vóór haar ziekte niet 
in zag ?
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„Mijn beste Hermien," sprak Nora na een wijle stil voor zich 
heen te hebben gestaard, „je verdedigt je wijsgerige beschou­
wing uitstekend, dat moet ik bekennen/' Een bijna onmerkbaar 
glimlachje plooide de lippen van de spreekster, doch dat ver­
dween onmiddellijk, en zacht voor zich heen fluisterde ze : „Er 
zijn verscheurde draden, die nooit meer kunnen worden ge­
hecht ......... "

„Kom Nora," zei thans mevrouw Nicholler, „nu moet je 
weer naar bed, je weet het bevel van de dokter, en je bent 
eigenlijk vandaag al langer op geweest dan hij heeft goedge­
vonden/'

Nog even staarde het jonge meisje naar buiten, waar straks 
de spin zo druk aan de arbeid was, maar de zonneglans was het 
plekje, waat ze zat, reeds voorbijgegaan en Nora Nicholler kon 
het diertje niet meer terugvinden*

Een half uur later, toen Hermien onhoorbaar de slaapkamer 
van de herstellende zieke betrad en zich zacht over haar heen- 
boog, om te zien of ze rustig sliep, bewoog deze nog even de 
lippen en fluisterde evenals daarstraks : „Verscheurde draden, 
die nooit meer kunnen worden gehecht/'

HOOFDSTUK XI

Het was prachtig winterweer en de scherpe Oostenwind, 
die reeds de gehele morgen zo krachtig door de straten 
had geblazen, was even na de middag gaan liggen, en nu 

was de koude voor goed geklede mensen best te dragen*
Het was de dag vóór Sint-Nikolaas en hoewel het nog pas 

vier uur in de middag was, begon het toch in de straten reeds 
druk te worden*

Ook Hermien Erwald bevond zich tussen de op het trottoir 
voortschuifelende mensen, die hun ogen te gast lieten gaan aan 
de prachtige uitstallingen van winkels en magazijnen* Een 
uurtje geleden was ze van Buitenzorg vertrokken met de be- 
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doeling wat speelgoed en lekkers voor een paar arme kinderen 
te  gaan kopen*

Langzaam wandelde ze langs de winkelramen, en juist wilde 
Ze een grote speelgoedwinkel binnengaan, toen een ventje van 
drie of vier jaar oud haar aandacht trok*

Het kind stond op de hoek der straat vast tegen de muur ge­
drukt en aan de ronddwalende blik van zijn mooie donker­
blauwe ogen bemerkte Hermien, dat hij iets zocht*

Het kind was goed gekleed, maar zijn kostbaar fluwelen pakje 
zat vol vlekken en de brede kanten kraag, welke zijn hals tooide, 
was gekreukt en beduimeld* Terwijl het ene handje in een mooi 
wollen, met bont omzoomd handschoentje stak, was het andere 
bloot en dik en blauw van koude*

Hermien bleef even bij de winkel wachten om te zien of daar 
niet iemand uit zou komen en het kind medenemen, doch toen 
het er uit en in bleef lopen, zonder dat iemand de minste 
acht op hem sloeg, ging Hermien naar hem toe* Vriendelijk nam 
ze het ijskoude handje, dat het niet poogde terug te trekken, in 
de hare*

„Wel vent, is je moeder soms in de winkel?”
Het kind keek haar aan en 't was Hermien als had ze die 

blauwe ogen meer gezien* Toen ze weer vroeg : „Waar is je 
moeder ?” antwoordde het jochie : „Mijn mammie is ziek, die is 
thuis ***** en ik wil ook naar huis*”

Hermien werd wel een beetje verlegen met het geval; wat 
moest ze met het kind beginnen, als niet spoedig iemand kwam 
opdagen, die naar hem zocht*

Maar misschien wist hij zijn eigen adres wel; hij zag er snug­
ger genoeg uit, en Hermien vroeg: „Hoe heet je, kereltje ?” 

„Jakob,” antwoordde hij beslist, en eer zij verder vragen 
kon, voegde hij er uit zichzelf b i j : „Jakob Ruisink !”

Nu wist Hermien Erwald, waarom daar straks die blauwe 
kinderogen haar zo bekend voorkwamen; die kleine vent aan 
haar hand was het kind van Frans Ruisink*

Dit feit maakte haar verlegenheid nog groter* Zou ze het kind 
maar niet overgeven aan een politieagent en hem het adres op-
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geven, waar de architect Frans Ruisink woonde ? Zijn woon­
plaats was haar wel bekend, evenals de ongelukkige toestand 
van zijn jonge vrouw en de verregaande wanordelijkheid in zijn 
gezin*

Nog steeds hield Hermien het knuistje van het kind vast, en 
in haar besluiteloosheid was ze enige passen met hem opge­
wandeld*

„Breng mij nu naar vader, ik wil naar vader/' zei het ventje 
met bevend stemmetje, „ik wou de mooie winkels zien, en al 
de lichtjes, maar nu ga ik naar vader ; ik ben zo koud*"

De blauwe kinderogen keken haar zó hulpzoekend en ver­
trouwelijk aan, dat ze het niet over zich kon verkrijgen, het kind 
aan een agent over te laten, en een kloek besluit nemend, sprak 
ze : „Kom maar mee, Jakob, dan zullen we je gauw naar huis 
brengen ; maar waar is je andere handschoentje, heb je dat ver­
loren ?"

„Ik heb er mee gespeeld met Fido, en Fido heeft mijn hand­
schoen afgepakt en is er hard mee de tuin ingelopen*"

De knaap lachte en 't  was een echt prettige kinderlach* Her­
mien mompelde : „Het is precies Frans*"

Vlug dribbelde hij naast haar voort en zij praatte met hem 
over Fido, de grote hond van zijn vader, en over Mies en Tonnie, 
dat waren de katten van mammie*

„Maar hoe kom je nu zo geheel alleen op straat?" vroeg 
Hermien weer, en de hummel was weer aanstonds met zijn 
antwoord gereed*

„Ik was in de tuin en ik wilde Fido opzoeken, maar hij was 
er niet, en vader was er ook niet en mammie sliep en Bet en Trui 
waren zeker in de keuken of in huis* Maar u weet wel waar 
altijd de eendjes zwemmen en waar Jakob van vader nooit zo 
kort bij mag komen, nu daar kon ik lekker overheen lopen, en 
toen wilde ik naar de mooie winkels gaan kijken en naar de 
lichtjes, maar de lichtjes brandden niet, en ik werd zo koud* * * *" 

Een huivering liep Hermien door de leden, terwijl het kind 
vertelde hoe het waarschijnlijk door niemand gezien over het nog 
Zwakke ijs uit de tuin van de ouderlijke woning in het daar- 
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achter liggend stadsgedeelte was geraakt* Onwillekeurig kwam 
een gevoel van ergernis in haar hart op tegen de ouders, die zo 
verregaand zorgeloos hun enig kind aan zijn lot schenen over 
te laten*

Ondertussen waren de twee de gracht opgelopen, waar de 
architect Ruisink woonde, en Hermien was al reeds bij zichzelf 
besloten, om gewoon te bellen, en, als dan een der dienstboden 
voorkwam, haar de knaap te overhandigen, om zich daarna zo 
spoedig mogelijk te verwijderen, eer men vragen kon wie zij 
was*

Het kind, dat het klaarblijkelijk niet naar de zin was, dat zijn 
gezellin niet met hem praatte, vroeg plotseling: „Marietje en 
Karei, met wie ik wel eens speel, hebben wel twee tantes, en ik 
heb er geen een ; bent u nou mijn tante ?”

„Ja zeker, Jakob, nu ben ik jouw tante,” antwoordde ze, glim­
lachend om de gedachtengang van de kleine babbelaar, doch ze 
schoot in een hartelijke lach, toen hij er aanstonds op liet volgen: 
„Ik heb honger, tante*”

„Dan zal tante wel even zorgen, dat je honger tenminste niet 
erger wordt voor je thuis bent*”

Nog steeds in zichzelf lachend nam ze hem mee naar een 
bakkerswinkel, waar ze een paar grote krakelingen kocht* 

„Ziezo,” zei ze, toen ze weer op straat waren, „eet die nu 
maar gauw op*” Verdere aansporing had de kleine Ruisink niet 
nodig; hij knabbelde er aanstonds wakker op los*

't Was hier betrekkelijk stil op de gracht met de hoge ouder­
wetse herenhuizen en de lange rij zware iepebomen, vlak langs 
de brede, thans bevroren gracht* Eerst in een der laatste huizen 
woonde Frans Ruisink*

Toen Jakob zijn krakeling half had verorberd zei hij: „Ik ben 
erg blij, tante, weet u waarom ?”

„Zeker, omdat je zo aanstonds weer bij je mammie bent, is 
het niet ?”

„Neen, zei het ventje op besliste toon, „ik ben blij, omdat ik 
nou ook zo'n mooie tante heb*”

Jakob kreeg geen gelegenheid om zijn aangevangen volzin
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verder uit te werken; een grote hond snelde met allerlei vriend- 
schapsuitingen op hem toe en wierp hem bijna omver* Hermien 
schrok, doch het kind r ie p :

„O, tante, dat is onze Fido, kent u hem niet ?”
En toen beet hij een klein stukje van het nog restende ge­

deelte van zijn krakeling en duwde dat de hond in de brede muil* 
„Hier Fido, dat krijg jij, lekker hè l”
Vlug naderde thans een heer, ponder overjas of hoed, en 

Hermien herkende onmiddellijk in hem Frans Ruisink* Ze be­
greep, dat hij in haast met zijn hond de deur van zijn woning 
was uitgestormd, om zijn kind te zoeken* Met zijn gewone 
levendigheid, die Hermien nog zo goed kende, riep hij u i t : 

„Wel, wel, jij kleine deserteur, ben je daar ? De doodschrik 
heb je me op het lijf gejaagd, bengel l” En dan een beleefde 
buiging voor Hermien makende, die hij nog niet herkend had, 
zei h i j : „Ik bied u mijn verontschuldigingen aan voor mijn wel 
wat onbehoorlijk optreden, doch toen ik zoeven thuis kwam was 
mijn ganse huis in rep en roer ; de kleine jongen was al langer 
dan een uur zoek ; mijn vrouw radeloos, en de meiden zoekend 
op plaatsen, waar ze waarschijnlijk al wel twintig keer gezocht 
hadden* Ik ben toen maar dadelijk met mijn hond de deur uit­
gegaan en * * * * * mag ik u duizendmaal danken voor de bescher­
ming, die u mijn deugniet hebt verleend ? U trof hem zeker op 
tamelijke afstand van hier aan ?”

Hermien stond in de donkere schaduw, die de bomen op dit 
punt van de gracht wierpen, en daar de brede bontkraag, die ze 
op de mantal droeg, een goed gedeelte van haar gelaat verborg, 
was het geen wonder, dat de nog enigszins opgewonden jonge­
man haar niet herkende*

Zij echter was thans weer volkomen kalm en rustig en met 
heldere stem klonk h e t : „Ik trof uw kind geheel alleen midden 
in de drukke winkelstraat aan, waar hij verkleumd van kou op 
het punt stond om in tranen uit te barsten* Hij is echter een 
flink kereltje; hij kon mij zijn adres opgeven en mij vertellen, 
dat hij over het ijs van de gracht in de tuin was gekomen om zo 
in de stad naar de winkels te gaan kijken*”
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„Wel heb ik van m'n leven, Her ♦ ♦ ♦ ♦, juffrouw Erwald, hebt 
u mijn ♦ ♦ ♦ ♦ *”

„O, tante, daar pakt die lelijke Fido mijn stuk krakeling af,” 
riep de kleine Jakob met spijt en verbittering in zijn stem, 
terwijl zijn korte beentjes stampvoetten van drift*

Hermien, die van terzijde de aanslag van de hond gezien had, 
kon haar lachen niet inhouden; doch snel haar tas openend, 
nam ze nog een krakeling uit de papieren zak en die de knaap 
in de hand stoppend, drukte zij hem een kus op de wang en met 
een vriendelijk: „Nu, dag Jakob,” en een hoofdknik in de richting 
van de heer Ruisink, verwijderde ze zich met lichte, snelle tred*

„Juffrouw Erwald, een enkel woord *****!”
Doch het meisje wendde het hoofd niet om en spoedde zich 

voort, om verder het plan uit te werken, waarvoor ze Buiten­
zorg had verlaten en dat vreugde brengen moest in verschillende 
gezinnen*

Maar terwijl de kleine Jakob druk babbelde over zijn mooie 
tante, werd het gevoel van wrevel tegen zijn moeder, die hij als 
de oorzaak beschouwde, dat de vrouw, die hij liefhad, voor hem 
verloren ging, tienmaal sterker in het hart van Frans Ruisink*

Rustig was voor de bewoners van Buitenzorg de winter voor­
bij gegaan*

Wat Nora betreft, zij was lichamelijk weer geheel van haar 
zware ziekte hersteld, en ook wat haar geestestoestand betrof, 
was aanmerkelijke verbetering te bespeuren* Al was ze door­
gaans ernstig en vaak droefgeestig gestemd, van die sombere, 
bittere levensmoeheid, die haar toestand vroeger zo zorgwek­
kend maakte, konden haar huisgenoten niet veel meer be­
speuren*

„N u worden de berghellingen in het Harzgebergte weer 
groen, Hermien,” merkte Nora op zekere dag op, waarop me­
vrouw Nicholler antwoordde: „Nora wordt nog een echt Duits 
bergenkind, Hermien; zij heeft al weer genoeg van haar ge­
boortestad en wenst nu maar, dat we hoe eer hoe liever de kof­
fers gaan pakken*”
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„Nu, mevrouw, wat mij betreft kan ik niet anders zeggen, 
dan dat ik de Harz verrukkelijk mooi vind,” merkte Hermien op,

„Maar u, moeder ?" vroeg Nora, en ze zag haar moeder met 
onderzoekende blik aan, „u bleef misschien liever rustig op 
Buitenzorg dan met ons mede te gaan naar het bergland ?"

„O neen, mijn kind, volstrekt niet, ik ben heel graag ge­
durende de wintermaanden hier ; doch als hier de eerste lente­
tijd voorbij is, wil ik evenals de trekvogels er wel eens uit­
vliegend Zo lang als verleden jaar hoop ik echter niet weg te 
blijven ; dat is voor de gang van zaken hier op Buitenzorg niet 
wenselijk, en als wij nu vóór Mei afreizen, wilde ik in ieder 
geval weer tegen October hier zijn/'

De mens wikt, maar God beschikt! Dat zou ook voor de 
familie Nicholler blijken op treffende wijze.

Midden April reeds trokken de drie dames naar de Harz* 
Daags voor hun vertrek liet mevrouw Nicholler haar notaris 
nog bij zich komen en had ze een langdurig onderhoud met 
hem. Toen 's avonds laat Nora reeds haar slaapkamer had op­
gezocht, riep mevrouw Nicholler Hermien bij zich. Het was 
deze opgevallen hoe sterk verouderd Nora's moeder was in de 
laatste maanden,

„Wij moeten eens even ongestoord een ernstig woord met 
elkaar spreken, Hermien," zo sprak mevrouw op die bewuste 
avond,

„Morgen vertrekken we weer naar het buitenland en al ben 
ik steeds gewoon mijn zaken vóór die tijd in orde te brengen, zo 
gevoelde ik mij thans bijzonder gedrongen, dat met meer zorg 
te doen dan anders; men kan immers nooit weten wat er ge­
beuren zal,"

„Indien u tegen de reis opziet, mevrouw, kan ik u de ver­
zekering geven, dat ook Nora er graag om uwentwille van zal 
afzien" , , , , ,

„O, neen Hermien," viel mevrouw haar in de rede, „ik ben 
veel te dankbaar, dat haar gemoedstoestand steeds meer voor­
uitgaat en — ik twijfel er niet aan of ook jij zult wel hebben 
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opgemerkt, dat ze op reis en in den vreemde opgewekter is dan 
hier thuis* Me dunkt, daar moet toch wel enige oorzaak voor 
zijn — doch hoe dit zij, het reizen doet Nora goed en om harent­
wil ben ik volkomen bereid, mij enige vermoeienis te ge­
troosten* Doch terzake* — Heb je er wel eens over gedacht, hoe 
het moet, als ik er bijvoorbeeld eens niet meer zijn zou?” 

Bijna verschrikt keek Hermien de oude mevrouw aan, maar 
deze sprak glimlachend : „Vind je deze vraag zo zonderling, 
Hermien? Mij dunkt, dat wat ik bedoel een zeer natuurlijke 
gedachte is, en ik had graag, dat je mij die vraag met je gewone 
openhartigheid wilde beantwoorden*”

„Nu mevrouw, dan kan ik u verzekeren, dat die vraag mij 
nog nooit heeft bezig gehouden; ons aller leven is in Gods hand, 
en u bent waarlijk nog op geen leeftijd, dat een dergelijke vraag 
zich als vanzelf naar voren zou dringen*”

„Het ligt zeker in je tevreden en zonnige levensopvatting en 
misschien ook wel in je eigen sterk, gezond gestel, dat die vraag 
nog niet bij je opkwam, doch van mijn kant zou het een laakbare 
zorgeloosheid zijn als ik er geen rekening mee hield* En luister 
nu goed, Hermien, wat ik te zeggen heb* Later krijgen we soms 
niet zo gemakkelijk een goede gelegenheid meer om eens ver­
trouwelijk over datgene te spreken, wat mij het naast aan het 
hart ligt*

Reeds van de eerste dag af, dat je bij ons was, gevoelde ik, 
dat ik mij niet in je had vergist, en later toonde je je zo goed be­
rekend voor je toch moeilijke taak, dat je mijn stoutste ver­
wachting ver hebt overtroffen* Doch genoeg hiervan, je hebt ons 
in de moeilijkste uren aan het ziekbed van mijn enig kind het 
bewijs geleverd, dat je méér, oneindig veel, voor ons gewordeji 
bent, dan een uitstekende gezelschapsdame* Laat ik je thans 
mededelen, dat voor je toekomst gezorgd is ; gisteren heb ik bij 
mijn notaris een bedrag voor je vastgesteld, waarvan de jaar­
lijkse rente je een onbezorgd bestaan waarborgt*

Nu rest mij nog één vraag, Hermien, en dat is een ernstige 
vraag aan je, een vraag voor mij en voor mijn dochter van 
zóveel belang, dat ik bijna aarzel je die vraag te stellen*”
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Hermien wilde iets zeggen, wilde spreken van haar onbe­
grensde dankbaarheid voor zoveel liefde en zorg, doch de oude 
dame wees dit met een handgebaar af*

„Laten we nu de mogelijkheid eens onder de ogen zien, dat ik 
kom te vallen; dan staat Nora geheel alleen op de wereld* 
Behalve een paar neven en nichten van mijn mans kant, hebben 
wij geen bloedverwanten in Nederland, die als natuurlijke be­
schermers voor mijn dochter in aanmerking zouden kunnen 
komen* Je weet zelf het beste, hoe weinig mijn dochter in staat 
is, het grote vermogen, dat haar bij mijn overlijden te wachten 
staat, te beheren of zich met kans op goede uitslag door het 
leven te slaan*

Zeker, mijn notaris is een door en door vertrouwd en ver­
standig man, bij wie ze te allen tijde, en voor alle gevallen, raad 
en bijstand kan vinden, doch ze is meerderjarig en daardoor 
onafhankelijk* Laat ik nu eens het misschien wat onwaarschijn­
lijke geval veronderstellen, dat ze, ver in het buitenland, onder 
invloed van mensen geraakt die van haar onervarenheid mis­
bruik zouden willen maken, dan staat de notaris daar vrijwel 
machteloos tegenover; bovendien is hij reeds een tamelijk be­
jaard man*”

Even zweeg mevrouw en keek peinzend voor zich uit, doch 
dan ging ze weer voort: „Mijn dochter heeft eigenlijk slechts 
twee mensen op de wereld die haar lief zijn, en — wat meer zegt, 
die h a a r  liefhebben*

Die twee mensen zijn jij en ik* Als zij ons beiden moest 
missen, zou volgens mijn vaste overtuiging haar neerslachtige 
gemoedsstemming een ongeneeslijke zielsziekte worden, die ten­
slotte tot krankzinnigheid moet leiden* Nu begrijp je wel, wat 
ik bedoel, Hermien, en ik vraag je op je geweten a f : Wat zul je 
doen, indien ik eens spoedig werd weggenomen ? Denk er rijp 
over na, Hermien, en als je die vraag, voor mij van zo oneindig 
veel betekenis, voor jezelf hebt opgelost, maak mij dan spoedig 
met de uitslag bekend, hoe die ook moge zijn*”

Mevrouw stond op uit haar stoel en ook Hermien sprong op, 
doch nog niet om de kamer te verlaten*
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„Mevrouw, voor de vraag, die u mij daar stelt, heb ik geen 
bedenktijd nodig; als u thans een antwoord wenst, kan ik dat 
Zonder aarzelen geven/'

Rustig stond Hermien voor mevrouw Nicholler en toen deze 
haar ernstig toevoegde : „Denk er aan, dat dit niet enkel een 
levensvraag is voor mij en voor mijn arme dochter, maar óók 
voor jou," ook tóen klonk haar stem kalm en beheerst:

„Ik wil met Gods hulp zolang bij Nora blijven, totdat de dood 
ons scheidt of uw dochter zelf oordeelt, dat ze mij kan missen/' 

Een glans van vreugde verhelderde het gelaat der bezorgde 
moeder* Toch meende ze nog te moeten opmerken : „Je beseft 
toch wel het gewicht van die belofte, Hermien ? Je bent nog 
jong en levenslustig* Hoe waarschijnlijk is het, dat er nog eens 
een jongeman op je weg komt, die je tot vrouw begeert* En wat 
dan, Hermien, als ook jij die liefde beantwoordt ? Heb je aan die 
mogelijkheid wel gedacht ?"

Zonder enige aarzeling klonk het antwoord van Hermien: 
„Vóór ik bij u in dienst trad, mevrouw, had ik een verloofde* 
Hij was rijk en ik arm, doch hoewel zijn trotse moeder zich met 
alle haar ten dienste staande middelen verzette tegen een ver­
bintenis met een meisje zoals ik, zou haar tegenstand haar toch 
niet hebben gebaat* Nog juist bijtijds werd het me echter duide­
lijk, dat zijn geestelijke levensopvatting niet met de mijne kon 
samengaan* En het Woord van God, dat ik liefheb, verbiedt mij, 
om in zulk een geval een huwelijksverbintenis te sluiten* Boven­
dien bemerkte ik, dat hij met minachting neerzag op mijn 
grootmoeder, en haar, indien wij gehuwd zouden zijn, liefst zo 
min mogelijk in zijn woning wenste te zien*

Ik had hem lief, mevrouw, met mijn ganse hart, doch ik 
verbrak de verloving, hoe zwaar het me ook viel, en bleef bij 
mijn grootmoeder, die voor mij had gezwoegd en gewerkt toen 
ik als een hulpeloze wees was achtergebleven* Ik heb moeilijke, 
droeve dagen doorgemaakt, maar berouw had ik nooit van mijn 
stap* God alleen weet, hoe zwaar het voor mij was, mijn weg 
zonder hem te gaan* Doch Hij bleef bij mij en dat was me meer 
waard dan de liefde van een mens* Ik mocht me niet verbinden
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aan iemand van wie het me steeds duidelijker werd, dat hij in 
geestelijk opdicht heel anders dacht dan ik. Eerst dacht ik, dat 
Frans Ruisink werkelijk uit belangstelling me vergezelde naar 
de kerk, doch hoe meer ik hem leerde kennen, des te duidelijker 
werd het mij, dat hij het alleen voor mij deed en zijn hart ge­
sloten was voor Hem, Die ons zo liefheeft. Met hem mocht ik 
dus niet trouwen, maar geen ander zal ooit zijn plaats in mijn 
hart innemen.”

Het was alsof het onderhoud met Hermien, op de avond voor 
hun vertrek naar Duitsland, mevrouw Nicholler weer nieuwe 
kracht had geschonken ; veel meer dan het vorige jaar nam zij 
deel aan de bergtochtjes, waarvan Nora zoveel hield.

Reeds twee maanden vertoefde men in de Harz, toen 
op een mooie Julidag Hermien, die altijd vroeg wakker was, 
moeder en dochter op het afgesproken uur wekte, omdat 
besloten was een mooie toer te gaan doen. Mevrouw Nichol­
ler gevoelde zich echter niet wel en daarom besloot men 
het tochtje een paar uur uit te stellen; ft was immers nog 
vroeg genoeg! Nadat een paar uur verstreken waren, bleek 
echter, dat de ongesteldheid van mevrouw eerder toenam 
dan dat ze overging, en hoewel zijzelf er op aandrong, dat de 
beide meisjes samen de bergen zouden ingaan, weigerde Her­
mien dat beslist.

„Neen, mevrouw, wij gaan niet weg,” sprak ze, „ik geloof 
zeker, dat u koorts hebt.”

Een dokter werd ontboden en die scheen al dadelijk minder 
gunstig over de schijnbaar lichte ongesteldheid te denken.

Telkens viel de zieke in een korte sluimering, waaruit ze een 
ogenblik later kreunend wakker werd, en eer de middagzon haar 
volle hoogte had bereikt, nam de ziekte in hevigheid toe, zodat 
mevrouw Nicholler haar dochter en Hermien soms niet eens 
meer kende.

Doodsbleek en met trillende lippen zat Nora bij het bed van 
haar moeder. Vruchteloos had Hermien er bij Nora op aange­
drongen enig voedsel te gebruiken en vruchteloos ook was haar 
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poging om het zenuwachtige meisje moed in te spreken* Heftig 
schudde ze het hoofd, terwijl ze fluisterde :

„Neen, Hermien, tracht niet voor mij te verbergen, wat je 
denkt; je vreest het ergste, en dat doet de dokter ook, al zegt hij 
het niet ronduit*” En wanhopig riep ze uit: „Als ik moeder moet 
missen, dan wenste ik * * * *”

„Stil, Nora, bezondig je niet door wanhopige bitterheid* 
Toen jij zelf zo zwaar ziek was, heb ik van je moeder geen enkel 
woord vernomen, dat getuigde van opstand tegen God, die het 
toch toeliet, dat haar enig kind aan de rand van het graf werd 
gebracht* En zie, Nora, jij bent toch óók weer hersteld en thans 
sterker dan vroeger* Ik wil hiermede zeggen, dat de hoop op 
herstel niet zo spoedig behoeft te worden opgegeven*”

„O, Hermien, was ik toch maar zo sterk als jij, zo sterk en zo 
moedig; maar ik zie niets anders dan duisternis en onheil op 
mijn weg *****”

De lange zomerdag ging voorbij en de toestand van mevrouw 
Nicholler werd steeds ernstiger, en toen ten slotte de zon was 
weggezonken achter de bergen en de avondschaduwen zich 
legerden in het enge dal, moest de dokter het uitspreken, dat alle 
hoop op behoud moest worden opgegeven ; een buitengewoon 
hevige hersenvliesontsteking had mevrouw Nicholler aangetast* 

Nog drie dagen worstelde het krachtige gestel tegen de moor­
dende ziekte en toen kwam het einde*

Uitgeput van zorg en nachtwaken was Nora tegen de morgen 
ingedommeld op haar stoel en Hermien zat met een verpleeg­
ster bij het ziekbed*

De ganse nacht was de zieke onrustig geweest en had in hevige 
koorts allerlei wartaal gesproken, soms onderbroken door zuch­
ten en kermen* Het laatste uur echter was ze opmerkelijk rustig 
geworden en zowel Hermien als de zuster geloofden, dat het 
einde naderde*

Juist toen Hermien overwoog of ze Nora niet zou wekken, 
sloeg de zieke de ogen op en vestigde haar blik met een uit­
drukking van herkennen op het gelaat van de trouwe huis­
genote*
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Dadelijk boog Hermien zich over haar heen en vroeg op 
machte toon : „Zal ik Nora wakker maken, mevrouw ?” Doch de 
stervende scheen haar vraag niet te verstaan of sloeg er geen 
acht op* Fluisterend klonk het van de bleke lippen : „Zul je bij 
haar ***** blijven ?”

Nogmaals wilde ze die vraag herhalen, doch Hermien voor­
kwam haar door de geruststellende verzekering: „Zeker, me­
vrouw, dat heb ik u immers beloofd en ik herhaal het thans : ik 
zal, zo God wil, bij Nora blijven zolang zij mij nodig heeft; daar 
kunt u verzekerd van zijn*”

Een zachte druk van de bleke, klamme hand, die op de hare 
lag, zeide Hermien, dat de stervende moeder haar woorden had 
verstaan en begrepen* Toen vielen de ogen van de zieke toe, 
dodelijk vermoeid als ze was*

Thans meende ook de pleegzuster, dat het tijd werd om de 
dochter te wekken, een zacht gereutel was het onmiskenbaar 
bewijs, dat de laatste strijd spoedig zou zijn gestreden*

Een ogenblik bleef Nora zwijgend bij het bed staan en toen 
Hermien haar mededeelde, dat de stervende een ogenblik bij 
kennis was geweest, boog ze zich over haar moeder heen en 
riep op hartbrekende toon: „Moeder, moeder, kent u mij niet 
meer ?”

Toen opende de stervende nog eenmaal de ogen en fluisterde: 
„Nora* * * * * lieveling ***** Hermien, bid voor ***** mij *****” — 
De stamelende woorden stierven weg in een hijgend zuchten en 
de vale doodskleur spreidde zich over de eens zo edele trekken*

Na de dood van mevrouw Nicholler bleek het, met hoeveel 
Zorg en verstand ze haar zaken had geregeld en vastgesteld* 
Zodra de notaris met het overlijden van mevrouw Nicholler in 
kennis was gesteld, kwam hij aanstonds naar het hotel, om alles 
wat voor het ogenblik te doen viel, in orde te maken*

Hij zorgde voor de overbrenging van het stoffelijk overschot 
naar het vaderland, en in overleg met Nora en Hermien regelde 
hij de begrafenis* Nora toonde opeens een kalmte en vastbera­
denheid, welke een ieder, die haar kende, verwonderde*
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Aanvankelijk wilde Hermien zich bescheiden terugtrekken, 
doch de notaris verklaarde, dat het de uitdrukkelijke wens van 
de overledene was, dat juffrouw Erwald bij alle besprekingen 
Zou tegenwoordig zijn en in alle plannen en voornemens, de 
toekomst van de erfgename betreffend, zou worden geraad­
pleegd*

Eenvoudig en deftig was de begrafenis* Slechts enkele oude 
vrienden des huizes en een paar verre bloedverwanten waren 
er bij tegenwoordig, welke gasten zo spoedig de goede vorm dit 
veroorloofde, allen weer vertrokken* Er was thans immers niets 
meer, wat hen aantrok op het stille Buitenzorg, waar de steeds 
Zo zonderlinge Nora nu meesteres was*

Ook de notaris was huiswaarts gekeerd, na afgesproken te 
hebben op welke tijd de laatste wilsbeschikkingen van de over­
ledene aan belanghebbenden zouden worden meegedeeld*

En thans zaten de beide meisjes onder de olm op de witte 
bank, in de koele schaduw* Nora huilde en snikte en deed zich­
zelf bittere verwijten, de oorzaak te zijn geweest, dat de laatste 
levensjaren van haar moeder waren voorbijgegaan in zorg en 
onrust*

Hermien trachtte haar niet te troosten, doch liet haar stil 
uitschreien; haar smart was immers zo natuurlijk!

Maar eindelijk veegde het ouderloze meisje de tranen van 
haar wangen, legde de hand op de arm van Hermien en sprak 
op zachte, maar besliste toon: „Hermien, thans wil ik je vertel­
len wat nog niemand uit mijn mond heeft vernomen, zelfs mijn 
moeder niet* Beantwoord me eerst een paar vragen, die mij 
reeds lang op de lippen hebben gebrand* Vertel me oprecht, 
Hermien, heb je nooit een oorzaak gezocht voor de reden, waar­
om een jong meisje, dat alles bezit wat het leven begerens- 
waard kan maken, in een toestand verkeert, waarin je mij hebt 
leren kennen? Heb je mij tijdens mijn ziekte en in ijlende koorts 
geen naam horen noemen, die je anders nooit hoorde ? Deze 
twee vragen moet je mij allereerst beantwoorden, voor ik je 
verder ga vertellen*”

Een ogenblik aarzelde Hermien, maar dan antwoordde ze
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rustig : „Toen je moeder mij in haar dienst nam, deelde zij mij 
reeds dadelijk mede, dat je zwaarmoedigheid waarschijnlijk 
haar oorsprong vond in de dood van je vader, of tenminste, dat 
diens plotselinge dood je toestand zeer had verergerd. Later 
scheen zij zelf aan die oorzaak te twijfelen, maar een andere 
wist zij niet, en ik kon natuurlijk ook niets anders vermoeden, 
totdat ik je in ijlende koorts herhaaldelijk één naam hoorde 
noemen. Aan de wijze, waarop die naam werd uitgesproken, 
begreep ik maar al te goed dat de drager ervan waarschijnlijk 
eens een grote plaats innam in het gemoedsleven van haar, die 
hem thans zo voortdurend op de lippen nam /'

„Welnu, Hermien, je zult mij verachten, als ik je alles vertel, 
doch ik kan niet anders, ik heb reeds zo lang mijn leed alleen ge­
dragen, omdat mijn gemoed er tegen in opstand kwam, iemand 
deelgenoot te maken van datgene, wat mij alle levenslust benam. 
Luister," ging ze voort, „ik zal zo kort mogelijk zijn. Zoals je 
wel weet, was mijn vader een bekend scheikundige, die door­
gaans een groot gedeelte van de dag doorbracht in zijn labora­
torium. Ik heb altijd zielsveel van mijn beste vader gehouden 
en zoveel mogelijk was ik bij hem. Toen ik ouder begon te 
worden, was het mijn liefste bezigheid, om bij mijn vader in 
zijn laboratorium te mogen vertoeven; eenzelvig en terugge­
trokken ben ik altijd geweest, nooit zocht ik de omgang met 
kinderen van mijn leeftijd en vader had mij gaarne bij zich.

Dit bleef zo totdat ik ongeveer zeventien jaar oud was. In 
die tijd ongeveer nam mijn vader een vaste assistent, om hem 
bij zijn wetenschappelijke proeven en onderzoekingen behulp­
zaam te zijn.
Bernard Dupré was de zoon van een Franse muziekonder­
wijzer, die zich reeds op jeugdige leeftijd in Nederland had ge­
vestigd en met een Hollandse vrouw was gehuwd. Mijn vader 
had hem eigenlijk uit medelijden in bescherming genomen, om­
dat hij na de dood van zijn ouders in bijna behoeftige omstan­
digheden leefde. Zijn inkomsten als jong scheikundige waren 
slechts zeer bescheiden.

Reeds zeer spoedig voelde ik mij op een onbegrijpelijke
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manier tot hem aangetrokken, des te onbegrijpelijker, omdat ik 
anders voor jonge mannen zo ongenaakbaar mogelijk was* 

Bernard Dupré van zijn kant zag in mij aanvankelijk niets 
anders dan de dochter van zijn leermeester en beschermer, die 
uit den aard der zaak onbereikbaar ver van hem afstond* 

„Doch nu komt mijn grote onvergeeflijke schuld, Hermien,” 
zo vervolgde Nora* „Het was mijn schuld en mijn schuld alleen, 
dat Bernard Dupré ten slotte zijn eerbiedige terughouding te 
mijnen opzichte liet varen, en eerst tóén leerde ik hem kennen 
in zijn edele grootheid van ziel*

In die tijd scheen het leven mij zonnig en licht, totdat ik 
zelf het zonnelicht wegstiet en donkerheid bracht in mijn ge­
moed en daardoor over mijn ganse bestaan*”

„Zou het mogelijk kunnen zijn, juffrouw Nicholler, dat ik mij 
tot zulk een hoogte zou kunnen opwerken dat ik méér voor u 
kan worden dan de assistent van uw vader ?”

„Dit ongeveer waren de woorden, die Bernard Dupré tot mij 
sprak op die voor mij zo onvergetelijke winteravond, terwijl wij 
ons samen in het laboratorium bevonden* Welk een ellendige 
boze geest van hoogmoed mij op dit ogenblik bezielde, om een 
antwoord te geven zoals ik dééd, heb ik later nooit kunnen 
begrijpen !”

„Zodra de naam van Bernard Dupré met ere genoemd wordt 
in de wetenschappelijke wereld, en zodra de drager van die 
naam een daaraan evenredige positie bekleedt, zou misschien 
het ogenblik gekomen zijn, om antwoord te geven op een der­
gelijke vraag als u zich thans durft veroorloven*”

„D it was het antwoord, dat ik hem gaf, en nauwelijks had ik 
die noodlottige woorden gesproken of ik had er berouw van* 

Eerst werd hij doodsbleek en toen bedekte een donkere blos 
zijn gelaat*”

„Vergeef het de arme dwaas, dat hij een ogenblik denken kon, 
dat er op de wereld nog iets van hoger waarde bestaat dan goud 
en eer, juffrouw Nicholler*”

„Na deze woorden op rustige toon gesproken te hebben, 
greep hij naar zijn overjas en hoed, en eerst toen hij goed en wel
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vertrokken was, drong het tot mij door, dat Bernard Dupré 
voor mij verloren was*

Of het een uur of vijf minuten later was, dat mijn vader 
binnenkwam, zou ik niet kunnen zeggen, doch zijn eerste 
woord was : „Waar is Dupré ?”

„Die is een ogenblik geleden naar huis gegaan, hij voelde zich 
niet wel,” gaf ik met afgewend gelaat ten antwoord, en mijn 
goede vader merkte hoofdschuddend op : „Geen wonder ook, 
de jongen werkt en studeert bijna dag en nacht, hij wordt onge­
twijfeld een groot en beroemd geleerde ♦♦♦♦♦”

„Die ganse nacht week de slaap uit mijn ogen en toen de 
volgende dag de tijd aanbrak, waarop Bernard gewoon was naar 
het laboratorium te komen, kon ik mijn zenuwachtige onrust 
bijna niet voor mijn huisgenoten verbergen*

Zou hij komen en zich als naar gewoonte gedragen ?
Ik wist, dat hij het niet zou doen, daarvoor kende ik te goed 

zijn fier karakter, en toch hoopte ik nog tegen beter weten in* 
Hij kwam niet en hij zou nooit meer komen, want mijn 

vader ontving een brief, waarvan ik nooit de inhoud heb geweten, 
maar die voor mijn vader voldoende aanwijzing scheen te be­
vatten omtrent het niet terugkomen van Bernard Dupré* 

Reeds een paar dagen na het vertrek van zijn assistent, aan 
wie hij met schier vaderlijke liefde was gehecht, werd mijn 
vader door de hevige ziekte aangetast, die zulk een schielijk ver­
loop en zijn dood ten gevolge had*

Een paar weken na de begrafenis zond ik in stilte Adriaan, 
die ik ten volle kon vertrouwen, er op uit om te onderzoeken 
waar Bernard Dupré gebleven was ; wroeging, verdriet en on­
rust kwelden mij dag en nacht* Spoedig bracht Adriaan mij op 
de hoogte van het resultaat van zijn onderzoek*

De kamers, waar Dupré gewoond had, stonden leeg, en 
waarheen hij vertrokken was, kon de huiseigenaar niet zeggen* 

Ruim twee jaren later ontving ik een brief uit Nederlands- 
Indië en daarin meldde mij de zuster van Dupré, dat haar 
broeder mij zijn laatste groet overbracht* Hij had een betrek­
king als scheikundige gevonden op een suikerfabriek, en in de 
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korte tijd, dat hij daar werkzaam was geweest, had hij door buiten­
gewone ijver en grote bekwaamheid reeds zózeer de aandacht 
op zich gevestigd, dat zijn superieuren hem een schitterende 
toekomst voorspelden* Doch zijn voor de tropen niet geschikt 
gestel kon het klimaat niet wederstaan, en hevige koortsen 
hadden hem ten grave gesleept *****

Vind je het nu zo'n wonder, Hermien," zo eindigde Nora 
haar somber verhaal, „dat iemand van toch al niet zeer opge­
wekte levensopvatting alle levenslust verloor?"

Stil en aandachtig had Hermien geluisterd, terwijl de jonge 
meesteres van Buitenzorg haar een blik deed slaan in de meest 
verborgen schuilhoek van haar hart, en het ontroerde Hermien 
tot in het diepste van haar gemoed, dat Nora, die zelfs voor haar 
moeder het leed verzweeg, dat haar jeugd had verwoest, aan 
haar de wonde plek toonde, welke nog steeds schrijnde* 

Welk antwoord, dat troost kon brengen, zou Hermien thans 
moeten geven ?

Stil, doodstil bleef het een wijle op de bank onder de o lm ; 
slechts het zoele zuidenwindje deed de bladeren zacht ritselen, 
boven hen en over de bloemen in het gras gonsden de bijen en 
fladderden een paar witte kapellen*

„Herinner je je nog die mooie Novemberdag, Nora, toen je 
voor het eerst na je ziekte voor het raam in je stoel zat ? En weet 
je nog, dat je toen in een opwelling van bittere neerslachtigheid 
je stemming in woorden bracht door te zeggen, dat als in een 
mensengeest het verleden één groot kerkhof lijkt, en de toe­
komst een eindeloos lange, grauwe, kleurloze weg, dat dan de 
levenslust verdwijnt en weerzin en bitterheid het zwakke, 
dwalende mensenhart vervult?"

Toen Nora zwijgend met het hoofd knikte vervolgde z e : 
„En kun je je ook nog herinneren, dat ik je wees op de arbeid 
van een spin ?"

„O zeker, Hermien," antwoordde Nora op levendige toon* 
„Veel meer dan je misschien vermoedt, heb ik nagedacht over 
het dier, dat de gebroken draden van zijn web weer vasthechtte 
aan de twijgen van de heester, en — over die verloren zoon, die
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óók met eigen hand zijn levensgeluk verwoestte, maar die ten 
slotte zijn zonde inzag en naar het ouderlijk huis terugkeerde, 
waar hij geluk en vrede terugvond* Zeg mij toch, Hermien," zo 
ging Nora voort, „zou de wroeging, welke nog steeds knaagt en 
wroet hier binnen, nog eens tot zwijgen kunnen worden ge­
bracht ? Mijn arme moeder heeft het beproefd door mij zoveel 
mogelijk afleiding te bezorgen, doch ***** het beeld van Ber- 
nard Dupré was mij geen dag uit de gedachten, en de weten­
schap, dat mijn ellendige, dwaze hoogmoed hem in de dood 
dreef, blijft mij kwellen *****"

„Kijk eens, N ora/' sprak Hermien na een ogenblik zwijgen, 
„ik zou tot je kunnen zeggen : zoiets gebeurt immers zo vaak en 
jij kon toch ten slotte niet helpen, dat die jonge man juist naar 
zulk een ongezonde streek moest trekken, terwijl zijn gestel toch 
al niet sterk was* Zulk een troost zou echter eigenlijk zelfmis­
leiding zijn*

Doch er is een betere troost, Nora* De Heere Jezus zeg t: 
„Komt allen tot Mij, die vermoeid en belast zijn en Ik zal u rust 
geven *****"

„Je hebt mij je leed geklaagd en daar deed je wèl aan, maar 
beter, oneindig veel beter is het, al wat je bezwaart aan Hem te 
zeggen, die alle smarten kent en nooit iemand afwijst, die met 
berouw in het hart zich tot Hem wendt*"

Tot nu toe had de jonge, trotse erfgename eigenlijk uit de 
hoogte neergezien op alles wat godsdienst was* Ze scheen dat van 
haar vader overgenomen te hebben, die tijdens zijn leven ook 
geen behoefte had gevoeld aan hogere dingen ; zijn wetenschap 
was hem alles* Haar moeder, die wel nu en dan naar de kerk ging 
en ook vaak getracht had, haar dochter belang in te boezemen 
voor geestelijke dingen, was in die poging niet geslaagd; haar 
dochter bleef koud en afwijzend*

En nu ? Zou ze opspringen en met een enkel koel, snijdend 
woord Hermien laten voelen, dat ze van die raad niet ge­
diend was?

Neen, het trotse hoofd boog dieper op de borst en de mooie 
ogen werden vochtig*
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Reeds vielen de avondschaduwen over de straks nog zo zon­
nige tuin van Buitenzorg, de bijen hadden hun korf opgezocht 
en de kapellen fladderden niet meer over de bloembedden, en 
nog steeds zaten op de witte bank de twee meisjes in ernstig 
gesprek* Doch eindelijk stond Hermien op, wees met de vinger 
naar boven, naar de heldere hemel en sprak : „Kijk, Nora, daar 
tintelt reeds de avondster/' en terwijl Nora thans ook opsprong 
en haar blik de richting volgde van Hermiens vinger, fluisterde 
ze : „De nacht komt over de aarde en over moeders graf, maar — 
daarboven wordt het licht*"

HOOFDSTUK X II

Met begrijpelijke spanning had het dienstpersoneel de 
opening van het testament tegemoet gezien, en toen de 
laatste wilsbeschikking van mevrouw Nicholler door 

de notaris aan belanghebbenden werd kenbaar gemaakt, was 
het aan de gezichten wel merkbaar, dat hun overleden meesteres 
met edelmoedigheid aan hen had gedacht*

Niemand, zelfs de tuinmansjongen niet, was vergeten, aan 
alles en aan allen had ze gedacht*

In overleg met Hermien had Nora besloten, haar ouderlijk 
huis te verlaten* Er was feitelijk niets meer, dat haar nog aan 
Buitenzorg bond ; waarom zou ze dan de zorg van het beheer 
van de grote villa op zich nemen?

Een tweede vraag was : waar zich dan nu te vestigen ?
Dit was een onderwerp, dat door Nora herhaaldelijk ter sprake 

was gebracht, doch waarin zij niet gemakkelijk tot een besluit 
kon komen*

Rijk genoeg om in dit opzicht geheel naar eigen zin te 
kunnen handelen, was ze aanvankelijk wel geneigd, voorgoed 
het vaderland te verlaten en zich in het buitenland te 
vestigen, doch zowel de notaris als Hermien hadden haar dit 
afgeraden*

De notaris had verschillende plaatsen genoemd, die hem zeer
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geschikt toeschenen voor iemand, die in een mooie, stille om­
geving wenste te leven, doch tot een besluit was men nog niet 
gekomen en op Buitenzorg ging inmiddels alles nog op de oude 
voet voort*

Onverwacht en op geheel andere wijze dan men gedacht had, 
kwam de beslissing*

Op een herfstavond, terwijl buiten de regenvlagen door de 
lucht striemden, en felle rukwinden de eerste dorrende bladeren 
van de bomen rukten, zaten Nora en Hermien in de grote huis­
kamer, waarvan de ramen uitzicht gaven op de brede Bloem- 
singel*

Het was dezelfde kamer, waarin Hermien op die Oudejaars­
avond door mevrouw werd ingelicht over haar bezigheden, in­
dien ze in haar dienst zou treden* Evenals toen brandde ook nu 
een helder vuur in de haard, en peinzend staarde Hermien in de 
vlammen ; ze dacht aan het verleden en aan het heden, aan wat 
verdween en kwam*

Een paar dagen geleden had men nog over een en ander van 
gedachten gewisseld, doch thans scheen een ieder aan eigen ge­
dachten genoeg te hebben*

Nora was verdiept in het lezen van het zoéven gebrachte 
avondblad, terwijl in het brein van Hermien de ene gedachte 
de andere verdrong* Ze had deze middag het huisje op de Ber­
kengracht nog weer eens bezocht en wat ze bij die gelegenheid 
had vernomen met betrekking tot de familie Ruisink, vervulde 
thans geheel haar hoofd en hart*

Hoewel ze zichzelf telkens trachtte wijs te maken, dat zij met 
die mensen niets had uit te staan, kon ze het niet helpen, dat ze 
er desondanks toch steeds weer aan denken moest* Dat het nog 
eens verkeerd met hen zou eindigen, had zij altijd wel gedacht, 
doch dat dit zó spoedig reeds zou gebeuren, had ze niet kunnen 
verwachten*

De oude heer Ruisink was ruim een jaar geleden aan een be­
roerte overleden ; men vond hem dood voor zijn schrijftafel te 
midden van zijn plannen en tekeningen*

Na zijn begrafenis bleek het, dat de eens zo bemiddelde man 
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zich slechts met de grootste moeite had kunnen staande houden, 
en het was algemeen bekend, dat de oorzaak van die achteruit­
gang te wijten was aan de weelderige levenswijze van zijn eigen 
vrouw, en nog veel meer aan de grenzenloze verkwisting, waar­
door het huishouden van Frans Ruisink gekenmerkt werd* 

Lang had de lichtzinnige jongeman de schuldeisers van zich 
af kunnen houden ; de naam Ruisink had nog steeds een goede 
klank, omdat de oude heer steeds stipt aan al zijn verplichtingen 
had kunnen voldoen, terwijl bovendien de hotelhouder Ulmans 
de naam had van schatrijk te zijn*

Misschien was deze ook wel rijk geweest, doch hier en daar 
werd verteld, dat hij zich met allerlei roekeloze speculaties had 
ingelaten en het eind daarvan was, dat het prachtige hotel moest 
worden verkocht en de heer Ulmans plotseling uit de stad ver­
dween ; men vermoedde, dat hij naar het buitenland was ver­
trokken, doch het rechte wist eigenlijk niemand*
Dit was echter reeds enige maanden geleden, en het had de toch 
reeds zwakke, jonge mevrouw Ruisink zulk een schok toege­
bracht, dat opneming in een zenuwlijdersgesticht dringend 
noodzakelijk werd* Slechts enkele dagen, nadat Frans Ruisink 
zijn vrouw naar het gesticht had gebracht, trof hem de plot­
selinge dood van zijn vader*

Van dat ogenblik af was Frans Ruisink, wat zijn maatschappe­
lijke positie betrof, verloren* Van alle zijden daagden de schuld­
eisers op, en de jongeman, die steeds alles wat naar zorg geleek 
met een vrolijke of onverschillige glimlach van zich had afge­
schud, stond thans voor een wisse ondergang*

Doch het bleek, dat hij ook dit feit met zijn gewone luchthartig­
heid opnam* Hij wikkelde alle nog lopende zaken af en gebruikte 
zijn erfdeel om zijn schuldeisers te voldoen* Daarvoor moest 
echter Aleidahof worden verkocht en voor de weduwe bleef maar 
juist genoeg over om op zeer bescheiden voet te kunnen leven* 

Vernederd en verbitterd, van al haar vroegere kennissen ver­
laten, door de enige zoon met onverschillige koelheid behan­
deld, had zij zich metterwoon gevestigd op een plaats in Noord- 
Holland, waar zij een paar kamers huurde*
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Frans Ruisink zag zich genoodzaakt om een betrekking als 
opzichter aan te nemen bij een grote aannemersfirma en was met 
zijn zoontje naar elders vertrokken*

Hermien Erwald kon het niet helpen, dat ze steeds aan Frans 
Ruisink en aan zijn kind moest denken* Zij zag in haar ver­
beelding de kleine vent weer voorttrippelen aan haar hand op 
St* Nicolaasavond, toen hij op die hoek van de straat stond en 
geen weg wist* Ze hoorde hem weer keuvelen en vertellen van 
Fido, de hond, die zijn handschoentje had afgepakt om er mee 
de tuin in te lopen*

*t Was of zijn prettige kinderlach haar weer in de oren klonk, 
en ze kon niet nalaten met diep medelijden in het hart te denken 
aan het kind, wiens moeder ongeneeslijk krankzinnig was, en 
aan diens vader, die toch, ondanks zijn lichtzinnigheid, eerlijk 
zijn schulden had betaald om in ondergeschikte betrekking voor 
zich en zijn kind in een geheel andere omgeving zijn brood te 
verdienen*

Hermien staarde onafgebroken in het haardvuur, en de flik­
kerende vlammetjes vertoonden haar allerlei fantastische beel­
den en deden haar in gedachten teruggaan naar Aleidahof en de 
Berkengracht*
De stem van Nora deed haar opschrikken uit haar stille over­
peinzingen*

„Kijk eens, Hermien”, sprak ze, en wees tegelijkertijd met de 
vinger de plaats in de courant aan, die ze bedoelde, „zou dat niet 
iets voor ons kunnen zijn ?”

Het was een advertentie, waarin een klein, zeer lief gelegen 
herenhuis met grote tuin te koop werd aangeboden in een dorp 
niet ver van de residentie, in een omgeving van bos en duin*

Hermien las de advertentie en toen sprak ze : „Laat ik dan 
maar eens beginnen met informaties in te winnen* Zijn die 
werkelijk naar genoegen, dan kunnen we misschien eens samen 
gaan kijken*”

Aldus werd besloten en toen zochten de beide dames haar 
slaapkamers op*
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HOOFDSTUK X III

Drie jaren waren voorbijgesneld sinds Nora en Hermien 
het mooie Buitenzorg hadden verlaten om haar nieuwe 
woning te betrekken, dezelfde die destijds in de courant 

stond vermeld*
Reeds de volgende morgen was Hermien er op uit gegaan en 

al zeer spoedig met volledige inlichtingen thuisgekomen, waar­
na zij kort daarop met Nora naar het stille dorp trok, niet ver 
van de zeekust, om het huis te bekijken* Een erg vriendelijke in­
druk had het stevige vierkante gebouw, dat midden in een grote 
tuin lag en bijna geheel door geboomte was omringd, op Hermien 
niet gemaakt, en gewoon, haar mening onomwonden te zeggen, 
had ze op de korte vraag van Nora : „Wel, Hermien, zeg eens 
eerlijk hoe een en ander je bevalt ?” geantwoord : „Misschien is 
de triestige najaarsdag er niet onschuldig aan, dat het huis me 
wat somber lijkt, en de omgeving, met die ruig begroeide duinen, 
tamelijk woest en eenzaam*”

Nora dacht er blijkbaar geheel anders over en glimlachend 
sprak ze : „Het is zó naar mijn zin, Hermien, dat ik van plan ben 
het te kopen, al moet ik er het dubbele voor betalen dat het 
waard is* Natuurlijk moet er, in- zowel als uitwendig, hier en 
daar wat veranderd en opgeknapt worden*”

Om kort te gaan, Nora Nicholler was spoedig eigenares ge­
worden van Bremwijk*

Die winter waren ze nog op Buitenzorg gebleven, doch vroeg 
in het voorjaar, toen het eerste lentegroen zich op de zuidelijke 
duinhellingen begon te vertonen, hadden de dames haar nieuwe 
woning betrokken*

De zwaarmoedigheid, die eens de tegenwoordige meesteres
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van Bremwijk bijna tot waanzin had gebracht, was thans vrijwel 
geweken*

Op die avond van de sterfdag harer moeder, toen zij het som­
bere geheim van haar jong leven aan Hermien Erwald toever­
trouwde, had deze gezegd : „Klaag Hem je leed, die alle smarten 
kent, en nooit iemand afwijst, die met berouw in het hart zich 
tot Hem wendt*”

En de eens zo trotse, in betrekking tot godsdienst zo onge­
naakbare jongedame, had de knieën gebogen en om hulp en 
licht gesmeekt tot Hem, die haar door berouw en wroeging ge­
folterd hart rust en vrede kon geven* Toen kreeg het leven voor 
haar weer waarde, en met steeds groter liefde hechtte ze zich 
aan Hermien, in wie ze, naast God, haar redster erkende*

Op een mooie Meidag, vol zonneschijn en lentegeuren, 
vogelenzang en bloesempracht, zei Nora reeds vroeg in de 
voormiddag : „Ik heb wel lust, om vanmiddag naar de stad te 
rijden, we hebben enkele dingen nodig, en een bezoekje aan de 
residentie vind ik een aardig uitstapje* Wat denk jij er van, 
Hermien ?”

„Ik vind het heerlijk, Nora,” was het opgewekte antwoord*
Vroeg na de middag vertrokken ze van Bremwijk en lustig 

draafde de mooie donkerbruine klepper voor het in de omtrek 
al reeds zo goed bekende wagentje, over de glooiende zandweg 
tussen de welig begroeide duinen*

„Wonderlijk toch, Hermien,” zei Nora, „ruim drie jaren 
reeds wonen wij op Bremwijk en al die tijd zijn we nog geen dag 
op reis geweest; ik kan gerust zeggen, dat ik er niet de minste 
lust toe gevoel om onze, bij Buitenzorg vergeleken, eenvou­
dige woning te verlaten, om afwisseling te zoeken in het buiten­
land*”

„Ik vind dat niet zo wonderlijk, Nora,” merkte Hermien op* 
„Toen we ons te midden van de prachtigste natuurtonelen van 
de Harz bevonden, heeft het mij dikwijls pijn gedaan, dat de 
prachtige bergwereld, die mij elk ogenblik in verrukking bracht, 
op jou vaak niet de minste indruk maakte, terwijl in de laatste 
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jaren het uitzicht op ons eenvoudig Hollands duin, voor jou 
zowel als voor mij, zelden zijn bekoring mist*

Dit kan natuurlijk niet zijn oorzaak vinden in het feit, dat je 
de duinen mooier vindt dan de bergen, doch enkel hierin, dat 
thans door Gods goedheid het licht van Zijn genade de duister­
nis in je ziel deed opklaren* Daarom alleen verlang je thans niet 
meer naar verandering van omgeving en verstrooiing, zoals 
vroeger, waardoor je toch geen vrede kon ontvangen voor je 
gemoed*”

Nora knikte met het hoofd en met een blijde glans in het oog 
en een trek om de mond, die zo nadrukkelijk getuigden van de 
grote verandering, die plaats vond in haar ziel, sprak ze : „Je 
hebt volkomen gelijk, Hermien ; wij zien ten slotte alles met ons 
innerlijk oog, en als dat duister is, ach, dan is alles somber en 
kleurloos*”

Een ogenblik bewaarden de beide dames het zwijgen, doch 
lang kon Hermien vandaag niet zwijgen ; steeds was er iets, dat 
haar aandacht trok*

Nu eens was het een lief plekje met fraai geboomte, dan een 
bloemige weide of een mooi gelegen landhuis, en eer men er erg 
in had, was men reeds de buitenwijken van de stad genaderd*

„Kijk,” zei Hermien, „ginds wordt weer een geheel nieuwe 
rij van die grote, hoge huizen gebouwd ; zou men er ook oude 
huisjes voor hebben afgebroken evenals op mijn oude Berken­
gracht gebeurd is ?”

Onwillekeurig moest Nora lachen om de verontwaardiging 
van haar gezellin, doch plotseling legde deze de hand op haar 
arm en wees met verschrikte blik voor zich uit naar een der in 
aanbouw zijnde huizen*

„Daar is stellig een ongeluk gebeurd,” sprak ze, „kijk eens, 
hoe het werkvolk van alle kanten komt toelopen*”

Voor het rijtuig de plaats had bereikt, ontstond op de straat 
reeds een oploop, die de koetsier noodzaakte zijn paard in te 
houden en te wachten tot de weg weer vrij was*

Niet lang behoefden de in het rijtuig zittenden in twijfel te 
verkeren, wat er in het in aanbouw zijnde huis gebeurd was*
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Een naar voren gedrongen slagersjongen riep tegen een makker, 
die wat verder afstond : „Er is een man doodgevallen; ze zeggen, 
dat het de opzichter is / '

Op dit ogenblik klonk het bevel: „Doorlopen ! doorlopen !” 
't Waren twee politie-agenten, die haastig waren komen aan­
lopen, en nu was spoedig genoeg de weg weer vrij*

Nauwelijks had het paard echter aangetrokken of Hermien 
hoorde vlak bij het portier van het rijtuig een naam noemen, die 
haar voor een ogenblik het bloed naar de wangen joeg, terwijl ze 
een minuut later doodsbleek werd*

Zenuwachtig legde ze de hand op de arm van Nora en zei op 
gejaagde toon : „Laten we nog even stilhouden; ik moet hier 
even uitstappen*”

En toen Nora verwonderd vroeg : „Hermien, wat wil je nü 
doen ?” zei ze eenvoudig: „Ik hoorde daar de naam Ruisink 
noemen, als ik mij tenminste niet heb vergist; en nu moet ik 
eerst zekerheid hebben of de verongelukte soms mijn vroegere 
verloofde is*”

Regelrecht stapte Hermien thans op een jongeman af, die met 
een tekening in de hand het bewuste gebouw uitkwam*

„Mijnheer,” vroeg ze, „weet u misschien wie het is, die een 
ongeluk heeft getroffen ?”

Even keek de van ontsteltenis doodsbleke jongeling de voor 
hem staande dame aan en dan antwoordde hij beleefd : „O 
zeker, het is de opzichter Ruisink; hij wilde mij juist deze 
tekening overhandigen, terwijl wij beiden op de balklaag 
van de tweede verdieping stonden* Er lag een plank over de 
open balklaag, maar het schijnt, dat mijnheer Ruisink een 
misstap deed, want de plank kantelde en hij stortte voor mijn 
ogen omlaag*”

„Is hij dood, mijnheer ?” vroeg Hermien, en er klonk zóveel 
belangstellende vrees in die vraag, dat de jongeman niet na­
laten kon te vragen of zij misschien familie van de opzichter was; 
in dat geval kon zij hem wellicht enige inlichtingen verschaffen ; 
hij was op weg naar de woning van mijnheer Ruisink, om diens 
huisgenoten met het ongeval in kennis te stellen*
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Nadat Hermien de jongeman antwoord gaf op diens vraag, 
herhaalde zij : „Is hij dood ?”

Even haalde aangesprokene de schouders op* „Dat hij 
dood is, geloof ik niet,” zo kwam het enigszins aarzelend van 
zijn lippen, „doch dat hij ten dode is opgeschreven staat vrijwel 
vast; hij is in zijn val juist op een schraag terechtgekomen; 
naar alle waarschijnlijkheid is de wervelkolom gebroken en 
daarvoor is geen kruid gewassen*”

Een huivering ging Hermien door de leden en een gevoel van 
diepe deernis met de man, die eens zo geheel haar jonge leven 
had vervuld, deed haar de tranen langs de wangen lopen* Doch 
wat moest ze doen ? Wat kon ze doen in dit geval ? Ze was im­
mers voor Frans Ruisink en voor zijn zoontje een vreemde* 

Plotseling schoot haar een gedachte door het hoofd en haastig 
sprak z e :

„Vroeger kwam ik veel bij de ouders van de heer Ruisink 
aan huis, dus ik ben met hem zeer goed bekend ; wilt u mij zijn 
adres opgeven dan kan ik mogelijk iets voor zijn kind doen ; dat 
staat, zover ik weet, zo goed als alleen op de wereld*”

Even sloeg de jongeman een blik op de achterzijde van zijn 
tekening, waar hij in haast met potlood het adres had opge­
schreven; dan gaf hij straatnaam en huisnummer op, waarna hij 
vroeg: „Kunt u mij zeggen, of de gewonde ouders heeft of nabe­
staanden aan wie wij kunnen telegraferen ? Men heeft mij opge­
dragen daarvoor te zorgen, doch ik ben niet zeker of ik vol­
doende inlichtingen zal kunnen bekomen; de heer Ruisink is nog 
maar kort hier in de stad, en voor zover ik weet, woont hij met 
zijn zoontje op een gemeubileerde kamer*”

„Als u het goedvindt, mijnheer, zal ik u vergezellen ; mogelijk 
kan ik u dan van dienst zijn; er moet toch ook voor het zoontje 
van mijnheer Ruisink gezorgd worden*”

't Was de tekenaar een pak van het hart, dat die vreemde 
dame hem bij zijn moeilijke taak wilde helpen, en toen Hermien 
met enkele woorden Nora inlichtte over haar voornemen, sprak 
deze onmiddellijk:

„Als die mijnheer bij de koetsier wil plaatsnemen, rijden we
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ogenblikkelijk naar de woning van de verongelukte, en doe jij 
maar gerust wat het hart je ingeeft, Hermien; op mijn mede­
werking kun je in alle gevallen rekenen/'

Dankbaar aanvaardde de jongeman dit voorstel en binnen 
het half uur hield men stil voor een net burgerhuis in een be­
trekkelijk stille straat*

„Wilt u misschien het woord doen, dame, en de hospita het 
doel van onze komst duidelijk maken ?" vroeg de tekenaar, ter­
wijl hij aarzelend de hand uitstak naar de belknop*

Hermien knikte bevestigend*
Een ogenblik later bevonden Hermien en haar metgezel zich 

in een klein doch net ontvangkamertje, waarin door een andere 
deur de eigenares reeds binnenkwam* Op haar vraag, waarmede 
ze haar bezoekers van dienst kon zijn, vertelde Hermien op de 
haar eigen heldere, duidelijke wijze, wat er met de heer Ruisink 
was gebeurd* Verder stelde ze zich voor als een goede kennis 
van de familie Ruisink, en deelde meteen mede, dat van die 
familie eigenlijk niemand meer over was dan de moeder van 
de verongelukte opzichter en dat deze natuurlijk dadelijk 
moest worden getelegrafeerd om zo spoedig mogelijk over te 
komen*

De hospita was ontsteld bij het bericht van het ongeluk*
„Ik vind mijn bestaan in het verhuren van kamers," vertelde 

ze, „en doorgaans zijn mijn kamerbewoners kantoorbedienden 
of handelsreizigers* Ik heb er dikwijls vriendelijke, nette men­
sen onder aangetroffen, doch geen hunner was mij ooit zo sym­
pathiek als mijnheer Ruisink en zijn kleine jongen* Mijn hart 
breekt als ik aan het kind denk, elk ogenblik kan hij uit school 
thuis komen en hij is gewoon, dat ik hem een paar boterhammen 
met een glas melk geef* Als hij daarmede klaar is, gaat hij naar 
zijn vader op het werk, en een paar uur later komen ze samen 
thuis * * * * *"

De stem van de goede vrouw begon te trillen en de tranen 
liepen haar langs de wangen*
Ook Hermien had moeite genoeg, om haar ontroering meester 
te blijven*
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Juist ging de bel over en het volgend ogenblik klonk een vro­
lijke jongensstem in de gang, die riep :

„Juffrouw liman, bent u boven
Ach, het toneel, dat thans volgde, zou Hermien nooit meer 

vergeten* Zo kalm als haar mogelijk was deelde juffrouw liman 
de arme jongen mede, dat zijn vader van een ladder was ge­
vallen en dat hij thans een poosje in het ziekenhuis zou moeten 
blijven; morgen zou hij misschien wel wat beter zijn*

Zwijgend had de knaap geluisterd, doch alle kleur verdween 
uit zijn fris jongensgelaat, en dan in snikken uitbarstend, smeek­
te h i j : „Och juffrouw liman, breng mij naar vader, o, ik moet 
naar vader lff

Hermien gevoelde op dit ogenblik bijna dezelfde smart 
als dat arme, bitter bedroefde kind; had ook zij in haar 
kinderjaren niet onder dezelfde omstandigheden haar vader 
verloren ? Zij had echter nog een moeder gehad, en een sterke, 
trouwe grootmoeder, die haar koesterden en liefhadden; 
maar wie zou zich over deze ongelukkige knaap ontfermen, 
als straks zijn vader naar het kerkhof was gebracht? Niet 
lang behoefde Hermien zich deze vraag te stellen* Een snel 
opkomende gedachte kreeg aanstonds vaste vorm in haar vast­
beraden gemoed*
Ze trok de snikkende knaap naar zich toe en sprak op zachte 
toon* „Kijk me eens goed aan, Jakob, ken je mij niet meer ? 
Weet je niet meer, dat eens een vreemde tante je naar vader 
heeft gebracht, toen je op St* Nicolaasavond alleen verdwaald 
was in de drukke straat ?”

Neen, het uiterlijk van die dame herkende het kind niet meer, 
maar die stem riep nog een vage herinnering bij hem wakker en 
snel droogde hij zijn tranen*

„T ante/' smeekte hij, „breng mij bij vader, breng mij bij 
vader *****”

Thans hield weer een rijtuig stil in de straat en een seconde 
later ging de bel over*

't Waren twee politiebeambten, die inlichtingen kwamen in­
winnen omtrent de heer Ruisink* Nadat zowel Hermien als
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juffrouw liman haar verklaringen hadden afgelegd, vroeg een 
der rechercheurs :

„En nu nog deze vraag, dames: kan het kind hier blijven tot­
dat nader over hem door de familie is beschikt, of moeten wij 
voorlopig de zorg voor hem op ons nemen ?”

Juffrouw liman wilde iets zeggen, doch Hermien was haar 
voor door te zeggen : „Heren, ik zou willen voorstellen, dat ik 
het kind medeneem; ik woon in villa Bremwijk te W„ en hij kan 
in elk geval zolang bij mij blijven, als de omstandigheden dat 
nodig maken. Ons rijtuig staat te wachten, dus als de heren geen 
bezwaar hebben, wil ik graag zo spoedig mogelijk met hem ver­
trekken.”

Het adres van Hermien werd zorgvuldig genoteerd, nog 
enkele bezwaren werden door de politie naar voren gebracht, 
onder andere of de grootmoeder van het kind haar rechten niet 
zou willen doen gelden, doch dit was van later zorg en het einde 
van een en ander was, dat de snikkende knaap tussen Hermien 
en Nora in de reis medemaakte naar het stille Bremwijk.

HOOFDSTUK XIV

In een der ruime, luchtige zalen van het stedelijk ziekenhuis 
ligt Frans Ruisink en hij zal het gebouw, waar men hem 
bewusteloos heeft binnengebracht niet levend weer verlaten. 

Gedurende de afgelopen nacht was hij bijna voortdurend buiten 
kennis, en slechts een zacht kreunen af en toe bewees, dat hij 
inwendig pijn leed. Reeds bij het eerste vluchtige onderzoek 
kon de dokter vaststellen dat de wervelkolom gebroken was en 
sommige edele delen door de geweldige val ernstig waren bele­
digd, zodat alle hoop op behoud al aanstonds moest worden 
opgegeven.

't  Was thans nog vóór de gewone bezoektijd en bedrijvig 
liepen de verpleegsters door de zaal, hier iets verschikkend aan 
een vaasje half verwelkte lentebloemen, daar het dek glad­
strijkend bij een woelige zieke.
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Een bleke, tengere suster met zachte trekken boog zich over 
Frans Ruisink heen en bemerkte dat zijn geest helderder werd*

„Wilt u niet drinken, mijnheer ?” vroeg ze, doch Frans 
Ruisink schudde zacht het hoofd* Dan werd zijn doffe blik 
helderder en hij fluisterde : „Zuster, als er misschien straks een 
kleine jongen naar mij vraagt, wilt u hem dan dadelijk bij mij 
brengen

De zuster beloofde het hem en hij sloot weer vermoeid de 
ogen, en scheen in te dommelen*

Een kwartier later was de tijd voor het bezoek aangebroken 
en de blikken van allen, die er de kracht nog toe bezaten, waren 
op de ingang der zaal gericht* Nooit sterker dan wanneer men 
ziek of gewond is, verlangt men naar de tegenwoordigheid van 
hen, die ons lief zijn* Frans Ruisink kon het hoofd niet op­
lichten, zijn ganse lichaam scheen verstijfd, en een trek van 
diepe, bittere smart lag op zijn reeds door de dood getekend ge­
laat* Hij dacht aan zijn kleine Jakob, die hij zo hartelijk lief had 
en die thans alleen op de wereld zou moeten achterblijven* 
Alleen ? Even dacht Frans Ruisink nog aan zijn moeder, doch 
met een gevoel van onwil en wrevel zette hij dadelijk die ge­
dachte van zich af en mompelde ; „Beter, veel beter naar het 
weeshuis V* Ach, nog maar weinige maanden woonde hij hier 
in de stad met zijn jongen samen, en hij had nog nooit met zulk 
een ijver en toewijding gewerkt als gedurende die tijd* Het was 
zijn vaste voornemen, zich door gestadige arbeid weer op te 
heffen uit zijn verval terwille van zijn jongen* „Te laat, te laat/' 
fluisterde hij en dikke tranen rolden langs zijn marmerbleke 
wangen*

„Mijnheer Ruisink, hier is bezoek voor u Vf klonk de stem 
van de pleegzuster en thans opende hij de gesloten ogen, en een 
flauw glimlachje speelde om zijn bleke m ond; voor zijn bed 
stond een rijzige dame en aan haar hand hield zij zijn kleine 
Jakob*

Het oog van de arme vader herkende in die dame Hermien 
Erwald niet, hij zag aanvankelijk slechts zijn kind, zijn jongen, 
die straks als weesje alleen moest achterblijven op de wereld, en 
dat maakte hem het sterven zo zwaar ***** 139



Nu schoof Hermien het kind een weinig naar voren* Zij had 
hem zoeven nog op het hart gedrukt, dat hij niet hard mocht 
schreien, want dat vader dan nog zieker zou worden, doch toen 
het ventje zijn vader, die hij nooit anders gezien had dan ge­
zond en vrolijk, daar zo bleek en stil zag liggen, begon het hart­
brekend te snikken*

„Wees maar stil, Jaapje ; ik ben blij, dat je gekomen bent, en 
nu moet je niet zo bedroefd zijn*”

Zacht en als ten dode toe vermoeid, klonk de stem van de 
arme vader, wiens blik zó vol smartelijke tederheid op zijn kind 
was gevestigd, dat Hermien Erwald al haar zelfbeheersing 
nodig had, om niet zelf in tranen uit te barsten*

„Waar ben je vannacht geweest, Jaapje?” vroeg Ruisink 
weer, en terwijl de jongen met de rug van zijn hand de tranen 
uit de heldere kijkers wreef, zei hij :

„O vader, ik ben vannacht bij tante Hermien geweest in de 
mooie villa tussen de duinen, en nu ben ik weer naar hier ge­
komen in het rijtuig, en hier is tante Hermien” ***** Het was 
alsof de oogopslag van de dodelijk gewonde jongeman hel­
derder werd en zijn zwakke stem krachtiger : „Hebt u wéér voor 
mijn verlaten kind gezorgd, evenals op die St* Nicolaasavond, 
mevrouw ***** juffrouw ?”

„Neen Frans,” zei ze met trillende stem, „geen mevrouw, en 
ook geen juffrouw Erwald, doch Hermien heeft thans wéér je 
kind gevonden, en als je het goed vindt, zal ik voor hem zorgen 
en voor hem een moeder zijn als je er niet meer b en t; ik mag je 
niet trachten te misleiden wat de ernst van je toestand betreft***” 

Het was alsof er een glans over het gelaat van de gewonde 
tro k ; en even lag hij stil en dan fluisterde hij, terwijl hem de 
tranen langs de wangen vloeien : „O, Hermien, dat maakt mij 
het sterven licht, bij jou is mijn jongen véél beter dan bij mij, 
Hermien* God, op Wie jij hebt vertrouwd, en Die ik in dwaze 
overmoed heb verworpen, zal het je vergelden* Een verknoeid 
leven ligt achter mij, en wat mij overkwam heb ik verdiend ; 
maar voor jou, Hermien, zal de zon nog lang schijnen ***** 
't  is buiten lente en ***** jij brengt iets van de lente méé ***** 
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O, Jakob, mijn enige jongen, houd altijd van tante Hermien, 
zul je dat nooit ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ nooit vergeten ?"

Zijn stem begaf hem, de ogen sloten zich en hij zag niet, dat 
een reeds bejaarde, opzichtig geklede vrouw door de pleeg­
zuster bij zijn bed werd gebracht*

Hermien Erwald echter herkende ogenblikkelijk in die ver­
vallen, kakelbont geklede vrouw de moeder van Frans Ruisink* 

Even keek ze met haar fletse ogen Hermien achterdochtig 
aan, maar de indruk krijgend, dat ze met een voorname dame te 
doen had, maakte ze een buiging en zei dan tot de zuster: 
„Slaapt mijn zoon thans, of is hij misschien buiten kennis? Dan 
zou ik de lange reis naar hier nog vruchteloos gemaakt hebben," 
en zonder het antwoord van de zuster af te wachten, babbelde 
Ze voort over de moeite en de ontsteltenis, welke het ontvangen 
telegram haar had gebracht*

„En u bent zeker de directrice/' ging ze zonder ophouden 
voort, „en dat is mijn kleinzoontje, ja, ja, huil maar niet Jakob 
en geef grootmama eens een hand, je vader zal misschien nog 
wel beter worden*"

De oude mevrouw Ruisink scheen geen antwoord op haar 
vraag te verwachten, ze boog zich over het lichaam van haar 
zoon en mompelde dan: „Hij ziet wel erg bleek, maar ik geloof 
niet, dat hij pijn heeft, kijk maar, directrice, hij glimlacht in 
de slaap*"

Een hard woord lag Hermien op de lippen* Haar ganse ge­
moed kwam in opstand tegen de dwaze, zelfzuchtige vrouw, 
wier oog niet vochtig werd nu zij stond aan het sterfbed van haar 
enige zoon en die zich beklaagde over de last en de ontsteltenis, 
die zijn ongeluk haar veroorzaakt had*

Doch daar opende de zieke weer de ogen, en het was alsof 
zijn rusteloze blik iets zocht* Dan fluisterde h i j : „Ga maar ge­
rust naar de oude Gerrit Helmans, Hermien, ik ben er niet boos 
om ***** zeker, zeker, je grootmoeder komt bij ons *♦***" 

„Wat zegt hij toch, directrice?" vroeg de oude mevrouw, doch 
Hermien haalde de schouders op, en antwoordde n ie t; de ont­
roering belette het haar*
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Nu voegde zich de pleegzuster weer bij haar en zei op be­
leefde toon : „Er zijn twee heren, die gaarne de patiënt even 
wilden zien, ze wachten al geruime tijd en over een kwartier is 
het bezoekuur om" ♦ ♦ ♦ ♦ ♦

„Dan zal ik met de jongen wel even naar de wachtkamer gaan, 
antwoordde Hermien, en zich dan tot mevrouw Ruisink wen­
dende, sprak ze : „Daar zou ik u gaarne even willen spreken, 
mevrouw Ruisink/'

Mevrouw keek haar verwonderd aan, maar volgde Hermien 
toch zonder tegenspreken naar de wachtkamer* Naast elkander 
zaten ze een ogenblik later op de houten bank en toen de knaap 
nog met betraande ogen aan Hermien vroeg : „Moet vader van­
nacht weer hier bij al die zieke mensen blijven, tante Hermien?" 
drukte zij het kind een kus op de wang en z e i: „Ga maar eens 
naar buiten kijken, er zijn zulke mooie duiven in die tu in ; zó 
krijg jij er van mij ook een paar*" Een zonnige glans kwam inde 
ogen van de jongen en hij liep vlug naar het raam*

„Ik zal u niet lang ophouden, mevrouw Ruisink," sprak 
Hermien nu op haar besliste toon, „doch een paar vragen zou 
ik u gaarne stellen : U bent namelijk de enige naastbestaande 
van dit arme kind, en als hij straks een wees is, wat wilt u dan 
met hem beginnen ?"

Met gefronste wenkbrauwen keek mevrouw Ruisink een 
ogenblik zwijgend voor zich, doch dan sprak ze op klagende 
toon : „Ik ben thans weduwe en kan maar net rondkomen, dus 
kan ik mij onmogelijk met de zorg van een opgroeiende jongen 
belasten, neen, dat zal niemand van mij vergen* Vroeger was 
ik rijk *****"

„Wilt u mij toestaan, geheel voor het kind te zorgen en ver­
dere kosten voor mijn rekening te nemen ?"

Weer keek mevrouw Ruisink Hermien in het gelaat, doch 
deze wenste een duidelijk antwoord op haar vraag* Nu aarzelde 
mevrouw niet langer, maar sprak op suikerzoete toon: „In  het 
belang van het kind zeg ik volmondig ja, doch — wie bent u 
eigenlijk, het is mij telkens of ik u meer ontmoet heb?"

„Toen u mij kende, mevrouw Ruisink, was ik Hermien van 
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de mangelvrouw, thans woon ik op villa Bremwijk te W*, met 
juffrouw Nicholler *****"

Diezelfde nacht stierf Frans Ruisink, zonder tot bewustzijn 
te zijn gekomen, en toen de begrafenis voorbij was en alles ten 
opzichte van de kleine Jakob was geregeld, drong Nora er be­
slist op aan, dat het kind voorgoed zijn intrek zou nemen op 
Bremwijk*

„Maar Nora, je zult last van hem hebben; hij is een vrolijke, 
levenslustige, misschien wel verwende jongen* Het was mijn be­
doeling hem voor mijn rekening bij geschikte mensen hier in 
het dorp in de kost te doen/' sprak Hermien* Doch het slot was, 
dat de jonge Jakob Ruisink op Bremwijk zou blijven*

„Hermien," zo sprak Nora op een late zomeravond, „wil je 
wel geloven, dat ik het mij nu niet meer kan indenken, eens 
werkelijk levensmoe te zijn geweest, terwijl thans de tijd mij 
steeds te snel gaat en dat dank ik aan jou, want *****" 

„Stil, stil, Nora, niet mij komt die dank toe, o neen, die dank 
moet hoger stijgen, hoger dan daar, waar de avondster nu 
blinkt*"
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