
VOOR HEETE VUREN 
DOOR NANNIE VAN WEHL 

M IJN ELECTRISCHE STOOF HEEFT ME 
op een lange, regenereerende meditatie ge-
bracht. 

Het is een zoogenaamde „lampenstoof". Net een 
kistje, met een dichtgespijkerde bovenkant van 
aluminium. In dat aluminium is op trouwhartige 
wijze de veelbelovende spreuk: „Ieh warme dich", 
geprikt. Is de stekker in het contact, dan schit-
teren de zoete woorden je van onder de tafel te-
gemoet. Van de week moet ik de stoof verplaat-
sen, hij kantelt in mijn handen — ik heb hem 
veertien jaar — o! beperktheid van ons opmer-
kingsvermogen — op den onderkant staat een 
heel verhaal, in paragrafen en alinea's — en ik 
heb 't nooit eerder gelezen. Wat mij 't eerst treft 
van den waarlijk roerenden inhoud is een uitroep, 
in dikke letters gedrukt: „Beseitigt die Kohlennot !" 
En in een der paragrafen, telkens ingeleid met dat 
innige „Ich warme dich —" dikgedrukt telkens —
vind ik: „stenen die Kohlennot, die im kommenden 
Winter katastrophal zu 
werden dropt und in den 
nachsten Jahren kaum zu 
beheben sein wird." 
Hoe werd ik daar ineens 
bestormd door tallooze her-
inneringen! Met de grootste 
verwondering constateer ik, 
dat die veertien jaren na-
dien zich zoo zwaar gesta-
peld hebben op dat verle- 
den, dat alles wel héél diep in ne kelders 
Verleden is gezonken, bewaakt en grauw 
nen door de Spinnen van Emeralda. 
Mijn gansche dag is toen aan het Verleden gewijd 
geweest en mijmerend vond ik steeds meer détails. 
Wat van deze ervaring nu zoo opbouwend, zoo troos-
tend op me inwerkte, was de gedachte in me: ,Toen 
hebben we toch 66k voor zulke heete vuren gestaan ! 
Téen zijn we er ook doorheen gekomen. Toen zijn 
wij vrouwen toch ook wel ten doode toe geplaagd 
door al de venijnige kleine onaangenaamheden, toen 
hebben we ook meermalen gedacht: „daar kom ik 
niet door — ik zal bezwijken onder de taak, alles 
thuis draaiend te houden—" 
De kolennood! Wij allen verschanst in eene kamer, 
bij één kachel, al lang afgedankt op zolder staand 
en nu verheven tot. huisaltaar. Een kachel, die ik 
dankbaar herdenk en verleden zomer pas op heb 
geruimd omdat hij nu letterlijk uit elkaar viel —
een kachel, waar alles in brandde en alles heer-
lijke warmte in gaf, tot de moeizaam gerolde pa-
pierballen toe. — Wat kreeg je natte koude han-
den van die vieze papierpap! De levensmiddelen-
distributie — al dat gezanik en gescharrel — al 
dat tijdverlies van in de queue staan — al dat 
uitkijken in de krant van wat er nu weer zijn 
zou — rekenen met heele en halve broodbonnen, 
boterbonnen. Je groeiende afkeer tegen de spij- 

zen en dranken, die je buiten de distributie kon 
krijgen. — 0! die tapioca! Je kon geen tapioca 
meer zien. — Die bussenmelk, die sausen in flesch-
jes, om de slechte aardappelen wat meer smaak te 
geven. Van den zomer nog heb ik de kinderen ergens 
buiten „het hongerbankje" gewezen. In het schraalst 
van den tijd waren we daar in de buurt met zijn al-
len in pension, met al onze bonnen en voor veel geld. 
En we leden honger. Want er was daar buiten, on-
der den rook van een groote stad, die alles wegzoog, 
werkelijk bijna niets te krijgen. Zelfs ontbraken de 
artikelen, beloofd op de bonnen, vaak. Die schrikke-
lijke maaltijden, opgediend in een prachtig servies, 
wit met goud. Een vischje, belachelijk klein en vie-
zig grauw, saus van wat geel water, blauwige aard-
appelen, die naar roken. En iets roods en wits op 
een schaal, dat een dessert moest verbeelden. 
In de buurt van de hongerbank was een banket-
bakkerswinkel en die had nog wel eens iets. Meest-
al Koninginnebrood. En dan slopen we naar het 

verborgen bankje, want we 
wilden ons algemeen be-
kend pension geen oneer 
aandoen, de mevrouw kon 
het toch ook niet helpen, 
ze deed, wat ze kon. En 
dan deelden we daar ons 
Koninginnebrood. Nu zelfs, 
kan ik 't nog niet zien —
ik wend me af, als ik in 
de étalages de halfronde 

rollen zie liggen, hoe mooi ze geglaceerd zijn, ver-
sierd met roode vruchtjes en zilveren boontjes. 
En de kleerennarigheid. Hoeveel geld je ook be-
steedde, toch werd nieuw ondergoed o, zoo gauw tot 
lorren. Ik hoor mijn dochtertje nog krijten: „Moe- 
der, de oorlog zit in mijn laarsjes!" toen haar 
laarsjes, waar ze zoo trotsch op was, lichtgrijs, met 
grijze knoopjes, haar den derden dag van de voet-
jes barstten. 

En dan de stille avonden, of 't aan zee was, of in 
de bosschen, of 't op de hei was of in je eigen stil-
le stadswijk. Je wou je beslommeringen ontvlieden, 
naar buiten, de natuur in. En dan vielen alle kleine 
moeiten en zorgen van je af, maar dan was daar 
die ééne groote zorg, die ééne diepe bekommernis. 
Hoe stiller het was om je heen, des te luider klonk 
het kanongebulder — altijddoor — altijddoor — 
En je realiseerde even. Bij elk schot zooveel — zoo-
veel — 
En dan waren er de dagen, gemerkt met een zwarte 
kool. De dagen, waarop ,Het Gevaar vlak Wi& je 
stond — ook wij ? ook wij ? En je keek man en kin-
deren aan, je keek je huis aan — 't was, of je alles 
voor het eerst zag, nu je 't zag in den angst voor 
den ondergang, de vernietiging. Dan herademde 
je weer — er gingen weer maanden voorbij — Tot 
je ging hopen: Zoolang is alles goedgegaan, tien- 
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tallen malen had 't toch al mis kunnen zijn — 't zal 
wel waar zijn, dat de een ons spaart om den ander. 

Tot de Aprilmaand van 1918 kwam. En een 
telefoonbericht 's avonds van wie zijn leed niet 
zwijgen kon — Een radiobericht opgevangen —
Duitschland zou ons den oorlog verklaren om de 
zand- en grintkwestie, en, mochten we al toegeven 
en Duitschland ons dus met rust laten, dan viel 
Engeland ons zeker aan — 
Die nacht — een schoone lichte lente-nacht —
Wachten, wachten — op het ochtendblad. Als dit 
alles wáár was, niet ingegeven door zucht naar 
sensatie, dan zou het ochtendblad het vermelden. 
— Trillend wakker liggen in den lichten nacht —
Gespannen luisteren — Alles blijft kalm. Zéu het 
kunnen? Zou het mogelijk zijn, dat we wéér ont-
snappen? Eindelijk het klappen der tuinhekjes — 
Uit de verte komt het nader — De looper met het 
ochtendblad — Naar beneden ! De krant, door dn 
reet van de bus uit zijn handen gegrist — Gezocht 
— Niets — Voor vandaag althans weer verlost —
Maar al kunnen we geen bevestiging krijgen van 
de vreeselijke avondtijding, toch merken we, dat 
het weer spant en in de komende dagen voelen we, 
dat het erger spant dan het nog gedaan heeft —
Alle verloven worden ingetrokken, de ministerraad 
vergadert dagelijks. De wildste geruchten doen de 
ronde, de Duitsche troepen zouden al aan onze 
Oostgrens bijeengetrokken zijn — En een stellig 
bericht: onze gezant in Berlijn heeft moeten hop-
ren, dat „het hoogst ernstige gevolgen voor ons 
land zou hebben, als Duitschlands eischen niet in-
gewilligd werden" — 
Angst — angst — Heete vuren — Terwijl moet 
alles draaien — De kindertjes moeten eten, drinken 
en vroolijk zijn — 
En dan toch weer, toch weer, verslapt de greep. 
de druk vermindert — 4 Mei kan de krant melden, 
dat de spanning begint te minderen — en weer 
zinkt het leven terug in zijn kleine zorgen en weer 
onderga je die als iets heel nijpende, inplaats dat je 
denkt: „Maar nu blijde zijn! We kunnen niet blijde 

genoeg zijn — Het gevaar voor ons is voorbij —" 

De tiende November dreef je de straat op — De 
geruchten waren weer opnieuw wild — en — hoe 
wilder ze werden, hoe meer waarheid ze telkens 
bleken te bevatten. Bulletin na bulletin — Een 
wereld verzonk rondom je heen — Elf November —
elf uur — de wapenstilstand. Maar de nood en de 
ellende was nog niet geleden, ai was het heetste 
vuur nu voor ons gedoofd. 
Om de kinderen leed je in die jaren het meest, 
gelijk we nu om onze jonge menschen het meest 
lijden. In die dagen ging ik Multatuli begrijpen, 
die verzuchtte: „Ik zou geen pleizier in hongerlij-
den hebben, als ik mijn vrouw en mijn kinderen 
niet had —" 
Toentertijd zou ik ook niets geen pleizier in distri-
butiehonnen gehad hebben, noch in rustig voort-
werken en doen of alles gewoon was — als de kin-
deren er niet geweest waren. De kinderen, die, zoo-
wel je eigen als andere kinderen, telkens een note 
gaffe wisten te brengen in de somberheid — 
Kleine zus heeft extra honger en eet de eene boter-
ham na de andere. Tot ze bij wéér een boterham 
bezorgd vraagt: „Of ben ik soms al aan mijn rant-
soen toe?" 
Opgetogen thuis van een buitenpartij, meegevraagd 
door een feestvierende familie: De zevenjarige doet 
geestdriftig verslag: „Zoo geschommeld — z66 ge-
draaid — en pannekoeken gegeten zonder brood-
bonnetjes! ! !" 
Vier jaar is het kleine meisje uit het industriestad-
je aan de Oostelijke grens, waar 't al heel schraal 
is — Geen melk, geen kaas, geen vleesch, geen eie-
ren, geen snee brood méér dan 't rantsoen -- 
Ze vouwt haar armen om haar leeg bordje. En 
vraagt, vooruit al stralend van blijdschap om z66-
iets leuks: „En — wanneer krijgen we nou heele-
maal niks meer?" — 
Het is goed voor ons allemaal om terug te den-
ken aan de Heete Vuren. 
En aan het feit, dat we er met z'n allen toen toch 
66k doorgekomen zijn. 
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