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L Dikkie is ziek 

„Kom Dikkieman, dooreten. 
Je treuzelt zo vandaag. Straks spelen 
alle kinderen buiten en jij zit nog 
aan tafel." 

Met een zucht schuift Dildde z'n bord weg. „Hoef niet," zegt hij. 
„Maar kereltje, en je houdt zo van worteltjes! Hoe komt dat 
nu?" vraagt moeder verbaasd. 
Moe hangt Dikkie in z'n stoel. Z'n anders zo vrolijke, ondeugende 
ogen staan nu lusteloos en verdrietig. Hij wil geen worteltjes en 
geen appelmoes. Zelfs geen pudding. 
„Heb je al bij Bertje Hofland gegeten?" vraagt vader. 
„Dat kan niet," zegt moeder. „Hij is de hele morgen binnen 
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geweest. Ik heb er eigenlijk niet op gelet, maar dat was vreemd. 
Hij is haast altijd buiten en nu zat hij maar zo'n beetje in z'n 
kleurboeken te bladeren.' Ze strijkt langs Dikkies wangen, die 
rood en gloeierig zijn. „Ik breng jou naar bed," zegt ze. „Je ogen 
zijn dik van de slaap. 
Dikkie wrijft erin met allebei z'n knuistjes. „Doet pijn," klaagt hij. 
Moeder tilt hem van z'n stoel. „Ik geloof dat je een klein beetje 
ziek bent," zegt ze. „Ga maar lekker slapen, dan ben je morgen 
misschien weer beter." 
Ja, Dikkie is vast ziek. Hij laat zich door moeder naar boven 
dragen. En dat doet een jongen van vier jaar niet zo gauw. Anders 
rent hij met z'n kleine beentjes zo vlug de trap op, dat moeder 
hem haast niet kan bijhouden. 
Hanneke heeft hen met grote ogen nagekeken. „Vader," vraagt 
ze dringend, „is Dikkie heus morgen weer beter?" 
„'k Weet het niet, vrouwtje. Moeder zal wel koorts opnemen. 
En als 't morgen niet over is, komt de dokter. Je hoeft niet zo 
verschrikt te kijken. 't Is helemaal niet erg, hoor! Kleine kinderen 
hebben soms zo maar koorts en 't is zo maar weer over ook. Eet 
jij je pudding maar op.fl 

Maar Hanneke heeft geen aandacht voor het lekkers op haar 
bord. „Vader, we zouden morgen met de tram naar de stad gaan, 
een nieuwe jurk kopen, omdat ik maandag naar de grote school 
ga. Hoe moet dat nu? Als Dikkie nog een beetje ziek is, gaan we 
dan toch?" 
„Nu begrijp ik het," lacht vader. „Jij was niet bezorgd voor je 
broertje, maar voor je nieuwe jurk! Ik vind die, die je aan hebt, 
ook heel mooi, hoor," plaagt hij. „Daar kun je nog best mee naar 
school!" 
„Dat is m'n werkjurk," zegt Hanneke haastig. „Die heb ik altijd 
aan als ik moeder help. En die is al heel oud. En ik zou een 
nieuwe krijgen. Moeder heeft het zelf beloofd! Dikkie mocht 
ook mee!" 
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„Als Dikkie ziek is, kan hij niet mee. En moeder ook niet, want 
dan moet ze op hem passen!” 
„Kunt u dan niet een dag vrij nemen?" 
„De baas zou me hard uitlachen! Stel je voor: Meneer, mag ik 
alstublieft een vrije dag? M'n dochter moet een nieuwe jurk 
hebben. Nee meiske, dat is al te gek. Luister eens," gaat hij ern-
stig verder, „wat vind je erger, dat Dikkie ziek is of dat jij mis-
schien een poosje moet wachten op een nieuwe jurk?" 
Hanneke weet best wat vader bedoelt. Dat Dikkie ziek is natuur-
lijk. Maar ze zegt het toch een beetje aarzelend. Niet naar de 
stad, en in je gewone jurk naar school, dat is toch 66k erg! Ze 
heeft zich er zo op verheugd! 
Vader knikt tevreden. „Dan zou ik nu m'n bord maar leegeten. 
Wees blij dat jij gezond bent, dat is ook wel eens anders geweest. 
En niet meer tobben, hoor! Misschien is Dikkie morgen weer 
helemaal beter, en dan heb jij je voor niets zorgen gemaakt. 
Maar Dikkie is de volgende dag niet beter. Hij hoest. Hij wil geen 
beschuit en geen eitje. Alleen drinken. En hij houdt z'n pijnlijke 
oogjes stijf dicht. 
Vader belt de dokter op voor hij naar kantoor gaat. En Hanneke 
zit verdrietig op haar eentje aan de ontbijttafel. Waren ze maar 
eerder naar de stad gegaan! Dan was het niet erg dat ze thuis 
moet blijven. Maar iedere dag regende het. 
Nu is het mooi weer. En nu is Dikkie weer ziek. 't Duurt niet 
eens een week meer, dan moet ze al naar school. Als de dokter 
nu maar zegt dat het niet erg is. Dat Dikkie best met een jas aan 
en een muts op naar de stad mag . . . 
Ze brengt de bordjes en de kopjes naar de keuken. Ze geeft de 
planten water en doet boodschappen. 
En dan is eindelijk de dokter er. Z'n vriendelijke ogen glinsteren 
achter de dikke brilleglazen en z'n hele gezicht zit vol lachrim-
peltjes. Hij trekt Hanneke aan haar paardestaart en zegt vrolijk: 
„Jij bent niet ziek, dat zie ik zo wel. Plaagt je keel je nooit meer? 
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Hoeveel boterhammen heb je gegeten vanmorgen?" 
„Twee, dokter," fluistert Hanneke bedeesd. 
„Morgen zes, hoor! Anders word je nooit zo groot als ik!" 
Nu moet Hanneke toch lachen. De dokter is á lang, hij kan 
maar net door de deur. 
„Blijf jij maar beneden," zegt hij als ze achter hem aan de trap 
wil opsluipen. „Als Dikkie griep heeft, krijg jij het misschien ook. 
En wie moet dan de wandoen? Of doe jij die niet?" 
Hanneke schudt haar hoofd. Dat doet moeder natuurlijk, in de 
wasmachine. 
Op de onderste tree van de trap blijft ze zitten. Als Dikkie nu 
maar naar buiten mag! Ze bekijkt haar werkjurk, wit, met 
bloemen erop, rode, gele en blauwe . . . De blaadjes zijn groen. 
Eerst was 't best een mooie jurk. Nu is hij al zo oud. En vuil ook! 
Hoe kan ze die nou aan als ze voor 't eerst naar school gaat! Ze 
heeft ook nog wel een andere, een geruite. Die is veel te klein. 
En verder bloesjes en broekjes. Maar dat gaat natuurlijk hele-
máál niet! Stel je voor: in een broekje naar de grote school! 
Boven zich hoort ze voetstappen en stemmen. De dokter lacht. 
Dan zal het wel niet zo erg zijn met Dikkie. Er gaat een deur 
open en een zware stem zegt: „Nu zie je er nog niets van. Maar 
over een paar dagen zit onze kleine man vol met rode vlekjes. 
Dan kan iedereen zien dat hij mazelen heeft. Ik zal een drankje 
geven voor de hoest. Houdt u de gordijnen maar dicht. Dat is 
prettiger voor hem, hij heeft het flink te pakken. Dag Dik! Ik 
kom morgen weer kijken, hoor!" 
Verslagen glipt Hanneke naar de keuken. Mazelen! Die heeft 
zij ook gehad! Dat duurt wel een wéék! En dan mag je helemaal 
niet uit bed! 
Nu pas voelt ze hoe vast ze erop gerekend heeft dat Dikkie naar 
buiten zou mogen. Maar als je mazelen hebt, kun je niet naar de 
stad. Dat begrijpt ze best. Dikkie alleen thuis laten? Als ze z'n 
droge hoest hoort en z'n schorre stemmetje, weet ze wel dat dat 
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66k niet gaat. Dat zou moeder trouwens nooit doen. 't Is natuur-
lijk heel erg voor Dikkie dat hij ziek is. Maar als zij geen nieuwe 
jurk krijgt, als zij in dat ouwe ding naar school moet, nou, dat 
is net zo goed erg! 
„Hanneke, waar zit je?" Moeder roept. 
Ze komt de keuken binnen. 
„Breng jij dit recept even naar de apotheek? Je weet wel, naast 
het postkantoor. Doe je het hekje dicht? Die grote hond van De 
Jonge loopt telkens om het huis te blaffen en dan schrikt Dikkie 
ZO al . 

Hanneke stopt het recept in de zak van haar jurk, de lelijke jurk. 
„Moeder," zegt ze haastig, „als ik nu naar school ga . . ." 
Maar moeder is alweer de trap op. Dikkie roept. De koorts is zo 
hoog. „Ja kereltje, moeder komt al!" 
Langzaam sloft Hanneke naar buiten. Ze voelt zich zo alleen. 't Is 
helemaal niet leuk als er niemand tijd heeft om even naar je te 
luisteren. 
Tuut-tuut, tuut-tuut . . . Rammelend en knersend rolt de tram 
voorbij. Over het hekje hangend kijkt Hanneke hem na met 
verlangende ogen. Als ze er hard achteraan loopt, komt ze ook in 
de stad. Of . . . eigenlijk hoeft ze niet eens hard te lopen. Ze kan 
de tram toch niet bijhouden. Ze hoeft alleen maar de tramrails te 
volgen. Makkelijk genoeg. Een jurkenwinkel kan ze ook wel 
vinden. Dat kun je zien aan de etalages. Zou moeder even op-
kijken als ze zei: „U hoeft niet meer mee, ik heb zelf al een jurk 
gekocht!" 
Boven gaat een raam open. „Hanneke, slaap je?" 
Ze schrikt op. Ze was helemaal vergeten dat ze hier stond. Zo 
iets gebeurt wel vaker. Vader zegt altijd: „Opletten, Hanneke! 
Dromen doe je maar in bed!" 
„Weet je nog waar je heen moet?" vraagt moeder. 
Hanneke knikt. Ze voelt even in haar zak. Ja, het recept zit er 
nog. Ze weet zelfs nog dat ze het hekje dicht moet doen. En als 
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ze dat gedaan heeft, draaft ze weg, over de brede stoep naar het 
dorp. 
's Middags komt moeder bij haar zitten in de kamer. „Dikkie 
slaapt," zegt ze. „Nu moet ik eens even met jou praten. Vertel 
eens wat eraan scheelt. Je kijkt net of je boos bent dat jij geen 
mazelen gekregen hebt. Vind je het akelig dat ik zo vaak boven 
ben?" 
Hanneke schudt haar hoofd. Er zit een brok in haar keel. En 
als moeder liefkozend over haar hoofd strijkt, begint ze bijna te 
huilen. „Ik wou zo graag toch een nieuwe jurk," fluistert ze met 
trillende lippen. 
Glimlachend trekt moeder haar tegen zich aan. „Arm vrouwtje, 
die jurk van jou is helemaal in het vergeetboek geraakt. Luister 
eens, 't is nu woensdag. Als Dikkie zaterdag een beetje beter is, 
vragen we of vader 's middags op hem past. Dan kunnen wij naar 
de stad. Maar als Dikkie nog zo akelig is en telkens om moeder 
roept, dan blijf ik bij hem. En dan trek jij maandag zonder mop-
peren deze jurk aan, schoongewassen en netjes gestreken natuur-
lijk. Afgesproken?" 
Hannekes hele gezicht klaart op. „Ja, fijn! Denkt u . . ." 
„Ik denk niets. We gaan samen heel goed voor Dikkie zorgen. 
En verder wachten we af, rustig en tevreden. Als je een nieuwe 
jurk krijgt, is het niet moeilijk om tevreden te zijn. Maar als iets 
tegenvalt, als 't anders loopt dan je graag zou willen, dan ook een 
blij gezicht te zetten, dat valt niet mee. En dat moet toch. Want 
je mag niet alleen aan je zelf denken. Zul je 't proberen?" 
„Ja moeder," zegt Hanneke ernstig. 
Moeder geeft haar een kus. „Je bent een lieve meid. Nu moet jij 
maar eens een sinaasappel voor Dikkie uitpersen. Ik heb nog 
zoveel te doen." 
„Zelf doorsnijden ook?" vraagt Hanneke verrast. 
„Natuurlijk. Jij bent nu mijn hulp in de huishouding." 
Trots gaat Hanneke naar de keuken. Ze zet een stoel voor de 
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keukenkast, want de vruchtenpers staat helemaal op de bovenste 
plank. Zo, nu een mes. Ze zal maar een plastic bekertje nemen. 
Als Dikkie het soms laat vallen, is het niet stuk. Het puntje 
van haar tong komt te voorschijn, zo ijverig werkt ze. De nieuwe 
jurk is een klein beetje vergeten. 
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2. Hanneke doet haar best 

Als Hanneke zaterdagmorgen wakker wordt, is de zon al lang op. 
Door een kier in de gordijnen zie je een brede bundel stralen, 
en daarin dansen een heleboel stofjes. Leuk is dat. Net  of ze 
van goud zijn. Rechtop in bed zit ze er een poos naar te kijken, 
en haar hand laat ze er spelend door glijden. Lekker warm. Maar 
dan hoort ze praten in Dikkies kamer, en opeens weet ze: 't is 
zaterdag, miqqrhien, misschien gaan ze naar de stad! 
Met een sprongetje is ze uit bed, en op blote voeten rent ze de 
gang over. 
Moeder is Dikkie aan het wassen. „Gauw de deur dicht," zegt ze. 
„Deze jongeman mag vooral geen kou vatten." 
„Kijk me buik es!" juicht Dikkie. 
Hanneke komt dichterbij. O000h! Diklde zit vb1 met rode vlek-
jes. Overal! Er is bijna geen gewoon plekje meer te zien. Han-
neke wist niet dat het zó erg kon zijn. Ze is er stil van. Ze kijkt 
moeder aan. Zal ze het vragen? Maar dan klemt ze haar lippen 
stijf op elkaar. Als je broertje z6 erg mazelen heeft, kun je niet 
naar de stad. En ze heeft beloofd dat ze dan niet mopperen zou. 
Maar 't is wel heel, héél erg jammer. Zacht wil ze de deur weer 
uitglippen. 
„Breng jij die handdoeken even in de badkamer?" vraagt moeder. 
„Hang ze maar op het rekje." 
Gehoorzaam doet Hanneke het. En dan komt moeder ook in de 
badkamer. „Dikkie heeft helemaal geen koorts meer," zegt ze 
geheimzinnig. 
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Vragend kijkt Hanneke haar aan. Waarom zegt moeder dat zo? 
„Of wil je niet meer naar de stad?" 
Heftig knikt ze. „Maar 't kan toch niet als Dikkie zo . . . zoveel 
mazelen heeft?" 
Moeder lacht. „Juist wel! 't Is met mazelen zo: als ze naar buiten 
komen, lijkt het veel erger. Maar je voelt je niet zo ziek meer 
en de koorts gaat weg. Dikkies hoofdpijn is over. Hij hoest veel 
minder. En hij blieft ook weer een beetje eten." 
Hannekes ogen stralen! „Kunnen we dan toch weg?" 
„Ja, als vader tenminste op Dikkie wil passen. Ga het maar gauw 
vragen, hij is nu nog thuis." 
Hanneke rolt haast van de trap af, zo hard rent ze naar beneden. 
Vader, die juist in de gang is, vangt haar op. „Een beetje minder 
kan ook wel," moppert hij. „Straks heeft moeder twee patiënten!" 
Hanneke luistert maar half. „Vader, past u vanmiddag op Dik-
kie? Dan gaan moeder en ik een jurk kopen. Een nieuwe jurk, 
voor school, weet u wel? 't Kan alleen vandaag nog. Maandag 
moet ik al naar school." 
Vader kijkt bedenkelijk. „Moet ik dan de hele middag binnen 
blijven?" 
„Ja, natuurlijk, anders hoort u het niet als Dikkie roept. En soms 
moet hij een hoestdrankje of een uitgeperste sinaasappel . . ." 
„O, maar ik moet nog sigaretten kopen, en in de tuin werken . . ." 
Hanneke zit op vaders arm. Ze kijkt onderzoekend in z'n blauwe 
ogen. Die staan heel ernstig. Ze kan niet zien of vader haar nu 
plaagt of niet. 
„Doet u het toch alstublieft," smeekt ze. „Ik zal wel sigaretten 
voor u halen, en ik kan ook best in de tuin werken." 
Nu ziet ze toch pretlichtjes in vaders ogen. „'t Zal wel moeten," 
zegt hij met een zucht. „Ik zie dat je helemaal geen jurk meer 
hebt. Je kunt toch niet in je pyjama naar school, en op blote 
voeten? De juffrouw zou je direct wegsturen!" 
„'k Heb nog wel een ouwe jurk," lacht Hanneke. 
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„Nou, ga die dan eens gauw aantrekken. Een dame loopt toch 
zeker niet in haar nachtgoed rond!” 
Hanneke wrijft haar wang langs vaders pasgeschoren gezicht. „Ik 
moest u toch spreken!" zegt ze eigenwijs. „Dus 't mag, hè?" 
„Ja meiske, ga jij maar met moeder uit vanmiddag. 't Is voor 
moeder ook fijn. Die is een hele poos niet buiten geweest. Ho, 
laat me alsjeblieft nog een poosje leven!" 
Hanneke heeft haar armen z6 stijf om vaders hals geslagen, dat 
hij het benauwd krijgt. „U bent de liefste vader van de hele 
wereld," zegt ze. 
„Laat me nu los, anders kom ik te laat op kantoor en dan moet ik 
schoolblijven." 
„Haha, schoolblijven op kantoor, dat kan niet eens." 
„Nou, kantoorblijven dan. Of strafregels maken. Ik mag niet zo 
lang met mijn dochter babbelen . .. Los, puk, ik moet weg!" 
Vader zet haar op de grond. „Zeg, als jij vanmorgen alle steen-
tjes uit het gras harkt, kan ik vanavond er zo met de machine 
over gaan. En de dahlia's zullen wel een beetje water willen 
hebben. Geef ze maar wat met het kleine gietertje. 't Is achter 
zo gauw droog." 
„En sigaretten halen," zegt Hanneke. 
„O ja, hier is een gulden. Neem het lege doosje mee, dan weet 
je het merk." 
„Waar moet ik ze halen?" 
„Bij de slager," grapt vader. Dan roept hij onder aan de trap: 
„Dag moeder! Dag Dikkie!" 
„Daaag!" klinkt het tweestemmig van boven. 

Even later fietst hij met een vaart de straat uit. Hanneke kijkt 
hem na door het raam in de kamer. Ze zucht van plezier. Nu 
gaan ze toch naar de stad. 
Wat zal ze nu eerst doen, moeder helpen of in de tuin werken? 
0 nee, eerst aankleden natuurlijk. Zingend gaat ze naar boven. 
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„Zo juffrouw treuzel,” begroet moeder haar, „heb je weer ergens 
staan dromen?" 
Hanneke spert haar ogen wijd open. „Ik ben helemaal wakker," 
zegt ze, „en vader past vanmiddag op Dikkie!" 
De morgen vliegt voorbij. Hanneke wast helemaal alleen de 
ontbijtboel af. Ze doet boodschappen, helpt de melkboer en de 
bakker . . . 
„Ik zal je missen als je naar school gaat," zegt moeder. „Moet je 
niet een poosje rusten? Anders ben je vanmiddag zo moe!" 
„De tuin nog," zegt Hanneke ijverig. Ze giet en harkt tot ze een 
kleur van inspanning heeft. Zonder op te letten waar ze terecht-
komen, gooit ze de steentjes uit het gras over het hek. 
Ineens valt er een grote steen vlak naast haar. Verschrikt kijkt 
ze op. Op de stoep staat Marian. „Waarom gooi jij?" vraagt Han-
neke verbaasd. 
„Jij gooit eerst," zegt Marian. „Je mag wel wat beter uitkijken. 
Als je alle stenen zo maar op straat smijt, kun je wel een ongeluk 
maken. Ik denk dat jij nog te klein bent om in de tuin te werken." 
„Ik ben haast net zo groot als jij," zegt Hanneke snibbig. 
Marian woont aan de overkant. Ze plaagt graag en daar kan 
Hanneke niet goed tegen. Ze hebben dan ook nogal eens ruzie, 
die twee. Nu zou het ook weer zover gekomen zijn als moeder 
niet geroepen had. „Kom je een poosje bij Dikkie zitten? Dan 
ga ik voor het eten zorgen!" 

Hanneke bergt de gieter en de hark in de schuur. In de kamer 
haalt ze de kinderbijbel en daar gaat ze mee naar Dikkie. Lezen 
kan ze nog niet. Maar ze heeft de verhalen al zo' dikwijls gehoord, 
dat ze die uit haar hoofd kan navertellen. 
„Kijk," wijst ze, „dit is een schip. En in dat schip waren de Here 
Jezus en Zijn discipelen." 
„Wat zijn discipelen?" 
„Dat zijn . . . eh . . . knechten van de Here Jezus." 
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„Ik word later ook een knecht van de Here Jezus. Mag ik dan 
ook in een schip?” 
„Nee, dat kan niet. De Here Jezus is nu in de hemel." 
„Wat gingen ze doen op dat schip?" 
„Ze gingen varen, op de zee. De Here Jezus was moe. Hij ging 
slapen. En de discipelen moesten sturen. En toen kwam er op-
eens een heel erge storm. De golven werden zo hoog, dat er alle-
maal water in het schip kwam. En de discipelen waren zo bang. 
Ze huilden bijna. Ze konden niet eten, zo bang waren ze." 
„Ik kon ook niet eten," zegt Dikkie. 
„jij was ziek. Dat is iets heel anders. En nu moet je niet meer 
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praten. Dan raak ik in de war. Toen de discipelen zo verschrik-
kelijk bang waren, gingen ze naar de Here Jezus. Ze maakten 
hem wakker en ze zeiden: Here, help ons toch, we verdrinken. 
En weet je wat er toen gebeurde? Toen zei de Here Jezus dat 
de wind en de golven stil moesten zijn. En toen was 't opeens 
mooi weer. De Here maakte dat de discipelen niet meer bang 
hoefden te zijn. De Here helpt altijd, nu ook nog." 
„En Hij is niet eens meer op een schip?" 
„Nee, de Here Jezus is in de hemel. Maar als je bidt, kan Hij 
het toch horen. Je mag overal voor bidden, ook als je mazelen 
hebt," besluit Hanneke wijs haar vertelling. 
„'t Kan me niks schelen dat ik mazelen heb," houdt Dikkie zich 
groot. 
Dan gaat hij vlug overeind zitten. Moeder komt binnen met een 
bordje pap, en daar heeft hij best trek in. 
Als een klein moedertje helpt Hanneke hem met z'n slab. Over 
het laken legt ze een servet. „Ik zal je wel voeren," zegt ze. 
Maar Dikkie.wil beslist zelf eten. „Ik ben geen baby," sputtert 
hij. 
Zorgzaam kijkt Hanneke of het wel goed gaat. Dan hoort ze de 
keukendeur. Daar is vader. Haastig gaat ze naar beneden. „Wat 
bent u fijn vroeg!" 
„Ja," zegt vader, „ik zei dat ik op een heleboel mazelen moest 
passen en toen mocht ik een beetje eerder weg. Hoe is het met 
de kleine patiënt?" 
„Hij is helemaal rood, maar hij voelt er niks van. En we eten 
macaroni, dan zijn we vlug klaar." 
„Mooi zo, ik zal wel afwassen. Jullie mogen de hele middag vrij." 
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3. Hannekes angst 

Direct na het eten vertrekken ze. Hanneke danst opgewonden 
om moeder heen. 
Dikkie slaapt. Ze hebben hem niet verteld dat ze naar de stad 
gingen. Dan wil hij mee, en dat kan beslist niet. Ze zullen iets 
moois voor hem kopen. Dat zal hij ook wel fijn vinden. 
„Hebt u geld?" vraagt Hanneke. „En een tramkaart?" 
„Ja hoor, alles zit in de tas. En de tas is dicht. Nu kan ik niets 
verliezen. Alleen jou kan ik kwijtraken." 
„Nee hoor," lacht Hanneke, „dat gebeurt toch niet!" 
Ja, dat dènkt ze . 
„Loop maar gewoon," zegt moeder, „anders ben je al moe voor 
we in de stad zijn." 
Maar Hanneke móét springen, zó blij is ze. 
't Is vol in de tram. Moeder krijgt nog een zitplaats. Hanneke 
moet staan. Niks erg. Ze kan zelfs in de bochten staan zonder 
zich vast te houden, en dan valt ze nog niet. Tussen twee mensen 
door kan ze nog net naar buiten kijken. Eerst gaat de tram door 
een lange laan, met aan beide kanten hoge bomen. Leuk is dat. 
Net  of ze door een groot bos rijden. Dan komen er weilanden met 
koeien en schapen. Op een hek zitten een heleboel grote, zwarte 
vogels, die verschrikt opvliegen als de tram met veel gepiep bij 
een halte stopt. 
Hanneke schuift telkens een eindje op tot ze vlak bij de deur 
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staat. Nu houdt ze zich wel vast. Stel je voor dat ze eruit rolt 
als de deur opengaat. 
Daar zijn de eerste straten van de stad al. Wat is het hier druk! 
Trams, auto's, fietsen, alles rijdt zonder ophouden achter en 
naast elkaar. Hanneke zou hier niet graag boodschappen doen. 
Oei, die kleine jongen op de fiets durft goed. Die steekt rustig 
over zonder af te stappen. 
Op een stoep zijn kinderen aan het ballen. Dat is gevaarlijk. 
Want als de bal op straat rolt . . . 
Een eindje verder stopt de tram weer. Ze staan precies voor een 
winkel, een winkel met jurken! En omdat ze naar de stad gingen 
om een jurk te kopen, denkt Hanneke dat ze er nu zijn. Zonder 
naar moeder om te kijken, springt ze achter twee dames aan naar 
buiten. 
De conducteur belt. Schokkend zet de tram zich weer in be-
weging. En dan ziet Hanneke opeens achter de ramen van de 
wegrijdende tram moeders bruin-fluwelen hoedje. Ze geeft een 
kreet van schrik. Ze kijkt niet uit. Ze rent de vluchtheuvel af, de 
tram achterna. Een boze stem roept iets. Een fietsbel rinkelt, en 
een auto stopt met piepende remmen. En dan zijn er twee sterke 
handen, die haar terugtrekken op de veilige stoep. Ze worstelt 
om los te komen. „Moeder!" gilt ze, „mijn moeder zit nog in 
de tram!" 
Maar de agent die haar greep, houdt haar stevig vast. Er komen 
mensen omheen staan. Als ze zien dat het goed afgelopen is, gaan 
ze weer verder. Een enkele moppert over kleine kinderen, die 
niet vertrouwd zijn in een grote stad. 
Hanneke kijkt radeloos in de verte. Tranen stromen over haar 
gezichtje. Wat moet ze in die drukke straten beginnen zonder 
moeder! 
De agent tilt haar op. „Kun jij net zo hard lopen als de tram 
rijdt?" vraagt hij. Z'n stem klinkt vriendelijk en met een grote, 
witte zakdoek veegt hij de tranen van Hannekes gezicht. „Domme 
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meid. Je mag toch niet zo maar de straat op rennen?" 
„Ik wil naar moeder," fluistert Hanneke. „Moeder zit nog in de 
tram!" 
„En als je nu onder een auto komt? Zou moeder het prettig 
vinden als jij een arm of een been breekt?" 
Nee, Hanneke denkt van niet. Maar ze houdt vol dat ze naar 
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moeder wil. De tranen stromen opnieuw. Want hoe moet ze bij 
moeder komen? 
„Luister eens," zegt de agent. „Ik denk dat moeder wel gezien 
heeft wat er gebeurd is. In elk geval merkt ze dat jij niet meer 
in de tram bent. Dan stapt ze natuurlijk bij de volgende halte uit, 
en komt hierheen lopen. Wij wandelen vast die kant op, en dan 
komen we elkaar onderweg tegen. Zullen we dat doen?" 
„Jjjja, meneer," snikt Hanneke. En als ze weer neergezet is, 
legt ze een bevend handje in de grote hand van de agent. 
„Zo, nu gaan we op de stoep lopen. Op straat is het veel te druk. 
En dan moet jij kijken of je moeder ziet. Ik ken haar niet. Stel 
je voor dat we haar voorbijlopen. Kijk maar naar die kant, daar 
zal moeder wel aankomen." 
De agent loopt met lange passen. Hanneke moet soms een eindje 
draven om hem bij te houden. Maar 't gaat haar nog niet hard 
genoeg. Ze zou wel de hele tijd willen hollen. Want als moeder 
niet uitgestapt is bij de volgende halte, wat dan? 
Ze lopen langs twee jurkenwinkels. Hanneke ziet het niet eens. 
Haar ogen vliegen van de ene kant van de straat naar de andere. 
Als moeder 't nu niet gemerkt heeft . . . Dan roept ze straks: 
„Hanneke, uitstappen!" En dan begrijpt ze er niets van. Die 
mevrouw daar in de verte, is dat nu moeder of niet? 0 nee, ze 
heeft alleen maar net zo'n kort jasje. Maar aan de overkant, dáár, 
dat is moeder wèl! 
Voor de tweede keer wil Hanneke zonder uitkijken de straat 
oprennen. Maar de agent heeft erop gerekend. Hij laat de kleine 
hand in de zijne niet los. Ze rukt en trekt. Ze slaat met haar 
vrije hand zo maar op de arm van de agent. En die neemt haar, 
zonder iets te zeggen, onder de arm. En zo, met zwaaiende armen 
en trappelende benen komt ze bij moeder. Snikkend klemt ze 
zich aan haar vast. 
„Stil maar," sust moeder, „'t is nu toch weer goed!" 
En tegen de agent zegt ze: „Ik ben u heel erg dankbaar. lk zag 
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hoe het gebeurde. Als u Hanneke niet tegengehouden had, was 
er misschien een erg ongeluk gebeurd." 
De agent glimlacht. „Daar zijn wij voor, mevrouw. Alleen mag 
u die kleine kraai wel goed vasthouden, anders is ze zo weer weg. 
Ze was mij ook haast ontglipt." 
Moeder kijkt naar haar kleine meisje dat zich nog steeds dicht 
tegen haar aan drukt. „O nee," verzekert ze de agent, „Hanneke 
zal heus wel bij me blijven. Als het kon, kroop ze in de tas!" 
De agent tikt beleefd tegen z'n pet en wandelt weer verder. Hij 
let goed op of er nog meer kinderen zijn die domme dingen doen. 
Hanneke huilt nog steeds. „Ik wil naar huis!" jammert ze. „Laten 
we toch naar huis gaan!" Ze verlangt naar de stille lanen van 
hun eigen dorp. Naar de veiligheid van hun huis. Naar vader 
en Dikkie. 
Moeder legt haar arm om de schokkende schoudertjes. „Kom 
maar," zegt ze rustig. „Ik heb dichtbij een theeschenkerij gezien. 
Er staan stoelen buiten, onder leuke tuinparasols. Daar gaan we 
een kopje thee drinken." 
„Gaan we dan . . . niet naar huis," snikt Hanneke. 
„We gaan óók naar huis. Maar eerst een poosje uitrusten. We 
zijn allebei erg geschrokken. Je zult eens zien hoe goed een kopje 
thee helpt. Of heb jij liever limonade?" 
Hanneke knikt. Haar mond is droog. Limonade zal heerlijk zijn. 
Nu moeder zo rustig naast haar loopt en zo gewoon praat, ver- 
dwijnt langzaam Hannekes angst. Nu en dan komt er nog een 
kort snikje, en ze laat moeder geen moment los. Maar ze kijkt 
toch alweer met belangstelling om zich heen. En als ze even 
later in de theetuin zitten, deftig onder een parasol, en 't verkeer 
niet meer zo dicht langs hen raast, komt ze helemaal tot rust. 
Een meneer in het zwart vraagt wat moeder blieft. 
„Een kopje thee graag, en limonade," bestelt moeder. 
„Prik," zegt Hanneke er vlug bij. 
„Zal ik eens kijken of ik voor jou een rietje heb?" 
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„Alstublieft meneer!” 
Genietend zuigt Hanneke even later limonade naar binnen. Fijn 
is het. Haar hele mond wordt er fris van. 
„Weet jij hoe je heet?" vraagt moeder na een poosje. 
Hanneke kijkt moeder verwonderd aan. Natuurlijk weet ze dat. 
„Hanneke van Klinken?" 
„En weet je ook waar je woont?" 
Ja, dat ook. „Prins Mauritslaan 4". 
„Kijk, als er nu ooit weer zo iets gebeurt, en we kunnen elkaar 
niet terugvinden, dan zeg je tegen een agent hoe je heet, en 
waar je woont. En dan zorgt hij wel dat je weer thuiskomt. Dat je 
even alleen moest blijven, was helemaal /liet zo erg. Dat je zon-
der uit te kijken de straat oprende, dat was wel erg. Je kon toch 
wel begrijpen dat je gevaarlijk deed!" 
„Ik was zo bang," fluistert Hanneke. „Ik durfde niet alleen te 
blijven." 
„Als je bang bent, en alleen, dan moet je bidden. Je hoeft niet 
eens je ogen dicht te doen en je handen samen. Stil in je zelf mag 
je zeggen: Here Jezus, ik ben zo bang, wilt U me helpen? Dan 
moet je echter niet denken dat er altijd direct iemand komt, die 
je naar huis brengt. Maar de Here luistert naar je; al is het nog 
zo druk op straat, Hij hoort je altijd. En Hij maakt dat je niet 
bang meer bent." 
Ja, dat is waar. Net  als de discipelen in het schip toen het storm-
de. Die waren ook niet bang meer toen ze van hun angst aan de 
Here Jezus verteld hadden. 
Met pruttelende geluidjes zuigt Hanneke het laatste restje uit 
haar glas. Hè, wat is dat lekker! Ze is weer helemaal blij, omdat 
ze met moeder uit is. 
„Wat gaan we nu doen?" vraagt moeder. „Jij mag kiezen. Nog 
een eindje verder lopen en een jurk kopen of met de tram naar 
huis. Maar ik ga volgende week niet wéér naar de stad, hoor!" 
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Hanneke hoeft niet lang na te denken. Ze springt al van haar 
stoel. „Een jurk kopen, alstublieft," zegt ze. 
„Goed, ik weet wel de winkel waar we zijn moeten. Als jij nu 
kijkt of je een speelgoedwinkel ziet, gaan we daar iets voor Dikkie 
kopen. Weet jij iets wat hij graag hebben wil?" 
„Een waterpistool!" roept Hanneke. „Dat is toch zo leuk! Bertje 
Holland heeft er ook een. En ver dat je ermee schieten kunt." 
„Dank je wel!" lacht moeder. „Dan is na een poosje Dikkies 
kamer in een zwembad veranderd. En zwemmen mag niet als je 
mazelen hebt. We moeten iets uitzoeken waar Dikkie vaak mee 
spelen kan en dat toch geen wild spelletje is." 

't Is al laat als ze beladen met pakjes thuiskomen. Hanneke is 
haar avontuur bijna vergeten. Maar op de terugweg heeft ze in 
de tram voor alle zekerheid op moeders schoot gezeten. 
„'k Heb zulke prachtige kleren gekregen!" vertelt ze opgetogen. 
„Mag ik ze aantrekken, dan kan vader ze zien." Ongeduldig rukt 
ze aan de knoopjes van haar jurk. 
„Neem alles maar mee naar boven," zegt moeder. „En dan kom 
je als een keurige dame weer beneden. Is Dikkie zoet geweest?" 
„Ja hoor, hij heeft wel twee uur geslapen. En toen moest ik 
vertellen van de knechten van de Here Jezus, die in een boot 
waren. 't Duurde een hele poos voor ik begreep welk verhaal 
hij bedoelde." 
Vader schenkt een kopje thee in. Nog vódor moeder het leeg heeft, 
is Hanneke alweer beneden. Ze heeft een rood rokje aan, een 
wit bloesje en een blauwe blazer. 
„Sjonge," zegt vader, „je lijkt de Nederlandse vlag wel! Als de 
koningin jarig is, steek ik jou uit het raam." 
„Ik heb vier dingen gekregen, er hoorde ook een petticoat bij!" 
„'t Is maar raar verdeeld," vindt vader. „Jij vier dingen, en ik niks. 
Ik wil ook een petticoat!" 

26 



Hanneke schatert. „Dat is niet eens voor meneren. Dan lachen 
alle mensen u uit. Vindt u me niet mooi?" 
„Kind, je bent zó deftig! Als ik je tegengekomen was, zou ik je 
niet eens herkend hebben." 
„We hebben voor Dikkie een legpuzzel gekocht," gaat Hanneke 
verder. „Zal ik 'm even brengen? Dan kan hij ook m'n nieuwe 
kleren zien." 
„Dat is goed. Dan kun je wel een poosje bij Dikkie blijven. Zeg 
maar dat moeder zo komt. Eerst eventjes uitrusten, 't Valt niet 
mee om je dochter in het nieuw te steken!" 
Hanneke gaat naar boven. Zij is helemaal niet moe. 
Moeder vertelt wat er onderweg gebeurd is. En als ze gaan eten, 
dankt vader de Here, die Hanneke bewaard heeft. 
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4. Naar de grote school 

't Is zondagavond. Nog één nachtje slapen, dan gaat Hanneke 
naar school. Voor het allereerst, want ze is nooit op de kleuter-
school geweest. Ze gaat ineens naar de grote school. 's Winters 
is Hanneke vaak ziek. Als ze maar even in de koude wind gelopen 
heeft, doet haar keel pijn. Dan heeft ze meestal een paar dagen 
koorts. De dokter vond het beter dat ze niet naar de kleuterschool 
ging. Maar naar de grote school móét je wel! Je moeder kan niet 
zeggen: blijf vandaag maar thuis, want het waait zo hard! 
De laatste tijd gaat het goed. Hanneke heeft soms wel een wit 
gezichtje, en ze eet weinig, maar ziek is ze niet. Gelukkig niet. 
Want ze wil vreselijk graag naar school. 
Op de stoel voor haar bed liggen de nieuwe kleren: het rokje, het 
bloesje en de petticoat. Beneden, aan de kinderkapstok, hangt de 
blauwe blazer. 
Als 't nu maar niet te moeilijk is op school. De verhalen uit de 
Bijbel kent ze wel. Die hoort ze iedere dag. 's Middags leest 
moeder voor en 's avonds vader. Van David en Samuël. Van 
Daniël in de kuil met leeuwen. En van al de wonderen, die de 
Here Jezus gedaan heeft .. . Dat kun je makkelijk onthouden. 
Dat is z6 prachtig. Maar sommen maken . . . Als ze 't maar niet 
vergeet. Boodschappen doen vergeet ze ook wel eens als ze hier 
of daar staat te dromen. En sommen moet je natuurlijk goed ont-
houden. Tot tien kan ze 't wel. Daar neem je gewoon je vingers 
bij. Twee en twee, dat is vier. Vijf en drie is acht. Maar vijf en 
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zeven . . . Zoveel vingers heeft ze niet. 's Kijken, zes . . . zeven . . . 
acht . . . Nee, wacht, ze raakt in de war. Nog eens beginnen. 
Dan roept ze een beetje benauwd: „Moeder, hoeveel is vijf en 
zeven?" 
„Ik kom zo!" roept moeder, „even Dikkie toedekken." 
Vader, die juist boven was, steekt z'n hoofd om de deur. „Wat 
hoor ik hier voor lawaai? Waarom slaap jij nog niet?" 
„'k Lig net in bed. Moeder komt nog. Hoeveel is vijf en zeven?" 
„Vijf en zeven boterhammen, bedoel je? Dat is meer dan jij eet, 
hoor!" 
„Nee, echt, vader, als ik het nu morgen op school niet weet!" 
„Als je het wèl weet, zegt de juffrouw: ga jij maar weer naar huis. 
Zulke knappe kinderen kunnen wij niet gebruiken. Je gaat toch 
naar school om te léren!" 
Even is het stil. Vader begrijpt wel dat z'n meisje er een beetje 
tegenop ziet om naar school te gaan, hoe fijn ze het ook vindt. 
Als je helemaal niet weet hoe het daar is . . . 
„De juffrouw weet best dat jullie nog niets kunnen," zegt hij 
troostend. „Niet lezen en niet schrijven en geen sommen maken. 
De een kan misschien een beetje tellen, en de ander z'n eigen 
naam schrijven, maar dat is dan ook alles. De rest gaat ze jullie 
leren. En het geeft niet als je niet dadelijk begrijpt wat ze zegt. 
Je hoeft heus niet de beste van de klas te zijn. Doe jij je best maar, 
dan zijn we allemaal tevreden." 
Moeder komt binnen. „Ik moet ook nog even praten met m'n 
dochter," zegt ze. „Je bent nu groot, je gaat naar school. En je 
bent ook flink. Vader heeft op Dikkie gepast toen wij naar de 
stad moesten. Morgen moet hij naar kantoor. Dikkie mag niet 
alleen blijven. En dus kan ik je niet naar school brengen!" 
Met een ruk komt Hanneke overeind. Ze krijgt een kleur, en er 
is schrik in haar ogen. 
„Moet ik alleen?" 
„Nee hoor, Marian komt je halen." 
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Hannekes gezicht betrekt. „Ik vind Marian niks aardig." 
Moeder stopt de deken in. „Zorg jij maar dat Marian jou wel 
aardig vindt. Ze heeft het thuis niet prettig. Haar vader is op zee, 
en haar moeder gaat bij andere mensen naaien, omdat ze geen 
geld genoeg heeft. Dat is niet gezellig voor Marian. Ze vindt het 
vast fijn als jij haar vriendinnetje bent." 
„Ze plaagt altijd," mokt Hanneke. „Ik wil veel liever dat u 
meegaat." 
„Dat weet ik wel, vrouwtje. Als Dikkie niet ziek was, brachten 
we je samen weg. Maar 't gaat niet altijd zoals wij graag willen. 
En dan moet je toch tevreden zijn. Welterusten, slaap lekker. 
Denk maar aan de mooie dingen die je gekregen hebt, dan ben 
je vanzelf weer blij." 
„Altijd blij kijken en altijd zingen," zegt vader als hij in de deur-
opening staat, „dan ben je vaders zangvogeltje." 
„Ik ben ook een zangvogeltje!" gilt Dikkie. 
Vader kijkt bij hem ook even om de hoek. „Jij bent m'n dikke, 
bruine beer! Daag!" 
„Een rode beer," lacht moeder, „een rode mazelen-beer!" 
Hanneke ligt nog een poosje voor zich uit te kijken. 't Is fijn om 
naar school te gaan. Maar een heel klein beetje wou ze toch dat 
het niet hoefde. 

De volgende morgen is Hanneke al vroeg wakker. Natuurlijk! 
Als je voor het eerst naar school gaat! Ze hoort dat moeder be-
neden is. Vlug glipt ze uit bed. Ze wast zich en trekt de mooie 
kleren aan. Eerst de petticoat, dan het bloesje en de rok. 't Stijve 
rokje staat prachtig wijd-uit. De kleine ijdeltuit bekijkt zich vol 
trots in moeders grote spiegel. Zo, nu is ze helemaal klaar. Alleen 
de paardestaart nog. Dat kan ze niet zo goed zelf. 
Moeder komt boven. „Alsjeblieft, de jongedame is al klaar. Jij 
zult vast niet te laat komen. 'k Heb nog een nieuwe, rode strik. 
Dan ben je helemaal netjes." 
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't Is nog vroeg als Marian belt. 
„'k Vind het fijn dat je Hanneke komt halen," zegt moeder vrien-
delijk. „'t Is niet zo prettig als ze alleen moet." 
„Ik ga altijd alleen," zegt Marian, „niks erg." 
„Nee, maar jij bent al een hele poos op school. Als je voor het 
eerst gaat, is het veel leuker om samen te gaan. Kijk eens, allebei 
een dikke toffee. Daag! Zul je goed uitkijken, droomstertje? Bij 
Marian blijven, hoor!" 
Moeder loopt mee tot het hekje. Hanneke is gelukkig niet ver-
drietig omdat moeder niet mee kan. Ze zwaait. En ze huppelt 
vrolijk naast Marian op de stoep. 
„Ik weet best waar het is," zegt ze. „Als we 's zondags gaan wan-
delen, zijn we er wel eens langs gelopen. Niet zo vaak, want 
Dikkie wil altijd naar de eendenvijver. Is de eerste klas beneden 
of boven? En mag je springen op het speelplein? Dan neem ik 
m'n springtouw mee . . ." 
Ze vraagt maar, en ze luistert nauwelijks naar de antwoorden. 
„Ik heb bijna alles nieuw," ratelt ze verder. „Kijk maar! Vader 
zegt dat ik net de Nederlandse vlag ben, rood-wit-blauw. De 
knopen aan mijn blazer lijken wel zilver, vind jij ook niet?" 
Marian zegt niet veel. Een beetje jaloers kijkt ze van het kleine 
dametje naast haar naar haar eigen jurk. Die is eerst van Els 
geweest, en toen van Ria. Daarna heeft zij 'm gekregen. Je kunt 
zien dat ie al vaak gewassen is! 't Is helemaal niet leuk als je haast 
nooit iets nieuws krijgt. Haar vest heeft ze in de tas gedaan. Dat 
is neig ouder. 
Hanneke weet dat niet. Opgewekt vertelt ze: „Ik heb ook een 
petticoat! Wil je 'm eens zien? Er zit een echt kantje aan. Kijk 
maar!" 
Voorzichtig tilt ze het rode rokje een eindje op. 
Marian wordt boos. „Kind, schep toch niet zo op," valt ze uit. 
„Loop liever een beetje door. Als je te laat komt, moet je in de 
hoek staan!" 
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Verschrikt laat Hanneke haar rokje vallen. Haar gedachten zijn 
opeens weer bij de school. De school, waar ze naar verlangt en 
tegelijk tegenop ziet. „Is de juffrouw streng?" vraagt ze een 
beetje benauwd. 
Marian is nog steeds boos. En dan doet ze iets wat helemaal niet 
aardig is. Ze gaat Hanneke bang maken. Ze zegt: „De juffrouw 
van de eerste klas is de strengste van allemaal. Je mag niks. Als 
je éventjes praat, schrijft ze je al op het bord. En als je een vlekje 
maakt, moet je schoolblijven!" 
Hanneke blijft midden op de stoep staan. Haar hartje bonst en 
haar ogen staan groot en angstig in een wit gezicht. Ze moet op-
eens denken aan vijf en zeven. Ze weet nijg niet hoeveel het is. 
Je kunt best zorgen dat je niet praat, en dat je geen vlekken 
maakt. Maar je sommen . . „Als je je sommen niet kent, wat 
dan?" vraagt ze met trillende lippen. Vader heeft gezegd dat het 
niet geeft. Maar Marian weet het toch beter, die is op school! 
Even aarzelt Marian. Dat kind kijkt á bang. Maar dan ziet ze 
weer het keurige figuurtje, en haar eigen, verschoten jurk, en 
onverschillig zegt ze: „Als je je sommen niet kent, krijg je klap-
pen!" 
Wat er nu gebeurt, had Marian niet verwacht. Hanneke barst 
niet in tranen uit. Ze vraagt niet of het heus waar is. Ze draait 
zich om en begint met een vaart naar huis terug te draven. 
Dat heeft Marian niet bedoeld. 
„Hanneke!" roept ze, „Hanneke, 't was maar een grapje!" 
Hanneke hoort het niet. Ze holt door, naar huis, naar moeder. Ze 
stuift achterom en ze trekt met een ruk de keukendeur open. 
Moeder is aan het vaatwassen. Ze schrikt zo erg, dat ze de kwast 
laat vallen, zodat het water hoog opspat. 
„Kind, wat is er? Ben je iets vergeten?" 
„Ik ga niet naar school," gilt Hanneke. „De juffrouw sláát!" 
Moeder trekt Hanneke tegen zich aan. „Nu moet ik toch heus 
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een beetje lachen," zegt ze. „Hoe kom je erbij? Je kunt gerust 
naar school gaan. De juffrouw slaat nooit!" 
„Wel waar," snikt Hanneke. „Marian heeft het zelf gezegd. Laat 
me toch thuis blijven! Laat me toch alstublieft thuis blijven!" 
Moeder denkt even na. Door het keukenraam ziet ze mevrouw 

Hofland de was ophangen. „Luister eens," zegt ze. „Marian 
heeft het gezegd om te plagen. Ik weet zeker dat het niet waar is. 
We gaan samen naar school, op de fiets. Als het waar is dat de 
juffrouw slaat, mag je weer mee naar huis. Hier, drink een 
beetje water en was je toet. Dan vraag ik of mevrouw Hofland 
even bij Dikkie wil blijven." 
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Het is bijna negen uur als moeder en Hanneke bij de schooldeur 
komen. Gelukkig nog op tijd. De kinderen van de eerste klas zijn 
al binnen. Ze lopen door de lange gang. In de deuropening staat 
de juffrouw. Ze kijkt of er nog meer kinderen komen. Hanneke 
gluurt naar haar, langs moeder heen. De juffrouw lijkt wel een 
meisje. Ze heeft een wit bloesje, en een rode rok, haast net als 
Hanneke. Om haar korte krullen draagt ze een wit lint. En haar 
grijze ogen kijken heel vriendelijk. 
„Gelukkig dat je er bent," zegt ze tegen Hanneke. „Ik kwam één 
kind tekort. En dan kan ik niet beginnen. Zal ik eens raden hoe 
je heet? In mijn schrift staat: Johanna van Klinken. Ik denk dat 
moeder je Joke noemt, of Jopie. Heb ik het goed?" 
Hanneke zegt niets. Ze gluurt maar. 
„We noemen haar Hanneke," vertelt moeder. 
„Je kunt toch wel praten, hè?" vraagt de juffrouw. „Straks gaan 
we zingen, en dan moet je meedoen, hoor!" 
„Ze is een beetje bang," zegt moeder. „Een dom meisje heeft 
haar wijsgemaakt dat de kinderen op school geslagen worden." 
De juffrouw lacht. Het is een zonnig, vrolijk lachje. Ze hurkt 
neer. Nu zijn haar lieve ogen vlak bij Hannekes gezicht. Haar 
stem klinkt zacht. 
„Als ik nu eerlijk zeg, dat ik nóóit een kind sla, zelfs niet een 
jongen die vreselijk ondeugend is, geloof je me dan?" 
Hanneke voelt haar bangheid verdwijnen. Voor deze juffrouw 
hoeft ze geen angst te hebben. Toch vraagt ze met een bedeesd 
stemmetje: „En als je je sommen niet kent?" 
Weer klinkt het vrolijk lachje. „Daar kun je toch niets aan doen? 
Als je iets niet begrijpt, vertel ik het nog een keer, en als het 
nodig is, nog eens. Maar slaan, nee hoor! Ik houd veel te veel 
van m'n kindertjes. Natuurlijk moet ik wel eens straf geven, een 
klein poosje schoolblijven of zoiets. Alleen als je erg vervelend 
bent. Was jij van plan om vervelend te zijn?" 
Hanneke schudt heftig haar hoofd. 
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„Fijn,” zegt de juffrouw, „dan kan het alleen maar prettig wor-
den, voor jou en voor mij. Kijk eens, hier mag je die mooie 
blazer ophangen. Bij dit nummer. Dat is een tien. Dit is voortaan 
jouw plaatsje, dan weet je altijd waar je jas hangt. Makkelijk om 
te onthouden, hè? En als je 't een keer vergeet, is het nog niet erg. 
En kom nu eens mee in de klas. 'k Heb zo'n mooi plaatsje voor je. 
Hier, op de tweede bank, naast Corrie. Twee jongedames met 
een paardestaart, een bruine en een blonde. Van alle kinderen 
zit jij het dichtst bij de deur. Als er geklopt wordt, mag jij open-
doen. Zou dat kunnen?" 
Verheugd knikt Hanneke. „Ja juffrouw!" 
„Mooi, dan gaan we nu beginnen." 
Hannekes ogen volgen de juffrouw. Ze heeft helemaal niet ge-
merkt dat moeder weer naar huis gegaan is, naar Dikkie. Je kunt 
wel zien dat de juffrouw niet streng is. Een jongen zit boven op 
de bank en die krijgt niet eens straf. Ze zucht van verlichting. 
En als ze gaan zingen, een versje dat ze kent, zingt ze opgetogen 
mee. 't Is fijn op school, 't is toch fijn! 

In het speelkwartier, als ze allemaal door elkaar draven en 
schreeuwen, komt de juffrouw naast Hanneke lopen. „Vertel me 
eens, hoe kwam je er eigenlijk aan dat de kinderen op school 
geslagen worden?" 
„Dat zei Marian toen we samen naar school gingen. Ik moest 
met haar mee. Mijn broertje is ziek en daarom kon moeder niet 
weg. En toen zei Marian dat de juffrouw van de eerste klas heel 
streng was, en dat je klappen kreeg als je je sommen niet kende." 
„Zei ze dat zo maar of hadden jullie ruzie?" 
Hanneke denkt even na. „Zo maar," zegt ze. „Ik liet mijn petti-
coat zien en toen zei ze dat ik niet zo moest opscheppen, en dat 
ik moest doorlopen, want dat je straf kreeg als je te laat kwam, 
en ook dat je geslagen werd. Nou, en dat was echt gemeen van 
haar." 
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De juffrouw kijkt peinzend voor zich uit. „'t Is niet mooi van 
Marian," zegt ze. „Maar ik kan het toch wel een klein beetje 
begrijpen. Marian moet altijd de kleren van haar zusjes afdragen. 
Haar moeder heeft geen geld om voor allemaal nieuwe jurken te 
kopen. En als een ander dan zegt: kijk eens naar m'n nieuwe 
kleren, dan is dat helemaal niet leuk. Jij ziet er keurig uit, en daar 
mag je best blij mee zijn. Maar je moet er niet te veel over praten. 
En zeker niet opscheppen. Kijk, daar gaat Geurt. Die moet van 
z'n vader op klompen naar school. Daar heeft hij een hekel aan. 
En het zou helemaal niet leuk zijn als jij tegen hem zei: wil je 
mijn rode sandalen eens zien, ze zijn pas nieuw. Dat is net zo 
iets. Begrijp je het een beetje?" 
„Ja juffrouw," zegt Hanneke. „Maar Marian plaagt altijd. En ik 
ga niet meer met haar mee." 
„Dat hoeft ook niet. Ik weet iets veel beters. In de tweede klas 
zit een nieuwe jongen. Hij is hier pas komen wonen en hij weet 
de weg nog niet zo goed. En . . . hij woont één straat verder dan 
jij. Zullen we hem gaan opzoeken? Hij heet Wouter." 
Ze vinden Wouter tegen een boom geleund, midden op het plein. 
Een beetje onwennig kijkt hij rond. Hij kent nog niemand. Glim-
lachend zet de juffrouw Hanneke naast hem, een blond meisje, 
naast een donkere jongen. 
„Dit is Hanneke," zegt ze. „Jullie kunnen straks samen naar huis. 
Jij moet op Hanneke passen en Hanneke vertelt wat de kortste 
weg is." 
Wouters gezicht klaart er helemaal van op. Hij vindt het best 
leuk om met Hanneke mee te gaan. En Hanneke vindt het fijn 
dat ze zo'n grote jongen de weg moet wijzen. Als Marian haar 
plagen wil, zal Wouter haar wel helpen. En Marian kijkt ze nooit 
meer aan, nóóit meer! Akelig kind dat ze is! 
De juffrouw gaat Marian zoeken. Akelige kinderen hebben ook 
liefde nodig! 
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De morgen vliegt voorbij. Om twaalf uur rent Hanneke tussen de 
andere kinderen naar buiten. Bij het hek vindt ze . . . vader! 
„'k Heb heel hard gewerkt," zegt hij, „en toen was ik een beetje 
eerder klaar. Ga maar achter op de fiets zitten." 
Hanneke schudt haar hoofd. „Ik moet nog op Wouter wachten. 
Dat heb ik beloofd. Hij weet .de weg nog niet zo goed." 
„Dan wachten we samen. Wat je beloofd hebt, moet je altijd 
doen." 
Even later gaan ze naar huis. Vader loopt naast de fiets. Hanneke 
zit op de stang en Wouter op de bagagedrager. Hannekes mond 
staat geen ogenblik stil. „Vader, de juffrouw heeft van Abraham 
verteld, en we hebben „De Heer is mijn Herder" gezongen, en 
ik moet een inktlap hebben, want we gaan morgen al met inkt 
schrijven ..." 
Moeder staat voor het raam. Als ze Hannekes stralende gezichtje 
ziet, weet ze al genoeg. Hanneke is niet bang meer om naar 
school te gaan. 0 nee, ze vindt het heerlijk! 
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5. Wat vreselijk jammer 

Trouw komt Wouter iedere dag Hanneke halen. Eerst belde hij 
aan en wachtte tot de deur opengedaan werd. Maar al gauw weet 
hij de weg achterom en stapt als een goede bekende de keuken 
door. Meestal zit Hanneke nog aan tafel. 
„Ze eet acht boterhammen," plaagt vader, „en dat gaat niet zo 
vlug." 
Hanneke lacht dan flauwtjes en propt met moeite haar ene 
sneetje naar binnen. Van de beker melk griezelt ze. 't Liefst zou 
ze wegglippen zonder eten of drinken. Maar daar geeft moeder 
haar geen kans voor. „Als je niet eet, blijf je maar thuis," zegt ze. 
Dan slikt Hanneke weer dapper. Ze gaat veel te graag naar 
school. De juffrouw kan prachtig vertellen. En tekenen! Als ze 
een schip op het bord getekend heeft, is het net of het echt vaart. 
Soms doen ze gymnastiek op het speelplein. En soms gaan ze 
wandelen met de hele klas. Hanneke vindt het heerlijk op school. 
De Bijbelse verhalen weet zij het best van allemaal. En als ze taal 
hebben, schrijft ze de letters keurig naast elkaar, met inkt nog 
wel. En ze maakt geen enkel vlekje. Alleen rekenen . . . dat valt 
niet mee. Als Corrie al lang het antwoord heeft opgeschreven, 
zit zij soms nog stilletjes met haar vingers onder de bank te tellen. 
Maar ze is nooit bang dat ze klappen zal krijgen, of in de hoek 
moet staan. 
Soms komt Wouter met de step. Dan mag Hanneke voorop 
staan. Alleen als het mooi weer is. Anders vangt ze te veel kou. 
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Met een vaart suizen ze over de gladde stoep, het blonde meisje 
en de donkere jongen. Ze weten niet dat Marian hen jaloers na-
kijkt, en zo graag ook eens zou willen. Ze bemoeien zich niet met 
Marian. Als Hanneke eens een enkele keer langs haar heenloopt, 
steekt ze haar tong uit. Ze kan niet vergeten dat Marian haar zo 
erg bang gemaakt heeft. Ze kan het ook niet vergeven. Ze is voor 
altijd boos. 

Oktober heeft veel mooie dagen. November komt met gure 
winden en hagelbuien. Hanneke mag nu niet meer op de step. 
Moeder staat haar soms bezorgd na te kijken. In plaats van het 
rode rokje draagt Hanneke een warme trainingsbroek. En in 
plaats van de blauwe blazer een dikke, wollen jopper. Ze heeft 
een das om, en haar paardestaart zit bijna helemaal verstopt in 
een muts. Zo kán ze haast geen kou vatten. En toch gebeurt het 
soms dat 's avonds haar wangen koortsig gloeien en haar keel 
pijnlijk dik is. Moeder merkt het direkt, want dan praat Hanneke 
net of ze een aardappel een klein eindje heeft ingeslikt. Meestal 
moet ze een paar dagen in bed blijven. Of op de divan, bij de 
warme kachel. Dan vraagt ze niet: laat me toch thuis blijven. 
Telkens weer dringt ze aan: laat me toch alstublieft naar school 
gaan. Het is z6 fijn op school, ze wil niets missen. 
Nu is het bijna december. En nu doet ze extra haar best om niet 
verkouden te worden. Trouw slikt ze iedere avond haar lepel 
levertraan. En ze rent nooit zonder jopper het speelplein op zoals 
andere kinderen doen zonder er last van te krijgen. Want . . . 
over vijf dagen is Hanneke jarig. Nog vijf nachtjes slapen . . . 
Van vader en moeder krijgt ze natuurlijk iets moois, en van Dik-
kie . . . Dat is fijn! 's Middags mogen de kinderen komen. Dat 
is ook fijn. Ze boft dat ze op zaterdag jarig is. Ze vraagt Wouter, 
en Corrie, en Joke Hofland. En de twee meisjes die op school 
achter haar zitten . . . 't Wordt een heerlijke middag, vast! Vader 
is ook thuis, en die weet altijd zulke leuke spelletjes! En moeder 
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bakt cake, en zandtaartjes . . Maar jarig zijn op sch661, dat is het 
allerfijnst. De juffrouw tekent een vlag op het bord. En de kin-
deren zingen: „Er is er een jarig, hoera, hoera, dat kun je wel 
zien dat is zij." 
Nou, en dan mag je trakteren. En je mag de klassen rondgaan om 
de meesters iets lekkers te geven. Corrie is ook jarig geweest. Ze 
heeft wel tien plaatjes gekregen. 
Hanneke is vol van die fijne dag die komen gaat. Ze kan haast 
nergens anders over praten. 
„Wouter is iets voor me aan het maken," vertelt ze aan vader. 
„Hij heeft niet gezegd wat het is." 
„Wouter mag wel een vriendje meebrengen," vindt vader. 
„Anders is hij zo alleen tussen al die dames." 
„U bent er toch ook, en Dikkie . ." 
„Heb je Marian al gevraagd?" 
Hannekes blije gezichtje wordt donker. „Ik vraag Marian niet," 
zegt ze stug. „'k Vind het helemaal niet leuk als ze komt. Bah 
nee!" Ze steekt haar tong uit. 
„Misschien vindt Marian het wel leuk." 
„Maar 't is toch mijn verjaardag!" roept Hanneke uit. „En zij 
maakt altijd ruzie!" 
„Zij? Of jullie samen?" 
„Zij begint! Toen ik voor 't eerst naar school ging, zei ze ook dat 
de juffrouw sloeg, alleen om mij bang te maken." 
„'t Is erg jammer dat je dat zo lang onthouden hebt," zei vader. 
„Weet je waar ik zo blij om ben? Als wij bidden, zegt de Here 
nooit: die Hanneke is drie dagen geleden zo stout geweest, daar 
luister ik niet naar. De Here luistert altijd! Omdat Hij ons lief-
heeft. Wij moeten ook liefhebben. Eerst de Here. En dan alle 
mensen. 't Is niet moeilijk om van je moeder te houden. Of van 
een lieve juffrouw op school. Maar alle mensen, daar hoort 
Marian ook bij. En liefhebben is niet: je tong uitsteken. Dat is 
heel iets anders." 
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Hanneke denkt even na. „Ik kan toch niet tegen Marian zeggen 
dat ik van haar houd als 't helemaal niet waar is?" 
„Nee, dat hoeft ook niet. Je kunt vriendelijk tegen haar wezen. 
Vraag eens of ze een middag hier komt spelen. Dan doe je haar 
een plezier, en dat is 66k liefhebben." 
„Misschien wil ze niet eens," werpt Hanneke tegen. 
„Ik denk het toch wel. Marian heeft thuis niet zoveel. Houd 
in elk geval dat rode lapje binnen. Daar heeft niemand iets aan." 
Hanneke zucht. Iemand op je verjaardag vragen als je het veel 
liever niet doet, dat is moeilijk. „Moet het?" vraagt ze. 
„Nee," zegt vader, „het m6ét niet. Maar als je iets voor een 
ander doet, heb je later nooit spijt. Het maakt je gelukkig. Denk 
er nog maar eens over." 
Het tuinhekje piept. Wouter loopt langs het zijraam. 
Diep in gedachten gaat Hanneke naar de keuken. Zoals vader 
het zegt . . Een zacht stemmetje in haar waarschuwt dat vader 
gelijk heeft. Marian vragen is het beste, het mooiste. Maar als ze 
eraan denkt hoe vreselijk bang ze geweest is, die eerste dag op 
school, dan keft ze er toch geen zin in. Ze wéét het niet. 
Maar .. . ze hóéft het ook niet te weten. Want alles gaat anders 
dan Hanneke gedacht heeft. 
„Ik moet een boodschap doen bij mijn tante," zegt Wouter, „ga 
je mee?" 
„Ja, even vragen." 
't Mag! Warm ingepakt stapt ze naast Wouter de deur uit. Ze 
hebben de wind in de rug, 't gaat haast vanzelf. 
„'k Moet een boek wegbrengen," zegt Wouter. „Misschien mogen 
we wel naar de televisie kijken bij mijn tante. Mag jij wel een 
poosje wegblijven?" 
„Best hoor. We eten toch pas om zes uur. Heb je 't al af wat je 
voor mijn verjaardag aan 't maken bent?" 
„Bijna, ik moet er alleen nog iets voor kopen. Dat moet er opge-
plakt." 
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„Ik ben zo benieuwd wat het is,” zucht Hanneke. 
Wouter vertelt het niet. Natuurlijk niet. 
,,Als jij iemand niet aardig vond, zou je 'm dan op je verjaardag 
vragen?" 
Wouter haalt z'n schouders op. „Ik ben in de grote vakantie 
jarig, en dan zijn we meestal niet thuis. Dus dan hoef ik ook 
niemand te vragen." 
Verschrikt kijkt Hanneke hem aan. „Dan kun je niet feestvieren, 
en niet trakteren op school! Vind je dat niet erg?" 
„Nee hoor! Verleden jaar waren we bij oma en opa. Toen zijn we 
naar de dierentuin geweest. En opa had zelf een taart gebakken, 
want hij is banketbakker geweest. 't Was een fijne verjaardag, 
net zo fijn als op school." 
Maar dat kan Hanneke niet geloven. Ze is blij dat zij niet in de 
vakantie jarig is. 
„'k Hoop maar dat tante thuis is," zegt Wouter. „Een paar weken 
geleden ben ik ook naar de televisie wezen kijken. Leuk was het 
toen! 't Ging over een eekhoorntje. Een meisje had het in het 
bos gevonden toen het nog heel klein was. Ze nam het mee naar 
huis, en gaf het melk uit een heel klein flesje, wel tien keer op 
een dag. En later liep het haar overal achterna. Ik zou ook best 
een eekhoorntje willen hebben. Dan zocht ik beukenootjes voor 
'in, en eikels. Ho, hier is het!" 
Wouters tante is thuis. 
„Alstublieft, het boek," zegt Wouter. „Mogen we een poosje 
naar de televisie kijken?" Hij zet al een voet op de drempel. 
Tante vindt het natuurlijk goed. Maar ze wijst naar boven. De 
lucht is vol met donkere, dreigende wolken. „Er is storm voor-
speld, en hagel," zegt ze „Gaan jullie maar naar huis voor de 
bui komt. Een andere keer mogen jullie de hele middag komen 
kijken. Hier, allebei een pepermunt. Vlug doorstappen, hoor!" 
Ze hebben nu de wind tegen. Fel blaast hij in hun gezicht en 
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met gebogen hoofd zwoegen ze verder. 't Wordt heel donker, 
net of de nacht al gaat komen. Tante dacht dat ze 't nog wel halen 
zouden, maar al gauw petsen dikke regendruppels tegen hun 
wangen. 
„Hollen!" zegt Wouter. „Geef me een hand!" 
En dan breekt de bui los. De regen stró6mt naar beneden. 
Sneeuw jaagt er doorheen en hagelstenen springen hoog op van 
de straat. De wind giert en fluit. Hij rukt de muts van Hannekes 
hoofd en het lijkt of hij dwars door hun kleren blaast. De ijskoude 
regen doet pijn aan hun gezicht en soms kunnen ze haast niet 
voor zich uitzien. Ze denken er niet aan dat het beter is om te 
schuilen tot het ergste voorbij is. Ze willen naar huis, waar het 
warm is en veilig. 
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Als Hanneke eindelijk in de keuken staat, is ze moe en koud en 
doornat. 
Haastig kleedt moeder haar uit. Vijf minuten later ligt ze in een 
wollen deken gerold op de divan, een warme kruik aan haar 
voeten. Ze krijgt hete melk en een aspirientje. 
En toch is de volgende morgen de koorts er weer, en de aardappel 
in haar keel. 
Hanneke snikt het uit. „Ik wil naar school!" roept ze, „ik wil 
naar school!" 
Ze wil uit bed klimmen, maar moeder houdt haar tegen. „'t Kan 
niet, meiske, je zou erg ziek worden. Kijk eens naar buiten. 't Is 
nat en guur. Zieke kinderen kunnen toch niet in de regen 
lopen?" 
„Maar als ik jarig ben," huilt Hanneke, „mag ik dan naar school 
als ik jarig ben?" 
„Als de koorts weg is, anders niet!" 
De dokter komt. Hij geeft een gorgeldrankje. Gorgelen is erg 
moeilijk. Maar Hanneke wil alles doen wat haar beter kan maken. 
En telkens vouwt ze onder de dekens haar handen. Telkens bidt 
ze of de Here wil maken dat ze gauw weer op mag. Ze gelooft 
vast dat het gebeuren zal. Want de Here geeft wat goed voor 
je is. Nou, en op je verjaardag naar school, dat is vast goed. Toen 
Dikkie mazelen had, toen moeder nog in de tram zat, en toen ze 
niet naar school durfde . . . 't is altijd fijn geworden. En nu kan 
't alleen fijn worden als ze naar school mag. Ja, dat denkt 
Hanneke. 
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6. Hannekes verjaardag 

't Is zaterdagmorgen. De bakker heeft gelijk gehad. Hij zei: „Het 
stormt nooit langer dan drie dagen achter elkaar!" 
Nu waait het helemaal niet meer. 't Heeft een klein beetje ge-
vroren. Een roze gloed aan de lucht vertelt dat straks de zon zal 
schijnen. Hanneke ziet het meteen als ze wakker wordt. Ze slikt 
om te voelen of haar keel nog dik is. 't Doet haast geen pijn meer. 
Ze mag vast wel naar school. Als moeder nu maar lekkers ge-
kocht heeft om te trakteren! 
De deur gaat open. Achter elkaar komen ze binnen: moeder, 
vader en Dikkie. Ze hebben alle drie een pakje. 
„Wel gefeliciteerd, lieverd," zegt moeder. 
„Van mij ook," zegt vader. „Wat krijg ik toch een grote dochter." 
„Gefeliciteerd!" gilt Dikkie. „Je moet mijn pakje het eerst open-
maken. Er zitten . . . 
Moeder legt vlug haar hand op zijn mond. „Sssst, niet verklap-
pen. Dan is het geen verrassing meer." 
Als Hanneke touwtjes en papier van de pakjes haalt, vergeet ze 
even de school. Dikkie heeft zoveel papier om z'n cadeautje ge-
daan, 't lijkt wel of er niets overblijft. 
Hij staat er met z'n neus bovenop. Hij kan 't gewoon niet meer 
uithouden. „'t Zijn kralen! Ik heb ze zelf gekocht! Uit m'n 
spaarpot!" 
Van moeder krijgt ze een snoezig tasje, rood, met een wit konijn-
tje erop. En van vader een prachtige schooltas. 
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„Dank u, dank u wel!” zegt ze verrukt. 
Dikkie doet de schooltas open. „Daar moet je boeken en schriften 
indoen," schettert hij, „als je niet meer ziek bent." 
Met een ruk gaat Hannekes hoofd omhoog. Vol verwachting 
kijkt ze naar vader en moeder. „Mag ik naar school?" 
't Blijft even stil. 
Hanneke voelt een bange vrees in zich opkomen. Ze schuift de 
cadeautjes op zij en slaat de dekens terug. „Ik ben helemaal 
beter," zegt ze. „En ik zal erg oppassen dat ik niet op de tocht sta." 
Maar vóór ze haar voeten op de grond kan zetten, heeft moeder 
de dekens weer ingestopt. „'t Is heel erg jammer voor je, maar 
je moet vandaag nog in bed blijven. Op de divan mag ook. Ik zal 
de kachel lekker opstoken, en dan brengen we je naar beneden. 
De visite thuis, het trakteren op school, dat komt allemaal als je 
weer beter bent. Afgesproken?" 
„Ik wou het zo graag nu!" zegt Hanneke met trillende lippen. 
„Kan vader me dan niet brengen?" 
Zacht streelt vader over het verwarde haar van z'n kleine meisje. 
„Ik kan je toch niet op je bed naar school rijden? Alle prettige 
dingen gaan gebeuren, alleen een beetje later. Dat is toch niet 
erg?" 
Hanneke vindt het wel erg. Ze kunnen toch niet voor je zingen 
als je al lang niet meer jarig bent? 
Een poosje later draagt vader haar naar beneden. Hij heeft de 
divan voor het raam geschoven. Dan gaat hij naar kantoor. 
Moeder moet afwassen, en bedden opmaken. Dikkie is naar de 
kleuterschool. En dan ligt daar de jarige Hanneke helemaal 
alleen. Stil staart ze voor zich uit. Over haar wangen glijden twee 
dikke tranen. 
't Is niet druk op straat. Een enkele keer komt er een auto langs 
of een bromfiets. Hanneke kijkt er niet eens naar. Ze heeft 
Marian naar school zien gaan. Nu hoeft ze ook niet meer te be-
denken of ze haar vragen zal. 

46 



Wouter is z'n cadeautje komen brengen. Een plankje, keurig 
uitgezaagd en geverfd, en een kalenderblokje er opgeplakt. Nu 
heeft ze een kalender voor haar eigen kamertje. Maar Hanneke 
kan nergens echt blij mee zijn. 
Waarom moet ze vandaag in bed liggen? Waarom is dat beter 
dan naar school gaan? Moeder zegt, de Here weet het. Maar 
Hanneke wil het zo graag zèlf begrijpen. 
Moeder brengt een kopje chocolademelk. Ze maakt een grapje. 
't Helpt niet. Er kan geen lachje af bij Hanneke. Nu is 't speel-
kwartier. De zon schijnt. Alle kinderen lopen op het plein. En 
zij ligt hier. Op haar verjaardag! Wat geeft het dat moeder krul-
len gezet heeft, en een nieuwe strik om haar paardestaart gedaan. 
't Is tóch zo weer lelijk. En al bleef het netjes, er is niemand die 
het ziet. Nu vouwt Hanneke niet haar handen onder de dekens. 
Dat helpt ook al niet. 
In de verte klinkt zingen. Er staat zeker ergens heel hard een 
radio aan. Haneke kan de wijs goed horen, en de woorden ook 
een beetje. 
„Wij gaan de wijde wereld in, lopend op lijn twee . . ." 
Ze fleurt er een beetje van op. Ze houdt zo van zingen. En dit 
versje hebben ze pas op school geleerd. 
Moeder zit aardappels te schillen. Ze hoort het zingen ook. 
Hanneke gaat rechtop zitten. Ze beweegt haar hoofd op de maat 
van het vrolijke liedje en zacht in zich zelf neuriet ze mee. 
„Weet u wat dat is, lijn twee?" 
„Nee," zegt moeder, „wij hebben alleen de tram die naar de stad 
gaat, en dat is lijn zesentwintig." 
„Lijn twee, dat zijn je benen. 't Is toch: lópend op lijn twee!" 
„Ja, dat is zo. Dom dat ik daaraan niet gedacht heb." 
't Zingen komt dichterbij. Hoe kan dat? Er loopt toch niet iemand 
met een radio onder z'n arm? Nieuwsgierig rekt Hanneke zich 
uit. Misschien is het wel een geluidswagen. Die was er ook toen 
de koningin jarig was. En die speelde allerlei leuke versjes. En 
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soms klonk er een stem uit de wagen, die je heel ver horen kon. 
Hanneke weet het nog goed. Ze liep met Joke Hofland over de 
speelweide. En toen zei die stem: „Willen die twee meisjes van 
het veld afgaan!" Ze hebben gelopen of die boze stem hen hard 
achternazat. 
Maar als 't nu een geluidswagen was, zou ze de auto moeten 
horen, want 't zingen klinkt heel dichtbij. 
Opeens schiet Hanneke onder de dekens uit. Ze staat zo maar 
in haar pyjama boven op de divan. Ze rolt bijna om en de krul-
lende paardestaart danst op en neer. „Moeder, kijk toch eens, kijk 
dan!" 
Er komen kinderen aan, een hele rij. Ze ziet Corrie en Anne-
liesje, en Peter, en Harry . . . En Geurt, op z'n klompen . . . 
Daar komen alle kinderen uit de eerste klas, mèt de juffrouw. 
Ze hebben allemaal een vlaggetje. Daar zwaaien ze mee. Ze gaan 
vlak voor het raam staan en dan zingen ze: „Er is er één jarig, 
hoera, hoera, dat kun je wel zien, dat is zij!" En ze roepen: „Wel-
gefeliciteerd. Hoera voor Hanneke. Hoera!" 
Hanneke krijgt tranen in haar ogen. Maar nu omdat ze zo blij is. 
Dit is nèg fijner dan jarig-zijn op school. De hele klas is helemaal 
naar haar toe gekomen. En het wordt nog heerlijker. Moeder gaat 
naar buiten. Ze zegt iets tegen de juffrouw. De juffrouw roept: 
„Goed voeten vegen, hoor!" 
En clan komen ze allemaal binnen. Zesentwintig kinderen op 
ziekenbezoek bij Hanneke. De kamer is helemaal vol. Hanneke 
kijkt van de een naar de ander. Ze kan geen woord uitbrengen. 
Maar haar stralende ogen vertellen wel hoe gelukkig ze is. 
„Nii, juf?" vraagt Corrie. 
De juffrouw knikt. Alle kinderen zoeken in hun zak. En ze 
geven Hanneke een tekening. Een tekening die ze zelf gemaakt 
hebben, omdat Hanneke ziek is op haar verjaardag. Er zijn prach-
tige tekeningen bij. Bomen, en vogels, een kerk, een weiland met 
koeien . . . Hanneke legt ze allemaal op de divan. Er is haast geen 
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ruimte genoeg. En dan mag ze trakteren, net als op school, heel 
dikke toffees. 
„Even wachten met opeten," zegt de juffrouw, „we gaan eerst 
nog een versje zingen. Niet zo hard als buiten, hoor! Hannekes 
moeder zou schrikken." 
„Lang zal ze leven, juf!" roept Geurt. 
Maar de juffrouw weet wel zeker dat ze dat niet zacht zullen 
zingen. „Laten we een mooi vers nemen," zegt ze. „Dank nu 
de Heer voor al Zijn zegeningen. Want als je jarig bent, als je 
een fijne dag hebt, en als je bijna weer beter bent, zijn dat alle-
maal geschenken van de Here." 
Eerbiedig zingen ze het, moeder, de juffrouw en de kinderen. 
Hanneke luistert. Ze is ontevreden geweest. Ze heeft gemopperd, 
en ze wou niet meer bidden, omdat het toch niet hielp. En nu 
is het toch zo'n fijne dag geworden! 
Rumoerig vertrekken ze. „Dag Hanneke!" — „Beterschap hoor!" 

„Kom je gauw weer op school?” — „Daaag!" 
Door het raam kijkt Hanneke ze na tot ze niets meer zien kan. 
Ze vindt het niet erg dat moeder naar de keuken moet om voor 
het eten te zorgen. Ze ligt weer alleen. Maar ze is niet verdrietig 
meer. 
Als vader uit kantoor komt, kijkt hij voorzichtig om een hoekje. 
Misschien huilt Hanneke wel, en dat vindt hij zo akelig. 
Verbaasd ziet hij haar blije gezichtje. Is er iets gebeurd? Is ze 
soms toch naar school geweest? 
Opgewonden vertelt Hanneke het hele verhaal. 
Vader kan het haast niet geloven. „Zijn ze allemaal voor het raam 
geweest?" 
„ja, en ook in de kamer!" 
„En hebben ze met vlaggen gezwaaid en gezongen?" 
„Ja! ja!" 
„Maar dat gebeurt alleen bij een koningin. Of bij een prinses. 
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Dan ben jij een prinses. Ik wist niet dat ik zo'n deftige dochter 
had. Prinses Hanneke! 
Moeder, is het eten voor de prinses al klaar? Dan zal ik haar 
eens bedienen." 
Hanneke schatert om vader, die beleefd staat te buigen. 
En allemaal zijn ze blij, omdat het zo'n fijne dag is. 
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7. Toch feest 

's Maandagsmorgens komt de dokter. Hij voelt Hannekes pols 
en hij kijkt in haar keel. „Dat ziet er mooi uit," zegt hij tevreden. 
„Mag ik naar school?" vraagt Hanneke. 
De dokter schudt zijn hoofd. „Er gaat eerst iets anders gebeuren. 
Iets wat helemaal niet prettig lijkt, maar waar je later heel blij 
om zult zijn." 
Nieuwsgierig wacht Hanneke af. 
De dokter bladert in z'n boekje. „Ja, ja," zegt hij, „'t staat er 
telkens weer, veel te vaak. Hier, en hier, en daar . . . Hanneke 
van Klinken, keelontsteking. Hanneke van Klinken, dikke keel 
en koorts . . . Daar gaan we nu eens een eind aan maken Zou je 
't niet fijn vinden als je gewoon buiten mocht lopen zonder das, 
en als je niet altijd hoeft op te passen voor tocht? Zou je niet 
graag een sterke, gezonde meid worden?" 
Hanneke knikt. „Kan dat dan?" 
„Ja," zegt de dokter, „dat kan. In jouw keel zit iets wat er niet 
hoort. En nu is er een dokter in het ziekenhuis, die dat eruit kan 
halen. Amandelen knippen heet dat." 
Hanneke kijkt een beetje benauwd. „Doet dat pijn!" 
„Nee," zegt de dokter beslist. „Van dat knippen voel je niets. 
Dat wordt gedaan als je slaapt. Als je weer wakker wordt, is het 
al gebeurd. Dan voel je wel pijn. Net  of je weer keelontsteking 
hebt. Maar dat wordt elke dag een beetje beter. En als het weer 
over is . . . dan komt het niet terug. Zullen we het maar even in 
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orde laten maken? Vader en moeder vinden dat ook het beste." 
„Natuurlijk," zegt moeder. „Dan kunnen we volgend jaar naar 
zee zonder dat jij telkens ziek wordt. En je mag gerust eens bij 
vader achter op de bromfiets." 
„Wanneer moet het?" vraagt Hanneke. Ze hoopt dat het nog 
heel lang duurt. Tot de kerstvakantie of tot het volgend jaar. 
Maar de dokter zegt: „Morgen! Er zijn nog vijf van die peuters 
met een zere keel en dan helpt de dokter jullie allemaal op één 
dag." 
Even is het stil. 
Dan vraagt de dokter: „Is dat je mooiste pyjama of heb je er één 
die nog mooier is?" 
Verbaasd kijkt Hanneke hem aan. „Ik heb een heel mooie," ver-
telt ze, „een blauwe, met korte pofmouwtjes. Die is voor de 
zomer." 
„Ja, daar is het nu te koud voor. Zoek dan maar een andere op, 
die ook mooi is. Want je moet één nachtje in het ziekenhuis 
blijven." 
Hulpeloos kijkt Hanneke van de dokter naar moeder. „Ik doe 
het liever niet," fluistert ze. 
De dokter glimlacht. „Dat begrijp ik best. Niet één kind zou 
zeggen: dat vind ik nu eens leuk! Maar als dat ene nachtje voor-
bij is, ben je blij dat het gebeurd is. En één nachtje is z6 om!" 
„Mag moeder 's nachts ook blijven?" 
„Nee, dat gaat niet. Er is een kamer, waar precies zes bedden 
kunnen staan. Als er ook nog moeders bij moesten, zou het veel 
te vol worden. Er komen . . . even kijken . . ." De dokter bladert 
weer in z'n boekje. „Twee meisjes die net zo oud zijn als jij. 
Twee jongens, iets jonger... 0 ja, en dan Diko nog. Diko is bijna 
vijf jaar. Hij zal misschien verdrietig zijn, hij is nog zo klein. 
Als jij nu een beetje voor Diko zorgt, is het net of je Dikkie bij 
je hebt. Hij heet ook bijna zo. Zie zo, dat is dan afgesproken. 
Morgenochtend om acht uur ga je op reis. Vraag maar aan vader 
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of je met een taxi mag, in de tram is het nog te koud voor je. En 
nu ga ik nog even naar Diko. Dag Hanneke! Ik vind je een flinke 
meid. Je mag opstaan, hoor! Je hebt helemaal geen koorts meer!" 

Als vader thuiskomt, zit Hanneke bij de kachel met een boek op 
haar schoot. 
„Mag dat zo maar?" 
Hanneke knikt. „Ik ben niet ziek meer," zegt ze. Maar 't klinkt 
helemaal niet blij. 
Vader zet haar op z'n knie. „Waarom is mijn kleine prinsesje zo 
verdrietig?" 
Hanneke legt haar hoofd tegen vader aan. „Ik moet naar het 
ziekenhuis," zegt ze zacht. „Er moet iets geknipt in m'n keel." 
Verrast kijkt vader haar aan. „Dat komt goed uit!" 
Daar begrijpt Hanneke niets van. Vader doet net of het iets pret-
tigs is. 
„Kijk," zegt vader, „je hebt wel een fijne verjaardag gehad, maar 
geen feest met kindervisite. In plaats daarvan gaan we kerstfeest 
vieren met alle kinderen uit de straat. Jij mag ze vragen. En nu 
dacht ik aldoor: als Hanneke dan maar niet weer ziek is. Daarom 
ben ik blij dat je geknipt wordt. Dan hoeven we daar niet bang 
voor te zijn." 
„Krijgen we dan ook een kerstboom?" 
„Misschien wel. Een boom en kaarsjes maken dat het gezellig is. 
Als je maar niet vergeet dat het kerstfeest is, niet omdat we een 
boom hebben of lekkers krijgen, maar omdat de Here Jezus ge-
boren is." 
Hanneke blijft ernstig kijken. Ze vindt het wel een fijn plan. 
Alleen . . . eerst komt het ziekenhuis nog. 
„Ik moet van de dokter vragen of ik met een taxi mag." 
„Nou, natuurlijk! De dokter heeft zeker ook gemerkt dat je een 
prinses bent. Ik zal vanavond opbellen. Nu ga ik moeder even 
helpen. En jij moet bedenken wat we allemaal kunnen doen op 
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het kerstfeest, en welke versjes we zullen zingen. Als je Dikkie 
een tekst leert, kan hij ook echt meedoen. 13 

Als vader weg is, zit Hanneke diep in gedachten. Want alle kin-
deren uit de straat . . . daar hoort Marian ook bij. En Marian 
heeft het niet verdiend om op het feest te komen. Dat niemand 
het verdient om kerstfeest te vieren, zij zelf ook niet, daar denkt 
Hanneke niet aan. Ze denkt alleen maar aan die keer dat Marian 
haar zo bang gemaakt heeft. Nee, Marian vraagt ze niet. Eigen-
lijk verheugt ze zich niet erg op het feest. Als ze maar niet naar 
het ziekenhuis hoefde . . . 

De volgende morgen, precies op tijd, rijdt de taxi voor. Moeder 
en Hanneke stappen in. 
„Dag prinses," zegt vader, „ik vind dat u een mooie auto heeft, 
en een keurige chauffeur." 
Er glijdt maar een heel klein glimlachje over Hannekes bleke 
snuitje. 
Vader kust haar. „Je hoeft niet bang te zijn, lieverd. We hebben 
allemaal gebeden. Jij toch ook! Morgen om deze tijd komen we 
je al halen." 
Dikkie staat opeens in z'n pyjama op de stoep. „Ik wil ook in de 
auto!" roept hij. 
„Niks hoor!" zegt vader. „Jij bent geen prinses." Hij zwaait de 
kleine bengel over z'n schouder en draaft naar binnen. 
De auto rijdt weg. Hanneke is op weg naar het ziekenhuis in de 
stad. 
't Gaat veel vlugger dan met de tram. Die moet telkens stoppen. 
Een taxi niet. Al gauw zien ze de hoge, witte gebouwen. Ze 
rijden door een groot hek en over een lange laan tot bij de grote 
deur van het ziekenhuis. 
Naast de taxi stopt een glanzende, grijze auto. Daaruit stappen 
een lange meneer, en een kleine jongen, even klein als Dikkie. 
Moeder glimlacht naar hem. „Ik denk dat jij Diko heet," zegt ze. 
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En de lange meneer zegt: „Dan is dat zeker Hanneke. Weet je 
wel, Diko, de dokter heeft gezegd dat Hanneke ook komen zou." 
Diko's vader doet de auto op slot. En moeder betaalt de chauffeur 
van de taxi. 
„Moet jij ook geknipt?" vraagt Hanneke. 
„Ja," zegt Diko rustig, „als ik slaap. Kijk, mijn beer mag ook mee. 
Die hoeft niet geknipt. We moeten daarheen," wijst hij. „Ik 
weet best de weg!" 
Naast Diko stapt Hanneke het grote ziekenhuis binnen. 't Is net 
of ze, met dit parmantige kereltje bij zich, het niet zo erg meer 
vindt. 
„Mijn opa is een mooie wagen aan het maken," vertelt Diko. 
„Die krijg ik als ik weer thuiskom. Er zitten echte wielen onder, 
en opa heeft hem groen geverfd. En oma koopt iets moois voor 
me . ." 
„Als ik een poosje thuis ben, is het feest," zegt Hanneke. „Kerst-
feest! Ik mag een heleboel kinderen vragen." Opeens draait ze 
zich om. „Moeder, mag Diko ook op het kerstfeest komen? Dan 
heeft Dikkie een vriendje!" 
„Dat moet je aan Diko's vader vragen. Misschien woont Diko 
wel heel ver weg." 
„Mag het, meneer? We wonen in de Prins Mauritslaan. Weet 
u die?" 
„Ik vind het best," zegt Diko's vader. „Weet je wat we doen? 
Morgenochtend kom ik Diko halen. Als je moeder het goed-
vindt, mag jij meerijden. We brengen je thuis, en dan weten 
we meteen waar je woont." 
Hanneke kijkt verrukt. „In die mooie auto? Mag ik dan voorin 
zitten?" 
„Ja, Diko en jij voorin, en moeder achterin." 
Hanneke is bijna vergeten waarvoor ze hier gekomen zijn. Rustig 
stapt ze het wachtkamertje binnen. Er zijn nog meer vaders en 
moeders. En ook de andere kinderen die geknipt moeten. Twee 
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jongens zijn op de verwarming geklommen en kijken naar buiten. 
Een meisje bladert in een boek. Maar het andere meisje zit bij 
haar moeder op schoot. Aan haar rode ogen kun je zien dat ze 
gehuild heeft. Af en toe hoor je nog een zachte snik. 

Dan komt de zuster. „Ziezo," zegt ze, „alle kinderen mogen fijn 
in de lift." 
Nu gaan de vaders en moeders naar huis. Hanneke zegt moeder 
gedag en houdt Diko bij de hand. „Tot morgen, hoor!" klinkt 
het aan alle kanten. 
Het meisje is van haar moeders schoot afgegleden. 
„Kom maar, Els," zegt de zuster. 
Els klemt zich plotseling met beide handen aan haar moeder 
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vast. „Ik wil niet," gilt ze. „Ik wil niet naar de dokter! Er mag 
geen schaar in mijn keel! Ik wil niet dat het gaat bloeden!" Ze 
huilt met gierende uithalen. 
Hanneke staat doodstil. Met ogen vol schrik kijkt ze moeder na, 
die door de lange gang naar de buitendeur loopt. Een schaar . . . 
en bloed . . . dat wil zij 66k niet! Daar heeft ze helemaal niet over 
nagedacht. Ze zegt niets. Ze knijpt in het handje van Diko en 
ze merkt het pas als hij „Au" zegt. 
Els wordt bij de andere kinderen in de lift gezet. Ze gilt nog als 
de deuren dichtgaan en de lift langzaam stijgt. Twee verdiepin-
gen glijden ze voorbij. Dan zijn ze er. De deuren gaan weer open. 
Er staat een zuster te wachten. „Daar komen de kinderen die 
helemaal beter willen worden!" roept ze vrolijk. „Nou, dat kan, 
hoor! Geef mekaar maar allemaal een hand, dan gaan we op-
tocht houden." 
Diko stapt dadelijk naar voren. In de lift heeft hij Hanneke los-
gelaten. Zelfs Els houdt op met jammeren. 
Hanneke blijft staan. Ze leunt tegen de muur. De angst maakt 
dat ze geen voet kan verzetten. Haar gezicht is wit en haar tanden 
klapperen. Ze kan bijna niet slikken, zo dik voelt het in haar keel. 
Doordat ze pas ziek geweest is, zijn haar benen nog slap. 't Is of 
ze haar niet langer kunnen dragen. Ze voelt nog hoe twee armen 
om haar heengeslagen worden. Ze hoort nog hoe een lieve stem 
zegt: „Domme meid, dat is toch helemaal niet nodig!" Dan weet 
ze niets meer. Hand in hand lopen de kinderen naar de kamer 
waar de dokter is. Alleen Hanneke gaat er heen in de armen van 
de zuster. 

Een hele poos later wordt Hanneke wakker. Ze ligt in een grote 
kamer met aan beide kanten bedden. Langs de muur branden 
lampjes en bij de deur zit een zuster te schrijven. Hanneke richt 
zich een beetje op. Naast haar, in een kinderledikantje, ligt 
Diko. Hij slaapt. Hanneke slikt. Ze voelt een scherpe pijn in haar 
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keel. En dan is opeens weer terug de angst dat ze geknipt moet, 
de angst voor de schaar. Onder de dekens klemt ze haar handen 
in elkaar. „Here Jezus, maak toch dat het niet hoeft! Laat me 
toch alstublieft naar huis gaan. Ik zal wel op de tocht passen en 
ik hoef niet op de bromfiets. Ik hoef ook geen feest . . 
Hier stokt ze. Feest . . . kerstfeest . . . Marian! 
Je moet álle mensen liefhebben. Maar zij wil Marian niet op het 

kerstfeest hebben. Misschien is de Here wel boos op háár. omdat 
zij boos blijft op Marian. Dan luistert de Here niet naar haar. 
Dan moet het tèch gebeuren, dat erge, met die schaar! Een snik 
breekt los. 
Met een paar vlugge stappen is de zuster bij haar. „Wat is er, 
vrouwtje? Droomde je akelig?" 
„Zzzzuster, wanneer mmoet ik geknipt?" 
De zuster lacht zacht. „Dat is al lang gebeurd. 't Ging bij jou erg 
gemakkelijk. 't Was z6 klaar!" 
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Hanneke kan het niet geloven. „Hhhoeft het niet nog eens?" 
stottert ze. 
„Nee hoor! Je keel doet nu wel pijn, maar dat wordt vanzelf weer 
beter." 
't Is of er iets zwaars van Hanneke afvalt. Een grote dankbaar-
heid stroomt door haar heen. Ze had het niet verdiend, en tóch 
heeft de Here geluisterd. 
Opeens fluistert ze haastig: „Zuster, als moeder komt, zegt u dan 
dat Marian ook op het kerstfeest mag komen?" 
„Je mag het zelf zeggen. Als je nog een klein poosje geslapen 
hebt, is moeder er al. Nu stil zijn, hoor! Anders maak je Diko 
wakker.), 

Hanneke kan niet meer slapen. Haar keel prikt en haar hoofd 
bonst een beetje. Maar het hindert niet. Stil-gelukkig ligt ze voor 
zich uit te kijken. Ze is al geknipt en ze mag straks naar huis in de 
mooie auto van Diko's vader. Ze is niet boos meer op Marian en 
daarom is ze van binnen blij en rustig. 

Zo wordt het kerstfeest. 
Ze zitten allemaal om de mooi versierde boom. Vader en moeder, 
Hanneke en Dikkie, Diko, en alle kinderen uit de straat. De 
kaarsen branden en het licht weerkaatst in de blijde ogen. 
Een van de oudere kinderen zegt met heldere stem het kerstevan-
gelie. „Weest niet bevreesd, want zie, Ik verkondig u grote blijd-
schap . . ." 
En eerbiedig zingen ze samen van het Kind in de kribbe. 

Die hun wil vergeven, hoevéél het ook zij; 
Zo arm werd de Heiland voor u en voor mij. 

Voor vader en moeder. Voor Hanneke en Dikkie. 
En ook, ja, ook voor Marian. 
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