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I. JAAV VAN JAN EN GRIETIEN. 

Er stond een jongen bovenop het dak van een huis. 
Hij was, dicht bij de achtergevel, op de regenton ge-
klauterd en toen, als een aap, tegen de gladde pan-

nen opgeklommen. Nu liep hij op zijn kousen over de 
smalle nok naar voren en hij zette zijn voeten z6 vast, z6 
zeker neer, alsof hij over het tuinpad wandelde. Hij haalde 
een vuile zakdoek uit zijn zak en snoot zijn neus. Hij kwam 
bij de schoorsteen, die vlak aan de rand stond, keek er even 
in en ging er toen fluitend op zitten. En dat was hem. zeker 
nog niet mooi genoeg, want hij schikte over de smalle rand, 
tot zijn benen langs de voorgevel boven de diepte bengel-
den. Toen, met zijn hand boven de ogen voor de zon, keek 
hij rond . . . . 
Onder hem en om hem heen lag het veen, het vlakke, bruine 
turfland. Het strekte zich naar alle zijden uit tot aan de 
verre horizon. Een wijde, kale vlakte was het, een bruine 
woestijn, met  duizenden lage heuveltjes, de bruine turfho-
pen. En daarboven stond de hemelkoepel, blauw, strak-
blauw, zonder één wolkje, met de felle brandende zon 
daarin. 
Blauw en bruin . .. . Er was tóch nog wat anders. Hier en 
daar, dichtbij en ver, stond de hoge, zwarte pijp van een 
turfbaggermachine met een zwak, wit rookpluimpje daar- 
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boven. En vlak vóór de jongen was één lange, rechte glan-
zende streep van Oost naar West: het kanaal, het „diep". 
Daar stonden de kleine rode huisjes der veenarbeiders langs 
aan beide zijden. Daar was warempel hier en daar een 
boompje, mager en scheef geblazen door de wind, maar, 
t6ch een boom, met takjes en bladeren, een klein groen 
vlekje in het bruine land. En dan waren er nog de „wijken", 
de vele rechte evenwijdige zijkanalen, die allemaal op het 
„diep" uitmondden en het veen verdeelden in lange smalle 
akkers, en er stond hier en daar n6g een huis of een hut wat 
achteraf op het veen. 
Maar dát was dan ook alles. Dat was de eentonige wereld, 
die aan Jaaps voeten lag, terwijl hij op de schoorsteen zat 
als een koning op zijn troon. Hier was hij geboren, hier had 
hij altijd gewoond, twaalf jaar lang, en hij kende geen an-
dere wereld dan uit de plaatjes van de krant en uit de ver-
halen van de meester op school. 
Hij zuchtte. 
Het duurde lang vanavond, v66r vader en moeder thuis-
kwamen. Hij had er al ijp gerekend dat ze het druk hadden 
en hij was eerst nog wel een half uur blijven spelen bij 
school. Toen was hij naar huis gekuierd, had op z'n dooie 
gemak wat voer voor zijn konijnen gezocht en hoe lang zat 
hij hier nou al te wachten? 	Mensen, hij had honger 
ook!. .. . Waarom kwamen ze nou niet? 
Hij tuurde weer het veen over. Hij zág ze wel, in de 
verte! ... . Vader met zijn blauwe kiel, moeder met haar 
strohoed en daar dichtbij de zusters, Wemeltje en 
die al groot waren, die al mee moesten naar het veen en alle 
vier stonden ze nog gebogen over hun werk. Ze keerden de 
turven om, die in lange rijen te drogen stonden; de voch-
tige onderkant moest ook de zon voelen. Droog onder, nat 
boven; droog onder, nat boven, droog onder, nat boven . . . . 
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dit was hun werk, de hele lange dag! Was het nou nog niet 
genoeg? 
Nou, hij werd later geen veenarbeider, hoort.— . Hij werd 
vliegenier, dat stond al lang bij hem vast. Ze zeiden, dat het 
gevaarlijk was, maar dat zou wel niet. De grote mensen 
waren altijd veel te bang! Hij durfde best, hoor! — Hij was 
eigenlijk nooit bang. Hij zou natuurlijk zijn motor goed in 
orde houden en zorgen, dat hij altijd genoeg benzine bij zich 
had en zo. . . . En dan kwam hij nog eens hier naar toe 
vliegen eh dan streek hij neer op het veen en dan zei hij: 
„Stap in Vader en Moeder . . . ." Ja, de zusjes konden er ook 
wel bij, dan moesten ze maar wat dichter bij elkaar schik-
ken . . . . En dan gingen ze eens eventjes naar Amsterdam 
toe en daalden op Schiphol en bekeken de stad, het paleis, 
en Artis en . . . . ja, wat was er nog meer' 	En v66r de 
avond waren ze al weer thuis... . 
Nou, dit zou je nog eens zien, dat kwam vast wel voor me-
kaar! Wat voor kant moest hij op naar Amsterdam? 
Zie je, dat wist hij al!. . . Wat dat betreft, kon het al 
best,. . . die kant op, naar het Zuid-Westen . . . . 
Hé, wat wis dat daar aan de horizont? 	Een grote witte 
wolk stond er als een zuil omhoog!. ... 0, natuurlijk weer 
een brandje. Daar was weer iemand met een brandende pijp 
over het veen gegaan, zo'n sufferd . . Of iemand had er 
een smeulende luficer weggegooid of een vuurtje gemaakt 
om koffie te zetten en niet goed opgelet! . . Het brandde 
iedere week wel, hier of daar tegenwoordig, het veen was 
zo droog als kruit, één vonkje was genoeg, om er de vlam 
in te jagen . . . . Maar dan renden de kerels, die in de buurt 
werkten, er van alle kanten op af en meestal waren ze het 
al heel gauw de baas. 't Was in Mei nu, de gevaarlijkste 
maand. Een veenbrandje was in deze tijd niets bijzonders. 
Alleen leek het deze keer wat erger dan anders . . . . 
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Er kuchte iemand op de weg. Er was het geluid van een 
kapotte klomp. Het was de oude Knelis, Knelis de kuchert 
noemden ze hem, die terugkwam van zijn werk, een stijf 
en kromgewerkt mannetje met een schippersbaardje en gou-
den ringetjes in zijn oren. Hij moest vlak langs Jaaps huis 
het veen op naar zijn hut en zijn oude hond liep achter hem 
aan met de neus haast op zijn hielen. Die hond was zijn 
enige huisgenoot. 
„Uche-uche," 0 , hoestte de kuchert. 
„Uche-uche-uche !" hoestte Jaap, bovenop de schocirsteen. 
De oren van de oude man waren nog goed. Hij stond stil 
en keek achterom. En zijn hond hief de kop op en deed het- 
zelfde. 	

, 
 

„Uche-uche-ucher 	. hoestte Jaap weer en hij had ge- 
weldig veel schik, want geen van de twee oudjes, de man 
nèch de hond, dacht er natuurlijk aan, om naar boven te 
kijken- Ze zochten links en rechts, ze liepen samen naar de 
kant van de wijk en keken ook dáár . . . . toen schudde Kne- 
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[is zijn hoofd, mompelde wat en sjokte weer verder. En de 
hond liet zijn kop weer hangen en sjokte mee. 
„Dag Knelis!" riep Jaap. 
Toen stonden ze opnieuw stil. 
„Goeiendag sàam," zei Knelis, „maar waar zit ie dan eigen- 
lijk?" . . . 
„Hier!" . . lachte Jaap. 
„Op het dak!" riep hij. 
Knelis keek omhoog en kuchte een keer extra van ver- 
wondering. En, wat hij anders nooit meer deed, de hond 
blafte, een hees benauwd geluidje. 
„Wat moe' je daar, kwajongen?" riep Knelis. 
„Ik wou de kraaien melken," lachte Jaap. „Maar ze zijn 
er niet!". 
„Zo," zei de oude, „z6, wou ie dit? 	Nou, dan zal ik jou 
eens wat zeggen, Jaap van Jan en Grietien!. 	Je bent een 
waaghals! . . . . Je speult met je kostelijk leven. .. . Je weet 
nog niet, mannechien, dat er maar één schrede is tussen ons 
en de dood!. .. . Ik waarschouw je, Jaap van Jan en Grie-
tien! Je zult er nog spiet van hebben!. . . . En verder zeg ik 
niks" .. . . Hij hield woord. Hij zei niets meer. Hij kuchte 
alleen maar, heel nadrukkelijk en sjokte verder met zijn 
hond. 
Jaap keek ze na en hij lachte niet meer. Hij was een beetje 
geschrokken van die ernstige woorden en hij zat er stil over 
te denken. Dit zeiden ze nou allemaal, dat hij een waaghals 
was,. .. . nou die ouwe, goeie Knelis weer!. . . . En alleen 
hij zelf, Jaap, geloofde het niet! 
Nee, want wat was dáár nou aan, om hier op de schoor- 
steen te zitten? 	Of je nou één meter of vijf meter boven 
de grond zat, dat bleef toch hetzelfde? 	Hij had nou 
eenmaal geen last van duizeligheid. En hij zou wel zo ver-
standig wezen, om niet naar beneden te springen!. .. . Nou, 
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wat bleef er dan over van die waaghalzerij? . . 
Neen hoor, Knelis had geen gelijk!. . . . Hij was geen waag-
hals, hij wist precies wat hij kon en wat niet. 
Hij durfde over de leuning van de brug lopen, maar dan de 
brug, die voor de school over het diep lag. Niet over de leu-
ning van de houten brug, hier dichtbij, want die was ver-
rot. Z6 stom was hij niet! 
Hij durfde van de wal af, met een flinke aanloop, het water 
in te duiken. Was dat waaghalzerij? 	Niks hoor! Dat 
kèn hij nou eenmaal, wat zou je er aan doen? 	Als je 
't kon, dan kon je 't en anders kon je 't niet. En in een on-
diepe wijk zou hij 't wel laten! Zat je z6 pet je snoet in de 
modder. 
Nou, wat nog meer? . . Dat hij langs de afvoerpijp bij 
school naar boven geklommen was tot aan de goot? 
Daar had hij zelfs straf voor gehad. En die buis zat toch 
met zulke dikke spijkers in de muur, dat er wel tien jon-
gens aan konden hangen. Niks hoor, hij was geen waag-
hals. Want nu wéér er tegenop klimmen, da,t waagde hij 
niet! Hij wist nou eenmaal, dat er straf op stond. .. . 
Uit! . . . Geen gepieker meer. 
Kijk, daar kwamen ze eindelijk aan, moeder met de lege 
kruiwagen voorop, vader met het schaap aan een touw er 
achter, dan de zusters . . . . Nou moest hij maar naar be-
neden gaan. . — Even kijken of hij precies op die witte kei 
in de voortuin kon spugen. . . . 
Mis!.. ..  
Nóg een keer . . wéér mis! 
Wel, was dat z6 moeilijk?. .. . Nou voor de derde maal! 
Zie je wel? 	. Hij kèn het!. . Of die raak was!. . . Hij 
hoorde, dat het er op viel! . . En nu maar gauw! . . 
Hij liep snel en tèch voorzichtig terug over de nok, gleed bij 
de pannen neer . bom, daar sprong hij op de grond. 
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Au!. .. . Net op zijn klompen! Stom hoor, om die hier te 
laten staan. Zou hij voortaan om denken. 
Hij stapte er in en rende het veen op. 
„Hallo!" riep hij. „Vader, hoor es!. . . Als ik op de schoor-
steen zit, kan ik net op die witte steen spugen! Doe dat ook 
es!".. ..  
Vader lachte. Toen kwamen zijn witte tanden bloot in zijn 

bruin en vuil gezicht. Dat leek zo raar .. . . 
„Jaap," zei hij, „hoor es!. . . Als jouw moeder moe van 
't werk komt, dan kan ze ni5g de kruiwagen duwen. Doe 
dat ook es!". .. . 
Jaap sprong al toe. 
„Zet neer, Moeder!" riep hij. „En nou zelf d'r in. Nee, nee, 
laat u maar eens rijden, hoor! . . . . Ik kan het best!". .. . 
En af die moeder al tegenstribbelde, ze moest er aan ge-
loven! . . Ze zat slap van lachen in de kruiwagen en ze 
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riep: „Oe, oe!" . . net als een jong meisje, als 't een beetje 
scheef ging. Die moeder toch!. 
En Jaap, ofschoon hij hijgde als de hond van oude Knelis, 
kruide zijn moeder over het veen, over de weg, over de 
smalle vonder naar de overkant van de wijk . 
„Pas op, waaghals!" riep vader. 
Zie je, daar had je 't al weer!. . . . Net of hij zo dom zou 
wezen, om de kruiwagen boven het water om te kiepe-
ren!... .  
Hij was er immers al?. 	En netjes voor de deur zette hij 
zijn vrachtje neer. 
„Stap maar uit, mevrouw de koningin," hijgde hij toen. 
En hij greep de bezem, die daar juist tegen de muur stond 
en presenteerde het geweer. 
Toen sprong hij weg, om voor vader het schaap in 't hok 
te brengen. Hij deed het graag, want hij hield van dat dier. 
,,Malle jongen!" riep moeder hem na. 
Maar ze legde die avond een stukje spek extra op zijn bord. 
En niemand- merkte, dat zij er een minder at.... 
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II. DE ADDER. 

Jaap was het eerst van allen klaar met eten en hij zat te 
wippen en te draaien, alsof hij de kriebel had. 
„Jongen, je maakt me nog zeeziek," zei vader. „Wat 

scheelt er toch aan> 	Moet je soms even weg?". ... 
„Ik wou gaan vissen," zei Jaap. „En als ik nou niet gauw 
ga, dan is de avond voorbij...." 
Vader lachte om zijn haast. 
„Je mag de hele wijk nog leegvissen," zei hij. „Als je stil 
kan zitten onder 't lezen. Reik me de bijbel maar aan." 
Jaap deed het vlug en zat toen als een standbeeld. Vader las 
van de profeet Elia. Als je nou van een waaghals sprak, 
dacht Jaap, dan was dat een waaghals!. . .. Hij verscheen 
voor de goddeloze kondig Achab, die hem wel doodkijken 
wou en hij durfde hem alles zeggen. Hij stond op de berg 
Karmel tegenóver die vierhonderd schavuiten, die Baals-
priesters, hij alleen als knecht van God en hij stond ze nog 
te bespotten ook, toen ze geen vuur van de hemel konden 
bidden. Zie je, dat was nog eens wat anders dan op de 
schoorsteen klimmen!. . . . Die Elia, dat was pas een kerel! 
Zó een wou hij ook worden. .. . Maar ouwe Knelis zou op 
hém, op Elia, misschien ook wel heel wat te zeggen hebben 
gehad, als hij toen geleefd had. Want als er nou één met zijn 
kostelijk leven speelde, dan was het Elia wel! . . . . 
Hij merkte nu pas, dat de anderen al met gevouwen han-
den zaten, á diep had hij zitten denken. Toen slciot hij ook 
zijn ogen. 	 . 
„Jaap," zei vader zacht. 
„Heer, heb dank voor deze spijze, amen," bad Jaap. 
En toen bleef hij nog, in gedachten, op zijn stoel zitten, ter- 
wijl de zusters de tafel afruimden. 
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„Ik dacht, dat jij vissen wou,” zei vader verwonderd. „De 
snoeken schreeuwen al om je!" 
Jaap sprong op. 
„Mag ik een kouwe aardappel, Moeder? 	En een half 
sneetje brood? . . Dat doe ik dan door mekaar. Een lekker 
deegje wordt dat! . 	Je zal eens zien, hoe ze daaraan 
bijten!". . 
„Ik zet de pan vast op," plaagde Wemeltje. 
„Dat doe je maar," lachte Jaap. „Jij krijgt de graten voor 
't bakken!" . . 
Hij stopte aardappel en brood in zijn broekzak en rende 
naar buiten. Zijn hengel stond achter het kippenhok. 't Was 
een gewone bonenstok, maar een sterke! Daar kon er eentje 
van tien pond aan!. . 
Halverwege de wijk zette hij de hengel op zijn kin en liep 
balancerend verder. Maar hij kon natuurlijk niet met één 
oog naar de stok en met het andere v66r zich kijken en net, 
toen hij een paar haastige stappen deed, om zijn hengel bij 
te houden, struikelde hij over een hoopje droge turven en 
sloeg tegen de grond. En de punt van de hengel schoot bij 
zijn kiel in en trok een flinke schram over zijn borst. 
Hij sprong een beetje beduusd overeind en keek schichtig 
naar alle kanten .. . . Gelukkig, niemand had het gezien, 
hoe hij daar te pas gekomen was!. ... Hij greep zijn hen-
gel en rende verder. Zijn borst schrijnde. Maar wat dacht 
je nou,....dat de profeet Elia een spier vertrokken zou 
hebben om zo'n beetje pijn? 	Nou, dan deed hij het ook 
niet!. . 
Dicht bij de hut van oude Kntlis was het beste visplekje. Hij 
kroop daar in de onderwal en legde in. Hij zat een kwartier 
op zijn dobbertje te turen en kneedde zijn deeg. Het werd 
zo taai als stopverf. 
Toen kwamen er meer jongens. Arend van Menso, Piet van 
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Willem Meinders, lange Gert en nog een stuk of wat kleine-
ren, elk met een hengel. Ze begonnen met heel stil te zitten 
en erg hun best te doen. Maar toen ze na een half uur nog 
geen van allen beet hadden gezien, at Jaap van verveling 
zijn deeg op. Bij de groteren draaide 't op stoeien uit. De 
kleintjes gingen een huisje van turven bouwen. 
Maar opeens schreeuwden ze: „Een slang!. . .. Pas op, o, 
pas op!. . . . Hij bijt je, hoor!. . Gooi hem een turf op zijn 
kop!".. ..  
Jaap was er het eerst bij. 
„Waar is-t-ie?. . . . Waar is-t-ie, Toontje?". . 
„Hij.... hij . . . . hij zit ddr, onder de turven!" schreeuw-
de Toontje opgewonden en zijn ogen waren groot van angst. 
„Hij. . . . hij. . . . hij heeft een zwarte streep over zijn 
rug!". . 
„Een zig-zag-streep?" riep Gert. „Dan is 't een adder! Pas 
maar op, jongens!". . . . 
En hij ging alvast een paar stappen terug. 
De anderen waren niet zo bang. 
„Als 't een adder is, dan moeten we hem doodmaken," zei 
Jaap. „Die is veel te gevaarlijk, zo dicht •bij de huizen. 
Weet je wit, jongens? .... Ik gooi de turven opzij. Haal de 
hengelstokken! En als hij eruitkomt, dan sla je d'r op, 
hoor!". . . . 
Dat beloofden ze, Gert ook. Ze haalden de stokken; de 
snoeren hingen er bij. Piet spuugde in zijn handen, om hard 
te kunnen slaan. 
„Vooruit maar, Jaap!" riepen ze allemaal. 
Jaap gooide de turven van de hoop af, opzij. Hij gooide 
maar door, tot er maar drie meer lagen. Toen hadden ze nog 
niets gezien. 
„Hij is vast al weg!". .. . zei Arend van Menso spijtig. 

13 



„Zit je d'r onder, ja of nee?” schreeuwde Jaap. Toen 
schopte hij de laatste turven opzij. 
En meteen kronkelde een grote slang sissend over het veen. 
Het was een adder en hij schoof snel over de grond, recht 
op lange Gert af. Die sprong schreeuwend opzij, struikelde 
over zijn loshangend snoer, viel.... en trok zijn eigen vis-
haak door zijn broek. 
„Au, o . . . . help! . . . Hij bijt me, hij bijt me!" . . jam-
merde hij. 
„Sla dood!. . . Sla dood!". . . . schreeuwde Jaap. 
Maar de helft van de jongens was slap van lachen. Arend 
en Wim sloegen nog toe, maar misten. En de adder glipte in 
een mollegat in de zandwal, die langs de kant van de wijk 
lag. Maar op het laatste ogenblik sprong Jaap toe en greep 
hem nog net bij zijn staart. 
„Ik héb hem!" zei hij lachend. 
Toen sloeg een van de kleine jongens toe, die ook eens wou 
laten zien, dat hij dapper was en mepte hem flink op de 
vingers. 
„j6, ben je niet wijs!" schold Jaap en hij beet op zijn tan-
den van de pijn. Maar hij hield vast. En hij trok langzaam 
het kronkelend lijf van de adder terug uit het hol. 
„jaap, pas op!" schreeuwden de jongens. „Als hij je 
bijt,. . . . je bent er gloeiend bij, Jaap!. . Je gaat dood, 
Jaap!. . Laat toch k's!". 
Jaap lachte al weer. 
„Doe toch niet zo kinderachtig," zei hij rustig. „Heb je dan 
wel eens een adder gezien, die bijten kon met zijn staart?.... 
Neeg 	Nou, ik ook niet. . . . Dáár komt ie, hoor!". ... 
Hij deed één flinke ruk en daar stond hij met een vergiftige 
slang van bijna een meter lengte in zijn uitgestrekte hand. 
De jongens sprongen terug en stonden op veilige afstand te 
griezelen en te schreeuwen. De adder wrong sissend zijn kop 
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omhoog, probeerde tegen zijn eigen gladde,lijf op te klim-
men en een gespleten tongetje kwam telkens uit zijn bek. 
Maar als Jaap hem schudde, viel het lichaam weer slap. 

1Toen kregen de jongens weer moed en kwamen dichterbij. 
„Niet er mee gooien, hoor Jaap!" waarschuwde Gert. 

-„Ben je nou helemaal?". .. . vroeg Jaap verontwaardigd. 
„Dacht je, dat ik zo'n judas zou zijn? 	Weet je wat we 
doen, jongens? We brengen hem levend naar huis!. . . . Wie 
neemt mijn hengel mee?". . 
Toontje had hem al. En daar gingen ze, in een joelende, 
schreeuwende optocht, Jaap met de adder voorop, al maar 
schuddend, de anderen springend van opwinding er om-
heen. Zo kwamen ze langs de hut van ouwe Knelis. 
Hij zat op zijn bankje bij de deur in de avondzon, kuchte 
en rookte uit een lange, kromme pijp. Zijn hond lag aan zijn 

£5 



voeten. Maar toen de baas opstond, deed hij het ook. 
„Da's een mooie paling . . . uche-uche!. . een mooie pa-
ling, Jaap!" zei Knelis. 
„'t Is een adder!" schreeuwden de jongens. „Een levende 
adder!" . , 
„Wel, jou waaghals!" foeterde Knelis. „Hoe haal je 't in je 
kop!. ... Jou kwajongen!" . 
Maar opeens duwde lange Gert een kleine jongen tegen 
Jaap op. Jaap struikelde, de adder viel en kronkelde over 
het pad tussen de voeten van de jongens. Die dachten in hun 
schrik alleen maar aan vluchten en stoven schreeuwend uit-
een. Ook Knelis deed haastig een paar stappen opzij. 
De enige, die toesprong, was de oude hond. Wonderlijk, zo-
als die plotseling veranderd was! Zijn nekharen waren over-
eind gerezen, zijn ogen fonkelden, een woedend gebrom 
kwam uit zijn keel. De oude sukkel was een prachtig, sterk 
beest geworden. 
„Laat hem gaan!" riep oude Knelis. „Ksss, Siep!. . Pak 
hem, Siepi". . 
De adder had zich snel in een spiraal gerold en zijn felle 
oogjes staarden naar de hond. Die draaide zacht grommend 
om het beest heen, ál maar er omheen . . . . en opeens, d) snel 
dat zelfs Jaap er van schrok, sprong hij toe, greep de adder' 
vlák achter zijn kop, en schudde hem woest heen en weer. 
Er kraakte iets tussen zijn tanden. Toen hield het slangen-
lijf op met kronkelen. Siep legde het voor de klompen van 
zijn baas, besnuffelde het nog even en kwispelde, toen Kne-
lis hem liefkoosde. Toen scheen hij ineen te zakken en leek 
weer even oud en suf als tevoren. 
De jongens waren stil geworden van bewondering. 
„Hij is een oude herdershond," vertelde Knelis trots. „Hij 
heeft in zijn leven al wel tien adders doodgemaakt.... Hei 
Jaap, wat ga jij nou doen?". .. . 
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aap schoot ineens bij de troep vandaan op lange Gert af 
en joeg hem na om de turfbulten heen. 
„Ik zal jou leren, flauwerd!" riep hij nijdig. Maar Gert, 
doodsbenauwd voor wat hem van Jaap te wachten stond, 
gooide zijn magere benen uit en was hem te vlug af. 
Jaap keerde hijgend bij Knelis terug. En daar kreeg hij 
meteen de wind van voren over zijn waagstuk met de adder. 
Maar nu werd het hem tèsch te bar. 
„Ben ik nou een waaghals?" vroeg hij. „Dan moet u eens 
luisteren, Knelis. Wij hebben vanavond van de profeet Elia 
gelezen, hè? 	Nou, als u nou praat van een waaghals, 
dan was dit er ook een!". .. . 
„Waarom dan, mijn jongen?" vroeg de oude baas en zijn 
stem was zachter geworden. 
„Nou," zei Jaap, „u hebt dat toch ook wel eens gelezen, 
Knelis! Van die BaWspriesters en van koning Achab en 
koningin Izébel, die valse vrouw!. . . . Als die er kans toe 
gezien hadden, dan. zouden ze graag Elia een kopje kleiner 
gemaakt hebben! Maar hij liep ze niet uit de weg! Niks 
hoor, hij ging zó-maar naar ze toe, als hij er zin in had. Die 
Elia, nou, die durfde geloof ik alles wel!. . En die was 
een knecht van God!".... 
Jaap zweeg, een beetje verlegen. Want het viel niet mee, 
om over die dingen te praten, waar andere jongens bij wa-
ren. Het was veel gemakkelijker, om op het dak te klim-
men. 
Knelis glimlachte. 
„Dat zeg je goed, Jaap," zei hij vriendelijk. „Elia was een 
knecht van God. Maar jij speult soms met je leven...." 
„En Elia dan?" vroeg Jaap. 
„Die niet," zei Knelis. „Nee, die niet, mien jong! Nou be-
griep je het toch niet goed! . ... Je zei ook: Hij ging naar 
Achab toe, als hij er zin in had!. . . . Dat is 66k niet waar!.... 
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Hij had er soms misschien helemaal geen zin in. Maar dan 
ging hij toch, omdat God hem zond. En bij Hem voelde Elia 
zich veilig. Al had hij ook moeten sterven, dan was hij bij 
God nog veilig geweest! Snap je dat, jongen? ... Al had 
hij moeten sterven. . . . Maar als jij van het dak valt en je 
nek breekt. .. . als jij sterft, ben je dan 66k veilig?". .. 
„Ja, dán!. ... Maar dat gebeurt niet!". .. . zei Jaap. 
Daar lette Knelis niet op. Eiij vroeg het maar ronduit: „Zou 
je niet bang wezen, Jaap, als je voor God moest komen?.... 
En jullie, jongens?".. .  
Kijk, dat was nou net weer wat voor ouwe Knelis, om zo- 
iets te vragen. Wat moest je daar npu op zeggen) 	De 
jongens keken verlegen v66r zich en gaven geen antwoord. 
Knelis was best een aardige man, maar hij moest eigenlijk 
niet van die rare vragen doen 
„Nou, weten jullie 't niet?" drong Knelis aan. 
En toen was het plotseling kleine Toontje, die antwoord 
gaf. Kleine Toontje, de jongste van allemaal, die met zijn 
benen onder zich gekruist, stil had zitten luisteren. 
„Nee, ikke niet, Knelis!" zei hij. „Ik zou niet bang wezen, 
geloof ik." 
„En waarom niet, Toontje?"... . 
„Nou," zei Toontje. „Als God boos op me was, hè' 
Dan. . e . eh. ... dan kroop ik achter de Here Jezus 
weg!". . 
En hij knikte ernstig met zijn hoofd. 
En toen moest je die oude Knelis zien. De tranen schoten 
in zijn ogen. Hij kuchte en kuchte . . maar hij kon die 
tranen niet tegenhouden. Hij stond op en streelde Toontje 
over zijn kaalgeknipte bol. 
„Dat had je nou niet mooier kunnen zeggen!" riep hij. „Wel, 
beste jongen, dan kroop jij achter Jezus weg, hè 	 Doe 
dat maar, hoor kereltje! Dán hoef je niet meer bang te we- 
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zen. Hij heeft de straf voor ons gedragen. Als wij achter 
Hem wegkruipen, dan is alles goed!".... 
Hij slofte haastig naar binnen en haalde zijn klontjespot. 
„Toontje de grootste," zei hij. „En jullie ook één.... En 
nou maar naar huis, jongens! .... En nooit meer vergeten, 
hooi, wat Toontje heeft gezegd!".... 
En hij liep te kuchen, te kuchen.... er kwam geen eind 
meer aan. 
Jaap nam de dode adder mee naar huis. Wemeltje zat op 
de drempel te breien. Vader en moeder zaten voor het huis 
op de bank. 
„Heb je wat?" vroeg Wemeltje. 
„Een paling!" zei Jaap. „Kijk eens, een vette, hè?". ... 
Dat ouwe Knelis het nou niet dadelijk zag, dat was te be-
grijpen. Die had slechte ogen. Maar zij zag het nog niet, 
toen het dier vlak voor haar neus bengelde. Daar moest je 
nou toch een meisje voor zijn!.... 
„'t Is een adder," zei Jaap vriendelijk. 
„0 Vader, Moeder, help!".... gilde Wemeltje en ze liet 
zich gewoon achterover rollen, het huis in. 06k weer echt 
wat voor een meisje!.... 
Toen ze hem allemaal bekeken hadden en allemaal het ver-
haal van de oude hond hadden gehoord, deed Jaap de ad-
der in een stopfles. Hij zou hem meenemen voor de mees-
ter, dan kon die hem op sterk water zetten. 
„En nou naar bed!" riep vader. „Maar eerst je handen was-
sen, Jaap." 
„Hè, n6u al?" bromde Jaap. Want dat was nou iedere 
avond hetzelfde: De zon was nog maar net onder, het was 
nog klaarlichte dag, en dan moesten ze al naar bed. Alle-
maal!. .. . Vader en moeder ook. 
„Morgen om vier uur is 't voor ons al weer dag," zei vader. 
„Geen gepruttel, jong!".... 
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Het avondrood kleurde de balken, toen Jaap zich ont-
kleedde voor zijn bed op zolder, onder het kleine dakven-
ster. Hij knielde neer om te bidden en dacht aan Toontje. 
„En vergeef mijn zonden, om Jezus' wil," bad hij. 
Maar toen hij in bed lag, dacht hij: „Knelis is toch veel te 
bang, hoor!. s .. Die denkt altijd aan doodgaan, geloof 
ik!. .. . Nou ja, hij is een ouwe man, maar ik niet!. . . Ik 
ben nog jong, hoor, en gezond!. ... Ik hoef er nog niet aan 
te denken.... Ik word misschien wel tachtig jaar.... 
Tachtig) 	Misschien wel honderd!.... Ja, wie zal 't 
zeggen, ik sterf misschien wel nooit►  
Nee, dát kon toch niet, dát moest hij toestemmen: Sterven 
moest iedereen. Maar ouwe Knelis was al vier en tachtig 
en die kruide nig turf. Zó oud wou hij óók worden!.... 
Zou hij dan ook zo krom gegroeid zijn en zo lopen te 
kuchen) 	Hij moest er om lachen. 
Buiten waren stemmen. Die klonken zo luid in de stille 
avond. Er gingen een paar mannen op klompen over de 
weg. 
„Het brandt daarginds nog aldoor," zei de een. 
„'t Kan geen kwaad," zei de ander. „De wind is niet sterk 
en waait hier niet op aan...." 
Stilte.... 
Alleen het gestap van de klompen. 
„Ik was die hele brand al vergeten," dacht Jaap. 
Hij geeuwde, schopte de deken af en duwde zijn hoofd be- 
ter in het kussen. 
Vóór het geluid van de voetstappen op de weg uitgestorven 
was, sliep hij 
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III. DE VEENBRAND. 

J
aap was een heel oud mannetje geworden. Hij liep zo 

krom als oude Knelis en hij deed maar niets dan 
kuchen. Maar hij kon ti5ch nog op het dak klimmen. 

Hij liep voorzichtig over de nok. 
Hij kwam bij de schoorsteen en stak zijn hoofd naar bin-
nen. Maar beneden pookte juist iemand in de kachel en 
dikke wolken rook sloegen Jaap in het gezicht. Hij sprong 
hoestend terug en vergat helemaal, waar hij stond. Toen 
rolde hij langs de pannen naar beneden. 
„Nou breek ik mijn nek!". . . . dacht hij en hij schreeuwde 
het uit van angst. 
Maar dat viel mee. Want toen hij bijkwam en hijgend van 
schrik zijn ogen uitwreef, zat hij rechtop in zijn bed. En hij 
was nog geen ouwe kerel, hoor!.... Hij was nog dezelfde 
Jaap van Jan eli Grietien!.... Het was gelukkig maar een 
droom geweest.... 
Maar het hoesten was geen droom. Het prikkelde echt in 
zijn keel. Hij kuchte alweer .... Wat scheelde hem toch?.... 
Beneden riep moeder: „Já-ap!.... Je moet er uitkomen, 
hoor!". .. . 
„Ja Moeder!" riep Jaap. Hij sprong uit bed en trok haas-
tig zijn broek en zijn kousen aan. Toen greep hij zijn kiel 
en daalde de ladder af. En hij snoof maar.... want het 
rook zo branderig in huis!. . .. Hoor, moeder kuchte ook 
al in de kamer. 
Jaap waste zich 's zomers altijd buiten, met water uit de 
put. Hij gooide de deur open en stapte over de drempel. 
Toen bleef hij plotseling staan en keek verbaasd in 't rond. 
Want, wat een rare wereld was het vanmorgen!. .. . Het 
huis en andere huizen en het veen, alles was in een dunne, 
grijze mist gehuld en de zon kon er niet eens goed door stra- 
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len. Die stond er geel en verdrietig achter. 
Maar die mist had een scherpe, brandende reuk en sloeg be-
klemmend op de adem en het schaap blaatte angstig in zijn 
hok. Het was geen mist!. .. . Het was rook! . . 
Jaap rende terug, de kamer in. 
„Moeder, wat is er nou?" .... riep hij opgewonden. „Is de 
brand erger geworden?". ... 
Moeder stond bij het fornuis en bakte pannekoeken. Ha, dat 
was een ander luchtje!. . . De klok wees ruim halfzeven. 
Vader en de zusters waren dus al een paar uur geleden naar 
het werk gegaan. 
„Erger?".. vroeg moeder. Zij wipte handig een pannekoek 
omhoog, ving hem omgekeerd weer op in de sissende pan en 
zette die op het vuur. „Erger) 	Nee, dat hoop ik niet, 
Jaap! Maar de wind is gedraaid. De rook waait hier recht 
op aan." 
„Zou het kwaad kunnen, Moeder?".... 
„Vader was nogal gerust," zei moeder. „Het lijkt misschien 
erger dan het is. De brand zit hier meer dan een uur van-
daan. Maar het veen is nat van de dauw. Ze zullen het vuur 
wel de baas zijn, v66r het veld gedroogd is. . . . antje voor-
uit, Jaap?" .... 
„Graag, Moeder!" 
„Maar dan eerst wassen, jongen!. . . . Want we moeten z6'  
weg met z'n beidjes." 
Was dat een gelukje, dat het net brandde op een vrije 
Zaterdag!. . Jaap haastte zich z6 met het wassen, dat de 
groene zeep in zijn oren bleef zitten en hij nam zulke grote 
happen van zijn pannekoek, dat moeder vroeg, of hij mis-
schien een broertje van holle-bolle Gijs was. 
Nog v66r zeven uur waren ze op pad. Jaap liep voorop met 
het schaap, dat onrustig snoof en haast niet mee wilde; 
moeder joeg het aan en droeg de pannekoeken en de ketel 
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met koffie. Zo liepen ze samen door de rook, eerst een eindje 
de weg langs, toen een brug over en daarna tussen twee wij-
ken het veen op. Zo'n lange veenakker tussen twee wijken 
heette een plaats. Dit was plaats nummer veertien. Heel 
achteraan, bijna een half uur lopen ver, moesten vader en 
de zusters zijn. De rook werd minder dicht, hoe verder Jaap 
en zijn moeder kwamen en halverwegen was geen rook 
meer. Die dreef achter hen in dichte, grijze sluiers voorbij en 
het huis was niet meer te zien. Maar hier was de hemel hel-
der blauw, een leeuwerik hing heel hoog te kwinkeleren, de 
zon scheen al warm op hun hoofden en v66r hen, in de 
verte, zagen ze Wemeltje al met de hand boven de ogen op 
de uitkijk staan. 
Het schaap liep nu beter en het duurde niet lang meer, toen 
zaten ze gezellig in de kring rond de pannekoeken en de 
koffie. Maar Jaap zorgde eerst voor het schaap. Hij liep 
er zo ver mee weg, dat vader hem nariep, waar hij heel naar 
toe wou. Naar Amsterdam misschien? . . . Toen pas had hij 
een mooi plekje gevonden en zette het dier vast aan de kant 
van de wijk, achter de zandwal. 
Toen hij terugkwam en zich neer liet ploffen in de kring, 
praatten ze natuurlijk over de brand. Vader dacht, dat het 
nog wel los zou lopen, maar Jaap zag toch zorg in zijn 
ogen. 
„Mag ik er naar toe, Vader?" vroeg hij, met zijn mond vol 
pannekoek. 
„Je kan ons veel te mooi een paar uur helpen," zei vader. 
„Je moet eerst wat doen voor de kost, jong! . . . . Straks om 
een uur of tien, dan mag je wel even kijken, als je voorzich-
tig wilt wezen . . . . Als ze 't dan nog niet uit hebben ten-
minste." - 
En dus stond Jaap even later naast de anderen in de rij en 
koerde de turven . . . . droog onder, nat boven. . . . droog 
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onder, nat boven . . Hij kon het al goed en hij deed wel 
zijn best, maar hij stond toch vaak te kijken naar de rook. 
Hij zag, dat die hoe langer hoe dikker werd en daar was hij 
eigenlijk blij om, want hij wilde zo graag de brand straks 
zien. . 
Het werd warm. Jaap veegde zich het zweet van het voor-
hoofd. 
„Ga jij maar water koken," zei vader. „Maar voorzichtig, 
hoor!" . 
Dat was een werkje voor Jaap. 
Hij legde een vuurtje aan in een kuil op de zandwal en hing 
er aan een stok de zwartgeblakerde ketel boven. En hij was 
z6 druk met dat kleine brandje, dat hij er de grote brand 
geheel door vergat. 
Toen het water kookte, kwam moeder bij hem. Jaap gooide 
zand over het vuur en zij zette koffie. De mensen dronken 
bijna niet anders op het veen. 't Was koffie, koffie, de hele 
dag. Toen ze weer in de kring zaten, was de losse veengrond 
ze) gloeiend door de zon, dat je er je hand bijna niet op hou-
den kon. Als daar een vonkje inviel, zou het snel verder 
smeulen. 
„Z6 is geen brand meer tegen te houden," zei vader be-
zorgd, „want de wind wordt ook nog sterker. Jaap, loop 
nou gauw eens die kant op, jongen, en kijk, hoe het er mee 
staat. En kom ons waarschuwen, als 't nodig is!". ... 
Jaap wilde ineens geen koffie meer. Hij smeet de rest uit 
zijn kommetje over 't veen en rende al weg. 
„Voorzichtig, hoor!" riep moeder nog. Maar daar gaf hij 
niet eens goed antwoord op. Want je vloog toch maar z6 
niet in brand!. . 
Jaap kon niet rechtuit op de brand aan. Hij moest eerst de 
plaats nog wat verder achteruit tot dáár, waar de wijken 
ophielden. Toen rende hij linksaf door het veld en telde «le 
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plaatsen, die hij voorbijkwam: dertien, twaalf, tien, acht, 
zeven.'...Dáár kbn hij niet meer. Hij kreeg steken in zijn 
zij en het zweet liep bij straaltjes langs zijn gezicht. Hij ging 
even op een hoop plaggen zitten, om uit te rusten en keek 
naar de mensen, die een paar honderd meter van hem af aan 
hét werk waren en naar de rook, die achter hen in dikke 
wolken langzaam voorbijtrok. 
Uit die rook kwam een man aandraven recht op de mensen 
af. 

„Op nummer één brandt het al," schreeuwde hij, „en 
het komt snel nader!. . . Maak maar 'auw, dat je bij huis 
komt!" . . . . 
Toen lieten ze allemaal hun werk in de steek en liepen haas-
tig weg. Ze verdwenen in de rook. 
Jaap rende verder. 
„Ik wil eerst zien, of 't waar is," dacht hij. „Dán ga ik vader 
waarschuwen." 
Maar eigenlijk geloofde hij wel, wat de man had gezegd en 
verlangde hij alleen maar, om de brand van dichtbij te zien. 
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Op nummer drie hoorde hij geschreeuw van een troep man-
nen en grote jongens. Ze waren druk in de weer met schop-
pen en spaden en plotseling zag Jaap dat achter hen de 
grond in brand stond. Het vuur was dus al weer twee plaat-
sen verder gekomep. 
Jaap holde op die mannen af. Maar toen hij al dicht bij hen 
was, kwamen ze opeens op hèm af stormen. Hij bleef ver-
wonderd staan, maar een van de kerels greep hem bij de arm 
en sleurde hem een eind mee terug. En toen Jaap achterom 
keek, zag hij, dat het vuur hem achtervolgde. Het liep over 
de droge grond, alsof het voeten had, alsof het een levend 
wezen was!. . Maar bij een paar turfhopen bleef het 
staan, klom tegen de steile kanten op en slechts even later 
stonden de vlammen er bovenop te dansen!. . 
Ha, dát was een prachtig gezicht!. .. . Jaap bleef bij die 
mannen. Ze groeven greppels door het veen, om te zorgen, 
dat het vuur zich niet uitbreidde naar de kanten. Ze wilden 
de brand zo smal mogelijk houden. Maar ze vochten een 
vergeefse strijd. Soms leek het wel, alsof het vuur voor de 
greppels tot staan was gekomen. Maar als er een windvlaag 
kwam, dan renden de vlammen over de grond, z6 snel, dat 
je er bijna niet tegen lopen kon. Dan vlogen de brandende 
veenvlokken door de lucht en waar ze vielen, brandde het 
ook. Het vuur sprong over de wijken heen, het breidde zich 
uit over de volgende plaatsen, het verteerde loeiend de droge 
turf van het vorig jaar, het werk van vele ijverige handen. 
Het regende as en vonken. 
Jaap dacht niet aan gevaar. Hij had ook een schop gegre-
pen en vocht mee tegen het woeste vuur, zwart van de as, 
met schroeiplekken op zijn kleren, met een brandblaar op 
zijn hand en het was allemaal niet anders dan een prachtig 
spel voor hem. 
Maar plotseling, toen ze reeds op plaats nummer vijf aan het 
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blussen waren, greep hem een man bij de schouder en vroeg: 
„Ben ie geen jongen van Jan en Grietien? 	Ja? . . . . En 
weet je vader, dat jij hier bent?" . . 
„Ja zeker," zei Jaap. „Hij werkt achter op nummer veer-
tien. • • " 
»Ga hem dan as de weerlicht waarschouwen!" riep de man. 
„Vooruit!. . . Schiet op!". . 	 • 
En hij maakte een beweging, alsof hij Jaap een schop onder 
zijn broek wou geven. 
Jaap nam zijn klompen onder de arm en rende, wat hij kon. 
En hij kon er onmogelijk boos om zijn, dat hij werd weg-
gejaagd als een kleine jongen, want hij wist wel, dat hij veel 
te lang gebleven was. Buiten adem en zwetend tot in zijn 
haren, meer strompelend dan lopend, kwam hij op nummer 
veertien. Daar stonden ze al onrustig op de uitkijk naar 
hem; ze hadden de brand al nader zien komen. 
„Kom gauw!" riepen ze. „We moeten weg!" . . . . 
„Het vuur is op nummer vijf!". .. . bracht Jaap er uit. 
En even liet hij zich op de grond vallen om uit te blazen. 
Maar vader greep hem bij de hand en trok hem overeind. 
Hij was bleek. 	 • 
„Dan gaan de huizen er aan!" riep hij. „Gauw onze meu-
bels redden! . . Kom mee, Moeder, ... . meisjes, laat alles 
maar liggen!"... . 
Ze haastten zich weg, Wemeltje huilend voorop — die was 
altijd zo gauw van streek — dan Hillie, die nog gauw de 
ketel gegrepen had, dan moeder, die haar rokken wat op-
tilde om. harder te kunnen lopen en dan vader met Jaap. 
,,Als wij nog maar door de rook kunnen!" snikte Wemeltje. 
„Natuurlijk wel!" bemoedigde vader. „Huil nou maar niet! 
Daar blus je de brand toch niet mee!". . En ondanks alles 
moest Jaap daar nèg om grinniken. 
De rook viel niet mee. Het was er zo donker in, dat ze 
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slechts een paar passen voor zich uit konden zien en het was 
zo vreselijk benauwd, dat de meisjes hun schorten voor 
mond en neus drukten. Hoestend kwamen ze bij de brug en 
Wemeltje, met haar betraande ogen, liep er bijna naast, de 
wijk in; moeder greep haar nog net. 
Bij alle huizen waren de mensen al bezig, hun meubels naar 
buiten te slepen. Ze laadden ze in schuiten en op karren en 
het scheen wel, alsof overal een Knelis de kuchert aan 't 
werk was, want het was een gehoest zonder einde. . 
Sommige schuiten voeren al weg. Mannen, vrouwen en kin-
deren trokken ze haastig voort door het diep. De mannen 
kwamen Jaaps vader helpen. In de schuit, die voor het huis 
van de buurman lag, was nog plaats. 
In een kwartier was het huis leeg en Jaap had zelfs zijn ad-
der niet vergeten. De linnenkast werd zo, met alles er in, 
door vier sterke kerels in de schuit gedragen. Het fornuis, 
Jaaps konijnenhok en een mand vol kippen, waar geen 
plaats meer voor was, konden nog op een wagen bij het 
boeltje van een ander worden geladen. Dat werd later wel 
weer uitgezocht. Het kippenhok, een rieten leuningstoel en 
wat timmerhout werden naar de kant van het diep gesleept 
en in het water geworpen. Beter dat het iets te lijden had, 
dan dat het verbrandde.... 
De schuit voer weg. Er zou wel een huis gevonden worden, 
waar het huisraad kon worden neergezet. Waarschijnlijk 
was bij tante Diene wel plaats. Moeder en de zusters gingen 
mee. Vader en Jaap gingen de ouders van kleine Toontje 
helpen. 
Maar toen Jaap net een zak vol beddegoed over de weg 
sleepte en even stond uit te blazen, hoorde hij opeens een 
geit mekkeren. Een huilende jongen — was 't lange Gert 
niet? — had hem aan een touw en probeerde hem mee te 
trekken. 
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En toen dacht Jaap ineens aan het schaap en de schrik sloeg 
hem om 't hart! . ... Het schaap . . . . wáár was het,  
Het was op het veen achtergebleven!. . . Het was gehehl 
vergeten! . . Het stond vastgestoken aan de ijzeren pin, 
aan het sterke touw en het zou weerloos moeten wachten, 
tot het vuur ook aár gekomen was . . . . Dán zou het le-
vend verbranden .. . . Maar het was nog te redden! Het 
moest kunnen!. . 
Jaap liet het beddegoed in de steek en rende terug naar het 
huis. 
„Vader!" gilde hij en hij greep een man bij de arm. Maar het 
was een vreemde. Vader was nergens te vinden. En al de 
anderen hadden het te druk om naar Jaap te luisteren. 
Toen zette Jaap het op een lopen, de weg langs, de duistere 
rook in. Hij vloog bijna tegen een paard en wagen op. Een 
kuchend mannetje, dat er naast liep, greep hem bij de arm. 
Het was oude Knelis. 
„Je loopt de verkeerde kant op!" riep hij. „Waar moe' j' 
naar toe?". . . . 
„Ons schaap!" schreeuwde Jaap. „Staat nog op het 
veen!". . . . En hij rukte zich los en stormde verder. Knelis 
riep nog wat. 
Wat was het?. . . . 
Waaghals? . 
Jaap had geen tijd, om er over te denken. Het schaap 
wachtte op hem. 
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4.7 

IV. DE GOEDE HERDER. 

aaghals!. . waag-hals!" klepten Jaaps klom-
pen. 
Hij rende voort in de rook, die steeds zwaarder 

werd, maar dat woord liet hem toch niet met rust. Het 
bleef naklinken in zijn oren. Het benam hem langzaam 
maar zeker de moed. 0 
En toen hij, bijna op de tast, de brug gevonden had en voor 
op nummer veertien kwam, aarzelde hij en stond hoestend 
stil. De rook was nu zo dicht geworden, dat de zon er ge-
heel door verduisterd werd. Het moest ongeveer middag 
zijn en het wás nacht. Jaap staarde met pijnlijke, tranende 
ogen in die benauwende duisternis en rekende, met bonzend 
hart, de mouw beschermend voor neus en mond... . 
Waaghals!. ... Wás hij het? 	Hoe lang was het gele- 
den, dat de man op nummer vijf hem wegjoeg? 	Hoog- 
stens een uur. Het vuur zou op nummer acht of negen zijn. 
Dat was nog minstens vier plaatsen ver. Dan kon hij er toch 
nog voor langs? En hij kon op de zandwal blijven, die langs 
de wijk lag, die brandde niet zo licht!. .. . En het schaap 
wachtte immers op hem? 
Hij rende weer verder. En plotseling, onder 't lopen, had hij 
een gedachte, die hem rust gaf . . 
Een schaap, dat wachttte, verloren ergens in het duistere 
veld en een man, die het zocht. . .. Het flitste door zijn 
hoofd, dat hij daar een verhaal van wist.... Was het niet 
de Goede Herder, die ook het donker inging om een 
schaap? 	Was die dan ook een waaghals? 
Toen geloofde Jaap, dat het goed was, wat hij deed. De 
Goede Herder liet zijn schaap niet in de steek. Welnu, dan 
deed hij het ook niet!. .. 
En nog meer spande hij zich in, om snel vooruit te komen. 
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Hij struikelde in een kuil, sprong weer op en holde verder. 
De rook brandde in zijn keel en zijn borst deed er pijn van. 
Maar eindelijk werd het wat lichter voor zijn ogen. Hij zag 
een donker ding voor zijn voeten, maar kon het niet meer 
ontwijken. Hij viel er dwars overheen. 
Maar hij voelde de pijn niet van vreugde, toen hij het ding 
herkende. Het was vaders oude kruiwagen, die hier achter-
gelaten was. Hier had hij vanmorgen gewerkt, hier hadden 
ze koffie gedronken . . . . en hoogstens vierhonderd meter 
verder stond het schaap. Hij hoorde reeds het schorre ge-
blaat! 
Hij smeet nog gauw de kruiwagen in de wijk, toen was hij 
in enkele ogenblikken bij het dier. Het stond te rukken aan 
het touw, met wijd opengesperde neusgaten en doodsangst 
in de ogen. Want hier, waar voor een uur nog de zon helder 
scheen, was nu de rook reeds zwaar. De brand breidde zich 
uit over het achtergedeelte van de plaatsen. 
„Och, arm dier!" . . hijgde Jaap en hij knielde er bij neer 
en nam de zachte, warme kop in zijn armen. Toen hij zijn 
ogen even sloot, voelde hij pas, hoe het bonsde in zijn hoofd. 
Vreemd was dat, de hele wereld scheen met hem rond te 
draaien.... Zou hij een poosje zo blijven zitten, om uit te 
rusten? . . . . 
Maar het schaap trok zijn kop terug en ging weer blatend 
rondlopen in een kring. En Jaap sprong haastig op, greep 
het touw, liet het door zijn handen vieren, tot hij de pin ge-
vonden had en trok die los. Hij had eigenlijk de plaats ver-
der af willen lopen en een omweg maken, desnoods van uren 
ver over het veen. Maar meteen rukte het schaap hem al 
mee, zodat hij bijna viel. Het holde met snelle, driftige 
sprongen de kant op, waarheen'  et iedere avond ging, recht 
op huis aan. Jaap kon er niet meer tegen rennen, hij hield 
met beide handen het touw vast en moest zich half laten 
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slepen. Hij had nooit geweten, dat het dier 26 sterk was . . 
Enkele minuten ging het voort met dezelfde vaart — Jaap 
zag het schaap niet meer, z6 zwaar was de rook. Hij voelde 
het alleen maar rukken aan het touw. Maar plotseling stond 
het even stil, sprong toen zijwaarts, de veenakker op, en 
wilde met een bocht weer terug. Maar za rende het in zijn 
doodsangst juist de verkeerde kant op!. . Jaap kreeg het 
met grote moeite tot staan. 
„We zijn nu halfweg!" dacht hij. „Nu maar doorzetten!".... 
En haastig wand hij het touw om zijn lijf en trok het dier 
met zich voort. Maar het wilde niet meer meelopen. Het 
plantte zijn voorpoten koppig in de grond, zodat Jaap met 
volle kracht moest hangen aan het touw. Het liet zich sle-
pen, en of Jaap het al mee poogde te lokken met vriende-
lijke woorden, het hielp geen zier, het dier had geen ver-
trouwen in hem. 
De worsteling werd Jaap haast te zwaar. Hij was wanhopig, 
omdat hij zo slecht opschoot. En de raak werd zo verstik-
kend zwaar, hij werd er misselijk van. Het sneeuwde as, hij 
proefde het op zijn tong. Hij voelde ook weer dat rare ge-
draai in zijn hoofd . . . Hij zou zich graag ergens aan vast-
gehouden hebben. Hij stond stil voor een hevige hoestbui 
en drukte een hand op zijn borst, z6 erg deed het daar 
pijn . . . . 
„Waar komt toch die hitte vandaan?".... dacht hij op-
eens, terwijl hij weer voortsukkelde. Hij wreef zijn ogen uit. 
Toen zag hij vóár zich in de rook een gele vlam, alsof het 
bliksemde in een donkere wolk. En meteen werd hij meege-
rukt door het schaap, de zandwal op. Aan de andere zijde 
verloor hij het evenwicht, viel . . . en gleed langs de schuine 
helling in de wijk . . Het schaap plonsde naast hem neer. 
Hij dacht nog: „ik moet het bij me houden!. . . Het mag 
niet afdrijven naar het midden!". . . En hij greep het dier 
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en drukte het tegen de kant. Hij lag zelf op zijn knieën op 
de bodem en het water kwam tot onder zijn armen. Hij 
moest weer zo vreselijk hoesten. . . . Toen voelde hij ineens, 
dat al zijn kracht wegvloeide uit zijn lichaam. Hij greep zich 
vast aan de kant, hij drukte zijn gezicht hijgend tegen de 
wal, in gras en mulle aarde, om de verstikkende rook te 
ontgaan. Het koude zweet brak hem uit. . . . Hij voelde 
zich hoe langer hoe slapper worden. 
„Zou ik er niet doorkomen?" dacht hij. „Zou ik nu moeten 
sterven?". . . 
Hij probeerde zich te verzetten, hij wilde schreeuwen,. . . . 
zich oprichten,. . . vluchten! . . Maar hij kon het niet 
'meer. Hij kon niets meer, hij moest hulpeloos afwachten, 
wat er met hem gebeurde . . . . 
Een verschrikkelijke angst greep hem aan, voor het ontzet-
tende, dat komen zou. En hij zag zoveel in een ogenblik: hij 
zag vader en moeder, zoals ze gisteren op de bank voor het 
huis zaten in de avondzon; Wemeltje en Hillie, die gearmd 
de weg opliepen; hij zag zichzelf weer lopen tussen een 
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springende troep jongens met de adder een armslengte van 
zich af, hij zag Knelis en kleine Toontje... . 
„Dan kruip ik achter de Here Jezus weg," zei kleine Toon-
tje. En hij knikte heel ernstig en wijs met zijn hoofd. . 
Toen begon Jaap opeens te bidden. wis het wel bidden?.... 
Hij wist zelf misschien niet eens goed, wat hij riep. Het was 
maar een enkel woord, een snik, een schreeuw in zijn grote 
nood . . . . „O, Here Jezus!. . Achter u!.. . . 0, lieve 
Goede Herder,. . . help mij toch!". .. . 
En plotseling zakte zijn angst weg. En allen, die hij gezien 
had, verdwenen, Hij zag niets meer dan licht, gouden 
licht. . .. En in dat licht stond de Here Jezus, zoals Hij ook 
stond op die mooie plaat in school . . . . Maar nu leefde Hij 
en kwam naar Jaap toe. Hij legde Zijn goede hand op Jaaps 
hoofd. En Hij sprak niet, maar glimlachte en in Zijn ogen 
was niets dan liefde. . . . 
Toen wist Jaap, dat alles goed was. En hij lachte ook, want 
hij voelde zich gelukkig!. . . Hij wist niet, dat iemand z6 
blij en gelukkig kon zijn!" . . En het was, alsof hij wegzonk 
in een diepe, geruste slaap . . . . 
Hoe lang hij zo gelegen had, wist hij niet. Hij kwam-  weer 
bij door een schrijnende pijn in zijn schouder. Hij gilde het 
uit en greep er naar. Toen was die pijn ook in zijn hand. En 
opeens wist hij weer alles: Hij lag tot over zijn middel in het 
water, het vuur was vlakbij en zijn schouder stond in brand 
door de vallende vonken. En plotseling had hij ook weer 
kracht en wist, wat hij doen moest. — Hij liet zich op zijn 
buik vallen, zodat het water bruiste in zijn oren. Hij vloog 
weer op en plonsde voort, dicht langs de wal, door de on-
diepe wijk en hij voelde aan het rukkende touw om zijn 
lijf, dat het schaap met hem meesprong. Huilend, hoestend, 
gillend sprong hij voort door het duister . . . . Hij stikte bijna 
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van de rook en de vonkenregen beet in zijn handen en zijn 
hoofd als een wespenzwerm. 
Maar eindelijk werd de rook dunner, hij kon weer vrijer 
ademen, en er vielen geen vonken meer. Toen waren er 
ook stemmen, die hem riepen en hij hoorde het schorre ge-
blaf van een hond. Hij leunde schreiend en uitgeput tegen de 
wal, een man gleed bij hem neer, hij voelde sterke armen om 
zijn lijf. 
„Geef mij het touw!" riep oude Knelis. 
Toen voelde Jaap, dat hij gedragen werd en hij wist niet 
goed, of het Jezus was of zijn vader, in wiens armen hij lag, 
maar hij dacht er niet over na, want het was beide goed. 
En wat er toen verder gebeurde, drong niet meer allemaal 
tot hem door. Hij zag een brug, waarvan de leuning in 
brand stond, hij hoorde mensen schreeuwen . . . . Hij deed 
zijn ogen even open en zag een meneer met witte lappen in 
de handen en daarachter het behuilde gezicht van zijn moe-
der. Waar huilde moeder om? 
„Hij haalt het er best door!" zei iemand. „Hij is zo sterk 
als een beer . . . ." 
Toen zat hij in, de vliegmachine boven Amsterdam en hij 
had het vreselijk benauwd, want de hele stad stond in brand 
en zijn motor weigerde telkens. Maar de koningin stond 
bovenop het paleis en zei: „Laat je maar vallen, Jaap. Ik 
vang je wel op!".. 
Ja, als de koningin dat zei . . . , dan moest je het wel doen, 
natuurlijk! . . . . Hij sprong toe en zij greep hem en legde 
hem in een bedstee. . . . En toen hij heel lang geslapen had 
en zijn ogen opensloeg, zat ze nog bij hem en hield zijn hand 
met beide handen vast....Wás het de koningin?. . . . Wel- 
nee, hoe kwam hij er bij> 	Het was zijn eigen moeder 
immers? 
„Dag Moeder!" zei hij zacht en hij lachte. 
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Toen boog ze zich over hem heen en hij voelde haar tranen 
op zijn wangen vallen. 
„Waar ben ik toch, Moeder?" vroeg hij. „In het paleis?".... 
Toen lachte ze ook. 
„Welnee," zei ze, „malle jongen, je bent bij tante Diene!".... 
0, 	. hij moest daar even over denken. 
„En het schaap?". . . o vroeg hij toen. 
„Dát is hier in 't hok, bij de geit van tante Diene. Het is er 
goed mee, hoor, lieve waaghals!... . Het heeft alleen een 
paar brandplekken in de wol. .. ." 
„Niks hoor, Moeder," zei hij, „ik ben geen waaghals. ... PI 

Hij deed zijn ogen dicht. 
„Ik ben . . de goede herder," . ... zei hij. „O nee,. .. . ik 
ben. .. ." 
Toen sliep hij al weer. 



V. TOCH VERANDERD. 

De brand woedde nog dagen lang voort. Achter in de 
wijk naast nummer tien verbrandde een schip, ge-
laden met turf. Het lijk van de schipper vond men 

later in het water drijven, met de vaarboom nog in zijn han-
den. De schippersvrouw was in de roef verbrand. Zij had-
den tevergeefs geprobeerd, om hun schip te redden. 
Voor schatten geld aan turf ging in vlammen op. Van tien-
tallen huizen bleef niet anders over dan een hoop as en ver-
koolde balken. Soms stonden de muren nog overeind ge-
scheurd en zwart-geblakerd, maar als je er een duw tegen 
gaf, stortten ze ineen. 
Er kwamen brandspuiten, maar die konden weinig uitrich-

. ten, doordat ze wegzakten in het losse veen. Er kwam hulp 
van alle kanten, maar men kon weinig anders doen, dan 
toekijken en de overgebleven huizen beveiligen. 
Maat het weer kwam te hulp. De wind draaide, zodat de 
huizen geen gevaar meer liepen. En in de nacht daarop brak 
een hevig onweer los en regende het uren aaneen. Toen was 
de strijd gewonnen. Maar het vuur bleef nog lang smeulen 
op verschillende plaatsen. Het vrat soms verraderlijk onder 
de grond verder en nu hier, dan daar, brak weer een brandje 
uit. Men moest nog waakzaam zijn! . .. . 

Jaap bleef drie dagen in bed. De eerste dag voelde hij zich 
nog erg moe en had veel pijn in zijn schouder, vooral toen 
de dokter kwam, om het verband te vernieuwen. Maar hij 
huilde niet!. .. . Hij zette zijn tanden op elkaar en het 
enige waaraan je merken kon, dat het zeer deed, was, dat 
eetwee tranen in zijn ogen kwamen en langzaam over zijn 
wangen biggelden. 
„Je moet niet huilen," zei de dokter. 
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Nou, als hij dát huilen vond, dan moest hij maar eens ko-
men kijken, als Wemeltje het goed op de heupen had. Dan 
kon je er gerust een emmer onder zetten!. 
De tweede dag kwam ouwe Knelis en zat met vader en 
moeder en tante Diene aan zijn bed. 
„Nou had het niet veel gescheeld, of je had voor God ge-
staan, mijn jongen," zei de oude man ernstig. 
„Maar ik was helemaal niet bang!" zei Jaap. „Eerst wel, 
maar later niet meer . ." En opeens begon hij te vertellen, 
van zijn benauwdheid en zijn bidden en van de Goede Her-
der, die bij hem kwam. En het was z6 vreemd, hij schaamde 
zich helemaal niet, zoals vroeger, om over die dingen te 
spreken . .. En toen hij vertelde van dat mooie licht en dat 
de Here Jezus*Zijn hand op zijn hoofd legde, toen hadden 
moeder en tante Diene de tranen in de ogen en vader en 
ouwe Knelis snoven en kuchten zo raar. .. . De dokter zou 
gedacht hebben, dat ze alle vier huilden. 
„Die kinderen, die kinderen," zei Knelis. „Wij kunnen van 
ze leren, mensen!. ... Ee,st die kleine Toontje, die achter 
Jezus weg wou kruipen en nou hij weer!. . . . Je zegt het 
goed, mijn jongen, dát is sterven, hoor!. . . . Ingaan in een 
gouden licht met de hand van Jezus op je hoofd. .. . Met de 
arm van Jezus om je heem". ..  
En toen vouwden ze hun handen en ouwe Knelis dankte 
hardop. Hij kon het net zo goed als de dominee, al kuchte 
hij nogal eens een keer 
De derde dag was Jaap helemaal beter. Hij lag te fluiten en 
te zingen in bed. Hij viste met de beddeplank de muts van 
tante Diene naar zich toe, zette die op en begon toen hard te 
kreunen. De zusters, die in 't achterhuis aan 't werk waren, 
vlogen naar hem toe en Wemeltje schreeuwde van de 
schrik, toen hij z6 met zijn hoofd tussen de bedgordijntjes 
uitkwam. 
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Moeder zei, dat hij er maar uit moest komen, maar hij moest 
in de kamer blijven, tot de dokter geweest was. 
Die kwam gelukkig al gauw en vond goed, dat hij naar bui-
ten ging. 
Jaap rende het eerst naar het geitenhok. Maar dat was leeg. 
Het schaap stond op de bleek aan een verschroeid touw en 
het blaatte, toen het hem zag. Het had zwarte plekken in 
zijn wol en zalf op zijn kop. Jaap hurkte er bij neer en 
streelde het. Toen gaf het schaap hem een duw, dat hij 
achterover rolde, met zijn benen in de lucht. Of dat nou 
dankbaarheid was) 

De dokter bleef nog een poosje praten in de kamer met 
vader en moeder en tante Diene. Toen hij weer vertrok, lie-
pen ze allemaal mee naar buiten. 
„Waar is jaap?" vroeg moeder. 
„Jaap!" . . . . riep vader. „ já-ap!". 
„Hier!" schreeuwde Jaap. „O Vader, wat kun je hier de 
brand mooi zien!. . . . En ons huis staat er nog, hoor!" .. . . 
En daar zat hij warempel al weer boven in een hoge paal, 
die in de tuin van tante 
Dient stond!. . . . 
„Die jongen," zei de dok-
ter hoofdschuddend, „die 
jongen!. ... Die is nog niks 
veranderd!. . . Kom je er 
uit, apekop?" 
Maar vader en moeder zei-
den niets. En vader knip-
oogde tegen Jaap, toen hij 
weer beneden stond. 
Want zij wisten wel beter.... 
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