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GROOTVADERS BROODPLANK 

Toen Sjefke nog een kleine jongen was, heeft hij met aandachtige 
ogen staan kijken naar Grootvader's blauw geaderde handen, die nog 
zo vast en zeker het mes hanteerden, waarmee hij in een ronde, glad 
geschaafde plank kerfde. 

Mooi werd het, nou! 
En voor de glinsterende bruine kinderogen voltrok zich het wonder: 

mussen, korenaren en letters vormden zich langzamerhand in de plank, 
die een kunststuk werd. 

„Een broodplank", wiet Sjef. „Voor grootmoeder". 
En omdat een jongen van acht jaar al goed lezen kan, spelt hij met 

aandacht: „Geef ons heden ons dagelijks brood". 
Eerbiedig spelt hij het. 't Is immers een gebed. Grootvaders diepe, 

donkere stem heeft het gebeden vanaf het ogenblik, dat hij nog een 
klein kindje was en vader en moeder nog leefden. „Amen!" leerde Sjef 
al spoedig. „Ons dagelijks brood, dat betekent eigenlijk alles, wat we 

nodig hebben!" heeft Grootvader gezegd. 
In het kleine huisje met de kromme appelbomen achter in de tuin 

ligt op de eenvoudige, glad geschuurde tafel de broodplank. 

Greetje spelt er haar eerste letters op en kleine Fried wijst met een 
puntig vingertje: „Vogeltjes, hè:" 

Grootmoeders gerimpelde, bevende handen rezen de kruimels 

er af en haar oud gezicht wordt zacht...Niet verzeten. kinders. anze 

Here heeft het gezegd: We zullen geen gebrek lijden. al  hebben we het 

schraal... want we zijn véél meer waard dan de musjes en zelfs die 

zijn geteld bij den Hemelsen Vader. 
Zal Hij dan niet voor weesjes zorgen?" 
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Dat heeft Grootmoeder gezegd, toen nu Vader óók moedertje van de 
kinderen was heengegaan. 

Maar dat is allemaal nu al vier jaar geleden. 
In die vier jaar ie zoveel droevige gebeurd... 
De oorlog is over 't land gekomen. De vijand heeft het bezet en 

langzamerhand sloop ook de honger de grote steden binnen. 
Maar in hun kleine Betuwse dorpje is nog geen gebrek. Iedere dag 

heeft er nog voldoende brood op Grootvaders plank gelegen, voldoende 
voor Grootmoeder en de kinderen. 

Grootvaders plank herinnert nog aan hem. Want Grootvader zelf 
rust nu op het kleine kerkhof buiten het dorp en Grootmoeder bidt 
nu het Onze Vader aan tafel en haar handen beven nog meer dan 
vr 

Maar Maar Sjef is al ruim twaalf en bijna een man. 
Later als hij van school komt zal Oom Louis een baas voor hem 

zoeken. Dan kan hij mee helpen zorgen voor z'n zusjes. Sjef houdt 
véél van leren. Hij zou liever nog wat op school gebleven zijn, maar 
dat kost geld. En dat hebben ze niet... 

Och, ze hebben hun huisje, hun boomgaard, hun varken, hun geit. 
De kinderen zelf hebben eltók nog een klein beetje geld van hun 

vader en moeder. 
Maar grootvaders loon, het loon van een timmerman, is opgehouden. 
Toch gaat hun leventje nog rustig en ongemoeid voort... Wat 

er in de grote wereld gebeurt, raakt hun dorpje bijna niet. 
Doch in de grote steden wordt de nood hoger, de smart dieper. De 

vijand onderdrukt het land. Dan komt het bericht, dat de Engelsen in 
Brabant zijn binnengevallen. En zelfs die Brabantse steden, waar zo 
gevochten wordt, lijken nog zo ver weg... 

En dan... voor ze het zich goed bewust zijn, is het volop oorlog 
in hun vredig dorpje en bergen angstige vrouwen en kinderen zich 
in de kerk en durven geen stap naar buiten te doen. Granaatscherven 
kletteren tegen de straatstenen, het vuur verwoest een paar straten, 
een paar grote boerderijen zijn verdwenen en een paar boerenknechts, 
die zich voor hun werk naar buiten waagden, zijn door scherven 
gedood. 
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Het dorp is opgeschrikt. 
„Gelukkig, dat Grootvader dat niet meer hoeft te beleven!" snikt 

Grootmoeder zachtjes, met Greet en Friedje tegen zich aangedrukt. 
Maar Sjef mist de zware rustige stem, die nu, boven al het kanonnen-

gebulder uit zou zeggen: 
„Wie maar den goeden God laat zorgen, 
En op Hem hoopt in 't bangst gevaar 
Is hij Hem veilig en geborgen, 
Die redt Hij Godd'lijk wonderbaar". 

Op de broodplank worden een paar haastige sneden klaargemaakt; 
de meisjes en Sjef hebben honger. Grootmoeder zelf heeft niets ge-
geten, op een slokje koud water nu en dan teert ze twee dagen. 

Twee dagen van angst en doodsgevaar! 
Dan is het dorje in handen van de Engelsen. 
Maar daarmee is het gevaar nog niet afgeweerd. Er wordt gesproken 

over evacueeren. De meeste mensen vinden hun kuis zelfs niet meer 
terug, als ze zich voorzichtig uit hun schuilplaats gewaagd hebben. 

Sjefke is met de mannen meegegaan. Tegen de dijk, in de nog altijd 
gevaarlijke zijne, rust hun klein huisje, waar vader en moeder laag 
geleden gelukkig zijn geweest, waar ze alle drie zijn geboren, waar 
grootvader is uitgedragen naar zijn laatste rustplaats, waar groot-
moeder de laatste jaren zij voor hen zorgde, dat ze toch blijde kinderen 
konden zijn. 

Grootmoeder... ze voelt zich zo ziek en zo oud. Ze is zo ontdaan 
en verdrietig over alles, wat er is gebeurd en zo angstig, over wat er 
misschien nog gebeuren gaat. 

Daar heb je 't immers al... 
Een van de mannen grijpt Sjef bij de arm: „De militairen zeggen, 

dat de huisjes bij de kerk er ook wel aan rellen gaan, vlug jongen, 
haal er uit, wat het meeste waarde voor jullie heeft... We zullen je 
helpen!" 

Als grootmoeder dat hoort, verwacht Sjefke, dat ze nu wel op zal 
staan, om uit te zoeken, wat mee moet ... Maar ze drukt kleine Fried 
tegen zich aan en blijft als een arme, zieke vogel in de hoek van de 
kamer zitten, dicht bij de kachel. Ze huivert en toch is 't niet koud, 



't is pas September. Maar de vriendelijke meesterevrouw, die Grootje 
naar binnen heeft gehaald, heeft de kachel aangemaakt... 

Grootje zit Sjef wezenloos aan te kijken en nu moet hij werkelijk een 
man zijn en alles alléén beslissen. 

Greet wil mee naar de dijk, maar de Engelsen hebben alles afgezet. 
Ze zijn anders aardig genoeg, Fried heeft een dik stuk chocola gekregen 
en de kinderen van het dorp zijn niet bij hun wagens weg te slaan. Ze 
strijken zo'n vlaskopje eens meewarig over z'n bol en ze denken er 
misschien aan, hoe deze mensen straks alla mallen moeten verlaten, 
wat ben lid ia, om het hoogst waarschijnlijk nooit meer terug te zien. 
Want het ie en blijft hier gevaarlijk, het dorp moet zo gauw mogelijk 
ontruimd en er staan al Engelse wagens klaar om de mensen naar 
't vrije gebied te brengen. 

„Kijk die jongen nu eens sjouwen; je kunt het toch niet allemaal 
meenemen ventje!" 

De Tommies schudden ba hoofd. 
Sjefke, want die is het, sjouwt, wat hij kan, geholpen door de buren, 

die hun spullen onderbrengen in de school. Alles wordt op en over 
elkaar geworpen, als Grootje dat zag, zon ze schreien, want ze houdt 
alles zo proper en netjes, maar Sjefke denkt: „Later, als ons huisje er 
nog staat, hebben we alles nog en dan zal Greetje wel boenen met was! 
Want die ie er dan weer..." 

Maar het wordt gevaarlijk bij de dijk. Some moeten Sjef en de 
mannen zich plotseling bukken voor granaatscherven en om twee uur 
staat overal in 't dorp aangeplakt, dat de bevolking vandaag nog weg 
aal moeten. 

Dat geeft een verwarring en schrik en geschrei! 
En dan gaat alles als in een droom. In grote jute zakken wordt het 

allernodigste gepropt en die vreemde vriendelijke mensen dringen hen 
aan tot haasten. Grootmoeder ligt in het opkamertje van 't meesters. 
huis en Sjefke grijpt haar hand en roept dringend: „Wat moeten we 
meenemen?" 

„Lat oom Louis 't maar zeggen", antwoordt ze heel vermoeid en 
zoekt en Greetje, die op klepperende klompjes naast Sjef voortdraaft 
naar de school vertelt aardend, dat er een Rode Knal. auto komen 
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zal om Grootje naar 't ziekenhuis in Nijmegen te brengen ... „Maar 
dan gaan mij mee!" zegt ze beslist. Maar Sjefke weet diep in z'n hart 
héél zelcer dat het niet kim 

„We hebben gelukkig Oom Louis nog!" troost hij z'n rusje. Oom 
Louis is grootmoeders raadgever en hun voogd, omdat ze al zo jong 
geen vader en moeder meer hebben... 

Oom Louis is al bij grootmoeder geweest, Hij is nu in de school en 
hoewel hij 't zelf druk heeft met in eigen spullen. maakt hij eerst een 
zak klaar voor Sjef. „Dekens. Sjef. voor elk één en jullie Zondagse 
kleren. Het kleine ijzeren geldkistje van Grootvader gaat onderin. 
Nooit de zak uit handen geven Sjef!" Oom Louis praat nog even over 
Grootmoeder. Dat teniet lopen kan op 't ogenblik. Dat het in 't zieken-
huis voor haar het beste ie ...! En hij pakt spek en brood in de zak. 
Dan zegt hij ernstig: „En ju1Be blijven natuurlijk bij Fons en mijt' 
Dat geeft een rustig en veilig gevoel. Oom Louis en z'n zoon Fons zijn 
sterke mannen, en ze weten overal raad op.. 

Er komt een jongen van den meester ademloos aanrennen om te 
»eggen, „dat Sjefke Broelchnis thuus moet komma, Grootje wier weg-
geknald...!" 

Daar ligt Grootje op een brancard en de Rode Kruissoldaten nemen 
haar op ....41e Sjefke binnenkomt, zetten ze haar neer en Fried, 
op de arm van de meesterevrouw, (klein poppetje toch voor al vijf 
jaar), houdt ineens op met huilen. 

„Dag lieve Grootje!" zegt Sjef en 't is net, of het laatste, waar ze 
sick met en drieën aan hebben vastgeklampt nu é& zal verdwijnen en 
voor goed... 

't Is of Grootje immers voorziet, wat er met de kinderen zal gaan 
gebeuren en hoe moeilijk ze 't nog zullen krijgen. Helder en vast ziet 
ze Sjefke aan. 

„'t Leven heeft jullie niet gespaard!" zegt »e »wak. „Maar als ik 
ziet meer voor jullie kan zorgen, zal God het doen... Hij is een 

Vader voor alle wezen. Denk ... aan de musjes en aan Grootvaders r 
 Je... moet de broodplank meenemen, Sjef! die moet je altijd 

bewaren, als je kunt. Blijf bij Oom Louis. Pas op Friedje en Greet en 
vergeet nooit je gebed. Misschien zien we elkaar terug. God weet het! 

de zult een man aiju, hè Sjef!" 
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En Sjefke kust haar oude, lieve rimpelwang en nu snikt hij ook, de 
grote man Sjef ... 

„Ja, Grootje, ik beloof 't u!" 
Nu kan ze ook niet meer. Maar ze brengen haar al weg in een wagen 

met een rood kruis er op naar een plaats, waar ze kan uitrusten... 
Grootmoeder's schippershondje, Fokkie, staat droevig te keffen. „Die 
gaat met ons meel" zegt Sjefke en Greet neemt 'm in haar armen. 

• 

Eén zak bagage en méér niet! Er zijn tolken bij die Engelsen. En zo 
wordt er voor de mensen vertaald, welke bevelen ze geven. 't Is een 
moeilijk bevel, maar 't kan niet anders... 

Sjefke'a zak is zwaar. Hij moet 'm samen met Greetje zeulen. Want 
Fons en Oom Louis hebben zelf zoveel te dragen ... Als ze nu maar in 
één wagen komen met z'n vijven! 

Het schemert al... De militairen hebben gedempte lichten aan. 
De eerste sterren schitteren aan de September hemel. En Sjefke met 
z'n zak, de zusjes tegen zich aangedrukt, leunt moe tegen al die mensen 
in de rij ... 

Waar zou Grootmoeder nu zijn...? Zou ze óók schreien, zoals de 
andere oude vrouwen van hun dorp? Alles achterlaten, de dieren naar 
andere dorpen gedreven! De hoeven nu al verbrand en anders, hoe 
vind je ze straks terug? En wanneer is straks ...? 

Hun huisje, hun meubels... och. maar wanneer zullen ze Groot. 
moeder weerzien? 

Zijn stevige bruine jongenshand klopt es en tegen de zak. Al hun 
bezit; drie dekens, drie paar schoenen, twee jurken en een pak. Een 
brood, een stuk spek... En dit ronde harde, dat is Grootvaders 
broodplank 

„Ons dagelijks brood", dat is niet alleen brood, maar alles, wat we 
nodig hebben, óók een schuilplaats, 645,1z troost. 

Dat je die woorden zo lang en zo goed onthouden kunt... 
Er is nog iets, dat Sjefke na een korte aarzeling op 't laatste moment 

haastig in de zak heeft gestopt... Een kleine bijbel in zwart leer. 
En voorin staat een naam in kleine, dunne letters; „Anneke Baars". 

Dat is moeders naam, moeders bijbel. 
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Friedje slaapt, half tegen de zak geleund. Greetje speelt met een 
vriendinnetje. Ze hebben elk haar pop meegenomen. Het is nu bijna 
<lonker en God niet vanuit de hemel neer op al die wachtende vluch-
telingen. Sommige praten, maar de meesten zijn heel stil ... Sjefke 
kijkt op naar al die stralende sterren- Zou moeder dit nu óók weten, 
denkt hij stil? 

Vader, die stierf al, toen Friedje een jaar was en hij zeven. Moesje 
twee jaar later. Die herinnert hij zich beter. „Pas op de zusjes, Sjefke, 
m'n jongen!" zei ze eens. 

Dat heeft grootmoeder 66k gezegd. 
Er is opeens een gedrang naar voren. De wagens worden ingeladen. 

Oom Louis en Fans helpen mee, 't zijn grote, overdekte vrachtwagens, 
waar mensen en zakken woeden ingebeten. Een paar familie's zullen 
in 't dorp blijven en die roepen afscheidswoorden. 

In ''t gewoel is Sjefke z'n oom en neef kwijt ... 
Hij zit in een Engelse wagen. De eerste dagen van de bevrijding is 

hij er met de jongens onder en opgekropen. Ze hebben gesmuld van 
so'n grote plak witte brood en chocolade en geprobeerd om Engels te 
brabbelen net als de meester... 

Nu zitten ze in zo'n wagen en ze zullen gaan rijden en ze zijn niet 
blij. „Naar een stad in Brabant gaan we!" 

„Hoe lang rijden?" „Tien nar!" zegge° ze. 
„Hebben jullie eten bij je?" Sjef drukt de zusjes tegen zich -aan en 

denkt aan het stuk spek en 't brood. Gelukkig! En Oom Louis zal 66k 
nog wel wat hebben. 

Oom Louis! Juist geeft de wagen gas. Hun wagen ... 
Ze gaan... En noch Oom Louis, noch Fons zitten er in ... 

„Och", troosten de buren. ,,We rijden allemaal achter elkaar aan..." 
Sjefke is te moe om er veel over te tobben. De wagen hobbelt over 

de keien ... Sjefke slbapt op de zak met aan elke kant een zus. Fokkie 
ligt tegen Greetjes knie. Die begrijpt niets van dit alles... 

Als hij wakker wordt, weet hij eerst niet, waar hij is. De maan schijnt 
naar binnen; de achterkant ven de wagen ie open. Wit en licht ie de 
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nacht en de landen zijn bedauwd. Een der mannen weet, dat het onge. 
veer vijf uur moet zijn. 

Zes uur rijden ae nu al en waar mallen ze komen? 
De meeste mensen wijn wakker en praten gedempt met hese, zorg- 

volle stemmen. 
Sjef let op ... rijden er wagens achter hen? Ja, in de verte ie motor-

geronk. Hij zal maar hopen, dat Font en Oom Lolde erin zitten en hen 
volgen. Dan worden Greet en Friedje wakker. Huilen doen se gelukkig 
niet, zoals een heel stel andere kinderen in de wagen. Maar ze hebben 
honger en vragen om brood en spek... 

Ze zitten als haringen in een ton, deze mensen... 
Maar Sjef heeft nog een vrij goed plaatsje. Hij slaagt er tenminste 

ei, in de zak te morrelen en daar liggen op de pakken naast hem 
ndelijk brood en spek op Grootvaders broodplank. Het snijden gaat 

moeilijk en toch heeft hij een best mes. Grootvader's mooie ouderwetse 
knipmes, met paalmoer ingelegd en met drie bladen. Het is de trots 
van Sjef en alle jongens van het dorp zijn er jaloers van. Schele Toon, 
die grote, heeft het wel tien keer proberen te kopen, maar Sjefke wil 
het nooit. Hij snijdt van 't brood en het spek voor elk twee plakken 
en ziet niet hoe Toon's begerige ogen vlak hij hem het mes volgen, als 
het in Sjefke's broekzak verdwijnt... 

Magere Let, een vrouw uit de Scharrebuurt, waar ze 't heel arm 
hebben, is de enige, die niets te eten heeft... Op 't houten bord krijgt 
ze een snee met spek gepresenteerd door Greet... Sjefke voelt zich 
rijk, hij kan toch nog geven... 

Nu ia de laatste ster verdwenen en de auto's houden halt in een 
klein dorp ... Het zijn er drie. Tot Sjefke'e schrik vindt bij bij al die 
mannen en vrouwen, die hun stijve benen proberen in 't bedauwde 
gras, noch Font, noch Oom Louis. En dan blijkt, dat drie auto's een 
andere kant zijn opgegaan. 

De mannen troosten Sjef. Die mensen komen wel weer terug. En 
Sjefke ie toch bijna een man nietwaar! Hij ia één van hen... Ze 
rollen wel bij elkaar blijven. De auto's moeten hier één dag wachten. 
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Een majoor neemt namen en woonplaatsen en leeftijden op. Sjef heeft 
een paar vriendjes ontdekt en ze elenteren langs de boerderijen. De 
zuejes blijven bij de bagage. Maar als een boer, die schik heeft in den 
vluggen jongen, hem binneuvraagt voor een stevige middagmaaltijd, 
zegt Sjef: 

„'k Heb twee zusjes, mogen die 66k?" 
Het mag! De boerin bakt pannekoeken en aan tafel zit ze met Fried 

op schoot. Zelf heeft ze een dochtertje verloren, net zo oud als Friedje 
en ze luistert aandachtig naar Sjefke'e verhaal en heeft na het eten 
met den boer in 't opkamertje een haastig. gesprek. „We willen Friedje 
wel hier houden!" zegt de boerin. „We zullen goed voor haar zorgen!" 

Maar Sjefke, die even heeft nagedacht, schudt vastberaden het 
hoofd. 

„Dank u wel!" maar we blijven hij elkaar", zegt hij. „We hebben 
het grootmoeder beloofd!" 

Het ogenblik voor instappen is weer aangebroken. De vluchtelingen 
zoeken de wagens weer op. 

En daar gaan ze dan weer. Donk zij den boer ligt bovenin de zak een 
nieuw brood. En ze slopen w net zoole de vorige dag met de 
hoofden tegen elkaar op de zak.

eer, 
  Friedje roept in haar droom om 

Sjefke en Sjef voelt zich trota en volwaseen. 
Maar als hij de volgende morgen het brood wil verdelen, mist hij z'n 

mooie mee. Verloren? 
Dat is heel erg. Of weet schele Toon er meer van, die in een hoekje 

hem zo gluiperig aan zit te kijken? 
Sjefke ie een man. Maar van schelen Toon ia hij bang. En hij durft 

niets te zeggen. 
Ze rijden nu door de buitenwijken van een grote Brabantse stad. Hier 

en daar zijn huizen kapot. 
Maar in scholen en andere grote gebouwen is een bed voor de vluch-

telingen gespreid. Een bed van stroo. Hier zullen ze voorlopig blijven. 

• s a 

Sjefke heeft gelukkig de papieren uit Grootmoeders geldkistje. 
Daarin staat allemaal, dat hij heus Sjefke Broekhuia is, die alleen is 

11 



gevlucht met een zusje van tien en van vijf jaar. Ze komen in een 
schoollokaal, waar strozakken liggen en waar Greetje een bed spreidt 
voor hen drieën. 

Een dikke zigeunerin spreidt haar bed naast hen en belooft de 
zuster van 't Rode Kruis, dat zij wel een oogje zal houden op die arme 
bloeien van kinderen. Maar verlegen Friedje stopt haar hoofd onder 
Greetje's boezelaar, als de vrouw haar aan wil halen. 

Sjefke ziet de sneedjes brood en de kommen melk. En zoals de 
andere mannen met een bord in de rij gaan staan om de sneedjes voor 
hun gezin op te halen, zo staat Sjefke er ook met Grootvaders brood-
plank. Als een echte vader van een gezin. Een padvinder, die uitdeling 
houdt, tikt even tegen de plank en zegt bewonderend: ,,Sjonge, wat 
een mooi ding!" 

Ze eten  samen en delen met Fokkie. Ze voelen zich een klein beetje 
thuis en zijn dankbaar, omdat ze hun stijve benen weer mogen bewegen 
en niet meer op reis hoeven, nog verder van Grootmoeder weg. 

Ze vouwen hun handen voor het eten en Greet en Fried bidden 
hardop: ,,Here, zegen spijee amen", en niemand let er op, dan God 
alleen. 

Ze slapen in een hoekje en Sjefke, over Friedje heen, drukt z'n 
ruige bol tegen de muur. Vanavond zal hij niet vergeten te bidden. 
Gisteren ie hij van moeheid na maar ingeslapen... 

Er is zoveel te vragen aan God. Over Grootmoeder en Oom Louis! 
En dat mág. Sjef heeft 't van klein kind af aan geleerd. Het maakt 
rustig en blij alles aan God te zeggen. God zal hun geven ,,dat dagelijks 
brood". Alles, wat ze nodig hebben. 't Staat op Grootvaders plank. 
En ook in de bijbel. Fokkie keft even in z'n droom. Verder is alles 
stil... 

En zo blijven ze daar. Het eten is er niet zoals thuis. 't Wordt in 
grote ketels binnengebracht en ze staan in de lij, nu met een emaille 
bordje. Maar 't is warm en er is genoeg, al krijgt Friedje buikpijn van 
de vele aardappelen. Een zieke Friedje, die om grootmoeder roept en 
niet getroost wil woeden door de zigeunerin...! Maar de zuster is lief 
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en Fried krijgt vier dagen wittebrood en thee uit het Engelse soldaten. 
kamp. Diezelfde aueter doet navraag naar Oom Louis en Fons, maar 
zonder succes. 

Waar ronden die toch gebleven sijs? 
Fried en Greetje mogen in de grote zaal met het speelgoed Spelen. 

En Sjef moet corvee doen, zalen en gangen vegen, afwassen en wel eens 
dweilen. Hij doet het graag en de zusters hebben schik in hem. Verder 
sjouwt hij erna wat door de onbekende stad. 

Dan op een avond komt er een nieuwe zuster op hun zaal. 
Ze wijst afkeurend op Fokkie. ,,Geen honden op zaal", zegt ze 

streng... „Die moeten buiten onder 't afdak". 
Hun kleine, rustige achippershondje. En van de andere zuster mocht 

bet. Hij is 's nachts heus stil. En 't is zo koud. Maar er ie niets aan te 
doen. 

En zo wordt het viertal toch gescheiden! 
Grootmoeder. Fokkie staat zielig aan een touwtje te bibberen onder 

't afdak en heeft heimwee naar z'n lekker plaatsje tusschen Sjefke's 
knieën. 

Sjefke kan niet slapen. Greet en nisje halen rustig adem. De eigen-
noria snurkt, schele Toon knort. Maar Sjefke ligt stil en luistert. Huilt 
Fokkie daar niet? 

Hij slaapt even in, wordt weer wakker. Hij hoort Fokkie duidelijk. 
Op de teat vindt hij en sokken, z'n klompen, s'n overjas... In de 
gang brandt flauw licht. De padvinders, die wacht moeten honden 
rijn in hun kamertje, de buitendeur is los. Buiten schijnt de volle 

Onder 't afdak zit een treurige Fokkie. Hij wil luid gaan blaffen, 
als hij 't baasje ziet. Maar 't haasje houdt zijn bek dicht met een hand 
en drukt hem veilig tegen zich aan, 't bibberende lijfje tegen z'n borst. 

„Den slaap ik óók onder 't afdak!" denkt hij koppig. 
Twee buiten en twee binnen van 't onafscheidelijk viertal. 
Maar na een half uur is Sjefke stijf van de kou. 
Hij wordt opeen» verstandig. „Ah ik niet word!" denkt hij. ,,Greet 
Fried, wat moeten die dan?" 

Hij wordt opeens 66k een beetje ondeugend. 

13 



Hij houdt Fokkie'a bek nog eens stijf dicht, alsof hij hem iets wil 
leren. 

En Fokkie is een pienter hondje. Die slaapt binnen een kwartier 
tegen 't warme achterlijf van Greet en blaft per vergissing maar één 
keer in z'n slaap. Toen hij droomde, dat hij met Tim vocht, die nare 
hond uit hun oude dorp... 

Niemand heeft last van Fok. De zuster gaat en komt om acht uur 
en dan staat Fokkie trouw onder 't afdak. Maar hij heeft nooit meer 
koud geslapen, en niemand van de mensen op zaal verklapt het geheim. 

Moeder was helder en schoon. Grootmoeder is een oude vrouw maar. 
ze is kraakzindelijk. Ze zon er om zuchten, dat Greet en Zusje niet niet 
warm water werden afgespoeld, dat han knieën niet werden gewassen, 
als te op de plaats in de modder hebben gespeeld, maar dat kan hier 
nu eenmaal niet... 

Eenmaal zijn ze in 't bed geweest en hebben ze schoon goed aan 
gekregen. Maar nu moeten alle meisjes en ook de jongens bij de zuster 
komen. In een klein kamertje. 

Sjef kijkt minachtend naar de stofkam. Alsof hij vieze beesten ...! 
„Hij kan ook rustig gaan", zegt de zuster. 
Maar Greetje En Fried! 
Ze komen allebei huilend bij vadertje Sjef. Friedje is door een 

kapper gekortwiekt. Al haar mooie blonde krullen, de trom van groot. 
moeder er af. Een jongetje lijkt ze. Friedje, die met de kinderen 
speelt... 

Bij Greetje is het niet co erg gelukkig. Maar ergens in een hoekje 
van n'n hart vindt Sjefke de schande groot. 

Als hij eens alleen, zonder de jongens over de Hoogstraat slentert, 
koopt hij in een klein winkeltje een houten stofkam. 

En in een hoekje van de zaal moet Greet eraan geloven. De grote 
jongens lachen Sjef uit en spreken van Vader Sjefke. „Het kinder-
meisje' zeggen ze ook. 

Sjefke perst z'n lippen op elkaar. Hij zou graag een robbertje met 
ze vechten. 
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Maar grootmoeder... En moeder...! Hij denkt aan hen. 't Is 
alsof ze hier dicht bij hem zijn en iets fluisteren: „Flink zo, Sjefke!" 

Avonds om acht uur, ah alle kinderen naar bed zijn, behalve de 
groten, waaronder natuurlijk ook Sjef, komt er muziek in de grote 
zaal. 

Vandaag is 't een harmonie«. Of liever twee harmonica's. De ene 
wordt bespeeld door een kreupele man, met zachte, vriendelijke ogen. 
De andere is een jeugdige, vurige kerel, die schik had in Marie, de 
dikke zigeunerin, die boven op de tafel sprong en danste. 

Allee lacht, maar Sjef kijkt liever naar dien enen harmonicaspeler. 
Hij houdt niet van Marie, waarom, dat weet hij niet. 

Fora van Oom Lenie heeft ook een trek-harmonica. Hij heeft Sjefke 
leren spelen, z'n klein beetje. 
E. liedje kent Sjef maar. 
Hij zou zo graag eens willen spelen. In de pauze draalt hij een beetje 

voor den man heen. Ze voelen zich ineens met elkaar op hun gemak en 
praten e. beetje. 

En Sjefke krijgt z'n zin. Hij probeert de handgrepen en Iaat zich 
uitvragen. 

Waar hij vandaan komt en met hoevelen ze zijn? 
Geen vader meer wi ook geen moeder? Pas twaalf jaar en dan alleen 

met twee zusjes in een vreemde stad...? De man schudt z'n hoofd. 
Hij heeft zelf vijf kinderen en een flinke vrouw. En alles, alles is hun • 
in deze oorlog bespaard gebleven... 

„Jullie moeten woeden ondergebracht in gezinnen, hè!" zegt hij. 
„Ik zou jou wel willen hebben. Jij lijkt me een flinke jongen!" 
En dan zegt Sjefke maar hetzelfde, wat hij steeds blijft volhouden 

bij de mensen van het Rode Kruis. 
,,We willen bij elkaar blijven!" 
Het komt er ferm en beslist uit. 
De man denkt na. „Ik ral er met m'n vrouw over spreken", zegt hij 

Maar Sjef peinst: „Dat zal wel niets woeden!" 
Het programma moet voortgaan. 
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Sjefke heeft z'n vingers nog op de toetsen. 
Ze lachen hem tegen, die mannen en vrouwen! Ze mogen hem alle. 

maal graag. „Ha, die Sjefke", roept er één. „Geef eens een nummertje". 
En dan opeens speelt Sjefke, helemaal niet verlegen, hoewel hij 

aarzelend bedenkt, dat zijn nummertje zo vreemd klinkt in deze 
zaal ... 

Maar hij kent immers maar één liedje. 
Dat lied speelt hij. En opeens is 't vreemd stil. Voor sommige mensen 

komt een herinnering boven van lang geleden. 

„Daar ruist lange de wolken 
Een lieflijke Naam, 
Die hemel en aarde 
Verenigt teraam, 
Geen Naam ie er beter 
En rijker voor 't hart, 
Hij balsemt de wonden 
En heelt alle smart. 
Kent gij, kent gij die Naam nog niet 
Die Naam draagt mijn Heiland, mijn lust en mijn lied..." 

En zo ia het Sjefke, die, misschien zonder dat hij 't weet, een klein 
lichtje draagt in het duister van dit vluchtelingenhuis, waar alle 
mensen zachten onder hun last en zorgen, al luisteren ze nam de 
harmonicaspelers en lachen ze om Marie, de zigeunerin. 

Je hoeft óók maar één liedje te kennen en maar één naam. Dan 
kun je nietig gaan slapen in een vreemde stad, met twee kleine eisjes 
en een hondje. Zonder vader of moeder. Zonder grootmoeder en oom 
Louis... Als die ééne naam maar de naam ie van den Heiland. 

Den volgenden morgen ie de strosak van Marie leeg. Haar dekens 
zijn weg, haar boeltje is weg, zijzelf is weg, maar als het lichter wordt, 
komen er nog -veel vreemdere dingen aan de dag. Sjef en Greet liggen 
onder één deken. Greetje's deken is 66k weg. 
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Natuurlijk komt Marie niet terug. Ze zeggen, dat ze mee is met dien 
jongen harmonica-speler, maar 't is vreselijk, dat ze zoveel van Sjefke 
heeft meegenomen. 

Voor 't eerst zien de zusjes en de mensen op het bureau een diep 
bedroefden Sjefke, die met horten en stoten vertelt, dat hun beste 
schoenen uit de sak zijn en het geldkistje en Greetjes jurk, de deken 
en hun andere kleren. Alleen de bijbel van moeder en Grootvaders 
broodplank 

Zeker, .1 de politie het weten! Maar of alles ooit gevonden zal 
worden? De zaal is verontwaardigd, zelfs schele Toon. 

En dan is 't Sjefke, dat zich door de zusters laat troosten, eigenlijk 
nog maar een jongen, geen men. 

Want mannen huilen immers niet... 
Ze krijgen wat kleren, maar vooral Sjef is alles te groot. En toch... 

voor 't eerst van z'n leven heeft Sjef een lange broek. De zuster knipt 
een stuk van de pijpen en zoomt ze om. En Sjef boent manhaftig langs 
z'n ogen en staat met de broodplank in de rij. 

En hij denkt: „Gelukkig hebben we die nog ... 
Hij strijkt in gedachten met de vingers langs de ingekerfde letters, 

langs de mussen en de korenaren. 
God weet het wel. Die weet het zelfs, als een musje iets ontbreekt 

God weet het tech 
Diezelfde middag komt de harmonicaspeler Harmsen vertellen, dat 

z'n vrouw en hij besloten hebben Sjefke en z'n zusjes in huis te nemen. 
„Waar eten ia voor zeven is ook voor tien!" zegt de kreupele. Sjefke 

wordt geroepen. En na de lange broek wordt dit de tweede vreugde 
van z'n dag. 

„Maar onze Fokkie, we hebben ook nog een hondje!" roept hij dan. 
„Kom maar op", zegt Harmsen vrolijk. „Dat is dan nummer elf!" 
Een uur later gaan ze op stap. 
Drie kinderen, een hondje, een bijbel en Grootvaders broodplank. 

Harmsen draagt twee dekens. En nu heeft hij ze mee met hun hele 
hebben en houwen. 

Maar op de zaal zullen ze Sjefke missen... Nou! 
r 
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En daar zitten onze vluchtelingetjes nu in de grote keuken van 
Harmsen. In die keuken huist het hele gezin. Vader, moeder en vijf 
kleine Harmsen.. Sjef en z'n zusjes horen daar nu hij. Fokkie mag in 
een mandje in de keuken slapen en Sjefke moet weer denken aan het 
gebed, dat op Grootvaders broodplank staat. Juist, toen ze 't zo héél 
naar hadden, doordat hun boeltje gestolen was, kregen ze een thuis. 

Het ie waar, dat God zorgt. 
Met de jongens Harmsen kan hij best opschieten, twee zijn er een 

beetje ouder dan hij en de tweeling is een jaar jonger. 't Zijn allemaal 
jongens, behalve de jongste, een meisje van acht jaar, precies een pop. 
En Greetje, die zich zo verheugd heeft op een speelkameraadje, be-
merkt al spoedig, dat het meiske ook net een kleine, verwende pop is, 
alleen kan een pop niet zeuren en dat kan Mattie wel! 

Het is net, of vader en moeder Harmsen zich een beetje schamen 
over dat verwende popje tegenover die flinke kinderen van Broekhuis. 
„Kijk Friedje eens, Mattie; tm is pas vijf en m kleedt zich al heel alleen 
aan. Probeer jij 't nou ook eens!... „En kijk eens, hoe flink ze eet!" 

Het eten is schraal. De Harmens hebben het moeilijk. Ze hebben geen 
voorraad. Ze delen, wat ;te hebben met de nieuwe huisgenootjes. Maar 
ze hebben zelf niet veel. Harmsen sjouwt met de jongens aardappelen 
aan, verweg uit een afgelegen boerendorp. 

Sjefke haalt bij de etenspost van 't Rode Kruis elke dag een pannetje 
middageten. 

Sjefke komt van de boeren vandaan uit de Betuwe. 't Is waar, ze 
zijn nooit rijk geweest, veeleer arm, maar ze waren best eten gewend. 
Spek en goede, dikke pap, al was het oorlog. 

Maar ook zonder dat vader. Sjefke dat heeft moeten zeggen, weten 
de zusjes, dat ze dankbaar moeten zijn voor wat hier iedere dag op 
hun bordje komt... 

Ze eten, ze slikken en ze zegger; niets. En ze bidden, zoals ze thuis 
gewend zijn. Maar hier doet niemand het... 

De warme hap uit de gaarkeuken wordt gedeeld met de hele familie. 
Mattie schuift haar bordje weg. „Loet ik niet!" Maar dan is daar 

opeens het hoge stemmetje van de jongste vluchteling. „Dat mag je 
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nooit neggen, want dat ia allemaal „dagelijks brood" van God. Staat 
zelf op de plank...!„  

Mattie is even verbluft. „Je mag 'm best zien, Sjefke heeft 'us, die 
slaapt er op ..." 

Sjefke moet het uitleggen. En de broodplank halen. Ze vinden 'm 
allemaal prachtig. 

Ze lezen het opschrift van de rand en als ze horen, dat het een gebed 
is, zwijgen ze verlegen stil, want van God weten ze niet veel. 

Vader Harmsen vertelt aarzelend, dat zijn moeder dat gebed aan 
tafel bad, maar sinds ze dood is„doet niemand het meer hier. Wil 
Sjefke het bidden, en mogen ze, zolang de kinderen hier zijn, de brood. 
plank gebruiken? 

Dat se die nog hebben ia heerlijil Want die plank heeft er weer een 
heel gezin opnieuw aan herinnerd, dat God de Gever ie van alle 
goede. 

En die broodplank breekt ook het ijs tusschen Mattie en Greetje. 
's Avonds in de ruime bedstee, waar Fried al rustig slaapt, gaat Greetje 
fluisterend vertellen. „Wiet jij echt niets van God en ook niet van den 
Here Jezus?" 

En dan komen de verhalen, die Grootje en meester Brouwer henen 
verteld. 

En Mattie luistert, tot ze allebei van moeheid in slaap vallen. En, 
omdat de bedstee zo dicht hij de keukendeur ie, is er nog wel eens 
iemand, die luistert. Moeder Harmsen, die 't dichtst bij zit. 

Soms roept ze, dat ze nu moeten gaan slapen. 
Maar eerst heeft ze mee geluisterd. 

Aan de achterkant gromt aan Harmen's plaatsje een mooie, grote 
tuin. 

Daar is vaak een lange, grijze heer bezig. Hij kent Harmsen goed en 
maakt wel eens een praatje over de schutting. En .6 komt het, dat hij 
ook kennis maakt met Sjefke, die er dapper op los slaat met z'n bijl 
om voor moeder Harmsen hout te hakken. 

„Het is jammer, dat je niet naar school gaat!" vindt mijnheer 
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de Wit. Hij geeft zelf les .n grote jongens. Hij merkt iets van Sjefke's 
lust tot studeren. Hij vindt dat Betuwse kereltje een flinken jongen. 

„Wil je voor mij ook eens hout hakken? En me eens helpen in 
de tuin?' 

Zo vindt Sjef zijn eersten groten Brabantsen vriend. Van de tuin 
komt hij in de huiskamer om even warm te woeden en een kop koffie 
te drinken. 

Juffrouw Stans, de dochter, komt het binnenbrengen, terwijl Sjefke 
met een kleur van plezier in leuke Engelse boekjes met plaatjes 
snuffelt en nadenkt over dat heerlijke, dat mijnheer de Wit hem drie 
maal in de week Engelse les gaat geven in ruil voor het houtjes hakken 
en het tuinieren. 

Mijnheer de Wit heeft twee dochters. Sjefke maakt ook kennis met 
de andere, die als verpleegster bij 't Rode Kruis weekt in de stad. 

Zuster RSek heeft aandachtig geluisterd naar Sjefke's avonturen, 
want hij vertelt nu honderd uit aan z'n nieuwe vrienden. En ze besluit 
alles te doen, wat in haar vermogen is, om Grootmoeder, Fout en Oom 
Louis op te sporen. 

Op zekeren dag moet Mijnheer de Wit ook de broodplank zien. 
„Die wil ik koppen!" zegt hij verlangend. 

..Later, als je Grootmoeder 't goed vindt." 
Sjefke aarzelt niet lang. ,Die willen we nooit verkopen", zegt hij 

zacht. 
Misschien begrijpt Mijnheer de Wit eók wel waarom. In ieder geval 

is hij een man;  die den Here Jezus kent en 66k het gebed, dut Hij ons 
leerde bidden. Sjefke weet dat. Sjefke en z'n zusjes, die dikwijls mee 
mogen komen, kijken vaak naar de mooie plaat boven het bureau. 
„De spijziging der schare!" staat er onder. 

Jee., de Heiland deelt uit van het brood. En ieder heeft overvloed, 
die het aanneemt uit Zijn handen. 

r m x 

Als de winter een eindje op streek is, krijgt Sjef het moeilijk. In bet 
grote huis blijft het stil; die beste mijnheer de Wit ie al een poosje ziek 
en de kinderen zijn nu te druk voor hem. Sjefke mist de gezellige lessen 
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en zoekt z'n heil op de straat De oudste Harmeen's werken al bij 
een baas, maar daarvoor is Sjef nog te jong. Hij sleept boodschappen 
aan en doet op één van z'n tochten een paar nieuwe vrienden op ... 

Diep in z'n hart voelt hij zich onwennig met ze... Ze roken Engelse 
sigaretten, ze praten over dingen, die Sjefke doen kleuren. Maar hij 
voelt zich een beetje trots, dat hij met die groten mee mag en hij komt 
06k thuis met geschooierde zeep van de soldaten, tot vreugde van 
moeder Harmsen. 

Maar Greetje zegt eenmaal zachtjes, wat in eigen hart ook telkens 
zegt: 

,,We mogen niet tragen van Grootmoe, alleen maar krijgen.' 
„Oeh wat", snauwt hij. Hij vergeet Grootmoe een beetje. Ze vergeet 

hen toch ook? 
Het lijkt tenminste wel zo. 
Was hij maar een jaar ouder, dan kon hij verdienen. De Harmeen's 

hebben 't niet breed en dan zij met z'n drieën er nog bij. Toch zijn ze 
altijd even goed en vriendelijk. 

„Ik wil Sjefke wel in huis hebben", heeft Mijnheer de Wit gezegd. 
„Maar de kleintjes erbij is te druk! Je zusjes zijn dan toch vlak bij?" 
Hebben de Harmsen's 't hem een beetje kwalijk genomen, dat hij zo 

beslist neen heeft gezegd? 
Ze hebben 't moeilijk deze oorlogswinter en hoelang zullen de drie 

vluchtelingetjes nog blijven! Dat weet niemand... Ze kijken elkaar 
am om de laatste aardappel. Boter ie er niet meer te krijgen. Ze eten 
droog brood. 

Manie heeft het maren helaas nog niet afgeleerd, maar ze moet zich 
nu wel schikken. 

De groten delen in de apr& De kolen zijn op. 
Alleen Greetje en Fried, de zonneschijntjea, gaan blij en onbezorgd 

de dagen door en hebben een hele etraat vol vriendinnetj.. 
Op tafel ligt dagelijks de broodplank. 
Maar Sjefke, die de anderen wil nadoen, peinst ook op middelen, om 

aan eten te komen. 
En vergeet tegenwoordig wel eens zijn avondgebed. 

e e 
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Op zekeren dag ligt op Grootvader's broodplank een glanzend witte 
brood. 

Sjefke kijkt op. „Gekregen!" zegt hij, maar het klinkt niet fier. 
Bij de Engelse bakkerij... 
Ze zijn allemaal opgetogen en verrukt, want moeder was een week 

achter met het brood... 
Ze smullen en ze roepen door elkaar. Maar Sjefke is stil en het brood 

smaakt hem niet ... 
Er hamert iets in z'n. hoofd. Opzij van de Engelse bakkerij weten de 

jongens een luikje. „Daar kan een klein ventje precies door. Drie 
broden zijn genoeg, Sjefke en onder schaftijd is er mand...!" 

Grote jongens, die smalen, als Sjefke tegenstribbelt.
nie 

 „Bangerd, 
flauwerik, schooljongetje... 

Iedereen gapt tegenwoordig... 
Na het eten eerst de zusjes naar bed brengen zoals altijd. 
Friedje bidt: 

„Ik ga slapen, lieve Heer, 
'k Leg mijn hoofdje rustig neer..." 

Maar dan Greet: 
„Onze Vader, die in de hemelen zijt! 

Geef ons heden ons dagelijks brood, 
Vergeef om onze schulden. 
Leid om niet in verzoeking ..." 

Sjefke kan er niet naar luisteren. Hij heeft niet gewacht op ome 
Vader, die het dagelijks brood zeker zal geven! 

Hij heeft het vast vooruit genomen. 
En dan beneden is daar de harmonica. Vader Harmsen is vrij en 

dan mag Sjefke spelen. En Sjefke speelt de laatste tijd zo graag Kerst- 
liedjes. 

Moeder Harmsen veegt er haar ogen wel eens stilletjes bij af... 
Maar vanavond heeft Sjefke geen zin. „Ziek?" zegt Harmsen goedig. 

En als deze vrolijke liedjes door de kamer gaat jodelen, wil Sjefke 
naar bed. 

Hij durft niet bidden. 
Hij heeft de jongens beloofd, wéér mee te gaan. 

• 
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In die weken voor Kerstmis wordt er heel dikwijls iets op de brood. 
plank gesneden, waar Sjefke niet eerlijk naar kijken kan. 

Als je een schaap bent van den goeden Herder, kan je soms opeens 
verdwalen en zo hopeloos ver van Hem vandaan zijn. 

En de Herder wil je nog véél meer geven. dan je zelf naar je hebt 
toegehaald. 

En Hij heeft het al voor je klaar... Maar dat weet je niet... 
De familie Harmsen prijst Sjefke. ,,Waar hij 't vandaan haalt, weten 

te niet, maar 't is een reuze kereltje voor de voedselvoorziening!" prijst 
Bert, de oudste. Sjef jokt in z'n angst, dat hij de Engelsen helpt... 

Sjefke is alléén. 
Mijnheer de Wit is ziek. Anders was 't misschien niet gebeurd. 
In die weken, voor 't eerst in z'n leven, schreit Sjefke 's nachts 

weleens om zijn vader en moeder, die zo vroeg zijn heengegaan. 
Eén keer opent hij, als er niemand boven is. de zwart leren bijbel. 

En hij leest: 
,,Uwe ogen zijn op alle plaatsen!" Dat zijn Gods ogen... 
Het staat er streng en ernstig. 
Sjefke weet, dat het waar is. 
„Anneke Baars" staat er op het schutblad. 
Sjefke doet de bijbel dicht. En stopt 'm diep weg, onderin de sak. 

Alsof hij er nooit meer in zal durven kijken. 

Het gaat zachtjes aan tegen Kerstmis. En terwijl de oorlog nog 
over het land woedt en de dominee in de kerk heeft gesproken over de 
vrede, die ondanks dat alles téch in de harten van de mensen wil 
wonen, heeft Sjefke gevochten, zoals nog nooit van z'n leven. 

Met s'n beste broek, pas op de kledinguitdeling gekregen. Die broek 
heeft een scheur, waarom moeder Harmsen hem niet zuinig aal be. 
knorren. 

Want die groten mogen schelden zo hard te willen, ze krijgen hem 
niet meer mee op hun strooptochten. En om te bezegelen, dat hij geen 
„snotjong" is, zoals ze roepen, heeft bij zich op de grootste van de 
treiteraars geworpen. 
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Sjef is nu dertien, maar klein van stuk. De ander is een jaar ouder 
en een stevige boy! 

Maar Sjefke lijkt wel een leeuw. Hij beukt met z'n stevige vuisten 
op de rug van den ander. Al z'n ellende vecht hij uit. 

Hij is een andere Sjefke geworden in deze weken. Hij is Groot. 
moeders Sjefke niet meer. Hij is Gods Sjefke niet meer. 

Hij vecht misschien niet zo zeer om dien anderen jongen ouder 
te krijgen. Hij vecht om iets slechts, iets lelijke bij zichzelf naar beneden 
te duwen. Hij wint. Maar een boze voorbijganger scheidt de twee van 
elkander. 

En nog duizelig van z'n overwinning, holt hij de zijstraat door, de 
hoofdweg blindelings overstekend. En let niet op het verkeer. 

Door een haastig remmende Engelse wagen wordt Sjefke tegen de 
straat gesmakt en weet dan niets meer ... 

• • 

Zo lang duurt Sjefke's droom. Of hij nooit meer wakker zal worden. 
En aldoor straalt de zon over 't Betuwee land en wiegen de appel. 
bloesems zachtjes heen en weer in Grootvaders boomgaard. En Groot-
vader voltooit met stralende ogen daar buiten op een houtblok z'n 
broodplank en zegt: „Zie je, Sjefke, m'n jongen!" 

En daar is moeder ook met haar zachte glimlach en ze geeft hem een 
bordje met bruine bonen en spek, Sjef's lievelingskostje. 

En ze zingt: „Wie maar den goeden God laat zorgen..." 
Maar dan wordt alles donker en een rent van een jongen wil met 

hem vechten. Die jongen wordt een draak met vurige ogen en een 
vlammende staart. 

En slaat Sjefke met een meterleng brood... En Sjefke schreeuwt: 
„Neen, neen, ik wil geen dief zijn. 

Want Gods ogen zien alles!" 
Naast het hospitaalhed zit zuster Riek en probeert die wild slaande 

banden van het koortsige Sjefke in de hare te nemen. Ze hoort z'n 
geschreeuw en schudt bedroefd haar hoofd... 

„En dat juist, nu ik zo'n grote verrassing voor hem heb...!" 
• • 
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Maar eenmaal word je toch weer wakker! Je ligt alléén in een wit 
bed, zonder de Harmsen's. Je been steekt, ai! En om je hoofd is een 
lap ... 

Maar welk lief gezicht is daar zo dicht bij je? Wat komt dat van 
ver ...! Droomt hij toch nog...? 

„Kom maar bij Grootje, mien jong". 
Daar staat ze, met haar witte haar en vriendelijke rimpelwange-

tjes ... En ze is het bene, ze slaat de armen om hem heen en troost 
hem als een klein kindje. 

„Nu zijn we weer bij mekaar!" sticht se. 
En Sjefke vraagt niet, en verbaast zich niet, Sjefke laat sick troosten 

en slaapt rustig in. 

a a 

Maar later is er sag veel om je over te verbazen en óák veel om te 
vragen. Sjefke, véél beter, rechtop in bed, vraagt en luistert. Het is 
heus waar! Daar zit Grootje! 

Ja, mister Riek had eindelijk op de lijst van de ouden van dagen 
Grootmoeders naam gevonden. Toen ze gelukkig weer beter was, 
hebben ze haar naar een tehuis vervoerd, dicht in de buurt. Maar de 
kinderen vinden, dat gaat maar niet zoen, twee, drie ... 

En na een paar dagen, waarin het ongeduldige Grootje veel heeft 
geschreid, daar ia warempel Oom Louis gekomen. 

Overal heeft hij geinformeerd en hij is zelf ingekwartierd in een 
andere stad ... Nu vindt hij Grootmoeder nog eerder dan de kinderen. 
Nu zullen ze samen zoeken. Hij heeft het best getroffen, enfin, dat mi 
hij allemaal zelf wel aan Sjef vertellen. 

Waar het n« op aan komt is, dat Zuster Riek nog eerder Grootje 
ontdekt heeft, dan Grootje de kinderen. 

En toen was de zaak natuurlijk in orde. 
Tenminste... terug op haar afdeeling, vindt Zuster Riek een nieuw 

patiëntje, een onvoorzichtigen jongen, die een aanrijding heeft gehad. 
En die jongen was Sjefke. Maar die knapt nu wel vlug op. Do 

zusters doen een oogje dicht. Grootje mag véél komen en lang. 
Als Sjefke niet te druk is ... 
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Want de Harmsens komen ook en Greet en Fried. Ja, die heeft 
Grootje 66k al opgezocht. Wat een weerzien! 

En Zondag Oom Louis. 
Nu zijn ze allemaal weer bij elkaar! 
Och, Sjefke ie niet zo druk. Greet en Friedje vertellen nog meer 

van al hun belevenissen. 
En Grootje ie het oude Grootje weer, met haar scherpe ogen. Ze niet 

wel, 't is niet alleen 't zieke been, waar het 'm bij Sjefke aan hapert ... 
Eens, in een stil uurtje, hebben ne 't over het gemeten goed, dat 

nooit meer terecht gekomen ie ... 
'Jammer, jammer!" zucht Grootmoe. 
„Maar och, we hebben elkaar nog...!" 
„En de broodplank heb je steeds meegenomen, Sjefkel" 
„Ja", zegt Sjefke stil. 
De oude vrouw niet tranen. Ze streelt met haar rimpelband over 

Sjefke'di wang. „Grootmoeder vindt tóch, dat je op alles zo best hebt 
gepaatl Iedereen prijst je zo, en de zusjes hebben Mek zo veilig bij je 
gevoeld... Je bent een ferme kerel! Mijn Sjefke, waar ik niet tever-
geefs op gerekend heb..." 

Dat kan Sjefke niet verdragen. Onverdiende lof ... En hij snikt. 
”Zeg het mam!" zegt ze troostend a'n hoofd tegen haar arm 

duwend... 
En Sjefke vertelt met horten en stoten. Van de moeite en zaag van 

de Harmsen'e. Van alles, wat niet eerlijk op Grootvaders broodplank 
kwam. 

,Je hebt den Heer voor willen rijn", zegt Grootje bedroefd! 
„Cl Sjefke, heb je al gezegd: „Vergeef ons onze schulden"? 
God, die zo goed voor ons is. Je hebt Hem zoveel verdriet gedaan!" 
In dat stille boekje wil Grootmoeder 't wel voor Sjef vragen aan.  

God. En dan zijn ze samen een poosje stil ... 
Dan vertelt Grootje, hoe goed God is... 
Ze gaan hier allemaal weg. Oom Louis en Fons hebben werk op een 

tuin van een kasteel gevonden en mogen wonen in de tuinmanawoning. 
In MB dorp bij die andere Med. En Grootje gaat mee ons bet huis-
honden te doos.... En de kinderen gaan ook mee. In het nieuwe jaar! 
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„Tot we weer mee kunnen gaan naar Betuwland, zegt Grootje stil.” 
Daags voor Kerstmis mag Sjef naar buis. Als hij hij Harmsen wordt 

binnengedragen door sterken Bert, rent Fokkie hem blaffend tege-
moet. Die mocht ee nooit hij in 't ziekenhuis en voelt zich erg vee. 
waarlomd. 

De grote Kerstverraming is de uitnodiging van hun buurman, mijn-
heer de-Wit, die gelukkig weer op is. 

En zo zitten se dan die Kerstavond hij elkaar, Sjef nog witjes in een 
gemakkelijke stoel, mijnheer de Wit en zijn dochters, de zusjes, de 
hele familie Harmsen, de zusjes en óók Grootje! 

Wat heeft die juffrouw Stans haar best gedaan! 
Appelbeignets. En een Kerstboom, ze mooi! 
„Dit was voor jullie een hard jaar", zegt de oude heer tot Grootje. 

„Maar je bent voor elkaar gespaard!" 
Grootje zit daar rechtop en flink. Ze is niet bevreesd voor het 

nieuwe leven. God is er titelt! 
,,De gedachte aan de kinderen gaf me kracht, om so gauw mogelijk 

weer op te veren!" zegt ee. 
„En nu zal Sjefke voor ons lezen!" zegt mijnheer de Wit. 
„De Kerstgeschiedenis". 
Sjefke heeft de zwartleren bijbel op schoot. Die van moeder was. 

Die àl hun avonturen heeft meegemaakt, die hij eenmaal, in een donker 
ogenblik, dat hij toch nooit meer vergeten wil, van schaamte heeft 
dichtgeslagen. Sjefke, die wil leren lezen, net zo mooi, als mijnheer de 
Wit. Sjefke, die knap wil worden in 't leven en toch weet, dat dat het 
voornaamste niet is. Al. je die éne Naam maar kent! 

Sjefke leest ... Van liet Kindeke Jezus, dat op aarde kwam om ons 
te verlossen van .111 onze spaden-... 

De Harmsen'. luisteren. Lang vergeten herinneringen komen boven. 
En straks »peelt }leeuwen zelf: „Ere zij  God!" 
Ze zingen en ze zijn blij. Diep in hun hart leeft er grote blijdachap. 

Omdat God er is! Altijd! 
Op tafel ligt Grootvaders broodplank. Een aardappeleake, die 
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Moeder Harmeen gebakken heeft, zal straks worden aangesneden. Och, 
die broodplank van Grootvader! 

Fokkie, in een hoekje, loert met één oog. 
Hij is maar een hond. Nooit zal hij de lettere kunnen lezen, die op 

Grootvaders broodplank etaan. Maar hij ie blij met z'n mensen mee! 
Ook om het stukje aardappelcake, dat hij vast en zeker krijgen zal... 

EINDHOVEN, November 1944. 
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