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EEN BANGE THUISKOMST 

e schijnt wat schrikachtig, m'sieur," zegt de jongen 
wat spotachtig, terwijl hij zijn gouverneur, die naast 
hem rijdt, onderzoekend aanziet. „Maar wacht 

slechts een ogenblik." 
Lenig springt hij uit het zadel en werpt zijn metgezel de teugel 
toe. 
„Voorzichtig, wat ik je bidden mag," zegt de oude man zacht. 
Maar zijn jeugdige reisgenoot haalt slechts de schouders op en 

ssluipt voorwaarts, zonder omzien. 
Dicht bij de plaats waar 't bospad de grote weg kruist, houdt 

-hij halt, staat even roerloos luisterend. 
De oude heeft zich dan toch niet vergist! Duidelijk hoort hij 
het stampen van vele hoeven. 
„Wat dat mag zijn," mompelt hij wat ongerust. Dan keert hij 
zich om naar zijn metgezel en beduidt hem met de paarden het 
opgaand hout wat in te gaan. Even later zijn man en paarden 
aan het oog onttrokken. Dan sluipt ook de jongen het kreupel-
hout in. Onhoorbaar duikt hij in het eikenhakhout, laat zich 
plat op z'n buik neer. Z'n waakzame ogen turen de grote steen-
weg af. 
In matige draf nadert een grote troep ruiters; de hoeven van 
hun paarden roffelen een machtige cadans. 
De jongen rekt zich de hals. 
Soldaten, ziet hij. 
Voorop een kleine vaan. 
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Z'n scherpe ogen speuren. 
Dan fluit hij zacht tussen de tanden. 
De eerste ruiters zijn genaderd. Twee aan twee draven ze 
voorbij. Stofwolken dwarrelen op. Vele paardenlijven, glan-
zend en sterk. Lichtgewapende ruiters, verend op en neer op 
de machtige paardenruggen. Een licht gekletter van wapenen 
boven de roffel der hoeven, flarden van een half-geschreeuwd 
gesprek. 
Te laat bedenkt de knaap dat hij ze had willen tellen. M'sieur 
Périgord zal er stellig naar vragen straks. Hij schat de troep, 
die al voorbij is; telt dan zacht verder. 
„Honderd zéker," mompelt hij als de laatsten voorbij zijn. 
In gedachten slaat hij wat stof van zijn fluwelen wambuis en 
trekt de brede kanten lubben van z'n manchetten weer recht. 
Dan begeeft hij zich weer naar z'n gouverneur. 
„En?" vraagt die ongerust. 
„Soldaten," tracht de knaap onverschillig te doen. 
„Natuurlijk," zegt de oude man wat ongeduldig, „maar wat 
soort?" 
De jongen kijkt langs de oude man heen en zegt nu zacht: „Ze 
hadden een draak in hun vaandel...." 
„Dragonders!" 
De armen van de oude gouverneur maken een beweging van 
schrik, zodat z'n paard geschrokken aan de teugel rukt. 
„God behoede ons, dragonders!" stamelt hij ontzet. „Hoeveel 
wel?" 
„Een honderd misschien. — Ze schijnen in ieder geval niet naar 
ons te gaan," probeert de knaap luchtig te zeggen. „Mogelijk 
is het een troep op doorreis." 
Maar zijn gouverneur schudt het hoofd. 
„Stijg op," zegt hij. „En dan snel naar het Huis." 
De knaap gehoorzaamt zwijgend. 
„Niet te snel rijden," raadt m'sieur Périgord. „Wie weet, hoe 
we straks onze krachten nog nodig hebben, Antoine." 
„Kom, kom," meent de aangesprokene. „Op de weg zijn we 
toch betrekkelijk veilig. Niemand ziet aan onze neuzen dat we 
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Hugenoten zijn. En ik heb nog nooit gehoord, dat men het 
iemand onderweg lastig maakte." 
De oude man antwoordt niet. Hij is diep in gedachten ver-
zonken. In zijn hart zijn bange voorgevoelens. Maar waarom 
er zijn leerling mee verontrust? Misschien bedriegen de voor-
tekenen hem ditmaal. Maar hij heeft het eerder meegemaakt, 
is toen ternauwernood ontkomen. Ach, de voortekenen kim-
nen bijna niet bedriegen. Meedogenloos stelselmatig is het al 
jaren zo gegaan in heel Frankrijk: een bepaalde landstreek 
wordt overstroomd door een aantal priesters, die scherpe oren 
en ogen hebben en een listig verstand. De mis wordt dan druk-
ker bezocht dan ooit. De weifelaars en onverschilligen schijnen 
zich plotseling te herinneren, dat ze Rooms gedoopt zijn en ze 
gaan weer ter kerke. Angst en vrees gaan heersen. De paters 
bezoeken de Roomse werkgevers en pressen deze toe te zien, 
dat hun ondergeschikten trouw naar de mis gaan. Zo wordt de 
kring om de Hugenoten getrokken steeds kleiner: wie niet naar 
de mis gaat, loopt wel zeer in het oog. Halfslachtigen gaan dan 
meelopen, tersluiks eerst; minder in het geheim later, als ze 
zien dat er zo velen zijn. En die niet naar de mis gaan, worden 
ál onzekerder: Vluchten kunnen ze niet, want de grenzen en 
havens worden scherp bewaakt en men mag Frankrijk op 
straffe van de galeien niet verlaten. Tienduizenden hebben ge-
probeerd toch te vluchten; duizenden is het gelukt, maar dui-
zenden ook is het mislukt. En als de nood dwingt, wat doet 
men dan al niet om vrouw of kind, om huis of hof, om brood 
of werk? Men moét immers. En is vele jaren geleden de eerste 
Protestantse koning van Frankrijk, Hendrik de Vierde, ook 
niet naar de mis getogen om zijn kroon te behouden? Wat zal 
de arme Hugenoot dan? De bakker, die niet naar de mis gaat, 
raakt z'n brood niet kwijt; de boer, die Hugenoot blijft, vindt 
in de oogsttijd geen knechts. De paters heersen, bijna onbe-
perkt, met een glimlach en een vriendelijke vermaning. Ze 
eisen niet veel — nu nog niet. Als men maar ter misse gaat. En 
het kleine groepje „halsstarrigen"? — Soms komt hun kind niet 
thuis. Als ze angstig navraag doen, horen ze het: het is naar 
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een klooster gebracht. Vergeefs het daar op te eisen: 't kind 
heeft te kennen gegeven, Rooms opgevoed te willen worden! 
Niemand gelooft het, ook de minzame zuster-portierster niet, 
die het de vader aan de kloosterpoort vertelt. Maar er zijn geen 
getuigen nodig. De vader staat volkomen machteloos. Het kind 
mag met hem mee, maar dan moet hij even binnenkomen, even 
een verklaring tekenen, dat hij de' „zogenaamde hervormde 
godsdienst" afzweert en z'n kind Rooms belooft op te voeden. 
— Kan hij dat niet? Spijtig — maar dan wordt de kloosterdeur 
onherroepelijk gesloten. Nergens is recht. Want heeft Zijne 
Allerchristelijkste Majesteit de koning van Frankrijk, de mach-
tige veertiende Lodewijk, enige jaren geleden niet geconsta-
teerd, dat er geen Hugenoten in Frankrijk meer bestaan en dat 
hij derhalve hun rechten, door koning Hendrik de Vierde bijna 
een eeuw geleden bij het zogenaamde Edict van Nantes ver-
leend, zonder bezwaar kon intrekken? Hun kerken moeten 
worden afgebroken, hun predikanten zullen hun inkomsten 
behouden, zelfs met een derde vermeerderd zien en zonder 
lange studie zich als advocaat mogen vestigen — mits ze 
Rooms.  worden. Zijn ze zo dwaas te weigeren, dan moeten ze 
binnen veertien dagen uit Frankrijk verdwijnen. Verder mag 
niemand Frankrijk verlaten. 
— De oude Périgord zucht . . . . 
0, waarom hebben alle Hugenoten Frankrijk niet verlaten éér 
die béruchte twaalf artikelen, die men de intrekking van het 
Edict van Nantes noemt, in 1685 door de Zonnekoning wer-
den afgekondigd? 

Ze zijn de Loire genaderd. Door het geboomte schemert reeds 
het witte Huis. 
De oude man houdt plotseling z'n paard in. 
„Wat is er ?" vraagt de jongen zacht. 
„Ruik je niets ?" 
Antoine snuift de frisse zomerlucht diep in. 
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„Hooi,” zegt hij glimlachend. 
„je moet het toch kunnen ruiken," meent de oude koppig. 
„Ruik je geen brandlucht?" 
„'t Huis staat nog," zegt de knaap wat spottend; maar zijn 
hand, die de teugel houdt, beeft even. 
„Perkament . . . . " zegt de oude zacht. „Ruik je 't niet? 
Perkament. . . ." 
„Kijk!" — de hand van Antoine wijst tussen het geboomte — 
”vóór het Huis, daar kringelt wat rook." 
Ongerust plotseling spoort hij zijn paard aan. 
„Halt!" gebiedt de oude man streng. „Als we te paard de brug 
over gaan, hoort en ziet men ons dadelijk." 
Even staan ze besluiteloos. 
„De boot?" weifelt de oude. 
”Ligt aan de overkant," zegt Antoine kort. „Er is bij de brug 
niets te zien. Als we de paarden hier laten, kunnen wij er wel 
onbemerkt over komen." 
Terzijde van de weg banen ze zich een weg door het kreupel- 
hout. Dan binden ze hun paarden aan een boom. 
„M'n viool!" 
Antoine tilt uit zijn zadeltas z'n instrument, met de strijkstok 
gewikkeld in een zijden doek. 
„Wie denkt daar nu aan," mompelt de oude gouverneur on- 
geduldig. Maar hij verzet zich niet, wel wetend dat de jongen 
z'n geliefd instrument niet zal opgeven. Want zijn ze — on- 
danks zijn protesten — niet steeds twee maal 's weeks naar 
Blois blijven rijden om de vioollessen van zijn leerling, niet- 
tegenstaande de tijden zo gevaarlijk zijn? 
Behoedzaam naderen ze de brug, sluipen achter elkander naar 
de andere oever. 
Daar blijven ze staan, door 't geboomte speurend naar het hoge 
Huis. 
„Zie!" wijst de oude man fluisterend. 
Op het brede bordes staan twee soldaten. 
„Dragonders!" zegt hij ontsteld. 
„Kijk — de stallen," fluistert Antoine. 
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Door de wijdgeopende vleugeldeuren der stallen, terzij van het 
Huis, zien ze een menigte paarden. 
Ze hebben weinig woorden nodig. 
„'t Was te verwachten," zegt de oude gouverneur bedroefd. 
„De zachte middelen zijn uitgewerkt. Wat zich niet goedschiks 
naar de paters heeft willen richten, wordt nu overgeleverd aan 
het geweld der soldaten. En ieder in wijde omtrek weet, dat 
hier op het Huis Hugenoten wonen, die liever zouden sterven 
dan afvallig worden . . . ." 
„Wat doen we?" vraagt de jongen practisch. 
„'t Landgoed zo gauw mogelijk verlaten," besluit de oude man. 
„Gelukkig dat we de paarden hebben; voorlopig trekken we 
naar streken waar men ons niet kent." 
Reeds heeft hij zich omgekeerd. 
Maar Antoine volgt hem niet. 
„En moeder — en vader — en de zusjes?" vraagt hij dringend. 
Wat wrevelig haalt Périgord de schouders op. 
„Hier dient niet gesammeld," zegt hij wat kort. „Ieder vechte 
voor zijn vrijheid. Later pogen we elkaar wéér te vinden." 
Maar Antoine verroert zich niet. 
„We kunnen toch proberen iets te weten te komen bij het per-
soneel," meent hij. 
„Ja," zegt de ander scherp, „om een verhaal te horen, dat we 
al tienmalen gehoord hebben en om dan zelf gegrepen te wor-
den. Bedenk," voegt hij er zachter aan toe, „dat de anderen er 
niet bij gebaat zijn als wij ook gegrepen worden. We hebben 
onze kans nu. En 't zal voor je ouders, als ze gegrepen zijn, een 
troost zijn te weten, dat jij althans ontkomen bent." 
„Als ze gegrepen zijn," herhaalt de jongen bedachtzaam. „Ja 
— maar als ze zich hier nu ook eens ergens schuil houden?" 
„Dwaasheid! 't Is Gods voorzienigheid, dat wij juist door jouw 
lessen, die, naar ik in kortzichtigheid meende, ons in gevaar 
brachten, gered zijn!" 
Maar Antoine is niet overtuigd. 
„Ik wil 't althans proberen," zegt hij koppig. „Maar als gij 
gaan wilt . . " 
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Het oog van de oude man fonkelt van toom. 
„Dwaas," zegt hij zacht. „Je vader vertrouwde jou aan mijn 
zorgen toe om het gevaar op de wegen. Dacht je, dat ik je dan 
hier, in het hol van de leeuw, alleen zou laten? En boven- 
dien. . . . " 
Geschrokken grijpt Antoine zijn arm. 
Terzij van hen, in de heesters, kraakt iets. 
Reeds tasten hun handen naar de degens. 
„M'sieur Périgord," fluistert zacht een stem. 
Takken worden uiteengebogen. Een blozend meisjesgelaat ziet 
hen uit het groen aan. 
„Hierheen, m'sieur Antoine, m'sieur Périgord. Vlug!" 
Ze bukken zich, volgen haar door de heesters, terzijde van het 
pad. 
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II 

„IN NAAM VAN ZIJNE ALLERCHRISTELIJKSTE 
MAJESTEIT DE KONING VAN FRANKRIJK. . . ." 

Verslagen zitten ze bijeen in de kleine kamer van de tuin-
manswoning, waarheen Babette — het oudste dochter-
tje van de tuinman — hen gebracht heeft. 

Pierre, de tuinman, is ongezien met de boot naar de overzij 
geroeid en heeft de paarden ondergebracht bij een betrouw-
baar pachter. Daar kunnen Antoine en zijn moeder ze later 
weer weghalen, als dat nodig mocht blijken. 
Antoine's moeder heeft het droef verhaal gedaan: Toen zij met 
Pierre in de oranjerie') was, hadden ze plotseling de dragonders 
over de brug horen draven. Naar schatting wel een honderd 
ruim. In enkele ogenblikken was het Huis omringd. Vlak daar-
na was er een karos gekomen, waaruit twee Jezuïeten-paters 
kwamen. In de algemene verwarring had niemand aan weg-
schuilen gedacht. Op het kloppen had één der bedienden de 
deur geopend en de dragonder-officier was met de twee paters 
binnengetreden en door de onthutste knecht naar de kamer 
van papa geleid. Minzaam had de oudste der beide paters hem 
een verklaring ter tekening voorgelegd, waarbij hij de „zoge-
naamde hervormde godsdienst" zeide te verloochenen. Papa 
had geweigerd. Daarna had de officier verklaard, dat papa in 
naam van Zijne Allerchristelijkste Majesteit de koning van 

1) door kachel verwarmde ruimte, waar men uitheemse planten kweekte; 
een soort broeikas dus. 
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Frankrijk zijn gevangene was en dat het Huis met de in-
kwartiering van vier en twintig dragonders belast werd. Papa 
had zijn degen moeten afgeven en alleen aan het feit, dat hij 
tot voor drie jaren hoofdofficier des konings was geweest, had 
hij het te danken, dat hij ongeboeid het Huis mocht verlaten. 
Twintig dragonders waren met hem vertrokken in de richting 
van Tours. 
Intussen waren de paters van kamer tot kamer gegaan. In de 
muziekkamer hadden ze de beide meisjes — Idelette en 
Marianne — aangetroffen. Die hadden daar moeten blijven 
onder toezicht van twee dragonders. Naar maman en Antoine 
hadden de paters vergeefs gezocht. Maar niet lang: uit de ver-
halen van het ontstelde personeel hadden ze — ten onrechte —
opgemaakt, dat moeder en zoon voor vioolles naar Blois waren 
gegaan. Omdat het merendeel der dragonders toch daarheen 
moest, hadden de paters vertrouwd, dat ook deze twee wel in 
hun handen zouden vallen en voorlopig hoogst tevreden met 
hun buit — drie van de vijf leden der familie — waren ze met 
de beide meisjes, die in tranen baadden, in de karos vertrokken. 
Al die tijd had maman in duizend angsten om de haren in de 
oranjerie gezeten. Toen ze haar beide meisjes zo ongetroost had 
zien vertrekken, had ze, gevaar voor eigen veiligheid ver-
getend, de deur geopend om ze na te snellen. Maar Pierre, an-
ders een man van weinig woorden, had haar bezworen, zich 
schuil te houden; bij de meisjes zou men haar toch niet laten en 
haar voornemen zou slechts een gevangene meer betekenen. En 
als straks Antoine uit Blois zou terugkomen, zou hij niemand 
vinden, alleen op de wereld staan. Door dit laatste argument 
tenslotte overreed, had ze wenend haar man, later haar twee 
meisjes, zonder enig woord van afscheid zien vertrekken. 
Na het vertrek der paters had het geleken of de duivel was 
losgebroken. Het personeel — Rooms of on-rooms — was het 
Huis uitgejaagd en de diefstal en vernieling was begonnen. Het 
eerst was de prachtige bibliotheek vernield. Alle boeken waren 
'door een sergeant ketters verklaard en vóór het Huis verbrand. 
Daarna had het ruw gespuis op schilderijen en kostbaarheden 
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de gruwelijkste vernielzucht botgevierd. Veel bijzonderheden 
daarvan wist men niet, want het personeel was daarbij — in 
tegenstelling met de gevangennemingen — niet aanwezig ge-
weest. 
Pierre had het gewaagd zijn meesteres naar zijn woning te 
brengen, eer de dragonders de oranjerie zouden vernielen. Zelfs 
waren er een aantal met een sergeant in de tuinmanswoning ge-
weest, terwijl maman daar aan tafel zat. Toen zij al dacht dat 
ze toch nog het lot der haren zou delen, had de sergeant, het 
kruisbeeld boven de schouw ontwarend, zich bekruist en was 
zonder een woord te zeggen afgetrokken. 
Voorlopig scheen alles tamelijk veilig, maar men vreesde, dat 
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de paters, als ze hun buit aan het klooster hadden afgeleverd, 
nog wel terug zouden komen.. 
„We moeten nog deze nacht vertrekken," meent Périgord. 
„Waarheen?" zucht maman. 
„Papa sprak altijd over Holland," zegt Antoine aarzelend. 
„Holland. . . ." zegt maman zacht en haar droeve ogen lichten 
even op. „Holland. . . ." 
Babette krijgt er de tranen van in de ogen. Ze weten het immers 
allemaal, die op het landgoed wonen: Madame is een Hollandse. 
Haar Frans is nog altijd gebrekkig en met haar kinderen spreekt 
ze bijna uitsluitend Hollands. Idelette en de kleine Marianne 
spreken 't even vloeiend als hun Frans; Antoine heeft er altijd 
meer moeite mee gehad, al kan hij zich heel goed verstaanbaar 
maken. — In de oorlog tegen Holland in 1672 heeft M'sieur 
als officier des konings gediend en een jaar later is hij gewond 
op het Huis teruggekeerd, met zijn Hollandse bruid. 
„Holland is mij te ver," zegt de oude Périgord met een zucht. 
„Mijn graf wil ik in Frankrijk . . . " 
Nu springen ook de goedige tuinmansvrouw de tranen in de 
ogen. 
„Gij Hugenoten zijt ook zo onplooibaar," zegt ze verwijtend. 
„Waarom u niet geschikt, als de nood er toe dwingt? Ge kunt 
in uw hart toch geloven wat ge wilt?" 
De oude gouverneur ziet haar fronsend aan. 
„Laat ons daarover niet twisten, vrouw," zegt hij berispend. 
„Maar bedenk, of ge Rooms zijt als gij of Hugenoot als wij —
voor ons allen geldt het woord van de Heiland: Wie Mij ver-
loochenen zal voor de mensen, die zal Ik ook verloochenen 
voor Mijn Vader, Die in de hemelen is." 
„Gij vat dat alles zo zwaar op," sputtert de vrouw nog. 
Maar haar man, bang voor twistgesprekken, leidt de aandacht 
af: „Men zegt — als er geld is, zijn er in Parijs gidsen genoeg te 
krijgen, die u voor een goede som door de Spaanse Nederlanden 
naar Holland voeren." 
„Het blijkt inderdaad zo te zijn," antwoordt Périgord. „Maar 
ik blijf in Frankrijk. Toch liever opgejaagd hiér dan veilig in 
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den vreemde. Trouwens," voegt hij er zuchtend aan toe, „ik zou 
tegen de avonturen en de vermoeienissen van zo'n reis toch niet 
zijn opgewassen. — Voor madame is het iets anders, Holland 
is haar vaderland. En mogelijk heeft zij er nog verwanten?" 
voegt hij er vragend aan toe. 
Ze schudt het hoofd. 
„Ik was enig kind, zoals ge weet. Mijn ouders waren bij mijn 
komst naar hier beiden reeds gestorven, bezweken aan de pest. 
Alleen moet er in Amsterdam nog de enige broer van mijn 
vader leven." 
„'t Zal heel kostbaar zijn daar te komen," meent Pierre. „Men 
zegt: die gidsen eisen buitensporige bedragen. Ze wagen er hun 
hoofd dan ook voor. En zonder gids schijnt het bijna ondoenlijk 
over de grenzen te komen." 
Zijn meesteres knikt instemmend. 
„Zo is het. Mijn echtgenoot had dan ook reeds lang maatrege-
len getroffen. Ik heb de namen van twee betrouwbare gidsen 
in Parijs. En het geld voor de vlucht en om in den vreemde te 
kunnen leven ligt gereed. Helaas," zucht ze, „wie had op deze 
vredige zomermiddag kunnen vermoeden, dat 't zo gauw nodig 
zou zijn. We konden het kapitaal toch niet altijd bij ons dra-
gen — het is nog op het Huis." 
„Maar dan zijn we het kwijt," zegt Antoine geschrokken. Ook 
de anderen kijken bedenkelijk. 
„Ik geloof, dat er nog wel een kans is," vervolgt ze. „Vader 
had zijn maatregelen reeds lang getroffen. Men zal het zo gauw 
niet vinden. 't Zal er maar op aan komen, of wij het uit het 
Huis kunnen halen." 
„Maar madame," zegt Babette spijtig, „ze hebben alles over 
hoop gehaald. Van ons zolderraam uit heb ik gezien hoe ze de 
kamers geheel omkeerden." 
„En ze zijn het roven gewend," zegt haar moeder. 
„Toch houd ik daarop goede moed," zegt Antoine's moeder. 
„Luister" — ze laat haar stem dalen — „we hebben 't zo onop-
vallend mogelijk verborgen. In de kast op mijn slaapsalet staan 
de vele, vele kisten en reiszakken, waarmee ik uit Holland ge- 
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komen ben. Het is welhaast ondoenlijk, die alle na te zoeken. 
En wat stellen soldaten belang in vrouwenkleren en naaigerei? 
Ze zoeken kostbaarheden. En die zullen ze vinden — opzette-
lijk voor het grijpen gelegd — in mijn kasten en dozen. Nie-
mand zal vermoeden, dat in een kleine, onaanzienlijke reistas, 
achteloos temidden van vele andere gezet, een kapitaal steekt. 
't Komt er slechts op aan, die tas in handen te krijgen." 
„Dat dient dan vlug te gebeuren," meent Périgord. „Want ik 
ben er toch niet gerust op. Als ze de tijd krijgen alles na te 
zoeken. . . ." 
„Het dient vannacht te geschieden," meent de tuinman. „Mor-
gen moet u hier weg zijn, eer de Jezuïeten-paters terugkeren. 
— Maar wie kan zich in het Huis wagen?" 
„Ik," meent Antoine. „Niemand uwer weet de weg in ons 
huis zo goed als ik. Ik vind er zelfs in het donker best de 
weg...." 
„Maar de deuren staan onder bewaking," werpt de tuinman 
tegen. 
„Mamans slaapsalet ligt in de linker vleugel van het Huis, op 
de eerste verdieping. We plaatsen een ladder tegen de gevel. In 
dit warme jaargetij staat er licht een venster open. Dan kom ik 
er wel." 
„Zo moet het wel haast gebeuren," meent zijn moeder wat be-
zorgd. „Als je maar heel, heel voorzichtig bent, Antoine." 
— En dan bespreken ze hun plan verder, regelen ook de klein-
ste bijzonderheden zo nauwkeurig mogelijk. 

. c 

. . . . Met drie zilveren slagen heeft de klok van het Huis even 
de stilte van de nacht verbroken, als de deur van de tuinmans-
woning open gaat. 
Pierre, Périgord en Antoine treden naar buiten. Daar binnen 
blijven in angstige spanning Babette met haar moeder en haar 
meesteres achter. 
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Zwijgend drukken Pierre en Antoine de oude man nog een-
maal de hand. 
„God behoede u," zegt hij zacht. 
Dan sluipt hij weg, alleen, zonder bezittingen — de donkere 
nacht in. Morgen zal hij zwerven langs de wegen van Frank-
rijk . . . . 
Pierre ziet hem hoofdschuddend na. 
Antoine trekt even aan diens /houw. 
„Ja," fluistert de tuinman. 
Dan gaan ze behoedzaam in de richting van het Huis. 
Vredig ligt het in de rust van de zomernacht, schemer-wit in 
't donker rondom. 
Alleen in één der benedenvertrekken is een flauw lichtschijnsel. 
„De wacht," fluistert Pierre, „zal wel slapen. Om vier uur 
worden ze afgelost, 't is hun laatste uur. — We kunnen het wel 
wagen. Wacht hier." 
Antoine hurkt neer in het lange gras, dat nat is van de dauw. 
Even later komt Pierre terug met een lange ladder. Nu komt 
het gevaarlijke: met de ladder moet Antoine het brede grasveld 
oversteken, waar geen boom of heester enige beschutting kan 
geven. 
De tuinman geeft hem de ladder over. 
„Je weet het, hè? Als je de kreet van de nachtuil hoort, is er 
onraad." 
Antoine knikt slechts. Zijn keel is dik, in z'n maag brandt een 
vreemde angst. 
Met de ladder over de schouder sluipt hij voorwaarts. 
Nooit heeft hij, toen hij zorgeloos op dit grasveld speelde, be-
seft dat het zó breed was. 
Z'n ogen turen naar het vertrek waar de wacht der dragonders 
moet zijn. 
Achter hem weet hij de waakzame ogen van de trouwe tuin-
man. En ver boven hem — al denkt hij daar nu in zijn angst 
niet aan — zijn de alziende ogen van zijn trouwe Vader. . . . 
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°Z'n knieën knikken vreemd als hij even later langs de wiebe-
lende ladder omhoog sluipt. 
Het zacht-schurend geluid, dat het boveneind van de ladder 
tegen de daklijst maakt, schijnt hem ver in het rond hoorbaar. 
Z'n oren zijn gespitst op de schrille roep van de nachtuil . . . 
Maar de nacht blijft stil. 
Even later grijpt hij de daklijst. 
Al de ramen van mamans slaapsalet staan open. 
Onhoorbaar sluipt hij binnen. 
Ademloos blijft hij staan. 
In het halfdonker van de zomernacht is een zagend geluid: op 
het bed van maman slaapt iemand! 
Angstig hurkt hij neer in de schaduw van de vensterbank. 
Z'n ogen wennen aan het schemerduister. 
Vlak bij hem op het bed ligt een zware, grote gedaante. Vaag 
glanzen lichtvlekken op het leer van zijn laarzen. Mat glimt 
het goudgalon langs de kraag en mouwen van de donkere 
massa, die een wapenrok moet zijn. 
— Zo maar, met z'n vuile laarzen en z'n kleren aan ligt die 
vreemde kerel hier, op mamans bed, — denkt de knaap plotse-
ling fel. 
In de kamer staat alles schots en scheef dooreen. Een stoel ligt 
vlak bij hem, de sierlijk gebogen poten blijken bezweken onder 
een te zware last. Kastdeuren staan open, kleren liggen overal 
verspreid. In de prachtige grote spiegel, die met een gouden 
kuiflijst tot de zolder reikt, gaapt een donker gat . . . . 
— In naam van Zijne Allerchristelijkste Majesteit. . . . 
De slaper ronkt . . . . 
Het dient gewaagd! 
Op handen en voeten kruipt hij naar de hoek, waar het reisgoed 
staan moet. 
Z'n hand schuift in een koele vochtplek. 
— Wijn, ruikt hij. 
Hier, voel, de hele grond is er nat van. Zacht rinkelen scherven. 
Geschrokken houdt hij de adem in . . . . 
Dan gaat het weer verder. 
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De slaper ronkt, regelmatig. Soms kraakt even het bed. Verder 
is alles in het Huis stil. 
Hij bereikt de duistere hoek, ver van de ramen, waar de reis-
tassen staan. 
Behoedzaam tasten zijn handen de vormen af. Hier blijkt wei- 

nig verschoven te zijn, alles klopt met mamans aanwijzingen. 
Hier is de grote reistas, daar achter moet het zijn. 
Hij tast. 
Leegte — neen, hier! 
Blijde schrik. Hij tast naar het koord. Nog gesloten! 
Dan schijnt hij plotseling van schrik te verstijven: het ronken 
breekt plotseling af, tegen de matte lichtvlek van één der 
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vensters ziet hij de brede gestalte van de slaper verschijnen. 
Het is, of zijn hart berst; of het klopt met slagen zó luid, dat 
de slaper die horen moet. 
— Maar die rukt slechts aan zijn kussen, mompelt iets onver-
staanbaars en ploft weer neer in z'n diepe dronkemansslaap. 
Antoine is plotseling heel rustig nu. Koel overlegt hij: kan hij 
nog iets meenemen? Een mantel voor maman! De nacht is fris 
en de reis zal ver zijn: Wel heeft maman gezegd dat ze alles 
kunnen kopen, maar . . . . iets van hier zal maman toch op prijs 
stellen. 
Z'n handen betasten de kleren, achteloos bij een kast neer-
geworpen. Hier, deze grijze reismantel van echt Leids laken, 
die maman eens meenam uit Holland. Sterk en warm. 
Dan sluipt hij naar het venster terug. 

4c 

In de kleine kamer van de tuinmanswoning rolt enkele ogen-
blikken later uit kleine, wildlederen zakjes een kapitaal op de 
ruwgeschaafde tafel. Het schijnsel van de twee kaarsen tovert 
wondere lichtsprankels in de talrijke edelstenen, doet de grote 
paarlen zacht glanzen. Kostbare sieraden ontlokken Babette 
zachte kreten van verbazing. 
Pierre ziet stil toe. De waarde van dit alles kan hij niet be-
rekenen, hij is maar een eenvoudig man. Maar nu beseft hij, 
hoe het mogelijk is dat er de laatste jaren voor meer dan zestig 
millioenen aan geld door Hugenoten over de grenzen zijn ge-
voerd, zoals men in Frankrijk fluistert en wat zelfs in een ge-
schrift aan de koning gericht, openlijk moet zijn meegedeeld. 
In z'n eeltige hand neemt hij een kleine smaragd, die kleurt 
als de zee bij maanlicht. Te bedenken, dat men van de op-
brengst van zo'n steentje maanden kan leven! 
Maar madame — is zij gelukkig met al haar schatten? 
Zuchtend legt hij de steen weer neer. 
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„Ga ma nog een uurtje rusten, m'n jongen,” pleit maman. 
Bleek en koud gehoorzaamt hij, vlijt zich in het bed van 
Babette. Onrustig doezelt hij wat. 
Zijn moeder, de luchter dicht op haar handen geschoven, naait 
haastig wat aan de grijze reismantel. 
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III 

DE KETTING 

In de vochtige onderaardse kerker van het kasteel „la Tour-
nelle" in Parijs, zit Antoine's vader tegen de eikenhouten 
balk geleund. 

In de zes weken van zijn gevangenschap is hij bijna onherken-
baar geworden. Niet langer is hij de deftige oud-hoofdofficier 
des konings, Claude Constant de Montpacier, Sieur de Mar-
chenois; voor zijn bewakers is hij slechts „forgat", galeiboef. 
Zijn voorname kleding heeft plaats gemaakt voor de rode 
casaque, het grove buis der galeislaven. Zijn verwilderde haar 
en baard hebben zijn deftig gelaat bijna onherkenbaar gemaakt. 
Zijn hals is afzichtelijk van de korstende zweren, die de 
schavende ijzeren ring — waaraan hij geketend is — ver-
oorzaakt heeft. 
Hij hurkt zo maar wat stil tegen de harde balk. 
Rondom hem is morren en zuchten en vloeken. Met vijf-
honderd man zijn ze in deze kelder. Zware eikenhouten balken 
lopen van muur tot muur. Om de twee voet 1 ) is een zware 
ijzeren ketting aangebracht; twee kettingen dragen samen een 
ijzeren ring. Komt er een nieuwe ongelukkige, dan moet hij bij 
de balk knielen. Men legt de twee losse delen, waaruit de ring 
bestaat, om zijn nek, schuift er een aanbeeld onder en met 
enige slagen, die de ongelukkige 't oor verdoven, klinkt men 
een bout door beide delen van de ring. Armen en benen blijven 

1) voet: ongeveer dertig centimeter. 
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vrij. Maar wat zál de ongelukkige? De kettingen zijn slechts 
anderhalve voet lang, de balk is twee en een halve voet hoog. 
Zo is de ketting te kort om te gaan liggen, de balk te hoog om 
er op te kunnen zitten. Men kan slechts hurken of op de knieën 
liggen, dag en nacht . . . . Eindeloos zijn de donkere nachten. 
En de dag brengt geen uitkomst. 
Bleek-groene schimmel staat op de muren. Een walgelijke stank 
— hoe kan het anders, als honderden mensen aan hun plaats 
geketend blijven! — vervult de lage ruimte. 0, waren de ket-
tingen slechts enkele handbreedten langer, dan kon men lig-
gen, slapen en vergeten . . . . Maar 's konings beulen hebben 
hun kwellingen goed doordacht! 
Gelukkig, lang zal het niet meer duren. Het vijfhonderdtal is 
reeds enige dagen vol. En de Capucijner-monnik, die de weinige 
Hugenoten onder deze galeislaven iedere dag tracht te bekeren, 
heeft vanmorgen gezegd, dat hij voor het laatst is geweest. Ge-
zamenlijk kunnen nu de vijfhonderd ongelukkigen een galei 
bemannen. 
Naar Marseille gaan ze, heeft de Capucijner zich laten ont-
vallen. Een verre reis. Maar het zij zo. Liever de vermoeienissen 
van de reis en straks van de galeien dan een langer verblijf in 
dit stinkende hol. Buiten is de zon en de frisse lucht . . . . 

Ic 

In de namiddag breken ze inderdaad op. Bij twee man tegelijk 
worden ze losgemaakt en naar de binnenplaats gebracht. Daar 
worden ze twee aan twee gezet. Iedere man krijgt een ijzeren 
ring om z'n hals; met een zware ketting worden twee ringen 
aaneengeketend. En als de tweehonderd en vijftig paren achter 
elkander staan, sjouwen zeulend vier soldaten een rinkelende 
ketting aan, die dwars door de rij der veroordeelden wordt ge-
trokken. Dan worden de tweehonderd en vijftig paren stuk 
voor stuk met hun halsketting vastgeklonken aan de lange 
ketting en na ruim drie uren zwoegen is „la chaine" — de 
ketting — gereed. Begijntjes in hun grijs gewaad gaan bedrijvig 
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met korven en ketels de rijen langs. De gevangenen krijgen 
„'s konings brood": een grauwe broodhomp met een schep 
bonen, met wat zout en olie gekookt. Teerkost voor de lange 
weg. 
Dan wordt er geboden dat allen moeten gaan zitten. Na een 
half uur wachten verschijnt de procureur-generaal met een 
klerk, die de namen der veroordeelden en de reden van hun ge-
vangenschap leest. De meesten blijken veroordeeld voor aller-
lei misdaden; slechts een dertigtal is als Hugenoot gevonnist. 
Tenslotte geeft de procureur-generaal de ketting over aan een 
kapitein en na deze formaliteiten zet de droeve stoet zich einde-
lijk in beweging. In de straten van Parijs loopt het volk te 
hoop. Verwanten van de veroordeelden staan wenend langs de 
weg, roepen een groet of een troostwoord tot hen, die ze waar-
schijnlijk nooit wéér zullen zien. Wie tracht de ketting te 
naderen, wordt meedogenloos weggeranseld. 
Moeizaam vorderen ze, want iedere man torst een gewicht van 
anderhalve centenaar. 1) Soldaten te paard, die de stoet be-
geleiden, zetten zwakken en onwilligen met lange karwatsen 
tot spoed aan. 

* 

_ Reeds is de avond gedaald als de ketting Charenton nadert. In 
de grote stal bij de herberg zal de nacht worden doorgebracht. 
Het wordt een goede nacht: schoon stro wordt op de grond 
gespreid, de ketting wordt vastgemaakt aan de ruif, maar zó, 
dat men zal kunnen liggen! Dodelijk vermoeid vlijt de ketting 
zich in het stro. De soldaten hebben er geen omkijken naar. De 
meesten hunner gaan in de herberg genieten van de koele land-
wijn. Slechts een sergeant met vier man blijft ter bewaking van 
de ketting bij de stal, waar ze zich de tijd met de dobbelbeker 
korten. 
't Is tien uur als de dorpsbewoners, die nieuwsgierig rond de 
herberg hebben rondgehangen, verdwenen zijn. 

1 ) centenaar: honderd pond. 

27 



Dan nadert een jongen de stal. Aarzelend schuifelt hij naar het 
groepje soldaten. 
„Wel?" vraagt één hunner nors. 
Met een snelle beweging gooit de knaap een gouden Louis- 
d'or 1  bij de dobbelbeker. 
„Een inzet, sergeant," zegt hij zacht. 
Bij het licht van de stallantaarn bekijkt de man de munt wan- 
trouwig, zet er even z'n gave tanden in. 
„Echt," mompelt hij tot de anderen. „Wat wou je, knaap?" 
„Ik geef u er nog één," fluistert Antoine, „als ge me even toe- 
laat bij de ketting. M'n vader, weet ge, is daarbij." 
„'t Is verboden," zegt de sergeant wat spijtig. 
Maar Antoine heeft de aarzeling in zijn stem gehoord. 
„Natuurlijk," zegt hij vlug. „Maar ik zal dan ook voorzichtig 
zijn. De kapitein is zo juist aan een nieuwe karaf wijn be- 
gonnen. Hij is in een druk gesprek gewikkeld met de officieren. 
Geef me desnoods een emmer en een bezem uit de stal — als 
iemand me treft, doe ik net, of ik bij de herberg hoor." 
„Een slimme rakker," zegt één der soldaten. 
De sergeant aarzelt nog. 
„Hier is de andere Louis-d'or," zegt Antoine en hij spiegelt 
verleidelijk de grote munt in het gouden licht der lantaarn. 
„Allez — vlug dan. Maar slechts een paar minuten, hoor!" 
Antoine is al in de stal. 
Twee lantaarns verspreiden er slechts een mat schijnsel. Langs 
en over slapende mannen vindt hij zijn weg. Een enkele komt 
nieuwsgierig overeind. 
Haastig zoekt de jongen verder. In Parijs heeft hij gezien hoe 
zijn vader ongeveer in het midden van de ketting liep. Het 
moet dus hier ergens zijn. 
Maar zijn tijd is kostbaar. 
„Vader — M'sieur de Marchenois," zegt hij zacht. 
Iemand richt zich op. 
„Hier," zegt een bekende stem. 

1) Louis-d'or: gouden tien-franc-stuk, ongeveer tien gulden. 
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In vier stappen is Antoine bij hem. 
„Vader!" 
„Antoine! M'n jongen — ze hebben jou niet gekregen?" 
„Nee. Maman en mij niet." 
„En de meisjes?" 
„Allebei naar 't klooster," zegt hij zacht. 
De vader zucht. 
„'t Is gevaarlijk hier," zegt hij dan. „Je moet snel verdwijnen." 
„Ja — maar even moest ik u zien. Maman kon zich tot hier 
niet wagen." 
„Neen, neen," schrikt zijn vader. „Onder geen beding. Groet 
haar. Laat ze voorzichtig zijn, tot iedere prijs, heel voor-
zichtig!" 
Hij denkt even na. 
„Is de reiszak gered, Antoine?" vraagt hij dan zacht. 
„Ja Vader." 
„Jullie zijn in Parijs geweest?" 
„Ruim zes weken, Vader." 
„En de gidsen?" 
„'t Is in orde, Vader. Maar maman wilde eerst u zien. Onze 
vrienden in Parijs vertellen, dat men voor iemand, die tot de 
ketting behoort, maar één ding doen kan: hem geld geven. Dat 
alleen kan zijn lot iets verzachten. Daarom geeft maman u 
dit." 
Over het stro schuift hij zijn vader een goedgevulde beurs toe. 
„Dat is heerlijk, m'n jongen. Ik hoop, dat ze die niet vinden. 
Dank maman en zeg haar, dat het mijn uitdrukkelijke wil is, 
dat ze dadelijk naar Holland trekt. Dadelijk, hoor je? Voor mij 
heeft ze gedaan wat ze doen kon. Er is nu nog één manier om 
mijn lot te verzachten: het weten dat jullie veilig zijn. En, 
luister Antoine: de weg is voor een vrouw dubbel gevaarlijk. 
Er is veel onguur volk bij de weg, te laf om het een man lastig 
te maken, maar moedig genoeg om een vrouw te bestelen en 
te beroven. Zeg maman dat ze in manskleren verder moet 
reizen. Vele vrouwen van vluchtende Hugenoten deden dat. 
Een man maakt men het vaak minder lastig." 
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„Dat ried de gids ons ook reeds. Maar maman was er wat 
huiverachtig voor.” 
„Begrijpelijk. Maar zeg haar, dat ik het graag wil. . . . " 
„Hei daar!" 
— Een lantaarn wordt bij de deur gezwaaid. 
„Hei daar, wat moet dat?" 
De vader schrikt. 
Maar Antoine lacht zacht.  
„Komedie, Vader. Ze doen me niets. Maar ik moet wel gaan...." 
„Komt er nog wat?" roept bars de stem weer. 
„Vlug, Vader," — onder z'n wambuis haalt hij een klein korfje 
vandaan — „wat vlees en brood, door maman-zelf toebereid. 
En nu — adieu!" 
Zacht slaat hij zijn armen om die arme, gekwelde hals. 
De ketting rinkelt . . . . 
„Adieu, m'n jongen. — Tot weerziens kunnen we niet zeg- 
gen . . . . " 
Antoine gaat langzaam weg. 
„Adieu. . . ." 
In de begerig uitgestrekte hand van de sergeant geeft hij de 
gouden munt. 

En pas als hij alleen is, schreit hij hete tranen. 
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IV 

MET DE VRIJHEID IN ZICHT 

e zijn er bijna," bemoedigt de gids Etienne. „Daar, 
links, waar die lantaarn uithangt." 

Po V V Achter elkaar gaan ze op de modderige zandweg, 
die langs de Schelde loopt: Etienne, Antoine en zijn moeder, 
nu vermomd als man en aangesproken als Jacques. 
Meedogenloos druipt de regen neer, nu al twee dagen lang. Hun 
kleren, in Doornik maar nauwelijks gedroogd, zijn al weer 
doornat, sinds ze bijna twee uur geleden door de Noordpoort 
die stad verlieten. Maar Etienne achtte het beter, geen wagen 
te huren: hoe minder ophef hoe liever, nu ze zo dicht bij de 
beslissing waren. Want enige uren ten Noorden van Doornik 
gaat de Schelde de grens vormen tussen het land van de koning 
van Frankrijk en de Spaanse Nederlanden. Aan de overzijde 
van de Scheldestroom wenkt de vrijheid. 't Is maar de kunst 
daar te komen. Overbodig te zeggen, dat de bruggen en de 
rivier onder strenge bewaking staan. Maar Etienne kent wegen, 
die niemand kent. Hoevelen heeft hij er al niet naar de over-
zijde geholpen! Vrijmoedig beweegt hij zich overal. Iedere her-
bergier schijnt hij te kennen. 
„We zijn er," zegt hij opgeruimd, terwijl hij de klink van de 
deur opheft. „Treedt binnen." 
Ruw volk zit er in deze herberg bijeen. Maar op een reis als 
deze leert men wel af, kieskeurig te zijn. 
„Schik 's wat in, vrinden," zegt Etienne luid. „We zijn door-
nat." 
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Tussen vissers en soldaten vinden ze een plaats bij de schouw', 
waar een heerlijk houtvuur knappert. 
Ze strekken hun bemodderde laarzen naar de haardplaat. Hun 
druipende mantels vinden een plaats naast de schouw. 
„Bier, waard!" gebiedt Etienne luidruchtig. 
De waard zet een grote kan op de blankgeschuurde tafel. 
„De glazen!" waarschuwt Antoine, als de waard zich al weer 
omdraait. 
Verwonderd trekt deze z'n wenkbrauwen op. 
Even vangt Antoine een waarschuwende blik van Etienne op. 
Dan is de waard al weer terug en zet drie glazen neer. 
„Je kunt wel zien, dat je Fransen bij je hebt en geen mensen uit 
het Doornikse," mompelt de waard met een knipoog naar 
Etienne. 
„'k Wed, dat jullie geen rozenkrans in je zak hebt," zegt één 
der soldaten met ruwe spot. 
Antoine en zijn moeder zitten geschrokken. 
Maar Etienne heeft voor heter vuren gestaan. Nooit vrees 
tonen is zijn devies. Brutaal als de beul zijn. — Als ze me pak-
ken, heeft hij eens gezegd, als ze me pakken — nou, dan krijg 
ik zeker zevenmaal de strop . . . . 
„Dá's mijn rozenkrans," zegt hij spottend, terwijl hij zijn 
snuif doos uit z'n zak haalt. „Allen, kameraad, snuif 's." 
De man neemt gretig de aangeboden doos aan. 
„Zie je," keert Etienne zich naar Antoine, „hier in 't Doornikse 
drinkt men niet uit glazen. Dat doen we hier zó!" Hij pakt de 
kan bij beide oren, neemt een flinke teug en schuift de kan dan 
naar de visser naast hem. „Santé, goede vriend!" 
„Santé," mompelt de visser en heft de kan. 
„'s Lands wijs, 's lands eer," lacht maman en neemt de kan 
over. 
„Braaf zo, Jacques," prijst Etienne. „Waard, vul nog eres." 
Daarmee is het ijs gebroken. 
„Jullie hier in 't Doornikse," spot Etienne, „zijt nu zeker al wel 
twintig jaren onderdanen van Zijne Majesteit de koning van 
Frankrijk, nietwaar, en niet langer van de Spaanse koning. 
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Jullie moet de gewoonten van ons Fransen maar langzamer-
hand overnemen. Want ge weet, wat onze koning veroverd 
heeft, dat houdt hij wel. En jullie kans, om weer tot de Neder-
landen te gaan behoren, zoals het vroeger was, is wel voorgoed 
verkeken. En daarom maar aanpassen aan Frankrijk. En maar 
eens uit glazen gaan drinken, zoals onze jonge vriend hier 't 
wilde." 
„Niks van die poespas," moppert een brede visserman. „Uit 
glazen drinken en Hugenoten over de kling jagen — niks voor 
ons hier." 
„Ho-ho," zegt Etienne lachend, „da's niet hetzelfde, vriend. 
't Twisten over de godsdienst laten we aan de pastoors en hun 
kornuiten over. Wij bemoeien ons alleen met de negotie. Leve 
het geld en het goede Doornikse bier. Vul nog 's, waard." 
„'n Beetje eerbiediger over de pastoors, hè," spot één der sol-
daten met een schuins lachje naar de verste hoek van de gelag-
kamer. , 
Maman volgt onwillekeurig zijn blik. Daar zitten twee paters 
over een schaakbord gebogen. Verbeeldt zij het zich, of wendt 
de ene werkelijk plotseling een wantrouwige blik af? — In 
haar manskleren voelt ze zich altijd nog onwennig, al zeggen 
Antoine en Eitenne beslist, dat niemand in deze jonge koop-
man ooit een vrouw zou zien. 
Etienne slentert naar de tapkast. 
„De oude Théodore niet hier?" vraagt hij zacht. 
„Zal nog wel komen," mompelt de waard. 
„Zorg, dat hij naast me komt te zitten, hè ?" 
„'t Zal gebeuren." 

ic 	le 

Maar Théodore, de oude visser, komt niet opdagen. 
Het met een ander wagen? 
Etienne aarzelt. Maar ondanks z'n waagzucht is hij niet zorge- 
loos. Hij werkt graag met mensen die hij kent. 
„We breken 's op," stelt hij voor. 
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Hij betaalt het gelag. Ze slaan hun mantels om en zoeken hun 
reisgoed. 
Dan treden ze weer in de donkere avond: de luidruchtige 
Etienne, Antoine met z'n knapzak, waaruit de top van een 
strijkstok steekt, en de slanke gestalte in de grijze reismantel. 
En niemand merkt dat de schaakpartij der beide paters bij een 
heel vreemde stand wordt afgebroken en dat één hunner zon-
der groet eveneens in het avondduister verdwijnt. 

c -k * 

Na een kwartier gaans voert Etienne moeder en zoon langs een 
klein zijpad naar de Schelde-oever, waar een vervallen vissers-
hut staat. 
Een luid geblaf klinkt hun tegemoet. 
„Dat ondier!" verwenst Etienne. 
Maar Antoine, die veel van honden houdt, stapt onbevreesd 
terzij van het huis. 
Heftiger blaft het dier en het rukt aan zijn ketting. 
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Doch slethts kort. 
Ze horen Antoine fluisteren en even later wrijft de hond zacht 
grommend z'n felle kop tegen de mantel van de knaap. 
„Da's een mirakel," zegt Etienne verbaasd. „Ik doe het hem 
niet na!" 
Dan klopt hij zacht op de scheefhangende deur. 
Binnen klinkt gestommel en enige ogenblikken later zien ze 
bij het licht van een lantaarn een oud man, die de deur op een 
kier opent. 
„Ik ben het, Etienne, de gids." 
Een. gemompel is het enige antwoord. Maar de deur gaat ver- 
der open. 
Ze staan in een rommelig kamertje en ongevraagd zet Etienne 
zich op een wrakke stoel, welk voorbeeld maman dan maar 
volgt. De oude Théodore zet zich zwijgend op de rand van de 
bedstee. 
„Twee klanten, Théodore, die je even moet overzetten," valt 
Etienne maar met de deur in huis. 
De oude man vertrekt zijn mond even, zodat z'n brokkelige, 
bruine tandstompen zichtbaar warden. 
Maar hij zegt niets. 
„En dadelijk maar," beslist Etienne. 
De oude schudt het hoofd. 
„Ikke niet," mompelt hij dan. 
”Kom nou," zegt Etienne. 
De oude blijft alleen het hoofd schudden. 
„'t Geld is altijd goed, niet?" moedigt Etienne aan. 
De oude blijft zwijgen. 
Maman voelt zich verre van gerust. 
„Deze beide heren betalen je met klinkende gouden Louis," 
zegt Etienne. 
Théodore zwijgt hardnekkig. 
„Man, Théodore, schiet op: honderd gouden Louis in een half 
uurtje verdiend!" 
De oude grijnst. 
„Drie minuten aan de galg," mompelt hij dan. 
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„Ha-ha! Je laat me lachen. De ouwe Théodore, die alle sol-
daten altijd te slim af is!” 
Maar de oude laat zich niet vleien. 
„D'r is een nieuwe sergeant bij de rivierwacht," mompelt hij. 
Etienne tracht zijn bezwaar luchtig van de hand te wijzen: 
„'t Zou wat!" 
„Ikke niet," zegt de oude man hoofdschuddend. 
„Vooruit Théodore, we moeten zaken doen. Nu heb ik beide 
heren veilig zo ver gebracht, zou jij — die nooit bang was —
't nu laten mislukken? Als je nou gauw ja zegt, geeft mijnheer-
hier je stellig wel tien gouden rondjes meer." 
Even ziet Antoine felle begeerte in de oude ogen oplichten. 
„Je la' me lachen," zegt hij dan onverwacht scherp. „Théodore 
verkoopt z'n ouwe huid niet voor tien gouwen wieletjes." 
„Nou — maken we er twintig van. Honderd en twintig, in een 
half uur verdiend." 
Théodore schudt slechts het hoofd. 
„A's je tweehonderd zegt — niet eentje minder — dan kunnen 
we misschien praten?' 
„Tweehonderd?" vraagt Etienne ontzet. „Tweehonderd?" —
En hij vraagt zich af: heeft de oude vrek angst gezien in de 
ogen der beide vluchtelingen? 
„Ja 	tweehonderd," zegt de oude grijnzend. 
Etienne staat op. 
„Je hebt me voor het laatst gezien," zegt hij parmant. „Ik 
weet méér vissers, Théodore!" 
„Geluk d'r mee," zegt die onverschillig en staat eveneens op, 
grijpt naar de lantaarn. 
Maman bederft in haar angst het spel. 
„Laten we praten," stelt ze voor. 
„Ja — a's iie tweehonderd zegt, en niet één minder," zegt hij 
ruw. 
„Honderd en vijftig," biedt maman. 
„Tweehonderd zei ik," zegt de oude op boze toon. 
Maman zucht. 
„Honderd en tachtig," poogt Etienne nog. 
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„Tweehonderd!" schreeuwt Théodore nu. 
„Goed," zegt maman dan snel, terwijl ze angstig naar het 
raampje ziet. „Tweehonderd Louis-d'or; maar doe het dan ook 
snel!" 
De oude zet zich weer op de rand van het bed. 
Hij lacht wat spottend. 
„De tijd bepaal ik, hè. En a's je je leven lief is, houd je je daar- 
aan." 
„Nou, wanneer dan?" vraagt Etienne. 
„Vannacht na vieren." 
„Dan pas, na vieren?" 
„Ja. Dan wisselt de wacht. Tot vier uur heeft die nieuwe 
sergeant de wacht. Die z'n streken ken ik niet. Na vieren is 
het een ouwe bekende. Die doet wel een oogje dicht. Maar dat 
kost me geld!" krijt hij bijna. 
Antoine staart hem ontzet aan. 
„Na vieren. En doe de deur achter je dicht." 
Hij blaast de lantaarn uit en in het donker horen ze hem in z'n 
bed vallen, terwijl hij het z'n bezoekers overlaat, de weg naar 
de deur te vinden. 

4: 	4: 
* 

Buiten heeft het regenen eindelijk opgehouden. Een bleke 
maan dringt door de brekende wolken. 
„Ook dat nog," mompelt Etienne in zich zelf. Maar monter 
zegt hij wat luider: „Maar terug naar de herberg. Daar is het 
warm. b> 

Zwijgend gaan ze over het modderige pad naar de grote weg 
terug. 
Antoine staat plotseling stil. 
„Wat is dat?" vraagt hij ongerust. 
Luid geblaf klinkt in de nacht. 
„De hond," zegt Etienne nuchter. 
„Ja," zegt Antoine wat boos, „de hond. Maar waarom blaft 
die?" 
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Etienne lacht zacht. 
„Word je bang? — 't Lijkt er ook net een spookhuis bij die 
ouwe vrek. Maar — nou ja — die hond hoort ons natuurlijk 
lopen." 
— Waarom blaft hij dan nu pas? — denkt de jongen. Maar 
hij zegt niets. 
Maar als hij eens op zijn schreden teruggekeerd was, zou hij 
gezien hebben hoe de pater uit de herberg door een ontstelde 
Théodore op zijn dringend geklop werd binnengelaten . . . . 

De uren van wachten in de herberg duren lang. De waard 
heeft wat turven gebracht en is naar bed gegaan. 
Nauwelijks is het twee uur geweest of een gebons op de buiten- 
deur wekt hem uit z'n slaap. 
De gestalte, die bij het stervend vuur in de grijze reismantel 
gehuld in een lichte slaap is weggedoezeld, veert op. 
„Etienne!" 
De gids staat al. 
„Rustig!" sist hij. „En tot elke prijs: kalm! — We zijn reizende 
kooplui, verrast door de regen. Niet vluchten, geen argwaan 
wekken!" 
De waard, nog in nachtgoed, komt naar voren. 
Heftiger wordt er geklopt. 
,,Ja-ja," moppert hij zenuwachtig. En zonder de deur te 
openen: „Wie klopt zo laat nog?" 
„Open! Doe open. Soldaten des konings!" 
Maman grijpt Etienne bij de arm. 
„Rustig, rustig!" maant hij zacht. 
Antoine is wakker geworden. 
„Laten we vluchten," zegt hij bevend. 
„Als 't soldaten zijn, is het huis toch omsingeld, madame. Laat 
mij begaan!" 
Met bevende hand morrelt de waard aan de grendels. 
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„Wacht, goede vrind,” zegt de gids opgewekt en luid, „laat 
mij u helpen." 
Vaardig opent hij de deur. 
„Komt binnen, mannen," zegt hij kalm. „Al kan ik dan niet 
zeggen, dat 't een reizend koopman aangenaam is in zijn toch 
al schamele nachtrust gestoord te worden." 
Een sergeant met acht man komt binnen. 
„Blijf bij de achterdeur, Pierre!" 
Vaag klinkt uit het donker achter het huis een antwoord. 
Een fakkel wordt geheven. 
,-,Drie," mompelt de sergeant. En dan luider: „In naam des 
konings, ik arresteer u." 
„Grappig," zegt Etienne onverstoorbaar. „Wil jij je vingers 
branden, kameraad?" 
„De ijzers," gebiedt de man kort. 
Alle drie worden ze geboeid. 
„Wat is er toch aan de hand?" kermt de waard handen- 
wringend. 
„Jij komt nog, goeie vrind," zegt de sergeant scherp. „Maar 
later. Jij loopt niet weg. Hugenoten-honden te herbergen, 
bah!" 
Hij spuwt verachtelijk op de grond. 
„Voorwaarts!" 

ic 	ic 

Voor de provoost gebracht speelt Etienne meesterlijk de ver-
ontwaardigde onschuld. 
Maar als op een wenk van deze de pater en de oude Théodore 
worden voorgebracht, is het spel verloren. ... 
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V 

GESCHEIDEN 

Op het voorlopig verhoor door de provoost behoorde het 
rechterlijk verhoor en het vonnis van de plaatselijke 
rechtbank van Doornik te volgen. Maar gezien het 

nachtelijk uur werden Antoine en zijn moeder voorlopig in 
een cachot opgesloten, terwijl het verhoor van Etienne — tegen 
wie de provoost zeer veel oude beschuldigingen bleek te hebben 
— werd voortgezet. 
In het cachot troffen Antoine en zijn moeder twee lotgenoten, 
beiden gekleed in de uniform van officier van het koninklijke 
Franse leger. Men vertelde elkander zijn wedervaren. De twee 
gevangenen bleken eveneens Hugenoten te zijn, in de voor-
avond gearresteerd. Ze hadden voor hun vlucht naar Holland 
gepoogd een veel gebruikte list toe te passen: ze hadden zich 
gekleed als officieren van het regiment de la Marche, dat aan 
de grens gelegerd was. Zo zou hun aanwezigheid in de scherp 
gecontroleerde grensstreken weinig argwaan wekken, terwijl 
men hun — als officieren des konings — niet licht om het pas-
poort zou vragen, wat de Hugenoten altijd zoveel hoofd-
brekens kostte. Onverwacht echter waren ze op de weg aan-
gehouden en gevangen genomen. Naar de redenen konden ze 
slechts gissen. Hun was gezegd, dat één der hoofdofficieren 
van het regiment, waartoe zij zeiden te behoren, zou óver-
komen om voor het gerecht te getuigen, of zij werkelijk tot die 
troepen behoorden. Daarmee was hun vonnis feitelijk geveld 
en zij hadden ook weinig hoop meer: veroordeling tot de 
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galeien zou hun straf wel worden! Gelaten wachtten zij de 
verdere loop der dingen af, evenals Antoine en zijn moeder, 
die — nu de slag eenmaal gevallen was — wonderlijk kalm 
waren. 
Eén grote moeilijkheid kostte echter vooral maman veel hoofd-
brekens: bij nader onderzoek naar hun afkomst zou uit de 
papieren natuurlijk blijken, dat zij een vrouw was. Ze schaam-
de zich, als zij daaraan dacht. En hoe moest het gaan, als zij in 
de gevangenis misschien tussen allerlei gespuis als enige vrouw 
zou moeten verkeren? Ze had de raad van haar man opgevolgd, 
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maar was het een goede raad geweest? Na lang aarzelen be-
sloot ze de mening te vragen van haar medegevangenen, aan 
wie ze haar vermomming bekend had gemaakt. Het waren be-
zadigde en betrouwbare mannen, uit aanzienlijke families. Zij 
zouden raad kunnen geven, die voor God en de mensen ver-
antwoord was. 
„Wat zal ik doen met mijn vermomming?" begon ze aarzelend. 
De oudste der beide mannen streek bedachtzaam over zijn 
kleine puntbaard. 
„Het verheugt me, dat u er zelf over begint, madame," ant-
woordde hij vriendelijk. „Ik heb er al lang over nagedacht." 
„Ik eveneens," voegde zijn metgezel er aan toe. 
„Zie eens," vervolgde de oudste, „uitkomen doet het toch. En 
het lijkt me minder prettig, als het u misschien over een paar 
dagen voor het volledige parlement van Doornik verweten 
wordt. En waar gaan we straks heen? Plaatst men u in een 
gewone gevangenis, dan zijt ge de enige vrouw tussen allerlei 
geboefte." 
„Maar het scheiden van Antoine zal me zo ontzaglijk zwaar 
vallen . . . ." 
„Die scheiding komt toch, madame, onherroepelijk. 't.Is slechts 
een kwestie van enige dagen eerder of later. En bedenk: Ge 
kunt nu beter vrijwillig scheiden dan straks gedwongen." 
„Misschien laat men u als vrouw vrij," meent Antoine hoopvol. 
„Neen, neen," zegt de man zacht. „Je moeder gaat naar een 
klooster, jonge vriend. Dat doet men met alle vrouwen der 
Hugenoten, die gevangen worden." 
Antoine zucht diep. 
„Maar," tracht de man hem op te beuren, „hoe erg dat ook 
zijn mag, het klooster is minder erg dan de galeien voor de 
mannen. Ik weet van vrouwen van Hugenoten, die in de kloos-
ters uitstekend behandeld zijn. Die zelfs niet gehinderd zijn 
met bekerings-pogingen . . . " 
Lang blijft het stil. Allen denken na, maar niemand ziet een 
betere uitkomst. 
„Hoe moet ik het meedelen?" vraagt maman eindelijk zacht. 

42 



„In ieder geval vffir de nacht,” raadt de jongste der beide man-
nen haar. „Naar we hopen brengt de bewaker straks wat voed-
sel, dan kunt ge het hem 't beste zeggen." 
„Als madame er geen bezwaar tegen heeft, zal ik het hem wel 
aan het verstand brengen," stelt de ander voor. 
„Als ge zo vriendelijk zoudt willen zijn . . . . " zegt maman 
zacht. 

De bewaker, dat hebben ze dadelijk bemerkt, is een vriendelijk 
man. Als hij het karig avondbrood brengt spreekt de oudste 
gevangene hem aan. 
„Goede vriend, we hebben hier een vreemd geval. Ge meent 
hier vier gevangen mannen te herbergen, nietwaar? Déze is 
echter een vrouw, die zich tegen velerlei ongemak van de reis 
in manskleren gestoken heeft." 
De bewaker ziet maman nauwlettend aan. 
„Ge deunt toch met mij," zegt hij ongelovig. 
Maman lacht hem wat weemoedig toe. 
„Men zei, dat mijn vermomming goed is . . . ." 
„En de stem. .'. " aarzelt de man. 
„Maman hééft een tamelijk lage stem," verklaart Antoine. 
„Ik zal de dienstdoende officier waarschuwen," besluit de be- 
waker schouderophalend. 
Reeds enkele minuten later keert hij terug met een sergeant en 
twee soldaten. 
„Die!" zegt hij, wat verlegen wijzend. 
„Ge zegt een vrouw te zijn?" vraagt de sergeant nors, maman 
van het hoofd tot de voeten opnemend. 
„Ja," antwoordt ze schuchter. 
„Dan brengen we u bij de zusters, begrijpt ge dat? En onder 
goed geleide! Als ge dus soms een grap zoudt willen wagen...." 
;,Nee," zegt maman rustig. 
„Maak u dan gereed," gebiedt de man. 
„Ik ben gereed." 
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„Geen bezittingen?” 
Even aarzelt maman. — Dom, dat ze zich daarover met 
Antoine niet verstaan heeft! 
„Nee," waagt ze dan. 
De sergeant pakt de kleine reistas, die vlak bij haar staat. 
„Dan nemen wij dit mee. En ge zijt toch zeker niet zonder een 
mantel hier gekomen?" 
„Nee," zegt maman snel, „maar die laat ik aan mijn zoon. Hij 
zal die straks meer nodig hebben dan ik." 
Maar het hebzuchtig oog van de man is reeds op de mooie 
grijze reismantel gevallen. 
„Dat zal ik beoordelen," zegt hij nors en grijpt de mantel van 
de spijker. 
Manvan verliest haar kalmte. Ze pakt hem de mantel af. 
„Dat zult ge niét! Ge vergeet, dat ik nog niet gevonnist ben. 
Ik beschik zelf nog over mijn bezittingen!" 
„Zo?" zegt hij spottend. En hij rukt haar de mantel af. 
Dan komt de jongste der medegevangenen tussenbeide. 
„Vriend," zegt hij rustig, „als ge u vergrijpt aan haar goed, zal 
ik zorgen, dat uw meerderen het te weten komen. Er zijn ge- 
noeg getuigen tegen u." 
De man kijkt hem vol haat aan. 
„Goed," zegt hij dan schijnbaar kalm. „Wij niet — dan zij ook 
niet. Ik geef zak en mantel beide af, dan kunt ge klikken wat 
ge wilt. Maar jullie zijn 't kwijt!" 
Maman heeft haar kalmte herkregen. 
„Laat ons niet twisten," zegt ze verzoenend. „Open die reis- 
zak eens." 
De man reikt haar de zak gedwee over. 
„Zie," zegt ze rustig, „sieraden, Louis-d'or, tot grote waarde." 
— Rinkelend laat ze de munten door haar hand glijden. — 
„Maar wat heeft m'n jongen straks aan geld in de gevangenis? 
Kan het de kou wegnemen? Neem gij de zak, laat hem de 
mantel. Ge kunt voor dat geld zoveel mantels kopen als ge 
wilt. Laat hem door de kou straks niet ziek worden.” 
„Aangenomen," hapt de hebzuchtige sergeant dadelijk toe. 
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„Maman,” zegt Antoine zacht en teleurgesteld, „ik heb in het 
geheel geen geld. En soms kan men voor geld van de bewaker 
wel eens iets extra krijgen...." 
„Geef hem vijf goudstukken," stelt maman voor. „Er zijn er 
zóveel, ge zult ze niet eens missen. ..,." 
De man geeft ze grif. Hij heeft thans meer belangstelling voor 
z'n buit dan voor z'n gevangenen. 
„We delen toch?" vraagt één der soldaten schor. 
„Straks, straks! Vooruit!" 
De gedachte aan delen blijkt hem weer in een slecht humeur te 
brengen. Ruw duwt hij maman naar de deur. 
„Even. M'n kind!" zegt maman zacht tegenstrevend. 
„Geen tijd," zegt de sergeant nors. 
Onbescheiden blijft hij vlak bij hen staan, terwijl ze elkaar ten 
afscheid omhelzen. Geen woord kunnen ze ongestoord 
wisselen. 
„Houd moed, m'n jongen," zegt maman mat. „Nu zijn we 
allemaal gescheiden. Zullen we elkaar ooit weerzien?" 
„Madame," zegt de oudste der medegevangenen ontroerd, „dat 
weet God alleen. Laten wij volhouden tot het einde." 
„Maman!" 
Antoine klemt zich aan haar vast. Hij voelt zich plotseling zo 
klein en alleen. 
„M'n jongen. .. . God zegene je." 
— Dan valt de deur dicht. 



VI 

REDDENDE SNAREN 

om," zegt de oudste der gevangenen, „zo moeten we 
niet blijven, treurend als die geen hoop hebben. Laat 

PP 	V ons, als eens Paulus te Philippi, ook in de gevangenis 
zingen ter ere van onze God." 
En met heldere stem zet hij de honderd-zes-en-veertigste psalm 
in; de psalm, waarin de dichter zegt, dat God de verdrukten 
recht doet en de gevangenen los maakt. 
Zijn metgezel valt hem bij, maar Antoine kan niet zingen; het 
lijkt, of het verdriet zijn keel dichtknijpt en hij is bevreesd, in 
tranen te zullen uitbarsten als hij zal gaan zingen. 
De beide anderen blijven zingen. Soms is de blik van de oudste 
even onderzoekend op Antoine gevestigd. 
„Kom," zegt hij, vóór hij een nieuw lied inzet, „zing mede, het 
zal je troosten." 
Antoine moet even slikken. 
„Wacht," brengt hij dan uit. En uit zijn eigen knapzak diept 
hij viool en strijkstok op, stemt even en begeleidt dan de 
samenzang. Eerst aarzelend, maar dra wordt zijn streek forser. 
Het spelen leidt zijn sombere gedachten af en hij wordt 
rustiger. Want dikwijls gebruikt God de heel gewone dingen 
van het dagelijkse leven om Zijn kinderen te helpen. 
Zo speelt hij het ene lied na het andere en in zijn hart komt 
een grote rust. 
Onverwacht wordt hun gezang afgebroken door het open-
werpen van de deur van hun gevangenis. Hun bewaker laat 
een kapitein binnen. 
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„Aha, mijn vrienden,” groet deze luidruchtig. „Leve het ge-
zang en de zangers, het edel snarenspel en de jonge vedelaar!" 
Zijn harde stem schalt door de kleine ruimte. 
De drie gevangenen staren hem verwonderd aan. 
Maar achter zijn rug haalt de bewaker met koddig gezicht z'n 
schouders op, werpt het hoofd achterover en brengt z'n rech-
terhand naar z'n mond, als iemand die vlot drinkt. 
Dan begrijpen ze het vreemd gedrag van de kapitein. 
„Goeie vrienden," zegt hij met dronkemans-vertrouwelijkheid, 
„we hebben een mooi feest, hier aan de overzij. Allemaal offi-
cieren van Zijne Majesteit de koning." — Hij zet een hoge 
borst. — „En bij een feest hoort een vedelaar, nietwaar? We 
hoorden uw gezang. Luisterrijk, werkelijk luisterrijk. Maar wat 
droefgeestig, nietwaar? Je kan toch wel wat hupser spelen? 
Zo van: La-la la-la . . . " — hij maakt een dwaas dansgebaar —
„hups en vrolijk, zoals een goed officier het graag hoort. Kan 
je de „Mars der Cavaliers" spelen?" 
Zijn lodderige ogen staren naar Antoine. 
Met korte, vlugge streek speelt deze een paar maten. 
,„Excellent," schreeuwt de man, „werkelijk excellent! Muziek, 
officieren des konings waardig. Verbluffend, gewoon ver-
bluffend!" 
Hij slaat Antoine op de schouder. 
— Wat wil de dwaas? 
„En — en . . . . hoe heet het nou? Parbleu — ik kan er niet 
meer opkomen. . . . Je weet wel: la la-la la-la la-a . . . " 
„De Vrolijke Soldaat?" vraagt Antoine en strijkt snel een paar 
maten. 
„Juist, juist! Jij kènt de soldatenliederen. 0, maar je vader is 
natuurlijk soldaat!" 
Hij kijkt de beide andere gevangenen vragend aan. 
„Niemand onzer is zijn vader, m'sieur," zegt de jongste hunner. 
„Mijn vader was hoofdofficier des konings," zegt Antoine wat 
strak. 
„Zie je wel! Ik vergis me nooit in de mensen," zegt de man 
trots. 

47 



„Nu is hij naar de galeien,” zegt Antoine verwijtend. 
„Ach — dat is nou jammer. Erg jammer. Hugenoot?" 
„Ja, m'sieur." 
Hij buigt zich vertrouwelijk naar de gevangenen over. 
„Tja, da's jammer. Ik was ook Hugenoot, weet je? Maar ik 
moest kiezen: de dienst uit of een kruisje maken. Nou ja, wat 
kiest een soldaat dan, hè? Ik koos het kruisje en ik bleef bij 't 
leger." 
„Dan koos u verkeerd, m'sieur," zegt de oudste der ge-
vangenen. 
„Tja — maar ik houd van de vrolijkheid, nietwaar. Ik had geen 
geld," zegt hij vertrouwelijk, „wat kon ik anders? — Maar ik 
koos verkeerd, daar hebt u gelijk in. Heel verkeerd." 
In zijn lodderige ogen is even een waas van dronkemans-
droefheid. 
„Maar vanavond," gaat hij verder, „is het feest, nietwaar? Dat 
moet een mens hebben. Een roemer wijn met goede vrienden. 
En de vedelaar gaat met mij mee, nietwaar?" 
Antoine kijkt wat geschrokken. 
„Doen!" fluistert de bewaker achter hem. „Er is goed te eten." 
Antoine aarzelt. 
Maar hij heeft geen keus. Reeds haalt de kapitein de grijze 
reismantel van de spijker, slaat die Antoine om. 
„De avond is koud," zegt hij met belachelijke bezorgdheid. 
„Goeie avond, messieurs," groet hij dan joviaal, als had hij een 
visite gemaakt in plaats van een cachot bezocht. „Vermaakt 
u. 	Komaan, jonge vriend, denk om vedel en stok!" 

Het middernachtelijk uur is lang verstreken als Antoine van 
zijn ton klimt. 
De kelen zijn hees geschreeuwd, enkelen slapen en de anderen 
hangen wezenloos in hun zetels. Vermoeidheid en slaap hebben 
een einde gemaakt aan de opgeschroefde vrolijkheid. 
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— Nu moet ik het wagen, denkt Antoine. 
Onder het spelen is die gedachte bij hem opgekomen. Men laat 
hem vrij, behandelt hem niet als een gevangene. De meesten 
weten waarschijnlijk niet eens dat hij het is. Kapitein Pierre 
(zoals zijn vrienden hem noemen), die Antoine gehaald heeft, 
ligt in diepe slaap op een rustbank. 
— Nu vooral niet haastig zijn, geen argwaan wekken. 
Hij slentert wat rond in het vertrek, neemt van de tafel wat 
brood en vlees en tracht dat rustig te eten. Intussen stopt hij 
er heimelijk zijn zakken mee vol. 
„'t Is hier warm," zegt hij dan tegen een jonge luitenant, één 
der weinigen die nog wakker is. 
Een onverstaanbaar gegrom is het antwoord. 
„1 Ga maar eens een luchtje scheppen," stelt Antoine dan 
brutaal voor. 
Niemand let op zijn woorden. 
Hij slaat zijn mantel om, met bevend hart. 
— Z'n viool moet hij offeren. Jammer, maar die meenemen 
zal argwaan wekken. Of niet? 
— Niet te veel wagen, besluit hij dan. 
Hij slentert naar de tuindeuren. Daarbuiten is de koele nacht. 
Op het kleine bordes staat hij even roerloos en luistert. 
Overal stilte. En niemand volgt hem of let op hem. 
Als zijn ogen wat aan het duister gewend zijn, verkent hij zijn 
omgeving: een kleine tuin, omgeven door een muur. Links een 
tuinpoortje. Hij sluipt er heen. Gesloten. Even klopt zijn hart 
sneller. Wat nu? Deze achter-uitgang lijkt toch het veiligst. 
Zijn ogen schatten de hoogte van de tuinmuur. Die kan geen 
beletsel zijn. Ginds groeit een heester vlak bij de muur. Die kan 
steun geven. 
Voorzichtig klautert hij omhoog. 't Gaat zonder moeite„ Dan 
laat hij zich aan de andere kant van de muur langzaam zakken. 
Z'n voeten tasten naar steun. Dan laat hij zich los. Een kleine 
sprong in zachte aarde. 
Hij is vrij! 
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Maar als hij een half uur heeft rondgezworven, herleeft zijn 
ongerustheid. Hij is nu wel vrij, maar wat moet hij doen? Blijft 
hij deze nacht langs de wegen zwerven, dan loopt hij grote 
kans, opgepakt te worden. En morgen? In de grensstreken is 
strenge controle; hij heeft geen pas en geen gids. Schuilhouden 
baat ook weinig: hoe zal hij aan voedsel komen? Voor maman 
kan hij niets doen; hij weet niet eens waar ze is. Z'n enige kans 
is te proberen over de Schelde te komen. Maar hoe? Geld om 
een visser te betalen, gesteld al dat hij er één kende, heeft hij 
niet. En hoe zal maman hem ooit wéér vinden als hij over-
steekt? Dwaas is dat: nu heeft hij zijn best gedaan, vrij te 
komen en nu het gelukt is, is hij bijna geneigd, vrijwillig naar 
zijn cachot terug te keren. Daar zijn lotgenoten, daar kan hij 
praten, daar blijft hij dichter bij maman. . . . 
— Dwaasheid, besluit hij dan. Voor hem is er maar één weg: 
de Schelde over, naar Holland. Mislukt het, welnu, dan is hij 
weer even ver. Maar hij moet het wagen. 
't Valt hem niet moeilijk de Schelde weer te vinden. Alléén 
loopt hij nu de weg, die hij gisteren met maman en Etienne 
gegaan is. Daar is de herberg, waar ze gevangen zijn genomen. 
Er brandt nog licht. Vreemd is dat, zo laat. Maar ja, de herberg 
moet het hebben van vissers en soldaten en die werken ook in 
nachtelijke uren. 
. . . . Soldaten. — Hij moet voorzichtig zijn! 
Op z'n tenen sluipt hij vlak langs de muur. 
Daarbinnen wordt gepraat. Even gluurt hij door het venster. 
Geen soldaten, alleen een groepje vissers. Daar, vlak bij de 
lamp — ziet hij goed? — is dat . . . . is dat de oude Théodore? 
Scherper tuurt hij. Neen, hij vergist zich niet: dat schrale ge-
zicht, die brokkelige tanden . . 't Is 'm! 
Gelijk rijst er in zijn hoofd een dwaze gedachte. Dwaas, maar 
onweerstaanbaar. De oude Théodore leeft alléén. Er zal nie-
mand in zijn huisje zijn. Niemand bij zijn boot.... 
't Is gewaagd, maar zijn enige kans. Gevaarlijk is het. Gevaar-
lijk, omdat hij de stroom niet kent en gevaarlijk om de sol-
daten, die de rivier controleren. Maar is er iets beters? 
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Snel gaat hij verder, slaat het zijpad in naar het huisje van de 
oude vrek. 
De hond slaat grommend aan. 
„Koest!" beveelt hij scherp. 
Hij stapt op de hond toe. Die schijnt hem te herkennen, gromt 
nog wat, maar beruikt dan snuffelend zijn kleren. 
„Zoet maar, goed volk," mompelt de knaap zacht en strijkt 
het dier over de ruige kop. „Stil maar, dan mag je mee." 
Hij heeft geen keuze. Als hij weggaat, zal de hond stellig weer 
gaan blaffen. 
Vlug maakt hij de ketting los. De hond rent even wat onrustig 
heen en weer, springt tegen hem op en gaat dan rustig mee. 
Achter het huisje ligt een kleine roeiboot. Gelukkig, de riemen 
liggen er in. Vlug maakt hij het touw los, stapt dan in het 
wiegelend bootje. De hond volgt hem. 
Spiedend tuurt de jongen over het water, dat in het licht van 
de maan zacht glinstert. 
Stilte en rust heersen alom. 
Dan zet hij het bootje af. Even tobt hij onwennig met de 
zware riemen. Maar hoe dikwijls heeft hij thuis, op de Loire, 
niet geroeid? Het went spoedig. De hond ligt stil op de bodem 
van het schuitje, het water kabbelt rustig tegen de steven. Ver-
der is er niets hoorbaar dan het zacht geknars der riemen. 
Het roeit zwaar; de stroom schijnt het bootje naar het Noor-
den te stuwen. Zo zal het lang duren eer de andere oever be-
reikt is. Lang duren — dat betekent grotere kans om gezien 
en gevat te worden. 
Heftiger spant hij zich in. Hij probeert de schoorsteen van 
Théodore's huisje en een populier daarachter in één lijn te 
houden. 't Lukt niet; de populier komt steeds meer naar links 
te staan. 
Hij wordt moe en vordert niet noemenswaard. Even laat hij de 
riemen rusten. Sneller schijnt de populier naar links te gaan. 
— Maar waarom juist recht overgestoken, bedenkt hij dan. 
Blijkbaar is de rechtste weg niet de kortste. Als hij, met de 
stroom mee, de rivier nu eens schuin probeert over te steken? 
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Kalmer roeit hij nu, met de stroom mee. Hij. gebruikt zLJz 
riemen in hoofdzaak om naar de rechter oever te sturen. Nu 
lukt het beter. 
Plotseling wordt de hond onrustig. Hij staat op, springt naar 
de achterbank. Daar strekt hij zijn voorpoten, heft z'n grote 
zwarte kop naar de maan en laat een klaaglijk gehuil horen. 
„Stil!" gebiedt Antoine geschrokken. 
Maar het dier hoort niet naar hem. Z'n poten trillen, z'n staart 
zwaait heftig. En zijn klaaglijk gehuil galmt over het nacht-
stille water. . . . 

* * 

De oude Théodore stommelt achter z'n huisje. 
„Parbleu!" mompelt hij in zichzelf, „waar is de boot?" 
Hij kijkt naar de rivier. 
De maan trekt een lichtbaan over de Schelde. En in die licht- - 
baan. . . . Maar dat moet zijn boot zijn! 
Wie is die tengere, grijze gestalte, die zijn boot roeit? En die 
zwarte gedaante, daar op de achterbank? 
Bijgelovig maakt hij snel een kruisje. . . . 
Dan klinkt een langgerekt gehuil over het water. 
Even staat de oude visser roerloos. Dan loopt hij snel naar de 
zijkant van z'n huisje. 
Net wat hij dacht: Pollux is er niet! — Dan is die zwarte ge-
daante dus de duivel niét. . Dan is het zijn eigen Pollux. 
Wilde drift golft in hem op. Zo vlug z'n oude benen hem 
kunnen dragen, snelt hij terug. Bijna stikkend van drift heft 
hij zijn vuist, schreeuwt de dief de lelijkste verwensingen na. 
Maar die verstaat er niets van. Die ziet slechts angstig rond of 
niemand op het gejank van de hond afkomt. Het dier luistert 
niet meer naar hem. Waarom springt het niet te water? Zou 
z'n instinct hem zeggen, dat de stroom hem tegen zal zijn, als 
hij terug wil zwemmen? 
Maar de stroom is hier reeds minder sterk. Krachtiger grijpt 
hij de riemen. En enkele ogenblikken later schuift het bootje 
over de bodem. Met een riem duwt hij het vaartuig nog wat 
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meer naar de oever. Dan moet hij maar een natte voet wagen. 
Nog eenmaal speurt hij langs het water. Nergens iets te zien. 
Bezittingen heeft hij niet meer mee te nemen. Hij gaat op de 
voorbank staan om de sprong te doen. 
't Is of de hond voelt dat hij alleen gelaten wordt. Hij loopt in 
de kleine ruimte heen en weer, springt tegen Antoine op. 
„Af!" 
Maar het beest is niet tot bedaren te brengen. Hij gooit Antoine 
haast omver. 
Dan waagt de knaap de sprong. 
Krak! 
Nijdig zet het dier z'n glinsterende tanden in de wapperende 
grijze reismantel. Antoine voelt even een kleine ruk. 
Dan staat hij met een natte voet aan de oever. 
Hij is buiten het bereik van de koning van Frankrijk. 
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VII 

GASTVRIJ HOLLAND? 

De reis door België — toen de Spaanse Nederlanden ge- 
heten, omdat ze nog door de Spaanse koning geregeerd 

 	werden — verliep geheel zonder avonturen. De enige 
zorg, die Antoine bijzonder kwelde, was die om z'n geld. Meer 
dan de vijf Louis-d'or, die maman hem bij het afscheid gegeven 
had, bezat hij niet. Menigmaal had hij er spijt van, z'n viool 
geofferd te hebben. Achteraf bezien had hij die best kunnen 
meenemen en mogelijk had hij er in de kleine herbergen een 
maaltijd mee kunnen verdienen. Nu teerde zijn bezit snel in 
en de reis naar Holland was nog lang. Wel had hij bij een schip-
per twee van zijn Franse goudstukken kunnen inwisselen, maar 
of deze hem de juiste tegenwaarde wel had gegeven, betwijfelde 
hij later sterk. Hoe sober hij zijn maaltijden ook hield, eer hij 
de grens der Verenigde Nederlanden bereikte, moest hij een 
derde goudstuk inwisselen. Toch deed hij alles zo zuinig moge-
lijk. Van de postwagen had hij slechts eenmaal gebruik ge-
maakt, omdat hij de rit voor de vrachtprijs veel te kort 
vond. Daarna had hij besloten zoveel mogelijk te lopen of 
mee te rijden met allerhand soort voertuigen, waarbij men 
geen vrachtprijs vroeg. Maar de boerenkarren reden meestal 
slechts kleine afstanden, terwijl de huifkarren van reizende 
kooplui zelden een wandelaar wilden meenemen. Met een 
karos mee te mogen rijden was hem nog nooit gelukt. Dan ging 
hij maar weer lopen. Doch zijn schoenen sleten onrustbarend 
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en het was zijn enige paar. Ten einde raad had hij tweemaal 
gebruik gemaakt van een trekschuit. 
Met het nachtlogies was hij gelukkiger geweest. Slechts een-
maal had hij, tegen geringe vergoeding, in een herberg moeten 
overnachten; de andere nachten had hij plaats gevonden bij 
boeren. 
Hij was nu dankbaar voor zijn kennis van de Hollandse taal, 
bij maman opgedaan. Want al sprak men op het platteland 
een taaltje, dat bij het eerste horen weinig met de taal van 
maman gemeen had, met wat goede wil kon hij het toch wel 
zo ongeveer verstaan. 
Maar z'n kleren . . . . Hij had niets bij zich dan wat hij aan had. 
En dat was na al z'n reizen en verblijven in het cachot en in 
allerlei boerenschuren er niet beter op geworden. Zijn wam-
buis, van donkerrood fluweel, had door de regen allerlei moeten 
gekregen en er zat weinig fatsoen meer in. Zijn korte broek 
was kreukelig, omdat hij die dagen en nachten achtereen aan 
moest houden. Zijn hozen vertoonden gaten, die hij niet meer 
verbergen kon. De hakken van zijn schoenen — eens sierlijk 
vuurrood gelakt — waren kaal en scheef; de zolen werden zo 
dun, dat hij de scherpe steentjes op de weg er doorheen voelde. 
Het beste hield zich nog de grijze reismantel, al had de hond 
van Théodore ook kans gezien met zijn scherpe tanden er van 
achteren een rafelkant aan te trekken. Maar die mantel kon 
alleen 's avonds — als 't het minst nodig was — de schamelheid 
van zijn kleding wat verbergen, want overdag was het te warm 
om die te dragen. 

Hij was op het grondgebied der Verenigde Nederlanden eer hij 
het wist. 
Op de grote heerbaan naar het Noorden — slechts enkele uren 
gaans van de grens der Nederlanden, naar men hem verteld 
had — was hem een boerenwagen achterop gereden. Op zijn 
verzoek mocht hij naast de voerman plaats nemen. Maar de 
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wagen was al na een half uur een zijweg ingeslagen. De 'vrien-
delijke boer had hem verzekerd, dat hij ook zo de grens zqu 
bereiken. 't Zou zelfs een aanmerkelijke bekorting van zijn 
weg betekenen, want hij kon nog wel drie kwart uur gaans 
meerijden en dan zou hij een heideveld kunnen oversteken, wat 
hem tijd en lopen zou besparen. 
Antoine dacht aan zijn schoenen en reed mee. 
Aan de rand van de heide zette de boer hem af. 
„Kijk," zei hij, met zijn zweep naar het Noordwesten wijzend, 
„zie je dat kerktorentje ginds?" 
Antoine tuurde in die richting. 

a...." 
„Wel, hou' dat in het oog. Daar koers je recht op aan. Als je 
daar bent, ben je in Staats-Brabant." 
Op zijn tocht over de heide ontmoette hij niemand. Maar toen 
hij een pad bereikt had, dicht bij het dorp, passeerden hem vijf 
ruiters. Ze beantwoordden nauwelijks zijn groet en reden ver-
der. Maar daarna schenen ze zich te bedenken. Hij hoorde zich 
een „halt" toeroepen en enkele ogenblikken later hadden ze 
hem ingehaald. 
„Heb je een paspoort, jonge vriend?" vroeg één der ruiters 
hem. 
„Neen," moest hij bekennen. 
„Waar gaat de reis heen?" 
„Naar Holland." 
Zijn ondervrager lachte wat spottend, de anderen keken hem 
nauwlettend aan. 
„Da's ver! En van waar kom je?" 
„Uit Frankrijk." 
Zo." 

't Scheen de man weinig te verbazen. 
„Hij spreekt anders geen Frans," meesmuilde één der mannen. 
„Zwijg, Andries!" zei de man, die Antoine had aangesproken en 
die de aanvoerder van de patrouille scheen te zijn. „Ik kan 't 
alleen wel af." 
Dan wendde hij zich weer tot Antoine. 
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„Hugenoot zeker?” 
Antoine knikte. 
„Daar hebben we er hier langzamerhand al te veel van," meen-
de de man onvriendelijk. 
Antoine, vermoeid en hongerig, voelde zijn moed zinken. 
Hoe geheel anders had hij zich de komst in Holland voor-
gesteld! 
Zijn ondervrager scheen de teleurstelling op zijn gelaat te 
lezen. Zijn toon was althans veel vriendelijker toen hij vroeg: 
„Uit Frankrijk dus. — Maar — eh — hoe komt het dan dat je 
Hollands verstaat en spreekt?" 
De brutale Andries kuchte veelbetekenend, wat hem een arg-
wanende blik van zijn aanvoerder bezorgde. 
„Mijn moeder komt uit Holland. M'n vader is een Fransman. 
En ik ben in Frankrijk geboren." 
„Zo. En — eh — waar zijn je ouders nu?" 
„M'n vader is gevangen genomen bij een dragonnade, m'sieur, 
en naar de galeien gevoerd. En m'n moeder is bij onze vlucht 
naar Holland gevat. Ze . . . ." 
Maar de man sneed verdere verhalen af. 
„Spaar me! Ik lig sinds '83 in deze vervloekte contreien. 'k Heb 
honderden verhalen van dat soort gehoord." 
Hij draaide z'n paard en wendde zich fluisterend tot zijn 
mannen. 
Antoine voelde zich verslagen en onzeker. Blijkbaar werd er 
over zijn lot beslist. 
„Heb je geld bij je?" vroeg de man, zich even later weer tot 
hem wendend. „Weet je, dat we hier een spreekwijze hebben: 
„Zo rijk als een Franse Protestant"? — En heb je geen reis-
goed?" 
„We zijn op de vlucht alles kwijtgeraakt, m'sieur. Men heeft 
het ons in Doornik afgenomen." 
„Wij hebben nooit 's geluk," mopperde de man ontevreden. 
„Heb je ook niet een drinkgeldje voor vijf dorstige ruiters?" 
meende de brutale Andries zich weer in het gesprek te moeten 
mengen. 
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Ditmaal bezorgde het hem geen berisping van zijn aanvoerder, 
die Antoine onderzoekend aanzag. 
Met vrees dacht de jongen aan zijn twee Louis-d'or, die al z'n 
bezit uitmaakten en zouden moeten strekken tot reisgeld tot 
het verre Amsterdam toe. 
„Ik heb nog wat wisselgeld," begon hij aarzelend. „Maar," ging 
hij hoopvol verder, „dat is geld uit de Spaanse Nederlanden." 
„Beter dan niks," vond de ruwe Andries. „Laat maar 's zien, 
licht dient het om een potteke bier bij moeder Maayken te 
verschalken." 
Hij boog zich in het zadel voorover en strekte zijn hand uit. 
Maar z'n aanvoerder vond het nodig, zich weer te laten gelden. 
„La' mij maar 's zien." 
Uit de zak van z'n wambuis haalde Antoine 't kleingeld, dat 
hij gehoopt had nog te kunnen inwisselen. 
„Niet meer ?" vroeg de man hem wantrouwig. „Klop 's op je 
zakken." 
Dan bekeek hij het geld op z'n uitgestrekte hand. Andries 
loerde over z'n schouder mee. 
„Hm!" zei hij verachtelijk. 
„Hoor 's, vrindje," zei onverwacht de aanvoerder bars, „we 
zullen je laten gaan en maar net doen, of we je niet gezien 
hebben. En jij praat ook niet over onze ontmoeting, vat je? Je 
bent het heideveld over gelopen en hebt niemand gezien. Basta. 
En zorg nou maar, dat je zo gauw mogelijk uit deze streken 
vandaan komt, begrepen? — Voorwaarts, mannen!" 
„Naar moeder Maayken," mompelde Andries. 
De ruiters draaiden hun paarden, zonder de bedremmelde 
jongen nog een groet waardig te keuren. Maar de laatste ruiter 
boog zich, eer hij wegreed, snel in z'n zadel en fluisterde: 
„Naast de kerk vind je de pastorie. Ga daar heen, de predikant 
helpt je wel verder!" 
Toen gaf hij zijn paard de sporen. 
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„Nu eerst maar 's rustig eten — en niet praten,” ried de 
vriendelijke predikantsjuffer, terwijl ze een tinnen telloor met 
brood en een flapkan met koel bier voor hem neerzette. 
„Straks, als m'n echtgenoot thuis komt, kunnen we alles be-
spreken. Nu eerst maar eens gegeten. — Brecht, haal de boter 
eens." 
De nors-kijkende meid slofte de kamer uit. 
Toen alles gereed stond werd hij alleen gelaten in de zonnige 
tuinkamer. De vrouw van de predikant wist van een jaren-
lange ervaring: eerst moest de honger en de vermoeidheid van 
deze uitgeputte vluchteling enigszins overwonnen zijn. Anders 
gaf het toch niet dan tranen en verwarde verhalen. 
En eerst toen Antoine rustig z'n kostelijke maaltijd van knap-
pend boerenbrood met goudgele boter en blanke kaas genoten 
had, kwam ze bij hem zitten. 
Hij vertelde in het kort zijn wedervaren. Ze luisterde zonder 
hem in de rede te vallen. 
„En hoe wist je de pastorie te vinden?" vroeg ze, toen hij vrij 
onverwacht aan het eind van zijn verhaal gekomen was. 
„Ruiters zeiden me, dat de predikant mij zou voorthelpen en 
dat hij naast de kerk zijn woning had. Ik raakte de weg kwijt 
en vroeg die later aan de dorpsbewoners." 
Hij brak z'n zin af. 
Ze glimlachte begrijpend. 
„Ze waren zeker niet erg vriendelijk?" 
„Nee . .," aarzelt Antoine. 
Hij moet weer aan de lompe spot denken, waarmee ze hem be-
jegend hebben; aan de stille vijandigheid, die hij in hun blik-
ken had menen te lezen. 
„Tja," zucht ze, „daar moet je maar niet te veel aan hechten. 
Je kent de toestanden hier niet. Je moet weten, dit gebied —
Staats-Brabant — is zogengámd Generaliteitsland. Dat wil 
zeggen de Generale Staten, de regering in Den Haag, be-
schouwt dit gebied als veroverd land, omdat het indertijd niet 
zelf wilde meewerken aan de verdrijving der Spanjaarden. 
Alles is hier Rooms, heel anders dan in Holland. Dat maakt het 
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leven van m'n man zo moeilijk: des Zondags preekt hij voor 
een handjevol toehoorders. De eigenlijke bevolking komt niet 
ter kerke, die is in hart en nieren Rooms gebleven. Ze hebben 
hun schuilkerken. Rondreizende priesters bedienen er de mis 
en nemen de biecht af. Bij m'n man komen ze niet in de kerk; 
hoogstens wat soldaten, ruw volk, die voor onze Protestantse 
godsdienst geen aanbeveling schijnen...." 
Ze zwijgt bedroefd. En Antoine denkt aan z'n ontmoeting op 
de hei. Maar toch is hij dankbaar: die soldaten en die dorpe-
lingen, dat was voor zijn begrip eerst „Holland'!. Een Holland, 
dat bitter tegenviel. Maar deze goede, bezorgde vrouw, die nu 
tobt over het moeilijke leven van haar man in. deze streken, 
dat is toch ook „Holland". Dat is het Holland, zoals de rade-
loze Hugenoten in Frankrijk in hun bange nood 't zich voor-
stelden als een middel Gods ter ontkoming. 
Vertrouwelijk legt hij even z'n hand op de zwarte mouw. 
„Maar uw werk is toch heerlijk. Denk eens, wat uw ontvangst 
voor mij betekent!" 
Ze kijkt hem wat verwonderd aan. 
— Vreemd volk toch, die Fransen, denkt ze. Zo gauw ver-
trouwelijk in hun gebaren en taal. Ander volk dan de terug-
getrokken, nuchtere Hollanders. . . 

ic 	• 

„Nu moet je morgen maar lang in bed blijven, tot we je roe-
pen," zegt de predikantsjuffer, als Antoine zich die avond 
naar bed zal begeven. 
„Niet nodig," lacht hij. „En morgen wil ik vroeg op reis." 
„Geen denken aan. Zó laten we je niet gaan. Je kleren moeten 
een goede beurt hebben. Het hete ijzer moet eens duchtig over 
broek en wambuis, je hozen moeten gewassen en hersteld, je 
schoenen voorzien en je gescheurde mantel genaaid. Brecht en 
ik zullen er tijd genoeg voor nodig hebben." 
„Maar. .. . maar," zegt Antoine beschaamd, „dat behoeft toch 
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niet. U hebt me al •een nieuw stel kleren en schoenen ge-
geven. . . ." 
„Wij niet," verbetert dominee Heurnius, „dat zijn giften, door 
de kerken van Holland voor de Franse geloofsgenoten bijeen-
gebracht." 
„Nu ja...." 
„En je eigen kleren zomaar meenemen? Geen sprake van," 
zegt de degelijke predikantsjuffer beslist. 
— Raar volk toch, die Fransen, denkt ze weer. Hoevelen heeft 
ze er al niet geherbergd? Rozetten op de hozen, gekleurde hak-
ken onder de schoenen, een lisje hier, een strikje daar — maar 
Hollandse helderheid, ho maar! Luchtig volk, verzot op 
wereldse tooi. — En toch alles over voor het geloof der 
vaderen. . . 
Ze schudt zacht het hoofd. Nee, ze begrijpt ze nooit. 

En de volgende morgen zit Brecht, de norse meid van de 
pastorie, bij de schouw in de keuken de grijze reismantel te 
herstellen. Ze is danig uit haar humeur. Voor dat slonzige 
Franse kettervolk wordt zij aan het werk gezet. Dat leeft maar 
op kosten van het gemeen! Dat laat anderen maar werken en 
laat zich maar beklagen. 
Meer dan ooit heeft ze vanmorgen een hekel aan haar ketterse 
dienst. 't Is, dat thuis het geld zo hard nodig is, anders liep ze 
er zo uit. 't Hele dorp spreekt er schande van, dat Pauw van 
Jan z'n Brecht in de pastorie laat dienen. Maar als het Sinte-
Bamis ') wordt, gaat ze heen. Vast. Al is het niet makkelijk in 
het dorp een zo goed betaalde dienst te krijgen. Dan maar 

'elders. 
Nijdig rukt ze aan de draad. Wat zit die boel raar. Met recht 
genaaid met een Franse slag, slordig en slecht. Voel me zo'n 

1) Sint-Bamis: 1 October. 
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zoom eens aan, dik en hard alsof er wel drie inslagen in zitten. 
— Inslagen? Maar — maar, wat voelt dat vreemd aan . . . . 
Brecht is nieuwsgierig als geen ander. Voorzichtig tornt ze de 
gescheurde zoom wat verder open. 
— Wat is dat? 
Haar vingers tasten, trekken. 
Een dun leren pakje. 't Kan er uit. 

Dan gloeit een kleur op haar gezicht, haar vingers werken 
haastig. Ze vouwt het pakje open . . . . 
„Oh!" 
Ze kreunt van schrik. 
V'S& haar glinsteren drie zuivere robijnen. 
Ze kent ze niet, maar ze heeft in haar grensdorp verhalen ge- 
noeg gehoord over de fabelachtige rijkdommen, die sommige 
Hugenoten met zich voerden. 
Haastig tast ze de zoom verder af. 
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Hier — en hier — en hier — en hier! 
Koortsachtig snel tornt ze de zoom open. Vlug, vlug, vóór de 
juffer komt. 
— Zulk kettergebroed, spookt het nog door haar hoofd. Dat 
hangt de arme jongen uit, laat zich kleren en schoeisel geven, 
met nog reisgeld toe — en verbergt heimelijk z'n eigen 
schatten. 
— Of . . . . of . . . . zou hij 't niet weten? Als dat zo is — een 
wilde blijdschap doortrilt haar — des te beter. Zou hij anders 
z'n bezit zo achteloos in handen van een vreemde hebben ge-
geven? En als hij 't wèl weet . . . . Hoe zal hij 't ooit bewijzen? 
Als zij dan de paarlen en stenen maar weet weg te werken. Dié 
alleen kunnen bewijzen. 
Hoort ze schreden op de plavuizen? Dominees-juffer? 
Vlug! 
In de schouwplaat, van boven, zijn twee grote trekgaten, zwart 
van het roet. Eén wordt er maar gebruikt. 
Zo maar bergt ze de schitterende schatten in het zwarte gat, 
zit nog juist op tijd met haar hoofd over het werk gebogen. 
„Vordert het, Brecht?" 
„Mm —" mompelt ze. „Die hele zoom hangt los, ik voorzie 't 
maar helemaal." 
„Dat is goed." 
Dominees-juffer gaat weer heen. Ze heeft niet gezien, dat 
Brecht een rechterhand met roetzwarte strepen angstig onder 
de grijze reismantel verborgen heeft gehouden. . . . 
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VIII 

IN AMSTERDAM 

Besluiteloos drentelt Antoine voor het deftige herenhuis op 
de Keizersgracht. Eigenlijk ontbreekt hem de moed, de 
klopper op de fraai gebeeldhouwde deur te laten vallen. 

Het kan niet missen: dit huis is einddoel van zijn reis, het 
huis van zijn oud-oom Van Ittersum, de enige broer van 
•mamans vader. Hij herkent het huis uit de talrijke verhalen 
die maman hem en Idelette en Marianne vroeger gedaan heeft. 
In dit huis heeft ze als kind gespeeld, toen haar grootvader, die 
het huis had laten bouwen, er woonde. Nee, het kan niet mis-
sen: de brede arduinen stoep, waarvan maman vertelde; de 
fraaie pilasters en festoenen, waarmee de gevel versierd is; de 
paarse ruitjes, in lood gevat. En rechts het smalle burgerhuis, 
waar de zwaan tussen twee palmen in de gevelsteen staat. 
Hoe gaarne vertelde maman van de vrolijke familie, die daar 
in haar jeugd gewoond had. Hoe hing haar hart aan het oude 
Amsterdam.. . . 
Dit machtige, rijke huis is het huis van zijn overgrootvader. 
Maar, maar . . . . kan hij, sjofel in zijn gekregen kleren, arm en 
berooid, de klopper nu zo maar laten vallen op die glanzende 
deur, die zo vijandig gesloten schijnt? 
Was maman er maar! 
En hij móet toch, hij heeft toch geen ander dak. 
— Eigenlijk is het dwaas, denkt hij. Nu heb ik zoveel gevaren 
doorstaan en nu, nu durf ik niet eens die brede stoep te be- 
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treden. De Schelde stak ik zonder dralen over, voor een deftige 
stoep ben ik bevreesd . . . . 
Dan vindt hij een oplossing: Onder de stoep is nog een deur, 
klein en eenvoudig. 
Bescheiden laat hij dáárop de klopper vallen. Even later opent 
een dikke, blozende vrouw de deur. 
„Wel?" 
Dat klinkt niet erg bemoedigend. 
„Ik. . . . de — eh — de koopman Van Ittersum, die woont toch 
hier ?" 
Onderzoekend kijkt ze hem aan. 
„Een koopman? Ja. — Maar Van Ittersum, zei je? Nee. Dit is 
het huis van de koopman De Graeff." 
Angst slaat hem om het hart. 
„Maar — maar . . . . dit moet het huis toch zijn. Woont hier 
dan alleen . 	?" 
„Ja, wat docht je? Dat 't hier een logement was?" 
Ze zet haar dikke, rode armen strijdvaardig op de heupen. 
Maar Antoine heeft zijn kalmte herkregen. 
„Ik heb een verre reis gemaakt om hier te komen," zegt hij 
rustig. „En ik kan me bijna in het huis niet vergissen . . ." 
„Wacht 's even," valt ze hem — veel vriendelijker nu — in de 
rede. „Wacht 's even. Zie je, wij wonen hier nog maar kort. 
We komen van de Zaan, moet je weten, m'n man en ik. En 
toen meneer De Graeff, de koopman meen ik, ons in dienst 
nam, had hij het huis nog maar pas gekocht. Maar wacht 's." 
Ze keert zich om en roept met schelle stem: „Jacob! Jacob!" En 
dan ratelt ze door tegen Antoine: „Hij zal zo wel komen. 
Jacob is m'n man, zie je. Hij is koetsier bij meneer. En ik sta 
in de keuken en . . . ." 
— Gelukkig, denkt Antoine bij zichzelf, als ze even haar 
woordenvloed moet afbreken, omdat haar man komt. Hij kan 
het Hollands aardig verstaan, maar niet als het zo rad gaat. 
Jacob lijkt een bedaard man. Hij hoort de woordenvloed van 
zijn vrouw rustig aan, terwijl hij Antoine eens opneemt. 
„'k Geloof dat het klopt," zegt hij, als ze aan het eind van haar 
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omstandig verhaal is gekomen. „Meneer-boven kocht 't huis 
dit voorjaar uit de nalatenschap van een koopman Van Itter- 
sum. Koopman in tabak, meen ik." 
„Ja, ja," knikt Antoine. „Maar dan is hij — dood?" 
De man knikt slechts. 
„Da's nou náár," begint zijn vrouw meewarig. 
„Je komt van ver?" onderbreekt Jacob haar. 
„Uit Frankrijk," zegt Antoine zacht. 
„Gevlucht?" 
Hij knikt. 
Dan staan ze stil bijeen, besluiteloos. 
„Dan ga ik maar," zegt Antoine toonloos. 
„Naar andere verwanten?" 
„Zijn er niet," zegt hij zacht. „De oom van maman — de 
koopman Van Ittersum — was de enige broer van haar vader. 
Hij was niet getrouwd." 
Jacob knikt. 
„Ja-ja. Nu begrijp ik het. Bij zijn dood kregen allerlei kerke- 
lijke inrichtingen grote bedragen uit zijn erfenis. Natuurlijk 
omdat hij geen vrouw en kinderen naliet . . . ." 
Dan staan ze weer. 
„Me dunkt, je moest toch maar binnenkomen," zegt de goede 
man dan. 
Antoine aarzelt. 
Maar Jacob gaat hem voor, alsof hij geen tegenspraak zal aan- 
vaarden. Zijn vrouw en Antoine volgen. Twee treedjes af, een 
marmeren gang door naar een propere kamer. 
Jacob schuift een stoel bij. 
„Nou moeten we de stand van zaken 's rustig bekijken, m'n 
jongen," oppert hij bedaard. 
„Ik moet weer naar m'n keuken," stelt zijn praatgrage vrouw 
vast. „Maar eerst wil ik het verhaal van deze borst horen." 
En dan moet Antoine vertellen. 

Is 
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Jacob heeft, nadat Antoine zijn verhaal gedaan had, niet veel 
tijd en woorden nodig gehad. 
Hij heeft zijn spraakzame vrouw, die onder het sober verhaal 
merkwaardig stil geworden is, eens even aangezien. 
Jouw weg is hierheen geleid, m'n jongen," heeft hij rustig 
vastgesteld. „Dat is een bestiering. En nu moet ik doen, wat het 
Woord mij gebiedt: herbergzaam zijn jegens een huisgenoot 
des geloofs. Dus jij blijft voorlopig hier, nietwaar Aal?" 
Ze wrijft met een punt van haar boezelaar langs haar ogen. En 
dan knikt ze alleen maar. 
„En meneer ?" vraagt ze slechts. 
„Ik bespreek het met meneer. Maar die vindt het stellig goed 
dat we een plaatsje voor hem inruimen." 
„'t Pakkamertje achter ?" oppert ze. 
„Dat had ik ook gedacht," antwoordt hij. 
En nadat hij de koopman De Graeff met de karos van het stad-
huis gehaald had — hij was lid van de vroedschap, hun goede 
meester, had Aal trots verteld — had hij de zaak onmiddellijk 
met hem besproken en toestemming verkregen de jonge gast 
te herbergen. 
Zo kwam het, dat Antoine die avond met de leden van het 
personeel en het gezin van de koopman gestaan had om de 
eiken lezenaar, waarop de grote Statenbijbel geopend lag, 
waaruit de koopman naar dagelijkse gewoonte een kapittel had 
voorgelezen. 
Onder het lezen was het hem wonderlijk te moede geworden. 
Hier stond hij nu, in het huis van zijn overgrootvader. Maar 
als een vreemde. Hij zag hoe de binnenmeid hem stilletjes op-
nam; hoe de blikken van de kinderen De Graeff hem be-
gluurden. Een vreemde was hij in het huis, waar maman als 
kind eens gespeeld had. 
Manvan.... waar was ze? En papa en de zusjes 	 
Zou maman ooit hebben kunnen vermoeden, dat hij hier staan 
zou als een vreemde? 
Schuin voor hem staat Jacob in eerbiedige aandacht te luiste-
ren. Deze man heeft hem gulweg in zijn huis opgenomen. Voor 
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hem is hij géén vreemde. Daar is een band, die verbindt: de 
band van het geloof in één Vader, in één Verlosser. 
Voor het eerst sinds hij in Holland is, daalt vrede in zijn hart. 
Zeker, 't zal heel, heel moeilijk vallen te wennen. Hij, de zoon 
uit een trots en oud geslacht, zal horen bij het dienstvolk van 
het koopmanshuis. Hij zal — bittere gedachte — genadebrood 
moeten eten. 
Genadebrood . . . Maar is niet alle brood, ook 't brood van de 
rijken-zelf, genadebrood? 

Die avond zitten ze in de pronkkamer bijeen: Jacob en zijn 
vrouw, Dirk — de huisknecht — en Antoine. Geerte, de 
binnenmeid, is er niet; die is alleen des daags in dienst en ver-
trekt na de bijbellezing naar haar ouderlijk huis. 
Aal heeft Antoine trots in haar pronkkamer geloodst en hem 
al haar bezittingen laten zien. Antoine heeft naar haar ge-
luisterd, haar niet steeds begrijpend en hij heeft weinig gezegd. 
Ze heeft het niet eens gemerkt. Groot geworden in de Zaan-
streek tussen houten huisjes, is haar tegenwoordige ruime 
dienstwoning haar trots en glorie. Hoe vreemd zou ze opgezien 
hebben, als Antoine haar eens in de vorstelijke woning, die zijn 
thuis geweest was, ginds in Frankrijk, zou hebben kunnen 
rondleiden! Jacob en Dirk hebben allerlei vragen aan Antoine 
over zijn vlucht, zijn tocht door de Spaanse Nederlanden en 
over de toestanden in Frankrijk. Hugenoten zijn er genoeg in 
de stad, duizenden. Maar één, met wie ze zo rustig praten 
kunnen, die hun taal zo goed verstaat, hebben ze nog niet aan-
getroffen. En nu ze weten dat zijn moeder in ditzelfde huis 
verkeerd heeft, is het net, of hij dichter bij hen staat, meer één 
der hunnen is. 
Later op de avond wordt het gesprek meer algemeen en Jacob 
en Dirk blijken dan een groot verschil van mening te hebben 
over de politiek, die de Republiek der Verenigde Nederlanden 
tegenover de Franse koning voeren moet. Jacob heeft een boek 
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van de Franse predikant Jurieu, die naar Rotterdam is uit-
geweken. Daar heeft hij een merkwaardig werk geschreven, 
waarin hij spreekt over de bevrijding der Hugenoten. Op 
grond van de profetieën meent hij, dat de vervolgingen binnen 
drie en een half jaar zullen eindigen. Zoveel belangstelling be-
staat er ook onder de Nederlanders — zo vertelt Jacob — voor 
dit werk, dat er in Utrecht een Nederlandse vertaling van ver-
schenen is, die Jacob nu van een goed vriend heeft kunnen 
lenen. 
Dirk heeft veel bezwaren tegen dit boek. Hij vindt 't ge-
vaarlijk, zulke berekeningen te maken. Maar Jacob, anders zo 
bedaard, verdedigt de schrijver warm en leest hele stukken 
voor om Dirk te overtuigen, dat alles op de Bijbel gegrond is. 
Antoine luistert goed. Hij kan lang niet alles begrijpen; maar 
dit begrijpt hij toch wel: er is in Holland een partij die ziet, hoe 
gevaarlijk Lodewijk de Veertiende voor het Protestantisme is. 
Die partij wil, zoals Jacob, dat de Stadhouder Willem de Derde 
het Protestantisme met het zwaard tegen de goddeloze aan-
vallen van de Franse koning zal beschermen. Want — zo rede-
neert Jacob — als koning Lodewijk in Frankrijk de Hugenoten 
heeft uitgeroeid, zal hij het Protestantisme in andere landen 
aanvallen. En het Protestantisme zal die strijd alleen áán kun-
nen, als alle Protestantse landen zich verenigen. Anders ver-
slaat de heerszuchtige Lodewijk ze één voor één en dan zal de 
Bijbel weer een verboden boek worden, iedereen weer naar de 
mis moeten. Gaat 't — vraagt Jacob — in Engeland die kant 
al niet uit? Engeland heet een Protestants land, maar de koning 
Jacobus is Rooms en spant met Lodewijk samen. Arm Neder-
land, als die twee zich straks samen op dat land werpen, net als 
in het rampjaar 1672. 
Antoine luistert ernstig toe. Het is hem, of hij door Jacobs 
woorden beter begrijpt al wat er in Frankrijk gebeurt en ge-
beurd is. Als het zo is als Jacob zegt, dan is er maar één op-
lossing: dan moeten het Protestantse Nederland en het Pro-
testantse Engeland zich verbinden. 
Tot die slotsom komt Jacob even later ook. Maar Dirk bestrijdt 
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hem heftig. Wat kan het kleine Nederland alleen beginnen, z 
vraagt hij. De koning van Engeland ligt immers met Lodewijk 
onder één deken? 't Engelse vèlk moge dan Protestants zijn, 
wat helpt dat, als hun koning Rooms is? Wil Jacob er soms 
een revolutie hebben? Mag dat? Zijn de overheden niet Cover 
ons gesteld, de goede en de kwade? En wat zal Willem de Derde 
ooit tegen de Engelse koning kunnen doen? 't Is immers zijn 
eigen schoonvader? 
En bedenkt Jacob wel, dat Holland van de handel leven moet? 
Wat zullen de Amsterdamse kooplui, als Lodewijks vloot de 
havens gaat afsluiten en beslag gaat leggen op de Hollandse 
schepen in de Franse havens? — De Ruyter, helaas, is er niet 
meer. En is ieder niet baas in eigen huis? Wie heeft het recht, 
koning Lodewijk de wet in zijn eigen land voor te schrijven? 
En wie zal de oorlog betalen als de handel van Amsterdam stil 
ligt? Jacob weet toch wel, dat Amsterdam-alleen het derde 
part van alle oorlogslasten, van alle provinciën, betaalt? 
„In Amsterdam beslist altijd het geld," zegt Jacob wat bitter. 
„Zie nu hier deze jongen eens: z'n vader op de galeien, z'n 
moeder en zusters gedwongen in 't klooster; hij-zelf verjaagd, 
alleen. Is dat dan goed?" 
„Natuurlijk niet," zegt Dirk vol overtuiging. „Maar wie kan 
dat helpen?" 
„De kooplui van Amsterdam," antwoordt Jacob scherp. 
„Dat is een onbillijke beschuldiging," weerlegt Dirk heftig. 
„Wat heeft Amsterdam al niet voor de Hugenoten gedaan? 
Dat weet je zelf, Jacob! Ze zijn hier gastvrij ontvangen, jaren 
geleden al, toen de grote stroom kwam. Hele straten zijn er 
voor hen gebouwd. Alle voor vreemdelingen nadelige be-
palingen zijn voor hen terzij geschoven. Gilde-proeven zijn van 
hen niet gevergd. Ze kregen vrijdom van belastingen. De 
vroedschap van Amsterdam heeft hen aan gebouwen, werk-
tuigen en aan geld geholpen. Je kent ze toch zelf: denk aan de 
fabriek van Pierre Baille bij de Weteringpoort; aan de serge-
fabriek; aan de weverijen van Péreneau; aan de taffabriek van 
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Cabrier en aan zo veel anderen. . . . N ée Jacob, het is onbillijk 
Amsterdam zo te beschuldigen." 
„Ik weet het," zegt Jacob, nu weer bedaard, „en ik prijs het. 
Maar het is half werk. Het kwaad moet in de wortel worden 
aangetast. Maar Amsterdam wil geen oorlog. En Amsterdam 
geeft de toon aan in de Staten van Holland en de Staten van 
Holland weer in de Staten-Generaal. Wat Amsterdam niet wil, 
gebeurt niet." 
„Gelukkig maar," vindt Dirk. 
Nijdig trekt hij aan zijn lange gouwenaar, die bij het gesprek 
is uitgegaan. 
En vóór Jacob kan antwoorden voegt hij er aan toe: „Kom, 't is 
reeds lang bedtijd. Ik ga naar boven." 
Hij neemt een blaker en slaat vuur. Wat afgetrokken groet hij 
Jacob en diens vrouw en Antoine. Dan gaat hij door de donkere 
gangen en het trappenhuis naar de zolder, waar hij zijn slaap-
plaats heeft. 

k Ic 

In de kleine pakkamer in 't achterhuis, waar Aal een bed voor 
hem gespreid heeft, ligt Antoine nog lang wakker. 
Velerlei gedachten bestormen hem. Gedachten aan zijn ouders 
en zijn zusjes. Aan zijn vaderland en aan het land, waar hij nu 
is. Aan de toekomst, waarvan Jacob en Dirk gesproken heb-
ben. Zal waarlijk binnen zo korte tijd een eind kunnen komen 
aan de vervolgingen der Hugenoten, zoals de predikant Jurieu 
in zijn boek voorspeld heeft? Zal in verband daarmee een oorlog 
tegen Frankrijk ontbranden? En papa dan, die op de galeien 
is; schepen, die immers bij een oorlog ter zee in het vuur ge-
bracht zullen worden? 1 ) En hij-zelf, Antoine? 
Rusteloos draait hij zich op zijn andere zij. 

1) Galeien hadden in de oorlog het grote voordeel, dat men ze ook bij 
windstilte ten aanval kon gebruiken; ze werden immers door galeislaven —
meestal een vijfhonderd — door riemen voortbewogen. 
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Maar de slaap wil niet komen. 
Zorgen bespringen hem, steeds weer. Zorgen voor de toekomst. 
Maar zorgen voor morgen ook. 
Wat moet hij hier doen? Op de vlucht hebben maman en hij 
steeds gedacht: Als we maar eerst in Holland zijn . . . . 
Maar dan, maar nu, morgen? 
Hij heeft de vraag d aan Jacob gesteld. Die heeft getracht 
hem gerust te stellen: dat kwam wel goed; hij had er al met 
de heer De Graeff over gesproken, licht zou er arbeid te vin-
den zijn. Meneer was bekend met de Hugenoot Cabrier, die een 
fabriek voor de vervaardiging van Lyonse geglansde taf in 
Amsterdam had mogen vestigen. 
Antoine zucht. Men schijnt hier in huis te denken, dat iedere 
Hugenoot een fabrikant of wever is. Hij heeft nog nooit een 
getouw gezien, laat staan bediend. 
Maar er zal weinig anders opzitten. Hij kan de goede Jacob en 
Aal toch niet ten last zijn. Hij zal het ambacht geheel moeten 
leren. 
0, hoe anders heeft hij zich de toekomst gedacht! Van vader 
op zoon heeft zijn geslacht officieren aan Frankrijk gegeven. 
Papa's grootvader was zelfs generaal. In de grote zaal van 't 
Huis hingen hun portretten in gouden lijsten. Papa had hem er 
veel van verteld. En altijd had hij gedacht: ik word ook een 
officier des konings. 
En nu — weversjongen. 
0, was hij maar een paar jaar ouder. Dan was hij al officier 
geweest en dan zou hij bij zijn aankomst in Holland onmiddel-
lijk in het leger zijn opgenomen. Want de Stadhouder zag de 
Franse officieren gaarne, had papa indertijd verteld. Men 
schatte in Frankrijk het aantal Hugenootse officieren in Ne-
derlandse dienst op minstens zeshonderd. 
— Had maman hun bezittingen maar kunnen houden. Dan 
zou hij hier hebben kunnen studeren en dan na enige jaren in 
dienst van de Prins van Oranje hebben kunnen treden. 
Maar alles was immers weg . . 
En daarmee zijn toekomst. 
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Morgen — morgen zal hij Jacob vragen, een meester voor hem 
te zoeken. Dan gaat hij weven. Hij mag de goede mensen hier 
niet voor de voeten lopen. 
Ach, eigenlijk moet hij dankbaar zijn, dat hij leven en vrijheid 
gered heeft. 
Maar hij is zo arm en berooid. 
En zo erg alleen . . . . 
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IX 

MEESTER ANDERS 

Niemand weet ooit waar de tijding vandaan komt. Maar 
ze gaat door het dorp en iedereen weet het bijtijds: 
Donderdag neemt Meester Anders de biecht af, op de 

boerderij van boer Paulussen, omtrent de noentijd. 
Meester Anders, ze kennen hem, heel de Kempen door. Rooms 
en onrooms weet wie hij is: één der zwervende priesters, die het 
Brabantse volk houden bij de Moederkerk. 
Vele malen al is hij gegrepen. Maar argeloos heeft hij voor zijn 
ondervragers gestaan: Natuurlijk, hij is daar en daar geweest, 
aan een sterfbed van een Roomse boer of boerin. De sacra-
menten der stervenden bediend? Maar men weet toch wie hij 
is: Meester Anders, de chirurgijn! Is 't zo'n wonder, dat men 
een geneesheer bij een doodzieke roept? — En hoe het dan 
komt, dat er gisteren wel twintig mensen in het huis van de 
wagenmaker Aert waren? Wel, hij heeft er zitting gehouden 
om zieken te helpen. Mag dat niet? — En hoe het dan wel 
komt, dat er niemand bij was met krukken of lappen? Fij, wat 
domme vraag! Weet ge, de inwendige krankten, die ge niet 
zien kunt, dat zijn vaak de slimste. 
— Hoog opgericht heeft hij altijd voor zijn ondervragers ge-
staan, om zijn sterke mond een nauw merkbaar spotlachje. 
Bewijzen kunnen ze hem nooit iets. Nimmer is missaal of 
brevier') of ander Paeps gekraam op hem gevonden. Niet dan 

1) missaal of brevier: mis- of gebedenboek. 

74 



kruiden, heilzame kruiden. Wilt ge ze niet eens proberen, 
Heer onderschout? Maar m'n beste kruiden, die ik voor m'n 
trouwe Brabanders heb — wel, die zijn hier niet bij. . . . 
Men fluistert, dat de onderschout bang voor hem is. 't Is ook 
waarlijk een kerel om bang voor te zijn: een rossige reus, zeker 
zes voet lang. Rechte schouders, gespierde armen en benen. 
Een diepe, bronzen stem. En ogen — ogen, die dwars door u 
heen schijnen te zien. 
Ieder weet, dat er op de grote zolder van Paulussen een schuil-
kerk is. De onderschout doet er niets aan. 0 ja, als de predikant 
erg klaagt, wordt er huiszoeking gedaan. Men fluistert, dat de 
onderschout dan eerst boer Paulussen waarschuwt. Feit is, dat 
er van iedere slacht bij de boer een best varken naar de Heer 
onderschout gaat. 
Eens heeft de verbolgen predikant, het ontwijken moe, zelf 
het onderzoek aangevat. Men heeft hem wel twee uren zien 
zwerven rond de hoeve van boer Paulussen. — Er was niemand 
gekomen dan Meester Anders zelf. Minzaam had hij de predi-
kant toegevoegd: Goeden avond, Heer dominee. Ik zie u al 
omtrent een uur lang naar de stand van het gewas kijken. 
• 'n Schoon gezicht, nietwaar? — En toen dominee Heurnius 
vermoeid en teleurgesteld was thuisgekomen, was er een klein 
briefke aan z'n deur gehecht: Als Meester Anders iets over-
komt, gaat er een jachtroer in uw richting af. — 
Toornig had dominee Heurnius het briefje naar de onderschout 
gebrIcht met de beschuldiging, dat niemand anders dan die 
ontaarde priester het briefke geschreven kon hebben, want wie 
in het dorp was de schrijfkunst machtig? De onderschout had 
met ernstig gelaat gezegd de zaak te zullen onderzoeken. 
Met Meester Anders had hij onbedaarlijk om de klucht ge-
lachen . . . . 

ic 	ie 

„M'n dochter," zegt de priester zacht, „ge hebt grotelijks ge-
dwaald. Dacht ge waarlijk, dat de Heilige Kerk een geschenk 
afkomstig van diefstal zou aanvaarden ?" 
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„Maar — maar 't is toch van een kètter,” zegt Brecht met 
hoogrode kleur. „En diefstal 	39 

„Ja, diefstal. Met goede bedoeling, maar toch diefstal. Ik wil 
die goede bedoeling voorop stellen, maar dan behoren die goe-
deren toch naar hun wettige eigenaar terug te gaan. Of" — hij 
heeft een fijn lachje — „leerde ik ooit, dat ge van ketters wèl 
stelen mocht ?" 
„Maar Eerwaarde," werpt ze tegen, „hoe hebben zij onze 
Moederkerk niet bestolen! Onze kerk, onze pastorie, land en 
geld van het klooster — alles hebben zij ons ontroofd." 
Meester Anders zucht zacht. Hoe moeilijk zijn deze dingen 
aan het eenvoudige boerenvolk uit te leggen. Maar hij kent 
zijn taak. De vele uren aan de biecht besteed zijn nimmer on-
nutte tijd. 
En geduldig en eenvoudig begint hij zijn moeizame arbeid om 
de felle Brecht te overtuigen. 

* 

„Dus: te avond, klokke acht, zijt ge aan de viersprong om mij 
die schatten te overhandigen, nietwaar? Ik zal zorgen, dat ze de 
knaap weer bereiken." 
„Jawel, Eerwaarde," antwoordt ze onderdanig. 
Hoe de priester dat zal aanleggen, daarover breekt ze zich het 
hoofd niet. 't Is van haar af. Eerwaarde zorgt verder. Eer-
waarde kan immers alles! 

* 

De pijp valt de eerwaardige dominee Heurnius bijna uit de 
mond, als zijn vrouw hem verschrikt komt zeggen, dat Mees- 
ter Anders hem te spreken vraagt. 
„Moet ik hem hier binnenlaten?" 
„De Paap in mijn huis?" vraagt hij toornig. „Wacht, ik ga." 
„Wees voorzichtig, 't is duister," zegt ze angstig. 
„Geef me dan een blaker." 
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In de duistere gang staat hij tegenover zijn vijand. 
„Een ogenblik slechts vraag ik van uw tijd. Mijn naam is 
Anders," zegt de rustige stem van de priester, nadat hij de 
breedgerande hoed beleefd heeft afgenomen. „En niet in mijn 
belang. — Zie, ik wilde u vragen: waarheen is de jonge gast 
uit Frankrijk gegaan, die ge hier enige tijd geleden herbergde?" 
„Raakt dat u?" 
„Ja mij." — En de onwilligheid van de ander aanvoelend waagt 
hij: „Hij ging immers naar Holland?" 
Het norse zwijgen van dominee Heurnius zegt hem genoeg. 
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„Men zegt, hij is naar Amsterdam?” waakt dan half-vra- geta 
de priester. 
„Aha," zegt de predikant bitter, „ik vat het al: Brecht heeft 
weer geklapt!" 
„Brecht?" vraagt de ander onschuldig, zonder één spier te 
vertrekken, „wie méént ge?" 
Dan eerst bemerkt de driftige predikant dat hij zich eigenlijk 
versproken heeft. 
Meester Anders zet zijn zwarte hoed weer op. 
„Dank, Heer predikant. Ik weet wat ik wenste te weten. Be- 
dankt voor uw inlichtingen en goeden avond." 
„Ik — ik," stottert de predikant boos, „ik wenste wel een 
verklaring van uw komst hier!" 
„Maar dat is toch duidelijk, Heer predikant. Ik wenste te 
weten, waarheen uw jonge gast gereisd is. En dat weet ik nu 
— van u." 
„Maar ik eis," windt de ander zich op, „te horen waarom ge 
dat wenstet te weten!" 
De priester ziet hem rustig aan. 
„Mag ik u het antwoord schuldig blijven? Goeden avond!" 
De predikant ziet zich een brede rug toegekeerd. 
Even staat hij besluiteloos. 
„Vrouw," roept hij dan zacht, als de voetstappen zich ver- 
wijderen. 
„Ja, ja," klinkt het uit de duistere achtergang. „Gelukkig, hij 
is weg. Waarom zou hij dat hebben willen weten?" 
„Ge hebt geluisterd," berispt hij haar boos. 
„Ik was zo bang om u," zegt ze benepen. „En. ..." 
„Zwijg," gebiedt hij kort. „Ik ga hem na. Snel, mijn hoed en 
mantel!" 
„Maar...." 
„Snel! zeg ik u." 
Hij zet de hoed op, slaat haastig de mantel om. 
„Uw schoenen," aarzelt ze. 
„Geen tijd. Hier!" 
Hij drukt haar de blaker in de hand. 
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dan 's hemels wille, voorzichtig," smeekt ze angstig. 
Maar hij is al buiten. 
Met tranen in de ogen ziet ze hem na. Haar lieve man, die 
nooit zo onvriendelijk nog tegen haar geweest is. En die nu op 
z'n muilen over de weg gaat. Een dominee op muilen! Dat kan 
toch niet, dat mag toch niet . . . . 

* * 

Zo behoedzaam mogelijk volgt de predikant de rijzige gestalte 
védir hem. Z'n muilen klepperen op het verlaten pad. Hij moet 
de tenen krom houden om de zware zolen niet al te hard neer 
te zetten. 
Maar de gestalte vffir hem ziet niet om. Niet eenmaal. Die gaat 
rustig en zeker verder. 

Waarheen gaat hij? En wat wil hij van die arme Huge-
notenknaap ? 
Hij is dom geweest, heeft zelf de verblijfplaats van de knaap 
verraden. Als Brecht het verteld had, waarom zou die paap het 
dan nog zijn komen vragen? 
Moet hij nu de knaap in Amsterdam waarschuwen dat die 
priester hem op de hielen zit? Maar wat zál de paap in het 
Hervormde Amsterdam? Waar is de jongen veiliger dan daar? 
Dominee Heurnius begrijpt er niets van. Geheimzinnig is het, 
zoals alles om die priester geheimzinnig is. 
Hij overdenkt het korte gesprek. 
— Mijn naam is Anders, begon de paap. — De onbeschaamde, 
die met ieder spot! Ja, anders, anders is zijn naam. Maar nie-
mand weet die. 't Domme boerenvolk fluistert, dat hij spruit 
uit een oud Brabants regenten-geslacht . . . . 
— Pas op, de man gaat van het pad af, loopt in de richting 
van het riviertje. 
Behoedzaam volgt de predikant hem. Takken kraken. Maar 
de ander ziet niet om. 
— Wat doet hij nu? 
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Hij staat stil. 
Haastig duikt de predikant neer. 
Zie, daar springt de priester. Een ferme sprong! 
Hij staat in het bootje. 
Dan schalt zijn stem door de avond. 
„Bedankt, Heer predikant, voor uw geleide. Ik hoop, dat ge 
me niet al te zeer mist. Ik ga naar Amsterdam!" 
Bevend van boosheid komt de predikant overeind. 
Zie, de priester heeft hoed en mantel afgelegd. Zijn handen 
grijpen de riemen. Met krachtige slag roeit hij het vaartuigje 
naar de overzij. 
Waarheen gaat hij? 
Wat wil hij? 
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X 

VOOR GODSDIENST EN VRIJHEID 

I
n de schafttijd worden in de fabriek van Cabrier heftige ge-

sprekken gevoerd. Soms heerst er daarbij een ware spraak-
verwarring: het merendeel der arbeiders, vooral van de 

ouderen, spreekt gaarne Frans; maar bijna alle jéugdige ar-
beiders zijn geboren Amsterdammers. En juist die weten het 
meeste van het grote nieuws. Het is heel moeilijk dat nieuws 
aan de Fransen mee te delen. Als 't over het werk gaat, ver-
staan ze elkaar goed: mèt de werkwijze der Fransen hebben 
de Amsterdammers al dra ook de vaktermen geleerd. Maar nu 
gaat 't over iets anders. 
Ze schreeuwen allen door elkaar, zodat de oude Franse werk-
meester al een paar maal radeloos gebruld heeft: „Silence! 
Silence!" 1) 
Maar als het even wat rustiger geweest is, begint 't geschreeuw 
alweer gauw opnieuw. 
De Fransen willen alles heel precies weten. Maar de Amster-
dammers begrijpen hun vragen niet en geven vaak een heel 
verkeerd antwoord. En dan mopperen de Fransen boos: „Non! 
Non!" 2) 
En dan begint het geschreeuw opnieuw. 
Totdat de grijze werkmeester in zijn radeloosheid eindelijk een 
idee krijgt. 
Hij neemt Antoine terzijde en zegt hem in zijn radde Frans: 
:„Ik begrijp ze wel zo wat, maar de anderen van ons begrijpen 

1) silence: stilte. 
2) non: neen. 
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er bijna niets van. Laat jij Pieter de zaak nu eens rustig aan jou 
uitleggen. Jij kan hem wel helemaal volgen. En doe jij 't hele 
verhaal dan in het Frans aan ons." 
De werkmeester klapt in de handen. 
„Silence! Stilte!" wordt er geroepen. 
Dan schuift hij Antoine naar voren. 
Die legt eerst in het Hollands, dan in het Frans het plan uit. 
Dan wordt het werkelijk stil. 
Pieter, één van de weinige oudere Nederlandse arbeiders, ver-
telt het nieuws. Soms willen zijn jongere kameraden hem ver-
beteren of aanvullen, maar dan klinkt van vele zijden een 
scherp: „Sst!" Want Pieter is om zijn scherp verstand een man 
van gezag in deze kring. 
Antoine, die ook thuis van Jacob en Dirk al van het grote 
nieuws gehoord heeft, kan dan eindelijk in zijn moedertaal het 
grote nieuws aan zijn landgenoten meedelen: In Engeland is 
een prinsje geboren. Daarmee is de laatste hoop van het Engelse 
volk op de redding van het Protestantisme verloren. Men heeft 
koning Jacobus, die openlijk het Rooms-Katholicisme be-
voordeelde en met alle wetten spotte, geduld, omdat men 
dacht: hij heeft geen zoon, dus bij zijn dood komt er verande-
ring en dan kan Engeland weer worden wat het behoort te 
zijn: een Protestantse natie. 
Maar de geboorte van het prinsje heeft die hoop de bodem in-
geslagen: dat kind zal streng Rooms opgevoed worden. En als 
hij koning wordt, zal hij in het voetspoor van zijn vader door-
gaan. Hij zal, evenals zijn vader, op het Roomse Frankrijk 
steunen en met behulp van dat land, desnoods met geweld, zijn 
eigen onderdanen naar de mis drijven. Wat mi met de Huge-
noten in Frankrijk gebeurt, zal straks met ons en onze kinderen 
in Engeland gebeuren: dwang, vervolging, ballingschap en dood. 
Ten einde raad hebben de leiders van de Protestanten in Enge-
land de hoofden bij elkaar gestoken. En ze hebben beslist: hier 
moét het volk zich verzetten tegen de koning. Niet langer mag 
men hem gehoorzamen. De kerk van Engeland loopt gevaar, 
de vrijheid van het geweten eist de strijd. 
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Bovendien vertelt men in Engeland, dat het prinsje niet echt 
een kind van de koning en de koningin is, maar dat 't een aan-
genomen kind is, een list om een Roomse regeerder te houden. 
Maar hoe het ook wezen mag: de Engelse Protestantse leiders 
hebben zich — naar men zegt in Juli reeds — tot Stadhouder 
Willem de Derde gewend om hem te vragen het Protestantisme 
in Engeland te herstellen. 
Het moet voor de Prins een netelige vraag zijn geweest: de 
koning, die hij dan zou moeten bestrijden, is immers zijn 
schoonvader. Hoe pijnlijk moet ook die vraag zijn voor zijn 
vrouw, Prinses Mary. 't Is immers haar eigen vader, over wie 
't gaat. 
Maar Prins Willem en Prinses Mary hebben besloten hun harde 
plicht te volgen. Die vader of moeder lief heeft boven Mij is 
Mijns niet waardig, heeft Christus gezegd. - 
- Er wordt ongeduldig gekucht, sommigen proberen Antoine 
te onderbreken. 
Hij merkt het wel en glimlachend vervolgt hij, nog steeds in 
zijn moedertaal: „Ja, ik weet wel, velen onder u weten dat 
alles al precies; vooral zij, die hier al sedert 1685 zijn en in die 
drie jaren niet alleen de gesprekken der Hollanders beter heb-
ben kunnen leren volgen, maar ook met de staatkundige ver-
houdingen in dit land vertrouwd zijn geraakt. Maar zij, die 
hier nog maar kort zijn, kunnen 't grote nieuws van vandaag 
alleen begrijpen, als ze eerst deze voor-geschiedenis goed 
weten . . . ." 
Er wordt instemmend geknikt en enkelen betuigen met een 
korte uitroep hun bijval. 
Dan probeert Antoine uit te leggen, hoe afhankelijk Prins 
Willem bij zijn beslissing is. Hij is geen souverein vorst, zoals 
koning Lodewijk, maar slechts dienaar der Staten. 
En dan poogt hij uit te leggen, hoe in deze Staten de stem van 
Amsterdam van zo beslissend gewicht is. En de burgemeesters 
Hudde en Witsen schenen voor de onderneming nogal be-
vreesd. 
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Én din eerst komt het grote nieuws: Arristerdarn hik 
nog aarzelend — ziet in, dat de Stadhouder hier gesteund moet 
worden. Dat zal oorlog met de koning van Engeland èn mee 
de koning van Frankrijk betekenen, die de Engelse koning 
waarschijnlijk wel steunen zal. Maar als het gelukt de Engelse 
koning te verdrijven, dan zal het Engelse va zich achter 
Willem de Derde scharen en dan zullen Engeland en Neder-
land, de twee Protestantse zeemogendheden, zij aan zij Lode-
wijk gaan bestrijden. Het wordt een strijd voor de vrijheid van 
het Engelse volk en voor de vrijheid van de Protestantse gods-
dienst in Europa. Als men Lodewijk op de knieën kan dwingen, 
dan kan men van hem eisen: herstel van het Edict van Nantes. 
Dan kunnen de Hugenoten terugkeren naar het onvergetelijke 
Frankrijk . . . . 
„De Hollander," zo eindigt Antoine, „is langzaam van aard, 
bedachtzaam . . . . " 	hij glimlacht, als hij zijn Franse hoorders 
ziet knikken — „ . . . maar als ze iets doen, doen ze het gron-
dig. Reeds ligt in het Zuiden, in de oorlogshaven Hellevoet-
sluis, de oorlogsvloot reê, waarmee Willem de Derde zal over-
steken. Pieter vertelt, dat op de prinsenvlaggen als spreuk 
-geschreven staat: „Pro Religione et Libertate", „Voor Gods-
dienst en Vrijheid"." 
Dan barst een oorverdovend gejuich los. De grijze werkmeester 
is de luidruchtigste van allen. De ogen schitteren, sommigen 
vallen elkaar om de hals, anderen schamen zich hun tranen 
niet. 
De Hollandse arbeiders kijken wat beduusd toe: Raar volk 
toch, die Fransen. Dat omarmt malkaar en huik . . . . 
Antoine staat wat alleen. Als — als het eens gaat, zoals hij zelf 
zojuist gezegd heeft . . . . Als papa dan nog leeft, als maman 
en Idelette en Marianne terugkeren . . . . 0, kon hij toch maar 
mee, mee naar Engeland. Iets dóen, helpen. Was hij maar een 
paar jaar ouder. Dan was hij officier geweest, dan was hij stellig 
meegegaan. 
Even is er een floers voor zijn ogen. Het is, alsof hij door groen 
geboomte het witte Huis ziet schemeren, alsof hij het water 
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der Loire hoort kabbelen. En hij-zelf, in het tenue van officier 
des konings, rijdt op een glanzend paard de brug over . . 
Naar huis. Vrede en vrijheid heersen. De Hugenoten zijn 
trouwe dienaren des konings; want die koning laat hun vrij-
heid van geweten. En heeft hij dan trouwer onderdanen dan 
de Hugenoten? 
Wonderlijk. Hij moet weer denken aan dat gesprek met Jacob 
en Dirk. Aan dat vreemde boek van de Hugenoten-predikant 
Jurieu: binnen drie en een half jaar, heeft die voorspeld. Hij 
schreef zijn boek — hij heeft er Jacob naar gevraagd — in 
1686. Nu is het najaar 1688. . . . Dus volgend jaar? 
Papa en maman, Idelette en Marianne. ... misschien ook de 
oude Périgord nog — op het grote grasveld voor het Huis . . . . 
Volgend jaar reeds? 
— Dan is daar plotseling het nuchtere heden: de werkmeester 
heeft het sein gegeven: de arbeid begint weer. Geen paard en 
geen uniform — maar taf, glanzende Lyonse taf — langzaam 
groeiend op het geduldig weefgetouw. ... 

* * 

„Antoine!" 
De werkmeester tikt hem op de schouder. 
„Bij de patroon komen, terstond!" 
„Bij m'sieur Cabrier? Waarom?" 
De werkmeester haalt de schouders op. 
”Ga maar gauw." 
Antoine verlaat zijn weefgetouw. Op de korte weg door de 
werkplaats naar het kleine kantoor van m'sieur Cabrier vraagt 

, hij zich af, wat dit beduiden mag. Heeft het iets uitstaande met 
zijn verhaal in de schafttijd? 
De kleine m'sieur Cabrier staat achter zijn lessenaar te schrij- 
ven. Haastig als altijd begint hij: „Antoine, je moet onmiddel- 
lijk naar het huis van pasteur Crochet gaan. Onmiddellijk." 
„Pasteur Crochet?" vraagt hij verwonderd. „Die ken ik niet. 
En waarom? En waar woont hij? En. . . ." 
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De kleine man heft bezwerend zijn hand. 
„Niet zoveel vragen. Ik weet het ook niet. Ik weet alleen dat 
de meid van Crochet gekomen is met de boodschap, of ik je 
dadelijk naar zijn huis wou sturen. Dadelijk. Dus ga nu maar." 
Antoine staat verbluft. 
„Hoe kent die mij dan?" 
Zijn patroon wordt ongeduldig. 
„Vraag het hem. Maar ga nu!" 
„Waar woont hij?" durft Antoine nauwelijks nog vragen. 
„Singel. — Maar de meid wacht in de gang. Ga maar vlug met 
haar mee." 
Reeds buigt hij zich weer over zijn brieven, beantwoordt 
nauwelijks Antoine's groet. 
Op de gang vindt Antoine een boos-kijkende oude meid. 
„Bé-jij 't?" vraagt ze kort. 
„Ja — Antoine," zegt hij. 
„Fluks dan. 'k Ben temet al een uur uit m'n werk." 
Vlug stapt hij naast haar voort. 
Honderd dingen zou hij haar willen vragen, maar haar gezicht 
staat op onweer. 
Maar zijn nieuwsgierigheid wint het toch van zijn vrees. 
„Wat — eh — is er eigenlijk?" begint hij. 
Ze haalt onwillig haar schouders op. 
„Zal dominee je wel zeggen." 
— Vreemd, hij kent verscheidene Franse predikanten in Am-
sterdam van naam. Maar Crochet? Die naam herinnert hij zich 
niet. . . . Maar ja, Amsterdam telt door al die vluchtelingen 
niet minder dan zestien Franse dominees . . . . 
— Vertelde die meid nu maar eens wat. En de weg naar de 
Singel is nog zo lang. 
Onwillekeurig versnelt hij zijn pas. Maar 't helpt niet veel: 
haar haast is groter dan de snelheid van haar tonnetjes-ronde 
lichaam. .. 
„Hoe wist pasteur Crochet dat ik bij Cabrier werkte?" 
„Hád-ie 't maar geweten," moppert ze, „dan had ik geen 
dubbele reis hoeven te maken. Hij stuurde me naar koopman 
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De Graeff op de Keizersgracht, precies de verkeerde kant op. 
Daar zei'en ze, dat je bij Cabrier was." 
Even gaan ze weer zwijgend. 
„Is er soms — eh — soms, vlak voor je gestuurd werd iemand 
— een vreemdeling bij pasteur Crochet gekomen?" 
In spanning ziet hij haar aan. 
Wat duurt het lang eer ze antwoordt. 
„Ja," knikt ze dan. 
0, die waanzinnige hoop, die in z'n hart plotseling opvlamt: 
Papa? Maman? 
Hoeveel ongelofelijke verhalen heeft hij van ontvluchte Huge- 
noten niet gehoord? 
„Een man?" vraagt hij haastig. „Hij sprak Frans?" 
„Dominee spreekt maar wat best Hollands," moppert ze. 
„Anders bleef ik d'r niet. Al dat gekoeterwaal van die Fransen!" 
„Maar — die man, wat sprak hij?" 
„Hollands natuurlijk," zegt ze boos. „'k Deê 'm immers zelf 
open!" 
— Hollands . . . . Papa sprak met maman altijd Frans, kende 
hoogstens een paar Hollandse zinnen en woorden. Maar — 
heeft hij die misschien juist gebruikt om die domme meid dui- 
delijk te maken wat hij wenste 	 
„Sprak hij — met — met accent?" 
„Accent?" — Boos en vol onbegrip. 
„Ja — kon je horen dat hij anders sprak dan — nou ja, dan 
jullie?" 
„Jij spreekt zelf anders ook maar gek," zegt ze venijnig. 
„Ja-ja — maar die man?" 
„Nou — mm — ja, een beetje, ja, een beetje raar, hè . 	" 
„Was hij groot?" 
„Oh," zucht ze, „wacht nou even, dan zie je 'm misschien 
zelf." 
„Ja — toe nou, groot?" 
„Bijster groot," zucht ze. „En blond van haar," voegt ze er 
trots op haar opmerkingsgave aan toe. 
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„Blond?” 
— Maar papa is zwart, ravenzwart. 
„Ja, blond. Rossig zo-gezeid." 
— Dat kan niet. Of — of een vermomming nog van zijn 
vlucht? Maar zou hij die dan in Holland zijn blijven drage'? 
„We zijn er," zucht ze, „hè-hè!" 

Als Antoine in het studeervertrek van de Franse predikant 
wordt binnengelaten, weet hij onmiddellijk met zekerheid: 
Papa niet. 
„Antoine de Montpacier-Marchenois?" 
In onberispelijk Frans. 
„Oui m'sieur,"1) zegt hij automatisch. 
„Ik ben pasteur Crochet. — Je verstaat al wat Hollands?" 
„Zeker m'sieur." 
„Dan spreken we, ten gerieve van mijn bezoeker, Hollands. — 
Welnu, mijnheer, ik zou zeggen: begint u dadelijk maar." 
Antoine ziet twee scherpe ogen op zich gevestigd. Wat bedrem- 
meld schudt hij de lange man de hand. 
„Je naam is dus Antoine," zegt diens bronzen stem. „Da's al 
één ding. — Nu een vreemde vraag: Bezit je een grijze reis- 
mantel?" 
„Oui m'sieur," zegt Antoine verbouwereerd. 
„Ja meneer," verbetert dominee Crochet lachend. 
„Je kunt me die tonen?" 
„Zeker meneer." 
„Je kwam ongeveer Juli van dit jaar in Amsterdam aan?" 
Weer die scherpe ogen op hem gericht. Wat wil die man? 
„Ja meneer. Einde Juli van dit jaar." 
„Uit Frankrijk?" 
„Zeker meneer." 
„Nu m'n laatste vraag. Die beslist alles. Denk goed na." 
— Even wacht hij, terwijl z'n scherpe ogen Antoine vorsend 
blijven aanzien. 
1) oui m'sieur: ja mijnheer. 
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,Antwoord niet te snel. Er hangt veel van af. — Hoe heette 
de eerste predikant, die je op Nederlandse bodem ontmoette?" 
Antoine behoeft niet na te denken. 
”Dominee Heurnius!" 
Een zonnige lach glijdt over het gelaat van de grote man. 
„Mijn goede vriend Heurnius," zegt hij zacht. In zijn ogen 
twinkelt fijne spot. 
»Welnu, jongeman, dan ben ik klaar. Je hebt me moeite genoeg 
gekost. Ik moest een jongeman uit Frankrijk zoeken, die naar 
Amsterdam ging en zijn weg nam door Staats-Brabant. Hij 
heette Antoine en droeg een grijze reismantel. Dat was al! Ge-
lukkig wist men mij in Amsterdam wel Franse predikanten te 
noemen. En pasteur Crochet had een nauwkeurig bijgehouden 
lidmatenboek. Er stond slechts één Antoine in, die in Augustus 
was ingeschreven. Van een grijze reismantel stond er niets bij...." 
Weer twinkelt de fijne spot in zijn helle ogen. 
„Maar genoeg gekout. Wacht eens." 
Hij opent een kleine reistas. 
”Nu moet je eens zien, of je dit herkent." 
Op tafel legt hij een paar kleine zakjes. Hij opent er één. 
Dominee Crochet buigt zich nieuwsgierig naar voren. 
„Manvan!" schreeuwt de jongen plotseling. „Die zijn van 
mam an ! " 
In de palm van zijn hand ligt een zuivere smaragd. . . . 
— Eens op een nacht heeft diezelfde steen gelegen in de eeltige 
hand van de tuinman van het Huis. Hoe duidelijk ziet hij alles 
weer voor zich! 
„Het is goed, m'n jongen," zegt de man heel zacht. „Als ze van 
je moeder zijn — wel, ik wens je geluk er mee." 
,,Maman — leeft ze nog? U hebt haar gesproken?" 
”0 nee, nee . . . ." Hij schudt beslist het hoofd. „Nee, van je 
moeder weet ik niets. Jij bent die stenen . . . . ja, — kwijt-
geraakt, hier, in de Nederlanden. Ze schijnen in je reismantel 
te hebben gezeten. Kan dat?" 
— Zoals de verdwaalde reiziger in donkere nacht door een 

-bliksemschicht plotseling een streek herkent, zó begrijpt 
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Antoine in één ogenblik wat er gebeurd is. De nacht van hun 
vlucht heeft maman aan die reismantel genaaid: ze heeft de 
stenen er in verborgen. Dáárom mochten de soldaten haar 
mantel tot geen prijs hebben. Dáárom liet ze hun de reiszak, 
die veel geld en sieraden bevatte, maar niet de veel kostbaarder 
stenen. 
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„Maar — maar, hoe komt u er dan nu aan?” moet hij vragen. 
De man staat op. 
„Nu vraag je te veel. Mijn plicht heb ik gedaan. — Soms, m'n 
jongen, moet je in 't leven weten te zwijgen. Vraag me nu niet 
meer. Ik moet verder." 
„Maar — ik moet u toch belonen," aarzelt Antoine. 
De man schudt beslist het hoofd. 
„Nu moet je tevreden zijn en alles zo laten. Niet te veel willen. 
Dat is beter, geloof me." 
„Ik weet uw naam niet eens." 
„Ook dat is goed. — Maar als je ooit de predikant Heurnius 
ontmoet, groet hem dan van Meester Anders." 
En weer blinken in z'n ogen fijne spotlichtjes. 

* * 

Lang, heel lang spreekt Antoine na het bezoek van Meester 
Anders met de Franse predikant. 
„Heel veel verstand heb ik er niet van, m'n jongen," verklaart 
die, zich nu weer van het Frans bedienend. „Maar toch wel 
zoveel, dat ik weet dat je nu rijk, heel rijk bent. Wat wil je nu 
met die stenen? Je kunt ze toch maar niet zo bij je dragen?" 
Onder het spreken heeft zich in Antoine's brein een plan ge-
vormd. 
„Luister, m'sieur. Ik wil die stenen verkopen. Ge weet, vele 
Hugenoten hebben geld gegeven om de vloot van Prins Willem 
de Derde uit te rusten. Hoe groter en sterker die vloot is, hoe 
meer kans op de overwinning. Ik wil mijn geld daarvoor geven. 
Het is het enige, wat ik voor Frankrijk doen kan. Het enige, 
wat misschien kan helpen, eens de vrijheid aan m'n ouders en 
zusjes en aan alle verdrukte Hugenoten te hergeven. Is er 
mooier bestemming voor dit geld denkbaar?" 
Getroffen ziet de predikant, zelf balling, hem aan. 
„God zegene je om dit voornemen, m'n jongen. — Maar," 
zucht hij, „er zijn zoveel bezwaren: vinden je ouders het goed? 
Ben ik tegenover hen verantwoord? Mag jij zelf over dat geld 
beschikken? Heb je een voogd?" 
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Ailtoineaucht nu ook. Aan zulke bezW•aren leeft Hj 
dacht. 
De predikant ziet zijn grote teleurstelling. 
„Komaan," troost hij, ”er is misschien wel een mouw aan r„e 
passen. Een van mijn ouderlingen is een notaris, die de Frani* 
èn Hollandse wetten goed kent. Hem zal ik om raad vragett. 
En ook is er onder mijn gemeenteleden een juwelier, die ik vol-
komen vertrouwen kan." 
„Wilt u alles regelen?" 
„Ik zal je helpen. Ik moet er nog over denken, maar het lijkt 
me het beste, een gedeelte van het kapitaal voor jou of je 
familieleden vast te zetten," meent de levenswijze predikant. 
„En als je dan de rest voor onze goede zaak wilt en mag 
schenken. . . ." 
„Dominee," zegt Antoine aarzelend. 
„Ja, m'n jongen?" 
»Dominee. . . . als u nu zorgt dat dit geld z'n bestemmini 
krijgt, zou 't dan niet mogelijk zijn, dat ik mee mocht met de 
vloot — en straks misschien naar Frankrijk, als het oorlog. 
wordt?" 
Dominee Crochet kijkt bedenkelijk. 
»Zie, daar heb ik als dominee weinig weet van. En je bent nog 
zo jong. . . . Maar — ik kan eens ergens m'n licht proberen 0:  
te steken. Maar weet je dan goed, waarvoor je je geld — mis-
schien ook je bloed gaat geven?" 
Antoine knikt slechts. 
„Weet je, wat Prins Willem voor deze tocht op zijn vlaggen. 
als spreuk voert?" 
En Antoine antwoordt zacht: „Pro Religione et Libertate. Jë 
tnaintiendrai."1) 

1) Voor Godsdienst en Vrijheid. Ik zal handhaven. 
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NASCHRIFT 

”Ce tableau si navrant des suites odieuses de la persécution 
religieuse était-il authentique ? Pouvait-il être accepté comme 
une peinture tristement fidèle de la vérité ? 
Ou bien n'était-ce qu'un roman destiné á exciter la pitié du 
lecteur en faveur d'un héros imaginaire? 

Maïs ce qu'il est bon de rappeler dans tous les temps, ce 
sont ces legons d'obéissance inébranlable á la conscience, de 
fidélité au devoir, d'esprit de sacrifice que, dans des jours 
d'épreuve, nos pères surent donner, avec tant de courage, á 
leurs descendants comme á ceux qui les persécutaient." 
(Préface de la première édition de „Mémoires d'un Protestant, 
condamné aux Galères", MDCCLVII) 

dat is: 
Was dit tafreel, zo hartverscheurend door de afschuwelijke ge-
volgen van de godsdienst-vervolging, in overeenstemming met 
de werkelijkheid? 
Kon het aanvaard worden als een schildering, droef, maar der 
waarheid getrouw? 
Of was het slechts een verhaal bestemd om het medelijden van 
de lezer op te wekken ten gunste van een denkbeeldige held? 
. 	. Maar het is goed, te allen tijde in herinnering te brengen, 
deze lessen van onwankelbare gehoorzaamheid aan.het geweten, 
van plichtsgetrouwheid, van opofferingsgezindheid, die onze 
vaderen in dagen van beproeving met zoveel moed wisten te 
geven zowel aan hun nakomelingen als hun, die hen vervolgden. 
(Voorwoord bij de eerste uitgave van „Gedenkschriften van 
een Protestant, veroordeeld tot de galeien", 1757) 
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