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I.

VOOR OUDEN EN JONGEN.

Wanneer de lezer, te Amsterdam komende of zijnde, 
eens mocht vragen naar de Anjeliersgracht, dan loopt hij 
groot gevaar lang te zoeken, eer men hem terecht helpt.

’t Is noodig dit vooruit te zeggen, nu we aan die gracht 
een bezoek hebben te brengen. We voegen er dus aan­
stonds bij, dat dit geschieden zal niet thans, maar inden 
jare 1706, waarnaar we ons in den geest terug verplaatsen. 
Dat wat toen mogelijk was, ’t  nu niet meer is, komt 
daardoor, dat de Anjeliersgracht, gelijk nog meer grachten 
in den Amsterdamschen „Jordaan”, om vele redenen is 
gedempt. D. w. z. het water is verdwenen, ’t welk eigen­
lijk de gracht is, al noemt men de straat aan weerskanten 
veelal ook aldus, zoodat men in de gracht varen en op de 
gracht wandelen kan. Na de demping krijgt zoo’n tot 
straat geworden gracht, soms ook een nieuwen naam, en 
zoo is dan ook de Anjeliersgracht thans de Westerstraat. 
Wie haar zoekt moet in ’t westelijk gedeelte der stad 
wezen.

Op die Anjeliersgracht stond in genoemd jaar en ook 
nog vroeger en later een vrij groot huis, dat evenals 
heel de gracht nog niet oud, maar toch reeds tamelijk 
„uitgewoond” was, en er verveloos en vervallen uitzag.
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Het werd van zolder tot kelder bewoond, zoodat het er 
„grimmelde van levendige sielen,” gelijk een dominee uit 
die dagen eens zeide. Zulke huizen nu plegen niet bijzonder 
fraai te wezen, wijl ze veel te lijden hebben, en de be­
doeling ook is er met weinig kosten veel van te trekken. 
Dat was toen al net zoo als nu.

Het „huis” — d. i. te Amsterdam het onderste, afzon­
derlijk bewoonde deel van een gebouw, mits boven den 
kelder — zag er armoedig, doch zindelijk uit. Op de breede, 
groene deur, die in tweeën open ging, prijkte een bord 
met de woorden:

S chool en B e a a y e n

en daaronder las men den naam W. Vlechters.
Wie echter meent, dat hier een schoolmeester woonde, 

die Vlechters heette, vergist zich zeer. Want zoo ge hadt 
aangeklopt — een schel was er niet — zou men u op uw 
vraag geantwoord hebben, dat hier de „koster van de 
Zon” woonde.

’t Is noodig dat we dit al even uitleggen. De man die 
hier woonde was, als gezeid, koster, en wel bij een der 
kleine gemeenten van Mennisten of Doopsgezinden, die 
men toen in Amsterdam vond. Deze waren namelijk in 
vele groepen verdeeld, die elk afzonderlijk vergaderden. 
Hun kerkjes droegen meestal namen, zooals het Lam, 
de Zon enz. Aan ’t laatstgenoemde kerkje bekleedde de 
man die hier woonde den post van kosten Hoe hij heette 
heb ik niet kunnen ontdekken, doch wel dat zijn betrek­
king, die heel weinig werk vereischte, ook even weinig 
opbracht. Dit was dan ook waarschijnlijk de reden, dat 
hij te zijnen huize een school had. Die werd echter niet 
gehouden door hem maar door zijn vrouw, die vóór haar 
huwelijk met die school den kost had gewonnen, en om 
de oude bekendheid te behouden, haar eigen naam op de 
deur had laten staan, wat ook de kosten van overschil­
deren uitwon.
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Misschien denkt ge, dat er in het huis behalve een 
koster en een onderwijzeres ook nog een kok woonde, 
die uit „braayen” ging. Maar zoo was ’t niet: „braayen” 
wilde eenvoudig zeggen: breien. Ook die kunst werd hier 
onderwezen. En als ik u nu zeg, dat de koster, behalve 
de kerk ook nog verschillende heeren, als oppasser, 
diende en voor velerlei beschikbaar was, dan zult gij wel 
begrijpen, dat de lieden die hier woonden niet lui maar 
ook niet rijk waren.

Nu dat gebeurt meer menschen, en ’t is een groot geluk, 
dat vrede, rust en rijkdom niet daarvan afhangen of men 
veel bezit. Wie heeft wat hij behoeft kan tevreden en 
dankbaar zijn, vooral zoo hij nog iets mee kan deelen 
aan die nood heeft. Geeft de Heere God nog meer, dan 
behoeven we dat niet als iets te beschouwen, dat eigenlijk 
maar last en gevaar brengt, maar als toevertrouwd 
goed, waarvan eens rekenschap zal moeten afgelegd 
worden.

Armoede is op zich zelf altijd iets droevigs en maakt 
iemand ook evenmin inwendig beter als de rijkdom hem 
slechter maakt. Alleen is bij den laatste het gevaar voor 
afwijken van den Heere God grooter. Daarom spreekt de 
Heere Christus van de verleiding des rijkdoms, en waar­
schuwt de apostel tegen het vallen in den strik van het 
rijk willen worden. Maar overigens leert ons de Schrift 
rijkdom noch armoe, maar ’t  brood onzes bescheiden deels 
te vragen. Geeft God meer, wij mogen dat evenzeer 
dankbaar gebruiken, als bij gebrek tot Hem om vervulling 
gaan.

Nu zijn er in de wereld dravers, loopers en kruipers, 
gelijk ik eens hoorde zeggen, en dat is vooral toepasselijk 
op de menschen, wat hun vooruitgang in het tijdelijke 
betreft. Enkelen komen snel vooruit, anderen gaan bedaard 
voort, maar ook velen brengen ’t met alle moeite nooit 
heel ver. Zij blijven altijd in moeite en zorg en zijn als 
de slak, die net zoo goed haar best deed als ’t paard, en
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toch het altijd verloor bij ’t  hardloopen. En hoe lieflijken 
troostrijk ’t nu ook mag zijn, zijn best gedaan te hebben, 
aangenaam voor wie het treft is zulk een slakkenlot niet. 
Dat ontwaart al deze en gene op school, en in de groote 
school des levens ondervindt men het nog meer.

Had alzoo de koster niet veel in deze wereld, tenzij dan 
bemoeienis en hoofdbreken, hij behoorde tot de menschen 
wier schat is in de hemelen, omdat ze daar hun ware 
vaderland en tehuis ook hebben. Zijn voorvaderen hadden, 
gelijk hij wist, anderhalve eeuw geleden veel lijden en 
vervolging doorgestaan, omdat zij het Woord Godshooger 
stelden dan de dwaalleer der Roomsche kerk. Yele lezers 
zullen ook wel weten, hoe de Doopsgezinden zijn vervolgd. 
En al was nu ook dat lijden opgehouden sedert de Gerefor­
meerden in den Staat aan het roer der zaken stonden, 
toch ondervond onze koster maar al te wel, gelijk allen 
die den Heere Christus dienen, dat de wereld hen haat. 
Dat heeft de Heer Jezus Zijn discipelen en allen die Hem 
volgen voorspeld.

De koster had, toen hij met de schooljuffer trouwde, 
reeds twee kinderen, een zoon en een dochter, uit een 
vorig huwelijk. Wel waren er op die manier in alle geval 
twee leerlingen, maar deze kostten natuurlijk meer dan 
zij inbrachten. De school zelf was nu juist geen bloeiende 
zaak. Want de lieden in de buurt betaalden liefst zoo 
weinig mogelijk. Voor het „braayen” juist een duit daags 
of liever per avond; wat, daar er Zaterdags rust was, 
juist 5 duiten of ruim een hal ven stuiver per week maakte. 
Die avondschool was het meest bezocht, maar alleen door 
meisjes. De daggaanders behoorden tot de beide geslachten, 
doch waren alle beneden de tien jaar, en veelal niet ouder 
dan wij ze nu op de bewaarschool vinden. Ge begrijpt 
dus, dat er op die school niet veel aan kundigheden en 
wetenschappen werd gedaan. Des morgens werden de 
meeste kinderen gebracht, des middags weer gehaald. 
Wie tusschentijds niet naar huis ging bracht een boter­
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ham mede om geen honger te lijden, en verorberde den 
voorraad om 12 uur.

De schooltijd werd doorgebracht met spelen, een beetje 
spellen, ’t  leeren van de tafels en cijfers. De oudere kin­
deren kregen ook onderwijs in ’t schrijven van streepjes, 
„hanepooten” en „spekhaken”, ook wel „beentjes” en 
„slangetjes” genoemd, en leerden vragen uit den Catechis­
mus. De juffrouw, die zelf tot de Gereformeerde kerk 
behoorde, (haar man was — als gezeid — Mennist,) stond 
daarop, al had net als nu het vragen leeren soms heel 
wat in. Als er ’s morgens gebeden en een psalmvers ge­
zongen was, vertelde de juffrouw, die heel huiselijk door 
de kinderen „tante” werd genoemd, uit den Bijbel. En 
dit deed zij zoo, dat al de neefjes en nichtjes het mooi 
vonden en er veel van onthielden ook. Bij mooi weer 
vertoefden de kinderen een groot deel van den dag in den 
tuin of liever op ’t grasveld achter het huis. Op regen­
achtige dagen moest men zich binnenshuis oefenen en 
vermaken.

’t Was natuurlijk, dat de juffrouw alleen al deze zaken 
niet leiden kon. Daarom had zij dan ook een paar meisjes 
van een jaar of vijftien als helpsters in dienst, te meer 
daar de school soms wel vijftig leerlingen telde. Die had­
den het dan echter niet te ruim, en des zomers wel eens 
wat warm. Ge zult zeggen, dat bij zooveel leerlingen, de 
inkomsten van het kostersgezin toch niet zoo klein waren. 
Doch, als ik zei, het schoolgaan werd slecht betaald, de 
helpsters werkten niet voor niemendal, en wat het ergste 
was, onder de ouders der leerlingen waren nog al eens 
„kwaje betaalders,” d. w. z. menschen die „vergaten”, als 
de week om was, het schoolgeld te voldoen. De koster 
ging dan wel om het op te halen, maar dikwijls kreeg hij 
niet meer dan een belofte, die den zak niet vulde, en ook 
lang niet altijd gehouden werd. Zoo liep het geld soms weken 
op, en werd ook wel in ’t geheel niet betaald, tot schade 
ook van den leerling, die dan van de school werd gezonden.
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Misschien wel door de vele moeite die de school haar be­
zorgde, of door den min frisschen dampkring, was tante 
vaak ongesteld, en had dan den dokter noodig, die toen, 
evenmin als nu, zonder betaling hielp, althans niet men- 
schen die op velerlei wijs hun bestaan vonden.

Zoo is te begrijpen, dat er bij heel wat werk toch in 
het kostersgezin alles behalve overvloed heerschte. Het 
was noodig, dat we dit hier even duidelijk maakten, om 
redenen die straks wel zullen blijken. Alleen dient nog 
gezegd, dat hoewel noch de man noch de vrouw veel 
gouden rijders of Zeeuwsche rijksdaalders te zien kregen, 
zij toch nog altijd gelegenheid vonden om van het hunne 
wat af te zonderen voor anderen. Dit wist men in de 
buurt heel goed, en maakte, dat men den koster, al heette 
hij ook „fijn”, toch een goed hart toedroeg en zijn vrouw 
eveneens.

Onder de leerlingen die in ’t jaar dat we boven genoemd 
hebben de school bezochten, bevond zich een meisje van 
ruim tien jaar. Eigenlijk had zij reeds lang naar „’t groote 
school” gemoeten, doch ’t scheen dat haar ouders dit zoo 
niet inzagen, en „tante” sprak er niet over. Geertje — 
zoo heette het meisje — was een stil en wat zwak kind, 
dat nooit last veroorzaakte, wat heel veel zeggen wilde 
in een school die eigenlijk meer bewaarplaats moest heeten 
tegen vele onheilen, die een kind op straat of onbewaakt 
in huis konden treffen. Ze was al lang „uitgeleerd”, en 
kon dus nu en dan voortreffelijk een handje helpen, bij 
allerlei dat in het school te doen viel. Ze deed het altijd 
gewillig, en zoo kon de juffrouw het ook wel aanzien, 
dat nu en dan Geertjes schoolgeld wat lang, ja heel lang 
uitbleef. Dit had trouwens zeer droevige oorzaken.

Op zekeren avond wilde de juffrouw zich juist ter rust 
begeven, toen er aan de deur werd geklopt. Haar man 
deed open; Geertje stond voor hem, bitter snikkende.

„Wel wat scheelt er aan?” vroeg de koster deelnemend; 
„nog zoo laat op straat?”
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„Vader is weg,” antwoordde het kind al snikkende.
„Weg, waar naar toe?”
„Och, de dienders hebben hem opgepakt. Hij was dron­

ken, en toen is hij gaan vechten, en nu zit hij in het hok.”
De goede koster schudde meêlijdend het hoofd. Hij be­

greep gansch de treurige geschiedenis, die trouwens niet 
geheel nieuw voor hem was.

„Waar is moeder dan?” vroeg hij.
„Moeder was uit werken, en moet van nacht blijven 

oppassen,” zei Geertje.
„En je ben nu alleen, zeker?”
„Ja, ik durf niet goed in huis; als vader thuiskom t. . . ”
„Daar is niet veel kans op,” sprak de koster, „maar 

wacht, ik ga met je meê.”
Hij liep in huis en vertelde haastig terwijl hij zich 

aankleedde, aan zijn vrouw wat er gaande was. Toen be­
gaf hij zich met Geertje op weg. In een nauwe zijstraat 
moesten ze een lange, donkere gang door. Aan het eind 
daarvan bestegen ze een vrij hooge trap, en stonden dan 
in het donker voor een deur, die niet gesloten was. Toen 
zij wilden binnengaan kwam van boven een buurvrouw, 
om te zien wie er was. Zij bracht licht, en vertelde nu 
wat er was gebeurd, ’t Bleek dat een vechtpartij had 
plaats gehad op straat, en ’t minder de schuld was van 
Geertjes vader dan van een paar straatloopers, die hem 
geplaagd hadden, terwijl hij dronken was.

„’t Is jammer van dien man; anders een beste kerel,” 
zei de buurvrouw. „Maar als hij wat op heeft is er geen 
huis meê te houden. Zijn vrouw heeft er wat een ver­
driet van.”

„Ja,” zei de koster, „en het ergst is ’t  voor hem zelf, 
want hij gaat zoo naar lijf en ziel te grond. Maar kom, 
’t is al laat.”

Hij sloot de deur, stak den sleutel bij zich, zei aan de 
buurvrouw dat hij morgen terugkwam, en ging toen 
weg met Geertje, die opgehouden had te weenen, en
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blij was, dat althans iemand zich over haar ontfermde.
Eenige dagen later trad op een morgen een forsch ge­

bouwd en armoedig gekleed man het huis van den koster 
binnen, en vroeg hem te spreken. De man hield zich 
zooveel mogelijk bezijden het school vertrek, als wilde hij 
door de kinderen niet gezien worden. Weldra zat hij in de 
kamer van den heer des huizes met dezen in gesprek:

„Ik ben de vader van Geertje,” zoo begon hij, „en kom 
u eens bedanken voor wat u voor haar gedaan hebt. Ze 
hadden me laatst kwaad gemaakt en dan sta ik mijn 
man. Maar nu kom ik u wat vragen ook. Ik ga dienst 
nemen in ’t leger........”

De koster keek den man verbaasd aan. Hij wist wel hoe 
deze, die vroeger als korendrager een redelijk bestaan had, 
langzamerhand, wijl hij „de pijp en de kan” al te lief 
had, aan lager wal was geraakt. Eindelijk had Geertjes 
vader nergens meer vast werk kunnen krijgen, zoodat hij 
als opperman, straks als sjouwer en dan weer als „opkorter” 
d. i. straatveger, wat moest zien te verdienen. Doch dat 
was alles onvast en menigmaal leed het gezin gebrek. 
Terecht zegt de Schrift van den sterken drank: Al wie 
daarin dwaalt zal niet wijs zijn. Want de man, schoon 
gezond en krachtig, was een halve bedelaar, omdat hij 
niet nalaten kon in de kroeg èn verstand èn geld te ver­
drinken. Dat al wist de koster; toch kwam het besluit 
van Geertjes vader hem zeer onverwacht.

„Je moet dat niet doen,” sprak hij vriendelijk. „Beter 
je leven, met ’s Heeren hulp; dan is hier te Amsterdam 
nog werk in overvloed voor een man van jouw jaren en 
kracht.”

De ander haalde de schouders op.
„Daarbij,” ging de koster voort, „een Christen moet niet 

vechten. De oorlog is uit den booze; je moogt er je niet 
in begeven.”

De lezer zal zich herinneren, dat..de koster tot de 
Doopsgezinden behoorde, die meenden dat men geen

/
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wapenen mocht dragen, en niet in den krijg mocht gaan. 
Nu is 't  zeker waar, dat de oorlog een gruwelijk ding is, 
en dat de Heere God den tijd zal doen komen, dat de 
zwaarden tot spaden en de spiesen tot sikkels geslagen 
worden. Want het Woord zegt dat. Ook vermaant ons de 
apostel Paulus, zooveel mogelijk vrede te houden met alle 
menschen. Maar het is niet altijd mogelijk. Onze vaderen 
konden onmogelijk toestaan, dat b.v. in 1672 Franschen, 
Engelschen en Munsterschen ons land buit maakten. De 
Boeren in Zuid-Afrika moesten, toen het tot oorlog met 
Engeland kwam, hun erf verdedigen. Daar valt ook door 
Christenen niets tegen te zeggen.

Dat de oorlog niet deugt weten overigens allen die den 
Vredevorst lief hebben. Maar we zijn hier in het gebied 
waarop de vorst dezer eeuw werkt, door wien de mensch 
tot de zonde is gebracht, en die zonde heeft alles bedorven. 
Daarom zal er ook geen duurzame vrede op aarde zijn, 
vóór de Vredevorst komt als Koning der koningen, en Hij 
den Satan onder zijn voeten verplettert.

Van al deze dingen wist Geertjes vader echter heel 
weinig. Hij wist alleen zeer goed, dat de Mennisten niet 
mochten vechten, en ook dat hij zelf niet Mennist was. 
Trouwens hij vocht, ook al was er geen oorlog. Zoo zei hij 
dan eenvoudig:

„Maar ik ben niet Mennist; ik mag het dus wel doen.”
Dat kon de koster niet zoo dadelijk toegeven. Hij poogde 

op alle manier te bewijzen, dat het een Christen niet past 
het zwaard te nemen. Dat al baatte weinig, ook wijl 
zijn bezoeker van een Christen weinig meer had dan den 
naam, en op alle vermaningen maar één antwoord had: 
„Ja maar, ik ben geen Mennist.” En dat was ook zoo.

„Maar wat zal er dan van je vrouw en Geertje worden ?” 
vroeg de koster eindelijk.

„Ja, daarom ben ik juist hier gekomen. Ik moet mijn 
papieren in orde hebben; anders nemen ze mij misschien 
niet aan, al kijken ze nu niet zoo nauw. Ook moet be-
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schreven worden, dat aan mijn vrouw en kind wat wordt 
uitgekeerd van mijn handgeld en wat er verder is. Ik zal 
wel zorgen dat ze geen gebrek lijden”.

De koster kon niet nalaten te zeggen, dat hij daar niet 
zoo zeker van was. Doch de ander zei: „Ik weet wat ik 
weet; het komt terecht, als u de papieren in orde wilt 
brengen. Ik zal er de kosten voor maken.”

Wat de koster ook zeggen mocht, daarbij bleef het. „Ik 
ben u dankbaar,” zei Geertjes vader, „voor al wat u voor 
mijn kind hebt gedaan, en ik hoop ook mijn leven te 
beteren. Hier komt er toch niets van terecht. Je wordt 
telkens weer verleid.”

„Zonder den Heere God zal ’t nergens gaan,” sprak de 
koster. „Ik -weet dat de ruwe krijgsmansstand nu juist 
niet zoo geschikt is om daarin zijn leven te beteren.”

„Ik heb weinig keus,” was ’t antwoord. „Ze zijn daar 
ginds aan ’t vechten tegen de Franschen; er is volk noodig, 
en ik weet er meer dan een, die er heen is gegaan, en 
vooruit is gekomen.”

„Ik weet er ook menigeen, die nooit is teruggekomen,” 
zei de koster ernstig.

„Nu ja, maar een mensch sterft niet vóór zijn tijd, en 
ik zeg maar, de minste kogels raken. Misschien kom ik 
wel in Luik te liggen of in Hoey, zooals een paar van mijn 
kennissen, en dan heb je een leventje als de prins.”

„Maar als je nu eens nooit terug kwam ?”
„Dat moet ik avonturen.”
„Maar weet je wel, dat de dood vooral daarginds 

plotseling komt, en in de eeuwigheid die dan volgt, valt 
niet te avonturen, vriend. Zou je bereid zijn, als je 
werdt weggenomen?”

„Daar wordt niet naar gevraagd,” sprak de ander, die 
knorrig werd. „Als ik op mijn zaken pas, gaat de rest 
niemand aan. Ik ben geen Mennist.”

De koster zweeg en zuchtte.
„Wilt u de papieren in orde brengen ? vroeg de bezoeker.
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„’t Kan voor je vrouw en kind nog nuttig wezen,” was 
’t antwoord. „Ik zal het doen.”

De bezoeker nam een kort afscheid, en ging de papieren 
halen, die hij aan ’t schoolhuis bezorgde. Den volgenden 
dag zou alles klaar zijn.

Niet lang daarna kwam Geertje op een morgen aan de 
juffrouw — de buren zeiden de „schoolvrouw” of de „ma- 
trés” — vertellen, namens moeder, dat zij van school ging.

Er was meer dan één reden voor de juffrouw om daar 
niet tegen te hebben, maar zij kon toch niet nalaten te 
vragen:

„Kom je nu op ’t groote school ?”
„Ik geloof het niet,” zei Geertje. „Moeder gaat nu haast 

alle dagen uit werken, en dan moet ik thuis blijven om 
den boel te doen en eten te koken.”

Zoo ging dan Geertje heen, al speet het de matrèsook, 
dat zij zoo’n handige meid moest missen. Zij vertelde het 
haar man, die zei: „Ik dacht het wel. De man zit nu in 
Brabant” — zoo noemde men toen Belgie veelal — „en 
met al zijn mooie beloften geloof ik toch, dat zijn vrouw 
haar vingers niet zal blauw tellen aan de guldens die hij 
overstuurt. Misschien loopt het er nog op, dat zij gevraagd 
wordt wat te geven. Die arme vrouw. Kon ik maar wat 
voor haar doen!”

„Ja,” zei de schoolvrouw, „dat zou goed wezen. Ik zal 
er eens over denken. Maar de andere week is ’t oorlog, 
en zoolang moeten we ’t natuurlijk uitstellen.”

De lezer denkt misschien aan den oorlog, die toen, zooals 
we gezeid hebben, in Zuid-Nederland werd gevoerd, den 
Spaanschen Opvolgingsoorlog, waarin de Nederlanders en 
Engelschen streden tegen de Franschen. Doch de juffrouw 
bedoelde heel wat anders.

Ge moet weten, dat de bewaarscholen van dien tijd ook 
hun feesten hadden, net als nu, maar op een andere wijs. 
Een keer of vier in ’t jaar stond namelijk het leeren en 
braayen een dagje stil voor prettiger dingen. Dan ver-
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schenen de jongens en meisjes wat later dan gewoonlijk, 
in hun Zondagsche pak, en gewapend — de jongens altijd- 
— met bogen en houten geweren en blikken sabels en 
trommels en trompetten. Aan kleurige vlaggen en papieren, 
steken met haneveeren en al dergelijke krijgshaftige tee- 
kenen was geen gebrek, zoo min als aan meer vreedzame 
dingen gelijk kooten (knikkers), tollen enz. De meisjes 
hadden hun poppen netjes aangekleed, brachten spring­
touwen en bikkels meê, en zelfs wie niets had wist toch 
dat het dien dag „oorlog” d. fa. z. groote pret zou wezen. 
Want dan waren alle schoolwetten en straffen tijdelijk 
krachteloos en buiten werking gesteld. Men mocht „vrij 
spelen”, en wat dat zeggen wil behoef ik den lezers zeker 
niet te vertellen. Terecht kon er van getuigd worden „dat 
men ’t gejuig soms reeds van verren kwam te vernemen.”

Maar zult ge zeggen: Oorlog is toch alles behalve een 
pretje, hoe kon men dan zoo’n dwazen naam kiezen? 
Laat ik u echter zeggen dat de naam niet dwaas was, 
maar wel de verbastering er van. ’t Heette eigenlijk niet 
„oorlog” maar oorlof, d. w. z. verlof, vrijheid, namelijk 
om zich te vermaken (Denk maar aan ons woord veroor­
loven). Doch toen men dat woord niet meer begreep, werd 
er, „oorlog” van gemaakt, te meer wijl er nog al eens 
soldaatje bij gespeeld werd. Zulk verbasteren van woorden 
komt veel voor en maakt de woorden dikwijls onbegrij­
pelijk.

De groote dag des oorlogs brak aan, door de juffrouw 
en haar helpsters altijd met eenige zorg verwacht. Al 
spoedig verschenen de eerste liefhebbers in feesttooi, en 
met zeer blijde gezichten. Weldra daagden er meer op; 
de vroegere leerlingen hadden mede op zulke dagen vrijheid 
eens te komen kijken, en maakten daarvan ook ditmaal 
gebruik. Want ge moet weten, dat er om de krachten 
tijdens den oorlog te bewaren, dien dag door de juffrouw 
werd getracteerd op wafelen en water voor allen, en ’t is 
gebeurd, dat de eerste makkelijker te krijgen waren dan
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het laatste. Op gewone dagen kreeg alleen elk leerling 
die zoet was geweest, zoo’n wafeltje meê naar huis.

’t Duurde niet lang, of de feestvreugde was in vollen 
gang. Er werd oorlog gevoerd op alle wijzen, en gespeeld 
en gezongen en gesprongen dat iemand hooren en zien 
verging. Het schoolvertrek was er voor opgeruimd, en 
wie in den tuin wilde kon terecht. De koster had wijselijk 
dezen dag als altijd bestemd voor boodschappen. Of dit 
nu was wijl hij als Mennist tegen oorlog was of wijl hij 
gevoelige ooren had, durf ik niet zeggen.

Terwijl de juffrouw en haar helpsters overal tegelijk 
moesten zijn, om te zorgen dat ondanks den oorlog de 
vrede bewaard bleef, en een enkele gewonde werd ver­
zorgd, bespeurde de eerste hoe Heertje ook was binnen­
gekomen. Gelijk meer groote meisjes deed zij aan het 
spel echter niet meê, maar keek het aan, en bemoeide 
zich met de kleine kinderen. Geertje zag er bleek en mat 
uit. Haar Zondagsche pak, schoon zindelijk en netjes, was 
al vrij oud en versleten. Ook stond haar gezichtje, ondanks 
al de feestvreugde, toch lang niet vroolijk.

„Ik ben blij dat je gekomen zijt, beste meid,” sprak de 
juffer vriendelijk; „kon je weg?”

„Van daag is moeder net thuis,” sprak Geertje, „dus 
ging het.”

„En hoe maak jelui het nu?”
„Zoo als het kan,” zei het meisje, dat in een paar 

maanden wel een jaar ouder scheen geworden, wat haar 
antwoorden betrof.

De schoolvrouw begreep best hoe dat kwam, en zij nam 
zich voor om straks eens met Geertje te spreken.

Aan alle oorlogen, zelfs aan den tachtigjarigen en den 
honderdjarigen, is gelukkig een eind gekomen. Zoo is dan 
ook begrijpelijk, dat die op de Anjeliersgracht tenslotte 
ophield, al hadden de strijdenden nog wel een beetje 
willen voortgaan.

De deelhebbers en liefhebbers waren afgetrokken, en de
God zoekt het weggedrevene 2
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rust was wedergekeerd. Juist wilde Geertje ook heengaan, 
toen de juffrouw haar riep, en verzocht even te blijven.

Daar had Geertje niets tegen; zelfs weigerde zij niet te 
blijven eten, na moeder even te hebben gewaarschuwd.. 
De dag was toch „in de war.”

„En hoe gaat het nu?” vroeg ook de koster, „ben je 
altijd thuis?”

„Ja,” zei Geertje, „moeder kan mij niet missen. Zij gaat 
uit werken en zij is zwak; dus moet ik thuis helpen, 
want moeder is heel moe, als zij gedaan heeft.”

„En stuurt vader nu geld?” vroeg de juffrouw? 
„Vader?” vroeg Geertje verbaasd, „die is immers in 

Brabant, die kan geen geld sturen.”
De koster begreep, dat het kind van niets wist, en vond 

het beter maar niet verder te vragen. Geertje deed een 
goed maal en keerde met een opgeruimd hart naar moeder 
terug. Deze echter was alles behalve vroolijk. Er was van 
vader een brief gekomen, welke door iemand die uit het 
leger kwam was meegebracht en bezorgd. Dit was nog 
een geluk, wijl de brief anders zeker een stuiver of twaalf 
aan port gekost had. W ant ge moet weten, vrienden, dat 
in dien tijd het postwezen heel anders was ingericht dan 
nu en veel gebrekkiger. Naar vele plaatsen in het buiten­
land kon men slechts eens of tweemaal per week brieven 
zenden. Die waren lang onderweg — gij begrijpt waar­
door — en kostten veel geld. Postzegels waren toen onbe­
kend. Wie een brief frankeeren wou, moest op het post­
kantoor het geld betalen. Deed hij dat niet, dan was degeen 
die den brief ontving het geld schuldig. Tegenwoordig 
worden brieven zelden ongefrankeerd verzonden, vroeger 
wel. Hoeveel port een brief kostte hing af van de reis, 
die hij te maken had. Uw ouders, vrienden, zullen zich 
den tijd nog wel herinneren, dat een brief van Amsterdam 
naar Haarlem een stuiver en een van Amsterdam naar 
Rotterdam tien cents kostte. Dit alles maakte, dat de 
gewone burgerlui weinig brieven schreven of ontvingen.
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In den brief schreef vader, dat hij een heele reis gemaakt 
had, en nu met een afdeeling soldaten te Oudenaarde in 
Vlaanderen lag. Hij zou daar echter niet blijven, en men' 
verwachtte spoedig in gevecht te zullen komen met de 
Franschen. Dit was wat moeder vertelde. Doch er stond 
in den brief nog meer, ’t  welk het dochtertje echter niet 
te weten kwam.

Dezelfde man, die beloofd had geld te zullen oversturen, 
schreef namelijk al aanstonds aan zijn vrouw, dat ze haar 
best moest doen om hem wat te zenden. Hij had, zei hij, 
allerlei moeten aanschaffen en kosten gemaakt en die kon 
hij van zijn soldij onmogelijk betalen, en hier in het 
vreemde land was niemand die hem iets wilde leenen. 
Doch ’t kwam later alles terecht. Dan kon hij wat over­
houden, en zou geld naar Amsterdam zenden. Als zijn 
vrouw niets had, moest zij maar wat uit het huishouden 
verkoopen of in het pandjeshuis beleenen, of bij goede 
menschen wat vragen. Maar geld moest hij in elk geval 
hebben, en liefst heel spoedig.

Toen Geertje naar bed was gegaan, en moeder alleen 
bij een kaarsje haar kleêren zat te verstellen, las zij den 
brief, die heel slecht geschreven was, nog eens over, en 
zuchtte diep:

Waar moest zij geld vandaan halen? Zij zag in het 
rond in de kamer, die heel haar woning uitmaakte. Er 
was zoo weinig, dat waarde had. Haar man had door zijn 
drinken er reeds zooveel doorgebracht. Er stond al zoo 
menig nog goed stuk „achter de schuine deur” — een 
uitdrukking die doelde op de kleine pandjeshuizen, wier 
deuren voor ’t gemak altijd schuin open stonden, zoodat 
schellen of kloppen onnoodig was. En verkoopen? De jood 
gaf zeker geen twee rijksdaalders voor heel ’t armoedig 
boeltje. Bovendien, het weinigje dat zij nog had, kon niet 
gemist worden. Hoe moeder ’t  ook uitrekende, zij wist 
niet aan geld te komen. Want goede menschen waren er 
toen evenmin veel als thans. Zij had zoo gehoopt, dat
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haar man, gelijk hij vast beloofd had, voor haar zou zorgen, 
en nu, nu wilde hij, dat zij hem zou helpen!

De tranen kwamen de arme vrouw in de oogen, en 
vielen op den brief. Zij legde hem weg, borg het naaiwerk, 
en zette zich neêr om nog eens na te denken. Doch de 
vermoeienis overmeesterde haar; zij viel in slaap.

Toen zij wakker werd, rilde en huiverde zij. De kaars 
was opgebrand, en ’t was donker om haar heen. Het was 
zeer guur najaarsweer en ’t vertrek was alles behalve 
luchtdicht. Zij stond op, bevend aan al haar leden, en ging 
te bed. Doch toen Geertje des morgens ontwaakte en 
moeder riep, gaf die geen antwoord dan door een zwaar 
gesteun. Het meisje stond op, en ging een oogenblik later 
weêr naar moeder zien. Doch hoe zij ook riep, moeder 
antwoordde niet, en liet alleen een kermend geluid 
hooren.

Geertje barstte in tranen uit, en schreide een tijdlang. 
Toen ging zij weer naar bed. Nu had moeder de oogen 
geopend, zag rond en zei toen:

„Ik kan niet opstaan kind. Ik ben erg ziek. Laat mij 
maar een poos liggen, en doe vast den boel. Straks zal 
ik wel beter zijn.”

De dag ging voorbij, maar toen het avond werd, was 
moeder nog ziek, en Geertje wist niet wat te doen. Zij 
ging ter rust, in de hoop, dat de zieke den volgenden 
dag wel hersteld zou wezen, doch dit ' was, helaas, 
zoo niet.

Wat nu te doen? Moeder had wel graag een dokter 
laten komen, maar dat kostte veel geld. Doch Geertje wist 
raad. Dicht bij woonde de scheerder, bij wien haar vader 
vroeger nog al eens in den winkel kwam en die haar 
goed kende. Scheerders, of zooals zij zich deftig noemden, 
„seheermeesters,” waren in dien tijd menschen van heel 
wat meer beteekenis dan thans, nu zij er vaak nog een 
vak bij moeten doen. Zij waren namelijk tevens zoo min 
of meer geneesheeren, behandelden zieken, schreven pillen
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of drankjes voor, verrichtten aderlatingen en zoo meer. 
In hun winkels zag men ook allerlei potjes en fleschjes 
met geneesmiddelen, en hingen aan den zolder soms 
geraamten van dieren; ook prijkte wel een opgezette of 
een geschilderde salamander aan den wand.

Naar den scheermeester dan ging Geertje, en vertelde 
hem ’t geval. Hij kwam eens kijken, en vond dat de 
vrouw erg de koorts had, waartegen zij knoppen van aalst, 
d. i. alsem moest drinken, die voor een stuiver bij den 
drogist te krijgen waren. Dit bittere geneesmiddel bleek 
weldra goed van werking. Althans onder ’sHeeren zegen 
kon moeder reeds na enkele dagen weêr opzitten, en was 
zij weldra geheel van de koorts bevrijd.

Doch al week ook de ziekte spoedig, niet alzoo de ge­
volgen. De goede vrouw, die al niet sterk was, had thans 
bijna geen krachten meer behouden. Wel zei de scheer­
meester: „Je moet zien weêr op je verhaal te komen, 
en wat wijn drinken en een krachtige soep nuttigen en 
vleesch en eieren eten,” maar dat baatte niet veel. Want 
al deze goede dingen waren niet gelijk de alsemknoppen 
voor een stuiver te krijgen, en zelfs niet voor tien. Moeder 
bezat weinig, en daarbij verdiende zij nu natuurlijk niets, 
zoodat er meermalen gebrek aan brood was, hoeveel te 
meer aan vleesch en wijn! En dat er uit Brabant geen 
geld kwam, behoef ik nauwelijks te zeggen, evenmin als 
het de huismoeder met den besten wil mogelijk was, aan 
de begeerte van haar man te voldoen.

Op zekeren morgen zat de zwakke vrouw zich te koes­
teren in de najaarszon, die door het venster scheen, toen 
de deur werd geopend, en een man binnentrad, als huis­
knecht gekleed, die vroeg of hier een werkster woonde, 
’t Bleek weldra dat hij terecht was. Mevrouw, zoo deelde 
hij meê, had hem gezonden om te vragen, of de schoon­
maakster een paar weken kon komen. Doch de vrouw 
antwoordde droevig: „U ziet wel, hoe ik er uit zie. Ik 
wil wel, maar ik kan niet.”
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»Dat geloof ik ook,” sprak de man, „wat scheelt er aan?” 
Nu vertelde moeder haar korte, droeve geschiedenis. En 

al hebben heereknechten wel eens den naam van voor 
arme menschen niet vriendelijk te zijn, deze althans was 
anders. Want toen hij alles gehoord had, sprak h ij: 

„Beste vrouw, er staat geschreven: Dient elkander. 
Hier heb je een gulden — meer kan ik niet missen, want 
het is een kwade tijd met dien oorlog, en dat merk je in 
alles. Maar ik zal mevrouw eens vertellen, hoe ik ’t hier 
gevonden heb. Wie weet waar het goed voor is.”

De overste der schenkers, wiens droom Jozef uitlei, is 
lang dood, doch er leven nog altijd veel neven van hem, 
gelijk deze en gene wel eens zal bespeurd hebben. Onze 
heereknecht echter was van een ander geslacht. Dat be­
merkte Geertjes moeder reeds twee dagen later. Toen 
namelijk hield er voor haar deur een koets of karos, gelijk 
men toen zei, stil, zoo mooi dat heel de buurt uitliep om 
dat fraais te zien, en ook wie er in zat. Koetsen kwamen 
op de gracht niet veel.

Met behulp van een knecht belandde bij Geertjes moe­
der weldra een dame, die met de koets was gekomen, en 
die nu zelf eens kwam zien, hoe het met de zaken van 
de werkster stond. Dat bleek spoedig, en mevrouw be­
speurde ook, hoe iemand die zoo zwak was vooreerst wel 
niet weer haar gewoon bedrijf kon opvatten. Eensklaps 
kwam een gedachte bij haar op. Maar om u die duidelijk 
te maken moet ik eerst iets vertellen.

Zooals gij weet, bestaan er tegenwoordig verschillende 
gelegenheden om menschen, die uit armoe tijdelijk geen 
woning of verblijf hebben, te huisvesten. Er zijn Tehuizen 
voor dakloozen, allerlei inrichtingen voor behoeftigen, en 
desnoods zorgt de politie dat iemand niet op straat blijft 
zwerven. Vroeger echter ging dit heel anders, en we mogen 
gerust zeggen, dat het in dit opzicht thans beter is.

Als iemand te Amsterdam geen onderkomen had, dan 
kon hij zich des avonds aanmelden aan het Gasthuis, dat
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op dezelfde plaats stond waar ’t nu nog staat, namelijk 
bij de Oudemanhuispoort. Er was ook een ander gasthuis, 
’t  Pesthuis genaamd, maar dit lag buiten de stad in de 
wei, bezijden den Overtoom; het is nu ontruimd. Debrug 
er naar toe heet echter nog vaak de Pestbrug.

In ’t  gasthuis dan was een deel van 't gebouw afgezon­
derd om tijdelijke gasten, gezonde, te herbergen, d. w. z. 
men kon er althans slapen, al was ’t niet op een zacht 
bed. ’s Morgens ging de deur open, en moest elk weer de 
straat op. Heel lang echter had men van die gastvrijheid 
geen genoegen. Dat bleek uit het opschrift boven de deur:

„Drie dagen, langer niet, herberg ik die ’t  behoeft, 
Den vierden drflf ik uit de schooiers en ’t  geboeft.”

Wie dus meer dan drie nachten achtereen hier ter ruste 
wou gaan, werd afgewezen. En als ik u nu nog zeg, dat 
deze plaats de „bajert” heette, dan begrijpt ieder die dit 
woord vat, opperbest wat plaats het was, en ook dat het 
bij moeder thuis wel zoo prettig slapen is.

Nu moet ge weten, dat het gasthuis bestuurd werd 
door heeren, die men regenten noemde. De echtgenoot 
der dame, welke de zieke bezocht, was zulk een regent, en 
zijn vrouw wendde zich nu tot hem met de vraag, of hij 
niet voor de schoonmaakster een postje had in ’t gasthuis. 
Licht kon zij bij dit of dat behulpzaam wezen, wat niet 
zooveel kracht vorderde, en ’t was dan in alle geval „voor 
vast”, al bracht het misschien niet zoo heel veel op.

Mijnheer zei, dat hij er eens over denken zou. Doch of 
hij nu kort van geheugen was of wel van aard met zijn 
knecht veel verschilde, dit is zeker, dat mevrouw na drie 
dagen nog niets naders had vernomen. Nu was deze dame 
iemand, die door haar dienstboden wel eens werd be­
schreven als „een kwaje”, wat toen, en nog in sommige 
streken, wil zeggen, een degelijke, een die wat aandurft, 
die doorzet. ’t Duurde dan ook niet lang, of zij vroeg haar
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man hoe ’t nu met de zaak van de schoonmaakster stond. 
Dat was niet veelbelovend. Mijnheer toch zei, dat er, zoover 
hij wist, op ’t oogenblik geen enkel plaatsje open was. 
Maar hij zou het in gedachten houden, en later wel zien. 
Doch mévrouw van dit uitstel weinig gediend, sprak:

„Lieve man, dan weet ik beter raad. We moesten de 
vrouw dan maar naar het gasthuis brengen, om er ver­
pleegd te worden. Opnemen doen zij het arme mensch 
zeker. En dan komt zij er toch in.”

Mijnheer begreep wat mevrouw eigenlijk bedoelde. Hij 
zou dus nog eens zien. ’t Gevolg was, dat reeds de vol­
gende week de zaak haar beslag kreeg.

Geertjes moeder werd aangesteld om de bajert schoon 
te houden, wat gelijk in eiken bajert zoo ook hier een 
heel werk was. Schoot er dan nog tijd over, dan kon zij 
dien besteden met elders dienst te doen. Zij zou dan 
echter in ’t  gasthuis moeten inwonen, daar ook eten en 
drinken, en tot verder loon eenig geld ontvangen. „En is 
ze ziek”, zoo voegde mijnheer, die dit meedeelde er bij, 
„dan wordt ze kosteloos verpleegd”.

Toen de vrouw dit alles hoorde, was eenerzijds haar 
heel wat zorg ontnomen. Immers nu behoefde zij niet te 
vragen: vanwaar zal ik alles krijgen wat ik noodig heb, 
had geen huur te betalen, en misschien kon zij voor haar 
man, dien zij bleef liefhebben, nog iets overgaren. Maar 
aan den anderen kant was er een groot bezwaar. Geertje 
kon niet meegaan; waar moest die blijven? Mevrouw had 
daar blijkbaar niet aan gedacht, en er van spreken dorst 
ze tot de dame niet.

Lang, heel lang zaten moeder en dochter hierover te 
redeneeren zonder tot een besluit te komen. Toen het 
avond werd, nam Geertje een kloek besluit, en ging den 
eenigen vriend opzoeken, dien zij in de wereld had, den 
koster van „de Zon”.

De man ontving Geertje heel vriendelijk, en liet haar 
alles vertellen. Toen zei hij:
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„Ik geloof dat het des Heeren weg is, zoo je moeder 
aanneemt wat haar geboden wordt. Zij heeft dan een 
werk, naar ik meen, dat haar krachten niet te boven gaat.
Doch waar je zelf nu blijven moet, dat is een andere
vraag. Daar moet ik mijn vrouw over spreken. Kom 
morgen eens terug.”

Zoo deed Geertje, en om kort te gaan, reeds na een 
paar dagen — er was haast bij ’t  werk — verhuisde 
moeder naar den bajert en Geertje naar ’t schoolhuis. Ze 
zou bij den koster komen wonen.

„Waar voor vier plaats en eten is, kan er allicht een
vijfde bij,” zei de juffrouw. „De Heere God geeft ons het
noodige en nu zullen we deelen met wie nood heeft.” 
Geertje zou, daar een der helpsters ging vertrekken, op 
school dienst doen bij oorlog en vrede, en verder in ’t 
huishouden meehelpen. „Meer,” zei de koster, „kan er 
niet op overschieten, want het is een slechte tijd.”

’t Kostte moeder en dochter veel van elkaar te scheiden, 
al ging moeder niet naar Amerika, en al lag deAnjeliers- 
gracht geen uren, ja geen uur van ’t gasthuis. Maar 
moeder troostte Geertje door te zeggen, dat zij haar kon 
opzoeken zoo dikwijls zij wilde, en dat moeder zelf, als zij 
vrij was, ook bij haar zou komen. „De Heere God weet 
dat we er zijn en waar we zijn, kind,” zei moeder. „Hij 
zorgt voor ons, gelijk je ziet. Ik zal Hem bidden dat Hij 
je zegent en vader ook, al is die heel ver. Kon ik hem 
maar vertellen wat er gebeurd is, maar ik weet niet waar 
hij nu is. Misschien is hij wel al dood of gewond, want 
ik hoor, dat er weêr erg wordt gevochten.”

„Ja dat is zoo,” sprak de koster zwaar zuchtende. „Ik 
hoor dat ook van heeren die ik bedien, en ’t staat in de 
Nieuwspost. Ik zeg maar, als alle menschen Mennisten 
waren zooals wij, zou ’t er wat rustiger uitzien in de 
wereld.”

Daar wist de schoonmaakster niet veel tegen te zeggen, 
doch daar zij evenmin kans zag het te brengen tot wat
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de koster wilde, nam zij hartelijk afscheid, met grooten 
dank aan haar vrienden, en vertrok naar de plaats die 
voortaan haar woning zou wezen.

Maar toen zij weg was, sprak de kostersvrouw: „Hoor 
eens beste man, ik ben er nog niet zoo vast op, dat alle 
strijd de wereld uit zou wezen als iedereen Mennist was. 
Wat wordt er onder u ook niet veel getwist. De een be­
hoort tot de Waterlanders, de ander tot de Vlamingen, 
de derde is Lams-Mennist en het is een oneenigheid zonder 
einde.”

„Maar wij gaan elkaar toch niet als wilde beesten te 
lijf, en schieten de een den ander niet dood.”

„Dat doen godvreezende Gereformeerden en anderen ook 
niet,” zei de vrouw, „maar als een je land wil hebben en 
je onderdrukken, zoo als de Spanjaarden hier deden in 
mijns grootvaders tijd, dan mag ik me toch wel verweren. 
Als hier nu eens van nacht een dief kwam, zou je hem 
dan ook niet de deur uit zien te dringen?”

„’k Hoop maar dat er geen komt. Trouwens, zoo een 
zou hier niet veel te stelen vinden,” hernam de koster.

Daarmeê liep ’t af. Allereerst moest nu voor Geertje 
gezorgd worden. Gelukkig was zij, gelijk we weten, hier 
geen vreemdeling. Met de kinderen van den koster, een 
jongen van zes en een meisje van acht jaar, was zij dikke 
vrienden. Zoo gevoelde zij zich dan hier, waar zij reeds 
zoo veel jaren had doorgebracht, thuis. En al konden de 
lieden haar ook geen afzonderlijke slaapkamer geven, noch 
ook veel lekkers of moois, Geertje was ook niet veel van 
dien aard gewoon; haar vader had daarvoor te zeer zijn 
gezin verwaarloosd. Inderdaad had het meisje, wat de 
omgeving betreft, zelfs geen kwaden ruil gedaan. Alleen 
voelde zij, hoe hartelijk de juffrouw ook was, toch het 
gemis van moeder. Iets echter had zij gewonnen, waarvan 
zij zelf de waardij toen nog niet begreep. In dit huis 
werd God gediend en geëerd. Dat had bij Geertjes ouders 
zeer veel te wenschen overgelaten, al noemde men haar



moeder althans een vrouw die „voor ’t  goede was,” en 
die, als zij niet vroeg uit moest, ook wel in den Bijbel 
las. Bij den koster was er niet alleen tijd maar ook lust 
voor. En ’t gebrek aan dien laatsten is veel meer dan 
aan den eersten een reden, dat zoovelen hun Bijbels dicht 
laten.
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II.

KWADE SAAMSPREKINGEN.

Drie jaren ongeveer waren verloopen, sinds Geertje 
bij den koster in huis trad. Ze was er vriendelijk behandeld 
en had op haar beurt getracht hun genoegen te doen, die 
voor haar zorgden. Als behulpsel of helpster had zij op 
de school goede diensten bewezen, hoe jong zij ook was. 
Nu, wanneer men met liefde dient en niet louter om loon 
gaat het ook goed. Indien allen die dienen — en welbe- 
schouwt dient ongeveer iedereen — dit betrachtten, zou 
het er in de wereld anders en beter uitzien.

Moeder had het bij den arbeid om orde in den bajert 
te houden, hoe zwaar dit op het gehoor af ook is, toch 
niet al te moeilijk. Dat ze door een groot heer was aan­
bevolen maakte dat men met aanmerkingen op haar wat 
voorzichtig was, en zij zelf zorgde wel die zoo min mogelijk 
te verdienen. Soms mocht Geertje geheele middagen bij 
moeder doorbrengen. Dat was Zaterdags, wanneer de school 
na twaalven toch onbewoond was. Dan had zij — hoe goed 
’t bij den koster ook was — toch eerst recht gelukkige 
uren. En nog meer op Zondagen. Want dan was moeder 
om de andere week een geheelen dag en anders een halven 
vrij, en bracht de uren tusschen en na kerktijd bij den 
koster door.
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Yan haar vader had Geertje al dien tijd weinig ver­
nomen. Met behulp van den heer die haar aan een postje 
had geholpen, was het moeder gelukt haar man een brief 
te doen toekomen, waarin zij hem vertelde hoe ’t met haar 
stond, en dat het dus met den besten wil onmogelijk was 
hem geld te zenden. In het antwoord, dat eerst na eenige 
maanden kwam, stond dat de man dit zeer goed begreep, 
en zou zien dat hij er zich door redde. Maar, zoo zeide hij 
verder, het was ook hem onmogelijk geld te sturen. Hij 
had zich daarin misrekend. Daar hij telkens van garnizoen 
moest verwisselen, had hij allerlei uitgaven waarop hij 
niet had gezonnen, en leed soms zelf gebrek. Hij had al 
genoeg van het soldatenleven, en zou blij zijn wanneer 
zijn diensttijd om was. Overigens verhaalde vader in zijn 
brieven veel van den oorlog, van den Prins van Oranje (Jan 
Willem Friso) en de Pranschen, die hen telkens bestookten.

Heel duidelijk waren die brieven echter niet, vooral niet 
voor moeder en dochter. De koster las ze echter trouw 
voor, en legde, zooveel hij kon, den inhoud uit, iets wat 
bij de spelling die vader gebruikte niet zeer gemakkelijk 
was.

Verder waren er in die drie jaar weinig brieven gewisseld, 
ook al omdat nöch vader noch moeder vlug in ’t schrijven 
waren, en daarbij wijl het scheen dat de brieven niet altijd 
terecht kwamen, en men dus lang vergeefs antwoord 
wachtte. Te verwonderen was dit in oorlogstijd nu juist 
niet. Doch toen er nu telkens berichten kwamen van ge­
vechten en veldslagen, die in Brabant werden geleverd, en 
er in verscheiden maanden geen bericht was gekomen, toen 
begon men zich af te vragen of er ook iets aan schorten 
kon.

Dit was echter niet zoo gemakkelijk te weten te komen; 
althans, welke pogingen men ook deed, het gelukte niet. 
En zoo wist niemand of de man leefde of dood was, en 
schreef men ook maar niet meer, daar er toch geen ant­
woord kwam.
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Ofschoon nu Geertje zoomin als moeder veel met anderen 
over vader spraken, wijl hij bij die hem kenden lang 
niet geacht was, vonden zij het toch heel naar, dat zij nu 
niets meer van hem hoorden. Hij had zich altijd goed voor 
hen getoond, doch de sterke drank was hem, gelijk zoo 
velen te sterk geweest, en hij had zijn huisgezin gelijk 
zichzelf in de ellende gebracht. Maar daaraan dachten de 
huisgenooten nu niet meer. Zij vroegen zich af: Waar is hij ? 
Wie weet, indien hij niet reeds dood is, in welk een ellende 
hij verkeert. En zoo was ’t dan ook geen wonder, dat 
Geertje met een bedroefd hart en een betrokken gezichtje 
op zekeren schemeravond liep boodschappen te doen, toen 
zij een bekende ontmoette, ’t  Was een meisje wat ouder 
dan zij zelf, een goede kennis uit de straat waar zij vroeger 
had gewoond.

Spoedig waren die twee in druk gesprek, waarin men 
elkaar vertelde hoe het ging, en zoo ongeveer over alle 
bekenden en allerlei uit de buurt werd geredeneerd. Ten 
laatste zei ’t buurmeisje:

„Je hebt het zeker ook al niet naar je zin op dat school.”
„Hoe dat?”
„Wel, je ziet er alles behalve vroolijk uit.”
„O,” zei Geertje, „ik heb het hier best. Maar zie je, we 

zouden zoo graag weten waar vader is. We hooren niets 
meer van hem.”

„Ja, dat is naar. Maar waarom ga je niet naar de waar­
zegster?”

„Weet die het dan?” vroeg Geertje, die wel eens van 
zulk een vrouw had gehoord, maar ’t rechte niet wist.

„Zeker, ik ben er ook geweest, en ze heeft me heel wat 
verteld, wat me gebeuren zal,” sprak de ander.

„En wat dan?” vroeg Geertje nieuwsgierig.
„Och, dat zeg ik liever niet,” antwoordde het buurmeisje. 

„Je hoort er zelden veel goeds. Ik zal trouwen met iemand 
die van buiten komt, en veel verdriet hebben in mijn leven 
Maar je vertelt het toch aan geen mensch ?”
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„Zeker niet. En zou ze ook wat weten van mijn vader?”
„Ik denk het wel. Ze weet alles uit de kaarten. Maar 

het kost geld, zes stuivers.”
Dat was in dien tijd zooveel als nu driemaal zes misschien. 

En Geertje rekende dan ook in stilte reeds uit, dat zij 
nooit zooveel zou kunnen bijeenbrengen. Doch zij zweeg 
daarvan en zei alleen:

„’k Zou wel eens willen weten waar mijn vader is en 
hoe ’t hem gaat. Waar woont die kaartlegster?”

Zij kreeg het adres, en toen Geertje afscheid had genomen, 
was heel haar hart met de gedachte aan die vrouw ver­
vuld. Gelukkig hield zij haar overdenkingen niet voor 
zich, maar deelde die bij den avonddisch mede aan haar 
vrienden.

„Je zijter toch niet naar toe geweest ?” vroeg de juffrouw 
bezorgd.

„Neen,” antwoordde Geertje eenvoudig, „want het kost 
zes stuivers, en ik heb geen duit.”

„Gelukkig”, zei de koster, „want je zoudt daar groot 
gevaar hebben geloopen, mijn lieve kind, voor dit leven 
en voor het toekomende.”

„Maar ik zou toch heel graag weten hoe ’t met vader 
is,” zei Geertje.

„Natuurlijk, kind. Maar zie je, de Heere God houdt soms 
dingen voor ons verborgen, en heeft daarvoor Zijn wijze 
redenen. Nu kunnen de menschen wel door de kracht van 
den booze, en zoo God het toelaat, dingen zeggen en doen 
die boven ons vermogen zijn, gelijk de Schrift ons leert, 
maar dat is groote zonde. God heeft dat aan Israël na­
drukkelijk verboden, en wil niet dat we doordringen in 
wat Hij verbergt. Ook zijn daarbij die kaartlegsters en 
duivelskunstenaars niet zelden bedriegers, die de menschen 
maar wat wijs maken. Daarom houd je ver van hen. Je 
kondt anders heel ongelukkig worden tengevolge van de 
zonde die je bedrijft.”

’t Was duidelijk op Geertje’s gezicht te lezen, dat die
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woorden haar min of meer teleurstelden, en de juffrouw 
die dit zeer goed opmerkte, sprak, na het ontbijt, toen 
de jongere kinderen weg waren:

„Luister eens Geertje. Je schijnt niet recht tegelooven, 
wat mijn man je zeide en toch is het volkomen waar. 
Zie dit boek, dat ik hier heb, is geschreven door een god­
zaligen predikant die Brakel heette, en kort geleden te 
Rotterdam is gestorven. Daarin staat iets, dat ik je even 
wil voorlezen.”

En nu las de juffrouw uit het boek de „Redelijke 
Godsdienst” een verhaal voor van een jongmensch, die 
ook waarzeggerij gepleegd had en daarvan zeer treurige 
gevolgen had ondervonden, gelijk ieder er nog in kan 
nalezen.

„Dat kon u ook overkomen,” sprak de juffrouw, „en 
daarom is het goed dat je gewaarschuwd werdt. Maar 
bovendien bezondigt men zich tegen den Heere God en 
verlaat Zijn wegen. Dus doende zou je nooit zegen hebben.”

Daar had Geertje niets tegen te zeggen, doch haar ver­
langen om iets van haar vader te vernemen werd er niet 
minder om. Juist de onzekerheid, waarin men nu reeds 
lang verkeerde, maakte die begeerte sterker. Doch eer 
dan zij verwacht had, werd eraan voldaan, al was het 
dan ook niet op zulk een wijs als moederden dochter ge- 
wenscht hadden.

Eenige dagen na het gesprek, dat we zooeven vermeld 
hebben, kwam Karei, zoo heette het zoontje van den 
koster, thuis met het verhaal, dat hij op de Noordermarkt 
een „standje” had gezien. Dat standje bestond in niets 
anders dan dat een menigte volk zich had vergaderd 
rondom een tweetal mannen, waarvan er een stond te 
rusten tegen een boom bij de kerk. Deze man, zei Karei, 
zag er heel bleek uit, en leunde op een stok. De ander 
had kloeker voorkomen, maar slechts één arm. Deze twee 
waren uit den oorlog terug gekomen met pensioen, daar 
zij wegens de gevolgen van hun wonden, voor den dienst
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niet meer deugden. Het volk dat hen had opgemerkt 
verdrong zich, toen zij wandelden, om hen heen, om wat 
te hooren over den oorlog. En aan die begeerte had de 
man met één arm voldaan. „Maar ik kon er niets van 
verstaan,” zei Karei.

Geertje had heel opmerkzaam geluisterd, en toen onze 
vriend had uitverteld, sprak zij:

„Weet je ook waar die mannen wonen?”
„Ja,” zei Karei, „althans de eene die zoo bleek zag. 

Die woont, hoor ik, dicht bij, op het Fransche pad in „de 
Bocht van Guinee.”

Het Fransche pad, moet de lezer weten, behoort, gelijk 
de Anjeliersgracht, tot die stegen en straten, welke men 
in onzen tijd tevergeefs in de hoofdstad meer zoeken zou, 
omdat ze, tegelijk met verandering van uiterlijk, ook 
andere namen- hebben gekregen, gelijk we vroeger reeds 
zeiden. Het Fransche pad heette eigenlijk Goudsbloem­
gracht, doch had wellicht zijn bijnaam van de Franschen, 
die er oorspronkelijk hadden gewoond, te weten de Gerefor­
meerden, die in ’t laatst der 17de eeuw, wegens de ver­
volging om des Woords wille, naar Nederland waren ge­
vlucht. Het bestond uit twee lange, zeer smalle grachtjes, 
door een water gescheiden, ook zoo smal dat een kikker 
er over heen kon wippen, zooals Bilderdijk zei. Er in 
verdrinken ging bovendien moeilijk, wijl het water altijd 
maar halve diepte had. Ieder wierp er in ’t geen hij kwijt 
wou wezen, en dat zei in zoo’n buurt van „vischteven” 
en „appelsmotzen” heel wat. Hoe eng de zijpaden en ’t 
water samen waren, kan ieder opmerken, die nu de straat 
bezoekt, welke van het Fransche pad gemaakt, en nog 
niet heel breed is. Zij heet Willemstraat, naar onzen koning 
Willem III, en ziet er thans geheel anders, veel beter en 
mooier uit dan vroeger. Toen zou ook een fatsoenlijk 
mensch niet gaarne in die buurt zijn gekomen; thans 
kan hij dit heel goed. Dit is grootendeels daaraan te 
danken, dat Godvreezende menschen zich vóór 50 jaren

God zoekt het weggedrevene 3
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het lot der bewoners van ’t Fransche pad hebben aange­
trokken, en hun en hun kinderen ’t Evangelie hebben 
gebracht. Waar dat komt wordt alles beter.

„De Bocht van Guinee” was de naam van een herbergje, 
dat destijds op ’t  Fransche pad stond. Er werd ook nacht­
verblijf gegeven; dat bewees ’t  opschrift boven een venster: 
„Hier houd men slaepers in en buiten de kost.” Dit was 
wel dubbelzinnig, maar ieder in de buurt begreep toch 
best wat er mee bedoeld werd. Zoo ook de soldaat, die 
op de Noordermarkt door Karei was gezien, en die in 
het herbergje zijn intrek had genomen.

Geertje had grooten lust om meer te vernemen. Recht 
verblijd was zij, toen de man des huizes, die wel begreep 
wat zij wilde, tot haar zei: „We moesten, dunkt me, 
dien man eens gaan opzoeken. Misschien weet hij of zijn 
makker wel iets van je vader te vertellen.”

Tegen dien avond togen Geertje en haar pleegvader er 
op uit. Al kwamen ze zelden op ’t  Fransche pad, toch 
was „de Bocht van Guinee” gauw gevonden, en ook de 
gezochte oud-soldaat. In de benedenkamer van het kroegje 
zat hij, omringd door een aantal mannen uit de buurt, 
die luisterden naar zijn verhalen uit den oorlog, ’t Was 
er vol, tot groot genoegen van den kastelein, die den ver­
teller kosteloos op brandewijn onthaalde, waarvan de 
overige gasten eveneens — maar voor hun goede geld — 
een behoorlijk deel kregen. Al de mannen rookten, wat 
toen reeds algemeen was en uit de lagere standen ook 
tot de hoogere doorgedrongen. Geertje echter, die zoo’n 
dampkring vol jenevergeur en tabaksrook niet gewoon 
was, vond het hier alles behalve pleizierig en vrij wat 
erger dan op ’t Pad zelf, al ging ook daarvan in tweeërlei 
zin vaak geen goede reuk uit.

Zooals ik vroeger gezegd heb, was het met des kosters 
gezin in de buurt juist andersom. Wel waren de gasten, 
en de kastelein vooral, verbaasd hem. hier te zien binnen­
treden, maar zij begrepen, dat er iets bijzonders moest
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zijn, te meer wijl hij een jong meisje bij zich had. Men 
schikte dus wat voor beiden in, en zoo hadden de nieuw- 
gekomenen ook gelegenheid om nog een goed stuk te 
hooren van de geschiedenis, waar de oud-strijder zijn 
hoorders mee bezig hield. Dat Geertje met alle aandacht 
luisterde, begrijpt ge. Doch ook de koster verloor geen 
woord, al schudde hij nu en dan bedenkelijk het hoofd.

Zat onze vriend in dat gezelschap wel wat vreemd rond 
te kijken, en zijn gezellin niet minder, hij wist geduld te 
oefenen. Gelukkig duurde het niet lang, wijl de waard, op 
deze twee gasten minder gesteld, al spoedig vroeg, wat 
mijnheer bliefde.

Daar nu mijnheer geen jenever of zoo iets bestelde, gaf 
de kastelein hem niet onduidelijk te verstaan, dat hij dan 
hier niet terecht was; waarop de koster zei, dat hij kwam 
om den oudgediende te spreken. De waard, die dezen 
laatste even graag behield, als hij den matigen vriend wel 
missen kon, deed toen de boodschap aan den soldaat, in 
de hoop, dat men zoodoende ’t eerst van de ongewenschte 
gasten zou verlost wezen. Dit echter viel tegen. Want de 
soldaat, zeer gevleid doordat men hem kwam raadplegen, 
beloofde „zoo met een” te geven wat hem gevraagd werd, 
doch ging intusschen voort met zijn verhaal, dat nog al 
aanhield. Eindelijk kregen de wachtenden hun beurt, en 
vroeg de koster, of hij ook iets wist van Kees Janszoon 
Rijpe — zoo heette Geertjes vader — die te Amsterdam 
had gewoond en dienst had genomen, enz.

„Was ’t  niet zoo’n lange met een baard?” vroeg de 
soldaat, die al meer had gedronken dan goed was.”

„Neen, hij had geen baard,” zei de koster.
„Maar die kan hij dan wel aangeschaft hebben,” hernam 

de ander. „Ik heb toch wel den rechten voor. Heb je wel 
’reis gehoord van „de dood van Yperen?””

De koster had er nooit van gehoord, maar verscheiden 
gasten riepen: „Ja, ja!”

„Nu, dan zal ik je zeggen waar dat van daan komt,”
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wilt, vader. Dat Yperen, weet je, is zoo’n stad, daar verweg 
in ’t zuiden van Vlaanderen, en daar lagen nu ook onze 
manschappen. Maar ’t was zoo’n ongezond nest, dat ze 
er, den een voor den ander na, kwamen te crepeeren *). 
Verscheidene werden gelukkig al gauw overgeplaatst, als 
ze er nog maar kort waren, anders waren ze ook om zeep 
gegaan. En als er dan weer een zoo bij ons kwam — wij 
lagen verderop oostelijk — en hij zag er zoo wit uit als 
een doek, van de koorts, dan zeiden w e: Daar heb je weer 
„de dood van Yperen.” En nu kan ik je wel zeggen, dat 
die Rijpe, waar dat je van spreekt, ook in dat Yperen is 
beland, tenminste er gingen vijf lui uit Amsterdam heen, 
waar er geen een van is teruggekomen, zoover als ik weet. 
’k Heb, meen ik, den naam ook wel gehoord. Ik zou hem 
dus maar uitschrappen, zooals de dokter zei, als hij met 
de lijst rondging.”

Geertje die oplettend geluisterd had, al begreep zij er 
niet alles van, gaf een schreeuw toen zij die woorden 
hoorde. Allen keken verbaasd op, en toen het meisje in 
tranen uit barstte, en de koster zei: ,,’t  Is haar vader,” 
was er een algemeene deelneming. Een der mannen, 
meenende dat zij flauw zou vallen, bestelde dadelijk een 
„hartsterking”, te weten een glaasje brandewijn. Doch de 
koster was zoo wijs daarvoor te bedanken. Toen beproefden 
de mannen haar te troosten door wat appelen en andere 
smakelijke dingen te halen, zoodat zij ten slotte haar 
boezelaar vol had. Doch Geertje deed niet dan schreien, 
en lette nauwelijks op al wat rondom haar gebeurde, 
’t  Kroegje liep nog voller; er kwam zelfs een heel groepje 
menschen voor de deur, om te hooren en te zien wat 
„ongeluk” er gebeurd was. De slimme kastelein, die nu 
begreep dat de twee gasten, die hij eerst wel had willen 
wegkijken, toch nog voordeel brachten, riep zijn vrouw.

h Sterven.
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Deze nam toen Geertje meê naar boven en beproefde 
haar te troosten, terwijl haar man beneden de handen vol 
had om al de nieuwsgierigen te bedienen.

Intusschen zette de soldaat zijn verhaal voort. En de 
koster hoorde hem nog vertellen, hoe hij en zijn kameraad 
gepensionneerd waren, wegens hun bekomen wonden, bij 
een uitval tegen de Franschen, en hoe hij, de spreker, er 
nog altijd aan labbereerde ') en zoo meer. De koster echter 
voelde zich hier al minder op zijn gemak, en ging heen. 
Geertje zou spoedig volgen. Deze verscheen ook na een 
poos, gebracht door de „wijnhuisvrouw” zelf, die ver­
klaarde dat het meisje zoo dikwijls mocht terugkomen 
als zij maar wilde. Ze behoefde dan ook niet in den 
„drinkwinkel” te zitten, maar mocht gerust boven komen.

De koster, die van deze vriendelijkheid het zijne dacht, 
bedankte beleefd voor al de moeite, en vroeg wat hij 
schuldig was. Doch de juffrouw zei: „Niemendal: ik heb 
het uit liefde voor mijn evenmensch gedaan.”

Toen moeder later het droef verhaal vernam, was zij 
evenals haar dochter, diep terneer geslagen. Had zij na 
de laatste brieven van haar man gehoopt, dezen nogeens 
weder te zien, daarop scheen nu alle kans verdwenen. 
Wel kon zij zonder groote zorgen leven, maar ten eerste 
was het in ’t gasthuis nu niet zoo aangenaam, dat zij er 
bij voorkeur wou blijven, en ten tweede zou Geertje toch 
niet altijd haar verzorgers tot last kunnen zijn, al ver­
zekerde de koster dat zijn vrouw veel dienst van haar had.

Dit laatste was nu volkomen waar. Want Geertje ver­
stond het „braayen” in tweeërlei opzicht, en was even 
goed in staat om in de avondschool als bij de bereiding 
van den maaltijd te helpen, wat de juffrouw natuurlijk 
zeer te stade kwam. ’t Was gelukkig, dat de school niet 
veel kunst en wetenschap eischte, en eigenlijk des daags 
vooral diende om de jeugd voor onheilen te behoeden,

x) Laboreeren d. i. er onder lijden.
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thuis of op straat. Geertje toch was op leeren, zoowel wat 
zichzelf als aan anderen betreft, minder gesteld, ten 
minste als ’t hoofdwerk betrof, en niet wat met de handen 
vooral werd verricht.

De juffrouw had er op aangedrongen, dat Geertje, wier 
ouders Gereformeerd waren, doch die evenals deze weinig 
van God en Zijn gebod wist, zou beginnen met den 
Catechismus te leeren, en dan later de catechisatie be­
zoeken. Geertje echter had daar weinig lust toe. Het boek 
met den blauwen omslag en de groote „Duitsche” letters 
trok haar weinig aan. Wel stond vooraan een groote haan 
geteekend, als zinnebeeld der naarstigheid en er onder een 
vers om daartoe aan te sporen, maar noch de haan noch 
het vers werkten veel uit. Eerst zei Geertje dat zij de 
Duitsche letters niet kon lezen, en toen de juffrouw haar 
eindelijk die kunst geleerd had, bleef het toch geweldig 
sukkelen met de vragen, ook al werden voorloopig de 
teksten, die bij de antwoorden stonden, nog niet geleerd.

Nu moet ge weten, dat in dien tijd de Catechismus­
vragen nog veelal in de kerk door de kinderen werden 
beantwoord. De dominee, op den preekstoel staande, deed 
de vraag, en de jongelui, beneden zittende, gaven beurt 
om beurt antwoord. Die gewoonte heeft nog zeer lang 
stand gehouden. Na het overhooren werd dan over den 
Catechismus gepredikt. Maar ge begrijpt, hoe lastig en 
hinderlijk het was, als in de kerk, voor de ooren van 
allen, de leerling haperde en bleef steken. Dat wilde Geertje 
nog al eens overkomen, tot groote ergernis en schaamte 
van de juffrouw, die altijd trouw meeging. Doch als zij 
er het meisje over bestrafte, was ’t antwoord: „’t Zijn 
ook zulke rare woorden.”

Maar de koster, die, schoon hij als Mennist geen Cate­
chismus had geleerd, toch wel begreep waar het eigenlijk 
in zat, sprak: „Hoor eens meidlief! Vader Cats zegt:

Het leeren moet niet sijn gedwonghen,
De lust moet sitten in den jongen.”
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Geertje echter had eindelijk eens vrij bits geantwoord: 
„Ja maar, ik ben ook geen jongen.” Dat was nu zeker 
heel waar, en toch bewees hèt, dunkt mij, dat de goede 
koster gelijk had.

Eenige jaren waren voorbijgegaan, jaren waarin veel 
was gebeurd, doch ’t meeste niet naar het uitwendige 
zichtbaar. In ’t huisgezin van den koster was ’t vooral 
aan de kinderen te merken, dat de jaren voortspoeden. 
Karei, de zoon was thans zeventien jaar oud, Koosje, 
de dochter, bijna twintig. De school bestond nog altijd, en 
werd nu door de vrouw en de dochter des huizes beide 
bestuurd. Aan leerlingen ontbrak het in deze volkrijke 
buurt voortdurend niet. En dat was gelukkig, wijl de 
koster, al bleef hij zijne vele beroepen uitoefenen, toch 
gelijk hij zelf zei „voelde dat hij ouder werd” en in elk 
geval niet meer zoo voort kon als vroeger. Huibert hielp 
natuurlijk vader zooveel hij vermocht. Want in dien tijd 
was het nog niet zooals veelal tegenwoordig, dat de jonge­
lingen als heeren rond wandelen, terwijl vader en moeder 
bijna armoe lijden. Doch veel kon Karei, die bij ’t  leer- 
looien was, niet doen. Vader zei dan ook wijselijk: Leer 
je vak |in  den grond; dan kun je naderhand goed je 
brood verdienen en behoeft niet als ik allerlei baantjes te 
hebben, zoodat men nooit rust heeft.”

„Maar vader,” vroeg Karei eens, „waarom hebt u dan 
geen vak geleerd?”

„Ja, jongen,” zei de vader, „dat hebben mijn ouders 
verzuimd. Doch de Heere heeft toch voor mij gezorgd.”

Wat vader liever niet vertelde was, dat die ouders, wijl 
zij een zeer oneenig leven leidden, hun kinderen niet be­
hoorlijk hadden opgevoed. Zoo had vader in zijn jonge 
jaren zelf maar moeten zien, hoe hij er kwam, en dit had 
tengevolge gehad dat hij steeds daar ging, waar hem ’t 
meest werd betaald, niet waar hij ’t meest leerde. Op 
later leeftijd kende hij dus veel menschen, kende hij „van
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alles”, maar kende- hij geen ambacht. Gelijk hij zeide, 
had de Heere God gezorgd dat het hem aan niets ontbrak. 
Toch wist hij zelf al te goed, dat zulk een weg als hij 
uit nood had bewandeld, niet de begeerlijkste is. En we 
gelooven dat de lezer, die soms lust mocht gevoelen den 
lateren koster in zijn omzwervingen na te volgen — 
zulke jongelui zijn er wel tegenwoordig — van hem leeren 
zullen, dat het verkeerd' uitkomt. De Schrift spreekt van 
een „bestendig wezen.” Maar iemand die op zijn zestiende 
jaar al zooveel ambachten, beroepen en betrekkingen heeft 
gehad, als hij jaren telt, heeft van dat bestendige al zeer 
Weinig, en aan zijn wélwezen is zeer te twijfelen.

Maar waar was Geertje ? zult gij vragen. Geertje was 
bij haar pleegouders noch zelfs op heel de Anjeliersgracht 
meer te vinden. „Ze is aan de Beurs, zou de juffrouw ge­
zegd hebben, als ge ’t haar gevraagd hadt. Hoe dat kwam 
zal ik u vertellen.

Gelijk ik een vorig maal zei, had de wijnhuisjuffrouw 
het meisje zeer vriendelijk verzorgd, en te verstaan ge­
geven, dat zij haar „met alle liefde” nog eens bij haar 
ontvangen zou. De koster was daar, zooals we zagen, en 
om goede redenen minder op gesteld. Doch Geertje had, 
zelfs bij al de gedachten die haar over haar vader ver­
vulden, toch die woorden van de juffrouw goed verstaan, 
en hen onthouden ook. Zij moest erkennen, dat de vrouw 
uit het kroegje — vrouw Peters heette zij in de buurt — 
heel vriendelijk voor haar was geweest, en dat was iets 
wat op Geertje altijd diepen indruk maakte.

Nu wist zij, dat haar pleegouders liefst met de kroeg 
en de bewoners ervan niets hadden te maken, doch ’t meisje 
vond dat eigenlijk niet aardig, nu zij gezien had wat goede 
menschen daar toch woonden. Vroeger was zij altijd bang 
geweest in een wijnhuis te komen, en de koster noemde 
zulke plaatsen dan ook vaak woningen des satans. Doch 
nu ze er eenmaal in was geweest, vond Geertje het in 
zoo’n huis toch niet zoo erg. Wat steekt er eigenlijk voor
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kwaad in, dat ik de juffrouw eens een enkelen keer opzoek, 
dacht zij. ’t  Is zoo’n vriendelijk mensch. Brandewijn drinken 
doe ik toch niet, en met al die mannen beneden heb ik 
niets te doen. Ik moet er maar eens heengaan.

Op een namiddag, toen zij eens uitging, begaf Geertje 
zich dan naar ’t Fransche pad. ’t Was daar op dien tijd van 
den dag niet zoo heel druk, en toen zij door de geopende 
deur van het kroegje naar binnen zag, bespeurde zij, dat 
er slechts een enkel bezoeker was. Toch dorst zij niet 
binnengaan en wandelde voorbij het huis. Bezijden liep 
een gang of steegje, en Geertje zag dat daar een deur was 
die zeker ook toegang tot het huis gaf. Zij herinnerde zich 
nu ook dat zij die deur was uitgekomen, toen zij na 
haar pleegvader het huis verliet. Zoo op de hoogte gesteld 
besloot zij — ’t was nu wat laat geworden — een ander­
maal het voorgenomen bezoek te brengen.

Weldra bood zich weder de gelegenheid aan, en ging 
Geertje opnieuw naar „De Bocht van Guinee,” waar zij 
door de vrouw des huizes zeer vriendelijk werd ontvangen.

„Ik ben blij dat je eens weer zijt gekomen,” sprak de 
vrouw, „ik dacht wel dat je me niet zoudt vergeten. Je 
zult je thuis zeker ook wel eens vervelen.”

„Och neen,” zei Geertje, „er is altijd heel veel te doen.” 
„Jawel met zoo’n school en dan nog het huis en de boel. 

Maar zie je, een mensch wil toch ook wel ’reis vrij wezen 
en zijn pleizier hebben, en daar zal wel niet veel van 
instaan, bij zulke fijnen. Mij dunkt, vooral Zondags moet 
je wel schrikkelijk je vervelen, als je zoo den heelen dag 
moet rusten, en niets mag doen en geen plezier hebben.” 

„O,” zei Geertje, „dat is zoo niet. We hebben ’t op 
Zondag lang niet vervelend, ’s Ochtends gaan we naar de 
kerk, en hebben net tijd om klaar te komen. Uit de kerk 
eten we, en dan gaat de een hier de ander daarheen of 
we blijven thuis en praten, en er wordt wat gelezen. 
Soms is er bij de Mennisten ’s middags ook kerk, maar 
wij gaan meestal ’s avonds weer. Als we uit de kerk
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komen, zijn er dikwijls een paar gasten, en zoo is de dag 
om eer ik ’t weet.

„Nu ja, maar vindt je dat kerk gaan en dat lezen niet 
vervelend ?”

„Ik blijf soms wel liever thuis,” zei Geertje, „maar 
toch, dien Catechismus opzeggen, dat vind ik eigenlijk het 
onpleizierigst. Ik wou dat ik daar af was.”

„Ja meid, dat begrijp ik,” zei de juffrouw, „ik had er 
indertijd ook het land aan, en heb er eindelijk de brui 
van gegeven, ’k Weet er nu ook geen woord meer van.”

De juffrouw sprak dit uit, als was het een heldenstuk 
om in te roemen, wat Geertje zeer verbaasde. Doch ze 
antwoordde alleen:

„Ja, ziet u, de juffrouw is er erg op gesteld dat ik het 
leer, en dan kan ik toch niet weigeren.”

„Neen zeker niet; de menschen zijn ook zoo goed voor 
je, maar toch als ik in je plaats was, wist ik wel 
raad.”

„Wat dan?”
„Wel ik zocht een dienst bij goede menschen. Want, 

zie je, je eet nu toch altijd eens anders brood, en vroeg of 
laat wordt je dat verweten. Ik weet genoeg hoe ’t in de 
wereld gaat. Daarbij wat heb je er aan, je leven te ver­
kniezen bij dien fijnen Mennisten koster en bij zijn vrouw, 
die ook altijd onder den preekstoel wil zitten. Ik zeg maar, 
we bennen allemaal onzen lieven Heers kinderen, en als 
we maar braaf zijn en elk het zijne geven, dan zal ’t wel 
goed afloopen.”

Of Geertje dat nu ook geloofde, weet ik niet; ze had 
het in elk geval anders geleerd. Zij kon echter niet nalaten 
te vragen, of de juffrouw dan nooit naar de kerk ging.

„Och lieve kind,” was ’t antwoord, „hoe zou ik er tijd 
voor hebben! Denk ’reis aan. Zaterdags sluiten we nooit 
vóór eenen; zooals je begrijpt, ’t  zit hier altijd vol volk. 
Dan moet de winkel nog gedaan, want ik behoef je niet 
te zeggen hoe die er soms uit ziet, en dan kan ik naar
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bed gaan. Maar vóór dag en dauw moet ’k er al weei 
uit: ’szomers om zes uur al weer open.”

„Heden, zoo vroeg al?”
„Och ja, daar zijn er altijd, die in de vroegte een hart­

sterking nemen en ook die thuis komen van ’t visschen 
of zoo en ik weet niet wie al. Maar ze liggen soms als 
bulhonden al voor de deur. En dan gaat het den heelen 
lieven Zondag door. Je hebt haast geen tijd om te eten. 
Op den middag lossen mijn man en ik elkaar af, anders 
was het niet te doen. Dan wordt het meestal weer heel 
laat. Is het eindelijk bedtijd, dan slaap je waar je staat 
en gaat. Verleden heb ik heelend’al vergeten ’t licht uit 
te doen. De nachtwacht is me toen komen opkloppen.”

„Ja, dan kunt u ook niet naar de kerk gaan,” zei Geertje, 
die er echter vergat bij te zeggen, dat als de kastelein 
geen drinkebroers op Zondag ontving, de rust van zelf 
zou komen.

„Dat meen ik ook,” zei de juffrouw, „en in de week 
komt er heelemaal niet van. Ja, ja, een mensch heeft niet 
veel rust. ’t Is zwoegen en zweeten tot je zalig end.”

Geertje had nog niet veel op die wijs hooren spreken. 
Wel werd de Jordaan toen, net zoo min als nu, bewoond 
door louter vrome menschen; wel hoorde zij ook van 
sommige vriendinnetjes veel lichtzinnigs, maar toch maakte, 
wat nu gezegd werd', op het meisje meer indruk, dan al 
wat zij vroeger vernomen had. Immers de vrouw die tot 
haar sprak, was iemand op leeftijd en redeneerde zoo vlot 
en overtuigend, dat Geertje haar geen ongelijk kon geven. 
Zeker voelde zij dat het alles gansch anders was dan wat 
ze thuis hoorde; ook getuigde er iets in haar, dat de 
woorden der vrouw niet deugden, maar toch vond ze er 
behagen in. Zoo is ons hart, zoolang God het niet ver­
nieuwt. Het verkeerde en zondige trekt ons aan, en we 
hebben er genoegen in. Al weten we dan den weg, dat 
is heel iets anders dan erop te wandelen. Men kan zelfs 
Gods Woord en den Catechismus en nog veel meer in
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zijn hoofd hebben en toch — gelijk ik meer dan eens 
gezien heb — wandelen op de wegen der zonde en des 
doods. Ja, menigeen die in zijn jeugd godvreezend is op­
gevoed, keert zich later geheel van God af. En zoo gij 
dit niet doet, lieve vrienden, houdt u dan niet voor beter 
dan die anderen, maar bidt liever:

Leer m ij, o God van zaligheden,
M ijn leven in  Uw dienst besteden;
Gy zyt mijn God, va t Gij m ijn  hand.
Uw goede Geest bestier’ mijn schreden,
En leid’ mjj in een effen land.

Maar, „een eenig zondaar verderft veel goeds,” zegt de 
Schrift, en dat bleek ook hier.

Toen Geertje thuis kwam was ’t als bezag zij alles in 
des kosters huisgezin met andere oogen dan vroeger. 
Dusver had zij niet anders gemeend, of zij had het hier 
goed, en was nog bevoorrecht boven velen. Zoo deed zij 
dan ook met liefde en dankbaarheid wat zij te verrichten 
had, al was dat op sommige dagen niet weinig.

Doch nu kwam ’t haar ineens voor, dat zij toch eigen­
lijk een saai en vervelend leven had, vergeleken bij dat 
van anderen, die er hun plezier van konden nemen. Wat 
stak daar ook eigenlijk voor kwaad in?

Wanneer iemand meent, dat hij ongelukkig is of ’t 
slechter heeft dan hij verdient of dan het behoefde, is ’t 
voor hem ook werkelijk zoo, al ziet ook niemand anders 
het in. ’t  Gesprek met de herbergierster had Geertje de 
oogen geopend, zooals zij dacht. Zij voelde zich nu niet 
vrij meer, verstoken van veel genot en diep te beklagen 
misschien nog wel. En paar dagen was zij er geheel stil 
van. Dit was zoozeer tegen haar gewoonte, dat de juf­
frouw eindelijk naar de reden vroeg. Doch het meisje 
antwoordde slechts met: „O, ’t is niets,” en de juffrouw, 
schoon overtuigd dat het wèl iets was, zweeg voor ’t 
oogenblik.
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Zoo kwam de Zondag. Na kerktijd vroeg Geertje, of ’ 
goed was dat ze eens een singeltje om ging. De buiten­
singels, nu verdwenen, waren toen de gewone wandeling 
van vele Amsterdammers, die dan, tusschen rijen boomen 
door, de vestingmuren der stad aan den eenen kant zagen 
en aan de andere zijde weiland, ’t Was niet heel mooi, 
maar men vond het toch een „brave wandeling.”

„Ik wou liever, dat je dat niet deedt,” zei de koster: 
„je weet op Zondag hebben we iets beters te doen.” 

„Maar er steekt toch geen kwaad in om eens bij zulk 
mooi weer onder de groene boomen te loopen,” zei Geertje, 
„dat doen zooveel menschen.”

„Jawel,” was ’t antwoord, „maar die God vreezen kennen 
wat beters. Al het aardsche gaat voorbij, en we moeten 
liever bedenken wat tot onzen eeuwigen vrede dient, dan 
al die vergankelijke dingen na te jagen, vooral op Zondag.” 

Geertje zweeg en de koster maakte zich gereed om naar 
„de Zon” te gaan, waar hij wezen moest, omdat er dien 
middag vergadering was. De juffrouw ging in de keuken 
om den maaltijd te bereiden, waar trouwens des Zondags 
weinig aan te doen was. Men zou heden vrij laat eten, 
gelijk Geertje wist. Nauwelijks waren de koster en zijn 
vrouw vertrokken, of Geertje kleedde zich aan, groette 
Karei en Koosje, en ging de deur uit. Weldra had zij 
de Zaagpoort bereikt, een nauwe doorgang in den stads­
muur, en kuierde zoo naar den buitensingel, waar ’t vol 
was van wandelaars; ook enkele karossen of rijtuigen 
waren te zien. In de stadsvest had men schuitjes met 
roeiers; jongens speelden op de balken, die in het water 
hun tijdelijke bergplaats hadden, joden liepen met koekjes 
te koop, kortom er was heel wat leven en beweging, 
meer voorzeker dan op den dag des Heeren paste. Want 
ook toen viel over het waarnemen van dien dag veel te 
klagen, wat de predikanten in de kerk dan ook vaak 
deden. Al werd niet zoo openlijk de Rustdag ontheiligd 
als nu, toch liep het ook daarmee vaak slordig. Zoo werd
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b.v. in de buurt van de Weteringpoort op Zondagmorgen 
kattenmarkt gehouden, waar denkelijk nog wel meer dan 
muizenvangers werden verhandeld. De vermaning van den 
Catechismus omtrent den Rustdag was toen evenmin 
onnoodig als thans.

In jaren had Geertje zoo’n Zondagmiddag niet gehad. 
Toen zij in ’t  huis harer ouders was, viel zoo iets meer 
voor, doch dat was al lang geleden. Zij vergat geheel den 
tijd, tot zij eindelijk met schrik de klok van den Wester- 
toren vier hoorde slaan. Op een drafje haastte zij zich 
huiswaarts, en kwam buiten adem aan.

„Waar heb je toch gezeten?” vroeg de juffrouw, „ik 
heb je zoo gemist. Vader is ook al thuis.”

Dit laatste leek Geertje ’t minst van alles, en ook niet, 
dat de koster bij hqt eten heel weinig zei en blijkbaar 
iets had, dat hem hinderde. Wat dat was bespeurde zij 
des avonds, even vóór ’t naar bed gaan. Haar pleegvader 
riep haar alleen, en vroeg waar zij dien middag was ge­
weest. En toen Geertje dat verteld had,.volgde een ernstige 
vermaning om des Heeren dag te heiligen en een scherpe 
bestraffing over haar ongehoorzaamheid. Geertje dorst niets 
zeggen, maar haar gezicht toonde al te goed wat zij dacht. 
Evenmin baatte het veel, dat de juffrouw den volgenden 
dag haar ’t verkeerde van haar gedrag onder’t oog bracht. 
Geertje zei eenvoudig: „Ik heb toch geen kwaad gedaan, 
en waarom mag ik Zondags niet wandelen? Dat doet de 
dominee ook wel.”

Nu moet ik hierbij opmerken, dat het meisje daarin 
gelijk had, en ook dat het op zichzelf volstrekt niet ver­
keerd is des Zondags eens buiten te wandelen. Zelfs al 
vierden wij den Rustdag gelijk Israël dat deed — wat 
niet zoo is — dan zou nog wandelen geoorloofd zijn. De 
Heere God heeft den Sabbat gemaakt om den mensch, 
en gunt ons rust ook door ons te verlustigen in Zijn 
schepping.

Maar is dus een wandeling op Zondag niet verboden,
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dat wil niet zeggen, dat al wat erbij kan komen, ook 
goed is. Rijden en rossen, herbergbezoek, dat al deugt er 
niet bij, zoomin als in de tram terug te keeren omdat 
men moe is. En bovendien kan er nog veel kwaads ge­
schieden door gesprekken en daden die niet betamen, 
waartegen de apostel ons nadrukkelijk waarschuwt.

Daarin nu zal ook wel allereerst de reden gelegen heb­
ben, dat de koster Geertje op Zondag niet liet wandelen. 
Hij wist zeer goed, dat er op die wandelingen Zondags, 
„zoo’n singeltje om,” heel wat kon voorvallen, waar de 
Heere God geen welgevallen in heeft, en dat kwade 
samensprekingen goede zeden bederven. De kennissen van 
Geertje uit vroeger dagen vooral, waren nu juist niet van 
de vroomsten, en hen trof zij op zulke wandelingen aan. 
Toch ’t wandelen op zichzelf was niet verkeerd, en de 
koster dreef het te ver, door te meenen dat ’sHeeren 
dienst het verbiedt. Beter ware geweest, zoo hij zelf met 
al de zijnen bij zich, nu en dan eens een luchtje ware gaan 
scheppen.

Geertje althans werd wrevelig door de bestraffing, hoe 
gegrond die ook grootendeels was, en ’t zou blijken wat 
gevolgen een in zich zelf kleine zaak hebben kan.



III.

IN ’T TJYTERSSE FRTJITHUYS.

Zoodra mogelijk ging Geertje, die behoefte had, haar 
hart eens te luchten, naar de bajert of liever naar ’t 
gasthuis om moeder te spreken, die zij het voorgevallene 
vertelde.

„Ja kind,” zei moeder, „ik zie daar ook zoozeer geen kwaad 
in, maar als de koster het liever niet wil, moet je ’t laten. 
Hij heeft veel voor ons gedaan, en dat dienen we op prijs 
te stellen. We konden hem nog meer noodig hebben.”

„Maar ik deed dan toch eigenlijk geen kwaad?”
„Ja, wat zal ik je zeggen? ’t Best is dat je naar de 

menschen je schikt bij wie je bent. Ze weten meer van 
den Bijbel af dan wij.”

Dit laatste was ook zoo, doch het liet Geertje onbe­
vredigd, die van moeder gelijk hoopte te krijgen. Dat 
moeder nu nog wel anders had kunnen spreken is ook 
waar, doch het ontbrak haar aan de rechte kennis der 
dingen die het koninkrijk Gods aangaan, en daarbij wilde 
zij haar dochter niet graag geheel afvallen.

Wat teleurgesteld keerde Geertje terug tot haar schooi­
en huisplichten. ’t Ging echter niet als vroeger, ’t  Was 
of de kinderen ondeugender waren dan ooit te voren, en 
’t er op toelegden haar ’t leven lastig te maken. In huis
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ging het evenmin goed. Geertje vond, dat de juffrouw al 
moeilijker werd van humeur, en al minder uitvoerde, ja 
bijna alles op haar, Geertje, liet aankomen. Kortom alles 
begon haar tegen te staan. Waren de kinderen op school 
wat druk — ’t geen in de warme dagen wel wou gebeuren 
— dan verklaarde Geertje, dat „haar hoofd omliep” en 
dat de scholieren „de beest speelden.” Vond zij des morgens 
de huiskamer wat in wanorde, dan was ’t :  „’tL ig t hier 
als op de Noordermarkt.”

(Deze markt, vlak bij de Anjeliersgracht, was en is nog 
de verkoopplaats van allerlei op bepaalde dagen, zoodat 
het zelfs moeilijk is te zeggen, wat men er niet kan 
koopen. Dat al ligt in kraampjes en op straat uitgestald, 
en ’t is er dan ook op marktdagen stamp vol van koopers, 
verkoöpers, kijkende en etende bezoekers, meest vrouwen. 
Alles warrelt bont dooreen, en zoo wordt begrijpelijk 
waarom men te Amsterdam de uitdrukking „als op de 
Noordermarkt” gebruikt.)

De waarheid echter was, dat niet de kinderen en de 
zaken, maar Geertje veranderd was. Ons humeur, zegt 
iemand zeer terecht, is als een verrekijker. Plaatst men 
het eene glas voor ’t oog, dan ziet men alles klein; door 
het andere schijnt alles groot. Wie slecht gestemd is, 
maakt een mug tot een olifant en een molshoop tot een 
berg. Bovenal echter is waar, dat zoo wij ons van den 
Heer afkeeren en den dienst des Heeren eigenlijk als 
een last beschouwen en naar wat anders verlangen, we 
ook liefst hun ontvlieden wier lust is in Gods wet en gebod. 
Geertje was ontevreden, omdat zij niet kon leven naar 
den wensch haars harten, en die ontevredenheid kwam neer 
op de kinderen en de huishouding, die er toch niet de 
schuld van waren.

Op zekeren morgen riep de koster Geertje bij zich 
alleen en zei:

„Beste meid, ik heb je een lastig werkje op te dragen. 
Zie eens hier. Op dit lijstje staan tien namen van ouders, 
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die nu al weken niet betaald hebben. Je weet, ik  ga daar 
meest zelf op af, maar kan vandaag niet, want er is een 
trouwpartij bij mijnheer Stevens en ik moet daar den 
heelen dag zijn. Zou jij er nu op uit kunnen gaan en 
zien wat geld binnen te krijgen? Maar wees vooral vrien­
delijk, want denk er aan: je vangt meer vliegen met 
stroop dan met azijn, en als ze heelemaal niet willen be­
talen, wat kan ik er dan nog aan doen? Achter eiken 
naam staat, hoeveel stuivers een ieder te voldoen heeft.”

Geertje was dadelijk bereid, al was zij slim genoeg niet 
te laten merken, hoeveel genoegen haar dit voorstel deed, 
vooral bij zulk mooi weer. Zij trok haar Zondagspak aan, 
zei met een blij hart de jonge jeugd voor dien dag vaar­
wel, en ging de straat op, wel platzak, maar met alle 
hoop om straks met gevulden buidel thuis te komen.

De eerste poging daartoe slaagde niet best. In plaats 
van geld kreeg het meisje wat men een „standje” noemt. 
Er verscheen namelijk een moeder, die vrij haveloos ge­
kleed en over de onderdeur liggende ’t uitschreeuwde, 
dat heel de buurt het moest hooren: „Durf jelui nog om 
geld vragen, als je eerst mijn kind hebt mishandeld? 
’k Ben blij dat hij er af is, en je krijgt hem niet meer. 
’t l s  schande, dat zeg ik!”

Of Geertje nu al zei, dat het kind niet mishandeld was, 
maar zich een buil had geloopen tegen de waterton, die 
ten dienst der dorstigen in de school stond, ’t hielp niet. 
Evenmin dat het meisje er op wees, hoe men ten minste 
had behooren. te zeggen, dat het kind voorgoed wegbleef.

„Daar heb ik allemaal niks mee noodig!” schreeuwde 
de vrouw, die boos werd omdat zich niet, gelijk ze ge­
hoopt had, een groep menschen om de deur verzamelde, 
en meteen smeet zij de onderdeur dicht.

De lezer zal misschien zeggen, dat zulk een behandeling 
toch al heel leelijk was, en dat is ook zoo. Maar in dien 
tijd hadden de schoolmeesters en schoolvrouwen ’t  minder 
makkelijk dan thans, ten minste wat den omgang met
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de ouders betreft. Ik herinner mij een boek te hebben 
gezien, dat nu een twee eeuwen heugt. Vooraan is een 
plaatje, dat een school voorstelt. De meester staat in het 
midden van de kinderen. Rechts van hem bevindt zich 
een moeder met een klein meisje. De vrouw is blijkbaar 
zeer verbolgen, en uit haar mond komen deze woorden:

„Ik ben gans ontsint 
En kan niet verdraeghen,
Dat mijn goede kint 
Dus gö hebt geslaeghen.”

Aan ’s meesters rechterhand echter ziet men een vader 
met een zoontje. Deze vader spreekt:

„Slae hem wel met stock of roe,
Eer ik hem elders doe.”

En de meester? Ja, die slaat de oogen verbijsterd rond 
en roept uit:

„Malheureux est 1’homme, dit Aristote, qui a le soin 
des enfans de plusieurs mères!”

D. w. z.
„Ongelukkig is de man, zegt Aristoteles, die te zorgen 

heeft voor kinderen van verschillende ouders.”
(Aristoteles was een Grieksch wijsgeer, die over velerlei 

heeft geschreven, en vooral vroeger zeer in trek was.)
Of nu de menschen in dien tijd als ze driftig waren 

op rijm spraken, is te betwijfelen. Maar als zoo iets kon 
gebeuren in de escole frangoise, de Fransche of deftige 
school, dan begrijpen we hoe ’t elders toeging.

Gelukkig had Geertje niet overal zoo treurige ervaringen. 
Verscheiden achterstallige betalers — ’t waren in den 
regel dezelfde — verwachtten, zoo ’t scheen, al dat ze 
gemaand zouden worden, en betaalden. Zoodoende gelukte 
het bijna alles wat verschuldigd was te innen en kon 
Geertje met een paar beloften en veel stuivers huiswaarts 
keeren.
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’t Was echter nog wat vroeg, pas één uur, en het 
meisje gevoelde weinig lust op zoo’n mooien, maar heeten 
dag, nog misschien een paar uur in de warme en juist 
niet frissche school te vertoeven. Ze had haar taak vol­
bracht, ’t was goed gegaan, de koster kwam nog niet 
thuis; waarom zou zij haast maken?

Een gedachte kwam bij haar op. „De Bocht van Guinee” 
lag niet ver af. Daar kon ze nu ongemerkt eens heen 
gaan; ’t was toch ook vlak bij huis.

Zoo gezegd zoo gedaan. Ze ging door het steegje en 
klopte aan. Weldra werd er geopend, en de vrouw des 
huizes ontving haar met een:

„Lieve deugd, dat is nu eens aardig van je; kom 
binnen, beste meid!”

Geertje wenschte niets liever. Toen zij boven was en ' 
gezeten, vroeg de juffrouw:

„Heb je al gegeten?”
„Neen dat doe ik straks.”
„Wacht dan even,” en de vrouw verdween, en kwam 

weldra terug met iets smakelijks, dat Geertje niet afwees. 
Al etende geraakte zij met haar nieuwe vriendin in een 
gesprek, zoo vertrouwelijk, als hadden zij malkaer al 
jaren gekend, of „gekeune” zooals men zei op ’tFransche 
pad.

Het was aan de bezoekster te bespeuren, dat zij iets op 
het hart had, en ’t kostte de wijnhuisjuffer weinig moeite 
te weten te komen wat dat zijn mocht. Geertje verhaalde 
kort en goed wat er gebeurd was, er bij voegende dat het 
haar nu begon te vervelen.

„Geen wonder,” was ’t antwoord, „wie zou dat niet 
vervelen! Wat in de wereld steekt er nu voor kwaad in 
om op Zondag te wandelen? Moeten we dan den heelen 
Zondag slapen? Maar ik zou me daar ook niet aan 
storen.”

„Ja maar,” zei Geertje, „zoo krijg ik moeite met de 
menschen, en dat wou ik liefst niet.”
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„Natuurlijk, maar dan is ’t buiten je schuld. Je bent 
toch ook niet met dien koster getrouwd.”

„Neen, wezenlijk niet,” zei Geertje lachend.
„Nu, als ’t dan niet anders wil, kan je nog overal 

terecht. Je hebt twee flinke handen aan je lijf, en geloof 
me, een knap meisje willen ze overal wel in dienst hebben. 
Wie fatsoenlijk is, vindt altijd een plaats. Je behoeft 
wezenlijk je leven niet bij die menschen te verslijten, en 
te verkniezen bij die fijnen.”

Niet weinig gevleid door ’t een en ander wat de juffrouw 
had gezeid, luisterde Geertje met volle aandacht, en nam 
de leelijke woorden en verkeerde raadgevingen als recht 
goed en voortreffelijk aan. Zij was nog te jong en te 
onervaren, te zeer wereldsch gezind om in te zien hoe 
gevaarlijk alles was wat zij hier hoorde, en hoe zij groot 
gevaar liep voor tijdelijk genot eeuwige schade te lijden.

De juffer wist, helaas, maar al te goed wat zij deed. 
Zij was, gelijk de lezer uit hetgeen we vroeger mededeelden, 
reeds bespeurd kan hebben, niet buiten de vreeze Gods 
opgevoed. Doch reeds jong had ze zich van den weg des 
levens afgewend, om te wandelen op den breeden weg des 
verderfs. Het beroep van haar man werkte er toe mee, 
om haar geheel buiten den kring te doen leven van hen 
die God dienen. Trouwens, dit zou haar ook een afschuw 
zijn geweest. Zij haatte alle „fijnen” met een volkomen 
haat, omdat zij God haatte, en van Zijn dienst niet wilde 
weten. Wel is ’t zoo van nature met ons allen, doch zij 
die den weg der gerechtigheid kennen, en er zich dan van 
afkeeren, zijn feller in hun haat en harder van hart, dan 
degenen, die nog nooit den wil des Heeren recht hebben 
geweten. Zoo ging ’t ook hier. De herbergierster, die zelf 
niet vroom wilde zijn, vond er genoegen in, hen die er 
toe neigden daarvan af te brengen. En zoo hoopte zij dan 
ook Geertje even wereldsch en goddeloos te zien als zij 
zelf was. Juist de onrust die haar vaak kwelde, dreef haar 
tot zulk een gedrag.
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Doch er was nog een reden, waarom de juffer zooveel 
belang in Geertje stelde. Zij had namelijk een zuster, die 
een grooten handel dreef in groenten, in een huis aan de 
Beurs, die toen stond waar nu het Beurspleintje is, aan 
’t  eind van het Kokin. Deze handelaarster was weduwe, 
en had in haar zaak en nog meer overhuis iemand noodig, 
die zij, ook bij eigen afwezigheid, ten volle vertrouwen 
kon. Zulk een nu meende de vrouw uit „De Bocht van 
Guinee” in Geertje te zien, en vandaar dat zij poogde haar 
uit des kosters huis te krijgen. Wel had zij daarover 
ronduit kunnen spreken, maar zij wist te goed, dat de 
koster niet zou toestemmen, dat Geertje ging dienen bij 
lieden, die geheel in de wereld leefden, en Zondags even­
goed verkochten als in de week. Zij moest het dus op 
andere wijs beproeven.

Nu zult ge wel zeggen, dat het toch vreemd was, dat 
de herbergierster niet liever omzag naar een meisje, dat 
buiten God leefde en niet met de „fijnen” had verkeerd. 
Doch dit zat zoo: ’t Kwam in dezen dienst vooral op 
eerlijkheid aan, wijl er èn gewerkt èn verkocht moest 
worden. Nu begreep de vrouw heel goed, dat zij bij 
menschen, die naar de leer des Heeren zijn groot gebracht, 
veel meer kans had eerlijkheid te vinden dan bij andere. 
Zij wist opperbest, hoe zij zelf menigmaal en lang in haar 
geweten was bezwaard geweest, over veel wat in haar 
huis gebeurde, al had zij er zich overheen gezet.

Zoo gaat het veel in de wereld. Men haat de vroomheid, 
men spot met hen die God vreezen, maar ten slotte voelt 
men toch zeer wel, dat zij ’t meest te vertrouwen zijn. 
Wie slecht volk wil zien loopt daartoe nooit de kerk 
binnen, en ieder beseft, dat wat boos en goddeloos is niet 
eerst en meest onder de vromeii wordt gevonden, al is 
ook bij hen kaf onder het koren.

Natuurlijk werd dit alles aan Geertje niet zoo uitgelegd, 
daar dat allicht het plan zou hebben doen mislukken. 
Veeleer stelde de herbergierster zoo ’t voor, als dreef haar
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louter belangstelling in het meisje, ’t  Gevolg hiervan was, 
dat, toen ’t gesprek geëindigd was en de bezoekster af­
scheid. nam, deze meer dan ooit overtuigd was, dat zij een 
ongelukkig leven had, dat de koster een grimbeer en zijn 
vrouw een bazin was, en dat zij, Geertje, niet beter kon 
doen dan zoo gauw mogelijk aan beider gezag te ont­
komen.

„Waar een wil is, is een weg,” zeggen de Engelschen, 
en dat geldt zoowel ten goede als ten kwade.

Zoodra Geertje er hart en zinnen op gezet had, te „ver­
anderen,” was ’t alsof voor alles thuis hoofd en handen 
verkeerd stonden. Geen wonder trouwens, want haar hart 
was er niet meer bij. De huisgenooten merkten dat zeer 
goed. Zelfs Karei en Koosje, schoon minder gewoon op 
alles nog scherp te letten, moesten wel bespeuren, dat hun 
vriendin onverschillig werd, zich met niets dat hen betrof 
meer inliet, korte, bitse antwoorden gaf en zich geheel 
onverschillig toonde, als er over God en Zijn Woord en 
dienst werd gesproken. Ook bewees zij geen den minsten 
lust, om, gelijk vroeger, „een hand en een voet te zijn” 
gelijk de koster het placht te noemen.

’t Duurde dan ook niet lang, of er ontstond een heel 
onaangename toestand. De juffrouw, die met groot geduld 
had afgewacht of het beteren zou, moest eindelijk het 
meisje vermanen, toch van gedrag te veranderen, en vooral 
haar hart toch niet af te trekken van den dienst Gods. 
Doch Geertje gaf lomp ten antwoord, dat zij zelf wel wist 
wat haar paste, en dat zij geen lust had altijd onder den 
plak te zitten, ’t Hielp niet veel, dat de huismoeder haar 
wees op het verkeerde van zoo hooggevoelend zijn. 
’t  Antwoord was: „Ik kan het hier toch niet goed maken; 
ik ga maar liever heen. Ze willen me ergens anders ook 
nog wel hebben.”

Terwijl de zaken zoo stonden, gebeurde het dat Geertje, 
toen zij moeder eens ging bezoeken, vernam dat deze ziek 
was. Daar zij in het gasthuis woonde, kon zij aldaar ver-
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pleegd worden, en haar dochter kreeg als bijzondere gunst 
verlof haar dagelijks te bezoeken.

Van dit verlof maakte Geertje een zeer trouw gebruik, 
althans zij deed h^t zoo voorkomen. Zij vertelde thuis, 
dat moeder gevaarlijk ziek lag — wat niet waar was — 
en kreeg zoo gelegenheid om eiken dag een paar uur uit 
te gaan. Dat zij die niet telkens in het gasthuis door­
bracht is zeker. Evenzoo echter, dat zij veel met moeder 
sprak, en deze trachtte te overtuigen, dat het op het be­
waarschool toch niet was uit te houden, en ook dat zij 
wat meer vrijigheid verlangde. Moeder nu, die haar dochter 
heel lief had en zelf meer „braaf’ dan waarlijk godvree- 
zend was, begon weldra Geertje gelijk te geven. En toen 
het zoover was, wist het meisje genoeg.

Tot belooning van haar goede diensten ontving Geertje 
van den koster alle weken eenig geld. ’t  Was niet veel, 
maar dat kon ook niet. Bovendien er was vele jaren 
liefderijk voor haar gezorgd, en nog altijd woonde zij als 
huisgenoot bij hem in.

Op zekeren avond zat het gezin bijeen. De vader nam 
den grooten „Keur-bijbel”, (dat is een Statenbijbel bij 
Keur te Dordrecht uitgegeven) en deed dien open, toen 
er een paar kleine blaadjes uitvielen. Hij nam ze op, 
stak ze bij zich, en las het hoofdstuk uit de Schrift. Doch 
toen er gebeden was en men opstond, bezag hij zijn vondst 
eens wat nader, ’t  Waren een tweetal liederen, op slecht 
papier en zeer onoogelijk gedrukt. ’tEen heette: „De zin­
gende Zwaan,” ’t ander: „De Overtoomsche Marktschipper.”

De koster las niet verder. Hij wist genoeg van die laffe, 
liederlijke rijmen, die op draaiorgels worden gespeeld, al 
zoo menigeen veel kwaads geleerd, zoo menig hart be­
dorven hebben. Hij haatte al deze ijdelheden van ganscher 
harte, gelijk alle draaiorgels tevens, waar men vele redenen 
voor kan hebben. Den volgenden morgen sprak hij over 
’t  geen hij gezien had, en nu bleek dat de liedjes aan 
Geertje toebehoorden.
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„En hoe kwamen ze dan in den Bijbel?” vroeg de 
koster.

„Och,” zei ’t meisje, „dat was bij vergissing. Ik had 
ze gekregen, en wist zoo gauw niet waar ik ze bergen 
zou.”

„Maar in den Bijbel! Hoe kom je daar toe!” zei de 
huisvrouw.

„Nu, die zal er toch niet van bederven.”
„In alle geval zullen de ijdele, goddelooze deunen je 

hart bederven, kind,” zei de koster. „Smijt ze weg, en 
zing liever een psalm, zooals we je geleerd hebben.”

„Dat doe ik Zondags genoeg,” zei Geertje, „ik wil ook 
wel eens wat anders zingen.”

„Kindlief,” sprak de koster, „er staat geschreven: Hetzij 
gijlieden eet of drinkt of iets anders doet, doet het alles 
ter eere Gods. En nu begrijpt ge toch wel, dat men die 
laffe, vuile liedjes niet ter eere Gods kan zingen. Veeleer 
heeft de duivel er zijn genoegen in.”

„Maar u kunt toch ook niet boodschappen doen en 
kleeren uitkloppen tot eer des Heeren,” was ’t antwoord.

„Dat geloof ik wel,” sprak de juffrouw. „Als de Heere 
God ons een werk te doen geeft en wij doen het trouw 
en goed, dan is dat tot Zijn eer, evengoed als dat ik 
Zondags naar de kerk ga. Maar buitendien, ons gewone 
werk is in zich zelf niet verkeerd en zondig, en die vers­
jes wel.”

„’t Kan wel wezen,” zei Geertje, wie let daar zoo op!”
Zoo eindigde het gesprek. Maar wie mocht meenen, dat 

het op Geertje iets uitwerkte, vergist zich. „Zij hebben 
vele vonden gezocht”, zegt de Schrift van de menschen, 
die God recht gemaakt ,heeft, maar die kromme wegen 
verkiezen. We zagen reeds dat Geertje ook van zulke 
vonden wist. Zoodra mogelijk ging zij de straat op met 
een verbolgen gemoed, als iemand die zich geweldig ver­
ongelijkt acht.

Zij liep naar de Noordermarkt. Daar was het — op Maan­
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dag — juist weer de drukke marktdag. Er stond ook een 
man met een zeil, aan een stok geheschen. Op dat zeil 
waren allerlei tooneelen afgebeeld, minstens drie moorden, 
en ’t geheel zag er schrikkelijk bloedig uit. Er stond dan 
ook boven: „De ijselijke gruwelmoord in het land van 
Picardijen” en er voor zag men een grooten hoop volks, 
wachtende tot de man die er bij stond van den ijselijken 
gruwelmoord zou gaan vertellen.

Geertje bleef even staan. Ze had reeds vaak zoo iets 
bijgewoond, en hield meer van de poppenkast, die 
hier ook, desverkiezende kosteloos, was te zien. Doch 
terwijl zij den zeileman aankeek, bespeurde zij eensklaps, 
dat het dezelfde was, dien zij lang geleden in „de bocht 
van Guinee” had ontmoet, waar hij zijn heldendaden ver­
haalde. De man die van zijn jaargeld waarschijnlijk niet 
kon leven, trachtte er zoo wat bij te verdienen.

Nu bleef Geertje even staan en van even kwam het 
tot langer, zoodat de man reeds midden in den moord 
van Picardijen was, eer zij er aan dacht heen te gaan. 
Juist toen zij dit deed, kwam er een slede voorbij, waarin 
een dame zat. Zulke toesleden, zooals zij heetten, waren 
gelijk aan een koets zonder wielen, en wiegelden op 
riemen heen en weer op een onderstel, waarvoor een 
paard was gespannen. Men zat er zeer makkelijk in, als 
men ten minste tegen de schommeling kon, die sommigen 
„zeeziek” maakte. Was echter de straat wat hobbelig, ’t 
geen toen en nog wel in Amsterdam ’t geval kon wezen, 
dan gebruikte de bestuurder zijn „smeerlap”, eetf' bundel 
vochtige lappen aan een touw, die hij behendig vóór de 
slee wierp, welke er dan zacht over heengleed. Daar zoo’n 
ding er heel onoogelijk uitzag en daarbij niet heel voorzichtig 
werd behandeld, kreeg ’t woord „smeerlap” ook de leelijke, 
verachtelijke beteekenis die ’t nog heeft. Eigenlijk echter 
duidde het iets zeer nuttigs aan.

Doch de smeerlap was dit heden niet. Want toen de 
sjeeper (de koetsier) bij ’t  opgaan van de Anjeliersbrug
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zijn werktuig aanwendde, deed hij ’t zoo onhandig, dat 
het terzij terecht kwam, en de slee, den verkeerden kant 
opsullend, met een smak tegen een boom en omsloeg. 
De dame gaf een gil en in een oogenblik liepen honderden, 
vooral vrouwen, van de markt naar de plek van ’t ongeval. 
Geertje ontbrak natuurlijk niet, en zag op haar gemak 
aan, hoe de dame, die erg geschrikt was, werd voortge­
holpen en in een „wijnhuis” gevoerd, hoe ’t paard werd 
afgespannen, de slee weer opgericht, en eindelijk span en 
man begeleid door twee marktdienders of politiedienaren, 
aftrokken tot nader onderzoek.

’t Was intusschen laat geworden, zooals de klok van 
het torentje der Noorderkerk duidelijk aanwees. Geertje 
zag het wel, maar deed alsof zij ’t niet merkte. Wat kon 
het haar schelen! Zij wilde nu eenmaal „veranderen”, en 
’t moest er nu maar toe komen. En alweer zou ’t blijken, 
waar een wil is, is een weg.

Twee dagen toch na den pas beschreven middag stond 
Geertje voor de deur in het steegje op ’t Pransche pad, 
en klopte daar aan. Weldra zat ze boven, waar de juffrouw 
haar vriendelijk als altijd ontving, doch niet zonder een 
blik vol beteekenis te slaan op een vrij groot pak, dat 
Geertje droeg.

„Kom je me weer eens spreken?” vroeg zij, „wel dat 
is goed.”

„Ik kom u eens vertellen,” was ’t antwoord, „dat ik 
bij den koster vandaan ben!”

„Wat!” riep de andere, zich zeer verbaasd houdend, 
schoon zij lang voorzien had dat het daartoe komen zou, 
en er voor een deel zelf de schuld van was.

Nu vertelde het meisje, hoe zij niet langer had willen 
blijven, wijl zij telkens een „standje” kreeg. Zoo nog pas 
weder, omdat zij wat lang was uitgebleven. Dat had zij 
niet meer willen velen, en zoo was zij dan nu maar voor 
goed vertrokken.

„Of je gelijk hebt,” zei de kasteleines. „Wie zou ook



60

bij zulke lui zijn jong leven willen verkniezen. Weet je 
moeder het?

„Ja, die vindt het goed.”
„En wat denk je nu te doen?”
„Dat weet ik nog niet. Ik kan misschien voor een nacht 

bij moeder blijven, die weer beter is, en dan zal ik wel 
zien.”

’t Was als Geertje had gezegd. Zeer laat thuis komende 
had zij van de juffrouw een welverdiende bestraffing ont­
vangen, die echter weinig indruk maakte. Geertje werd 
er driftig onder en zei ten slotte: „Als ik hier te veel 
ben, ga ik liever heen. Een beetje eten en twee schellingen 
in de week kan ik overal nog wel krijgen.”

Hoe leelijk dit gezegde ook was, tot iemand die zooveel 
voor het meisje had gedaan, de schooljuffrouw werd niet 
boos, doch zei eenvoudig: „Kind, je wordt door een ver­
keerden geest gedreven, en wilt een verkeerden weg op. 
Denk er aan, dat wie God verlaat, zich veel smart bereidt. 
Ik geloof eigenlijk, dat het je hier te eng wordt omdat 
wij de wereld niet willen dienen.”

„Nu ja,” was ’t antwoord, „ik kan niet altijd kijken 
als iemand die te begraven gaat.”

„Dat behoeft ook niet,” zei de koster, welke, juist 
binnentredend, die woorden hoorde, „dat heeft nooit 
iemand gezegd.”

Nu ontstond een lang gesprek, waarvan ’t slot was, 
dat Geertje ronduit verklaarde: „Ik ben geen kind meer; 
ik wil wat meer vrijigheid hebben en niet altijd bekeven 
worden. Ik ga liever heen.”

Schoon man en vrouw nog poogden haar van haar 
voornemen af te brengen, ’t baatte niet. Twee dagen 
later pakte het meisje het weinigje dat zij had bijeen, en 
trok regelrecht naar „de Bocht van Guinee.”

„Ik geloof dat ik wat goeds voor je weet,” zei de her­
bergierster, die zooals we zagen haar plan al gemaakt 
had, „mijn zuster zoekt een meisje zooals jij. Ze heeft
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een drukke groente- en fruitneering, en je zult een goed 
leven hebben. Je bent in den winkel en overbuis en be­
hoeft ook geen cornet te dragen.”

De cornet of neepjesmuts ontleende aan de pijpvormige 
nepen haar Franschen naam. Zulk een muts werd met 
dun koperdraad, dat het karkas of geraamte vormde, in 
fatsoen en stand gehouden, ’t Was een vrij duur en ook 
niet makkelijk hoofddeksel, dat door burgervrouwen en 
dienstboden werd gedragen, gelijk nu nog wel, schoon 
allengs minder. De dienstmeisjes echter waren om vele 
redenen minder op zoo’n hoofdtooi gesteld, en verkozen 
verreweg een „floddermuts”, wat echter door deftige 
lieden niet werd geduld.

„En,” ging de vrouw voort, „op een goed loon en een 
goed leven kun je rekenen. Mijn zuster is een best mensch 
en zou geen vlieg kwaad doen. Ook heb je er vrij wat 
verval. In zoo’n winkel valt er nog al eens wat af. Dat 
begrijp je.”

Geertje zette groote oogen op. Van „verval” was bij 
den koster weinig sprake geweest. Wat een begeerlijk 
vooruitzicht nu. Maar___„verval” heeft twee beteekenissen.

Intusschen redeneerde de praatgrage juffer al voort, en 
’t  slot van de zaak was, dat Geertje beloofde er dadelijk 
met moeder over te zullen gaan spreken. Dit voornemen 
voerde zij dan ook uit en wel met dit gevolg, dat moeder 
toestemde. Wel deed zij het niet van harte, maar zij kon 
het niet van zich verkrijgen haar dochter op een plaats 
te laten, waar die ’t zoo naar vond. Ook was er alle 
vrees, dat Geertje, al wilde men ’t haar beletten, toch 
zou doen wat zij verkoos, ’t  Ware zeker veel beter ge­
weest zoo moeder eenvoudig haar toestemming geweigerd 
had, en met haar dochter naar de pleegouders was gegaan. 
Doch Geertjes moeder had vrij wat van Eli’s karakter, 
die wel niet goed vond wat zijn zonen deden, maar het 
ook niet belette. Menig kind zou wenschen ook zulke 
ouders te hebben. Toch is het geen zegen maar een groot
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onheil, dat zelfs tot een vloek kan worden, gelijk Eli’s 
geschiedenis wederom leert. Als de dokter een drankje 
geeft dat niet smaakt, is zeker ’t prettigst het te laten 
staan. Maar toch noemen we hem, die niet inneemt, een 
dwaas. De Heere God wil ons wel de begeerte onzes 
harten geven, maar, let wel, als wij ons in Hem verlus­
tigen. Dat laten velen er af, en denken en vragen alleen 
om ’t eerste.

Verblijd van hart keerde Geertje naar haar vriendin 
terug. Deze had intusschen ook niet stil gezeten, maar 
den vrij langen weg naar de Beurs afgelegd om haar 
zuster te waarschuwen. Zij kon het meisje de goede tijding 
meedpelen, dat zij reeds den volgenden dag terecht kon.

„En hier is de „goospenning,” zeide de kasteleines, 
terwijl zij ’t verbaasde Geertje een gulden in de hand 
stopte. „Ik heb hem eigenlijk eerlijk verdiend, want ik 
ben de besteedster geweest die je den dienst heeft bezorgd. 
Maar je moogt hem gerust hebben. Dat is ’t eerste voor­
deeltje.”

De „goospenning”, of eigenlijk „Godspenning”, was het 
geld, dat de dienstbode ontving als zij aangenomen werd, en 
waarvan zij dan weer de besteedster of tusschenpersoon 
kon betalen, die haar aan den dienst had geholpen, 
’t Heette zoo — en nu nog — wijl dat geld oorspronkelijk 
was bestemd om geheel of ten deele aan de armen of 
„om Gods wil” gegeven te worden. Zoo noemde men ook 
gestichten wel Godshuizen. Dat geld diende dan tevens 
als een onderpand, dat de dienstbode ook werkelijk in 
dienst treden zou.

Weldra trok Geertje naar ’t nieuwe huis, en vooreerst 
was zij wonderwel in haar schik.

’t Was daar aan de Beurs een vroolijke omgeving. Dichtbij 
lag de vischmarkt, een plaats waar toen menig rechtgeaard 
Amsterdammer niet van daan was te slaan. Vlak daaraan 
paalde de Dam, die altijd ’t zij men er markt hield of niet, 
vol was van sleden, karren, koetsen, menschen en honden.
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Deze laatsten waren, naar ’t schijnt, in het oude Amsterdam 
nog talrijker dan in het tegenwoordige, en dat zegt veel. 
De fruitwinkel zelf grensde aan de Beurs, een gebouw met 
zijgangen en in ’t midden open. Daar kon het ontzaglijk 
druk zijn, en terecht mocht men er van zeggen:

„Hier treft de Moor den Pool, de Turk den Spanjaard aan.”

Daarbij was die buurt wel voorzien van herbergen, drink- 
winkels en voorts winkels van alle soort, zoodat men er den 
ganschen dag volk zag; een heel andere en grootere drukte 
dan op de Anjeliersgracht, en juist iets naar ’t hart van 
Geertje.

Daar binnen in den winkel was ’t niet minder levendig, 
„’t Uytersse Fruithuys” had een welverdienden goeden 
naam, al klonk die, op zijn plat Amsterdamsch uitge­
sproken, allesbehalve mooi.

Heel de morgen stond het niet stil van menschen, die 
appelen of druiven kochten, huismoeders die groenten 
kwamen halen, dienstboden, die bestellingen deden. Tegen 
den middag werd het wat kalmer, doch viel er in winkel 
en huishouding allerlei te doen, waar anders geen tijd voor 
was. Was het mooi weer, dan liep het des avonds ook 
nog vrij druk. In ’t kort, er heerschte zooveel bedrijvigheid 
en afwisseling, dat menigeen ’t met minder zou hebben 
willen stellen.

De winkel behoorde aan een weduwe, die de zaak dreef 
met behulp van ettelijke knechts, doch zelf mee de handen 
uitstak, en ook gelijk de dame, vroeger beschreven, een 
„kwaje” heette, een waar niet meê viel te gekken. Van 
den vroegen morgen af was zij, met een schort voor en 
een jak aan, in de weer om te zeggen wat er gebeuren 
moest en ’t  zelf te helpen uitvoeren. Later op den dag 
verscheen zij echter in een andere kleedij, die wel wat te 
veel bewijzen toonde van liefde voor pronkzucht. Dat de 
winnende hand mild is, toonde de juffer ook, en tevens 
dat wie in ’t veen is op geen turfje ziet. Dit werd Geertje
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al aanstonds duidelijk, toen zij den eersten dag op druiven 
werd onthaald en den tweeden de twaalf duiten (7 >/2 cent) 
mocht houden die zij teruggekregen had van den man, 
dien zij geleverde Tesselsche kaas betaalde.

Wat Geertje minder leek was het vroeg opstaan. De 
groentemarkt begon reeds in den nacht, en dan moesten 
allen die wilden koopen er zijn. Want de boeren, die in 
schuitjes de groenten uit den omtrek hadden gebracht, 
voeren als zij „los” waren dadelijk weg en wie er ’teerst 
bij was had keur, en kon nog eens een goeden koop doen. 
Daar loerde natuurlijk ieder op, ook menigeen die wel geen 
winkel had maar een groot gezin. Vroeg op zijn was dus 
de boodschap, heel vroeg, wat Geertje niet gewoon was. 
Gelukkig echter was ’t hier ook vroeg nacht. Te 9 uur 
des avonds ging wie wilde ter rust, al bleef de winkel 
nog een poos open, onder toezicht van een in wonenden 
knecht. Trouwens tijdig te bed zijn was toen bij zeer velen 
wijselijk nog in eere, vroeg op ook. ’t Is wel jammer dat 
dit thans anders is, en menigeen van den nacht den dag 
maakt. Men wint er niet bij, en doet zijn gezondheid 
veel kwaad.

De winkel dankte zijn naam van den „Uyterssen” aan 
een groot bord dat boven de deur prijkte. Daarop stond 
met groote letters:

’T UYTERSSE FRUITHUYS.
Met Godes secgeti en gunst yan menschen 
Bedien ik een yder nae syn wensen.
Fruiten, groentens en kruyden in alle soort 
Bied ik civiel en als ’t  behoort.
Wie weten wil hoe mijn koopwaar sy 
Treed binnen en ondersoektet vry.

1693.
„Uytert” was toen een naam voor Utrecht, gelijk dan 

ook de Amsterdammers van de „Uytersse straat” spfaken.

1) Goedkoop.
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Wie echter fatsoenlijk spreken wou — zooals de wijnhuis­
vrouw ook graag deed, — zei Utrecht wat dan ook de 
juiste naam was en is.

Wie het vers gedicht en daar gesteld had weet ik niet. 
„’t Is vóór mijn tijd gebeurd,” placht de fruitvrouw te 
zeggen, en misschien daarom stoorde zij zich aan den 
eersten regel althans van het rijm zeer weinig. Aan „Godes 
zegen” werd hier wel allerminst gedacht. Zondags werd 
tot 2 uur gewerkt en verkocht, ja liep het soms drukker 
dan in de week. De menschen moesten toch immers Zondags 
ook eten! Men vergat echter, dat het koopen van dat eten 
heel best den vorigen dag kon geschieden; evenzoo dat een 
mensch, al eet hij ook Zondags, toch in de zes week- en 
werkdagen door Gods zegen genoeg kan verdienen ojn 
daarop ook als ’t Rustdag is te teren. Hier echter was de 
Zondag ten halve een „ezelsdag,” zooals Ds. Brakel, van 
wien ik u vroeger sprak, ’t noemt, en voor ’t overige een 
dag van uitgaan en pret. En al werd er dan ook heel wat 
„gebeurd,” toch kon Gods zegen er niet op rusten. Het 
was loon, ontvangen in een doorboorden buidel. Ge weet 
toch wat dat beduidt, vrienden ?

Maar als ik zei, daar werd niet op gelet en ’s Heeren 
zegen zelfs nooit gevraagd. Toen Geertje voor de eerste 
maal haar boterham kreeg — een wichtige — zette zij 
zich ouder gewoonte neder om vooraf te bidden. Maar de 
juffrouw die dat merkte, was er gauw bij, en sprak: „Och 
kom, meid, eet maar zoo op; daar is hier geen tijd voor. 
De weeskindertjes zullen wel voor ons bidden.” En Geertje 
bad voortaan niet meer vóór zij toetastte, ’t Goede te 
laten is voor wie God niet vreest altijd wel het begeerlijkste. 
Yan kerkgaan stond, als blijken zou, weinig in. De avond­
kerk Zondags werd, om weer met bovengenoemden leeraar 
te spreken „verwandeld.” Voor ’t overige had evenals in 
het wijnhuis niemand Zondags of in de week „tijd” om 
ter kerk te gaan. De waarheid was, dat niemand er lust 
toe gevoelde.

God zoekt het weggedrevene 5
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Ons hart kan niet bij alles tegelijk zijn. En daar nu in 
den „Uyterssen winkel” de harten steeds waren bij appelen, 
druiven, groenten en bij pret en geld verdienen, bleef voor 
de hemelsche dingen geen plaats over. Waar uw schat is zal 
uw hart zijn. De schat van de fruitvrouw lag in een 
ijzeren geldkist, diep in den achterkelder. Dit nu deugde 
niet, want onze schat moet juist hoog liggen, namelijk in 
den hemel, zoodat nog de roest noch de dieven er bij 
kunnen. Dan is ook ons hart niet altijd vol gedachten aan 
de schatten op aarde en hun bewaarplaats, maar aan de 
schatten daarboven en aan den hemel, waar God voor 
Zijn kinderen die heerlijke, onverderfelijke erfenis bewaart.

Des Heeren dag brak aan, en Geertje was bekend ge­
maakt, dat zij dezen Zondag een „kerkbeurt” zou hebben, 
en den volgenden na twaalven geheel vrij zou wezen.

Diensvolgens ging het meisje dien morgen ter kerk. 
Toen zij er uit kwam, vroeg de juffrouw waar zij geweest was. 

„Wel, hier in de Kapel,” zei Geertje.
„In de Kapel? Dus ben je naar de kerk geweest?”
„’t Was immers mijn kerkbeurt.”
De juffrouw had tot antwoord slechts een wat min- 

achtelijken lach. Doch de ander voelde heel goed wat dat 
beduidde. Al vertelde het uithangbord, dat men ’t hier 
van Gods zegen verwachtte, toch stond de juffrouw ver­
baasd, dat de meid die een kerkbeurt had, ook heusch 
ter kerk ging. ’t Bleek duidelijk, dat zoo iets als over­
bodig werd beschouwd.

Nu, er zijn meer vrome uithangborden, waarachter heel 
veel onvrooms gebeurt. Maar de Heere God ziet het, en 
er is een gedenkboek voor Zijn aangezicht.

Tijdens de kerkbeurt was de winkel geregeld zijn gang 
gegaan. Doch tegen twee uur werd algemeene werkstaking 
bevolen. „Een mensch moet ook eens wat hebben,” zei 
de winkelierster. „Daar is de Zondag toch ook voor.” Heel 
zwierig gekleed ging zij weldra uit, en liet Geertje voor 
’t eten zorgen, dat vrij wat zorg eischte. Vond het meisje
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’t minder prettig, dat zij heel den dag verder zou moeten 
thuisblijven, de maaltijd, kostelijker dan zij er ooit een 
bij den koster had gehad misschien, bracht haar weer in 
goeden luim. Doch meer volgde; want om vijf uur — men 
at toen vrij vroeg — zei de juffrouw: „Als je soms eens 
naar moeder wilt, ga je gang.” ^

Dat behoefde Geertje geen tweemaal gezeid te worden; 
’t viel bijzonder mee. Weldra was ze in ’t gasthuis aan­
geland. Moeder, die nu des kosters huis ook vermeed, was 
aanwezig, en hoorde van Geertje niet dan goed van haar 
nieuwen dienst. Dat de winkel ook Zondags open was, 
vond moeder wel niet goed, maar toen de dochter op­
merkte: „U moet toch ook wel Zondags werken,” deed 
zij er ’t zwijgen toe. Zeer voldaan over haar dag kwam 
’t  meisje weer thuis, ’t  Was een geheel andere Zondag 
geweest dan bij den koster, geen dag des Heeren, al was 
er ten minste één naar de kerk geweest, wat hier zelden 
voorkwam, zooals Geertje zeer goed begreep. Toch vond 
zij het zóó veel prettiger. Men werd niet met den Cate­
chismus geplaagd, geen mensch was hier fijn en men 
hield van vroolijkheid. Nu, dit laatste is goed. „God ont­
moet den vroolijke,” zegt de Schrift. Maar er is een zich 
verblijden in den Heer en ook een ander.

Welke vreugd hier gezocht werd, bleek een paar dagen 
later, toen op een stillen namiddag de huisvrouw, die zich 
mooi had aangekleed, tot Geertje zei: „De knecht kan ’t 
nu wel af, wil je ook eens mee gaan naar ’t Doolhof?”

Hoeveel Geertje ook van die inrichting had gehoord, zij 
was er nog nooit geweest. Want de koster was sterk 
tegen al zulke wereldsche vermaken, en bovendien’t kostte 
8 duiten (5 cents) om er in te komen. Met blijdschap nam 
zij nu de uitnoodiging aan.

Het Doolhof — het mooiste namelijk; er waren er meer — 
lag op de Prinsengracht bij de Looiersgracht. (Alleen de 
poort er van is nog herkenbaar, maar wordt niet meer 
gebruikt. Op de plek staat nu een school).
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De bezoeksters wandelden naar de Prinsengracht en 
traden binnen. Op een groote plaats of hof met groen ge­
boomte zaten op banken een aantal meest jonge menschen, 
jongens en meisjes, bier te drinken of nog wat sterkers. 
Daarmee bevochtigden zij de scharretjes, of de gedroogde 
scholletjes, die zij er bij aten. Naar deze lekkernij, die een 
sterk gebit vereischte, heette het bier scharrebier. Ook 
Geertje kreeg van al ’t smakelijke haar behoorlijk deel, dat 
haar echter minder aantrok. Veel meer genoegen vond zij 
in de fonteintjes of bedriegertjes, die als men op een plek 
liep plotseling begonnen te spuiten, zoodat de straaltjes 
iemand een verfrissching gaven, die anders alleen in het 
Oosten gebruikelijk is. Menschen, die dit „Oude Doolhof” 
nog gezien hebben, verzekeren trouwens, dat die fonteintjes 
de wandelaars „als nuchtere kalveren deden hippelen.” Of 
echter al die huppelaars en huppelaarsters nuchter waren 
is een andere vraag. Later, in den tijd waarin ik zelf ’t 
Doolhof heb gekend, was ’t drinken althans lang uit.

Wat Geertje echter ’t aardigst vond was het doolhof 
zelf; een kunstige saamstelling van hekjes en laantjes, 
alle aardig begroeid, maar zoo ingericht, dat men er telkens 
vast- of doodliep, en dan weerom moest en een ander 
paadje inslaan. Men kon er heel gemakkelijk in, doch er 
uit te komen was zeer lastig, net als bij meer dingen in 
de wereld. Want al zijn de doolhoven, waar de naam 
vóór stond, te Amsterdam lang verdwenen, toch zijn er 
nog heel veel doolhoven in die stad — en elders.

Ook Geertje moest natuurlijk ’t doolhof in; de juffrouw 
was er te moe en ook wel wat dik voor. Wat was dat aardig! 
Doch de meesteres vond eindelijk, dat Geertje wel wat 
heel lang „doolde”, want er ging een bengel, ten teeken 
dat de „voorstelling” zou beginnen.

„Kom je haast, meid,” riep de juffrouw, „anders zitten 
we achteraf!”

Geertje repte zich om te komen, maar in een doolhof, 
net als meer op aarde, is haast een slecht middel om
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zijn doel te bereiken. Overal liep zij tegen hekjes aan en 
moest weerom. Ten slotte voelde zij zich eensklaps om 
’t lijf gegrepen en een forsche kwant tilde haar, terwijl 
zij een schreeuw gaf, en al ’t volkje rondom van pret 
juichte, over de heining.

„’t Is niets meid,” zei de jonge gast, en de juffrouw 
lachte dat zij schudde. Achter den hof lag een zaal, waar 
Geertje en haar vrouw plaats namen op een der banken, 
die in rijen achter elkaar opliepen, ’t Ging daarbinnen 
vrij luidruchtig toe. Sommigen verkwikten zich met een 
nog overgebleven scharretje, anderen met appelen en noten. 
Eenigen, die blijkbaar wat veel gedronken hadden, zaten 
luidkeels te zingen. Mannen en vrouwen, jong en oud, 
maar blijkbaar juist niet uit de deftigste standen, zaten 
dooreen en hadden soms dolle pret. Er waren ook enkele 

. vaders, die een pijpje zaten te rooken, „toeback te suyghen,” 
zooals men toen nog vaak zei, en die blijkbaar meer kwa­
men om hun kinderen een plezier te doen. Al deze lieden 
zaten in afwachting dat de vertooning zou beginnen.

Trompetgeschal weerklonk, en een oogenblik later ver­
scheen een man, die een paar groote gordijnen wegschoof, 
zoodat men ’t gezicht kreeg op een soort van tooneel, 
waarom en waarop allerlei poppen en figuren stonden. 
Om te beginnen echter wees de man, die een stokje in 
de hand hield naar een hoek van het vertrek en sprak:

„Burgers, boeren en buitenlui, liefhebbers van wat fraais 
en konstigs, alhier ziet ge voor acht duiten ') meer dan 
ievers 2) anders voor een schelling. Aldereerst kom je aan 
te schouwen dien vermaarden reus, Goliath vanGath,” en 
de man wees op een reusachtige pop met een Romeinsch 
harnas aan en een helm op.

„En deuze,” ging de man voort, „is zijn vrouw; dat is 
een Moscovische,” terwijl hij wees op een haast even groote 
gestalte, in een lange, witte nachtjapon.

‘) Een stuiver. 
s) Ergens (eigenljjk ooit).
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„En die dreumis daar, je vat het al, is de kleine David. 
Kijk hij en is niet grooter dan het kind, dat ze in der 
armen heit. Maar hij wint het toch van ’em met dien 
slinger dien hij in zijn hand houdt. Kijk maar; ’t  is een 
echte.”

Of nu de slinger even echt was als de Moscovische of 
Russische vrouw van Goliath, en hoe de man wist dat 
David klein was, kan ik niet zeggen. Wel dat Geertje 
wonder schik had. Vooral toen David zijn slinger begon te 
bewegen, en de reus na een oogenblik rammelde met zijn 
hoofd, om te bewijzen dat de steen er al in zat. Gelukkig 
viel.hij niet om. Daar was geen ruimte voor. Dat David 
en Goliath zich bewogen, kwam door verborgen „constige 
wercken die men machines noemt.”

„En nu attentie voor dat vrouwmensch,” vervolgde de 
vertooner, wijzende op de gedaante eenêr vrouw met een 
jak aan en een groote muts op, zittende op een bankje.

„Dat is nu bestje van Meurs, van ouds wel bekend, 
die deed alsof ze vastte zonder end, schoon ze er een 
broer aan dood had, wat ze mijn slacht, zooals je vat. Ze 
at niet en bleef toch gezond, maar ’t luie wijf lag heel 
den lieven dag in bed. Eindelijk kwam het toch uit dat 
ze de lui fopte, en wel at voor twee. Kijk de kruimels 
zitten nog an der mond?”

Bij die woorden maakte het beeld een beweging als 
wischte zij zich den mond af, terwijl de man voortging:

„In seven jaeren tyts heit sjj geen brood gegeten:
Dat leugenachtig wjjf liegt dat de steenen sweten.”

Ik moet hier even zeggen dat het bestje van Meurs 
(Moers of Mors een stad in Rijn-Pruisen) werkelijk had 
bestaan, en ook het bedrog had gepleegd, waarvan zij in 
’t doolhof werd beticht; haar naam leeft nog altijd voort.

Nu werd de aandacht gevestigd op een groep mannen 
in heel verschillende kleederdrachten; de een een veldheer, 
de andere een ruwe wilde.
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„Dat benne nu,” zei de uitlegger, „alderlei fameuse 
personasies vóór jaren geleden. Hier zie je Cromwell daar 
we voor 70 jaar mee vochten, en den admiraal De Ruyter 
en Tromp, zijn vriend zooals jelui weet en de Koning van, 
Patagoniön en Jan van Leyden, den naaktlooper, en nog 
meer Indiaansche grooten. Ze lijken allemaal sprekend.” 

Niemand sprak dat tegen, en daar ieder het blijkbaar 
mooi vond, zei de vertooner verder zijn les op. Dat was 
trouwens geen kleine.

Na Cromwell en de andere Indiaansche grooten volgden 
Salomo en de twee vrouwen, die elk beweerden moeder te 
zijn van het levende kind. Daarop kwamen Mars, Cupido 
en de manke Vulcanus; „ook zoo’n heidensch afgodsbeeld,” 
zei de man. Yenus reed in een wagentje en Mars vocht, 
en een toovenaar liet slangen dansen, alles natuurlijk door 
de „constige werken” die niemand zien kon en waar de 
man ’t stuur van had. In ’t kort van alles en nog wat 
was hier te zien, en alles bewoog en draaide en ging op 
en neer, meer dan voor menigeen, die wat veel scharre­
bier had gedronken, dienstig was.

„Nu, hoe vindt je het?” vroeg de juffrouw, terwijl zij 
met Geertje huiswaarts keerde.

„O heel mooi; ik had het nog nooit gezien.” 
„Natuurlijk, bij die vrome lui staat daar niets van in. Ik  

zeg m aar: wat doet een mensch voor kwaad, als hij eens 
naar de poppen wil kijken en een beetje gaat dolen?”

Nu dat was ook zoo. Maar de juffrouw vergat, dat men 
hier ook op andere wijs „dolen” kon dan in de laantjes. 
Immers ’t gezelschap dat er kwam, had voor een deel 
althans, lust tot dingen die minder onschuldig waren dan 
doollaantjes en Goliath’s zuigeling. Er werd dolle pret ge­
maakt, veel gedronken, ruwe taal gesproken, gevloekt en 
gevochten en veel liederlijks ook vertoond, al was ’t niet 
in ’t kijkspel. Geertje had niet alleen veel gezien dat zij 
nog nooit aanschouwd had, maar ook veel gehoord, dat 
haar tot dusver nooit ter oore was gekomen. Doch dit
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laatste was weinig goeds en zeer geschikt om de gedachten 
te verontreinigen en de ziel te bederven; temeer daar ’t  
alles louter pret en vroolijkheid scheen, maar een vreugd 
was uit den booze. Dat nu had zij bij de „fijnen” ook niet 
geleerd, doch, als gezeid, de juffrouw zweeg daar wijselijk 
over en Geertje eveneens.

De vrije Zondag kwam, en na een bezoek aan moeder 
welke die dag „de oppas” had in ’t gasthuis, ging het 
meisje wandelen. Ze behoefde nu niet te vreezen, dat 
iemand er wat van zeggen zou. Langs n’t Water” en de 
„Haringpakkerij” — twee grachten die vroeger zoo heetten — 
bereikte zij den Haarlemmerdijk, ging de S vormige Haar­
lemmerpoort uit en den weg op die naar Haarlem leidt. 
Dicht bij de „Slatuintjes”, de moestuinen waar Amster­
dam zijn groenten ten deele van krijgt, ontmoette zij een 
paar oude kennissen, die haar dadelijk aanspraken. Een 
had haar in ’t Doolhof gezien, en daaruit dadelijk begrepen 
dat Geertje „veranderd” was. Uit wat het meisje antwoordde 
was dit — schoon in anderen zin — ook te merken. Alle 
drie gingen nu ’t smalle paadje langs de tuinen op, waar 
’t ook aan buurjongens niet ontbrak, die na veel pret de 
meisjes uitnoodigden in een der vele kroegjes aan de 
„Baarsjes” eens uit te rusten. Dat viel niet te weigeren, 
en zoo werd het zeven uur — vrij laat voor dien tijd — 
eer men langs den Overtoom, „een lustige buurt” weer 
stadwaarts keerde. Doodmoe, want het was nog een goed 
uur loopens, kwam Geertje thuis.

Wat was het een aardige dag geweest! Dat scheelde 
wat bij vroeger. Kerk noch Catechismus kwam er aan te 
pas. Geertje kon den slaap in ’t eerst niet vatten, bij ’t 
overdenken van al ’t  genoegen. Zij versliep zich natuur­
lijk den volgenden morgen. En dit berokkende haar van 
haar vrouw een bestraffing zoo scherp, dat Geertje de 
juffrouw nu heel wat minder lief vond dan op de plaats 
van het Doolhof.

Op een morgen zat Geertje tegen acht uur te ontbijten
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aan de welvoorziene tafel, waarop een groote koffijkan 
prijkte — men dronk toen alleen ’s middags thee — in 
den vorm van een ronden toren op een voetstuk. In dit 
laatste was een kooltje vuur geborgen. Een kraantje onder 
in den toren maakte het gemakkelijk zich te bedienen, 
en Geertje die op dat uur van den dag alleen was, zorgde 
wel dit niet te vergeten.

Voor de zooveelste maal echter werd zij gestoord door 
het geroep „volk!” in den winkel. Zij rees op om te gaan 
„helpen”, en stond een oogenblik later voor . . . .  den koster. 
Hij was gekleed in het vrij zwierig pak van een heeren- 
knecht uit dien tijd, en Geertje begreep dat hij bij een 
partij of zoo iets zou behulpzaam zijn. Zelf echter zette 
zij een alles behalve feestelijk gezicht. Blijkbaar was haar 
’t bezoek min welkom. De koster deed als merkte hij 
dit niet, groette vriendelijk, en vroeg haar hoe ’t ging.

Nadat Geertje ’t zelfde gevraagd en beiden bevredigende 
antwoorden gekregen hadden, noodde ’t meisje den be­
zoeker uit even binnen te komen. Deze echter, wellicht 
begrijpend, dat ’t slechts welstaanshalve geschiedde, en 
ook een weinig gehaast, bedankte, en zette zich maar 
even op een bankje, terwijl hij zei:

„Het verheugt me je zoo welvarend te zien, en ook, 
dat je ’t zoo goed getroffen hebt.”

Het meisje keek den spreker eenigszins bevreemd aan. 
Hoe kon hij dat weten, en wat bedoelde hij er mee? 
Doch de ander ging voort:

„Ja, weet je, ik las daar zoo even op het uithangbord 
hoe men hier gelooft, dat aan Gods zegen ’t al gelegen 
is. En dat is een heugelijke zaak. Want nu zal die zegen 
ook wel eiken dag gevraagd worden, net als bij ons 
thuis.”

„O,” zei Geertje, die best begreep waar de koster heen 
wilde, „dat bord is al zoo oud. Geen mensch leest het 
ooit, geloof ik.”

„Dat is wel jammer,” zei de koster, „maar wat doet
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het er toe of ’t bord oud is? De zaak is toch waar en 
voor eiken dag goed.”

„Och, lieve deugd, daar is hier geen tijd voor. We 
moeten al vóór dag en dauw op. Op ’t oogenblik zijn ze 
allemaal uit, en sta ik alleen voor alles. Daar komen al 
weer twee klanten. Wacht, ik moet even helpen.”

Dit geschiedde, en daarna ging Geertje voort met te 
beschrijven, hoe in den Uyterssen winkel niemand „asem 
voor geld” had, zoodat de koster er zich wel over moest 
verbazen, dat zij nog leefde, ja daarbij er zoo goed uitzag. 
Hij behield de opmerking echter wijselijk voor zich, en 
zei ten slotte alleen:

„Mij dunkt, Geertje, dan heb jelui des Heeren zegen 
wel bijzonder noodig om tot zooveel in staat te zijn. En 
ik hoop, dat zoowel je vrouw, als al de anderen zullen 
denken aan en doen naar wat op ’t uithangbord staat. 
Dan hangt het er niet voor niemendal.”

Geertje kon niet nalaten even te glimlachen, bij de ge­
dachte dat de juffrouw een zegen zou vragen over aller 
dagelijksch werk, en ze zei dan ook vrij snibbig:

„Ja ziet u, ’t  is hier geen bewaarschooltje, en de juffrouw 
is ook niet Mennist.”

„Zou je dan denken dat alleen de Mennisten Gods zegen 
noodig hebben ?” vroeg de koster bedaard, maar heel 
ernstig. „Mijn lieve kind, je vergist je zeer. Of je Mennist 
zijt of Gereformeerd, of je voor kinderen of voor appelen 
hebt te zorgen, of je prins heet of opkorter, zonder God 
gaat het niet. ’t  Spijt me dat ik me zoo vergist heb, eh 
dat uithangbord hier ook niet meer is dan een mooi 
woord. Maar hoor mijn raad; ’t is goed gemeend: Er is 
altijd gelegenheid om Gods zegen te vragen en steeds tijd 
om Hem te zoeken, als we ’t maar willen. Maar van 
nature willen we geen van allen, zooals je Catechismus. . . ” 

„O dien ben ik al lang vergeten,” zei Geertje die boos 
werd.

„Des te erger voor je zelf. Hoor eens, je bent op geen
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goeden weg; dat zeg ik je uit liefde tot je zelf en als 
het zoo. . . .

„Neem me njet kwalijk,” was ’t antwoord, „maar daar 
komen alweer menschen, en ik heb nog niet eens ont­
beten. Ik loop wel ’reis aan bij u, maar ’t is op ’t oogen- 
blik heusch te druk.”

Meteen wendde Geertje zich om, en vroeg aan een 
dienstmaagd die binnengetreden was, wat zij verlangde. 
De koster groette en vertrok.

Toen de juffrouw thuis kwam werd haar trouw verslag 
gedaan van al ’t  geen de bezoeker had gezegd.

„Is die koster mal?” riep de juffer vertoornd uit. „Wat 
denkt hij wel, dat we hier onzen tijd niet noodig hebben! 
Ik ben net zoo goed als die fijnen. Geen mensch komt 
een duit aan me tekort, ik geef elk het zijne, en bedien 
de menschen eerlijk en trouw. Hij kwam zeker om je 
eens uit te hooren, maar ’t gaat hem niets aan wat hier 
gebeurt. Dat zeg ik je, je gaat er niet heen.”

„Weest u maar niet bang,” zei Geertje, „ik zei het 
alleen om er af te wezen, dat begrijpt u wel.”

Intusschen ging de koster met een bedroefd hart zijns 
weegs. „Zij hebben vele vonden gezocht,” zoo dacht ook hij 
bij zich zelf. Hoe arglistig is toch de mensch, wanneer 
hij geen lust heeft om de geboden Gods te doen. Diep 
smartte het hem, dat Geertje, voor wie hij zooveel had 
gedaan, die hij liefhad als zijn eigen kind, zoo afkeerig 
was geworden van God en Zijn dienst en, gelijk hij wel 
begreep, ook vooreerst niet meer haar oude vrienden zou 
opzoeken.

Hij kwam aan ’t heerenhuis, waar hij zijn diensten 
moest leveren bij de toebereidselen tot een trouwplechtig­
heid. Dat vorderde toen vrij wat meer dan nu. Men was 
destijds bijzonder op pracht, feestelijkheden, opschik en 
allerlei fraais gesteld. Zelfs bij begrafenissen ging het 
soms zoo toe, dat de regeering er orde op moest stellen, 
en op de feesten nog eer en meer. Ook van kleeren en
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vele dergelijke dingen maakte men toen veel meer werk 
dan thans. Een dame uit dien tijd in feestkleedij te steken, 
had bijna evenveel in als het optuigen van een pleizier- 
jacht, en ook de heeren hadden zooveel moois en sierlijks 
aan ’t lijf, dat wij in onze mooiste pakken er nog bij af 
zouden steken. We behoeven echter deze dingen niet terug 
te wenschen. Zich op te schikken en met allerlei fraais 
te omhangen, leert ons des Heeren Woord niet. Wie 
goede en mooie kleeren kan betalen, mag ze gerust dragen, 
maar we moeten altijd bedenken, dat Gods Woord tegen 
ijdelheid waarschuwt en dat we vooral ons hart niet op 
al deze vergankelijke dingen mogen zetten. Ons volk 
kende toen een weelderigen tijd; er werd goed verdiend 
en de weelde nam toe. Doch de oude wakkere geest ging 
er uit. ’t  Is ons later heel bedenkelijk opgebroken.

De koster ging naar des bruigoms woning op de Heeren- 
gracht, en werd daar onmiddellijk naar den stalhouder 
gezonden om boodschappen te brengen over de noodige 
rijtuigen en sleden, bij het feest dat komende was. Hij 
liep naar den stal, en trof daar een paar koetsiersknechts 
aan, doch niet den baas. Terwijl hij dezen wachtte, hoorde 
hij een der twee knechts, een jonge man, die vrij ruw in 
zijn uitdrukkingen was, een naam noemen, die hem trof. 
’t  Was die van Geertje Rijpe. Hij luisterde, en weldra bleek 
hem, dat deze jonge man haar in de slatuintjes onlangs 
had ontmoet, en van plan was nader met haar kennis 
te maken. De andere koetsier, die reeds „voorzien was”, 
zooals hij ’t  noemde, vond dit best. Dan kon men op 
vrije Zondagen samen prettig uitgaan. En de koster, die 
’t alles hoorde, begreep nu nog meer dan vroeger op welk 
een gevaarlijken weg zijn vroegere pleegdochter zich 
bevond.



IV.

GROOTE VERANDERINGEN.

Eenige maanden had Geertje in ’t fruithuis gediend. 
Zij had ervaren, dat de juffrouw, die niet „fijn” was, wel 
eens heel grof kon wezen. B.v. als ’t geld voor de win­
kelwaar niet juist uitkwam, als er een boodschap was 
vergeten, als de koffie niet goed warm was gehouden, en 
om nog vele andere redenen, die heel licht konden voor­
komen. Soms vond het meisje den winkel soms nog wel zoo 
lastig als indertijd het bewaarschool. Ook het vroeg op­
staan was een kruis en ’t verslapen een oorzaak van veel 
beknorrens.

Over een en ander zocht Geertje zich te troosten, door 
zooveel afleiding te zoeken als mogelijk was. In den 
winkel snapte en schertste zij vaak meer dan goed was, 
al ging het juist niet altijd van harte. Ook werd er veel 
gepraat vooral over de heeren en vrouwen der gezinnen, 
waar de dienstboden bij woonden, die kwamen koopen.

Of die heeren en vrouwen, als zij ’t  gehoord hadden, 
al het gezegde zouden beaamd of goedgekeurd hebben, is 
zeer te betwijfelen. Geertje echter had nu geen gebrek 
aan kennissen en vriendinnen, ja ook vrienden. Zondags 
sprak men elkaar en ging zooveel mogelijk uit, soms in 
een heel gezelschap. Dan werd een schuitje afgehuurd,
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en voer men naar den Overtoom, waar drinkwinkels en 
speeltuinen waren en ’t vroolijk toeging.

De stalknecht, (want dat was hij eigenlijk) die zooveel 
genegenheid voor Geertje had, zooals hij zei, behoorde 
'echter al spoedig niet meer tot het gezelschap. En dat 
was wel beschouwd een geluk voor het meisje. Want het 
bleek weldra, dat zijn vriendschap voor Geertje eigenlijk 
ontstaan was uit zijn groote liefde tot de peren, druiven 
en noten die zij meebracht en waar ’t gezelschap en hij 
allereerst op werd onthaald. Er schoot namelijk in den 
Uyterssen winkel zoo nu en dan veel over, dat nog wel 
bruikbaar, maar om te verkoopen min geschikt was. De 
meid en de winkelknecht mochten dit dan deelen, en zoo 
had Geertje vaak veel meer dan zij op kon, waar dan 
haar moeder wel bij voer.

Op zekeren morgen echter was de stalknecht in den 
winkel gekomen kwansuis om een boodschap, maar blijk­
baar vooral om te zien of er niet iets voor hem overschoot. 
Toen dit bleek niet zoo te zijn, greep hij zonder verlof 
in een mand appelen, at er een op, en stopte er twee in 
zijn zakken. r

„Hei wat!” riep Geertje, „dat zal je laten. Die komen 
je niet toe.”

,,’t Hindert ook wat,” zei de ander, „je gunt ze me 
toch wel.”

„O ja, maar ze hooren me niet.”
„Nu ja; wie appelen vaart, wie appelen eet. In ’t veen 

zie je op geen turfje, zeg ik.”
Doch Geertje, al was ze ook op de vromen alles behalve 

gesteld, had toch te goed van hen geleerd wat eerlijkheid 
beduidt, om zoo iets toe te laten. Haar geweten zei haar, 
dat het stelen zou zijn. Zij schaamde zich alleen dat uit 
te spreken, en zei daarom:

„Denk je, dat ik straks een huis vol leven wil hebben? 
De juffrouw zou te keer gaan als ’k weet niet wat, wan­
neer ze die appelen miste.”
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„Och kom! Ze zal zoo net weten hoeveel er zijn!”
„Of ze,” zei Geertje, die trouwens niet zoover van de 

waarheid was, „ze is overal bij als de kippen.”
„Nu daar dan,” sprak de andert nijdig, terwijl hij de 

twee appelen weer in de mand smeet, ,,’t Staat je mooi! 
Ik groet je.” En meteen liep hij de deur uit. Daarmee 
was de vriendschap voor goed gebroken, ’k Behoef u niet 
te zeggen waarom dit voor ’t meisje geen ongeluk was. 
Ze troostte zich er dan ook spoedig over, wel begrijpend 
waarom het eigenlijk te doen was geweest.

Doch mocht Geertje ook eerlijk en trouw in haar werk 
zijn, voor ’t overige dwaalde haar hart meer en meer 
van Gods wegen af. ’t  Scheen of al wat zij vroeger had 
gehoord, voorgoed was vergeten. Dit was voor een deel 
’t gevolg van den omgang dien zij had. Want terecht 
zegt de Schrift: Kwade samensprekingen bederven goede 
zeden, en zulke samensprekingen waren hét toch eigen­
lijk, die bij de pretjes en ook nog wel bij andere gelegen­
heden werden gehouden.

Moeder, die ook wel merkte dat haar dochter anders 
was dan vroeger, zei er niet veel van. Geertje had weten 
gedaan te krijgen, dat de Uytersse winkel ook nu en dan 
aan ’t gasthuis leverde, en dit had moeder en dochter 
beiden zeer in gunst gebracht bij de winkelierster. Daar 
de eene vriendschap de andere waard is, had de groente­
vrouw Geertje opslag gegeven, en werd moeder nu en 
dan op de koffie genood. Wel zag zij dan dat het 
hier heel anders toeging dan bij den koster, doch zij 
troostte zich met de gedachte, dat haar dochter toch 
„goed oppaste” en de fruitfrouw als een braaf mensch 
bekend stond.

Doch men kan „oppassend” en „braaf’ zijn, en toch 
met het hart zoover van den Heere God af zijn, als het 
oosten is van het westen.

Dit echter zag moeder, wier hart zelf niet nabij dpn 
Heere was, maar duister in. En zoo liet zij dan
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haar dochter begaan en zei: „Ze is ook maar eens jong.” 
Zij vergat dat juist wijl men maar eens jong is, de 
gelegenheid moet gebruikt worden, die God dan geeft om 
Hem te zoeken.

Het werkwoord „doen”, en vooral zijn verleden deel­
woord „gedaan”, heeft in onze taal zooveel beteekenissen, 
dat het de moeite zou loonen die alle eens op te schrijven. 
Een werkman die zegt: Ik kreeg „gedaan” en een dienst­
meisje dat de kamer „gedaan” heeft, bedoelen zeer ver- 1 
schillende dingen, en zoo is er meer.

Geertje was op een morgen bezig geweest dat werk­
woord in de laatste beteekenis en in alle tijden te ver­
voegen, te weten daadwerkelijk, toen de juffrouw binnen­
kwam en zei:

„Je moest eens even ’t mooie komfoor leegen, dat 
we morgen gebruiken; (’t was nu Zaterdag) er is nog 
asch in.”

Geertje nam het fraaie komfoor van Delftsch aardewerk, 
met koperen beslag van binnen, en wilde het ledigen, 
toen zij bemerkte, dat de vuilnisman nog niet was ver­
schenen en de bak, die hem verbeidde, reeds boordevol 
was. Zij wist echter raad. Snel trad zij de deur uit, en 
liep ’t Eokin op, een gracht destijds iets dichter bij de 
beurs dan nu, doch wier water toen minder op een sloot 
geleek dan thans.

Als gezeid, ging Geertje ’t Rokin op, en trad met het 
komfoor naar den waterkant. In haar ijver bespeurde zij 
niet, hoe de schoenlapper, die dicht bij de Vischpoort, een 
doorgang tot de kleine vischmarkt in de Nes, zat te werken, 
haar met scherpe blikken natuurde, en zelfs els en pek­
draad voor een oogenblik neerlei. Trouwens de man zat 
in een pothuis, en ’t is gemakkelijker daaruit in de wijde 
wereld te staren, dan ver van buiten in ’t pothuis. Zulke 
inrichtingen toch, die thans meer en meer verdwijnen, 
waren volkomen wat hun naam aanduidde: ’t zijn uit-
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bouwsels, die een vertrek vormen, zoo laag, dat men er 
niet in staan, en zoo klein, dat twee dikke menschen er 
niet in zitten kunnen. Wie middenin staat kan de armen 
niet overdwars uitstrekken, en de schooljongens springen 
er vaak bovenop. Wie er in zit, zit als in een pot en moet 
zich, dunkt mij, gedrukt gevoelen. Dit is echter alweer 
goed,, want in een pothuis op te springen van vreugd is 
denkelijk niet te doen en zeer zeker gevaarlijk, ook wel 
voor ’t pothuis zelf.

De man dan keek Geertje scherp na, lettend op ’tgeen 
zij doen ging. Nauwelijks was het meisje begonnen ’t 
komfoor boven de wateren van het Rokin te leegen en 
te reinigen, of ze voelde zich vrij hard op den schouder 
tikken, terwijl een schorre stem sprak:

„Ik bekeur je: Zes stuivers, ’t Is verboden vuil in ’t 
water te gooien.”

Verschrikt zag Geertje om. Vlak achter haar stond de 
schoenlapper uit het pothuis, met de spanriem in de hand, 
als gereed tot verdediging of tot aanval.

„Och kom,” zei ’t meisje, die ’t voor een grap hield, 
„je bent knap als jij ze van me krijgt.”

Maar de man van ’t lappersgild dacht volstrekt niet 
aan een grapje, te meer daar hij tegen al wat tot den 
Uyterssen winkel behoorde een wrok voedde, wijl hij nooit 
wat te lappen kreeg, omdat de juffrouw haar eigen klanten 
met werk voortrok.

Hij zette dus een gezicht zoo strak als een schoenlapper 
maar kan, en sprak:

„Je weet wel, ’tm ag niet. Trek je beurs maar; je moet 
betalen.”

„Dank je wel,” zei Geertje; „wat zou ’t hinderen of ik 
dat beetje asch in den wal gooi?”

„Dat moet je dan maar met de heeren uitmaken,” 
grauwde de ander. „Die hebben er mij voor aangesteld 
om op te passen. Je zult betalen, zeg ik je.”

Intusschen had deze en gene die voorbijliep even stil-
God zoekt het weggedrevene 6
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gehouden, en begon er langzamerhand iets te ontstaan, 
wat de Amsterdammers een standje noemen, en waar ze 
nu nog net zoo belust op zijn als vóór twee eeuwen.

„Blijf in je pothuis, leelijke schoes!” schreeuwde een man 
die uit een der stegen in de buurt was komen opdagen.

„Maak dat je weg komt, meid!” riep een vrouw die 
vooruitdrong, en Geertje wilde juist dien raad volgen, toen 
de „schoes”, die ’t bemerkte, op haar aantrad en ’t mooie 
komfoor greep, met het doel haar dit te ontrukken. Maar 
dit liet het meisje maar zoo niet toe, en ’t volk dat haar 
partij koos evenmin. „Sla der op!” riep er een, terwijl een 
ander wakker met Geertje meetrok om het komfoor te 
behouden. De schoenlapper liet echter niet los, en weerde 
zich met zijn eene hand die hij vrij had, door de span­
riem te gebruiken.

’t Brak hem echter leelijk op, want het wapen werd 
hem door een straatjongen ontrukt, wat groot gejuich 
veroorzaakte. Dit maakte den pothuisman woedend, hij 
deed een geweldigen ruk en kreeg ’t komfoor in handen, 
doch met zulk een schok, dat hij tegen een forsche visch- 
vrouw aantuimelde, die diep beleedigd hem een zet gaf, 
zoodat gij tegen den grond sloeg en het mooie komfoor 
met hem. Hoe de val den man bekwam bleek weldra, 
en aanstonds dat het komfoor aan stukken viel of wel 
aan „diggelen”, zooals de vischvrouw zei.

Nu ontstond er groot geweld. Geertje schreeuwde van 
schrik en spijt. De omstanders, meest gebeten op den 
„leelijken schoes”, gingen hem te lijf en misschien zou 
de man er even slecht af zijn gekomen als ’t komfoor, 
zoo niet het steeds aangroeiend standje de aandacht had 
getrokken der schoutendienaars bij de Beurs. Zoodra ’t 
volk hen zag naderen stoof het uiteen; ook Geertje zorgde 
weg te komen. Toen de dienaars kwamen, vonden zij den 
schoenlapper, die met een blauw oog en een pijnlijken 
arm bij de scherven stond, welke ’t bewijs moesten leveren 
dat hij zijn plicht had gedaan.
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De lezer moet namelijk weten, dat onze lapper, hoe 
vreemd ons dit ook schijnt, volkomen naar recht had 
gehandeld. De wateren te Amsterdam, die thans soms zoo 
zwart zien als de inkt waarmee ik dit schrijf, waren 
eeuwen geleden vrij blank en helder. Er zwommen zwanen 
en visschen in; niet louter stekeltjes, want de visscherij 
werd zelfs verpacht. Toen de stad echter grooter werd, 
en men alle vuil in ’t water bleef werpen, werd dit „vars 
maar dat grondig”, al bleef men ’t nog drinken. Doch dit 
ging later niet meer, en zelfs moest de Regeering net als 
nu nog, steeds waken tegen de onhebbelijke gewoonte om 
al wat men kwijt wou wezen, maar in ’t water te werpen.

Reeds vijf eeuwen geleden was dit verboden, maar gelijk 
in onze dagen, stoorde men er zich niet altijd aan. Zelfs 
lagen nu drie eeuwen geleden de grachten zoo vol met 
koemest, dat de Regeering op elk stuk vee twee gulden 
belasting lei, teneinde geld te krijgen om de grachten te 
laten uitdiepen, waar geen schuit meer in varen kon. Zoo 
werd ook verboden varkenshokken en geheime gemakken 
aan den waterkant te hebben en nog meer, al ’t  welk 
bewijst, dat het er in de steden van dien tijd soms won­
derlijk uitzag.

Doch om velerlei redenen baatte het verbod op den 
duur toch niet veel. Zelfs hielp het niet, dat men een wet 
maakte waarin stond, dat wie de straat veegde, dat doen 
moest naar den huizenkant toe, om ’t water niet te ont­
reinigen. De dienstmeisjes en de heeren en vrouwen ook 
vonden juist andersom veel makkelijker. Wel liet men in 
de Roomsche tijden hen die de grachten vuil maakten, 
voor straf met een brandende kaars in de processie mee- 
loopen, maar ook dit gaf niet. Later toen door Gods genade 
de duisternis van het pausdom voor het licht der waar­
heid was geweken, hadden er ook geen ommegangen of 
processiën meer plaats. Het stadsbestuur bedacht echter 
nu weer iets anders.

Pothuizen met schoenlappers erin waren er toen veel
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meer dan nu, en meest op de hoeken der straten. Al 
zittende konden de lappers voortreffelijk ’t oog houden op 
wat er omging, en als „stille dienders” werkzaam wezen. 
Zoo werd hun opgedragen te zorgen, dat er niets in ’t 
water werd geworpen dat het ontreinigen kon, of wel 
ieder die het gebod daarop overtrad te bekeuren voor zes 
stuivers. De lapper keek dus scherp, zoowel in ’t belang 
der stad als in ’t zijne. Wilde of kon iemand niet betalen, 
dan mocht de bekeurder den pot, den bak of ’t vat waar 
’t vuil in was, nemen; aldus had hij ten minste wat.

Ge begrijpt nu beter, vrienden, wat ik zooeven vertelde 
en ook, hoe zulk een werkkring de schoenlappers niet 
bemind en vele menschen kwaad maakte. Daarom zeker 
is het dan ook later weer veranderd.

Een poosje later kwam Geertje in den winkel terug, 
komfoorloos natuurlijk, en niet zonder vrees voor ’t geen 
volgen zou. ’t Duurde dan ook niet lang of de juffer vroeg, 
waar het aan ’t meisje toevertrouwde voorwerp was, dat 
om zijn waardij steeds zorgvuldig na gebruik geborgen 
werd. ,

’t  Hooge woord moest er van zelf uit, waarbij Geertje 
niet kon kalaten alle schuld op den „leelijken schoes” 
te werpen, die als een roofdier uit zijn hol haar had be­
loerd en overvallen. Ze zei dit natuurlijk meer op zijn 
Amsterdamsch, doch ’t is beter het hier maar naar de 
bedoeling weer te geven.

De juffer echter was met de uitlegging weinig tevreden 
en nog minder met het verlies van het fraaie komfoor.

„Maar domme meid,” riep de vrouw boos, „hoe kon je 
nu zoo iets uithalen. Je weet toch dat die lapper daar 
zit op te passen, en zijn schellinkie verdient als hij je 
te pakken kan krijgen.”

„Ik wist er niets van,” zei Geertje, „bij ons op de 
gracht was dat niet.”

„Ja natuurlijk,” hernam de juffrouw, „in zoo’n schoreme 
buurt zou ’t toch niet hebben gegeven.”
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Dit antwoord maakte Geertje wat boos, en zij kon niet 
laten te zeggen:

„’t Is er in alle geval heel wat fatsoenlijker, dan op ’t 
Fransche Pad.”

Een herinnering op die wijs aan „De Bocht van Guinee” 
en haar daar wonende zuster, was niet geschikt om de 
toch al verstoorde huisvrouw weder in goeden luim te 
brengen.

„Je moest je schamen dat te zeggen,” sprak zij; „als 
mijn zuster je niet had voortgeholpen, zat je nog bij den 
koster om met die kleine wurmen te sollen, ’t  Is bij mijn 
zuster lang zoo’n kale boel niet als bij dien heerenknecht. 
Ze huist althans niet in den bajert.”

In den bajert te huizen, was nu juist geen lofspraak 
in dien tijd te Amsterdam. En hoewel Geertjes moeder 
wegens bijzondere omstandigheden daar verkeerde, toch 
vond haar dochter zich diep beleedigd door de uitdrukking. 
Ze zette dan ook een gezicht, dat toorn en verontwaar­
diging uitdrukte, zoo zelfs, dat de juffrouw met een hoonen­
den lach uitriep:

„Nu, je behoeft me zoo astrant ‘) niet aan te kijken; 
je lijkt wel de afgedankte aap van ’t Leprozenhuis.”

De aap van ’t Leprozenhuis was een beest, dat dienst 
deed bij den ommegang, dien de Leprozen, d. i. zij die de 
lepra of melaatschheid hadden, jaarlijks hielden. De armen 
onder hen, die zoo deden, gelijk meer verpleegden in ge­
stichten, b.v. oude lieden, haalden dan meteen giften en 
gaven op. Tot de vertooning daarbij behoorde ook een 
aap, die allerlei kunstjes deed en veel kijkers trok, zoodat 
hij zelfs tot een spreekwoord werd. Of nu Geertje dat 
wist, betwijfel ik. Immers die aap was toen al lang afge­
schaft. Maar zeker is, dat ze heel goed begreep, hoe haar

3) „Astrant” is verbasterd van een Fransch woord, dat „rustig”, „kalm” 
beteekent. Als „astrant * kreeg het langzamerhand de beteekenis van 
onvervaard, overmoedig, onbeschaamd.
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meesteres alles behalve bedoelde iets liefs te zeggen.
Er staat geschreven: „Een zacht woord keert de grim­

migheid af, maar een hard antwoord doet den toorn 
oprijzen.” Dit bleek ook hier. Want Geertje werd zoo boos, 
dat zij uit barstte in de woorden:

„Ik begrijp nu best wat ze hier in de buurt van je 
zeggen, vrouw, ’k Had het moeten weten!”

Dat was olie in ’t vuur. „Wat hebben ze in de buurt 
van me te zeggen?” riep de fruitvrouw toornig. „Ik zet 
iemand om iets van me te zeggen. Wat weet je 
van me?”

Nu is dat altijd een lastige vraag, maar vooral van ’t eene 
booze mensch aan ’t andere. Dat ervoeren zoowel meesteres 
als dienstbode. Want het met zooveel aandrang gevraagde 
antwoord bleef uit. Of dat de juffer nu erg speet zij daar­
gelaten, doch in allen gevalle was de achterdocht in haar 
hart gebracht, en dat is een leelijk kruid, ’t  welk heel snel 
wortel schiet en moeilijk is uit te roeien. Met een uit­
dagend gelaat bleef de juffer tegenover Geertje staan, die 
echter aan haar meesteres in dezen niets toegaf. Gelukkig 
dat op dit oogenblik een paar Zaterdagsche klanten in 
den winkel kwamen, die de hulp der fruitverkoopster 
wenschten.

Tegen den avond echter, toen er een oogenblikje vrij 
was, begon de juffrouw, die dusver tot de meid geen 
woord meer gezegd had, ’t gesprek opnieu,w, door Geertje 
te zeggen, dat zij zorgen moest, dat er een nieuw komfoor 
kwam.

De meid echter had daar veel tegen, en beweerde dat 
het haar schuld niet was, wijl zij de listen van den 
schoenlapper niet kende, en bovendien de vuilnisbak boor­
devol was. De juffrouw weer hield vol, dat een verstandig 
mensch zijn oogen den kost moest geven, en zoo haalde 
’t eene woord het ander tot de vrouw eindelijk zei:

„Nu, je kunt doen als je wilt. Ik zit er gelukkig niet 
om verlegen, net zoo min als om jou. Als ’t je niet bevalt
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wat ik zeg, dan ga je maar vanwaar je gekomen bent. 
Je zult lang wachten eer je ’t beter treft.”

„Dat kan ik  ook zeggen”, sprak Geertje lompweg, „ik 
wil hier ook niet langer wezen.”

En om kort te gaan, een paar dagen later stond Geertje 
„op straat” en voorgoed buiten den Uyterssen winkel.

Wat nu te beginnen ? Een oogenblik kwam bij ’t  meisje 
de gedachte op naar den koster terug te keeren, die altijd 
goed voor haar was geweest, en haar zeker nu ook niet 
afwijzen zou. Doch haar trots kwam daar tegen op. Ook 
gevoelde zij weinig lust om zich weder te voegen in het 
vrome leven, dat in des kosters huis geleid werd.

Er schoot dus niet over dan naar moeder te gaan, en 
die te vertellen wat er gebeurd was. Nu volgde een lang 
gesprek, waarin duidelijk bleek, dat moeder haar dochter 
ongelijk gaf, en eigenlijk wenschte dat deze de zaak weer 
in orde zou brengen. Doch Geertje, van haar onschuld 
overtuigd, hield vol dat de juffrouw zoo niet had mogen 
doen en nu ook de eerste moest zijn om de hand te 
reiken. Moeder echter begreep terecht, dat hierop lang 
kon gewacht worden, ’t Eind van de zaak was, dat moeder 
en dochter in geschil raakten, en de laatste boos heenliep.

Ze wist echter raad. Door haar dagelijksch werk was 
ze in kennis gekomen met verschillende groenteboeren, 
die ’s morgens hun waren naar Amsterdam brachten en 
in den omtrek woonden. Ze spoedde zich naar de groente­
markt, — „groenmark” zeiden de Amsterdammers en zeg­
gen ze nog — die toen dichter bij ’t  gasthuis lag dan nu, 
in de hoop er nog bekenden aan te treffen, al was ’t 
reeds vrij laat. Ze vond gelukkig wat ze zocht en ver­
telde haar wedervaren aan wie ’t hooren wou. Een oude 
boer die ’t vernam, kreeg medelijden met Geertje en zei: 
„Kom maar met mij mee. Misschien weet ik er wel wat 
op.” Zoo stapte ’t meisje dan in de bijna leege schuit, en 
voer weldra door de Boerenwetering naar een der vele 
„kooltuynen” of groentekweekerijen, den kant uit van
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Sloten. Na een uur varen was men er, en Geertje zag 
voor ’t eerst van haar leven, hoe hier vrij wat menschen 
woonden, die als ze ergens heen wilden, het nooit zonder 
schuit konden stellen. Zelfs moesten de kinderen school- 
waarts in een schuitje, ’t  welk naar zijn gedaante „kattebak” 
heette.

Doch om schuitje te varen was Geertje hier niet beland. 
Dit begreep zij zoowel als de boer, die echter ook een 
gansch ander plan had. In den polder dichtbij, die aan 
den Haarlemmerweg paalde, woonde een rijke heereboer, 
die een mooi huis en veel land bezat. Daar hij goed 
betaalde, kostte het hem nooit moeite de noodige knechts 
en meiden te vinden voor het boerenwerk. Doch anders 
was ’t  voor zijn huis, waarin hij met zijn vrouw en een paar 
reeds volwassen kinderen woonde. Als gewezen zeekapitein, 
was hij op orde en netheid gesteld en als een man van 
deftigen stand op goede manieren. Dienstboden die aan 
deze eischen konden voldoen waren het best in Amsterdam 
te vinden, doch deze juist wilden niet gaarne komen, ’t Was 
hun zoover van de stad te eenig. Trouwens nog in 
onzen tijd bestaat er in die streken geen gevaar* dat men 
op de wegen door de menigte gedrongen wordt. De grond 
brengt er veel geld op, en is voor ’t bedrijf noodig, zoo- 
dat men er wel tamelijk uiteen moet wonen, juist b. v. 
als in Friesland.

In die dagen echter was ’t nog gansch anders. De 
wegen waren slecht en bovendien was de streek naar 
Sloten heen een land, „waar geen land meer achter was.” 
Er achter lag namelijk een ontzaglijk groot water, het 
Haarlemmermeer, dat in den tijd toen onze grootouders 
klein waren, nog ’t grootste was in Nederland, zoo uitge­
breid als heel ’t eiland Texel. Wie ’t omwandelen wou 
had een twaalf uur werk. In de dagen waarvan wij hier 
spreken was ’t  nog wel zoo groot niet, doch besloeg toch 
reeds een 16000 bunders, ’t Was ontstaan uit verschil­
lende kleine meren, die door storm en boorbraak lang-
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zamerhand één meer werden. Zoo waren de 5000 bunders 
water die de plas in 1530 besloeg, na 60 jaar reeds tot 
10.000 geworden, en steeds meer land vrat deze water­
wolf weg. ’t Eene dorp voor, ’t  andere na verdween onder 
de golven, en groote vrees bestond dat het meer ook ’t 
verder liggende land zou bedekken. Daartegen deed men met 
dijken en dammen wat men kon. Doch dit kostte ont­
zaglijk veel; in nog geen eeuw tijds b. v. 4J/a millioen. 
En nog hielp het niet, zoodat er telkens over gesproken 
werd den gevaarlijken plas droog te maken. Wij Neder­

landers gaan echter niet over één nacht ijs, en is er dus 
een brave tijd, van 1617 tot 1839, over geredeneerd of 
men den plas zou leegmalen of niet. Toen echter in 1836 
de storm het water voor de poorten van Amsterdam 
bracht, en Leiden onderliep, begreep men toch dat het 
zoo niet langer kon. Men sloeg de handen aan ’t werken 
zie, in een goede drie jaar werd door drie groote stoom­
werktuigen „de slokop opgeslokt.” ’t Geheele werk kostte 
een 10 millioen gulden, maar men kreeg ook ruim 18.000 
bunders land waar nu al 20.000 menschen op wonen. 
In 1852 was de groote taak afgeloopen. Wie gelegenheid 
heeft moet niet verzuimen de meer eens te doorwan­
delen, maar niet op een heel warmen dag.

Als gezegd, in de dagen waarvan we nu spreken be­
stond het meer nog, tot schrik van boeren en dijkgraven, 
tot last voor koortsige menschen, tot vreugd van roeiers, 
zeilers en visschers niet minder. Want het water zat vol 
heerlijke visschen. Zelfs vond men er meervallen, die 
nergens anders in ons land voorkwamen. Toch is het 
goed, dat dit water niet meer bestaat. Wie gebraden 
meervallen wil eten, kan die toch wel krijgen. Ge begrijpt 
nu echter wel, dat het op den Dam te Amsterdam vrij 
wat drukker was dan b. v. op ’t eilandje Yennip in het 
meer, en ook dat menigeen liever niet in die buurt woonde.

Maar waarom had de kapitein daar dan een huis laten 
bouwen om er met zijn gezin en zijn zoon, den eigenlijken
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heereboer, te wonen? Wel, omdat hij, schoon niet meer 
varende, toch een echte „waterrot” bleef. Uit zijn boven­
kamers kon hij daar in de verte de wateren zien van 
het meer, waar het soms op spoken kon als op een zee. Op 
die plas kon men uren lang rond varen en verder door de 
sluis het het IJ bereiken, dat nu ook grootendeels droog, 
toen een groot, water, een zeeboezem was. De kapitein 
kon dus zijn oude liefhebberij naar hartelust voortzetten, 
terwijl zijn zoon op de kostelijke, grazige weiden van 
Sloten werk vond. Doch, als gezegd, aan goede dienst­
boden was op het huis vaak gebrek. Dit wist de oude 
boer bij wie Geertje tijdelijk verblijf hield, en hij maakte 
van zijn kennis een goed gebruik. Dat bleek Geertje dui­
delijk, toen zij reeds den dag na haar aankomst weder 
scheep ging, en naar het huis werd gevaren.

Nu volgde een gesprek met de vrouw van den kapitein, 
een aanzienlijke dame, die vroeg of Geertje bij haar zou 
willen dienen, en uitlegde wat er vereischt werd. Geertje 
was eerlijk genoeg om te zeggen, dat zij niet wou beloven 
aan alles te kunnen voldoen; ook haar geschiedenis die, 
zij moest vertellen, bewees dit. Doch de dame hield aan, 
denkelijk wijl ze zelf weinig keus had, en Geertje stemde 
om dezelfde reden toe. En zoo zat ze dan reeds den 
avond van dien dag in een heel net kamertje, vóór het 
venster, te staren op een omgeving, die haar even vreemd 
was als ’t Moorenland, al waren hier de menschen blank 
als zij.

Vroolijk of gelukkig voelde Geertje zich niet, hoe nieuw 
' alles ook voor haar zijn mocht. Ze vond het eenzaam 

hier, waar ’t zoo stil was, en men door ’t venster meer 
vogels en koeien zag dan menschen; zoo ver van de stad 
waar ze was groot geworden en de menschen die zij 
kende. De gedachte kwam bij haar op, of ’t ni$t beter geweest 
ware, wie dan ook de meest schuldige mocht zijn, om 
de juffrouw wat toe te geven en zoo te blijven waar zij 
was. Ook moest ze erkennen dat, al was de Anjeliers-
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gracht minder frisch dan de Sloterpolder en de kosters - 
woning vrij wat onoogelijker dan dit heerenhuis, zij toch 
gaarne het laatste weer voor de eerste zou verwisseld 
hebben. Doch ze troostte zich met de gedachte dat, gelijk 
er een weg was hierheen, er zeker ook wel een was om 
er weer vandaan te komen, ja denkelijk zelfs zonder schuit. 
En zoo, in de hoop dat het niet lang duren zou, maar 
zonder gebed begon zij den volgenden morgen haar dag­
taak. Een slecht begin; alleen die met God den dag aan­
vangt, begint goed.

Nog niet lang was Geertje in haar nieuwen dienst, of 
zij wist dat het hier een vreemde huishouding was.

De kapitein, die het hoofd des huizes was en een man 
van vrij hooge jaren, maar nog gezond en krachtig, zorgde 
vóór alles, dat zijn wil boven aller wil ging, te weten in 
de dingen waar hij zich mee bemoeide. Hij commandeerde 
nog net als in der tijd op zijn schip. Als het eten niet 
om twaalf uur, maar vijf minuten later op tafel kwam — men 
at toen nog veelal op den middag — was hij voor het 
overige van dien dag slecht gehumeurd. Hij zorgde, dat 
de groote Friesche klok altijd zoo juist mogelijk liep, en ook 
dat ’s avonds om tien uur alles „te kooi” lag, tot de huis­
hond toe. Hij sprak weinig, en liet zelden iets anders 
hooren dan bevelen. Er werd aan alle maaltijden gebeden, 
doch steeds hetzelfde gebed vóór en eveneens eenzelfde 
na den eten. Ook las de kapitein ’s morgens en ’s avonds 
een hoofdstuk uit de Schrift in aller tegenwoordigheid. Dit 
belette echter niet, dat hij ook meermalen geweldig uitviel, 
ja zelfs vloekte, als zijn roeischuit b.v. niet netjes was 
schoongemaakt of de boeier niet naar zijn zin vastgelegd 
werd. Geertje was bang voor haar meester, doch had ge­
lukkig bijna niet met hem te maken. Want de kapitein 
geleek min of meer op den man, die toen men hem kwam 
zeggen, dat de keuken in brand stond, antwoordde: „Dat 
moet gij aan mijn vrouw vertellen; met keukenzaken be­
moei ik mij niet.”
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De huisvrouw echter deed daar evenmin veel aan. Mis­
schien omdat haar man rustend kapitein was, was zij 
rustende huisvrouw, of althans weinig uitvoerende. Wel 
woonde zij trouw alle maaltijden bij, maar voor ’t overige 
zag men haar niet veel. Alles werd, na de eerste onder­
richtingen, aan Geertje overgelaten. Dit nu was lastig en 
makkelijk te gelijk. Doch er waren meer booien, en met 
elkaar kon men ’t werk best af, ook al wijl er zelden op 
gelet werd, hoe ’t met dat werk stond of ging.

Van de jongere huisgenooten kreeg Geertje vooreerst 
weinig te zien. Want de een, de heereboer, bemoeide zich 
louter met het vee en de boerderij. De andere, een dochter, 
was veelal afwezig en uit logeeren hier een daar, waar­
schijnlijk wijl zij dat gezelliger vond dan te wandelen in de 
Vrije Geer en den Overbraakspolder en andere gewesten 
in den omtrek. Mevrouw toch hield niet van wandelen, 
en de kapitein ging liever varen.

In den „Uyterssen winkel” werd, zooals we zagen, niet 
gebeden en niet gelezen in Gods Woord. Hier werd wel 
gebeden en gelezen, en toch was het slot van de zaak 
eenerlei, namelijk dat zoomin daar als hier de Heere God 
woonde. Men kan de Schrift lezen, en bidden, en toch ver 
zijn van het Koninkrijk der hemelen. Dat zien we b.v. 
aan de Joden uit den tijd toen de Heere Christus op aarde 
rondwandelde. Zij hadden de Schriften en lazen die, en 
baden zelfs op de hoeken der straten, echter zeide de 
Heere Jezus tot hen, dat zij blind waren. Ja de schrift­
geleerden, die de Wet en de Profeten wel uit hun hoofd 
kenden, waren toch de ergste vijanden van onzen Heiland. 
W ant hoe voortreffelijk het ook is Gods Woord te lezen, 
en hoe noodig ook te bidden, het baat niet wanneer het 
hart er niet bij is, wanneer men het doet uit plicht of 
gewoonte, of fatsoenshalve of tot eigen eer. Wie de Schrift 
onderzoekt moet dat doen om wijs te worden ten eeuwigen 
leven, om het heil zijner ziel te zoeken, en wie bidt moet 
bidden in geloof, uit drang des harten, bewust dat alleen
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Gods genade hem kan behouden. Zoo wordt het niet een zaak 
van eigen eer, maar tot eere Gods, en Hij zegent de ziel die 
alzoo Zijn getuigenis onderzoekt, en tot Hem komt. Want 
God is een belooner dergenen die Hem zoeken. Doch er is ook 
nog altijd een volk waarvan de Heer zegt: Het eert Mij 
met de lippen, doch hun hart houdt zich verre van Mij.

Nu had Geertje reeds genoeg van de wereld gezien, om 
niet spoedig te begrijpen, hoe ’t hier eigenlijk stond, ’t Was 
zoo geheel anders dan bij den koster, waar ook gelezen 
en gebeden werd. Maar daar had men behoefte om God te 
dienen en te verheerlijken, wijl er liefde tot Hem in het 
hart woonde. Hier scheen het wel, als beschouwde men 
den dienst van God als iets, dat alles behalve begeerlijk was, 
maar toch ook een beurt en deel moest hebben; vooral 
echter niet te veel.

Toen de Zondag naderde werd Geertje aangezegd, dat 
zij ter kerk zou moeten gaan. Dat moesten ook, op hoog 
bevel van den kapitein, al zijn huisgenooten en onder- 
hoorigen, om ’t even of zij bij hem inwoonden of niet. 
Hij had op zijn schip altijd geregeld kerk gehad, zoo ook 
nu. Wie niet gemist kon worden gedurende de morgenkerk, 
in huis of boerderij, ging des middags. De eenige die niet 
ging of althans hoogst zelden was . . . .  de kapitein zelf. 
Dit helderde hij echter op, door herhaaldelijk te vertellen, 
dat hij toch niets aan de preek had, wijl hij doof was. 
Dit nu was in zoover waar, dat hij, in zijn huiskamer 
zittende, de dorpsklok van Sloten, een goed half uur ver, 
niet altijd duidelijk kon hooren slaan, vooral wanneer de 
wind van het huis af was. Er staat ergens van de menschen 
geschreven: „Zij hebben vele vonden gezocht.” Wie uit 
de kerk kwam vond in de huiskamer dan altijd een boek 
met predikatiën liggen, ’t welk de kapitein ook op zijn 
schip had gebruikt. Dit boek scheen nu de huisgenooten 
te moeten doen begrijpen, hoe de heer des huizes den 
Zondagmorgen had door doorgebracht. Ieder geloofde e r ’t 
zijne of ’t hare van.
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Had Geertje eerst tegen den nieuwen dienst opgezien, ’t 
viel haar al spoedig mee. Heel hard werkte hier geen; 
van boodschappen loopen was weinig sprake, de dag duurde 
kort, en als men maar zorgde op tijd te zijn, netjes en 
niet boersch te wezen, dan was er niemand die veel had aan 
te merken. De dienstboden maakten het zich onder elkaar 
zoo gezellig mogelijk. Zoo kon dan ook Geertje, toen zij 
aan moeder in een brief al haar wedervaren berichtte, er 
bij melden, dat zij ’t nog niet zoo slecht had getroffen, 
en geen spijt had van de verandering. Dit getuigenis nu 
was niet geheel waar, want het woelige en vroolijke dat 
Geertjes hart zoo trok, ontbrak hier geheel. Moeder echter 
deed er ’t zwijgen toe, te meer daar zij, nog weinig brieven 
geschreven hebbende, geen kans zag om haar dochter eens 
goed op :t papier te zeggen wat in haar hart was. Door 
bemiddeling van den schipper, die Geertjes brief had 
meegenomen, kwam ook het antwoord, uit hetwelk de 
dochter begreep, dat moeder met het gebeurde genoegen 
nam.

Op een donkeren herfstavond, terwijl het motregende, 
en er buiten geen geluid vernomen werd, hoorde Geertje, 
die ter ruste wilde gaan, den wachthond, die dicht bij ’t 
huis vastlag, plotseling aanslaan. Nieuwsgierig luisterde 
zij, en vernam weldra voetstappen; ook scheen er ge 
sproken te worden en een hek geopend. Zij vernam toen 
echter niets meer, en ging ter rust.

Het blaffen van den hond in het late avonduur, had 
den knecht, die ’s avonds altijd opendeed, uit den dommel 
gewekt, die zijn slaap inleidde. Hij sprong van zijn stoel 
op, en ging den tuin door, benieuwd wie daar nog wezen 
mocht. Hij wachtte zich echter wijselijk wel ’t hek te 
openen, en riep:

„Wie daar?”
„Een arm mensch, die voor een nacht onderkomen 

vraagt, al is ’t maar in een hoekje van de schuur. Morgen 
vroeg ga ’k weer heen.”
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„Dat gaat niet, vrind! We konden dan ’t huis wel vol 
krijgen, en hadden geen oogen genoeg om op alles te 
passen. Ga naar ’t dorp.”

„Ik kan niet meer,” was ’t antwoord, dat met zwakke 
stem werd gegeven. „Ik had gedacht van daag Amsterdam 
nog te halen, maar ’t gaat niet. Laat mij, om Gods wil, 
hier van nacht rusten, u zult geen last van me hebben, 
en ’t is maar voor eens.”

„Ja, Jat zeggen jelui allemaal, ’t Krioelt hier van land- 
loopers en zwervers, ’t Staat den heelen dag van die 
bedelaars niet stil. ’t Is hier geen herberg.”

„Maar ik ben geen bedelaar,” sprak de ander, rillend 
van den kouden nachtwind. „Ik ben een oud-militair en 
kom uit den oorlog. Ieder mag mijn papieren zien.”

Deze woorden schenen op den knecht indruk te maken. 
Hij was zelf vroeger in ’slands dienst geweest, eer hij 
bij den kapitein, die liefst oud gedienden had, huisknecht 
werd. Een oud soldaat af te wijzen, dat mocht niet, en 
hij sprak:

„Wacht even; ik kom weerom.”
Hij liet het hek gesloten, maar keerde weldra terug met 

een lantaarn, waarin een lichtje brandde. Achter hem 
liep een man van hooge gestalte, en met een degen op 
zij. Dit was de kapitein zelf. Het hek ging open, en de 
vreemdeling mocht binnen. Met den knecht naast zich, 
werd hij geleid naar de bovenkamer, waar ook de heer 
des huizes verscheen, met een gezicht zoo deftig, als 
moest er scheepsraad worden gehouden.

De onbekende mocht op een bankje gaan zitten tegenover 
den kapitein, die hem met strenge blikken opnam. Veel 
gevaar scheen althans van dezen zwerver niet te duchten. 
Hij was mager, en zag er bleek en zwak uit. Aan den 
eenen voet was hij, gelijk bij ’t  loopen reeds gebleken 
was, kreupel. Zijn schamele kleedij, die echter niet haveloos 
was, getuigde van veeljarigen dienst. Krijgshaftig zag de 
vreemdeling er thans allerminst uit. Doch toen hij op een
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gebiedenden wenk van den kapitein opstond, en de ver­
langde papieren overreikte, bewezen houding en manieren 
van den zwerver duidelijk, dat de man in ’t leger geweest 
was, en wist hoe zich tegenover zijn meerdere te houden.

De kapitein liep de papieren even door. De uitslag van 
het onderzoek was blijkbaar bevredigend. Hij stond op en 
sprak:

„In orde. Mijn bediende weet het overige. Gegroet!”
De man maakte het militair eerbewijs, terwijl de huis­

heer statig het vertrek uitschreed. Zoodra hij weg was, 
zei de knecht, minder plechtig:

„Hoor eens ouwe, de dienst heeft je geen goed gedaan, 
wat je mij slacht. Ik ben blij dat ik er af ben. Waar heb 
je gelegen?”

Doch er kwam geen antwoord. De bezoeker was achter­
over op zijn bankje tegen den muur gevallen, en lag daar 
bleek en als dood. Blijkbaar was hem de inspanning, na 
al de geleden ontbering, te groot geweest.

De knecht, die meer in zijn leven had bijgewoond, be­
greep wat er gaande was. Hij liep ijlings heen, en keerde 
terug met een glas brandewijn. De bezoeker was intusschen 
weer wat bijgekomen. Hij dronk het glas half leeg, en 
ging toen, van den knecht verzeld, naar de keuken, waar 
’t  nog lekker warm was.

„Kom nu eens wat bij,” sprak de bediende, „ik ga wel 
buiten mijn orders, maar anders ga jij dood. Ziedaar, 
eet wat.”

Hij zette een paar sneden brood neer, een stuk worst 
lag er bij, en de ander liet zich niet lang nooden. Recht 
smakelijk zat de man te eten, en zijn blik bewees ge­
noegzaam, hoe dank zijn hart vervulde. Dat de bezoeker 
vooraf gebeden had verbaasde den knecht. Landloopers 
deden dat gemeenlijk niet. Wie was die man dan toch, 
want ook militairen, helaas, waren juist niet altijd bidders. 
Met welgevallen zag de bediende, hoe de oude wapen­
broeder langzamerhand weer op zijn verhaal kwam.
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’t Zal den lezer misschien verwonderen, dat de knecht, 
die toch niet hardvochtig was, eerst den zwerver zoo onbarm­
hartig, in nacht en kou, had willen afwijzen. Maar gij 
moet weten, vrienden, dat zwervende bedelaars en land- 
loopers, die 't nog soms lastig genoeg maken, toen een 
ware plaag konden heeten, vooral op het platteland en 
voor eenzaam liggende hoeven en huizen. Reeds keizer 
Karei V had in der tijd al dergelijk volkje, bedelaars, 
„rabauwen en huislooze knechten” uit het land gebannen 
binnen drie dagen. Maar na drie, ja na honderd jaar waren 
ze er nog, schoon de scherprechter macht had, hen te 
grijpen en te geeselen. Aan wie zonder verlof bedelde 
moest in ouden tijd een teeken gesteld worden. Men spleet 
hem namelijk den neus, wat zeker wel doeltreffend was 
om hem kenbaar te maken, maar ook afschuwelijk wreed. 
Verlof om te bedelen kregen alleen gebrekkigen, als ze 
er om vroegen. Ook later ging men streng tegen de land- 
loopers te werk, en werd er zelfs nu en dan door de 
dorpsschouten of burgemeesters jacht op hen gehouden.

In de steden lei men ’t weer anders aan. Ook daar 
werden strenge bevelen tegen bedelarij gegeven en plak­
katen afgekondigd. Maar de lastige gasten waren vaak 
Oostindisch doof; d. w. z. als sommige volken in de Oost, 
die de vingers in de ooren stoppen, als er iets gezegd 
wordt, dat hun niet aanstaat. Dan nam men echter andere 
maatregelen. Wie herhaaldelijk op overtreding was betrapt, 
werd b.v. naar de banpaal gebracht. Dat was een paal of 
zuil aan de uiterste grens van het rechtsgebied der stad 
geplaatst, die aan wees tot hoe ver zij, die buiten de stad 

■gebannen waren, haar mochten naderen. Dit stond er 
soms in ’t Latijn en in ’t Nederlandsch op (gelijk men 
nog zien kan op den paal aan den Amstelveenschen weg 
niet ver van onze hoofdstad). De bedelaar werd dan met 
zijn oór aan de paal gespijkerd, en moest maar zien hoe 
hij er af kwam. Ook wel werd hij, bij dien paal, eenvoudig 
met een pak slaag of zoo iets buiten het stadsgebied gejaagd.

God zoekt het weggedrevene 7
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Tegen wie te lui was om te werken, paste men, naar 
verhaald wordt, soms dit middel toe. Men plaatste den 
luiaard in een put die weinig water bevatte, doch waarin 
telkens meer liep. Er was echter in de put een pomp. 
Wilde nu de trage man boven water blijven, dan moest 
hij pompen of hij wilde of niet. Zoo leerde hij werken 
en daardoor in letterlijken zin het hoofd boven houden.

Gij begrijpt uit alles, vrienden, hoe ’t niet te verwonderen 
was, dat ook de knecht eenige voorzorgen nam, en zoo 
wijs was niet in den donker den eerste den beste maar 
binnen te laten, die allicht afspraak kon hebben met slecht 
volk, dat zijn slag wou slaan. Toch is het ook waar, dat 
men in ouden tijd en ook nog later hard en wreed te 
werk ging, en vooral soms wèl het kwaad wilde beteugelen 
maar niet de oorzaak wegnam.

De Heere God zegt tot Israël: Onder u zal geen bedelaar 
zijn. Vele menschen, die God niet vreezen, halen daarbij 
de schouders op, en zeggen: „Nu ja, dat bevel is wel te 
geven, maar kan onmogelijk worden uitgevoerd.” Doch zij 
vergeten, dat de Heere God het ook zoo had ingericht, 
dat er geen enkele bedelaar onder Zijn volk behoefde te 
wezen. En al kunnen wij ’t bij ons niet alles inrichten 
als onder Israël, zeker is dat we, door goed te letten op 
en te doen in den geest van wat God voor Zijn volk be­
paalde, veel ellende en nood met al hun kwade en droeve 
gevolgen zouden voorkomen.

Toen de maaltijd was afgeloopen, ging de knecht zijn 
gast voor naar den stal:

„Hier zal je bivak wezen voor van nacht, kameraad!” 
sprak hij. „’t Is hier warm en de paarden zullen ’t je niet 
lastig maken; ze zijn mak. Als je soms wat veel muizen 
hoort, denk dan maar, die komen toch niet om mij.”

, ’t Zal wel schikken,” zei de ander, „’k Heb ’t slechter 
gehad dan hier. De muizen zullen me niet uit den slaap 
houden. Wel bedankt.”

De knecht wees hem een strooleger, waarop een paar
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dikke dekkleeden lagen, wenschte den vreemdeling goeden 
nacht en ging toen naar zijn eigen vertrek, dat boven den 
stal was gelegen. Juist wilde hij in bed stappen, toen hij 
onder zich hoorde spreken. Hij luisterde — ja, hij had 
zich niet vergist.

„Zou ’t nu toch een landlooper zijn, die zijn kornuiten 
hier in haalt,” sprak de bediende bij zichzelf, „dan moet 
ik zeggen___Maar wacht.”

Hij greep zijn jachtgeweer, dat geladen aan den muur 
hing, en sloop toen op de teenen naar beneden. Vlak bij 
de trap hoorde hij ’t  spreken, doch hoe verbaasde hij zich 
bij wat hij vernam. Blijkbaar werd er geen gesprek ge­
voerd, maar sprak er iemand alleen, en wel, gelijk de 
knecht aanstonds hoorde, tot den Heere God. Hij hoorde 
hoe de onbekende, die hier een slaapplaats had gekregen, 
den Beschikker van zijn lot dankte voor Zijn onverdiende 
goedgunstigheid, Hem bad dit huis te zegenen, en voor 
zichzelf des Heeren geleide vroeg op den dag van morgen, 
gelijk bescherming in den nacht. Daarna werd het stil; 
alleen rammelden nu en dan de kettingen der paarden.

Even geruischloos als hij gekomen was, ging de knecht 
weer naar zijn kamer en ter rust. Hij was diepgetroffen. 
Neen, de man die zoo in zijn eenzaamheid bad was geen 
landlooper of dief. Toen de knecht den volgenden morgen 
op was gestaan, vond hij den vreemdeling nog slapende, 
diep slapende. Hij wekte hem niet, maar ging naar Geertje, 
vertelde haar wat er gebeurd was en verzocht haar een 
ontbijt voor den man klaar te maken en ’t hem te brengen. 
Geertje scheen daar niet veel lust in te hebben, zoodatde 
knecht zei:

„Nu je behoeft niet bang voor hem te wezen, ’t Is een 
oud-gediende en een braaf man.”

„Zeker omdat je zelf soldaat bent geweest,” was ’t 
antwoord. „Daar loopt ook veel schuin volk onder.”

„Hoor eens Geertje,” sprak de knecht, „ik weet wat ik 
zeg. Ik had het in ’t eerst er ook niet op begrepen, maar
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zijn papieren zijn goed, en toen ik gisteravond naar bed 
wou gaan, hoorde ik hem beneden in den stal bidden, 
neen — ’t was of de dominee het deed. En hij was toch 
moederziel alleen. Zie je, ik ben ook niet zoo vroom, maar 
ik ,zeg je, wie zoo bidt, als er geen mensch bij is, dat is 
geen slechte kerel.”

Een uur later ging Geertje den stal binnen, met een 
paar fiksche boterhammen en een kan melk bij zich. Zij 
zette ’t een en ander neer op een bankje, en trad toen den 
vreemdeling nader, die op een kist zat, bezig een brief te 
lezen. Hij zag op toen het meisje naderde. Geertje wilde 
hem uitnoodigen tot zijn ontbijt, doch nauwelijks had zij 
een nieuwsgierigen blik op den man geworpen, of zij gaf 
een geweldigen schreeuw, en zou gevallen zijn, zoo de 
vreemdeling haar niet haastig bij den -arm had gegrepen.

Zoo luid een kreet had het meisje gegeven, dat de andere 
dienstboden, die niet ver van daar in de keuken waren, 
’t hoorden, en, wetend wie er in den stal was, haar 
onmiddellijk te hulp snelden. Vreemd zagen zij op. Geertje 
zat op een kist, doodsbleek, met het hoofd tegen den muur 
leunende, en ondersteund door den vreemden man, in 
armoedige plunje, en bijna even bleek als zij. De oogen 
van het meisje waren gesloten; zij ademde diep en zwaar. 
De keukenmeid pompte haastig wat water en toen Geertje 
gedronken had en de oogen weer opsloeg, was ’t eerste 
woord dat uit haar mond kwam:

„Vader!”
„Verbaasd zagen de dienstboden, bij wie zich nu ook 

de knecht gevoegd had, den vreemdeling aan, die zijn arm 
om het meisje had geslagen, ten einde haar te steunen, 
’t Kostte hem blijkbaar moeite zich staande en goed te 
houden, doch hij vermande zich, al kwamen hem de tranen 
in de oogen.

„Ken je dat meisje?” vroeg de knecht eindelijk.
„’t Is mijn dochter, mijn eenig kind,” was ’t antwoord, 

waarbij de man luid begon te snikken.

V.
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„Dat begreep ik dadelijk,” fluisterde de keukenmeid. 
„Zie je dan niet, hoe ze sprekend op elkaar lijken? Maar 
de man ziet er uit als de dood.”

„Zijn dochter op ’t oogenblik ook,” sprak de knecht. 
„Jelui moet zien, dat je haar weer in der fatsoen zet. Ik 
zal mijnheer even waarschuwen. Mevrouw bemoeit zich 
toch met niets.”

De schok dien Geertje gekregen had door de ontroering 
over ’t plotseling weerzien van haar vader, na zooveel 
jaren, was hevig geweest. Gelukkig echter kwam zij — 
de menschen waren toen minder zenuwachtig dan nu — 
spoedig weder tot zichzelf. Zij sloeg de oogen op, en zag 
haar vader lang, heel lang aan. Hij legde haar handen in 
de zijne en bleef zoo staan, terwijl de meiden Geertje nog 
iets „voor den schrik” te drinken gaven. Weldra verscheen 
de knecht, die „orders” had om den vreemdeling bij mijnheer 
te brengen. De gast volgde den bediende, maar ’t was met 
zoo wankelende schreden, dat de knecht zei: „Kameraad, 
je moet eerst wat eten, anders houdt je ’t niet vol.” Of 
nu al de ander zei, dat hij niet eten kon, dit baatte weinig. 
De knecht beriep zich weer op zijn „orders.” Toen die 
nagekomen waren, werd Geertjes vader bij den kapitein 
gebracht, die na enkele gedane vragen en verkregen ant­
woorden zei:

„Mijn raad is, dat je hier nog blijft. Ik geef je dochter 
vrijaf, want je zult wel wat te verhandelen hebben. Wil 
je gaan dat staat je vrij, maar ik vrees, als ik je aanzie, 
dat je toch vandaag de haven niet halen zoudt. In alle 
geval, vóór je gaat, wil ik je nog wel eens spreken.”

De ander zei vriendelijk dank, en nam met vreugd het 
aanbod aan. Toen begaf hij zich weder stalwaarts, doch 
vond er Geertje niet, die naar haar kamertje was gebracht. 
Daar kon hij nu met haar spreken. Zij was reeds in zoover 
hersteld, dat zij geen hulp van anderen meer behoefde, 
en niets verlangde dan rustig met vader alleen te zijn.

Toen zij echter den laatste weder aanzag, terwijl hij
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naast haar zat met den arm om haar heen geslagen, 
schrikte zij opnieuw. Wat was hij veranderd! Zij kon hem 
zich nog voorstellen als een gezond, krachtig man, blozend 
van gelaat en sterk als twee anderen. Thans zag hij er 
uit als een, die ’t niet lang meer zou maken; de wangen 
waren ingevallen, de oogen stonden flauw, en zij behoefde 
nu niet meer, als toen zij een kind was, te vreezen, dat 
vaders stevige handdruk haar zeer zou doen. Hoe ontdaan 
zij ook op ’t oogenblik mocht wezen, toch zag zij er, bij 
vader vergeleken, al ras weer voortreffelijk uit.

Doch er was nog meer bij vader veranderd, dan het 
uiterlijk. Dat bleek, tot groote verbazing zijner dochter, 
al aanstonds. Want toen zij, na even zijn haastige vraag 
naar moeder te hebben beantwoord, nog meer wilde ver­
tellen, sprak hij:

„Mijn lieve kind, wacht even. Laat ons eerst God danken, 
die ons zoo wonderbaar en onverwacht weer bij elkaar 
brengt.”

Met groote verwondering zag Geertje haar vader in ’t 
gezicht. Haar herinneringen van hem waren gelijk wij 
weten, niet louter aangename. Zij kon hem zich voor­
stellen als een man die veel en zwaar werk deed, maar
die ook veel dronk en vaak vloekte. Doch bidden___dat
had hij, voor zoover zij zich kon herinneren, nog nooit 
gedaan. Daarbij, hoe had zij ’t  zelf in de laatste tijden 
verzuimd, uit gemis van behoefte eraan.

Des te meer moest het haar treffen, toen vader in een 
kort maar vurig en krachtig gebed, God den Heere dank 
zei voor het geluk, hun beiden zoo ongedacht geschonken, 
voor Zijn bewarende hand over hen, gelijk over moeder, 
en voor zoovele bewijzen van Zijn liefde, leiding en trouw 
al die jaren van scheiding ondervonden. Met ontroering 
hoorde de dochter het aan. Zij had zichzelf, als zij aan 
vader dacht of over hem sprak, steeds voor beter ge­
houden, dan hem. Thans kwam onwillekeurig de gedachte 
bij haar op, of dit nog wel zoo was, en zij gevoelde het,
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’t viel moeielijk daarop ja te zeggen. Thans herinnerde 
zij zich ook weer wat de knecht haar had verteld, en 
— hoe weinig zij ook in den laatsten tijd van de „fijnen” 
had willen weten — zij gevoelde toch, dat de vader van 
thans een beter man was, dan de vader die haar verlaten 
had.

„Vader,” zoo sprak de dochter, nadat beiden een poos 
hadden gezwegen, „hoe is het u toch gegaan ? We hebben 
u telkens brieven geschreven, maar er is bijna nooit ant­
woord gekomen. O, we zijn zoo bedroefd geweest, en 
eindelijk kwam er een soldaat uit Brabant, die zei, hij 
wist niet beter of u waart dood.”

„Kindlief,” was ’t  antwoord, „ik zou je een heel lange 
geschiedenis kunnen vertellen, maar dat gaat nu niet. Ik 
voel dat ik er te zwak voor ben, en de helft zou vergeten. 
Maar ik zal mijn best doen om je alvast het voornaamste 
te verhalen. Als ’k door Gods goedheid moeder nog eens 
mag weerzien en we weer met zijn drieën samen kunnen 
wezen, hoor je er wel meer van.

„Zooals je nog wel weten zult, had ik dienst genomen 
bij het leger en omdat er oorlog was met de Franschen 
moest ik naar Brabant, want daar werd gevochten. Ik kwam 
te liggen in Oudenaarde, dat is een stad in Vlaanderen, 
’t Was daar niet pleizierig. De menschen praatten wel 
Hollandsch, maar heel anders dan hier. Ook waren ze 
allemaal Roomsch, en hadden het niet begrepen op ons, 
want we waren ketters, zeiden ze. Wel waren ze onze 
vrienden, omdat we net als zij vochten tegen de Franschen 
die ’t land wilden innemen, maar voor de rest lieten 
ze ons links liggen, tenminste de vreemdelingen.

„Ik bleef daar een maand of wat en moest toen uittrekken, 
omdat er een veldslag zou geleverd worden. Daar ben ik 
dan ook bij geweest.”

„En was dat niet verschrikkelijk, vader?”
„Ja Geertje, het was zoo, dat ik in ’t  eerst niet wist 

wat te doen. Door den rook en het stof kon men niet
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ver zien, doeh overal om mij heen vielen soldaten dood 
of gewond neer. En ik hoorde nu gillen en schreeuwen en 
kermen, en dan weer getrommel en trompetten. Ik begreep 
niet hoe 't alles ging, maar schoot op kommando maar 
telkens, tot ik eindelijk een hoop ruiters in galop zag aan­
rennen. Nu zett’en we ons schrap. De voorsten knielden, 
de auderen stonden allen met het geweer geladen. De 
ruiters vlogen als wilden op ons aan, maar wij schoten, 
schoten nog eens, en toen hoorde ik den officier roepen: 
„Vooruit!” en wij stormden er met een luid geschreeuw 
op los. Ik geloof niet dat er vijf en twintig van de Fran- 
schen levend afgekomen zijn.”

„Hé, wat vreeselijk,” zei Geertje, die een weinig begon 
te begrijpen wat oorlog eigenlijk zeggen wil.

„Ik had”, zoo ging de vader voort, „veel lust om het 
soldatenleven vaarwel te zeggen; want in Amsterdam had 
ik ’t zeker veel beter dan daar, gelijk ik nu recht begon 
te beseffen. Maar onze kapitein zei, dat ik me flink gedragen 
had, en dat hij me tot bevordering zou voordragen. Dat 
is dan 'ook gebeurd en ik kreeg ook een beter garnizoen. 
Daar hadden we een lui leven, en zoo raakte ik weer aan 
het drinken, en ’t ging er raar toe onder zooveel vreemd 
volk, Walen en Duitschers, Engelschen en Zwitsers. Want 
je moet weten, dat die allemaal vochten tegen de Franschen, 
en er waren er veel bij, die dienst hadden genomen om­
dat er niet veel anders overschoot. Ik werd bevorderd, 
maar ik merkte toch dat ik niet veel verder kon komen, 
omdat ik zoo weinig had geleerd en ook omdat ik meer 
lust toonde in drinken en een goddeloos leven dan in dat 
gene, waartoe de dienst mij telkens riep. Zoo zwierf ik van 
de eene plaats naar de andere; nu waren we hier, dan 
daar; maar zelden was het plezierig. Nu, we waren dan 
ook lang niet altijd welkom en daar was reden voor. 
W ant we maakten het den menschen soms lastig genoeg. 
In  sommige streken daar praten ze Koeterwaalsch, en ook 
wel Fransch, en dan kon ik al heel weinig met hen op-
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schieten, al leer je heel gauw er althans wat van begrijpen. 
Eindelijk kwamen we te Namen te liggen, want er was 
alle kans dat die stad zou belegerd worden.”

„En is dat ook gebeurd?” vroeg Geertje.
„Dat weet ik niet, want ik ben te Namen niet gebleven. 

Hoe het kwam zal ik je vertellen. Want, schoon de menschen 
het een ongeluk noemden, toch geloof ik, dat het in des 
Heeren weg nog een groot geluk is geweest.

„Zooals ik je zei, was het in dienst dikwijls een ruw 
leven. Daar kun je hier je zoo geen denkbeeld van maken. 
Er werd wel voor ons gepreekt als er gelegenheid toe 
was, en we moesten er dan heen, maar de meesten 
luisterden niet, en sommigen zaten er bij te slapen, om­
dat zij geen lust hadden in den dienst van God, en liever 
in de kroeg zaten dan in de kerk. Zulk een was ik ook, 
en de Heere God heeft groot geduld en lankmoedigheid met 
mij geoefend; anders was ik zeker reeds lang niet meer.

„Op een Zondagmorgen gingen we, met z’n vieren, na 
de kerk, wandelen buiten de vesting. We hadden dan vrijaf. 
Een uur zoowat van de stad lag een herberg, waar veel 
soldaten kwamen en ook Zondags boeren en boerinnen. 
Je begrijpt wel hoe daar de Zondagmiddag werd doorge­
bracht. Je merkt in die Eoomsche streken toch al van 
den Zondag veel minder dan hier, en dan zijn de menschen 
daar in ’t Zuiden als ’t op drinken en pret maken aankomt 
ons misschien nog de baas. Om kort te gaan, dien middag 
ging het er zóó toe, dat ik me nu schaam er over te spreken. 
Tegen den avond waren we, geloof ik, allen dronken. Wat 
er toen verder gebeurd is kan ik me niet meer herinneren; 
’t is me later verteld. Toen ik weer tot mijn bewustheid 
kwam, lag ik in ’t hospitaal, en gevoelde een geweldige 
pijn aan mijn voet.”

„Hoe was dat gekomen vader? Was dat in den oorlog 
gebeurd, dat zij u gestoken hadden of zoo?”

„Wel neen: het was om zoo te zeggen geheel mijn 
eigen schuld. Je moet weten, we moesten altijd op
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een bepaalden tijd weer in de vesting zijn. Toen we 
daar nu zoo dronken in de herberg lagen, liet de waard 
— dat is me later verteld — een kar halen en ons er op 
leggen. Dit deed hij, omdat hij bang was dat als wij te laat 
thuis kwamen, ’t aan de soldaten zou verboden worden 
voortaan zijn herberg te bezoeken. Een boerenjongen zou 
ons naar Namen brengen. Maar zoo dronken was ik — 
heb ik later van mijn kameraads gehoord — dat ik halver­
wege de vesting van de kar tuimelde. Het wiel ging over 
mijn voet en ik moet geweldig gekreund hebben, al wist 
ik daar later niets meer van. Toen ze in de vesting kwamen, 
brachten ze mij maar dadelijk naar het hospitaal.”

„En waart u erg bezeerd?”
„Heel erg; mijn been was bij den enkel gebroken, en ik 

leed hevige pijn, wel vijf weken lang. Toen kon ik weer 
een beetje voortstrompelen, maar mocht nog niet uit het 
ziekenhuis, hoe graag ik ook wilde. Eindelijk na een maand 
of twee, kon ik heengaan. Doch het loopen ging nog slecht. 
Toen hebben ze ’t onderzocht en het eind was dat ik moest 
worden afgekeurd voor den dienst, daar ik nooit meer goed 
zou kunnen loopen. Dit is dan ook net zoo uitgekomen.”

„Toen ik uit het hospitaal kwam,” zoo vervolgde vader, 
„wist ik niet wat aan te vangen. Mijn eerste gedachte was 
naar Holland terug te keeren, en ik kreeg daar ook ’t 
noodige reisgeld voor. Ook zou ik, zei men, als ik weer te 
Amsterdam was, pensioen ontvangen, omdat ik in den 
dienst ongeschikt was geworden voor soldaat.

„Ik ging dus op weg en kwam te Brussel. Daar meldde 
ik mij aan, om eens te hooren hoe ’t met dat pensioen 
zou staan. Maar dat viel tegen. Want mijn zaak was in- 
tusschen onderzocht, en toen was gebleken, dat ik wel een 
ongeluk had gekregen, tijdens ik in dienst was, maar door 
mijn eigen schuld. Daarom zou ik dan ook niets ontvangen 
dan het reisgeld dat verder noodig was, om Amsterdam 
weer te bereiken. Hoewel dit nu, goed beschouwd, heel 
rechtvaardig was, werd ik toch ontevreden. Als ze mij
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zoo behandelen, dacht ik, ga ik niet naar mijn land terug 
en blijf liever hier.

„Je zult wel zeggen, kind, dat ik om degenen die achter 
waren gebleven, dan ook niet veel dacht, en dat is ook 
zoo. In den dienst was het een ruw leven geweest, en 
niemand bekommerde zich veel om wie en wat ver weg 
was. De hoofdzakelijke reden was, dat ik toen, gelijk al 
mijn bekenden, buiten God leefde en handelde, en mijn 
hart gesloten was voor al wat niet is uit den natuurlijken 
mensch.

„Ik bleef eerst nog wat te Brussel, en zocht er werk; 
dat vlotte echter niet best. Want als buitenlander was ik 
met niets daar bekend, en de meesten konden mij niet 
gebruiken. Eindelijk kreeg ik toch werk bij een koopman 
in wollen goederen en dekens, als looper en pakhuisknecht. 
Maar daar ik niet vlug ter been was, verdiende ik niet 
veel. En ik mocht nog blij wezen, dat ze mij hielden en 
dorst niet klagen. Ik had daar een hard leven. De menschen 
waren Roomsch, en dat ik het niet was deed mij bij som­
migen weinig goed. Niemand bemoeide zich met mij, en 
ik voelde mij op ’t laatst zoo alleen en verlaten, dat ik 
besloot toch in vredesnaam maar de reis naar mijn vader­
land te aanvaarden.”

„Dus komt u dan nu van Brussel vader ?” vroeg Geertje; 
„is dat niet heel ver hier van daan, wel acht dagen 
reizen ?”

De lezer die weet, dat men tegenwoordig de reis in een 
uur of vijf best kan doen, denke er aan, dat we hier ver­
tellen, wat nu bijna twee eeuwen geleden plaats vond.

„Dat kan er naar wezen,” hernam vader, „maar een 
dag of wat gaat er mee heen. Evenwel, ik kom nu niet 
van Brussel, tenminste niet rechtdoor. Daar scheelt veel aan.

„Juist toen ik van plan was heen te gaan, en dus op 
straat liep, kwam mij iemand tegen, die me staande hield. 
Ik kende hem eerst niet, maar hoorde wel aan zijn taal, 
dat ’t een Hollander moest wezen. En om ’t je maar kort
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te vertellen, we hadden bij ’tzelfde regiment gediend. Maar 
hij was er beter afgekomen dan ik; hij had zijn tijd uit­
gediend, en was toen nog gebleven tot de oorlog ophield 
en had een klein pensioentje gekregen, door voorspraak, 
geloof ik. Hij had, zei hij, in Holland kind noch kraai, 
en daarom had hij geprobeerd in Brussel een kroeg op te 
zetten. Dat noemen ze daar een estaminet, weet je, want 
ze koeteren veelal zoo wat Fransch en Ylaamsch door 
mekaar. Nu dat was goed gegaan, zooals die dingen onge­
lukkig altijd schijnen te doen, maar ’t is geld dat ik liever 
niet heb!”

Geertje keek vader eens van ter zijde aan. Zoo iets zou 
hij zeker vroeger niet gezegd hebben. Toen bracht hij immers 
trouw zijn halve weekloon naar de kroeg. Vader moest wel 
veranderd wezen ‘bij vroeger. Zou hij misschien ook „fijn” 
zijn geworden?

„Mijn oude kennis dan,” zoo ging vader voort, „nam mij 
mee, tracteerde mij, en liet me zijn winkel zien, die heel 
druk li ep, dat moet ik zeggen, want .ze zuipen daar in 
Brabant als tempeliers.”

Dit laatste gezegde, of liever spreekwoord, klinkt ons 
wat vreemd, doch was vooral toen bij ieder bekend. De 
tempeliers of tempelridders waren een ridderorde uit den 
tijd der kruistochten, die echter toen reeds lang niet meer 
bestond. Men verweet den ridders, dat zij o.a. ’t  ook 
heel ver hadden gebracht in de smulkunst, en volleerd 
waren in ’t drinken of „zuipen” — niet juist van water.

Geertje begreep vader best, die voortging:
„Mijn vriend had al twee knechts, maar een ging er weg, 

en nu kon ik zijn plaats krijgen. Ik had er veel zin in, 
want ik zou meer loon hebben, en niet zoo moeten sjouwen. 
Ik nam het dus aan, en vond het er niet onpleizierig. Je 
moest er wel op je„quivive” >) wezen maar voor’t overige

J) De uitdrukking, die de Fransche schildwachten gebruiken om iemand 
aan te roepen. In ons leger gebruikt men het Duitsche W erda, d. i. wie 
daar. Op zijn „qui vive” zijn, wil zeggen, goed uitkijken, op zijn tellen passen.
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kon ik het best af. Evenwel, ik kwam er in groote ver­
leiding. In mijn vorige werk had ik geen geld om drank 
te koopen, en had me er ook buiten gehouden. Maar hier 
was elk oogenblik de een of ander, die je wou laten drinken, 
en kostte het me buitendien niet veel. Je begrijpt, lieve 
kind, de gevolgen. Ik ging weer aan ’t  drinken, en hoewel 
ik mij telkens voornam op te passen voor te veel — want 
ik wist heel goed dat het drinken mij in ’t ongeluk had 
gebracht — toch was ik spoedig weer een dronkaard. 
Want ik zocht mijn sterkte niet in den Heere God, maar 
in mij zelf.

„Schoon mijn vriend, of nu ook mijn baas, graag had 
dat zijn gasten veel dronken, en ook voor mij op geen 
druppeltje zag, toch kreeg ik al gauw om dat drinken 
moeite met hem. Want ik moest veel geld ontvangen, ik 
kende die vreemde munt niet altijd zoo best, en de lui 
waren niet altijd even eerlijk, zoodat ik al spoedig nu en 
dan niet uitkwam, en ’t zelf bij moest passen. Dat leek 
mij bijster slecht. Maar als- ik er over klaagde, zei de 
baas: „Zorg dan ook dat je niet „onbekwaam” (beschonken) 
in den winkel staat. Als de menschen een stuk in der 
kraag hebben, kan je niet verwachten, dat ze zoo op 
een haar weten, hoe veel je hebben moet.”

Geertje keek vader zoo verwonderd aan, dat hij begreep 
hoe zij hem niet vatte, en hij zei:

„Ja, zie je, dat is zoo bij wijs van spreken. Want een 
stuk jenever of brandewijn is heel wat, en dat zal iemand 
niet in een keer in zijn kraag of anders gezeid te lijf slaan. 
Maar hij wou er mee zeggen, dat als de menschen zelf 
dronken waren en ik ook, er van de heele rekening niet 
veel terecht kwam, en daar had hij gelijk in.

„Op een avond, kwam ik laat uit den winkel, want er 
had iemand zijn vrienden onthaald, en ik had ook ’t mijne 
gekregen. Ik moest een heel donkere, nauwe straat door; 
alleen aan den hoek brandde een lamp voor een heiligen­
beeldje : want die hebben ze daar veel aan de hoeken van
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de straten, moet je weten. Door de donkerte en zeker ook 
doordat ik niet goed meer bij mijn zinnen was, viel ik, 
denkelijk over een steen of een paal, en sloeg tegen den 
grond. Ik heb daar zeker een tijd gelegen, en toen ik weer 
tot mij zelf kwam, voelde ik een pijn, alsof al mijn leden 
waren gebroken. Ik begon te schreeuwen en te kermen, 
doch geen mensch scheen het te hooren. Ik wou opstaan, 
maar daar was geen denken aan.

„Ik werd vreeselijk benauwd, veel meer — dat zal je 
wel vreemd vinden — dan ik ooit in den oorlog was ge­
weest, waar toch de dood zoo dikwijls vlak bij mij was. Ik 
kon daar zoo niet blijven en begon, toen al ’t  roepen 
niets hielp, God te bidden mij te helpen en te redden. Ik 
had, dunkt me, nog nooit zoo gebeden, want nu meende 
ik wat ik zei. Daarop beproefde ik voort te kruipen naar het 
beeld bij de lamp. Want ik dacht: Als ik hier blijf, ziet mij 
niemand, en ben ik misschien over een uur of wat dood. 
Maar op den hoek bij ’t  licht, daar komt wel de een of ander 
voorbij, die mij ziet. Je merkt wel, dat ik, zeker wegens 
den val en de erge pijn, niet meer door den drank was 
bevangen. Ik kroop voort al kermend, tot ik eindelijk bij 
’t  beeld kwam. Daar bleef ik liggen; ik kon toch ook niet 
verder, en wachtte af of er iemand opdaagde. Maar ik hoorde 
geen voetstappen, ’t Was daar in die buurt erg aclfteraf, 
en ik kwam er anders ook bijna nooit iemand tegen.”

„Eindelijk,” zoo vervolgde de spreker, „hoorde ik voet­
stappen. Ik zag een oude vrouw aankomen. Ik riep en 
bespeurde dat zij schrikte. Toch kwam zij naderbij en keek 
verbaasd toen zij mij daar zag liggen. Doch mijn klagen 
en kermen deed haar zeker begrijpen, dat zij niets te vreezen 
had.

„Ik beduidde haar zoo goed ik kon wat mij was over­
komen. Gelukkig verstond zij mij en ik haar ook, al was 
't  wat gebrekkig. Natuurlijk kon zij mij niet opnemen, 
doch zij liep heen, en kwam weldra terug met een man, 
en nu werd ik opgeholpen en kon zoowat voortstrompelen,
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naar haar woning, waar ze mij binnen brachten. Mijn 
eigen woning lag nog een heel eind verder.

„Ik was bij goede menschen gekomen, want zij zorgden 
voor mij alsof ik hun eigen kind was. Doch de hevige pijn 
die ik leed konden ze niet wegnemen, ’s Morgens haalden 
ze een meester *), die zei, dat ik wel lang ziek kon liggen. 
Want ik had me erg gekneusd, en ook inwendig bezeerd, 
’t Leelijkste was dat mijn been, dat al niet goed was, nu 
weer een knauw had gekregen. Ik stuurde een boodschap 
naar mijn baas, of hij wachten kon tot ik weer beter was 
maar kreeg geen antwoord. En toen ik later nog eens 
stuurde, liet hij weten als dat het mijn eigen schuld was, 
en ik dus wel kon wegblijven voor goed. Hij had al een 
ander.”

„Dat’s ook vriendelijk,” zei Geertje.
„Ja kind, zoo gaat het. De barmhartigheden der god- 

deloozen zijn wreed. Toch had hij niet geheel ongelijk. 
Maar ondertusschen lag ik ziek en was, dacht ik, dien 
menschen tot grooten last, en kon ook niet vervoerd worden 
naar mijn eigen woninkje. De oude vrouw was de moeder 
van den man, daar ik je van verteld heb: zij woonden 
dicht bij elkaar. Ik was bij de moeder in huis gekomen, 
maar de man en zijn vrouw hielpen me ook veel, als ’t 
noodig was.”

„Dat was mooi,” zei Geertje, „had ik maar geweten 
vader, dat u daar ziek lag.”

„Ja kind, maar ’t was niet buiten Gods bestel, dat ik 
daar zoo kwam te liggen. Je moet weten, dat ik op een 
dag, terwijl ik me in bed erg lag te vervelen, de vrouw zag 
zitten lezen in een groot boek met koperen sloten. „Wat 
leest ge daar?” mocht ik zoo zeggen. „Wel,” zei ze, 
„wilt ge eens hooren?” Toen las ze mij wat voor van den 
verloren zoon en ik zei: „O dat is de Bijbel.”

Nu keek ze heel verwonderd, en begreep dadelijk, dat

h Een wondheeler, heelmeester of chirurgijn.
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ik van haar geloof moest zijn. Ze was namelijk 
Gereformeerd.”

„Hé,” zei Geertje, „ik dacht dat daar enkel Roomschen 
woonden.”

„Dat dacht ik ook,” was ’t antwoord „en ik moet je 
dan ook zeggen, dat ik er behalve de vrouw en haar familie 
geen Gereformeerden heb gevonden. Vroeger jaren waren 
er heel veel, zooals zij mij vertelde. Haar overgrootvader had, 
zei ze eens, verhaald dat er zelfs wel dertien dominees 
waren. Maar toen de Spaanjaarden kwamen, moesten al 
de Gereformeerden weg. Een, die Plancius heette, moet 
nog bij ons in Amsterdam zijn geweest. Een ander die 
bleef is om zijn geloof gedood. Maar dat was lang geleden. 
De vrouw dan en haar kinderen waren Gereformeerd en 
leefden stil voor zich heen. Want alles om hen heen was 
Roomsch.

„Ik merkte al heel spoedig, dat zij menschen waren die 
God vreesden, en dat ik veel bij hen tekort schoot. Ze be­
grepen zeker ook heel goed wat voor man ik was, maar 
zeiden niets er van. Doch toen ik eenmaal van den Bijbol 
had gesproken, las de oude vrouw mij eiken dag wat voor 
of haar zoon deed het, en dan spraken zij er ook wel eens 
over. Ik had dat vroeger ook wel zoo gehoord, maar ik 
had nooit willen luisteren. Nu moest ik wel, en wilde 
ook wel. ’t Was alsof de Heere God tot mij zeide: Gij 
hebt nooit tijd gehad om naar Mijn stem te hooren, maar 
nu zal Ik u al den tijd geven, weken lang. Ik heb daar, 
schoon ik veel pijn leed, toch gezegende dagen gehad. Want 
ik leerde door des Heeren Woord, dat Hij zegende, inzien 
welk een groot zondaar ik was in Gods oogen. Ik begreep 
nu, hoe onbegrijpelijk genadig en barmhartig de Heere 
God was geweest, die mij op het slagveld en in mijn los 
leven steeds had bewaard, zoodat de dood mij niet wegge­
nomen, en ik nog leven en tijd ter bekeering behouden 
had. Maar ook werd mij duidelijk, hoe de genade Gods 
die in Christus Jezus aan alle menschen is verschenen,
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mij nu ook werd verkondigd, en ik nog te bekwamer tijd 
kon worden geholpen.”

Nogmaals zag Geertje haar vader zeer verbaasd aan. 
’t  Was als hoorde zij den koster spreken, ’t Klonk haar 
heel bekend en toch uit vaders mond weer vreemd.

„Toen ik eindelijk weer beter was,” zoo ging vader voort, 
„was ik in alle opzichten niet meer de oude. Mijn gestel 
was zwakker geworden en de dokter zei, dat ik nooit weer 
zwaar werk zou kunnen doen. Maar daar binnen, in mijn 
hart, was het daarentegen geheel anders en beter geworden 
dan het eerst was. Ik had als een verloren zondaar de 
toevlucht mogen nemen tot Gods genade in Zijn lieven 
Zoon, en in Hem had ik de vrijspraak, de schuldvergiffenis 
verkregen. Wel was ik arm en zwak naar de wereld, 
maar ik voelde mij rijk en krachtig, nu ik wist dat de 
Heer met mij was, dat Hij mij niet zou begeven noch 
verlaten.

„In Brussel kon en wou ik echter niet meer blijven. 
Ik schreef dus naar Holland, maar die brief is zeker niet 
terecht gekomen.”

„Neen,” zei de dochter, „maar we waren ook verhuisd, 
zooals u weet, en de buren verhuizen ook nog al eens. 
Ze konden u zeker niet vinden.”

„Ik weet niet of de brief wel ooit in Amsterdam is ge­
komen,” was ’t antwoord dat vader niet zonder reden gaf. 
Brieven toch konden in dien tijd veel lichter dan thans 
zoek raken of niet komen waar zij zijn moesten. De post 
was toen heel anders ingericht dan nu, ging natuurlijk 
veel langzamer en liep over heel wat schijven. Iedere 
groote plaats deed het zoowat op eigen gelegenheid, en 
vooral naar het buitenland was de verzending soms ver 
van geregeld. Daarbij kwam, dat men toen niet had wat 
wij den „Burgerlijken Stand” noemen. De stads- en de dorps­
besturen hielden geen aanteekening van de bewoners, ge­
boorten, sterften, woonplaatsen, enz. Ook hadden de huizen 
geen nummers. In de kerken werden doopboeken gehouden,

God zoekt het weggedrevene. S



114

waarin men tegenwoordig nog vaak gaat nazien wanneer 
menschen uit vroeger tijd geboren zijn en waar, 'hoe hun 
ouders heetten, enz. Evenzoo hield de kerk aanteekening 
van de huwelijken en veelal ook van de begrafenissen. 
De woonplaatsen der menschen werden in die aanteekeningen 
vaak ook vermeld. Men behielp zich op de adressen van 
brieven met allerlei aanwijzingen, b.v. van het uithang­
bord, van den gevelsteen, een opschrift op het huis, enz. 
Zoo leest men van Goossen „in het anker”, Klaassen „daar 
de beer uithangt”, Pieter „in ’t Geloof”, enz.; ook schreef 
men „tegenover ’t weeshuis”, „bij de Oude kerk”, enz. 
Ge begrijpt echter licht, hoe in geringe buurten, waar veel 
menschen in één huis woonden en waar de post zelden 
kwam, een brief — die trouwens ook zeldzaam was — 
licht onbestelbaar kon zijn. Verhuisde iemand, dan bestond 
er geen vaste, gelegenheid om te weten te komen waar 
hij heen getogen was. Van menig bekend man uit vroeger 
eeuwen, weten we zelfs niet recht hoe hij heette, wanneer 
hij geboren is, waar hij gewoond heeft, enz.

„Toen ik eindelijk beter was”, zoo vervolgde vader, „moest 
ik mijn vriendelijken verzorgers vaarwel zeggen. Ik had 
hen voor veel te danken, vooral daarvoor dat zij ’t  middel 
waren geweest om mij te brengen op den weg des levens, 
Vioodat ik kan zeggen: Ik was blind maar nu zie ik.

„Ik had hun graag al de moeite en zorg vergolden, die 
zij voor mij hadden besteed, doch ik kon niet, want ik 
was nu doodarm. Gelukkig dienden ze geen rekening in, 
en zorgden zelfs nog dat ik een reispenning kreeg. Maar 
ik zal nooit vergeten wat zij voor mij gedaan hebben, en 
de Heere God in den hemel moge het hun vergelden, ja 
ik weet dat Hij het doen zal, naar Zijn Woord.

„Ik moest nu weder aan ’t zwerven, dan hier dan daar, 
doch het ging niet. Ik leed honger en gebrek. Dat kwam 
aan den eenen kant daardoor, dat ik niet meer zoo 
voort kon als vroeger, en dus lang niet voor alle werk te 
gebruiken was. Maar aan den anderen kant ondervond ik
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ook, dat wie God vreest in de wereld verdrukking zal 
hebben. Zoo als ik je zei, zijn de menschen daar Roomsch. 
Wat ik  was, daar hadden ze vroeger niet streng op gelet. 
Ze gingen naar de kerk, maar voor de rest deden ze naar 
hun lusten. Zondags mochten ze rijden en rossen, en als 
het kermis was ging het dol en brooddronken toe. Eertijds 
deed ik daarbij mee, en mochten ze mij wel lijden. Maar 
nu was ’t anders. Ik vond al die wereldsche pret verkeerd, 
en had er geen lust meer toe. En nu kregen ze een hekel 
aan mij, en op ’t laatst wilde niemand mij meer in dienst 
hebben, en heette ik bij iedereen een ketter, ’k Heb wat 
dikwijls aan Jan Herrewijn gedacht.”

„Wie was dat?”, vroeg Geertje. „Zeker iemand’uit den 
dienst ?”

„Neen meid. Je moet weten dat die goede menschen in 
Brussel, die mij hadden opgepast, nog een boek hadden, 
waarin stond van al de menschen die in Vlaanderen vroeger 
om ’t geloof zijn ter dood gebracht. Wie de Roomsche kerk 
vaarwel zei en ’t met Gods Woord hield, werd verbrand 
of zoo. Dat is ook gebeurd met dien Jan Herrewijn, waar 
ik je van sprak. In ’t boek stond wat hij zei toen ze hem 
wegbrachten. Ik heb ’t nog onthouden. Hij zei: „Zoo be­
loont nu de ellendige wereld de dienaren van Christus. 
Eertijds toen ik dronk en klonk en dobbelcte, liet men mij 
stil begaan, doch nu ik den Heere vrees, voert ze mij ter 
dood. Maar de dienstknecht is niet meer dan zijn Heer.”

„Kortom ik begreep wel, dat het daar in het Zuiden voor 
mij niet was om te blijven. Zoo ging ik dan op reis naar 
Holland. Maar het kostte me heel wat zoover te komen. 
Weken lang heb ik gezworven eer ik hier kwam, en ’t is 
zeker des Heeren leiding, dat ik juist op deze plaats een 
nachtverblijf moest krijgen en zoo mijn dochter weer­
vinden. Nu moeten we overleggen wat ons te doen staat.”

Zoo geschiedde, en ’t gevolg was dat Geertje en haar 
vader den volgenden dag reeds naar Amsterdam trokken. 
De kapitein had het meisje een week vrijaf gegeven, en
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er zelfs ’t noodige reisgeld en nog wat meer bij geschonken. 
Beiden togen naar Halfweg, een plaatsje tusschen Haarlem 
en Amsterdam en namen daar plaats in de trekschuit. 
Dit voertuig zal men thans in de Haarlemmer trekvaart 
niet meer vinden, althans niet met reizigers gevuld. In 
dien tijd echter was de trekschuit zeer gezocht, en bij 
vreemdelingen zelfs hoog geprezen. In de roef, (roef is 
dak) het mooie, overdekte gedeelte voelde men niet dat 
men voer, kon men gerust een slaapje doen. ’t Ging trouwens 
acht of tienmaal langzamer dan thans met den spoortrein. 
Alleen de „vliegschuit” maakte wat meer haast, voor de 
gewone liep een paard op een sukkeldrafje. Wie in de 
„schuit” zat, ’t  min fraaie, ten deele open gedeelte, be­
taalde minder dan de roefmenschen, maar had ook minder 
gemak.

Kon ’t gebeuren, dat iemand in de trekschuit tijd te 
veel had — daarop was trouwens gerekend, — maar 
Geertje noch haar vader hadden daar last van. De dochter 
had, evenals haar vader, veel te verhalen, schoon zij het 
minder geregeld deed dan hij, en dat wel om goede rede­
nen. Vader vroeg dan ook veel meer dan zijn dochter had 
behoeven te doen, en ’t scheen wel dat niet alle ant­
woorden hem bevredigden. Vooral wat Geertje van den 
koster en diens vrouw vertelde boezemde vader belang in ; 
dat zij bij haar pleegouders niet was gebleven keurde hij 
volstrekt niet goed.

Na bijna anderhalf uur varens, hadden zij het doel van 
hun reis bereikt. Dicht bij de Haarlemmerpoort, die er 
heel anders uitzag dan de Willemspoort die nu op dezelfde 
plek staat, hield de schuit stil, en stapte ’t gezelschap uit. 
Voor hen lag de groote stad, toen de grootste in noordelijk 
Europa, Londen uitgesloten, aan de landzijde geheel met 
muren omringd. Sterke bolwerken, waarvan een, het Blauw­
hoofd, dicht bij de poort lag, verdedigden de stad. En toen 
vader ’t alles aanzag, sprak hij diep geroerd: „God zij 
geprezen, die ’t mij nog eens weer doet aanschouwen; ik
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oen wel diezelfde niet meer als vroeger toen ik in mijn 
kracht was, maar ik heb’nu ook wat beters, dat ik toen 
niet had. En nu, kind, moeten we moeder gauw gaan op­
zoeken.”

Ze gingen den naasten weg over den Haarlemmerdijk, 
die toen reeds net als nu geheel met huizen was bezet. 
Doch halverwege al moest vader rusten, waartoe de banken, 
die toen op de meeste stoepen werden gevonden, gelukkig 
gelegenheid boden. Zulke banken dienden eigenlijk voor 
de bewoners der huizen, die ’s avonds zich kwamen ver­
luchten, terwijl vader een lange pijp rookte, en de kinderen 
op de stoep speelden. Tegenwoordig zou men dat wat 
„burgerlijk” vinden, of „ordinair” zooals de Amsterdammers 
zeggen. Doch in dien tijd deden zelfs zeer deftige fa- 
miliën zoo. Ja men vindt opgeteekend, dat een bekend 
raadsheer, Bontemantel geheeten, een gesprek over staats­
zaken hield met een hooggeplaatst man die naar Indie 
ging, terwijl beiden genoegelijk steunden op de ijzeren 
leuning van de Nieuwebrug aan ’t IJ.

Yader had blijkbaar van zijn kracht wat veel gevergd, 
en daarbij was de ontroering groot, nu hij na zooveel 
jaren zijn stad wederzag, en allerlei herinneringen bij hem 
opkwamen. Hij beefde, en zei eindelijk dat hij geen kans 
zag den langen weg naar ’t gasthuis nu af te leggen. 
Trouwens Geertje merkte dat ook wel, en overlei wat te 
doen. Aan drinkwinkels was hier geen gebrek, doch vader 
was, wat zijn dochter ook mocht zeggen, niet te bewegen 
daar in te gaan. Nog zat men te redeneeren, toen de 
man eensklaps zei:

„Weet je wat, kind, de Anjeliersgracht is hier immers 
heel dicht bij. Laten we even bij dien koster gaan, onze 
oude kennissen. Als ik daar rustig een poosje zit en wat. 
drink, kom ik zeker wel bij.”

Dat Geertje veel zin had in dit bezoek durf ik niet 
zeggen. Doch ook zij wist geen beteren raad. Zoo stapte 
men dan op, ging een zijstraat in, ’t Fransche Pad voorbij,
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en na een klein half uur — want vader liep nu heel lang­
zaam — was de kosterswoning- bereikt, vóór welke echter 
het „school en braayen” niet meer prijkte.

De goede koster was niet weinig verbaasd, toen daar 
zoo plotseling twee menschen voor zijn oogen stonden, 
die hij wel geenszins vergeten, maar toch evenmin op dat 
oogenblik verwacht had. Hij ontving hen recht hartelijk, 
en daar vader te vermoeid was om te spreken, deed 
Geertje het woord, en verhaalde in ’t kort wat er gebeurd 
was, en wat hen nu hierheen dreef.

Al begreep de man des huizes niet alles, toch genoeg 
om hem met groote belangstelling te vervullen. Hij bood 
zich dadelijk aan, om behulpzaam te wezen zooveel hij 
kon. „Mijn vrouw,” zoo voegde hij er bij, „is. er ongeluk­
kig niet toe in staat: zij ligt ziek al een paar jaar; 
misschien kunt ge haar straks even zien.”

Intusschen was vader wat uitgerust, en in ’t gesprek 
dat nu volgde, had de man des huizes al aanstonds ge­
legenheid op te merken, hoezeer zijn oude kennis ver­
anderd was bij vroeger: naar het lichaam zeker veel 
verzwakt, maar naar den geest geheel anders en beter dan 
weleer. In stilte dankte de oude man den Heer, die zich 
over den zorgeloozen zondaar had ontfermd, en hem tot 
de kennis Zijns naams geleid.

„Wacht even,” sprak dé koster, toen vader, door ’t 
spreken vermoeid, zweeg, „ik kom dadelijk terug.”

Na een oogenblik keerde hij weder en zei:
„Mijn vrouw zou Geertje heel graag even spreken. Wil 

ik nu met u naar ’t gasthuis gaan, dan komen we straks 
hier terug.”

Dat vond de oudste der twee bezoekers best. De andere had 
er eigenlijk niet weinig tegen, doch zij begreep, dat het nu 
kwalijk ging te weigeren, en ook dat men niet zoo dadelijk 
zou weten, waarheen te gaan, na ’t bezoek aan moeder. 
Zoo togen dan de koster en zijn vriend op weg, en Geertje 
naar boven, naar de welbekende kamer waar de zieke was.
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De huisvrouw lag, gelijk haar man gezegd had, reeds 
zeer lang ziek, en was uiterst zwak, wijl de koorts haar 
ondermijnde. Men had toen tegen die ziekte geenszins die 
krachtige werkende middelen, welke de Heere God de 
menschen later heeft doen vinden, en behielp zich met 
allerlei andere, zooals we vroeger reeds verteld hebben. 
Bij deze zieke hielpen de middelen echter weinig, en 
Geertje schrikte dan ook, toen zij de juffrouw zag, die wel 
een schim geleek van wat zij vroeger was geweest. Bij 
het bed zat haar dochter die haar oppaste.

„Wat ben ik blij je te zien, Geertje!” sprak de zieke. 
„De Heere God heeft het wonderlijk zoo beschikt. O, ik 
heb zoo veel aan je gedacht, terwijl ik hier lag, en zoo 
verlangd, dat je eens komen zoudt.”

Geertje ontroerde; zij had gedacht een scherp verwijt 
te ontvangen, een „schrobbeering” zoo als zij dat noemde. 
Doch nu ’t heel anders liep kon zij bijna niet antwoorden, 
en barstte in tranen uit. Toen zij wat bedaard was, kustte 
zij de juffrouw hartelijk, en zei hoe naar het was dat die 
al lang zoo plat te bed moest liggen en hoe het haar nu 
oprecht speet, dat ze zoo weinig van zich had laten 
hooren.

„Och kind,” was ’t antwoord, „de Heere maakt het wèl. 
Hij heeft mij nedergelegd en in Zijn handen ben ik veilig, 
al gaat mijn lichaam er onder. Ik zal niet lang meer leven 
op aarde, dat voel ik wel, maar eeuwig in het huis niet met 
handen gemaakt, in de hemelen. Maar ik kan niet veel 
spreken. Vertel me nu eens je wedervaren in al dien tijd. 
Ik weet er haast niets van.”

’t Was niet zoo gemakkelijk aan dat verlangen te vol­
doen, vooral wijl er vele dingen waren daar het meisje 
hier maar liefst niet over sprak. Toch duurde het verhaal 
nog vrij lang; ook had zij trouwe toehoorsters.

„Je hebt al veel ondervonden, lieve Geertje!” sprak de 
zieke eindelijk: „Ik hoop maar, dat je er iets uit geleerd 
hebt, dan is het van nut, al had ik je graag hier gehouden.
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Maar zeg mij nu eens, heb je ook geleerd in oprechtheid 
den Heere de dienen? Daar komt het immers op aan.” 

Het meisje zweeg: ’t  was al moeilijk daarop een antwoord 
te geven, en de juffrouw ging voort:

„Ik zeg dit, omdat ik het zelf bij ervaring heb. Al wat 
de wereld heeft en geeft is ten slotte onzeker, vergankelijk, 
en ons hart heeft er geen bevrediging in. We moeten altijd 
weer wat anders hebben en dan weer wat, doch nooit 
zijn wij voldaan. Dat worden we alleen, wanneer de Heere 
Christus onze onrust wegneemt door het geloof in de ver­
zoening die Hij heeft gewerkt, en onze armoe vervangt 
door Zijn rijkdom. Zie, ik lig hier nu ziek en ga sterven. 
In de wereld heb ik niet veel gehad, dat weet je, en ik 
lijd soms veel smart. Doch door des Heeren genade is het 
alles te dragen, ja ik lig in vrede en verblijd mij, dat het 
niet lang meer duren zal. Want straks is al die moeite 
en al het lijden voorbij. Daarginds waar de Heere God 
woont, zal niemand zeggen: ik ben ziek, en zal Hij alle 
tranen van de oogen afwisschen, en de dood zal niet meer 
zijn, want de eerste dingen zijn weggegaan.”

Met grooten ernst, schoon met zwakke stem toch blij­
moedig, werden die woorden gesproken, en Geertje voelde 
zich diep getroffen en innerlijk bewogen. Zij zat een poosje 

„stil zoowel om de zieke die afgemat was, als om zich­
zelf. Toen echter sprak zij eensklaps:

„o, Juffrouw, ik kan niet begrijpen, dat u zoo gelukkig 
zijt. Ik zou bedroefd zijn als ik ziek was, en bevreesd 
wezen om te sterven. Ik wou dat ik was als u, maar dat 
word ik toch nooit.”

„Waarom niet? Ik ben een zondares zoo goed als jij, 
en ’t is louter Gods genade, die mij het heil in Christus 
om niet, versta het wel, om niet, heeft geschonken.

„Ja maar, u zijt altoos een goed mensch geweest, heel 
goed, ook voor mij. Ik ben heel anders. Ik kan mij zelf 
niet anders maken.”

„Neen zeker niet, maar de Heere God kan het, en wil
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het ook. Er staat nergens in den Bijbel, dat de Heere Christus 
gekomen is om goede menschen zalig te maken, maar wel 
zondaren. Ik heb eens een boek gelezen, waarin een dominee 
zegt: „Als er in den Bijbel stond, dat de Heere Jezus 
gekomen was om N N — hij bedoelde iemand genaamd 
als hij — tot bekeering te roepen, dan zou ik twijfelen, 
of ik  wel bedoeld was. Want licht kon er ergens nog een 
ander zitten, die net zoo heet als ik. Maar nu er staat 
dat Hij gekomen is om zondaars te zoeken en zalig te 
maken, nu heb ik niet te twijfelen, want bij de zondaren 
behoor ik ook.”

„Ja, ik ook,” herhaalde Geertje, en dat was blijkbaar 
nu niet een gedachteloos gezegde, gelijk zoo vaak, wanneer 
de menschen spreken: „Ja, zondaars zijn we allemaal.” 
Dat wil dan eigenlijk zeggen: ’t Is me zoo kwalijk niet 
te nemen. — Wie meent wat hij zegt, als hij betuigt: Ik 
ben een zondaar; die verklaart daarmee tevens, dat hij 
een Verlosser, een Verzoener noodig heeft, of anders ver­
loren is, reddeloos verloren.

De zieke zweeg; zij kon niets meer zeggen, ’t Was op 
het oogenblik ook niet noodig. Want de Heere God 
had door haar tot Geertjes hart gesproken, en deze had 
nu meer gehoord en geleerd, dan in al de vroegere jaren 
bij de vermaningen in hijis en school en kerk. Wel waren 
die vermaningen heel goed, maar als iemand stokdoof is, 
dan baat het niet al maken zelfs toonkunstenaars als Bach 
en Händel de schoonste muziek voor hem. Doch als de 
Heere God de ooren der dooven — en dat zijn allen die 
buiten Hem leven — opent, dan moeten zij luisteren, en 
worden geboeid en staan verbaasd, dat zij vroeger van die 
heerlijke klanken niets vernamen. En dan wordt hun ook 
de doofheid tot schuld, want God had hen niet met die 
kwaal geschapen.

Nog een poosje bleef Geertje beneden zitten praten met 
de dochter des huizes. Deze vertelde haar, hoe de school 
reeds geruimen tijd geleden had moeten gesloten worden,
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wijl de schoolvrouw haar niet meer kon houden, en dat 
vader ook lang niet meer dezelfde was als vroeger. De 
zoon werkte nog in een looierij, en was de voornaamste 
steun van de huishouding.

Thans kwam vader met den koster terug, en daarmee 
een eind aan ’t gesprek.

Zooals bleek, had de teruggekeerde een wandeling ge­
maakt, die hem, althans naar ’t lichaam, geen goed had 
gedaan. De koster was Geertjes moeder evén vooruitgaan 
waarschuwen, dat er iemand was om haar te spreken. 
Moeder, die in ’t gasthuis vaak zelf zulke boodschappen 
had over te brengen, welke gewoonlijk weinig goeds voor­
spelden, dacht niet anders of er was een ongeluk gebeurd, 
met Geertje wellicht, en verschrikte hevig.

Nu trachtte wel de koster haar te doen bedaren, doch 
toen hij zei, dat iemand op haar wachtte, dien zij heel 
lang niet gezien had, ontstelde de vrouw nog meer. Zij 
sprong op, rukte de deur open van het vertrekje, waarin 
gemeenlijk de bezoekers werden gelaten, en trad metter­
haast binnen. Daar zat haar man, hij, dien zij in zulk 
een reeks van jaren niet had gezien. Ja ’t waren zijn 
trekken, die zij zag, hij was het wel, maar overigens, — 
kon dat dezelfde man zijn, die ’t vroeger tegen drie opnam ? 
Hoe was hij veranderd, vermagerd, neergebogen. Hij strekte 
de armen bevend naar haar uit, doch eer hij op kon staan, 
was zijn vrouw naast hem gezeten, en hield hem omvat. 
Toen echter begaven ook haar de krachten, en viel zij be­
wusteloos op zijde. Gelukkig was hulp hier spoedig bij de 
hand. Een halfuur later zat het drietal in de kamer die 
moeder bewoonde, en wat daar voorviel laat zich beter 
denken dan beschrijven. Al kon de teruggekeerde niet veel 
spreken en al was zijn vrouw hevig ontroerd gelijk hij, 
toch kon hij haar vergeving vragen, voor al ’t  verdriet haar 
aangedaan, en bemerkte zij zeer spoedig, dat haar man 
ook naar den geest een geheel andere was dan vroeger. 
Er viel veel, zeer veel te verhalen weerzijds. Doch de
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koster begreep wijselijk, dat het beter zou zijn, als dit 
eerste bezoek niet te lang duurde en wees er dus op, dat 
zijn tijdelijke gast wel zou doen eerst een poos uit te 
rusten. Dat nu was voor elk die hem zag zoo duidelijk, 
dat de raad werd gevolgd, en afgesproken, dat moeder 
zoo spoedig zij kon komen, en men dan gezamenlijk over­
leggen zou wat te doen.

Dat bleek al spoedig makkelijker gevraagd dan be­
antwoord. De vader, die blijkbaar vooreerst niets kon doen, 
en rust en verzorging noodig had, kon bij den koster 
moeielijk blijven, die zelf een zieke had te verzorgen. Men 
had gelukkig in dien tijd niet zoo groot een aantal menschen 
als thans, van wie men evenmin kan zeggen, dat zij be­
paald ziek als dat zij gezond zijn, die niet te bed liggen, 
maar toch evenmin kunnen werken. Voor dezulken wordt 
nu veelal door barmhartige Christenen gezorgd, doch 
destijds — toen zij er toch ook waren — wist men daar 
minder van. Gelukkig, althans in zekeren zin, bleek vader 
ziek genoeg, om hem recht te geven op een plaats in 
’t gasthuis, wat door voorspraak van een heer, bij wien 
de koster bekend was, dadelijk gelukte. Moeder kon nu 
ook nog iets voor hem doen. Als hij beter was, zou men 
weer verder zien.

Op Geertje had al wat zij gehoord en gezien had diepen 
indruk gemaakt, en de vrije dagen die zij nu eens in 
’t gasthuis dan op de Anjeliersgracht door bracht, waren 
zoo al geen vroolijke toch zeer gezegende, gelijk later 
blijken zou. De Schrift zegt, dat door de droefheid des 
aangezichts het hart gebeterd wordt. Dezelfde Schrift spreekt 
ook van een „droefheid naar God,” gelijk die veelal ont­
staat, wanneer de Heilige Geest iemand duidelijk maakt, 
dat zijn weg uitloopt op het eeuwig verderf, en hij dus 
begrijpt, dat hij van dien weg af moet. Dit is nu niet 
omdat de dienst van God iets droevigs is of God er be­
hagen in schept den mensch bedroefd te maken. Integen­
deel de Bijbel leert ons, dat God de menschenkinderen
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niet plaagt of bedroeft van harte, dat wil zeggen uit lust 
en louter om te bedroeven. De dichter De Liefde zegt 
terecht:

„De Heer plaagt niet uit lust tot plagen,
Genezen is Zijns harten lust:

Zijt gij vermoeid door ’s Heeren slagen,
Gij vindt ook aan Zijn voeten rust.”

En zoo is het: „Als Hij bedroefd heeft zal Hij Zich ont­
fermen,” zegt de Schrift wederom. Dat moeten we goed 
vatten. Onze zonde is de oorzaak der droefheid. God werkt 
straks de vreugde, als wij ’t van Hem bidden en op Hem 
hopen. De droefheid naar God werkt een onberouwelijke 
bekeering tot zaligheid, zegt Paulus, en voor dit laatste 
mag men, om zoo te zeggen, wat over hebben. Reeds de 
oude heidenen gevoelden, dat het niet anders gaat of anders 
kan, en zeiden daarom zeer schoon: Per aspera ad astra, 
d. w. z., langs ruwe en moeilijke wegen opwaarts, omhoog.

Toen Geertje in haar dienst was teruggekeerd,* werd zij 
aanstonds door haar heer, den kapitein, ten gehoore ont­
vangen. Zij moest verslag doen van al haar wedervaren, 
zoo goed zij dat kon, en kreeg ten slotte de verzekering, 
dat zij „als een brave deern” gehandeld had en nu maar 
altijd goed moest oppassen. In de keuken bij de kameraads, 
werd zij met vragen bestormd, meer dan haar lief was. 
De antwoorden die zij gaf, schenen dan ook niet te vol­
doen, wat toegeschreven werd aan den indruk, dien al 
’t  gebeurde op Geertje gemaakt had. Doch toen zij na 
twee dagen nog stil bleef, en niet meer zoo veel schertste 
en lachte als voorheen, werd haar al gauw gevraagd, of 
zij ook „fijn” was geworden als haar vader, 't Ging moeilijk 
daar antwoord op te geven, en de dienstboden schenen 
van de leer: „Wie zwijgt stemt toe.” Zoo werd dan Geertje 
al heel spoedig, gelijk het bij wereldsche menschen gaat, 
buiten den gezelligen kring gesloten, en beschouwd als 
iemand, waarmee niet meer te redeneeren viel.
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’t Is niet aangenaam zoo beschouwd en behandeld te 
worden, vooral wanneer men niemand heeft om zich bij 
te troosten of te sterken, ’t Is goed, dat men zich dan 
als David kan sterken in den Heer zijn God, en dus leeren, 
hoe Hij „een lieflijke troost is,” gelijk een geloovige uit 
vroeger eeuwen het zeer juist heeft gezegd.

Doch Geertje gevoelde dit niet zoo aanstonds. De woorden, 
die de juffrouw tot haar had gesproken, al wat zij van 
vader had gehoord, de wonderlijke leidingen des Heeren 
die zij had aanschouwd, dat al had haar in ’t  hart ge­
grepen, en haar doen zien, dat zij op een verkeerden weg 
was, dat er een ander en begeerlijker goed is, dan zij tot 
nu toe had gezocht. Hoe verkeerd en zondig zij had ge­
handeld door dien weg te bewandelen, en dat terwijl zij 
beter wist, werd haar even duidelijk als ’t haar nog on­
begrijpelijk was, dat ook zij dat heerlijk goed ooit zou 
kunnen deelachtig worden. Want hoe meer iemand leert 
inzien, dat hij moedwillig van God is afgeweken, hoe 
minder hij kan gelooven, dat die God hem zoeken zal. 
Dat is dan ook altijd een groot wonder van Gods genade, 
’t welk door het geloof wordt verstaan, wanneer wij uit 
het Evangelie hebben geleerd hoe het kan; door het ge­
loof, dat al deze dingen zoo zijn, en dat God ze gewerkt 
heeft voor zondaren, voor die Hem haten en weerstreven.

„Als ik in den hemel kom,” zei eens een vroom man, 
-> „zal ’t  grootste wonder in mijn oogen wezen, dat ik er 

zelf ben.”
Daarin ligt zoo al geen volkomen, dan toch een zeer 

diepe waarheid, daar de vrienden en vriendinnen wel eens 
over denken mogen.
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GAAN EN KEEBEN.

Nog geen veertien dagen nadat Geertje in haar dienst 
was teruggekeerd, stond plotseling op zekeren dag een 
schippersknecht voor haar oogen, die haar een briefje 
bracht. Dit nu was iets dat haar hoogst zelden overkwam. 
Zij opende het papier, ’t Bevatte slechts enkele regels, 
waarin de koster haar meldde, dat het heel goed zou zijn, 
zoo zij met de eerste schuit de beste naar Amsterdam 
ging. Haar vader was hoogst ernstig ziek, en het kon wel 
met hem afloopen. Zeer gaarne zou hij zijn dochter nog 
eens zien, vóór hij stierf.

Geertje haastte zich, na bekomen verlof, naar Amsterdam. 
’tW as toen van het naaste „station,” te weten Halfweg, 
nog een anderhalf uur ruim, eer men de stad bereikt had. 
Thans kan het in een minuut of tien. E er’t meisje echter 
kon heengaan, en vóór Halfweg bereikt was, verliep nog 
wel meer dan anderhalf uur. En om kort te gaan, ’t was 
reeds avond, toen Geertje, tengevolge van de in den 
morgen ontvangen boodschap, in het gasthuis te Amster­
dam aankwam. Zij vroeg naar moeder en deze verscheen 
dan ook weldra. Maar haar roode oogen voorspelden al, 
wat het antwoord zou wezen op haar vraag, hoe vader ’t 
maakte. Hij was reeds dood.
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Gelijk we reeds vroeger zeiden, was het brieven schrijven 
en ontvangen, toen voor velen een groote zeldzaamheid. 
Wat in een andere stad of dorp gebeurde, bleef lang aan 
wie er niet woonden onbekend, en alleen zeer gewichtige 
dingen waren aanleiding, dat burgerlieden, die op ver­
schillende plaatsen woonden, tot het wisselen van brieven 
kwamen. Voor de armen was het schrijven zelf en ook de 
hooge kosten van verzending, een groot beletsel. Er waren 
zelfs in de steden lieden, die leefden van het schrijven 
van brieven, voor hen die zelf deze kunst of ook heel de 
schrijfkunst niet verstonden. Men zei hoe men ’t hebben 
wou, en de man bracht dan voor een schellinkje of zoo 
— alles naar rato, d. i. naar het werk lang en moeilijk 
was — de zaak in orde. Zulke schrijvers vindt men ook 
nu nog wel, doch ze zijn toch aan het uitsterven onder 
ons. In Zuid-Europa, waar de bevolking veel onwetender 
is dan hier, bestaan zij, zoover ik weet, nog in grooten 
getale. Er is echter een onderscheid, rij ons wonen zulke 
schrijvers vaak „driehoog,” maar te ome en elders 
oefenen ze hun vak uit op straat, zittende op een of ander 
geschikt plekje. Wat de kosten betreft, zoo werden vroeger 
de brieven veelal met de goedkoopste gelegenheid ver­
zonden, soms wel met een die niets kostte, doch’t duurde 
dan ook heel, heel lang, eer men ze verzenden kon.

Zoo was dan Geertje ook onkundig gebleven van den 
toestand haars vaders. Moeder deelde haar mee, dat vader, 
in ’t gasthuis eenmaal opgenomen, terstond op de zaal 
der „swaere siecken” was gebracht, een uitdrukking die 
de lezers met wijsheid moeten verstaan. Deze plaatsing 
had èn hem zelf èn moeder zeer verbaasd, doch de 
„prefester” die weldra naar den zieke kwam zien, had 
haar gezegd, dat het zoo moest, want dat haar man „in 
geen goed vel stak.” Zijn sterk gestel was door de ellende, 
die hij in Brabant geleden had, verzwakt en zijn lichaam, 
ook wijl hij een dronkaard was geweest, niet tegen de 
gevolgen der ontbering, vroeger geleden, bestand. Aan
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wat ziekte hij leed, had moeder niet vernomen, maar wel 
kon zij zeggen, dat de zwakte eiken dag was toegenomen, 
„’t Scheen wel een kaars die opbrandde,” zei moeder, 
zeer juist. Toen had de koster Geertje gewaarschuwd, 
doch, gelijk we zeiden, zij kwam te laat om vader nog 
te zien, die reeds in den voormiddag dit leven had afgelegd.

’t Was een droeve tijding voor de dochter, maar ge­
lukkig was er een groote troost bij. Want naar al wat 
moeder verhaalde, en evenzeer hetgeen de koster later 
meedeelde, die mee bij vaders sterven was geweest, was de 
zieke heengegaan, vastelijk wetende, dat hij voor zijn straks 
verbroken aardsche huis, een ander had bij God. Duidelijk 
was in dit sterven gebleken, hoe Gods genade zich 
had verheerlijkt in de bekeering van een zondaar, die 
grootendeels door eigen schuld een leven had geleid vol 
tegenspoed en verdriet, maar die ten slotte op zijn ver­
keerden weg was staande gehouden, en gebracht op den 
eenigen weg die naar boven leidt. Stervende had hij ge­
roemd in de vrije gunst, die de Heer hem, een ’t zoo gansch 
onwaardige had bewezen, en zijn vrouw ernstig gebeden het 
hejl daar te zoeken waar hij ’t  had gevonden. Ook Geertje 
moest zij, zoo hij haar niet meer zag, daar op wijzen. Had hij 
al niet veel kunnen spreken, ’t was genoeg geweest om 
te getuigen van de blijde hoop, die zijn ziel vervulde bij 
het naderen van den dood. Wel had het moeder zeer ge­
speten, dat de predikant, dien men bij den stervende had 
geroepen, niet zoo spoedig had kunnen komen, en daar­
door, gelijk de dochter, den zieke niet meer had gesproken, 
doch de koster zeide terecht: „De Heere God heeft zelf 
den stervende getroost, en Zijn dienaar kon het toch 
ook niet anders gedaan hebben. De Heer heeft alles wel­
gemaakt.”

Onder den diepen indruk van dit alles, keerde Geertje, 
nadat vader in allen eenvoud begraven was, weder naar 
haar dienst. Dat zij nog stiller was dan eerst, begreep 
ieder en werd haar vooreerst althans niet ten kwade ge­
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duid. Doch weldra veranderde dit, juist als de vorige'maal 
Iedereen begon Geertje te beschouwen als een naargeestig, 
eenzelvig meisje, die goed was om alle vroolijkheid te ver­
drijven. Nu was zeker de verandering groot, vooral bij 
iemand die vroeger veel van pret en jokkernij had ge­
houden. Doch er kwamen ook andere redenen bij, zooals 
bleek toen de keukenmeid, een maand na Geertjes terug­
keer eens tot haar zei:

„Je moet nu niet langer zoo voor je heen loopen, Geertje. 
Je doet altijd alsof je op den grond wat zoekt, en ’t is 
of je denkt dat lachen zonde is.”

„Ik kan mijn vader zoo gauw niet vergeten,” zei Geertje.
„Nu, hij heeft jelui toch nog al lang vergeten, als ik 

goed gehoord heb,” was' ’t  antwoord, „maar in alle geval, 
hij is uit den tijd. Sterven moeten we allemaal en daarom 
zeg ik m aar: Schep vreugd in ’t leven zoolang als ’t lampje 
schijnt.”

Als het krassend geluid der snaren van een ontstemd 
muziekinstrument, zoo knarsten die woorden op het oogen- 
blik Geertje in de ooren. Al de drift van haar karakter 
kwam boven en zij antwoordde scherp:

„Wie zoo over zijn vader denkt mag wel zwijgen; ik 
zou me schamen.”

„Wat,” riep de keukenmeid verbolgen, „jij moest je 
schamen voor zoo’n vader! De mijne is in elk geval een 
knappe man en geen dronken zwerver.”

Zoo bleek waar wat de Schrift zegt: Een zacht antwoord 
keert de grimmigheid af, maar een hard woord doet den 
toorn oprijzen. Geertje op haar beurt werd over het ge­
hoorde zoo boos, dat zij de ander bij den arm vatte, als 
om haar te doen verstaan: Ga heen! De tegenpartij echter 
scheen dit als een aanval met daden te beschouwen, rukte 
zich los, en wie weet wat er zou gebeurd zijn — want 
deze keukenmeid was sterk en weldoorvoed — zoo niet 
onverwacht de kapitein, die voorbijkomende gerucht hoorde, 
was binnengetreden. Zijn komst maakte aan den twist

God zoekt het weggedrevene. 9
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vooreerst een einde. Hij behoefde niet te vragen wat er 
gebeurd was; toch deed hij het met een enkel woord tot 
de keukenmeid, die toornig en nijdig antwoordde:

„Dat kevertje daar vloog me aan, mijnheer! en dat laat 
ik niet toe.”

„Wie aangevallen wordt mag zich weren; dat is krijgs- 
recht,” zei de kapitein deftig.

Geertje wilde nu ook iets in ’t midden brengen, maai­
de kapitein belette het haar door te zeggen:

„Ik hoor, dat je een fijn bagijntje zijt geworden, maar 
ik zie wel, die zijn soms erger dan anderen.”

Geertje wilde weer wat inbrengen, maar de kapitein vroeg 
kortaf, of zij niet het eerst de handen had uitgestoken. 
Dat was zoo, en nu zond de heer beiden weg, zeggende 
dat hij „wel verder zien zou.”

Wat dat beteekende, werd Geertje reeds een paar dagen 
later duidelijk.

Zeer kort daarna werd Geertje de dienst opgezegd. Wel 
ontving zij een zeer loffelijk getuigenis, en ook nog een 
maand loon boven wat haar toekwam, maar blijven mocht 
zij niet. „Want,” zei de kapitein, „is er ruzie in de schuit, 
dan moet een er uit.” Dit nu is niet zelden waar, doch 
men dient dan toch vooraf te onderzoeken wie ’t eerst 
aan de beurt is om er uit te gaan, en ten tweede of ’t 
ook nog mogelijk is, allen te laten blijven.

De waarheid echter was, dat zoowel de kapitein als zijn 
vrouw — hoe weinig die laatste zich overigens met de 
zaken bemoeide — liever geen vromen in hun dienst had­
den. Alles heeft zijn tijd, zeiden ze, godsdienst dus ook, 
en ’t is daarom goed, de kerk niet te verzuimen, 
’s morgens uit den Bijbel te lezen, enz. Maar dan had de 
godsdienst ook zijn beurt gehad, en werd opgeborgen tot 
nader order, op vasten tijd. In den grond der zaak wisten 
deze lieden niet dan van „godsdienstplichten” gelijk we 
dat in de Roomsche kerk vinden, en die plichten vol­
brachten ze, zoo redelijk althans, om als ’t ware den Heere
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God tevreden te stellen. Maar iemand die God zocht was 
hun een raadsel, en zoo konden zij dan ook de droefheid 
naar God, die bij Geertje zich openbaarde, niet begrijpen. 
Zij vonden dat lastig, onaangenaam, dwaas. En daarom 
moest Geertje weg. hoe „braaf” zij ook werd geroemd. 
Er bij kwam nog, dat de kapitein als Izak veel hield van 
smakelijke spijzen, en dus de keukenmeid gaarne behield, 
wijl hij op zijn eenzaam buiten niet zoo gemakkelijk weer 
een dergelijke krijgen zou.

Zoo stond dan Geertje op een goeden of, zooals zij 
vond, een kwaden dag, weer te Amsterdam, niet wetende 
waarheen. Wel kon zij als meid in ’t gasthuis geplaatst 
worden, maar dat was een min begeerlijke betrekking. 
Met hoog verlóf werd haar toegestaan zoo lang bij moeder 
een onderkomen te vinden, tot zij weder een dienst zou 
hebben.

’t  Was winter en St.-Nicolaasavond. St.-Nicolaas, d. i. 
de „heilige Nicolaas”, was in den Roomschen tijd de 
„heilige” of „patroon” van Amsterdam. Nu weten wij wel, 
dat er zulke heiligen of patroons niet bestaan; ook dat 
van dien St.-Nicolaas zoo ongeveer niets met zekerheid 
bekend is, en bovenal dat Gods Woord ons verbiedt, der­
gelijke „heiligen” of sinten te eeren en ons onder hun 
bescherming te stellen, die trouwens natuurlijk niets be­
duidt. Zoo hadden dan onze Gereformeerde vaderen groot 
gelijk, toen zij dien „heiligen” dienst van St.-Niklaas af­
schaften, en dat „misbruyck uit Godes kerk uytgedaen” 
werd. Maar St.-Nicolaas, of Sinterklaas bleef toch in eere, 
of liever de aangename dingen en de smakelijke zaken 
die deze dag meebracht, ’t  Ging er mee als met paasch- 
eieren en zooveel meer, die, omdat zij lang niet verwer­
pelijk zijn, in gebruik blijven, al is de ware oorsprong 
niet Christelijk. De meeste menschen weten dien zelfs niet.

Yoor Geertje was ’t geen vroolijke St.-Niklaas. Haar 
geld en de tijd van haar verblijf in ’t gasthuis liepen bei­
den ten einde. Verrassingen en lekkers was zij weinig te
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wachten. Juist ging zij de enge Halsteeg door — thans 
verbreed en vernoemd tot Damstraat — toen zij een ge­
schreeuw hoorde van verscheiden stemmen. Daar nu deze 
buurt nog al huizen telde, waar het niet goed was te 
komen, haastte Geertje zich wat, toen een vrouw, die er 
bleek en ontdaan uitzag, uit een huis kwam loopen, en 
als een wanhopige op het meisje toesprong, roepende: 
„Help me! Kom mee!”

Geertje had daar weinig lust toe. Want aan weerszijden 
van de openstaande deur had zij de afbeeldingen ontdekt 
van twee vaatjes, waarop de woorden Vrij-Wijn prijkten, 
in gouden letters. De lezer denkt misschien, dat men in 
zulke huizen kosteloos wijn schonk, maar dan vergist hij 
zich. „Yrij-Wijn” wilde eenvoudig zeggen, öat de belasting 
betaald was en men dus vrij kon schenken. Nog altijd 
noemt men te Amsterdam een kroeg vaak een „wijnhuis”, 
schoon er al heel weinig eigenlijke wijn geschonken wordt.

Doch medelijden hebbende met de vrouw, ging Geertje 
mee naar binnen.

’t Zag er daar vreemd uit. In de binnenkamer was de 
vloer bestrooid met suikerboonen en ander grabbelgoed. 
Op de tafel lagen een paar pakjes, ook koekjes en andere 
lekkernijen. Doch te midden van al deze heerlijkheden en 
zelfs er boven op, stonden vier kinderen ,te huilen, en 
tegen elkaar allerlei min lieflijke woorden uit te roepen. 
In een hoek^van ’t vertrek zat iemand, die naar zijn kleur 
een moriaan geleek en in zijn kleedij een pop uit de pop­
penkast. Deze moriaan voelde zich hier blijkbaar niet recht 
goed. Want hij zat of lag half op een stoel, met de hand 
onder ’t hoofd, en maakte geluiden, die men op een vroo 
lijken avond niet juist zou verwacht hebben. ■

Geertje begreep er niets van, totdat de vrouw des huizes, 
met haar binnengekomen, ’t ophelderde. Men had, naar 
oud gebruik, St.-Niklaas willen houden, en daartoe be­
hoorde, dat iemand die zich verkleed had, voor den „Sint” 
zou spelen, en komen strooien, waarom de avond bij de
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jeugd „strooi-avond” heette. Tegelijk deelde deze St-Nicolaas 
ook belooningen of bestraffingen uit. Op een beroemde 
schilderij van Jan Steen kunt ge zulk een strooiavond 
voorgesteld zien.

Nu had de vrouw een haar bekenden knecht van een 
sleeper of stalhouder uit de buurt, verzocht als St.-Mcolaas 
voor de kinderen op te treden. Yooral moest hij den 
oudsten jongen, een rechte bengel, zei de moeder, eens 
bang maken en hem zoo inprenten, voortaan wat gehoor­
zamer te wezen. St.-Mklaas had zich dan ook vertoond, 
niet volkomen in de juiste kleeding en met het passend 
voorkomen, maar daarop werd minder gelet. Zoodra hij 
den oudste, gezegd den bengel, in ’t oog kreeg, was 
St.-Nicolaas op dezen al zwaaiend met een ketting los ge­
gaan, terwijl hij dreigend wees op een grooten zak, dien 
hij bij zich had. De jongen begon geweldig te schreeuwen 
en kroop achter de tafel. Doch toen de geduchte boeman 
hem ook daar vervolgde, besloot de bengel in vertwijfeling, 
zijn leven of zijn vrijheid althans zoo duur mogelijk te 
verkoopen. Een stoof grijpende, die onder de tafel stond, 
wierp hij dien met zooveel kracht St.-Nicolaas naar ’t 
hoofd, dat deze verschrikt achteruit deinsde, zijn ketting 
met groot geweld vallen liet en een oogenblik machteloos 
op een stoel zonk. De stoof was blijkbaar geweldig aan­
gekomen. Van schrik gingen al de kinderen aan ’t schreeu­
wen, de bengel het hardst, terwijl de moeder poogde St.- 
Nicolaas, die het zeer te kwaad had, bij te brengen. Deze 
echter was „heelendal flauw gevallen,” zooals de huisvrouw 
zei. Toen was ze van angst de straat op geloopen, om 
hulp te halen.

Met behulp van Geertje werden de kinderen gestild en 
aan den ongelukkigen St.-Nicolaas de noodige hulp ver­
leend. Hij was reeds weer wat bij gekomen, en terwijl 
Geertje haastig naar een apotheker liep om iets te halen, 
wiesch de vrouw het gezicht van den man schoon van 
het zwart, waarmee ’t besmeerd was. Ongelukkig bleven
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er twee blauwe of zwarte plekken zitten, te weten ter 
plaatse waar de stoof met den scherpen kant geraakt had.

De apotheker, die ’t  geraden had geacht om mee te' 
gaan, troostte echter met de verklaring, dat als men er 
den balsem op lei, dien hij geven zou, ’t binnen een dag 
of acht wel over zou wezen. Dat bleek ook later zoo te 
zijn. Of echter de sleepersknecht ooit weer voor St.-Nicolaas 
heeft willen spelen is te betwijfelen.

Gedaan hebbende wat haar gevraagd was, wilde Geertje, 
nu de zaken weder zoowat in orde waren, maar ver­
trekken, doch de huisvrouw, terecht dankbaar voor de 
hulp haar verleend toen zij zoo „verbouwereerd” was, 
drong haar nog wat te blijven. Door moeder werd 
St.-Niklaas bedacht met een teug uit de tapkast in ’t 
voorhuis, waarna hij afscheid nam, de heugenis van dezen 
avond met zich dragend.

De kinderen gingen ter rust, en toen zette de buur­
vrouw Geertje een en ander voor, dat ze haar dringend 
verzocht te'willen gebruiken. Ook werd haar een „vrijer” 
vereerd, dat is een grpote pop van koek, gelijk men die 
nog jaarlijks ziet. Maar vroeger waren ze veel mooier 
dan nu. Want de geheele pop was netjes in alle lijnen en 
geledingen verguld, wat heel sierlijk stond. Dit vergulden 
is later afgeschaft, omdat men, ’t goud opetende, wat 
kwalijk te mijden was, ook iets naar binnen kreeg, dat 
in de maag niet thuis behoort. Vroeger waren er, dat 
merkt gij al, geen commissies om op de gezondheid van 
de menschen te passen, zooals nu.

De vrijer en nog andere, haar vereerde zaken waren 
oorzaak, dat Geertje, al had zij er niet veel zin in, langer 
bleef dan zij gedacht had, en ook dat zij spraakzamer 
was dan gewoonlijk. Juist hierdoor echter werd het laat, 
wijl de huisvrouw telkens weg moest om de gasten te 
bedienen, die een borreltje kwamen drinken, en ter eere 
van St.-Niklaas misschién wel twee. Want er zijn in ons 
land altijd menschen geweest en ze zijn er nog, die
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meenen, dat elk feest een opwekking is om te drinken 
of meer te drinken dan gewoonlijk — en dan geen water 
en melk. Nu is dit laatste zeker geen drank op een feest, 
maar toch zekér tienmaal beter te gebruiken, dan dronken 
tje worden in wijn, wat Gods Woord nadrukkelijk veroordeelt.

Al pratende kwam de vrouw uit het wijnhuis te weten, 
in wat omstandigheden voor het uiterlijke Geertje ver­
keerde. Yan dankbaarheid vervuld voor den dienst haar 
bewezen, liet zij haar gedachten gaan. Menschen van haar 
beroep hebben meestal veel en velerlei kennissen, en zoo 
duurde het dan ook niet lang of de vrouw, zeide:

„Ik geloof dat ik wat voor je weet. Kom morgen maar 
eens even aan.”

Geertje stond op om te vertrekken, toen de torenklok 
der Oude kerk begon te spelen. Zij luisterde: zij hoorde 
’t  half elf slaan, een heel laat uur voor dien tijd. Haastig 
wilde zij voortgaan, maar de vrouw zei zeer wijs:

„Neen, ik ga even met je mee. Op St.-Niklaas zal geen 
mensch ’t zoo kwalijk nemen, als je wat laat thuiskomt, 
maar ’t  is hier geen buurt om zoo laat alleen te loopen 
voor een meisje. En ’t gasthuis is zoo ver niet.”

Zij sloot den winkel en beiden gingen de straat op. 
Nauwlijks echter waren zij ’t  Walenpleintje voorbij, waar 
de Fransche kerk stond en nog staat, of een man trad 
op hen toe. Verschrikt week Geertje op zij, maar de man 
sprak gebiedend: „Sta!”, en Geertje bemerkte toen, dat 
hij een sabel droeg. Tegelijk liet hij een ratel snorren, dien 
hij in de hand droeg, en zij begreep nu, dat zij den 
nachtwacht voor zich had, wiens „hallef ellef heit de 
klok, hallef ellef!!” — zij zoo pas had vernomen.

„Wat beduidt dat pak, dat jelui daar draagt?” yroeg 
hij barsch, „weet je niet dat het na tienen is?”

Om tien uur, moet de lezer weten, begon de nachtwacht 
zijn taak, volgens het oude kinderdeuntje:

„Als de klokke tien uur slaat,
Komt de ratelwacht op straat.”
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Liep iemand na tienen met een pak, dan had de nacht­
wacht recht hem aan te houden, en mee te nemen naar 
’t wachthuis, daar het gedragene wel van diefstal kon 
afkomstig zijn. De man deed dus hier zijn plicht; alleen 
ging hij wel wat al te ver. Dat bracht hem de juffer uit 
de Halsteeg onder ’t oog, door te zeggen:

„Maar wacht! Is ’t wonder, dat we op St.-Niklaas met 
een pakje loopen? Daar zit een vrijer in.”

De nachtwacht betastte het pak en scheen half over-, 
tuigd, terwijl hij vroeg:

„Waar moet jelui heen?”
„Naar ’t gasthuis.”
Dit antwoord scheen onzen wacht te bevredigen. Hij 

liep mee, tot hij het tweetal voor ’t gasthuis zag stil­
houden, en hij aan de zware bel hoorde trekken. Toen 
keerde hij om en ging zijn „huisje” binnen. Die huisjes 
stonden aan den waterkant, en waren zoo groot, dat 
twee menschen er zittende al net in pasten, als de 
bovendeur een eindje openbleef. In den winter kon de 
nachtwacht zich in dit huisje, als ’t koud was, warmen 
bij een kolenvuur. De middelen om dit te verkrijgen, vond 
hij in een soort van belasting, die de burgerij verplicht 
was hem te betalen, en die voor heel den winter enkele 
stuivers bedroeg. Kwijtbrief gaf de wacht er niet van, 
maar hij teekende op de deur of den muur van het huis 
een B, d. i. de eerste letter van „.Betaald”. Kwajongens 
mochten voor de grap soms een B  schrijven waar nog 
niet betaald was, de nachtwacht viel niet te misleiden. 
Wilde iemand echter niet betalen, dan kon hij ook volstaan 
met ’s avonds een turf te geven. De man verscheen dan 
zelf, roepende: „De wacht om een turrevie” — dat hij 
dan ook kreeg. Was hij niet in ’t huisje, dan deed hij de 
ronde, en riep, al ratelend uit, hoe laat het was: Heel 
gemakkelijk voor wie dit ’s nachts wou weten. Net als de 
vergulde poppen is ook de nachtwacht jaren geleden te 
Amsterdam afgeschaft.
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Den volgenden middag begaf Geertje zich weder naar 
de Halsteeg, na eerst de boodschap verricht te hebben, 
die gisteravond was ongedaan gebleven. Zij had dien nacht 
weinig geslapen, wat na zoo velerlei en vreemde lotge­
vallen begrijpelijk was. Doch des te meer had zij den 
Heere God gebeden, haar ■ wegen te leiden en, kon het 
zijn, haar den weg aan te wijzen, om met eere haar 
brood te verdienen. Wel vond zij ’t niet aangenaam, 
daartoe de wijnhuisvrouw noodig te hebben, doch zij wist 
ook, dat de Heer alles in Zijn hand heeft, en Hij niet 
juist altijd die middelen gebruikt, welke wij de beste 
achten.

De kroeghoudster bleek ook een houdster van haar 
woord. Op ’t afgesproken uur stond zij gereed en gekleed. 
Haar oudste kind, de bengel, kreeg last om haar te roepen, 
als er „volk” mocht komen. „We gaan naar „’t Smeeren- 
burger Hofje,” zei moeder, „je weet wel, hier vlak bij.”

Ze wandelden de Halsteeg uit, de Doelenstraat door 
— de Oude — en gingen toen den Oudezijds-Achterburgwal 
op. Er was ook een Oudezijds-Voorburgwal en evenzoo 
twee Nieuwezijds. Deze lange namen worden begrijpelijk, 
als men bedenkt wat een burgwal is, namelijk een vesting­
werk, gelijk Amsterdam die bezat, daar ’t een vesting 
was. De hier bedoelde burgwallen dagteekenden echter 
uit veel vroeger dagen, en lagen reeds toen, net als nu, 
midden in de stad. Door den Oudezijds-Achterburgwal 
heen, en de Nieuwezijds-Achterburgwal (thans de Spui­
straat) terug te loopen, maakt men een wandeling rondom 
’t oude Amsterdam, nu drie eeuwen geleden. De stad ligt 
aan beide zijden van den Amstel; oostelijk vindt men de 
oude, westelijk de nieuwe zijde. Aan deze laatste kan 
men van burgwallen en grachten niets meer herkennen, 
wijl het water is gedempt. Aan de oude zijde waar ’t 
nog bestaat, is de Achterburgwal zeer smal, en wijst op 
den tijd toen er nog geen rijtuigen gebruikt werden. De 
nieuwe burggrachten liepen aan den IJkant in elkaar op
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noemden; want daar hield de stad op.

Dicht bij de brug over de Huidenvetterssloot, die als 
onnoodig en lastig onlangs is gedempt, hield het tweetal 
stil voor een lage, hardsteenen poort, nabij de plek, waar 
veel later het huis van den dichter Bilderdijk heeft gestaan. 
Boven de poort stond met zwart en rood geschilderde 
letters: „’t  Smeerenburger Hofje.”

Door een lange gang, welker deur open stond, kwamen 
ze op een plaats met boom en en gras beplant, wat in deze 
streken zeldzaam was. Opdat echter straatjongens en anderen 
geen vernieling zouden aanrichten, stond er een waar­
schuwing aan een paal bij: „Geen publycque toegang.” 
De groene hof was omringd door een rij lage huisjes, elk 
met twee ramen met kleine ruitjes, en een deur met een 
klopper er op. Al de deuren zagen zwart en gingen in 
twee deelen open; al de ramen waren groen, en prijkten 
•met potten bloemen. Verder belett’en ondergordijntjes naar 
binnen te zien, en ’t was er zoo stil, als ware heel ’t 
Smeerenburger Hof uitgestorven en begraven.

Dat bleek echter anders te wezen. Want toen Geertjes 
geleidster had aangeklopt aan de deur van een huisje, 
vlak over de pomp, ’t eenige dat aan elke zij der deur 
twee ramen had, werd er weldra geopend en verscheen een 
vrouw, van naar gissing vijftig jaar. Zij droeg een donker­
kleurige japon, een helderwit boezelaar en een nog witter 
neepjesmuts, die een zeer vriendelijk gezicht omkranste. 
Geertje zag dadelijk, dat die vrouw een zuster van haar 
geleidster moest zijn, maar ook dat zij in voorkomen en 
uiterlijk van deze veel verschilde. Zij was de „moeder” 
van ’t Hofje, d. w. z. degeen die het toezicht hield over 
de bewoonsters, een twintigtal oude vrouwen, van welke 
echter thans geen te zien was.

Uit het gesprek, dat nu tusschen de beide zusters volgde, 
werd Geertje duidelijk, waarom zij hierheen was gebracht 
Dat dit niet kon zijn om op het hofje besteed te worden,
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had zij -dadelijk begrepen. Daarvoor was zij te jong, en 
bovendien zou zij ’t  vooruitzicht min aangenaam hebben 
gevonden. Doch ’t had haar reeds verwonderd, dat de 
„moeder” in eigen persoon opendeed, en zij vernam dan ook 
weldra, dat het meisje, ’twelk bij moeder had gediend, 
vertrokken was, en haar nieuwe vriendin nu poogde Geertje 
de ledige plaats te doen innemen. Zij moest eén en ander 
vertellen, en ’t slot van de zaak was, dat zij morgen om 
„uitsluitsel” zou komen, en met een hoopvol hart heenging. 
Wel was het vooruitzicht om bij een hofjesmoeder te 
dienen, voor wie wat levenslustig viel niet aanlokkend, 
maar Geertje bevond zich in een zielstoestand, waarin een 
stille, rustige omgeving haar ’t meest welkom was.

En zulk een bood een hofje voorzeker. Dergelijke in­
richtingen behoorden gewis tot de beste, die onze vaderen 
gesticht hebben; tegenwoordig worden er trouwens nog 
wel gebouwd. De bedoeling was om ouden menschen, die 
niet genoeg hadden om van te leven, de gelegenheid te 
geven, hun laatste dagen rustig te slijten. Dikwijls kreeg 
men nog eenig geld er bij wekelijks, of wel levensmiddelen 
en brandstof. Zoo werden fatsoenlijke lieden, vooral vrouwen, 
voor armoe bewaard, en hadden ze een „oud leven” gelijk 
men dat noemde.

Het Smeerenburger Hof had echter een leelijken naam, 
zult gij zeggen. Doch laat mij u vertellen, dat die toen der 
tijd niet zoo klonk als nu. ’t Woord „smeer” werd voor 
„vet” vaak gebruikt, gelijk ge onder anderen uit onze 
Statenvertaling van den Bijbel zien kunt. Maar daarbij had 
de naam een zeer begrijpelijken oorsprong.

Ge moet weten, dat onze vaderen, die kloeke mannen 
waren, ook ter walvischvangst voeren. Om deze dieren 
te vangen kon men natuurlijk niet terecht in onze sloten 
en meren, maar moest de noordelijke zeeën opzoeken. 
In de wateren ten noorden van Scandinavië ving men den 
walvisch, doch met het spek hierheen te varen ging moeilijk, 
wijl de reis te ver was. Zoo had men dan op de eilanden
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die Spitsbergen heeten, een dorp of stad aangelegd van 
enkel houten huizen of loodsen. Daar werd het spek heen­
gebracht, gekookt en de traan verkregen, die dan scheep ging 
naar Nederland. De stad heette Smeerenburg, een zeer ge­
paste naam. ’s Winters was het er doodstil, zomers heel druk.

Nu had te Amsterdam een reeder gewoond, die schepen 
uitzond ter walvischvangst, en veel geld daarmeê had 
verdiend. Een deel van dit geld had hij afgezonderd om 
daarvoor een hofje te stichten. Gij begrijpt nu wel, hoe 
het „Smeerenburger Hof” aan zijn naam kwam. Later 
toen de inkomsten afnamen, wijl de walvischvangst al 
minder opbracht — dat was lang na den dood des stich­
ters — kon het Smeerenburger Hofje niet op zichzelf 
blijven bestaan, daar het voor een deel zijn inkomsten 
had uit hetgeen die vaart opbracht. Het hofje is toen met 
een ander vereenigd, wat goedkooper uitkwam, doch de 
naam verdween daarbij.

Toen Geertje den volgenden dag terugkwam, vernam 
zij tot haar blijdschap, dat de zaak in orde was, en zij 
— waartoe vooral het goed getuigenis van den kapitein 
had medegewerkt — in dienst kon treden. „De Heere 
geve, dat je hier lang blijft, en we eikaars lasten mogen 
dragen”, voegde de moeder er bij, na het meisje gezegd te 
hebben hoe de zaken stonden.

Wat Geertje reeds uit velerlei had begrepen, werd haar 
nu geheel duidelijk, namelijk dat de twee zusters veel 
van elkaar verschilden en dat de hofjesmoeder een vrouw 
was, die in des Heeren vrees leefde. Nog nooit was Geertje 
zoo in een dienst ontvangen en het verblijdde haar, dat 
de Heere God ’t dus had geleid. Temeer nu zij juist in 
een toestand was, waarin een wereldsche omgeving haar 
zeer zou hebben gehinderd. Ze kon zelfs niet nalaten dit 
even te laten merken, waarop de moeder zei: „Indien je 
ook den Heer kent, mijn kind, doet het mij dubbel 
genoegen dat je hier gekomen zijt. Want er zijn niet 
vele dienstboden, die God vreezen.”
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Weldra begon Geertje haar nieuwe taak, die niet moeielijk 
was. Veelal moest zij zonder eenig opzicht werken, want 
hoe stil het hofje ook was, en hoe afgescheiden van alle 
straatrumoer, er viel toch voor de moeder allerlei te doen, 
en zelfs was ’t niet altijd gemakkelijk de rust tusschen 
de bewoonsters te bewaren.

De eerste dagen waren voor Geertje recht aangename, 
gelijk zij zich niet kon herinneren er nog in eenigen dienst 
te hebben doorgebracht. Vroeger zou zij misschien niet 
zoo hebben geoordeeld, doch dit kwam, doordat haar hart 
anders gesteld was dan nu. Toen ging het uit naar wat 
deze wereld heeft en geeft, thans gevoelde zij iets van die 
droefheid naar God, welke een onberouwelijke bekeering 
tot zaligheid werkt. En het was haar een blijdschap, te 
zijn bij een meesteres, die ook van deze dingen wist, die 
niet, gelijk haar vroegere heer, onder vele andere zaken 
ook iets dat „godsdienst” heette, in huis had, maar die 
in de vreeze des Heeren leefde.

Het groote onderscheid tusschen de beide zusters trof 
Geertje zeer bijzonder. Beide waren goedhartige menschen, 
maar de kroeghoudster was een volkomen wereldsche 
vrouw, die zich blijkbaar om niets bekommerde, dan om 
haar huisgezin en haar zaak, waarvan zij als weduwe 
moest leven. De hofjesmoeder was wel volijverig in haar 
werk, maar achtte dat toch blijkbaar niet het hoogste. 
Zij begon den dag dan ook niet met de dingen dezer 
wereld, maar met de eeuwige en blijvende, die het Woord 
Gods, ’t welk zij las, haar bekend maakte. Geertje vond 
het nu even aangenaam als vroeger vervelend, daar bij te 
mogen zijn, en luisterde opmerkzaam toe, of zij ook iets 
hooren mocht, dat haar ten zegen kon wezen.

Dat er tusschen de twee zusters zulk een onderscheid 
bestond, was, gelijk de lezer begrijpt, eenvoudig daaraan 
toe te schrijven, dat de een den breeden, de ander den 
smallen weg bewandelde, van welke beide des Heeren 
Woord ons spreekt. De zusters waren, zooals Geertje later
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vernam, vroom opgevoed en wel onderwezen in de waar­
heid, die naar de godzaligheid is. Doch de een der zusters, 
was in het huwelijk getreden met een man, die God niet 
vreesde — hoe ernstig des Heeren Woord daartegen ook 
waarschuwt — en, gelijk ’t veelal gaat, de ongeloovige 
was oorzaak geworden, dat ook de ander zijn weg op 
ging. Zoo was de vrouw allengs geheel van den Heer 
afgeweken en toen nu haar man stierf, had zij niet beter 
geweten, dan een kroegje op te zetten, ten einde zoo haar 
brood te verdienen.

Den eersten Zondag den besten was Geertje ter kerk 
geweest in de Oude-Zijdskapel, een der oudste kerken van 
Amsterdam. Toen zij weer thuis kwam, en de juffrouw 
vroeg, hoe zij ’t gehad had, antwoordde Geertje, dat zij 
wel met groot genoegen den predikant had gehoord, doch 
dat zij gaarne een woord had ontvangen, dat haar troostte 
en sterkte. Dat nu was niet zoo geweest. „Maar dat zal 
wel aan mij liggen,” voegde zij er bij.

„Dat kan ook wel zijn,” was ’t antwoord „Maar als 
je lust hebt, ga dan van avond eens met mij mee. We 
hebben gezelschap, weet je, en dan gaat vader Yan Slijpe 
voor, iemand die naar ieders hart weet te spreken, ’t Is 
van avond om 6 uur.”

„Is dat onder kerktijd?” vroeg Geertje. „Bij den koster, 
waar ik vroeger was, hielden ze ook gezelschap, maar, 
ziet u, na de kerk.”

„Neen,” zei de juffrouw, „de menschen die bij vader 
Yan Slijpe komen en ik zelf ook, krijgen daar, wat ze in 
de kerk niet kunnen vinden. Wij hebben het onder elkaar 
heel goed. Niet dat de dominee de waarheid niet preekt, 
o, neen, maar zie je, ik heb daar niet aan. Je krijgt zoo 
weinig voor je hart, en daarom zoeken we ’t maar in ons 
kringetje. Je moet maar eens meegaan.”

Hoewel Geertje de zaak wat vreemd vond, was zij tot 
dit laatste gaarne bereid, en zoo wandelde zij dan tegen 
’t  bepaalde uur met de juffrouw naar den Haarlemmerdijk.
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Zij gingen een huis binnen, waarvan de deur gemakshalve 
open stond, en een trap op, die naar een zeer groote 
kamer voerde. Daar zaten reeds eenige mannen en vrouwen, 
en Geertje bespeurde aan de begroetingen, dat het zeker 
vaste bezoekers waren, die elkaar kenden. Tegen zes uur 
was de kamer geheel gevuld, ook met enkele personen 
van Geertjes leeftijd.

Inmiddels verscheen een man, op wien bijzonder haar 
aandacht viel, doordat hij niet alleen er bijzonder statig 
uitzag, maar ook de rijen rondging, en ieder vriendelijk 
de hand reikte. Dat was vader Yan Slijpe, zei de juffrouw, 
’t Was iemand van een jaar of vijftig, met een zeer ernstig 
en toch niet onvriendelijk gelaat en reeds sterk grijzend 
haar. Hij droeg aan ’t lijf een zwarten rok, een kleeding- 
stuk waar toen des Zondags de mannen veelal des zomers 
in ter kerk gingen, en op den neus een bril met groote 
ronde glazen, gelijk men ze destijds had. Hij nam plaats 
vóór een tafel, en nadat er gezongen en gebeden was, las 
hij een hoofdstuk uit Zacharia en begon daarover te 
spreken. Geertje luisterde zeer aandachtig, doch zij be­
greep er weinig van. Wel sprak de voorganger in ’t 
Hollandsch, maar de dingen die hij behandelde en de 
woorden en uitdrukkingen die hij gebruikte gingen boven 
haar begrip. De lieden om haar heen echter vatt’en blijk­
baar alles best, en kniktend nu en dan toestemmend.

Toen vader Yan Slijpe een poos over het voorgelezen 
Bijbelwoord had gesproken, maakte hij datgene wat wij 
bij een predikatie de toepassing noemen.

Dat ging echter eenigzins anders dan bij ons in de 
kerk. W ant al spoedig wendde de spreker zich tot een der 
aanwezigen, dien hij bij zijn naam noemde, en vroeg hoe 
hij ’t  deze week gehad had. Dit wilde zeggen, hoe ’t met zijn 
ziel voor den Heere en voor hem zelf was gesteld geweest. 
De gevraagde vertelde daarvan iets, wat Geertje weder 
maar ten halve vatte. Yader Van Slijpe maakte over het 
antwooi'd eenige opmerkingen, en daarna kwam een ander
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aan de beurt. Nu en dan sprak ook deze en gene een 
woord, die niet was gevraagd.

Natuurlijk voerden niet allen ’t woord, en Geertje ver­
wachtte dan ook niet anders, of zij zou overgeslagen 
worden, doch ’t viel anders uit. Want tot haar niet ge­
ringe ontsteltenis richtte zich de voorganger eensklaps tot 
haar en zei:

„Jonge dochter, we zien u hier voor ’t eerst, en zoo we 
hopen niet voor ’t laatst. Hebt ge ook iets mee te deelen 
omtrent de reden die u hierheen drijft? Is door Gods 
genade ook in u een goed werk begonnen?”

Het meisje wist niet wat te antwoorden; zij werd ver­
legen, kleurde en barstte eindelijk in tranen uit. Gelukkig 
vroeg de voorganger niet verder. Er werden nog eenige 
opmerkingen gemaakt en toen met bidden en zingen ge­
sloten. Geertje kon verder dien avond gaan waar zij wilde, 
doch zij gevoelde geen lust meer om uit te gaan, en 
keerde dus naar het hofje terug, om in gezelschap van 
de juffrouw den avond door te brengen. Er kwamen nog 
een paar vriendinnen mee, en zoo werd de tijd gezellig 
gesleten, niet in ijdel geklap, maar in het spreken over 
den Heer en Zijn dienst.

Een paar dagen na den Zondag waarvan we spraken, 
vroeg de juffer van ’t hof aan Geertje, hoe het haar 
bevallen was, en of zij lust had, nog eens mee te gaan 
naar vader Van Slijpe.

„O heel graag,” was ’t antwoord, „maar ik hoop niet, 
dat mij weer zoo een vraag wordt gedaan; ik durf er 
toch niet op antwoorden.”

„Dat zal wel komen kind,” zei de jüffrouw, „als je 
maar eerst meer kennis hebt. Ik heb er wel meer op 
onze oefening gezien zoo als jij, en nu weten ze toch 
wel van des Heeren wegen te spreken.”

„Maar,” zei Geertje, „waarom gaan die menschen niet 
naar de kerk. Is het daar dan niet goed?”

„O zeker, maar zie je, op ’t gezelschap of in de oefening
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hooren we nog wat anders, en dat is juist wat we noodig 
hebben. In de kerk krijgen we dat zoo niet, althans niet 
voor ons, zoo als we ’t graag hebben. Je zult dat misschien 
later beter inzien.”

Geertje zag het voor ’t oogenblik nog niet in, en dat 
was minder te betreuren. Er waren toen, gelijk vroeger 
en later, mannen en vrouwen, dikwijls innig vrome men- 
schen, die meenden dat de kerk niet voldoende leerde, of 
liever, dat zij niet kregen, al wat ter zaligheid noodig is. 
Niet dat zij de prediking slecht vonden, maar zij noemden 
die „lichte kost,” d. w. z. onvoldoende voor het ware 
volk des Heeren, en niet toereikend, om den honger der 
ziel geheel te stillen. Zoo zochten zij dat dan buiten de 
kerk te doen. Meestal vereenigden zij zich ook om een of 
ander man, soms ook een vrouw, die de gave bezat om 
over Gods Woord te spreken, en dat dan deed op de wijze 
die zulken hoorders aanstond.

Zoo liet men dan den dominee in de kerk preeken, en 
zocht zelf op andere wijs en plaats het Evangelie te ver­
nemen. Menschen als de juffrouw van ’t hofje en vader 
Van Slijpe, bleven niet uit de kerk omdat er dingen 
werden verkondigd, die tegen het Woord streden, maar 
omdat zij meenden, het beter en dieper in te zien dan de 
leeraar. Zij pasten heel verkeerd, het woord van den 
psalmdichter toe: Ik ben wijzer dan al mijn leermeesters. 
Werd in de kerk het Evangelie verkondigd, dan was 
dat wel goed, maar hun niet voldoende. Zij hadden ’t 
onder elkaar, meenden zij, veel beter dan ergens elders. 
Meestal bestonden de kringen waarin dezulken saamleefden, 
een tijd lang, tot er ook daar weer ontevredenen opkwa­
men, of de voorganger stierf, of men in twist geraakte. 
Doch telkens vormde men toch weer nieuwe.

Dat Geertje dit alles nu duidelijk inzag, betwijfel ik 
zeer. Toch kon zij niet geheel vrede hebben met het 
gezelschap. Nadat zij er een paar malen was geweest, 
kreeg zij meer vrijmoedigheid. Toen vader Van Slijpe

God zoekt het weggedrevene. 10
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kort daarop — de juffrouw had het hem in stilte ver­
zocht — eens aankwam, geraakte hij al spoedig met het 
meisje in een zeer ernstig gesprek over haar toestand. 
Sinds Geertje ’t gezelschap had bezocht, was zij al meer 
onder den indruk gekomen van haar zonden en haar 
schuld voor God. Doch tot raad, troost en bemoediging 
had zij weinig vernomen. Zij bespeurde nu echter, dat 
dezelfde voorganger, wiens woorden haar vaak hadden 
doen beven, ook van andere dingen wist te spreken, dan 
van schuld en oordeel, namelijk van verzoening en vrij­
spraak door de gerechtigheid van Jezus Christus. Daaraan 
nu had Geertje, wier hart verbrijzeld was onder de krachtige 
hand Gods, juist de meeste behoefte. Zoo werden haar 
de woorden van vader Van Slijpe — die ’t zelf m aarniet 
van hooren zeggen had — tot een hemelschen en eeuwi­
gen zegen. Had zij zichzelf leeren kennen als een ver­
loren zondares, zij leerde nu ook den Heere Christus 
kennen in al Zijn genoegzaamheid, Zijn rijkdom van 
genade, Hem, den Rechtvaardige, die voor de onrecht- 
vaardigen heeft geleden, die gestorven is voor de goddeloozen.

Zoo ging in de ziel van het meisje het waarachtig licht 
op, en daarmee begon het nieuwe leven. Had zij de 
wereld, haar begeerlijkheid en ijdelheid lief gehad, thans 
was haar hart door de vernieuwende kracht des Heiligen 
Geestes, gewend tot de eeuwige, blijvende, onbedriegelijke 
dingen. Zij kon met den man, van wien het Evangelie 
verhaalt, zeggen: „Eén ding weet ik, dat ik blind was 
en nu zie.”

Zoo had de Heer Zijn genade en liefde aan Geertje 
verheerlijkt, haar uit de booze wereld getrokken en over­
gezet in het koninkrijk van den Zoon Zijner liefde. Dat is 
altijd een heerlijke en wondere gebeurtenis, maar inzon­
derheid zicht- en merkbaar bij hen, die vroeger ook voor 
het uiterlijke buiten God leefden. Bij hen die vroom zijn 
opgevoed en door ’sHeeren genade in dien weg bleven, 
is dikwijls de bekeering des harten min openbaar voor een
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ieder, ja soms ook voor hen zelf. Dit neemt echter niet 
weg, dat er altijd bekeering moet zijn. Al hebt ge vrome 
ouders, en al hebt ge u geschikt naar wat zij u leerden, 
en zijt voor de wereld onberispelijk, en leeft in den kring 
der vromen, dat alles, vrienden, behoudt u niet. Gij wordt 
alleen behouden door uw geloof, gelijk de Heere Jezus zoo 
vaak tot de menschen zeide; — niet door dat van ouders 
of van vrienden.

Niet lang na den tijd, dat Geertje beslist voor denbree- 
den den smallen weg had gekozen, gevoelde zij lust en 
begeerte om ook openlijk belijdenis des geloofs te doen. 
Vaak, helaas, is dat sleurwerk en is ’t hart er niet bij. 
Maar hier was het anders, en begeerde zij ’t  zelf zonder 
iemands aandrijven. Zij sprak er over met haar vrouw, 
die haar aanried vader Van Slijpe eens te vragen. Zoo 
deed Geertje en zijn antwoord was, dat hij het heel goed, 
ja een zeer prijselijke zaak vond.

Om de waarheid te zeggen verbaasde dat bescheid het 
meisje wel een weinig. Immers vader Van Slijpe hield, 
zoo meende zij, de menschen juist van de kerk af. Hoe 
kon hij haar dan raden zich er bij te voegen? Met haar 
gewone rondheid, kon zij niet nalaten hem hierop, doch 
zoo met halve woorden, te wijzen. Evenwel het antwoord 
was: „Volg maar mijn raad kind. ’t Andere zal je wel 
na dezen verstaan.”

In afwachting van het tweede, deed Geertje het eerste. 
Zij ging in de leer bij een predikant, en deed na eenigen 
tijd belijdenis haar geloofs. Reeds was zij in den laatsten 
tijd veel meer dan vroeger ter kerk, in plaats van naai­
de samenkomst gegaan. Thans echter meende zij, dat het 
in ’t geheel niet meer aanging, die laatste te bezoeken en 
haar plaats in de kerk ledig te laten.

De juffrouw van het hofje was verstandig en eerlijk ge­
noeg, om haar dit niet kwalijk te nemen. Zij verblijdde 
zich, dat Geertje den waren vrede had gevonden, en was 
niet alleen haar meesteres maar ook haar vriendin. Heel
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lang bestond echter het gezelschap niet meer. Want iemand 
uit de leden, Zoeter of Zouter geheeten, meenende dat hij 
’t  beter wist dan de voorganger, kreeg met dezen verschil, 
’t  Gevolg was, dat er twee partijen ontstonden, een voor 
Zouter en een andere voor Van Slijpe. Deze twee hadden 
een poos oneenigheid en gingen toen geheel uiteen. Bij 
welke groep de hofjesjuffrouw behoorde, is mij niet be­
kend, maar wel, dat na enkele jaren geen der beide ver­
gaderingen meer bestond.

Voor Geertje was en bleef het in haar dienst recht aan­
genaam. Zij had een vrome meesteres en schoon er veel 
te doen was, viel de arbeid, met gebed begonnen en met 
het oog op den Heere God voortgezet, het meisje niet 
zwaar. Vooral de Zondag was haar lieflijk; in waarheid 
een rustdag voor allen. Er werd niet, als in vele gezinnen, 
dien dag eens bijzonder lekker gegeten, ja gesmuld, zoodat 
de kookerij den hal ven dag in beslag nam. Evenmin ston­
den meid of juffrouw hun tijd te verbeuzelen met zich 
op te tuigen als een schip, dat reisvaardig moet gemaakt. 
Neen, men lei het hier Zondags eenvoudig aan, en deed 
zooveel mogelijk, alles Zaterdags af. ’t  Was wel te wen- 
schen dat allen in onzen tijd ook zoo deden. Wie den 
Zondag als rustdag wil gebruiken, kan het, en zal er zelf 
een zegen van ondervinden.

Zoo had dan Geertje ook alle gelegenheid, haar ouden 
vriend den koster te bezoeken, die met vreugd vernomen 
had, wat de Heer aan haar ziel had gedaan. Dat zij op 
het hofje bleef dienen vond hij heel goed, wijl zij daar 
voor veel verleiding bewaard bleef. Zijn eenige dochter 
Koosje had kort geleden het ouderlijk huis verlaten, daar 
zij gehuwd was met een man die te Haarlem woonde. 
Geertjes gezelschap vergoedde den nu ouden vader eenigs- 
zins het gemis. Het meisje harerzijds verheugde zich in 
de goede uren, die zij bij den vromen, liefderijken man 
doorbracht. Zondags was ook vaak zijn zoon, haar oude 
speelkameraad, nu een man flink in zijn vak, in hun
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gezelschap. De jonge man was iemand, die meer dacht 
dan sprak, doch wat hij zeide was degelijk en ver van 
dat ijdel gesnap en geklap, waar zoo vaak de tijd mee 
wordt gedood.

Geertje ontging dat niet. Zij had zooveel jongelingen 
bijgewoond en herinnerde zich maar al te wel hun laffe, 
flauwe, ja zedelooze taal. Zij moest erkennen, van haar 
vroegeren huis- en speelgenoot hoorde zij gansch andere 
dingen. En 't  bewees haar opnieuw, hoe gezegend het is, 
in de vreeze Gods te zijn opgevoed. Want de jonge man, 
al dorst hij niet zeggen reeds tot de volle verzekerdheid 
des geloofs te zijn gekomen, was toch een die ernstig 
God zocht. Dat betoonden zijn woorden en zijn daden.

Twee jaren had Geertje bij de hofjesjuffer doorgebracht, 
toen deze laatste het ongeluk had, op zekeren avond, 
door te struikelen, van de trap te vallen en het been te 
breken. Zij leed lang en veel, en toen zij eindelijk weer 
hersteld was, bleek dat zij wel al haar verder leven met 
een stokje en met moeite zou moeten loopen.

Trouw had Geertje de juffrouw opgepast. Nu zij weder 
hersteld was, ried menigeen het meisje aan een anderen 
dienst te zoeken, wijl de taak die zij bij de juffrouw had 
te vervullen zeer verzwaard was. Doch dat weigerde 
Geertje zeer beslist. ’tZou ondankbaar wezen, zoo sprak 
zij, maar ook heel onchristelijk, iemand in de moeite 
alleen te laten, en niet bij te staan als men kan. Mij 
dunkt, dat was mooi gezegd en veel beter, dan dat nu 
zoo velen die dienen, mannen en vrouwen, enkel vragen: 
Hoeveel krijg ik er voor, of, waar ontvang ik het meest? 
— en hun heeren en vrouwen louter beschouwen als 
werk- of geldgevers en geefsters. Tusschen meerdere en 
mindere moet liefde zijn, anders gaat het niet goed, en 
dat juist ontbreekt nu zoo vaak. Wie weten wil hoe het 
wezen moet, leze eens Ruth 2 :4, waar s taa t: En zie, Boaz 
kwam van Bethlehem, en zeide tot de maaiers: DeHeere 
zij met ulieden. En zij zeiden tot hem: De Heerzegeneu.
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Niet altijd wanneer iemand goed doet en naar des 
Heeren wil, heeft dat voor hem aangename gevolgen bij 
de menschen. Yoor Geertje echter liep het anders. Immers 
Karei van den koster, die, gelijk we weten, te allen 
tijde met het meisje zeer bevriend was geweest, en haar 
gezelschap had gezocht, besloot thans te doen wat hij 
reeds lang gewenscht had, n.1. haar ten huwelijk te vragen. 
Hij had verstaan wat Gods Woord zegt, dat een goede 
vrouw van den Heer komt, en dat een goede vrouw 
allereerst zulk een is, die God vreest. Dit nu wist hij van 
Geertje, en haar gedrag jegens haar juffrouw had hem nog 
meer achting en liefde voor haar doen verkrijgen. Geertje 
harerzijds wist, dat de man die haar tot echtgenoot begeerde, 
iemand was, die dat allereerst deed, wijl hij overtuigd 
was, dat in den Heer thans haar lust was. Haar omgang 
met hem vooral in den laatsten tijd, had haar meer en 
meer genegenheid voor hem doen opvatten. En zoo kwam 
dan hun verbond tot stand, ’t welk een goed verbond bleek, 
omdat het met den Heere God was begonnen. Zoowel haar 
moeder als zijn vader verheugden er zich hartelijk over.

Er verliepen echter nog ettelijke jaren, eer het huwelijk 
van die beiden kon gesloten worden. Geertje namelijk kon 
niet besluiten, haar meesteres, die niet recht weer op haar 
verhaal kwam, alleen te laten. Ten slotte echter werd de 
juffer zoo zwak en hulpbehoevend, dat zij de bevolking 
van .het hof en de zaken niet goed meer leiden kon. 
Toen besloten de bestuursters of regentessen van ’t 
Smeerenburger hofje de moeder voor ’t overige van haar 
leven te besteden in een Proveniershuis. In zulk een huis 
betaalde wie er wonen ging, bij de inkomst een zekere 
som geld, en daarvoor werd men dan zijn leven lang 
verzorgd, of zooals de vaderen zeiden, „voor syn be- 
spaerde penningen deftig getracteert,” d. w. z. fatsoenlijk 
onderhouden. Ook daar echter vergat Geertje — ook toen
zij gehuwd was — haar vriendin niet.

*  *
*
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Er is een strijden en overwinnen, al merken de menschen 
er weinig van, even hevig en even beslissend als in den 
zichtbaren oorlog. Van dien strijd wist Salomo, en wisten 
en weten alle kinderen Gods, en die strijd was ook Geertje 
niet vreemd gebleven, gelijk we zagen, ’t Is goed dat we 
vroeg leeren, dien kamp en die zegepraal als de gewichtig­
ste en heerlijkste te beschouwen. Paulus wist het ook, 
toen hij uitriep: „Gode zij dank, die ons de overwinning 
geeft door onzen Heer Jezus Christus!”
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