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W
et was de morgen van den eersten Kerstdag. De zon zou dadelijk 
opgaan, de zon van een stralenden Kerstmorgen. In de buitenwij-

ken van de grote stad was het nog heel stil. 
Op dien schonen Kerstmorgen werd in een der mooiste en grootste 

huizen van de buurt een kindje geboren. Hoe groot was de blijdschap in 
dat huis, bij de familie Bird! Ze hadden zich allen zo op de komst van 
het kindje verheugd, doch niet durven geloven, dat het een Kerstkindje 
zou zijn! En bovendien was het een meisje — en meneer en mevrouw 
Bird hadden alleen maar drie jongens! 

Vandaar dubbele, innige, dankbare blijdschap. In de afgelopen weken, 
die vol waren geweest van de 
toebereidselen voor de komst 
van de baby, hadden de jongens 
Bird met hun vader en moeder 
talloze namen voor de baby 
verzonnen. Meest waren dat 
jongensnamen geweest. 
Niemand dorst te hopen op zo 
iets heerlijks — een meisje 
Zo terloops hadden ze uitge-
maakt, dat, als het eens een 
meisje zou zijn, ze Lucy moest 
heten naar moeders moeder. 
Doch nu dat meisje een Kerst-
kind was, vond iedereen in huis, 
ook Grootmoeder zelf, die zo 
dolblij was met haar eerste 
kleindochter, dat het kindje een 
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heel aparten naam moest hebben, Een naam, waaraan je merkte, dat het 
kind een Kerstkind was. 

Dat was niet makkelijk. De drie jongens Bird, de vader en de groot-
moeder dachten na en dachten na — maar een mooie Kerstkindnaam 
wou hun niet in de gedachten komen. Mevrouw Bird lag overgelukkig te 
sluimeren in de grote slaapkamer, de wieg met het kleintje naast zich. 

Telkens werd ze even wakker en glimlachte dan dankbaar om haar 
groot geluk. 

De verpleegster was in de keuken bezig, het ontbijt klaar te maken. 
In de grote open haard brandde een lekker vuurtje. Nog waren de 
blinden voor de ramen, om de kou en het zonlicht van den Kerstmorgen 
voorlopig buiten te houden. Maar van het zijraam was het blind wegge-
nomen en het venster stond zelfs open, op een kier. 

Want dat zag uit op de kerk van den Goeden Herder. Daar zou het 
jongenskoor zo dadelijk Kerstliederen zingen en die wilde mevrouw Bird 
horen. 

Intussen lag ze ook na te denken over een naam voor het Kerstkind. 
Haar jongens waren al bij haar bed geweest en ze gaf hun groot gelijk, dat 
er een bijzondere naam moest komen voor dit kind. 

Ineens verhieven zich de frisse jongensstemmen in de kerk. Het leek 
mevrouw Bird, of het koor nog nooit zo blij, zo stralend, zo juichend had 
gezongen van de Kerstvreugde, van het Kind in de kribbe, van de blijd-
schap om zijn Geboorte, van de dankbaarheid jegens God. 

En ineens wist ze, welke naam haar kind zou krijgen, Een Kerstlied 
heet in 't Engels een Carol. Schoner naam dan Carol kon er niet voor 
haar kindje zijn. De moeder zei hardop, ofschoon er niemand in de kamer 
was: „Carol zal ze heten, ons aller Carol is ze, ons aller Kerstlied." 

Net kwam meneer Bird binnen en hoorde de laatste woorden. 
„0, Donald!" riep de moeder blij. „Vind je niet, dat ik een mooie naam 

heb verzonnen voor ons Kerstkind? Het kwam door het zingen van de 
jongens. Is het niet de allermooiste naam voor een Kerstkind?" 

Vader Bird was opgetogen en ging dadelijk Moeders besluit beneden 
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vertellen aan de jongens, aan Grootmoeder en aan Oom Jack, die bij hen 
te logeren was. 

Iedereen was verrukt over den naam. Grootmoeder ook, al had ze een 
beetje moeite ons aan een zó buitengewonen naam te wennen. Maar ze 
hielp zichzelf met te denken: „Het kon best een afkorting van Caroline 
zijn — en Carolina is een mooie naam," 

Carol was een zeer voorspoedige baby. Elke keer, dat vader en moeder 
Bird met de jongens naar de kerk van den Goeden Herder gingen, dank-
ten ze hun Hemelsen Vader, Die hun zulk een dochtertje, zulk een lief 
zusje had gegeven, 

Haar verjaardagen werden de allerheerlijkste feestdagen van het jaar. 
In de familie Bird was Kerstmis altijd vol vreugde en opgewektheid ge-
vierd. Maar de glans van het Kerstfeest, de blijdschap om het Kind in 
de Kribbe werd nog verhoogd, omdat nu ook nog de kleine Carol jarig 
was, hun aller lieveling. Haar wangen en lipjes waren zo rood als de 
bessen van de hulst, die zo kwistig het huis versierde, wanneer het Kerst-
mis was. Heur haren hadden den glans en de kleur van de kaarsvlammen; 
haar ogen schitterden als sterren, haar lachje klonk helder als de Kerst-
klokjes, en haar kleine handjes waren altijd klaar om te geven, vreugde 
te bereiden. 

Vreugde bereiden, meedelen, het was Carols hele wezen, haar natuur. 
Ze wilde niet eten, vóór Moeder of Juf een hapje van haar bordje hadden 
genoten, Als ze wat lekkers kreeg, moest het dadelijk gedeeld worden 
met Donald, of Paul, of Hugo — liefst met alle drie, En als de broers het 
dan opaten en er een lief woordje over zeiden, klapte ze in de handjes 
van vreugde. 

„Hoe komt 't toch, dat ze zo doet en zo is?" vroeg haar oudste broer 
eens aan haar moeder. „Wij jongens hebben nooit zo gedaan." 

„Ja — hoe zou dat komen?" zei moeder nadenkend en keek aan-
dachtig naar het kind, dat op den grond speelde. „Ik denk, dat het komt, 
omdat ze een Kerstkind is en omdat haar verjaardag valt op den geze-
gendsten dag van het jaar!" 
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II. 
Weer naderde Kerstmis, de tiende Kersttijd in Carols leven. 
Negen malen had Carol nu den Kerstboom zien stralen op haar ver-

jaardag. Een paar malen was ze al mee naar de kerk geweest om te zingen 
en te danken voor de geboorte van het Kind in de kribbe. Ze kende het 
wonderschone verhaal zo goed. 

Ze wist van Maria en Jozef, van de Herders en van de Drie Koningen. 
Ze zocht in eiken Kersthemel naar de Ster van Bethlehem. 

Al wel vijf keren was ze weken van te voren bezig geweest om ge-
schenkjes te maken voor Vader, Moeder en de broers. Ze hing in den 
avond vóór Kerstmis altijd een kous van haar moeder op, waarin dan 
haar Kerstgeschenken werden gestopt door allen, die baar verrassen wil-
den. Niet dat ze zo begerig was. Haar aard getrouw, gaf ze de helft van 
haar presentjes weer weg aan haar speelkameraadjes. 

Haar oudste broer was al student. Paul en Hugo waren hele kerels, 
een stuk groter dan hun moeder. Vader Bird had al witte haren aan zijn 
slapen. Grootmoeder was vier jaar geleden heengegaan, maar Carol 
wist, dat ze nu een nog heerlijker Kerstfeest vierde, daarboven bij haar 
Hemelsen Vader. 

In Carols huis liet zich de naderende Kersttijd niet zo gelukkig en 
vrolijk aanzien als andere jaren. 

Het kind, dat nu bijna tien jaar lang zoveel geluk en zegen in huis had 
gebracht, lag sedert maanden en maanden ziek, in dezelfde kamer waar 
ze geboren was. Carol was nooit heel sterk geweest, ook niet als 
kleine baby, maar toen was ze toch goed gezond geweest. Toen ze zes 
jaar was, hadden Vader en Moeder Bird tot hun schrik gemerkt, dat 
Carol gebrekkig ging lopen. Ze klaagde vaak over vermoeidheid. Ook 
kroop ze vaak tegen Moeder aan en vroeg, of ze alstublieft niet uit 
hoefde te gaan. 

Mevrouw Bird dacht: „We zullen haar maar wat laten rusten. Van 
den zomer zal ze wel sterker worden." Toen de zomer voorbij was en 
Carol niet sterker was geworden, dachten Vader en Moeder: „Een heel 
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jaar buiten, dal zal haar goed doen, We zullen eens een anderen dokter 
nemen." De nieuwe dokter kwam. Hij vond het een prachtig idee, om 
een jaar met Carol naar buiten te gaan. Maar Carol kwam nog zwakker 
naar huis terug dan ze gegaan was, Langzamerhand begonnen de moe-
der en de vader te begrijpen, dat er geen dokter was, die Carol kon 
genezen, Dat kon alleen Haar Vader, die in de Hemelen was, Nu werd 
Carol niet meer naar buiten gebracht. Nu hoopte men niets meer van 
den zomer, Vader en Moeder wisten 't te goed: geen zon of zomer kon 
Carol beter maken, Alleen de zon en de zomer van de hemelse 
landouwen, waar Carols plaats reeds bereid was. De lipjes, eens zo rood 
als hulstbessen, werden bleker. De ogen, die als starren geschitterd had-
den, verloren hun glans. De heldere kinderlach, die door het huis ge-
schald had als de Kerstklokken, werd niet meer gehoord. Op Carols 
gezichtje was een glimlach verschenen, zo liefelijk, zó roerend, zó gedul-
dig en teder, dat het de zoete glimlach van het Kerstkind, van het 
Kindeke Jezus, had kunnen zijn. 

Op aarde was er geen hulp meer voor Carol. 
Op een avond bespraken meneer en mevrouw Bird Carols toestand. 

Dien dag had een wereldberoemd professor Carol onderzocht. Hij had 
haar ouders moeten vertellen, dat zijn kennis hier niets kon uitrichten. 
Met een jaar, hoogstens twee jaar, zou Carol weggenomen worden, zou 
misschien wel ongemerkt opstijgen naar den Hemel, waaruit ze gezonden 
was, om het Kerstkind van de familie Bird te zijn. 

Meneer Bird liep op en neer door zijn studeerkamer. Mevrouw Bird 
zat in een leunstoel. 

„Het dient nergens toe, onze ogen te sluiten voor de waarheid," zei 
meneer Bird. „Carol zal niet meer beter worden. Soms denk ik, dat ik 't 
niet langer kan verdragen, ons lief kind daar zo hulpeloos te zien neerlig-
gen! 0!" barstte hij in wanhoop los, „Nu wordt het Kerstmis. Nu kan het 
geen gezegend Kerstfeest zijn. Voortaan zullen het de droevigste dagen 
van het jaar voor me zijn!" 

Mevrouw Bird antwoordde met bevende stem: „Donald, al mag Kerst- 
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mis voor ons niet zo vrolijk zijn als het altijd geweest is, toch kunnen en 
mogen we een gezegend Kerstfeest vieren. Ik heb allang opgehouden te 
treuren om mijn eigen leed. Ik lijd nog slechts om wat Carol te verduren 
heeft. En ik ben dankbaar voor het grote geluk, dat Onze Hemelse Vader 
ons in Carol gegeven heeft, bijna tien jaren lang. Onze drie zoons waren 
drukke, driftige, rumoerige jongens, die nogal eens met elkaar overhoop 
lagen, Carol heeft hen gemaakt tot jongens vol toewijding aan haar en 
aan elkaar. Wat offeren ze niet geregeld op voor Carol! Hoe vaak gaat 
Hugo haar zitten voorlezen, terwijl zijn vrienden buiten spelen. Hoeveel 
aardige dingen maakt Paul voor haar in zijn vrije uren, die hij toch ook 
wel graag met zijn vrienden zou willen doorbrengen. En hoeveel uren 
heeft Donald nodig voor de vele brieven met grappige tekeningen, die hij 
Carol stuurt en waar ze zon plezier in heeft! Twist of een boos woord 
komt in ons huis niet voor. Waarom niet? Omdat het Carol verdriet zou 
doen, Haar hartje vloeit immers over van liefde en vrede! Als de huis-
naaister komt, wil ze 't liefst in Carols kamer werken. Dáár, zegt ze, 
vergeet ze in waarheid haar eigen zorgen en verdrietelijkheden, die erg 
genoeg zijn, dat weet je! En als ik over mezelf denk. Ik weet, dat ik door 
Carol een beter mens ben geworden. Ik ben zo gelukkig, dat ik Carol 
mag helpen, en in Carol zelf vind ik mijn voorbeeld —" 

„Vergeef 't me, dat ik me zo liet gaan," zei Vader Bird. „Ik zal probe-
ren niet te treuren, maar blij te zijn, dat God ons een Engel in huis ge-
zonden heeft — al zal 't wel heel hard zijn, als Hij zijn Engel weer terug-
roept tot Zijn Hemelse scharen!" 

„Het is, of God me gezegd heeft, dat Hij niet lang meer zal wachten 
met haar tot zich te nemen!" sprak mevrouw Bird. „Ach, moge Hij het 
goed met haar maken en haar lijden verkorten!" 

Nu was het mevrouw Bird, die bitter schreide. 
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III. 
Carol wist niets van de angst en zorgen, die haar ouders over haar 

hadden. Rustig en vaak zelfs blijde leefde ze in de kamer, waar ze ge-
boren was. 

Die kamer was sedert Carols ziekte zeer veranderd, Meneer Bird had 
geld genoeg om alles te doen, wat het leven van zijn kind kon veraange-
namen. Nooit had hij God zó innig voor Diens weldaden gedankt als 
sedert Carols ziekte. Er was een zeer grote serre aan de kamer gebouwd, 
die ver over den tuin heen reikte. Die serre was van glas en staal, zodat 
Carol naar drie kanten vrij uit kon zien, als haar bed of ligstoel in de 
serre was geschoven. Nu was de kerk van den Goeden Herder nog dich-
ter bij, Vanuit de zijramen kon Carol ieder zien, die de kerk in of uitging. 
Vaak stonden de ramen aan dien kant open, zodat Carol het orgel en het 
kerkgezang beter zou horen. 

Door de grote vensters van de voorzijde keek Carol over den fleurigen, 
kleurigen tuin uit op de haven vol schepen met vlaggen en wimpels. Aan 
den anderen kant zag men uit het zijraam slechts een laan. En toch lag 
Carol dolgraag voor dat zijraam. Want aan dat laantje woonde de familie 
Ruggles, een moeder met negen kinderen van allerlei leeftijd. Carol had 
heel veel plezier in de Ruggles-kinderen. 

Wat hield Carol van haar kamer! De meubelen waren wit, evenals 
haar ledikant, Ze waren beschilderd met Kersttaferelen, Kerstbomen, 
kaarsen, slingers, hulst. Het groene tapijt was omgeven door een rand, 
waarin hulsttakken met felrode bessen geweven waren. 

Overal in de kamer en in de serre stonden bloeiende planten en vazen 
vol bloemen. In de kamer was er tegen een hele wand een grote boeken-
kast gezet, die met honderden boeken gevuld was, Ja, heus, honderden 
boeken. Boeken met verhalen, waar je om moest lachen, en ook boeken, 
die ernstige of leerrijke geschiedenissen bevatten. Boeken voor kleine en 
ook voor grote jongens en meisjes. 

Dit was Carols „Uitleenbibliotheek." Eiken Zaterdag zocht ze er tien 
boeken uit. In elk boek legde ze een briefje: „Alsjeblieft, houd dit boek 
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twee weken en lees het, als je er lust in hebt, Hartelijke groeten van 
Carol Bird." 

Carols moeder ging dan die tien boeken brengen aan het kinderzieken-
huis en deelde ze zelf uit. Ze kwam terug met tien andere boeken, die 
de kleine zieken uitgelezen hadden. 

De uitleen-bibliotheek verschafte Carol al even veel plezier als de 
lezertjes. Want wie maar een pen of een potlood vast kon houden, 
schreef Carol een briefje, soms met een grappig teekeningetje. Dan 
schreef Carol natuurlijk terug. En zo ontstond een hele briefwisseling. 
Er stond ook een klerenkast in Carols kamer. Maar daar waren alleen 
maar ondergoed en bedjasjes, sjaaltjes en pantoffeltjes in. Carol Bird had 
geen jurken of schoenen meer nodig. Ook was er een speelgoedkastje. 
Dat bevatte alleen maar poppen en spelletjes en dingen, waar je mee 
op bed kon spelen. Hoe weinig had ze eigenlijk al dat moois nodig, om 
gelukkig en tevreden te zijn! Ze was zó blij met haar mooie kamer, die 
zo voor haar ingericht was ter ere van haar achtsten verjaardag. Ze had 
meer dan afleiding genoeg aan haar werken en denken voor anderen, 
aan de kerk rechts, en aan het laantje met de familie Ruggles links. 

Tegen Carols tienden verjaardag en Kerstfeest was ze gelukkiger dan 
ooit, Want oom Jack was wel drie jaar lang naar Europa geweest en die 
zou nu net vóór Kerstmis thuiskomen en bij hen blijven tot na Nieuw-
jaar. Hier is zijn brief aan Carol, die ze las en herlas, en onder haar 
hoofdkussen bij zich hield, 

„Beste broer, lieve zuster, beste neven, lief nichtje, 
Mag ik weer Kerstmis bij jullie vieren? Mag ik met jullie naar de kerk 

en mag de Kerstboom een beetje ter ere en verwelkoming van mij zijn? 
Laat Carol alles bestellen: den boom, de versiering en hoe we haar 
tiende Kerstfeest zullen vieren. Zij is nu eenmaal een Kerstkind, zij weet 
van dit alles meer af dan wij. Carol, ik verlang het meeste naar de stem-
men van de jongens in de kerk, die weer zullen zingen van „Vrede op 
aarde, in mensen een welbehagen." En naar jou, kindje. Want jij bent 
ons aller Kerstlied, het mooiste Kerstlied, dat ooit gezongen werd, Ik 
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kom zo snel als boten en treinen me brengen kunnen! Tot Kerstmis, 
lieve allemaal! Jack." 

Toen deze brief door Vader Bird voorgelezen was, kende Carols 
vreugde geen grenzen. Vader en Moeder kusten elkaar van puur ple-
zier. De jongens gingen te keer als uitgelaten Indianen. Ze maakten zo'n 
lawaai, dat de kinderen Ruggles hun buitendeur opendeden en vroegen: 
„Wat zou er nu aan de hand zijn in het grote huis? Als ze maar niet teveel 
drukte maken voor het kleine, zieke meisje!" 

IV. 

Oom Jack kwam al op twintig December, Zo kon hij nog volop het 
Kerstfeest mee helpen voorbereiden. Donald kwam ook al met vacantie 
thuis, dien dag. 

Carol had het gevoel, alsof haar tiende Kerstfeest reeds op den twintig-
sten December begon. Nu er zovelen in huis waren, zat er altijd iemand bij 
Carols bed. Oom Jack had zijn vaste uren gekozen. Zodra het donker 
begon te worden ging hij bij Carol schemeren en bleef bij haar, tot be-
neden de bel voor het eten luidde. Wat een heerlijke uren beleefden 
oom en nichtje dan! De gordijnen bleven open, Carol zag de sterren één 
voor één komen aan den wintersen hemel. 

Het vuur in den open haard wierp zijn glans over alle dingen in de 
kamer. De schaduwen en het mooie rode licht der vlammen dansten. 
Carols handje, dat wel iederen dag doorschijnender scheen te worden, 
lag in de stoere, gebruinde vuist van haar oom, en samen praatten ze 
over vele, vele dingen. 

Toen Oom Jack voor het eerst bij haar was komen schemeren, zei ze: 
„Oom Jack, ik zal U eens alles vertellen, wat ik klaar gemaakt heb 

voor Kerstmis en wat ik van plan ben. Mijn tiende Kerstfeest moet het 
mooiste zijn, dat ik nog ooit gehad heb. Sedert ik ziek ben, word ik op 
Kerstmorgen altijd zo gelukkig wakker. Dan weet ik zo goed, veel beter 
dan vroeger: „Die dag is het Kindeke in de kribbe jarig — en i k ! Hoe 
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heerlijk, dat ik tegelijk met het Kindeke jarig mag zijn! 0, Oom Jack, ik 
zeg het nooit vlak achter elkaar: Het Kindeke en ik! Ik zeg altijd hardop: 
Het Kindeke is jarig — en dan een hele poos later zeg ik zachtjes: „en 
ik!" Die gedachte maakt me zó gelukkig, dat ik de hele wereld wel even 
gelukkig zou willen maken. Maar dat kan ik niet. En nu ben ik al lang 
bezig om tenminste al de Ruggles-kinderen met Kerstmis gelukkig te 
maken," 

„Zijn dat die grappige, drukke kinderen, die ginds in het laantje wo-
nen?" vroeg oom Jack. 

„Ja — en weet U, hoe de jongens ze noemen? De Ruigjes. Want hun 
moeder heeft geen tijd om al hun haren altijd netjes te kammen en zo zijn 
hun bollen wel eens ruig. Het is nu niet zo héél lief, om ze de Ruigjes te 
noemen, want ze kunnen 't toch zelf niet helpen dat hun bolletjes zo ruig 
zijn. Maar 't is zoveel makkelijker om de Ruigjes te zeggen — vind 1.1 
goed, dat ik dat dan maar doe, oom Jack? U zult wel merken, dat ik 
heel veel van ze houd. Ze wonen in de chauffeurswoning van meneer 
Carter. Die is al zo lang in Europa. Hun tuin ligt vlak tegen onzen tuin 
aan. Ze wonen er pas sedert het begin van dezen zomer. Ik heb zo vaak 
in de serre gezeten in die grote stoel daar. En dan had ik zo'n schik in 
ze. Want ze zijn allemaal vrolijk; ze kibbelen nooit, ze spelen zo gezellig 
met elkaar, en ze helpen hun moeder zo goed. Hun moeder roept en praat 
vaak tegen hen, of ze boos op hen is. Maar Mammie zegt, dat ze dat niet 
zo meent. Het komt, omdat Juffrouw Ruggles het altijd zo druk heeft 
met haar negen kinderen, en ze heeft niet eens een dienstmeisje, en haar 
man is op zee! Dan word je wel eens heel erg moe, en dan word je van-
zelf wel eens driftig. Maar haar kinderen weten net als Mammie, dat ze 
't niet zo erg meent. Ze doen dadelijk, wat ze zegt en dan is ze weer goed 
op hen, En denk toch eens aan, hoe lief ze voor mij zijn. Als ik wel eens 
erge hoofdpijn heb, en in het donker op bed moet liggen, dan laat Mam-
mie 't even zeggen, of ze zien 't aan de gordijnen, die dicht zijn. En dan 
spelen ze spelletjes, waarbij je niet mag praten, of je bent af. Pantomine, 
en Stommetje en zo, is dat niet lief van hen? Wie één kik geeft, is af en 
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moet in huis, Ik hoop maar, dat juffrouw Ruggles hen dan geen al te erg 
standje geeft" 

Oom Jack moest hartelijk lachen. „Wat vind ik dat een aardige fa-
milie!" zei hij. 

„Ja," ging Carol verder. „We vinden hen allemaal aardig. In de laatste 
weken heeft Sara, het oudste meisje en de oudste van allemaal, weer 
wat uitgevonden, om te maken, dat ik maar geen last van de Ruigjes zal 
hebben. Ze is pas van school en helpt haar moeder thuis met alles: naaien 
en wassen en schrobben en boenen, Als ze nu op de klok ziet, dat de 
andere kinderen thuis zullen komen, dan gaat ze in de voordeur staan 
en kijkt, of ze Mammie ziet, Mammie maakt meest, dat ze tegen dien 
tijd hier aan 't zijraam is. Als ik nu gced ben, knikt Mammie ja. En dan 
gaan de kinderen een lawaai maken, dan lijken ze wel een troep India-
nen, Maar als Mammie „neen" geknikt heeft, gaan ze als muisjes naar 
binnen en je hoort ze den helen middag niet. Laatst was mijn kanarie 
weggevlogen. Peter Ruggles heeft 'm toen gevangen en kwam 'm mij 
terug brengen. Toen heb ik gevraagd, of hij even boven kwam, want ik 
wou hem zelf bedanken." 

„Hoe oud is Peter?" 
„Dat weet ik niet precies. Maar hij is al groot, hij is van school af en 

verdient geld bij een kleermaker." 
„Hoe heet dat aardige meisje met dat mooie rode haar?" 
„Dat is Kitty." 
„En die dikke baby, de kleinste?" 
„Baby Larry." 
„En dat meisje met zoveel sproeten?" 
„Peoria," 
„Carol, nu maak je grapjes. Wie heet er nu Peoria?" 
,,Ze heet toch heus Peoria, oompje. Omdat ze in Peoria geboren is." 
„Hoe heten de anderen? Ik hoop toch niet: Washington en New York 

en Alabama, enzovoorts?'") 
'1 Allemaal Amerikaanse plaatsnamen. 
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„Ach welneen!” lachte Carol. „Die heten Susan, en Clement, en Elly, 
en Cornelius, Ze lijken allemaal heel veel op elkaar. Alleen heeft de een 
véél meer sproeten dan de andere," 

„Hoe weet je al hun namen?" 
„Van den zomer, toen 't warm was, heb ik een „open raam-school" 

gehad, Dat was zo leuk. Ik zat recht voor het open raam. De Ruigjes 
kwamen in onzen tuin en klommen op het dak van de garage. Dan las ik 
ze voor of vertelde ze een mooi verhaal, Soms zongen ze een versje van 
school voor me, Zo nu en dan zijn ze wel eens allemaal, alle negen, hier 
bij me op de kamer geweest. Ze vertellen zo grappig en Sara doet dan 
zó haar best, dat de anderen beleefd en rustig zullen zijn. Ik houd veel 
van de Ruigjes. Nu wil ik een Kerstfeest vieren, echt helemaal voor de 
Ruigjes en nu moet U horen, hoeveel ik daar al voor klaar heb. 

Het was natuurlijk makkelijk genoeg geweest om tegen Vader te zeg-
gen: „Geeft U me alsjeblieft wat geld, want ik wil Kerstfeest vieren met 
de Ruigjes. Maar dan was het niet mijn feest geweest. Toen heb ik met 
Mammie overlegd, Mammie weet overal raad op. En die heeft me gehol-
pen om handwerkjes te maken. Ik maak al maanden lang handwerken: 
theezakken en inktlappen en ik brei dassen en sjaals. Al die dingen heeft 
Mammie voor me verkocht aan haar vriendinnen. En nu heb ik veel geld, 
eigenverdiend geld en nu mag ik alle negen Ruigjes hier te eten hebben, 
hier, in mijn eigen kamer. Vader betaalt al dat eten. Maar daarna wordt 
de Kerstboom aangestoken en dan liggen er voor al de Ruigjes mooie 
presenten onder, en die heb ik allemaal betaald. Oom Jack, nu wou ik 
vragen, of U dan met de Ruigjes en mij wilt eten, hier op de kamer. 
Mammie en Elfriede zullen ons met alles helpen. Vader en de jongens 
eten beneden, dat is ook maar beter. Die zouden per ongeluk de Ruigjes 
verlegen maken. Maar niemand kan voor U verlegen zijn, lieve, beste 
oom Jack! Wat ben ik toch blij, dat IJ vóór Kerstmis thuis bent geko-
men! Na den Kerstboom mag het raam een eind open. Dan kan ik naar 
den dienst in de kerk luisteren. Ik heb al een brief aan den organist ge-
schreven, of het jongenskoor alstublieft in alle geval zal zingen van: „De 
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herders lagen bij nachtti", En van „Gloria! Gloria, Hallelujah!" Dat zon-
gen de jongens ook, toen ik geboren werd en daarom heeft moeder me 
immers Carol genoemd." 

De dagen vlogen in drukke voorbereidingen om. Het was Kerstavond, 
24 December, eer Carol het wist. Op dien avond vierde de familie Bird 
het Kerstfeest onder elkaar, op Carols kamer. Haar verpleegster had 
haar geholpen voor Vader, Moeder en de broers ieder iets te maken en 
ze waren allen zo blij met wat de naarstige vingertjes met zoveel liefde 
voor hen klaar hadden gemaakt. 

Nadat de kaarsen van den Kerstboom gedoofd waren, ging de familie 
naar de avondkerk en Carol werd naar bed gebracht, waar ze luisterde 
naar het jongenskoor, dat nu ook al zong van „de Herdertjes" en van 
„Gloria, Gloria, Hallelujah!" Onder het luisteren naar de frisse jongens-
stemmen door overdacht Carol nog eens al haar toebereidselen voor 
het feest van den volgenden dag. Maar nog vóár de avondkerk uit was, 
sliep ze in van vermoeidheid. 

V. 
Nog lang vóór een der kinderen wakker was, stond Juffrouw Ruggles 

dien morgen op. Voor haar was 't een grote dag. Haar negen kinderen 
waren op een Kerstfeest met eetpartij gevraagd in het huis, waarvan het 
grote dak boven de bomen in haar tuin uitstak. Trots las ze nog eens den 
brief over, dien ze van Carol had gekregen: 

„Beste juffrouw Ruggles, ik mag een Kerstfeest met een eetpartij geven 
op den eersten Kerstdag en dan wou ik zo graag al Uw kinderen hier 
hebben. Alle negen. Moeder zegt, dat we om half zes zullen eten. Dan 
gaat de Kerstboom om zeven uur aan, en dan zullen de kinderen wel om 
half negen thuis zijn. 

Ik wens U een gelukkig Kerstfeest en veel heil en zegen in 't Nieuwe 
Jaar. 

Veel liefs van Uw 
Carol Bird." 
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Moeder Ruggles zorgde, dat het ontbijt voor haar hongerige kinderen 
om zeven uur klaar stond, Ze had voor niets extra's gezorgd. Het kwam 
haar heel goed uit, dat ze eens zuinig kon zijn. En ze wist nu immers, dat 
de kinderen een Kerstmaal zouden krijgen? Nauwelijks was het karige 
ontbijt afgelopen, of ze gaf den kinderen allerlei bevelen, Ze moesten allen 
helpen, dat ze schoon gewassen, netjes aangekleed, naar het grote huis 
konden gaan tegen half zes. 

„Susan en Kitty moeten de ontbijtboel afwassen. Peter moet de bed-
den opmaken. Dan probeer ik nog gauw een pakje voor Larry te maken 
uit mijn oude Schotse sjaal, Het schoot me vannacht te binnen, dat dat 
misschien wel gaan zou. Clem en Con moeten met Larry weer naar bed 
gaan, Dan lopen ze me niet voor de voeten, en dan kunnen ze zich uit-
kleden, dan was ik hun ondergoed in dien tijd, Ik droog alles voor de 
kachel, dat komt op tijd klaar. Sara, poets de knopen van die oude uni-
form eens op en zet ze dan op het ceintuur van je groene jurk. Dat zal 
mooi staan. Susan, je zorgt, dat jouw jurk en die van Kitty opgestreken 
wordt. En o! een van Peoria's kousen is zoek. Gisterenavond heb ik er 
negentien gewassen. Elly, loop jij eens even naar Juffrouw Cullen en 
vraag haar, of ze een paar kousen van Jim teleen wil geven voor Peoria, 
Zeg maar, dat Jim dan de helft van het lekkers krijgt, dat Peoria op het 
Kerstfeest zal krijgen." 

Nu had Peoria juist de hongerigste maag van allemaal en ze was ook 
wel eens wat schrokkerig. Daarom gaf ze een luiden kreet van schrik, 
Haar moeder zei kalm: „Nu Peoria, wat wil je liever? Met blote benen 
naar de partij gaan of je lekkers met Jim delen? Dan had je je kous 
maar niet moeten wegmaken." Ja, toen Peoria voor deze keus werd ge-
steld, knikte ze maar gauw van ja en droogde haar tranen. Haar broertje 
Clem had haar toegefluisterd, dat ze dan wel wat van zijn porties 
kreeg, 

„Ziezo, Peoria, dat is goed!" zei Moeder. „En nu kleintjes, luistert eens 
goed. Tot de middagboteram mag je spelen, wat je wil, in bed. Na de bo-
terara gaan Sara en ik jullie wassen en je haar doen. En daarna zal ik 
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jullie een beetje leren, hoe je doen moet, als je bij deftige mensen gaat 
eten." 

„Maar we gaan toch alleen maar eten!" mopperde Peter. „Daar 
hoef je toch niets voor te leren!" 

„Dat denk jij, Peter!" zei zijn Moeder bestraffend. 
„Maar er komt heel wat kijken, eer je netjes met vork en mes kan 

eten, aan een mooi gedekte tafel in een kamer, Dacht je soms, dat je 
daar in de keuken at? Dat moet ik hier wel doen, omdat jullie met zijn 
negenen zijn en ik dan niet zo op en neer hoef te lopen van 't fornuis naar 
de huiskamer, Maar in 't grote huis gaat 't heel anders toe, dat zal je 
zien! En ik wil eer met jullie inleggen!" 

De ochtend vloog voorbij. Ieder deed stipt, wat Moeder had gezegd. 
En zo lagen er om één uur, toen de boterhammen op waren, negen stel 
kleren, schoon, en netjes versteld, klaar, om door negen kinderen met 
popelende hartjes te worden aangetrokken, Hier en daar ontbrak wel 
een en ander aan de costuums. Moeder Ruggles had eerlijk moeten ver-
delen, wat ze had. Wie een schoon kraagje omkreeg, moest het maar 
zonder ceintuur stellen, en wie een mooie ceintuur had, moest samen 
doen met één zakdoek met een broertje of zusje. Maar iedereen was 
met alles tevreden, Alleen verlangden de kleintjes heel erg, dat de was-
partij nu maar klaar zou zijn, Want Moeder en Sara stonden zó krijgs-
lustig klaar, dat de kleintjes bij voorbaat al pijnlijke gezichtjes trokken. 

Toen begon de waspartij, Peter moest zichzelf helpen, in de slaapka-
mer. Moeder nam Susan, Kitty, Peoria en Cornelius voor haar rekening. 
Sara moest voor Clem, Eily en Larry zorgen, In dien tijd zou Peter wel 
klaar zijn en dan kon Sara haar eigen beurt nemen, Sara boende op de 
kleintjes, alsof ze de vloer een goede beurt moest geven. Ze verdroegen 
alles als kleine helden en dachten aan het heerlijke feest, dat volgen zou. 

Om vier uur waren ze allemaal, ook Sara en Peter, glimmend van het 
zeepsop en netjes aangekleed. Sam had kunststukken verricht met de 
haren van haar jongere zusjes. Vier en twintig krullen had Kitty en die 
glansden zo mooi rond haar aardig gezichtje! Sara had haar eigen dik lang 
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haar in een keurige vlecht gebreid, zó kunstig tot het laatste eindje der 
haren toe, dat ze geen strik of klemmetje nodig had om de vlecht af te 

maken. Susan en Elly hadden ieder twee grappige, dikke korte vlecht-
jes. Maar Peoria bleef er uitzien als een Papoea. Tenmiste, dat zei Clem, 
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en hij werd er als straf voor naar de slaapkamer gestuurd. Sara moest 
hem echter gelijk geven. Ze had zóveel haarolie verbruikt op Peoria's 
kroesbol, er zó aan gekamd en op geborsteld, en toch bleef Peoria er maar 
uitzien, alsof er niet de minste zorg aan haar krullebol was besteed. 
Moeder Ruggles gaf Clem na tien minuten zijn vrijheid, Ze wou hem toch 
zijn vreugde niet bederven en — gelijk had hij toch feitelijk. 

Toen ieder klaar was, tenminste voor zoover Moeders voorraad reikte, 
moesten ze allemaal op een rijtje gaan zitten. Sara op de ene hoekstoel, 
Baby Larry op de andere. Moeder ging vóór ze staan als een onderwijze-
res voor de klas, bekeek ze goed en — klapte in haar handen van 
blijdschap, „Ik had nooit gedacht, dat we van jullie zo'n aardig, net 
groepje konden maken, Sara en ik!" zei ze heel voldaan. En toen, een 
beetje weemoedig: „Als Vader jullie nu toch eens zó zien kon. Maar pas 
op, Larry, blijf met je handen van je ceintuur, anders gaat 't los. Peoria, 
denk er om, dat Susan de zakdoek voor jullie tweeën heeft. Vraag er 
zachtjes om, als je 'm nodig hebt, zorg maar, dat je in haar buurt komt 
zitten, Nu zal ik jullie een beetje wijzen hoe je doen moet, als je bij jonge-
juffrouw Carol binnen komt. Ga nu allemaal naar de slaapkamer. Ik 
blijf hier. Denk nu maar, dat ik jongejuffrouw Carol ben, Nu moeten jullie 
één voor één hier binnen komen en dan zal ik eens kijken, of je dat be-
leefd en netjes genoeg doet." 

Ze kwamen één voor één rustig, bijna plechtig binnen. Ze gaven hun 
moeder een hand en zeiden: „Gelukkig Kerstfeest, jongejuffrouw Carol. 
Hoe maakt IJ het? We zijn heel blij, dat we mogen komen!" 

Ze deden allemaal erg hun best, Moeder verbeterde hier en daar iets 
aan hun kleren, of zei, dat ze rechter op moesten lopen, of meer op hun 
tenen. Doch over 't algemeen was Moeder heel erg tevreden over haar 
stel, 

Nu was 't zaak, om te zorgen, dat ze tot half zes zo keurig bleven. 
Daarom liet Moeder ze weer op de rij stoelen plaats nemen en ging hun 
vertellen van. Kerstfeesten, die ze meegemaakt had als kind, en later als 
jong meisje. Ze maakte haar vertelsels niet al te opgetogen, want als 
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haar negental te uitbundig aan 't lachen ging, dan werd hun netheid 
misschien weer in de war gebracht. Maar ze hield hen toch tot even 
voor half zes rustig en plezierig bezig. En toen was 't grote ogenblik van 
het vertrek aangebroken. 

.=7 

Moeder moest moest nog even een kleine moeilijkheid oplossen, toen ze 
merkte, dat er geen negen behoorlijke hoeden of mutsen waren. Maar 
ze nam een kloek besluit. „Jullie kunnen gerust zonder hoed of muts 
gaan. Sara, als ze daarginder vragen, waarom jullie in je blote hoofd zijn 
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en dat in de kou, dan moet je zeggen: „Het is maar zo'n klein eindje, en 
zó blijft ons haar netjes zitten." 

„Goed!" knikte Sara, 
Maar in 't grote huis zou niemand naar hun hoed vragen. Iedereen, ook 

de dienstmeisjes, hadden veel te veel schik in Carols aardig denkbeeld 
om de Ruigjes een Kerstfeest met Kerstmaal te geven. Iedereen was be-
reid, het hun allen zo prettig en makkelijk mogelijk te maken. 

Precies half zes trok Peter aan de bel. De deur werd wijd opengedaan. 
Het Kerstfeest was begonnen, 

VI. 
Het dienstmeisje, dat open deed, bracht hen eerst in de kleedkamer 

naast de voordeur. Daar konden ze hun jasjes, mantels en dassen afdoen, 
want wie zulk een kostbaar voorwerp bezat, had er nu toch gebruik van 
gemaakt tegen de kou van den winteravond. 

Oom Jack kwam de trap af om het negental te halen. Larry was net 
bezig, angstig achter Sara weg te kruipen en Sara keek niets opgewekt, 
want ze vreesde één van Larry's huilbuien, die hun aller plezier zou 
storen. Maar zoals Oom Jack met kinderen kon omgaan! Hij nam de 
baby op den arm, liep met hem de trap op, tegen de anderen zeggend: 
„Kom met me mee!" en boven aan de trap lachte Larry al, Zo was er dus 
al één zorg van Sara afgevallen. En als ze later aan het feest terugdacht, 
dan wist ze, hoe heerlijk het geweest was: nergens had ze voor behoeven 
te zorgen, zelfs niet daarvoor, dat haar broertjes en zusjes te druk werden. 
Daar hielden mevrouw Bird en de verpleegster een oogje op. Sara kon 
echt zelf genieten. 

Carols ledikant was in den versten hoek van de kamer geschoven. Zij 
lag op een ruststoel, De kinderen vonden, dat ze er uitzag als een kleine 
engel. Ze droeg een kamerjurk van zachte witte wol. Haar blonde krul-
len vielen op haar schouders. Ze was toegedekt met een witzijden ge-
stikte deken. En wat zag ze er goed uit! Niemand van de kinderen kon 
geloven, dat ze ziek was, Zó bloosden haar wangen. Later wees Sara 
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haar moeder een engel aan, op een plaat in een mooi, oud prentenboek, 
afkomstig van Grootmoeder. „Zó zag Carol er op het Kerstfeest uit!" zei 
ze blij, alsof ze een portret van hun aller vriendinnetje had gevonden. 

Toen de kinderen Carol allen begroet hadden, en allemaal keurig had-
den gezegd: „We vonden het zo prettig, dat we komen mochten —" keek 
Peter al eens rond, waar ze nu eten zouden. Was er een tafel? Sara 
keek al eens benieuwd naar een groot scherm, achter in de kamer. Daar 
heerste zo'n drukte achter. Wat gebeurde daar? Carol glimlachte ge-
heimzinnig en scheen ook te luisteren naar de drukte achter het scherm, 
Spoedig werd het raadsel opgelost. Het dienstmeisje nam het scherm 
weg, En daar stond de Kersttafel met het Kerstdiner feestelijk gedekt! 
Hulsttakken waren rond de borden en schalen gelegd, vele rode kaarsen 
brandden in zilveren kandelaars. 

Vlug zetten de meisjes en oom Jack de stoelen rondom de tafel. Oom 
Jack zat aan het ene korte einde, Sara aan het andere. Schuin tegen den 
tafelhoek, aan oom, Jacks rechterhand werd Carols ligstoel geschoven. 

Carols moeder en het meisje begonnen de borden soep rond te bren-
gen. Carol wees den kinderen, dat er naast elk bord, behalve de hulst-
takken, die als tafelversiering moesten dienen, een klein bouquetje hulst 
en kerstrozen lag. Dat moesten de jongens in hun knoopsgat of op hun 
blouse steken en de meisjes op haar jurk. Elk bouquetje had een veilig-
heidsspeldje. In een ogenblik was het hele gezelschap getooid, ook Carol, 
die in haar handjes klapte, zo mooi vond ze hen allemaal. 

Toen zei Oom Jack: „Kinderen, ik zal het tafelgebed opzeggen. En 
ik zeg het gebedje van toen ik nog een kleine jongen was. Dan kan Larry 
ook goed meebidden." 

Hij vouwde de handen, sloot de ogen en alle kinderen volgden zijn 
voorbeeld, Toen sprak hij langzaam en eerbiedig: 

„Here, zegen deze spijze en drank — Amen." 
„Amen," zei Larry uit den grond van zijn hart. Carol knikte hem vrien-

delijk toe. 
Voor de dienstmeisjes in het huis was 't eigenlijk een heel karwei, en 
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dat op Kerstdag, om een Kerstmaal voor elf hongerige magen twee trap-
pen hoog te dragen, Maar Elfrida, die 't meeste trappen gelopen had, zei 
later tegen het keukenmeisje: „Al had ik alle schalen en kommen langs 
een touwladder omhoog moeten brengen, dan had ik 't nog met plezier 
gedaan. Het was heerlijk om de Ruigjes en Carol zó te zien genieten!" 

Zo nu en dan moesten de broers en zusters eens zachtjes wat tegen 
elkaar zeggen. Carols scherpe oren vingen 't op, evenals die van Oom 
Jack, en dan hadden ze zen plezier! Peter zei: „Hier heeft ieder zijn 
eigen boterpotje!" Vol ontzag wees hij naar 't kleine kristallen schaaltje, 
gevuld met boter, dat bij elk bord stond. Kitty hield haar servet omhoog 
en liet de grote geborduurde letters erop aan Peoria zien. „Heb jij ze er 
ook op?" vroeg ze nieuwsgierig. Waarop Peoria haastig ging zoeken op 
haar servet. Met een juichkreet, waarvan ze de tweede helft onder-
drukte, toen ze Sara's waarschuwende blik op zich gevestigd zag, liet ze 
zien, dat ook zij „dikke letters" op haar servet had. 

Sara zat zó gelukkig rond te kijken, dat ze bijna niet tot eten kwam. 
Elfrieda spoorde haar aan. „Sara! toe, een lekker kippeboutje! Sara, die 
perzikencompote heb ik voor jou bewaard." 

Eigenlijk vonden alle Ruigjes het dessert nog het lekkerste. Want hoe-
veel was daar te kiezen! De echte Kerstpudding, en vanille-ijs, en noten, 
rozijnen, sinaasappels. 

Carol fluisterde haar oom in: „Nu ik zie, hoe smakelijk de Ruigjes eten 
en hoeveel, heb ik spijt, dat ik ze niet vier keer per jaar ten eten heb ge-
vraagd. Ik ga dadelijk na Nieuwjaar aan heel veel nieuwe handwerkjes 
beginnen. Dan hoop ik zóveel geld te verdienen, dat ik ze alle negen kan 
vragen in de Lente, den Zomer, den Herfst en den Winter," 

Waarom keek oom Jack haar op dit ogenblik zo ernstig en onderzoe-
kend aan? Haar blosjes waren verdwenen. Maar haar ogen schitterden 
nog als twee sterren. Toen het Kerstmaal was afgelopen, werd de tafel in 
een wip afgeruimd. Carol verzamelde haar negen vrienden en vriendin-
nen in een kring om haar heen. Ze zongen een oud Kerstlied: „Nu zijt 
wellecome, Jesu onze Heer." Terwijl schoof Moeder langzaam de deuren 
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naar de andere kamer open. Daar stond de Kerstboom in al zijn pracht! 
En welk een stapel geschenken lag eronder, alle voor de kinderen Rug-
gles, alle zorgvuldig uitgezocht door Carol, geholpen door Moeder en de 
verpleegster, Vele ervan waren ook door dat drietal gemaakt. Voor elk 

meisje was er een heerlijke warme, gebreide muts en voor eiken jongen 
een warme das. Elk meisje kreeg een warme jurk, allemaal verschillen-
de jurken, elke jongen een lekkere winterjas. Dat waren de nuttige ge-
schenken. Maar Carol had er ook op gestaan, dat iedere gast iets kreeg, 
louter voor zijn of haar plezier. Haar geld, verdiend met de verkochte 
handwerkjes was al lang op, toen de nuttige geschenken gekocht waren. 
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Toen moesten nog de „plezierige" presenten betaald worden. Carol had 
daar over in zorg gezeten. Het hielp niets, of Vader Carol beloofde, dat 
hij alles zou betalen, wat ze te kort kwam. „Neen," zei ze. „Dan heb ik 
't niet gegeven. Toe, Pappie, mag ik 't geld van mijn spaarbankboekje 
nemen? Nog nooit was het zo'n heerlijk Kerstfeest: Oom Jack en Donald 
thuis, en alle de negen Ruigjes aan mijn Kerstmaal. Zou ik dan nog méér 
moeten krijgen? Neen, neen — ik wil de plezierige cadeautjes van mijn 
spaarbankboekje betalen —" 

Carol kreeg haar zin. En nu lag ze zo zielsvergenoegd te kijken., hoe 
blij de Ruigjes waren met hun „plezierige" geschenken, Sara met een 
paar mooie boeken van Alcott, Peter met een zilver horloge, Cornelius 
met een timmerdoos, de kleine meisjes ieder met een pop en de baby 
met een ark van Noach. Hoe opgetogen was het negental! „Zoveel geluk 
en blijdschap in drie uur tijd — ik heb 't nog nooit meegemaakt!" zei de 
verpleegster en moest even een traan wegvegen. 

Het feest liep op een eind. De ene kaars na de andere van den Kerst-
boom doofde uit. De negen kinderen namen precies op tijd afscheid van 
Carol, bedankten haar en mevrouw Bird, oom Jack, de verpleegster en 
Elfrieda, het meisje, zo echt hartelijk en werden netjes door oom Jack 
uitgelaten. Dadelijk ging mevrouw Bird Carol voor den nacht klaarmaken. 

„Probeer nu maar te rusten en te slapen, lieve schat!" zei mevrouw 
Bird. „Het zou niets prettig zijn, als je morgen zieker was, omdat je je 
vandaag te druk hebt gemaakt." 

„Morgen ben ik niet zieker!" zei Carol met grote zekerheid. „Het was 
zon heerlijk feest, moeder! Ik ben helemaal niet moe. Het is net, of het 
me beter heeft gemaakt, dit heerlijke Kerstfeest, dat ik heb mogen 
geven! Moedertje, wel bedankt, dat U me zo goed geholpen hebt om 
zo'n mooi Kerstfeest te geven! Wel bedankt, zuster! wel bedankt, El-
frieda!" 

„Nu, kindje," zei mevrouw, „Nu maak ik alles donker. Jij gaat slapen, 
Vader en ik zullen zo nu en dan eens komen kijken, of je niets nodig 
hebt." 
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„Ik heb niets nodig. Als IJ het raam maar openlaat. Het koor zou om 
negen uur zingen. En, moedertje, zet mijn bed zó, dat ik den Hemel kan 
zien, Vanmorgen vroeg schitterde er zo'n grote Ster aan den Hemel, dat 
ik wel kon denken: Dat is de Ster van Bethlehem. Moedertje, wat een 
heerlijken dag heb ik gehad!” 

„Wel te rusten, lieve Carol — ons gezegend Kerstkind —" 
„Kom eens heel dicht bij me, moeder!" fluisterde Carol. En toen, aan 

Moeders oor: „Gelooft U niet, dat we nn Kerstmis hebben gevierd, zoals 
Jezus het van ons wil?" 

„Ja, dat geloof ik!" antwoordde mevrouw Bird. En toen, ernstig: „Dat 
hoop ik, lief kind. Wel te rusten!" 

VII. 

Oom Jack bracht de familie Ruggles tot hun voordeur. Moeder deed 
open. Ze drongen naar binnen, opgetogen, Moeder haalde ze gauw in het 
portaal en sloot de deur. Ze begreep, dat Carol moe zou zijn en rust 
moest hebben. 

Alsof hun geluk nog niet groot genoeg was, hoorden ze van Moeder, 
dat er om zes uur een mand voor Moeder gebracht was, geheel gevuld 
met al de heerlijke dingen, die de kinderen op Carols kamer hadden ge-
geten, Zo had moeder Ruggles ook haar Kerstmaal gehad en ze had 
daarbij aan haar man gedacht, die op zee was. Ze had zich verbeeld, hoe 
heerlijk 't zou zijn, als hij met haar mee kon aanzitten aan de tafel, die 
ze nog gauw keurig voor zichzelf gedekt had in de huiskamer. Zulk een 
Kerstmaal eet men niet in de keuken! En ze had gebeden voor het kind, 
dat aan allen zo in liefde gedacht had. „Moge God haar helpen en bij-
staan," fluisterde ze en dacht aan haar negen kerngezonde, krachtige 
kinderen, 

Oom Jack keerde door het donkere laantje terug, keek nog eens om 
naar het verlichte huiskamerraam van Juffrouw Ruggles en zei zacht: 
„Als er wat met Carol gebeuren mocht, zal ik de Ruigjes onder mijn 
hoede nemen." 
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Toen hij het grote huis was genaderd, hoorde hij in de kerk het jon-
genskoor Carols liederen zingen: „De herdertjes lagen bij nachtti', 
„Gloria, Gloria, Hallelujah —" 

In meneer Birds werkkamer zat de hele familie stil te luisteren. „Zou 
Carol het nog horen?" vroeg de moeder. „Ze was z6 moe, Misschien is 
ze al in slaap. Ik ga toch maar niet kijken, ik wil haar niet storen." 

De gordijnen van meneer Birds kamer waren wijd open. Men zag door 
het grote kerkraam de jongens van het koor naast het orgel staan. De 
jongen, die uitgekozen was om zo nu en dan alleen een lied te zingen, 
kwam naar voren. Wat konden de Birds hem goed zien door het raam 
van de werkkamer! Wat zong hij mooi dien avond! Zijn gelaat was ble-
ker dan anders. Zijn heldere ogen straalden. In de feestverlichting der 
Kerstkaarsen kreeg het jongensgezicht een glans van liefde en meedogen. 
Dacht hij voortdurend aan Carol Bird, die gevraagd had om „mooie liede-
ren"? Het orgel speelde zacht een voorspel. Daar verhief de hoge 
jongensstem zich met een innigheid, die de tranen in aller ogen bracht. 
Carols Vader en Moeder, haar broers en Oom Jack zaten te luisteren in 
een wonderlijke ontroering, een mengeling van smart en blijdschap: 

„Niet lang zal het lijden duren, 
Draag nog een poos Uw kruis; 
U resten weinig uren, 
Dan zijt ge in Vaders huis." 

Toen de stem zweeg, de mensen diep onder den indruk het kerkge-
bouw verlieten, de kaarsen gedoofd en de deuren gesloten waren, stond 
Carols Moeder op en ging de kamer uit. Vader volgde haar. Ze gingen 
zacht Carols kamer binnen, om te zien, of ze al sliep. 

En Carol sliep, In Gods armen. 
Op Kerstmis was het kind door God geschonken. Op Kerstmis nam 

God het weer tot zich. 
De Vader en de Moeder stonden hand in hand aan haar bedje, In een 
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wonderlijke ontroering. Diepe smart, en blijdschap omdat ze heen had 
mogen gaan op den mooisten dag van haar leventje. Boven smart en 
blijdschap uit rees de dál,kbaarheid jegens God, Die hun zulk een 
kleinood had toevertrouwd, tien schone jaren lang, en Die 't nu weer tot 
Zich genomen had, opdat 't te schoner zou glanzen en stralen, 

Moeder overdacht stil, hoe schoon Carols komen en gaan was ge-
weest. Bij de klanken van het Kerstlied. 

Diepe droefheid, grote schrik heerste den dag daarop in het kleine 
huis aan de laan, bij de familie Ruggles, Elfrieda was hun de droeve 
tijding komen brengen. 

Sara nam haar nieuwe muts, sloeg een doek van haar moeder om en 
holde naar den ouden dokter toe, die de huisarts was, zowel in het 
kleine als in het grote huis. 

Toen ze bij hem op zijn studeerkamer was gelaten, viel ze op haar 
knieën neer en snikte: „0 dokter! wij alle negen hebben gisteren bij 
Carol gegeten en ze had voor een heerlijk Kerstfeest voor ons gezorgd 
— voor ons alle negen! 0, dokter, dokter! nu is het misschien onze schuld, 
dat ze is dood gegaan! We zijn zeker te druk geweest, en we hebben 
allemaal toch zó ons best gedaan! 

Dokter, we kunnen geen van allen ooit meer vroolijk zijn, als we weten, 
dat wij Carol zo erg hebben gemaakt!" 

De oude dokter liet 't meisje opstaan, zette haar op een stoel, gaf haar 
een glas water te drinken en veegde haar gezicht met zijn eigen grote 
schone zakdoek af. Toen zei hij: „Beste meid, zet alle zorgen over Carol 
uit je hoofd. Alleen onze Vader in de Hemelen weet, waarom Hij Carol 
juist gisteren tot Zich nam, na zulk een heerlijk Kerstfeest, Maar als ik 
eerbiedig iets mag zeggen over Gods raadsbesluiten, dan ben ik over-
tuigd, dat de waarheid precies andersom is dan jij denkt. Juist, omdat 
Carol zich zó verheugde op het Kerstfeest, dat ze jullie allen zou geven, 
juist dáárom is 't mogelijk geweest, dat ze nog dien schonen dag heeft 
kunnen beleven. Zó lang heeft haar vermoeid hartje het uitgehouden — 
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dagen langer dan ik dacht — en God gunde haar heur laatste Kerst- 
feest" 

Zo troostte de oude dokter het bedroefde meisje. 

De jaren gingen voorbij, 
Vader, moeder, oom Jack werden ouder, de broers werden vol-

wassen. 
Hun Kerstfeest vierden ze altijd met elkaar, als 't maar enigszins kon. 

En dan was 't, of Carol weer bij hen was. Dan gingen ze naar de kerk 
en luisterden naar de schone Kerstgezangen, die Carol zo hadden ver-
blijd. Dan herdachten ze in grote dankbaarheid jegens God het Kerstkind, 
dat tien schone jaren in hun midden had mogen leven. 
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