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HOOFDSTUK 1 

Trompetgeschal klinkt tegen houten gevels op, dof trom-
geroffel geeft een donkeren ondertoon aan het schetterend 
koper. Een kleurige stoet trekt door de Amsterdamsche stra-
ten. Ruiters gaan vooraan, in wijde mantels en met wappe-
rende pluimen ; hun wapens blinken en hun paarden hinniken 
van kracht. Er zijn er onder de ruiters, die op roode schabrak-
ken rijden en flonkerende diamanten hebben aan hun hoeden. 
Op de ruiterij volgen voetvolk, haakschutters ep hellebaardiers ; 
hun zwarte oogen gloeien onder zware helmen. Er schijnt 
geen eind te komen aan de rotten, die opmarcheeren naar 
den Dam. 

Sterk en krijgshaftig is dit leger, en veel jongens kijken 
zich de oogen uit aan zooveel paarden en zulk een wemeling 
van blanke wapens. Meisjes, gelokt door de muziek, hangen 
uit de ramen of over de onderdeuren, of staan 	een omslag- 
doek haastig om het hoofd geslagen, want het is koud op den 
Decemberdag — op de stoepen. Zij gichelen als de soldaten 
guitig naar haar kijken ; zij lachen als ruiters van hun hooge 
paarden hoffelijk knikken, en zij werpen kushandjes terug 
als een officier een lichte buiging naar haar maakt. Voor de 
onbezonnen jeugd is deze intocht van het leger van Don 
Frederik een vroolijke gebeurtenis, die des te gretiger genoten 
wordt, sinds er in de verstreken maanden omtrent geen schip 
meer in de haven is binnengeloopen en het stil en saai werd 
in de Amstelstad. 

Doch de Amsterdammers, die verstaan wat dit beteekent, 
zien met duisteren blik den opmarsch van de troepen aan. 
Vreemd krijgsvolk komt er in de stad. Amsterdam heeft steeds 
zichzelf verdedigd, en vreemde troepen altijd no6 van voor 
en liefst van achteren gezien. 

Govert Willemsz, die, in het midden van een groepje leer-
lingen van het Sint-Nicolaascollege, dicht bij het stadhuis 
staat, gloeit van ergernis. Dit is niet enkel vreemd, het is 
vijandig krijgsvolk. Deze vroolijke officieren, die knipoogjes 
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met Amsterdamsche meisjes wisselen, zijn de moordenaars 
van Naarden. En deze ruiters, piekeniers en haakschutters 
zijn door Duc d'Alve, den tyran, gezonden om de Hollandsche 
steden, die zich in dit jaar hebben vrijgemaakt van het Spaan-
sche juk, opnieuw onder dat juk te brengen. Inquisitie en 
Bloedraad komen achter die soldaten aan, en deze zullen na 
den opstand van de lente en den zomer '72 den ketteroven 
zevenmaal heeter stoken dan zij het ooit plachten te doen. 
Een brok schiet Govert naar de keel, wanneer hij Don Frede-
rik ziet, hoog en trots te paard, de smalle lippen gekruld 
van minachting over het kaas- en broodvolk, dat het heeft 
bestaan te rebelleeren tegen Spanje, en dat hij nu zal tuchti-
gen, zoo hard dat zij nooit meer een hand tegen den Koning 
zullen durven opheffen. 

Steeds meer troepen komen op den Dam. Het ruime plein 
wordt vol. Na de ruiters en het voetvolk volgen de kanonnen, 
welker zware wielen ratelen op de ronde keien. En dan komen 
de wagens van den legertros : een lange rij, beladen met kruit 
en lood en ijzeren kogels. Een stoet van zoetelaarsters, de 
verzorgsters en vriendinnen der soldaten, vormt het slot der 
legermacht. 

Op de stoep van het stadhuis staan de Amsterdamsche 
burgemeesters met den pensionaris. Ze gaan Don Frederik 
tegemoet. Ze buigen zich voor hem. Joost Buyck, de eerste 
burgemeester, buigt zoo diep dat zijn grijze baard zijn knieën 
raakt, en daarna ontrolt hij een perkament om zijn begroe-
tingsrede voor te lezen. 

Govert kan niets verstaan. De afstand is te groot, en de 
storm verwaait de woorden van den ouden man. Maar ook 
zonder dat hij iets verstaat, weet Govert wel wat de Span-
jolenknecht, die Amsterdam regeert, den veldheer voorhoudt. 
Loyale onderdanen betuigen hun trouw aan den koning en 
zijn landvoogd, en brengen hulde aan den veldheer, gekomen 
tot herstel van orde en rust, welke te kwader uur verstoord 
zijn door rebellen, die God noch Koning eeren . . . . Zoo is 
de tekst en zoo de wijs van het lied, dat op het Amsterdamsch 
stadhuis gezongen wordt in 1572. 

Deemoedig, met ongedekt hoofd, staat Buyck voor Don 
Frederik, die hoog en trots te paard zit. Het papier beeft in 
zijn handen, en de storm waait door zijn grijze haren. Een 
Amsterdamsche burgemeester staat als een gedweëe dienaar 
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voor een Spanjaard. Hij en de andere burgemeesters likken 
de hielen der tyrannen, die de Nederlanders trappen. Zij 
hadden meent Govert — de poorten dicht moeten werpen 
en de bruggen ophalen. Met kogels dienden de Spanjolen te 
zijn ontvangen, inplaats van met geteem. 

Don Frederik, verveeld door een rede, die hij niet ver-
staat en die hem veel te lang duurt, schenkt nauwelijks aan-
dacht aan Joost Buyck. Hij heeft meer belangstelling voor 
het stadhuis en voor de Nieuwe Kerk, en wellicht ook voor 
de meisjes, die ginder uit de bovenramen hangen. 

Burgemeester Buyck is uitgesproken. Hij rolt het perkament 
weer op, en dekt zijn grijze hoofd met den zwarten, breed-
geranden hoed, dien hij al dezen tijd in zijn linkerhand ge-
houden heeft. 

Don Frederik antwoordt met enkele onverschillige woorden 
in het Spaansch. Dan knetteren commando's over het plein. 
De troepen rukken in. Don Frederik en zijn officieren gaan 
de burgemeesters voor in het stadhuis. 

GovertWillemsz gaat naar huis met wrok in het hart. 

Bij het opgaan van de stoep van het Hooge Huys ziet 
Govert achter de kleine ruitjes van het groote raam het hoofd 
van zijn vader. In de gang stoot hij de deur van het comptoir 
open. „Hebt u ze gezien, vader ?" vraagt hij grimmig. „Hebt 
u ze gezien, de Spaansche schoeljes ?" 

Willem Govertaz steekt zijn ganzeveer achter zijn oor, en 
wendt zich van den lessenaar, waaraan hij staat te schrijven, 
tot zijn zoon. „Ja, Govert," zegt hij. „Ik heb ze langs zien 
trekken." 

„De burgemeesters bogen voor dat schuim als lijzen uit 
het Jan Klaassenspel." 

„Voorzichtig met je woorden, Govert," raadt zijn vader. 
„Als de Spanjaarden dit van je hoorden kon het je kwaad 
vergaan." 

„'t Zijn schoeljes," roept Govert uit. „'t Is schuim. De moor-
denaars van Naarden I En onze burgemeesters zijn hun laffe 
knechten. Onze kanonnen hadden ze moeten begroeten in-
plaats van burgemeester Buyck met zijn geteem." 

Je spreekt onbezonnen, Govert," bestraft zijn vader hem. 
„liet is den steden, die verzet geboden hebben, slecht ver-
gaan." 
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Goverts lippen krullen. „Mechelen, Zutphen, Naarden . . 
stelt u die stadjes op één lijn met Amsterdam? Wij zouden 
anders portuur geboden hebben. Als Amsterdam maar aan 
den goeden kant stond," voegt hij er met bitterheid aan toe, 
„dan zou het er in heel Holland anders voorstaan. Maar met 
deze stadsregeering zitten we in den verkeerden hoek." 

De vader zwijgt. Hij is van hetzelfde oordeel geweest als 
Govert. Toen dezen zomer de eene stad na de andere in het 
Noorden naar Prins Willem van Oranje overging, en weldra 
omtrent alle steden aan diens zijde stonden, had hij gewild 
dat Amsterdam zich ook bij Prins Willem had geschaard. 
En sterk werd dit verlangen, toen de Geuzen de Zuiderzee 
blokkeerden en alle Amsterdamsche scheepvaart stremden. 
Waar moest het met den handel heen als men niet varen kon? 
Waar moest het met zijn eigen zaak naar toe ? Zijn kelders 
lagen vol met wijn. Hij had belangrijke orders voor Llibeck, 
Koningsbergen, Riga, Danzig. In Juni waren verscheiden 
okshoofden geladen in Oostlandvaarders. Enkele van die 
schepen zijn nog uitgezeild, maar niet één is in de haven van 
bestemming aangekomen. Eén is bij Enkhuizen door de Geuzen 
prijs gemaakt, en twee andere lagen twee dagen nadat ze 
uitgevaren waren weer in het IJ, op het nippertje ontkomen 
aan de Geuzen. Toen zijn overluiden van de gilden naar het 
stadhuis geweest om aan de overheid in naam der burgerij 
te vragen de stad Geusch te maken, wijl anders haar handel 
zou verloopen. Maar het college heeft geweigerd. En de 
burgerij heeft in die weigering berust. Amsterdam bleef aan 
de Spaansche zijde. 

En op dit oogenblik kan Willem Govertsz dat niet meer 
betreuren. De opstand is klaarblijkelijk een verloren zaak. 
Don Frederik heeft op zijn veldtocht nauwelijks tegenstand 
ontmoet en waar hij hem ontmoette heeft hij hem snel en 
grondig neergeslagen. De Geuzen kunnen voor de Spaansche 
wapens eenvoudig niet bestaan. Wie een toren bouwt moet 
eerst de kosten overrekenen, staat in de Heilige Schriftuur. 
Achteraf hebben de burgemeesters het toch bij het rechte 
eind gehad, toen zij weigerden de stad in het Geuzenavontuur 
te storten. De Spanjaarden zullen nu wel snel een einde aan 
de blokkade maken door de rebelsche watersteden in te nemen 
en dan zijn de rollen omgekeerd. Dan heeft Amsterdam het rijk 
alleen op zee en komt al de handel van het Noorden op het IJ. 
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„Ze vieren feest vanavond,” zegt Govert grimmig. „Bij 
Sybrant Occo zal een gastmaal zijn. De leden van de vroed-
schap gaan er heen en de overluiden van de gilden, allen met 
hun vrouwen en hun dochters. Feestvieren gaan ze met de 
moordenaars van Naarden 1 Een schande noem ik het 1" 

„Zoo moet je dat niet zien," tracht de vader zijn opgewonden 
zoon te sussen. „Je moet niet denken, dat die menschen allen 
dikke vrienden van de Spanjaards zijn. Maar je vangt meer 
vliegen met stroop dan met azijn." Hij vertelt op het moment 
maar liever niet, dat hij vandaag op order van het stadsbestuur 
een paar ankers van zijn besten ouden wijn bij Sybrant Occo 
heeft laten brengen. De jongen is niet in een stemming om 
zoo'n leverantie te waardeeren. Hij, Willem Govertsz, even-
wel was blij dat hij vandaag weer eens een redelijken post 
in zijn grootboek in kon schrijven. Het was een kleine licht-
straal in dezen donkeren tijd. En als de Spanjaards nu een 
einde aan den opstand maken en de zee bevrijden van de 
Geuzen, dan bloeit het Amsterdamsche koren weer . . . . 

Dien avond gaat Govert de straat op. Hij wil hoogte halen, 
hoe het toegaat in de stad, nu er Spaansche troepen zijn, en 
hij wil zien, wie zich verlaagt om feest te vieren met den 
vijand. Op den Dam is het druk. Karossen rijden aan ; sleep-
koetsjes schuiven over de keien. In het rosse licht van vele 
toortsen gaan tusschen het zwaardere gerij ook draagstoelen. 
Alles beweegt zich naar de Kalverstraat, waar op de stoepen 
van het Paradijs, het groote huis van Sybrant Occo, knechten 
met flakkerende flambouwen staan, om de binnengaande 
gasten bij te lichten. Spaansche officieren gaan er binnen, 
veel kleuriger gekleed nog dan vanmiddag, nu zij de zware 
mantels hebben afgelegd en hun feestelijkste krijgsmansklee-
ding dragen, vol gouddraad en zilverstiksel, met zwierige 
sjerpen over den schouder en rapieren met fonkelende geves-
ten aan de heup. De leden van de stadsregeering en de over-
luiden van de gilden hebben zich in hun schitterendste schut-
tersdracht gestoken ; de vrouwen zijn in zijde en satijn ge-
kleed en dragen pralende parures. De bloem van Amsterdam 
heeft zich op het feestelijkst getooid om Don Frederik te be-
hagen. 

Als Govert later langs de achterzijde van het Paradijs aan 
het Rokin loopt, daar waar de groote feestzaal is, is het daar 
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zwart van menschen, die zich vergapen aan de pracht van 
het feest. De luiken voor de ramen van de zaal zijn niet ge-
sloten. Het licht stroomt vrij de straat op. Veel meer dan 
honderd kaarsen branden op de groote kronen aan de zoldering 
en op hooge luchters op de tafels. Het is een deftig Hollandsch 
binnenhuis, met zware zolderbalken en glad gewreven eiken 
wanden, behangen met veel blauw en wit porcelein. Glanzend 
tin staat op de bovendorpels van de deuren en op den rand 
der breede schouw. De tafels zijn gedekt met wit damast, 
belegd met zilver en kristal en in het midden staan torens en 
kasteelen van kunstig suikerbakkerswerk. In deze zaal komen 
de gasten binnen : Don Frederik, gearmd met de dochter 
van Joost Buyck, hooge Spaansche officieren, elk met een 
Amsterdamsche aan den arm. Er wordt wijn geschonken. 
Buyck spreekt en klinkt en er wordt luid gejuicht, zoodat het 
doordringt naar de straat. Het schijnt een feest van vriend-
schap en verbroedering. 

En in Naarden liggen nog onbedekt de lijken van de bur-
gers, die door deze Spanjaards zijn gedood, en kleeft aan de 
muren van de kerk, waar het bloedbad plaats vond, nog het 
bloed, denkt Govert grimmig, terwijl hij zich geërgerd afwendt. 

Don Frederiks soldaten doen het niet minder dan hun veld-
heer. Zij hebben hedenavond vrij gelag op kosten van het 
stadsbestuur, en zij laten het Hollandsche bier en den brande-
wijn zich smaken. Waar hun officieren zich vermaken met de 
vrouwen en de dochters van de overheden, daar slaan zij de 
vrouwen uit de volksbuurt aan den haak. Lachend en drinkend 
zitten de soldaten met de meisjes in de taveernes, en als zij 
wel gedronken hebben trekken zij ze op hun knieën, en zoenen 
ze dat het klapt. Govert gruwt. Deze meisjes laten zich lief-
koozen door handen, die in Mechelen en Naarden vrouwen 
en kinderen doorstoken hebben. Maar kan men aan deze 
kinderen uit het volk iets kwalijk nemen, nadat zij de Amster-
damsche grooten zagen drinken en klinken met Spanjaarden 
in het huis van Sybrant Occo ? Die grooten vergooien de 
Amsterdamsche eer. Joost Buyck gaf hedenmiddag het kwade 
voorbeeld. Aan hen ergert Govert zich het meest. 

Hij loopt naar het IJ. De koelte van den buitenkant en 
de stilte, die hier heerscht, kalmeeren hem ; langs achterwegen 
dwaalt hij weer de stad in. Voorbij de Sint-Anthonispoort 
wordt hij opgeschrikt door een mannenstem, die uit de don- 
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kere schaduw van een luifel komt. Een vrouw geeft antwoord. 
Hij hoeft niet te gissen wat daar gaande is. Alweer een Span-
jaard, vrijend met een eervergeten meisje. Hij wijkt uit. Aan 
den overkant der straat wil hij voorbijgaan. Maar bij het pas-
seeren spitst hij de ooren. Dit is geen geminnekoos. De soldaat 
lacht hol en kil. En hoorde hij niet een kreet van angst? 

Govert blijft staan. Hij loopt op het tweetal toe. 
De Spanjaard is een robuust soldaat, lang en schonkig. 

Hij heeft den burger, die zich in zijn zaken moeien wil, onmid-
dellijk in de gaten. Een serie Spaansche vloeken knettert 
Govert tegemoet en het staal van een korten dolk glanst in 
het maanlicht. 

Govert deinst terug. En de soldaat wendt zich weer tot het 
meisje. Half liefkoozend, half dwingend legt hij zijn arm om 
haar schouder. Doch zij streeft tegen. „Laat me los 1" 

Govert doet, alsof hij doorloopt. Een open tweegevecht 
met den gewapenden soldaat kan hij, ongewapend als hij is, 
niet aan. Maar een Hollandsch meisje, dat van een Spanjaard 
niet gediend is, zal hij niet weerloos in diens handen laten. In 
de schaduw van de huizen keert hij om, en in de duisternis van 
luifels sluipt hij opnieuw op het tweetal toe. „Laat me los," 
hoort hij haar nog eens smeeken. „Help 1 help 1" Haar hulp-
kreet smoort in de hand van den soldaat, die haar den mond 
toedrukt. 

Op dat oogenblik treft Goverts vuist den Spanjaard fel 
op het hoofd, en regenen zijn slagen op diens nek en schouders. 

De soldaat braakt vloeken.Woest zwaait hij met zijn dolk. 
Govert heeft aan verder vechten geen behoefte. Het meisje 

is los en vlucht. Hij rent haar na. „Hierheen 1" zegt hij, en 
samen schieten ze een steegje in en daarna nog een steegje. 
Dan tempert hij haar vaart. „Loop nu maar rustig. Hij vindt 
ons vast niet meer." 

Het meisje grijpt zijn arm. Hij voelt hoe ze nog beeft. 
„Mag ik u geleiden ?" biedt Govert aan. „Het is niet pluis 

op straat vanavond." 
„Heel graag," aanvaardt zij dankbaar. 
Haar stem heeft een bekenden klank, meent Govert. Hij 

zoekt in zijn herinnering wie ze is. 
Bij het passeeren van een brug loopen ze in het licht der 

maan. Nu kan hij zijn beschermelinge zien. „Hé, Martha 1" 
roept hij uit. 



„Govert 1” zegt zij blij verrast. 
„Hoe kwam jij ginder zoo alleen ?" 
Ze vertelt dat ze den heelen dag bij een zieke tante is ge-

weest. „Ik had niet gedacht dat het op straat onveilig wezen zou." 
„Waar Spanjaarden zijn, is het nooit veilig." 
„Met dit geleide wel," zegt zij, terwijl ze oolijk naar hem 

opkijkt. Haar angst is weggesmolten. 
Martha Komijn woont in de Nes. Als zij den klopper van 

de ouderlijke woning heeft gelicht, dankt ze Govert hartelijk 
voor zijn hulp. „Als jij niet was gekomen .. .." Ze huivert 
licht bij de herinnering. 

Hij wijst haar dank af. „Ik was heel blij, dat ik dit mocht 
doen." Hij houdt haar hand vast, zoekend naar woorden. 
„Martha . ...," begint hij, doch hij breekt weer af. Grendels 
worden weggeschoven. „Ik hoop je spoedig weer te zien," 
fluistert hij snel, voor de deur opengaat. 

„Ik hoop het ook," antwoordt zij onbevangen. Dan laat ze 
snel zijn hand los. 

Een klagende vrouwenstem vraagt Martha, waar ze zoo 
lang gebleven is. 

Monterder dan hij vandaag nog is geweest gaat Govert 
huiswaarts. Het lawaai in de taveernes hindert hem nu niet. 
Op het gegichel van de meisjes, die met Spanjaards vrijen, let 
hij nauwelijks. Aan zijn arm voelt hij nog den lichten druk 
van Martha, en het is hem of haar veerende pas nog naast 
hem is. Hij ziet haar frisch gezichtje weer in de huif van de 
kornet, zooals hij haar — zijn vroeger buurmeisje, met wie 
hij als kind vaak heeft gespeeld — herkende op de brug. Hij 
hoort haar laatste woorden nog : Ik hoop ook dat we elkander 
weerzien. Deze avond, die ellendig was, is plotseling goed ge-
worden. 

In de huiskamer van 't Hooge Huys vindt Govert zijn 
ouders en zijn oudste zuster. De jongere kinderen zijn reeds 
naar bed. Het treft hem hoe bedrukt zijn moeder er uit ziet en 
hoe stroef de trekken van zijn vader zijn. 

„Ongemak ?" vraagt hij. 
„We hebben inkwartiering," antwoordt zijn moeder. 
„Vier Spaansche soldeniers," vult zijn vader somber aan. 
Het onthutst Govert. Aan inkwartiering had hij niet ge-

dacht. „Zijn ze al boven ?" 
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„Een is er geweest om te zeggen dat hij straks terugkomt 
met drie makkers. Ze zullen wel niet opdagen voor ze zich zat 
gedronken hebben.” 

„Laten we hopen dat ze met hun dronken kop ons huis niet 
kunnen vinden," tracht Govert den besten kant van het geval 
te vinden. 

Ze wachten met hun vieren een geruimen tijd. 
„Gaat u naar bed," raadt Govert eindelijk zijn moeder en 

zijn zuster. „Dronken soldaten zijn voor vrouwen geen ge-
zelschap. Ik blijf wel wachten." 

Zij streven tegen, maar Willem Govertsz valt zijn zoon 
bij. De vrouwen moesten naar bed gaan. Hij en Govert zul-
len samen wachten. 

De soldaten kunnen blijkbaar moeilijk van hun bierpot en 
vriendinnen scheiden. Gezang en gelal van dronken kerels, 
vermengd met schril en kirrend vrouwenlachen dringt telkens 
door de luiken in de kamer, maar sterft ook even vaak weer 
weg. Willem Govertsz zit slaperig bij den haard, rekt zich bij 
wijlen om den slaap wat kwijt te raken, schuift dan een versch 
blok in het smeulend vuur, en moppert op zatlappen van sol-
daten, die een burger het leven zuur maken. Govert doet ver-
geefsche moeite, zich te verdiepen in een werk over Romeinsch 
recht, dat hij uit de librije van het Sint-Nicolaascollege heeft 
geleend. Het boek ligt op zijn knieën en hij leest de letters, 
maar haar zin ontgaat hem. Er is vandaag te veel gebeurd 
om rustig te studeeren. Hij is geërgerd over alles wat hij van 
het Spaansche leger en over veel wat hij van Amsterdamsche 
burgers heeft gezien; geërgerd ook omdat hij nu op Spanjaards 
wachten moet en zij, de vijanden der Nederlanders, straks in 
hun huis geherbergd moeten worden. Doch door dat booze 
heen speelt telkens weer de herinnering aan het meisje, naast 
wie hij heeft geloopen, wier lichte arm op zijn arm rustte, en 
wier kleine hand hij bij het afscheid voor haar huis heeft vast-
gehouden. 

Opnieuw is er rumoer op straat. Dronkemansstemmen 
lawaaien voor het Hooge Huys, en ditmaal gaan ze niet 
voorbij. Ruw wordt de klopper op de deur geslagen, zoodat 
het dreunt door het geheele huis. 

„Laat mij maar," zegt Govert tot zijn vader en hij gaat de 
trappen af. 

Er staan vier mannen op de stoep. Beter : twee staan er, 
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een hangt op de stoepenbank, en een ligt op de steenes van 
de stoep, te laveloos om op te staan. De anderen sleepen hem 
naar binnen. 

„Kalm aan een beetje," maant Govert. „De kinderen 
slapen." 

Ze verstaan hem niet en ze doen niet kalm aan. Luidruchtig 
stommelen ze naar binnen, struikelend met hun zatten makker, 
omdat ze zelf ook onvast op de beenen staan. 

Ze krijgen den zatten kerel nooit naar boven, begrijpt 
Govert. Als hij niet helpt, blijft de helft van het stel in de 
gang liggen. 

„Jij dáár," beduidt hij den soldaat, die hem nog het meeste 
bij zijn positieven lijkt, „dan draag ik hem aan dezen kant." 
Zoo gaan ze met z'n drieën de trappen op, terwijl de andere 
soldaten achter hen aan stommelen. 

Ze krijgen hem op zolder en te bed. Maar Govert wacht 
daar tevergeefs op de anderen, en ook de soldaat, die hem 
geholpen heeft den beschonkene omhoog te hijschen, maakt 
geen aanstalten om zijn slaapplaats op te zoeken. 

Jullie kunt hier slapen," wil Govert hem beduiden. 
Doch de man loopt naar de trap terug. „Brood en vleesch," 

zegt hij. Het zijn twee woorden, die de Spanjaarden tijdens 
hun verblijf in de Nederlanden, naast bier en wijn, het eerst 
hebben geleerd. 

„Het is nu tijd van slapen," brengt Govert er tegen in. 
Maar de Spanjaard loopt de trap al af en als Govert hem 

achterna gaat zijn de beide anderen beneden in de kamer. Met 
hun vuist slaan zij op tafel en op hoogen toon eischen zij van 
Willem Govertsz brood en vleesch. 

„'t Is nacht," antwoordt die. „Jullie moet naar bed." 
Zij verstaan zijn tegenwerpingen net zoo min als hun mak-

ker het die van Govert deed. „Brood en vleesch 1" roepen 
zij nu alle drie en een trekt zijn ponjaard om de onwillige 
Hollanders nog nadrukkelijker te manen zich te haasten. 

En dan gaat Willem Govertsz naar de keuken om brood en 
vleesch te halen en dekt Govert de tafel voor zijn vijanden. 
En beiden zien toe hoe de soldaten ruwe hompen uit de ham 
snijden en de boter vingerdik op het brood smeren. 

Dit is het eind nog niet. Bij eten behoort drinken. Na een 
hartigen hap hebben zij weer dorst. „Wijn 1" eischen zij. 

Willem Govertsz schudt het hoofd. „Ik heb geen wijn." 
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Doch een weigering verstaan de Spanjaards niet. „Bij alle 
Santen, wijn 1" brult er een, en dreunend stoot hij zijn ponjaard 
in het mahoniehouten tafelblad. 

Govertsz zwicht voor het geweld. Hij haalt een kruik wijn 
en kroezen. En later moet hij weer een kruik halen en dan 
nog een. De Spanjaarden pressen hem met scheldwoorden en 
dreigementen. 

Het is ver na middernacht als eindelijk de zwelgpartij be-
eindigd wordt. Govert moet driemaal mee de trappen op 
om hen te bed te helpen. Hij kokhalst van de dranklucht van 
de kerels. 

Eer hij zijn eigen bed opzoekt, gaat Govert nog even naar 
de kamer. Zijn moeder staat daar in haar nachtgoed, rillend 
van koude en angst. Ze heeft geen oog geloken tijdens het 
bacchanaal, en nu ziet ze de ravage aan. Op den vloer ligt 
brood en vleesch, vertrapt door lompe laarzen ; een wijnkruik 
ligt aan gruizels in een hoek ; haar tafel is besmeurd met plas-
sen wijn, en uit het altijd pijnlijk gewreven blad steken groote 
splinters. De soldaten hebben in haar kamer huis gehouden als 
in een beestenstal. Ze wringt haar handen. 

„Laat ons gaan slapen, moeder," raadt haar man. 
Ze laat zich wegleiden. 
,,We weten nu dat we bezetting hebben, vader," zegt 

Govert als zij, na het sluiten en het dooven van de lichten, 
gereed staan om eindelijk ook hun bedden op te zoeken. 

„Zeg dat," erkent de vader. „Maar dit hoeven we ons niet 
te laten welgevallen. Z66 gaat het niet. Deze streken van de 
soldaten dulden de officieren stellig niet." 

Govert haalt de schouders op. „Ik hoop dat u gelijk hebt," 
zegt hij twijfelmoedig. 

„Kom je nu, Willem 1" roept vrouw Geerte uit haar bed. 
Hij gaat. „Welterusten, Govert," wenscht hij zijn zoon. 
,Welterusten, vader." 

Den anderen morgen tobben vrouw Geerte en haar doch-
ter om de huiskamer van de ergste gevolgen der zwelg- en bras-
partij te reinigen, en is de maerte met bezem, dweil en emmers 
water bezig op den zolder om daar den stank en het vuil, door 
de dronken soldeniers teweeggebracht, te verwijderen. 

Onderwijl gaat Willem Govertsz naar den schout om zijn 
beklag te doen. Die stuurt hem van het kastje naar den muur. 
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Niet bij hem, maar bij den Spaanschen commandant moet 
Govertsz wezen met zijn klachten. Van den eenen officier 
naar den anderen gestuurd, belandt hij tenslotte in De Gouden 
Sleutel in de Kalverstraat. 

In het voorhuis van De Gouden Sleutel staan verscheiden 
burgers reeds te wachten en Govertsz hoort dat hij nog niet 
eens de grofste behandeling heeft ondervonden. Er zijn man-
nen, wier vrouwen, en vaders, wier dochters lastig zijn geval-
len door soldaten ; er zijn anderen, die in den nacht de straat 
op zijn gejaagd, terwijl de soldaten in hun bedden kropen. 
Lang moet men wachten tot men bij den officier, belast met 
de inkwartiering, wordt geroepen. 

Deze officier spreekt Nederlandsch. Hij is een Vlaming in 
Spaanschen dienst. Geeuwend hoort hij het beklag van Wil-
lem Govertsz aan. 

„Dank u," zegt hij daarna onverschillig. „De zaak wordt 
onderzocht. — Volgende 1" roept hij naar den soldaat, die 
ordonnansendiensten doet. 

Zoo laat Govertsz zich evenwel niet afschepen. „Krijg ik 
redres ?" vraagt hij. 

„Redres ?" De ander fronst de wenkbrauwen. 
„Ja, schadevergoeding voor de aangerichte ravage en 

waarborgen dat zoo iets niet weer gebeurt." 
De officier leunt achterover in zijn fraaien stoel met hoogen 

rug en schopt een blok hout naar het vuur, dat hoog vlamt in 
den grooten haard. Onverschillig ziet hij toe dat een fraai 
Oostersch haardkleed door vonken wordt geschroeid. „Wat 
denken jullie Amsterdammers eigenlijk ?" vraagt hij spottend. 
„Dat wij hier zijn voor èns pleizier ? Wij komen om jullie te 
verlossen van de Geuzen, die moorden, plunderen en branden 
en jullie handel nekken. Jullie moesten ons wat hartelijker 
begroeten, en wat minder obstinaat zijn als een soldaat in 
een vroolijke bui zich eens een beetje los gedraagt." 

„Maar zij kwamen smoordronken bij me binnen," roept 
Govertsz uit. „Ze hebben midden in den nacht kabaal ge-
maakt, mij met het mes bedreigd, mijn boel vernield, alles be-
vuild, als zwijnen zich gedragen. Ik moet ze inkwartiering 
geven, maar dit hoef ik niet toe te staan. De Amsterdamsche 
privileges . . . ." 

„Die Amsterdamsche privileges I" lacht de ander luid. 
,,Daar loopen ze waarachtig allemaal mee in den mond. Sin- 
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jeur, ik raad u heen te gaan en u stil te houden. Anders krijgt 
u vanavond nég vier man om kwartier te geven." 

Govertsz staat verbijsterd. „Maar onze rechten 1" 
„Zoolang wij hier zijn zullen wij uitmaken, welke uw rech- 

ten zijn. Ga heen, of ik schrijf nog vier man voor u op." 
Bevend van woede gaat Willem Govertsz heen. 
„Er is geen recht meer," klaagt hij tegen Govert, als hij 

thuiskomt. 

Als de soldaten, nadat ze hun roes hebben uitgeslapen, des 
morgens door de gang van het Hooge Huys loopen, snuiven zij. 
Ze ruiken iets, dat hun den vorigen avond in hun beneveling 
is ontgaan. Drank ruiken zij. Brutaalweg trekken zij alle deu-
ren open en zij vinden die, welke naar de kelders leiden. En 
dan gaan hun zwarte oogen gloeien van verrassing en begeerte. 
Wijn is daar, veel wijn. De vaten liggen er in lange rijen. 
Rijnwijn, Fransche en Spaansche wijnen. Ze zijn in het Para-
dijs terecht gekomen, nog letterlijker dan hun officieren gister-
avond. In de taveernes is het vrij verteren heden afgeloopen, 
maar zij hebben hier een nieuw adres, beter dan de taveernes. 
Ze zullen er gebruik van maken. 

Des avonds gaan ze weer de deur uit en Govert en zijn vader 
bereiden zich er op voor dat ze weer lang zullen moeten wach-
ten op hun ongenoode gasten. Doch op een vroeg uur valt de 
klopper reeds en druk gepraat in Spaans che klanken ver-
raadt, dat de soldaten voor de deur staan. 

„Dat valt mee," meent de koopman, opstaande om hen in 
te laten. Bij het openen van de deur valt het hem echter niet 
mee. 

Behalve vier soldaten staan er ook vier vrouwen op de 
stoep. Brutaalweg dringen alle acht naar binnen, en Govertsz 
heeft gister en vandaag genoeg geleerd om er niet tegen in 
te gaan. 

Hij gaat ze voor naar de keuken, die ruim is, en waar een 
tafel in het midden staat. Voor de meiden sleept hij stoelen bij. 

Maar dat believen de heeren niet. Gister hadden ze een 
betere gelegenheid. Ze willen naar de kamer. 

,,We zitten daar zelf," protesteert Govertsz, doch dit 
verweer lokt bij de soldaten slechts vloeken uit en bij de 
meiden luid gegichel. „Zit de sinjeur daar zelf ?" Wel, dan 
gaan zij bij hem zitten en anders hoepelt hij maar op.• 
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Rumoerig dringen zij de trap op en de kamer binnen. 
Vrouw Geerte wordt bleek. Een paar kleine kinderen vluch-

ten achter moeders rokken. Govert zit met opeengeperste lip-
pen. Huisvredebreuk is dit. 

Willem wenkt zijn vrouw om met de kinderen heen te gaan. 
Een van de deernen laat zich aanstonds vallen in haar stoel. 
De soldaten en de meiden gedragen zich, alsof het huis van 
hen was. „Wijn, brood en vleesch 1" gelasten de Spanjolen. 

Neeltje en de maerte moeten bedienen, terwijl de soldaten en 
hun liefjes — lichtekooien, die vrouw Geerte nog niet eens 
zou willen hebben om haar stoep te dweilen — zwelgen en 
brassen. 

Het loopt op het eind zoo hoog, dat Willem Govertsz zijn 
dochter en de maerte naar de keuken zendt. Eerbare meisjes 
kunnen daar niet langer bij zijn. Een van de meiden zit op de 
knie van haar soldaat en probeert samen met hem uit één 
kroes te drinken. De wijn stroomt in haar hals en op den 
grond. Een andere meid ligt met een vent te vrijen op den 
vloer. 

Bij dit schandaal loopt Govert de gal over. Met een 
karwats verschijnt hij in de kamer. ,,Naar boven jullie 1" 
dondert hij tot de soldaten, en tot de meiden : „Er uit 1" 

Een soldaat begint te vloeken. Hij trekt zijn ponjaard uit 
de schee. Govert slaat hem het wapen uit de hand en haalt 
de karwats over zijn rug. Geen der zatte kerels heeft meer 
de fut om zich te weren. Zij gaan. Als geslagen honden stom-
melen ze de trappen op. De meiden, ontnuchterd en verschrikt 
door het knallen van de zweep, vluchten weg. Een, die te 
zat is om te vluchten, werpt Govert als een zoutzak op 
de stoep. 

„God geve dat hier geen kwaad van komt," zucht Willem 
Govertsz, terwijl hij zijn ontredderde kamer overziet. 

„We hadden dat krapuul nooit binnen moeten laten," sist 
Govert. „Op kogels, kokend lood en brandende olie hadden 
we hen moeten onthalen, inplaats van op brood en wijn en 
kruiperige strijkages." 

Daarin valt Willem Govertsz zijn jongen nog niet bij. 
Maar hij voelt na hetgeen hij ondervond geen roeping meer 
om de houding van de burgemeesters te verdedigen. 
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HOOFDSTUK II 

Het is een mooie winterdag. Aan een bleekblauwen hemel 
schijnt de zon ietwat omfloerst door een transparanten nevel, 
die de kim vervluchtigt. Het land om Amsterdam is wit van 
sneeuw. De grachten en de vaarten liggen er als donkere 
spiegels tusschen ; hard en glanzend is het ijs. 

Met zijn schaatsen in de hand staat Govert op de brug bui-
ten de Weesperpoort te kijken naar de gracht vol schaatsen-
rijders. Klein grut krabbelt met stijve streekjes langs den kant. 
Deftige sinjeuren, met lange tabberds aan, rijden met kalme 
slagen. Er scheren jonkmans als zwaluwen zoo kwiek over 
het ijs. Meisjes zwieren er op breede, rond geslepen schaatsen. 
Dolle troepjes jongelui rijden aan een langen sliert als een 
langwemelende slang door het gewoel en doen het oudere volk 
ontstellen door aan het einde van de baan te stoppen met een 
scherpen zwaai, die den heelen troep uit elkander doet stui-
ven. Er zit ook een luidruchtige schare bij het koek-en-zoopje, 
zich aan koppen slemp de handen warmend en de tong ver-
schroeiend. Tusschen al dat bont gewemel vindt Govert 
evenwel niet wie hij zoekt. 

Hij draalt niet langer. Op het ijs vindt hij haar eerder dan 
koekeloerend aan den wal. 

Hij bindt op en rijdt een baantje. „Dag Govert," groet een 
meisje, dat alleen rijdt, en het is alsof ze op hem toe wil komen. 
Govert groet echter, voortrijdend, achteloos terug. 

Als hij aan het einde van de baan al wachtend uitkijkt, 
glijdt een ander meisje op hem toe. „Ook alleen ?" vraagt ze 
en ze lacht liefjes, alsof ze zeggen wou : wij tweeën konden 
best een baantje samen. Verleden jaar heeft Govert menig 
maal gereden met dit meisje. Verleden week nog hebben ze 
een gezellig uurtje samen op het ijs gehad. Maar thans gaan 
zijn oogen zoekend over en langs haar heen, mompelt hij een 
verontschuldiging en rijdt alleen weer weg. 

Hij rijdt de stadsgracht af, in de eene richting tot de Haar-
lemmerpoort, in de andere tot aan de Lastage, waar het ijs 

19 



onberijdbaar wordt van het zaagsel en de spaanders der 
scheepstimmerwerven. Maar wie hij zoekt kan hij niet vinden. 
En als hij, terugkeerend bij de Weesperpoort, hetzelfde meisje 
van straks nog steeds alleen ziet rijden, schiet hij bij haar op 
zij en steekt zijn handen uit. „Een baantje samen ?" Gretig 
tast zij toe en keuvelend rijden zij kruislings op. 

Maar opeens heeft Govert niet de minste aandacht meer 
voor het meisje naast zich. Hij heeft baar ontdekt in het midden 
van een langen sliert, haar wangen rood van opwinding, 
laar blonde haar uitwaaiend uit haar muts. Ze ziet hem niet, 
terwijl ze flitsend hem voorbij schiet. 

Krassend stopt hij : „Met die ploeg," zegt hij tot Leentje. 
Haar gezichtje betrekt. Het reed zoo goed te zamen, en zij 

vindt die ploeg wat wild. 
„Zooals u wilt." Koel draait Govert haar den rug toe. 
Wanneer de sliert weer oprijdt, bestaat ze uit één man 

meer : Govert Willemsz, die Martha Komijn stevig in de 
heupen heeft gegrepen. 

Onstuimig is dit rijden, wild. Het dikke ijs buigt onder 
het geweld van dezen grooten troep. Ze stuiven alles op de 
baan voorbij en wat hun in den weg komt gaat omver. Wie 
niet vast op de ijzers staat, rept zich bij hun nadering op zij ; 
sinjeuren en matrones grommen op de onbesuisde jeugd. Aan 
het einde van de baan, als de voorrijder kort en krassend 
zwenkt, stuift alles uit elkander. 

Doch Govert zorgt er voor dat hij bij het breken van den 
sliert Martha vasthoudt. Zwenkend en zwierend laat hij haar 
door de volte zweven, totdat hun vaart is uitgeloopen. En dan 
heeft Govert, die straks zoo dolgraag in den grooten koppel 
rijden wou, daar plotseling langer geen behoefte aan, en be-
geert hij het juist versmade rijden met één meisje. Hij steekt 
haar beide handen toe : „Wij met z'n tweetjes ?" vraagt hij. 

Martha strijkt de losgewaaide haren onder haar kornet. 
Ze hijgt een beetje na de wilde ritten. Maar ze vraagt niet om 
te rusten en ze denkt klaarblijkelijk geen moment meer aan 
de vrienden en vriendinnen, met wie ze straks gereden heeft. 
„Graag," zegt ze gretig, en ze legt haar handen in de zijne. 

Met kalme slagen rijden ze op tot aan den Overtoom. Dit 
is het einde van de baan, waar druk gereden wordt. Hier 
keeren bijna allen om. De stad gracht verder op heeft geen 
mooi ijs en als men naar den Schinkel wil moet men het dijkje 
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over langs het rad. Daar is goed ijs, maar men raakt er spoedig 
uit de luwte van de wallen. Er rijden ginds niet veel. 

Toch wil Govert dien kant op en Martha knikt. Alles wat 
hij wil schijnt zij goed te vinden. 

Elkander steunend klauteren ze met de schaatsen onder bij 
den wal op. Waggelend, als eenden op het droge, gaan ze 
het besneeuwde dijkje over. Maar op het gladde ijs aan den 
anderen kant staan ze weer stevig op hun schaatsen. En dan 
rijden ze kruislings op. 

Het is hier rustiger dan op de volle stadsgracht. Men kan 
hier samen praten. En dit is de eerste maal na den avond van 
den intocht van Don Frederik dat ze samen zijn. 

„Ik dank je nog wel voor wat je op dien avond voor me hebt 
gedaan," zegt zij. 

Hij wijst haar dank af. „Ik hoop dat ik je nog vaak van 
dienst kan zijn." 

„Je wou dus dat ik nog vaak zoo in den knoei kwam ?" 
vraagt ze guitig. 

„Als ik je alleen op die manier een arm zou mogen geven, 
ja," schertst Govert. 

Ze lacht ~olijk en ze doet alsof ze het opvat als een los 
complimentje. 

Ze zijn aan het einde van den Schinkel. Voor hen ligt het 
meer. Wijd en wit is het, gevat in sneeuwen randen. Hoog 
stolpt er de bleekblauwe winterhemel boven. De torens van 
Amstelveen en Sloten staan links en rechts. Het riet op 
eilandjes en langs de wallen steekt bruin af tegen den blanken 
bodem en het gladde ijs. 

„Zullen we verder gaan ?" vraagt Govert. 
Den Schinkel zijn ze snel afgereden. Nu ze stil staan, voelt 

Martha echter den Oostenwind fel in haar rug. „We hebben 
straks tegenwind," oppert ze een bedenking. 

„Is dat erg ?" vraagt hij haar. „Wij rijden samen, Martha ; 
zouden we er dan niet komen ?" 

„O ja," zegt zij, „wij samen wel." 
Govert kijkt haar aan. Bedoelt ze hier meer mee dan alleen 

dit ritje op schaatsen ? Doch zij ziet hem voorbij naar het 
Noordwesten. Haarlem ligt daar. De stad is vaag te zien aan 
de overzijde van het meer. „Daar zijn de Spanjaards, hè," 
zegt ze. En Govert ziet dat ze licht huivert. 

„Er véér," verbetert hij, „niet in de stad." 
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„Nog niet,” zegt Martha ernstig. 
Hierop antwoordt Govert niet. Hij durft ook nauwelijks 

hopen, dat de Haarlemmers lang weerstand zullen kunnen 
bieden aan het sterke leger van Don Frederik. 

„Kunnen wij op het meer geen moeite krijgen ?" vraagt ze. 
Om die vrees lacht Govert vroolijk. „Wel neen. Wij 

zijn hier heel ver uit hun buurt." Dan heeft ze geen bezwaren 
meer. Ze legt haar hand in de zijne, die hij op den rug houdt, 
en achter elkander zweven ze de witte ruimte in. Snel gaat 
het op de gladde vlakte ; alleen bij het grondijs bikkeren hun 
schaatsen over harde bobbels. Maar na zoo'n hindernis 
volgt weer een gladde baan en daar slaan zij hun beenen 
krachtig uit. 

Geen schaatsenrijder is er op de wijde vlakte. Reeds op den 
Schinkel hebben zij de laatste rijders achter zich gelaten. Ze 
hooren enkel het zoeven van hun schaatsen op het ijs bij 
eiken afzet. Eén grom van beider schaatsen, zoo gelijkmatig 
is hun slag. 

Naar een eilandje in het midden van het meer zet Govert 
koers. Hij is daar meer geweest. Des winters op schaatsen, 
des zomers met een zeilboot. Het eilandje is beboscht. Wat 
berkjes staan er en veel kreupelhout. In 't midden is een open 
plek, waar pleizierzeilers spelletjes deden en hun potje 
kookten. 

Vlak bij het eilandje houdt Govert met een scherpe kras in. 
Hij hoort een hond blaffen. Ook kringelt rook boven de boo-
men uit. Op dezen winterdag zullen daar toch geen menschen 
hun schaatstocht onderbroken hebben en een vuurtje stoken 
voor een noenmaal in de open lucht ? 

„Laat ons teruggaan," zegt Martha, bang voor Spanjaards. 
Doch op dit oogenblik verschijnt er aan den rand van het 

boschje een boer. 
Geen onraad dus. 
De boer is vriendelijk. Bezoek en daar nog wel een joffer 

bij 1 Dit overkomt hem blijkbaar zelden. 
„Komt aan den wal," noodt hij, „en rust wat uit, al is het 

niet veel moois, waarin ik je ontvangen kan." 
Door de boomen schemert een gebouw, en als ze verder 

gaan blijkt op de eertijds open plek een schuur te staan, ruw en 
blijkbaar inderhaast, zeer kortelings opgetrokken. Naast 
stal en hooiberg blijkt er ook een soort van huis te zijn. Het is 
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alles uiterst primitief, maar in het huis staan plantjes voor 
de ramen, en als de boer hen er binnenleidt, vinden ze goede, 
keurig onderhouden, ofschoon boersche meubels in de grof 
getimmerde omgeving. In een stoel bij den haard zit een 
vrouw, die vreemd opkijkt als haar man met vreemdelingen 
binnenkomt, maar als hij zegt : „Een jonkman en een joffer, 
die wat wilden rusten na een verren tocht", staat ze voorko-
mend op, schuift stoelen bij en haalt een groote kan met melk 
en kroezen. Ze heeft een innemenden trek op een zorglijk ge-
laat. 

Hier wonen dus menschen. Een boer met zijn gezin en 
blijkbaar met zijn vee. Het is een vreemde woonplaats midden 
in het meer. 

„Woont u hier lang 1" vraagt Govert. 
„Nog enkele weken slechts," antwoordt de boer. „Het is 

uit nood. Wij woonden ginds -. hij wijst naar het Westen — 
maar daar is het nu niet pluis." 

„De Spanjaards maakten het je lastig," onderstelt Govert. 
De boer knikt. „De fielten," gromt hij schor, en er brandt 

een vreemd vuur in zijn oogen. 
„Kalm blijven, Floor," maant zijn vrouw. „'t Helpt toch 

niet of je je al opwindt." 
De boer toomt zich in. „Nee, 't helpt toch niet. Maar die 

duivels . . .." 
Govert en Martha hebben het gevoel, dat er iets ergs 

gebeurd is. Het boerenechtpaar ziet er niet naar uit, dat 
het om kleinigheden aangedaan zal zijn. Zij durven er niet 
naar vragen ; ze kunnen ook niet over banale dingen spreken, 
nu er iets vreeselijks schijnt aangeroerd te zijn. 

De boer vertelt eigener beweging : „Wij hadden ons boer-
derijtje ginds, bij die boomen." — Hij wijst naar een donkere 
vlek in het Westen, vaag zichtbaar boven de sneeuw. „Twee 
jongens en een dochter hadden we thuis. De andere kinderen 
zijn getrouwd. Toen kwamen de Spanjaards tegen Haarlem. 
Ze vorderden de boeren op voor schansen graven. Mijn beide 
jongens moesten mee. Met pieken werden ze voortgedreven. 
Na twee dagen kwamen ze weer thuis .. . . weggeloopen. 
Ze waren hondsch behandeld door de Spanjaards. Maar dat 
vonden ze het ergste niet. Ze kwamen thuis, omdat ze niet 
verkozen te werken voor den vijand." 

„Kranig 1" prijst Govert. 

23 



„Dienzelfden dag,” gaat de boer op doffen toon voort, 
„hadden we al soldaten aan de deur. Zes man. De jongens 
waren niet te vinden. Ze hebben met hun pieken in hooi en 
stroo gestoken om ze daaraan te rijgen, wanneer ze zich er in 
verborgen hadden. Ze staken met hun zwaarden dwars door 
kastdeuren en beschotten heen. Ze vonden niets. Toen wilden 
ze mij meenemen. Ze hebben mijn handen op den rug gebonden. 
Met de schachten van hun pieken hebben ze mij gestompt. 
Als het daarbij gebleven was . . ." 

De boer zwijgt. Zijn vrouw zit als een steenen beeld bij het 
vuur. De herinnering wordt haar te machtig. Govert en Martha 
houden den adem in. Vertelt hij niet te veel aan vreemden ? 

Doch de boer schijnt behoefte te hebben zijn hart te luchten. 
„Het bleef er niet bij. Ik was hun niet genoeg. Naar mijn 

dochter staken ze hun vuile handen uit." 
Martha huivert. Ze denkt aan hetgeen een Spanjaard een-

maal van haar eischte. 
„Misbruiken wilden ze haar, verkrachten 1 . ." 
Het harde woord doet Martha schokken. 
„Toen hielden de jongens het niet uit. Op het gillen van 

hun zuster hebben ze de planken van den kamervloer, waar-
onder zij verscholen lagen, weggestooten. Mijn jongste zoon is 
den kerel, die zijn zuster in zijn klauwen had, naar den strot 
gevlogen. Aleid ontkwam. Maar Arend kreeg een ponjaard 
in den rug. Hij was na enkele oogenblikken dood." 

Martha is zeer bleek geworden. 
„Mijn andere zoon wou Arend wreken. Met groote moeite 

heb ik hem teruggehouden van er op in te slaan. Een tegen zes 
was geen portuur. Hij was ook afgemaakt. Vlucht 1 heb ik 
tegen hem geroepen. Vlucht met Aleid. Ze zijn verdwenen en 
de Spanjaards hebben hen niet kunnen vinden." 

„Den anderen dag hebben we ons vee weggevoerd," gaat 
de boer verder. „En nadat Arend was begraven zijn we zelf 
gegaan. Buren hebben ons geholpen dit gedoetje op te trekken. 
Het was goed, dat we vertrokken zijn, want nauwelijks zaten 
we hier, of de Spanjaards hebben den rooden haan op het 
dak van onze boerderij gezet." 

Govert en Martha zitten er verslagen bij. 
„En uw kinderen ?" informeert Govert eindelijk aarze-

lend. „Uw dochter en uw andere zoon ?" 
„Die zijn hier," antwoordt de boer. 
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„Voelt u zich hier nu veilig ?” vraagt Govert, terwijl hij het 
raam uitziet. De westelijke oever van het meer is niet zoo ver. 

„Het uitzicht is hier ruim," antwoordt de boer. „Wij kunnen 
ze zien aankomen. En wij hebben nu roeren en pieken. We 
zouden ons leven duur verkoopen." 

„De oorlog maakt hard, sinjeur," gaat hij na een pauze 
voort. „Vroeger kon ik geen vlieg kwaad doen. Ik ben goed 
katholiek en was het volstrekt niet in alles met de Geuzen eens. 
Maar nadat ze mijn zoon voor mijn oogen hebben overhoop 
gestoken, en mijn dochter aangerand, sta ik nergens voor." 

Hij richt zich in zijn volle lengte op. Zijn haar is grijs ; hij 
is over den middelbaren leeftijd heen. Maar sterk is nog zijn 
schonkig lijf, en zijn oogen bliksemen van haat. 

,,Aleid en Wessel zijn aan het melken," deelt hij mee. „Ik 
kan Wessel moeilijk missen. Anders was hij stellig ginds in 
Haarlem. Nu gaat hij er af en toe eens heen." 

Naar Haarlem ?' verwondert Govert zich. ,
be boer lacht, een donkere, grimmige lach. „Op schaatsen 

kan een vlugge vent er nog wel komen." 
Er is gerommel achter den wand.-Een deur gaat open. Met 

een vlaag van vochtige stalwarmte en koeiengeur komen een 
struische jonge vrouw en een forsche jonkman binnen. Zij zijn 
verwonderd. Bezoek en dan nog wel van stedelingen zijn zij in 
hun vluchtoord niet gewend. Ze doen wat links. Maar als 
Govert vraagt naar de tochten, die Wessel naar Haarlem doet, 
raakt die op dreef. Met sleden brengen zij er kruit en lood, en 
ook wel meel en vleesch en visch. Zoo helpen zij de Geuzen. 
Dat is beter werk dan graven voor den vijand. Gevaarlijk, die 
tochten ? Om de Spanjaards lacht hij. „Die staan te dansen 
op het ijs, als gij en ik het zouden doen, als we met bloote 
voeten op een gloeiende plaat werden gezet." 

De boerin schenkt de kroezen van de beide Amsterdammers 
nog eens vol, snijdt brood van eigen baksel en legt er vette 
kaas op. „Tast toe I" zegt ze. 

Martha maakt tegenwerpingen. „Het wordt te laat." 
„'t Is lichte maan," stelt de boer gerust. „En de wind 

flauwt af. Een mooie tocht zoo met z'n tweeën in het maantje." 
Hij knipoogt er bij. Zijn aandoening van straks schijnt hij 
vergeten. Ook in dit opzicht maakt de oorlog hard, dat men 
snel over het leed heen leeft. 

Govert heeft trek aan eten en een tocht bij maanlicht lijkt 
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hem. Van Wessel wil hij alles weten over den stand van 
zaken in Haarlem, over het vechten van de Geuzen en over 
de rol van de burgers in den strijd. En Martha laat haar 
tegenwerping varen. 

Het is laat als ze eindelijk opstaan. 
„Wel thuis samen," wenscht de boer bij het weggaan. 
„Jullie bent een pittig stel," prijst de boerin. 
Het is goed, dat het walmend olielampje slechts een flauw 

licht geeft en dat Martha haar omslagdoek hoog om de ooren 
heeft gespeld. Zoo zien de anderen, ook Govert, niet hoe rood 
haar wangen worden, nu zij door deze menschen als een paar 
beschouwd worden, terwijl ze voor de eerste maal te zamen 
rijden. 

Onder het opbinden van hun schaatsen hooren ze dof 
dreunen in de verte. „Hoor de Spanjaarden eens schieten," 
zegt de boer. Hij wijst op een rossen gloed, die door de boomen 
schemert. 

Martha en Govert zien het. De gloed wordt feller en hij 
breidt zich uit. De vlammen laaien op. Het is een groote 
brand. 

Het gesprek was in het eind op de gewone dingen van den 
dag gekomen. De oorlog was vergeten. En hier buiten, onder 
een hemel, die van sterren fonkelt, en waaraan de maan 
drijft als een schijf van lichtend goud, met rondom sneeuw 
en donker glanzend ijs, hing de verstilde sfeer van een fraaien 
winteravond, en leek het zoo vredig. Maar het is oorlog. 
Ginds rommelt het kanon en brandt een stad. Hier is een 
gezin, gevlucht voor de soldaten, waarvan één zoon vermoord 
is, omdat hij niet kon dulden dat zijn zuster geschoffeerd werd, 
en de andere zich bergen moet om aan een slavenlot te ont-
komen. 

Onder het rijden ziet Martha telkens over haar linker-
schouder achterom. Roode vlammen met witten rook daar-
boven lekken naar den avondhemel. Voortdurend rommelt 
het Spaansch kanon. 

„Vooruit, Govert," dringt zij aan. Ze wil weg van dat 
vreeselijke. Ze wil ook weg uit de zwijgende eenzaamheid 
van het bevroren meer, die haar beklemt. 

Govert rijdt snel. Zij volgt hem vederlicht. Het kan haar 
niet te snel gaan. Ijle dampen, die opkomen uit de oevers 
van het meer, jagen haar schrik aan. Ze ziet een dooden 



jongen boer voor zich, en soldaten met felle, zwarte oogen 
en handen als beenige klauwen. Steviger klemt ze zich aan 
Govert vast 

Op den Schinkel voelt ze de wallen aan weerskanten als 
een veilige beschutting. De silhouetten van de Amsterdamsche 
torens staan zwart en scherp en dichtbij in het maanlicht. 
Haar angst wijkt. 

Govert tempert vaart en wischt zich het zweet van het 
voorhoofd. „Jij kunt rijden, zeg." 

,,'k Was bang," bekent ze. 
„Heb ik verkeerd gedaan 7" vraagt hij. „Spijt het je dat 

je met me meegegaan bent ?" 
„O nee, dat niet," lacht zij. „Ik...." Ze breekt af alsof 

iets haar verwart. „Laten we doorgaan," zegt ze gejaagd. 
„Het is zoo laat." Ze dringt hem door te rijden. 

Govert zet af. Ze rijden, zooals ze den heelen dag gereden 
hebben. Of is het anders ? Tot dusver heeft Govert vreugd 
gehad in dezen tocht. Met Martha reed hij. In de eenzaam-
heid van het meer was dat nog mooier dan op de volle baan. 
Samen met haar was hij, alleen met haar. Hij meende dat 
zij ook genoot. Haar oogen schitterden vanmiddag en haar 
wangen gloeiden. En toen het ernstig werd in het boerderijtje, 
beklemmend, toen scheen het of dat erge hen veel dichter bij 
elkander bracht . . En nu is zij bang, ondanks dat hij toch 
bij haar is, gejaagd is zij. En als hij haar vraagt of hij er ver-
keerd aan heeft gedaan haar mee te nemen, dan zegt ze eerst 
o, nee — en Govert meende aan haar toon te hooren dat ze het 
met haar hart zei — maar daarna wil ze haastig doorgaan. 

Bij de poort biedt hij haar aan, haar schaatsen af te binden. 
Zij weigert. „Ik kan zelf wel." Eer hij gereed is met de zijne, 
staat zij al naast haar schaatsen, en voor hem uit, zonder 
dat ze zich door hem laat steunen, klimt ze op handen en 
voeten bij den steilen wal op. Onder het naar huis gaan, 
met wankele stijve schreden — want het loopt vreemd na 
zoo lang rijden — legt zij haar arm wel in den zijnen, wanneer 
hij haar dien aanbiedt, maar ze vlijt zich niet tegen hem aan. 
Ze blijft onrustig en gehaast. 

Govert had haar wat willen zeggen. Hij had dat straks 
al willen doen, toen ze stil stonden op den Schinkel. Maar 
door haar haast kwam hij er toen niet toe. En nu kan hij het 
ook niet doen. Wat hij wou zeggen kan geen gejaagdheid 
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velen. Daarom begint hij over wat anders. „Die Wessel," 
zegt hij, „ferm werk doet hij. Ik wou zoon tocht naar Haarlem 
wel eens met hem maken." 

Als gestoken ziet ze naar hem op. „Niet doen, Govert,. 
niet doen 1" smeekt zij. 

„Waarom niet ?" 
„Omdat . . . ." Ze breekt weer af, evenals ze straks op het 

ijs gedaan heeft. „Je moet het niet doen," herhaalt ze alleen 
met klem. 

Hij zwijgt. Vanmiddag meende hij dat hij prettig met haar 
kon praten. Uit de manier, waarop ze reageerde op de woor-
den van boer Floor, kreeg hij den indruk, dat zij een dapper 
meisje was, een meisje met een Geuzenhart. Ze had bewonde-
ring voor dien boer en voor zijn jongens. En nu . . 

Voor haar huisdeur staan ze tegenover elkaar. Dit is de 
tweede maal dat ze op deze stoep staan. Hij reikt haar schaat-
sen over, die hij voor haar gedragen heeft. „Alsjeblieft, Martha. 
Ik . . ik vond het prettig dat ik vanmiddag met je rijden 
mocht." Hij zegt het stijf en zonder warmte. 

Haar fluisterend antwoord kan hij niet verstaan. De gren-
dels knarsen. „Martha, Martha," klaagt dezelfde vrouwen-
stem als toen, „is dat thuiskomen 1" 

Zij stapt den drempel over en Govert gaat naar huis. Hij 
had zich van dezen middag zeer veel voorgesteld en zijn ver-
wachtingen schenen geheel vervuld te zullen worden. Doch 
het slot viel tegen. Dat was koel. Of . . . . ? De handdruk, 
dien Martha hem gaf, vlak voor de grendels van de deur 
geschoven werden, was niet koel. Krampachtig heeft ze zijn 
hand vast gehouden. En zag hij in haar naar hem opgeheven 
gezichtje wat vochtigs bij de wimpers ? Hij kan het zich 
verbeeld hebben. De maan gaf een zwak en onzeker licht. 
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HOOFDSTUK III 

Er zit aan den veldtocht van Don Frederik toch ook een 
andere kant dan Willem Govertsz ondervond, toen hij onder-
dak verschaffen moest aan vier rabauwen. Zooals de toe-
stand thans is heeft hij voor een koopman waarlijk ook zijn 
goede zijden. De inkwartiering is voorbij. Nadat het gros 
van het Spaansche leger naar Haarlem opgetrokken is, is slechts 
een onbeduidend troepen-contingent in Amsterdam gebleven, 
enkele officieren en een stuk of wat soldaten. Die officieren 
hebben tot taak de bevoorrading van het leger te verzorgen 
en daarvoor kloppen zij aan bij den Amsterdamschen handel. 
Er gaat lood en kruit naar het Spaansche leger. De gieterij 
heeft het druk met het vervaardigen van ijzeren kogels. In 
de Houttuinen is veel te zagen, omdat Don Frederik onder-
leggers noodig heeft voor zijn geschut en stutten voor zijn 
schansen. Jan Poppen, de grootste korenkooper, levert dage-
lijks vele wagens tarwe. De lakenkoopman, Gijsbert Dirks, 
heeft op order van Don Frederik alle snijders in de stad 
aan het werk gezet om mantels te, maken voor de Spaansche 
soldaten, die voor Haarlem dreigen te bevriezen. En Willem 
Govertsz levert wijn. Zoo is er eindelijk ook weer drukte 
in zijn kelder. Veel te lang hebben de okshoofden stil gelegen. 
Veel te vol was het in zijn opslagplaatsen. Den Rijnwijn, die 
van het najaar is gekomen, kon hij nauwelijks bergen, nu er na 
Mei van het vorig jaar geen verscheping mogelijk was. Alleen 
in de stad en haar omgeving heeft hij wat gesleten. Doch dit, 
steeds weinig in vergelijking tot den export naar de Noordsche 
landen, was nog geringer dan gewoonlijk, omdat de herbergiers 
vanwege de slechte tijden slechts mondjesmaat bestelden. 

Thans gaat het echter goed. Govertsz is tevreden over den 
gang van zaken in de laatste weken. Don Frederik geeft 
zijn soldaten een ferm rantsoen wijn, en daarvan levert hij 
een stevig aandeel. Dagelijks rollen volle vaten uit de kelders 
van het Hooge Huys in de schuiten, die in het Damrak liggen, 
en elken avond boekt hij groote posten in zijn verkoopboek. 
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„Zoo zit er aan alle kwaje dingen toch een goede kant,” 
zegt hij tot Govert, als ze op zekeren avond samen bij het 
haardvuur zitten. 

Die valt zijn vader evenwel niet bij. „Ik weet niet of dit 
wel een goede kant is," antwoordt hij. 

„Niet ? Dat er eindelijk leven in de brouwerij komt, 
nadat de handel langen tijd zoo dood geweest is als een pier, 
noem je dat niet goed ?" 

„Neen," zegt Govert. ,;Wij deden beter niet te leveren 
aan de Spanjaard3." 

De wijnkoopman begrijpt zijn zoon niet. „Twijfel je aan 
de betaling ?" vraagt hij. 

Daarop doelde Govert niet. „Die wijn, daar wil ik af zijn," 
zegt hij. „Ik weet niet of die de Spanjaards beter vechten 
doet of slechter. Maar dat koren, dat hout en vooral dat 
kruit en die kogels, die geleverd worden. Ik heb vanmorgen 
gezien welk een karavaan de Haarlemmerpoort uitging. 
Daar helpen wij den vijand mee." 

Deze redeneering klinkt Willem Govertsz wonderspreukig 
in de ooren. Handel is handel. Nog nooit heeft hij er zich 
om bekommerd, aan wien hij leverde. Alleen de prijs en de 
waarborg dat er prompt betaald zou worden, kwamen in 
het geding. „De Geuzen kunnen van mij en van eiken Amster-
damschen koopman ook zooveel koopen als ze willen," ver-
zekert hij. 

„Aan die bereidheid hebben die in Haarlem niets," ant-
woordt Govert bitter. 

De vader haalt zijn schouders op. Natuurlijk, de Haar-
lemmers hebben er weinig aan. Zij zitten opgesloten. 

„Als Haarlem aanstonds valt," gaat Govert door, ,,dan 
hebben de Amsterdammers daartoe dapper bijgedragen." 

Willem Govertsz schuift een blok hout in het vuur. Govert 
wijst op consequenties, waaraan een koopman niet dikwijls 
en ook niet gaarne denkt. 

„Als Amsterdam de zijde van den Prins gekozen had," 
vervolgt Govert, „had Don Frederik geen schijn van kans. 
gehad om Holland te veroveren." 

Dit prikkelt Willem Govertsz. „Ik dacht dat jij de machts-
verhoudingen in de wereld beter kende. Spanje is een wereld-
rijk. De rebellen zijn een handvol volk : een paar steden op. 
een halfverdronken stukje grond." 
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Govert zwijgt met dunne lippen. Dikwijls heeft hij zelf 
gesproken als zijn vader nu doet. Waarlijk, Koning Philips 
regeert de halve oude en de heele nieuwe wereld. Prins Willem 
en de zijnen vormen een armzalig hoopje. 

„Leer je dat op het college," vraagt Willem Govertsz 
met een zweem van spot, „dat je in den blinde wel met iets 
beginnen kunt, zonder eerst na te gaan of je het volbrengen 
kunt ?" 

Govert heeft op het college juist het tegendeel geleerd. Men 
moet zich bij zijn overwegingen nooit laten leiden door zijn 
temperament, zeide de oude magister dezer dagen. Koel 
denken en nuchter overwegen zijn noodzakelijk. 

Maar er gebeuren toch dingen, die zich door koele over-
weging niet verklaren laten. Dat verleden jaar, nadat Prins 
Willem vier jaar lang volslagen tevergeefs gepoogd had de 
Nederlanden tot verzet te brengen, op de verrassing van het 
onnoozele Den Briel, de vlam van den opstand plotseling 
overal uitschoot, is dat te begrijpen ? En dat Haarlem het nu 
al onderscheiden weken volhoudt tegen het sterke en dappere 
leger van Don Frederik, en den eenen na den anderen storm-
aanval heeft afgeslagen, is dat geen wonder ? Nog nooit 
hebben de Geuzen kunnen bestaan voor Spaansche troepen, 
behalve bij Heiligerlee. Maar het gejuich over die victorie 
is verstomd, toen vlak daarop het leger van Graaf Lodewijk 
bij Jemmingen in de pan werd gehakt. Haarlem houdt echter 
stand 1 

Govert zegt tot zijn vader : „Die boer en zijn zoons en de 
Haarlemsche burgers, en alle Geuzen, dat zijn kerels. Die 
vechten tegen Spanje zonder zich af te vragen, wat de uit-
komst wezen zal. Zoo moesten wij ook doen." 

Willem Govertsz' lippen krullen. „Moet een aanstaand 
advocaat zich door domme boeren laten onderwijzen ? En 
dacht je" — hij komt op hun punt van uitgang weer terug 
„dacht je dat de Spanjaarden geen koren en geen wijn, geen 
lood en kruit kregen, als wij het ze niet leveren wilden ? Dan 
zouden ze het wel nemen met geweld." 

Hier heeft Govert geen weerwoord op. Natuurlijk, de Span-
jaarden zouden opvorderen wat ze noodig hadden, als de Am-
sterdamsche handel het niet leveren wou. En deze goederen 
lieten zich niet verstoppen als een paar boerenjongens. Maar 
er kon althans wat minder gretigheid en ijver wezen bij de 
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leveranties. Men kon het althans den vijand moeilijk maken 
om te krijgen wat hij hebben wilde. Het is net omgekeerd. 
De kooplui loopen het kantoor van den officier van bevoorrading 
plat met hun aanbiedingen. Zij verdringen zich als kippen 
om een schotel graan, om mee te pikken van de winst. Zij 
denken louter aan negotie. Hun vaderlandschen plicht ver-
geten zij. 

„Een spelletje schaak ?" stelt de vader aan zijn zoon voor. 
Govert vindt het goed. Het gesprek is dood geloopen, en 

het schaakspel is een mooie tijdpasseering op een langen 
winteravond. Terwijl vrouw Geerte haar breipennen laat 
tikkelen en haar dochter vlak onder de kaarsenkroon aan 
een borduurraam werkt, verzetten Govert en zijn vader 
stuk voor stuk. 

Straks schenkt vrouw Geerte gekruiden warmen wijn en 
komt Neeltje met een schaal vol boterkoeken. Het is een 
rustige en gezellige avond. Het hout knettert zachtjes in de 
schouw ; de vlammen beschijnen, rood oplichtend, de ge-
zichten van de beide mannen, die over het bord gebogen zijn. 
Het straatrumoer verstilt bij het naderen van den nacht. De 
nachtwacht doet zijn eerste ronde. „Tien heit de klok, de 
klok heit tien 1" galmt door de Warmoesstraat, nadat zijn 
ratel is verklonken. 

De schutters vieren feest. Vanmiddag hebben zij in de 
schietzaal van de schuttersdoelen om prijs geschoten met 
kruis- en handboog en pistool, en hebben ze in de kegelbaan 
de houten ballen geslingerd naar den koning en zijn lijfwacht. 
Daarna hebben ze in De Doelen zwaar gegeten en gedronken. 
Thans, als besluit van het jaarlijksch feest, ontvangen zij hun 
gasten : de overluiden van de gilden, en veel jonge vrouwen. 
Een volle zaal zal naar het rederijkersspel zien, dat „In 
liefde bloeijende" vanavond zal opvoeren. 

Op het verhoogd tooneel branden een menigte van kaarsen. 
Kleurig, om niet te zeggen kakelbont, is het décor. Het spel, 
dat de rederijkers hedenavond zullen geven, wil een satyre 
wezen op de dingen van den dag. 

Er komt een man 't tooneel opstappen. Zijn zwarte mantel 
hangt hem op de teenen ; zijn punthoed raakt de zoldering. 
Uitgestreken is het gelaat en door zijn vingers glijden de kralen 
van een rozenkrans. Hij prevelt gebeden en een aantal arme 
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poorters vóór hem mummelen die na. Hij schijnt een toege-
wijde herder, doch achter hem, in nauwsluitend rood en met 
bokshorens op de muts, staat een duivel, met een bloedig 
zwaard bedreigend de arme schapen vóór zijn heer, wanneer 
zij niet gewillig en eerbiedig de gebeden zouden prevelen, die 
hij voorzegt. Het is een spotternij op Titelman, den groot-
inquisiteur. 

Een tweede groep komt op het tooneel. Eerst een lang 
mager man met ingevallen geel gelaat en een langen baard, die 
in twee punten uitloopt. Hij draagt een zwart kuras en Spaan-
sche pofbroek. Niemand hoeft te twijfelen wie dat is. Duc 
d'Alve 1 Alleen de bril met hoornen randen, dien hij draagt, 
zou aan het twijfelen brengen. Alva draagt toch geen bril ? 
Doch als de bril hem van zijn neus valt, begrijpt elk de satyre. 
En als de schrale krijgsman, hoe hij ook zoekt, zijn bril onmo-
gelijk terug kan vinden, davert de zaal van het lachen. 

De rederijkers drijven hun spot ver. Er komen jongens 
op het tooneel, bengels in zeemanskleeren met halve maantjes 
op de muts. Zij geven den krijgsman, die nog immer naar zijn 
bril zoekt, telkens weer een stomp. Alva, geprikkeld door 
het gekwel, geeft het zoeken op en wil de jongens grijpen. De 
rakkers zijn hem evenwel te vlug af. Zij dansen om hem heen 
als duiveltjes en geven hem nog ieder oogenblik een klap of 
duw, terwijl ze altijd net ontkomen aan zijn grijpende armen. 
Onder uitbundige vroolijkheid valt het doek. 

Een nieuwe figuur treedt op. Een waardig man, een deftig 
burger. Zwaarlijvig is hij. Hij heeft een buik, zoo dik, dat hij 
er onmogelijk overheen kan zien. Passeerende poorters buigen 
diep voor hem. Hij groet terug met een genadig knikje. Heer-
schappen verschijnen met de wapens van voorname steden 
op hun kleed : het zwaard van Haarlem, de Leidsche sleutels, 
de wapens van Bremen, Keulen en Danzig. Diep buigen allen 
voor den zwaren man, die de ambtsketen van een Amsterdam-
schen burgemeester draagt. Hij aanvaardt de hulde van zijn 
ambtgenoten met hetzelfde hooghartige gebaar, waarmee 
hij straks de poorters groette. Een man met bisschopsstaf en 
mijter neigt zich voor hem ; zelfs een gekroond hoofd buigt 
voor den Amsterdamschen burgemeester en ook die hulde 
ontvangt hij uit de hoogte. Doch als een krijgsman op het 
tooneel verschijnt, jeugdiger dan Alva straks, maar ook in 
Spaansche dracht — dan is de trotsche regent van Amsterdam 
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opeens zeer onderdanig. Dan buigt hij zoo diep dat zijn dikke 
buik den grond raakt, en hij op het laatst zijn evenwicht ver-
liest. Hij tolt rond met zijn buik als steunpunt. Zijn korte 
beentjes trappelen in de lucht. 

Nu kent de vroolijkheid van het publiek geen grenzen. 
Alva, zoekend naar zijn bril, was een kostelijke satyre. Maar 
Joost Buyck, de trotsche Amsterdamsche burgemeester, die 
zich verheven voelt boven de burgemeesters van alle binnen-
en buitenlandsche steden, en zelfs boven kerkelijke en wereld-
lijke vorsten, knielend en kruipend voor Don Frederik, dat 
is enorm. De rederijkers durven den spot te drijven met elk 
en ieder in de wereld. Zij sparen Alva evenmin als Titelman, 
zij duchten zelfs den eersten Amsterdamschen burgemeester 
niet. De burgers genieten uitbundig van dien spot. 

Govert lacht gul en hartelijk mee. Zijn lever schudt er van. 
Maar als het scherm valt, blijft er bij hem toch een wrange 
nasmaak. Hier is kostelijk den draak gestoken met de inqui-
sitie, met den landvoogd en met een burgemeester, die het 
hart heel hoog draagt, maar voor Spanje kruipt. Doch wat 
doen de Amsterdammers zelf ? Hier zitten de overluiden van 
het bakkers- en snijdersgilde, van de wijn- en korenkoopers. 
Zij lachen dat zij schateren. Maar hun daden ? 

De rederijkers sparen niemand met hun spot. Als het 
scherm opnieuw opgaat staan daar Don Frederik en Alva 
weer. Alva zoekt nog altoos naar zijn bril en Don Frederik 
probeert vergeefs een zwaard met koperen gevest te breken. 

Inplaats van dat hij daarin slaagt snijdt hij zichtelven in 
de vingers. Het publiek heeft vreugde om die persiflage op het 
beleg van Haarlem, en op het tooneel verschijnen poorters, 
die hetzelfde doen als de menschen in de zaal. Zij lachen ook 
om Don Frederiks vergeefsche pogingen het Haarlemsche 
zwaard te breken. De poorters op het tooneel zijn in rood-
zwart gekleed, en dragen op hun rug drie kruisen ; het zijn 
dus blijkbaar Amsterdammers. Doch deze zelfde poorters, 
die zoo onbedaarlijk om Alva en Don Frederik lachen, ver-
anderen van houding als de Spanjaarden, hun bril en zwaard 
een oogenblik vergetend, in een geldbuil tasten. Dan vallen 
ze op de knieën en zijn ze plotseling zeer gedienstig. De bak-
kers sjouwen manden brood aan ; wijnkoopers rollen een ge-
weldig okshoofd wijn naar Alva. De snijders nemen Don 
Frederik met groote haast de maat en tooveren een mantel om 
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zijn leden. Zij krijgen heftige ruzie onderling, wie het eerst 
en het meest voor Alva en zijn bastaard aan kan sleepen. 

Bij de overluiden van de gilden trekken sommigen een 
lang gezicht, nu zij zoo onbarmhartig worden aan de kaak 
gesteld. Maar de zaal heeft vreugde en klapt in de handen, 
en dan doen ook de overluiden daaraan mee. Een Amster-
dammer kan ook hebben, dat met hemzelf de spot gedreven 
wordt. 

De satyre op de dingen van den dag krijgt een navrant be-
sluit. Bij de groep, die straks reeds op het tooneel was, voegen 
zich anderen: poorters met Haarlems wapen op hun kleed, 
Watergeuzen. Ze houden de hand op ; ze vragen om hulp. 
De Amsterdammers zien het niet. Er komt een man op in een 
versleten tabbaard, blond, een weinig rossig, met een korten 
puntbaard en ernstige trekken. Hij wendt zich vragend tot de 
Amsterdammers. Maar die houden zich als doof voor hem, 
en sjouwen nog drukker naar Alva en Don Frederik. Want 
de Haarlemmers en de Geuzen zijn maar arme drommels 
en Willem van Oranje is een kale prins, die zijn crediet 
verspeeld heeft in de veldtochten van '68. Doch uit de handen 
van Duc d'Alve en zijn zoon stroomt goud. 

De rederijkers durven alles. 
Na dit tooneel is het pauze en de menschen gaan naar de 

gelagkamer van De Doelen om een kroes bier of een roemer 
wijn te drinken, en om te schertsen of elkaar te plagen met 
de spotternijen op het tooneel. De jonge schutters, die als 
leden van het feestvierend gilde straks bij elkander zaten, 
mengen zich nu onder hun gasten, onder de joffers in het 
bijzonder. Straks, na de pauze, als het spel wordt voortgezet, 
zitten ze niet langer als gildegroep apart, doch iedere schutter 
met een joffer aan zijn zijde. 

Govert blijft achter in de bijkans leege zaal. De revue heeft 
hem een steek in het hart gegeven. De spotternij op het too-
neel bevatte een felle aanklacht tegen Amsterdam. Niet enkel 
tegen de graankoopers, de lakenhandelaren en de snijders, 
tegen de wijnkoopers en de houders van de wisselbanken, die 
voordeelige zaken doen met het Spaansche leger. De aan-
klacht treft heel Amsterdam, dat lauw terzijde staat, dat 
met den vijand heult, terwijl de andere steden op dood en 
leven vechten. En bij dat Amsterdam hoort hij. Hij staat ook 
aan den kant. De Watergeuzen zwalken en zwerven en stellen 
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eiken dag hun leven in hun hand. De Haarlemmers vechten 
zich dood. Wessel Floor rijdt op schaatsen door de Spaansche 
linies om de Haarlemmers te helpen. En hij loopt college, alsof 
er geen wolkje aan de lucht was. Hij viert vandaag een schut-
tersfeest, alsof Holland niet in brand stond . . . . 

„Wel kerel, zit jij hier nu nog ?" Het is Freek Huygensz, 
Goverts vriend en mede-leerling van het Sint-Nicolaascollege, 
die in opperste verbazing hem in de leege zaal aantreft. „Ginds 
staat zij en Frank Rubens draait om haar heen." 

Govert is Alva, Don Frederik, de Watergeuzen en de 
Amsterdamsche collaborateurs op slag vergeten. Straks, voor 
het rederijkersspel begon, heeft hij de zaal scherp rondgezien. 
Zij was er niet. Ze zal verhinderd wezen door de ziekte van 
haar moeder, dacht hij. Is ze er nu toch en dingt Frank Rubens 
naar haar, terwijl hij zit te suffen in een leege zaal ? Hij 
springt op. 

In de gelagkamer is het een gegons als in een bijenkorf. 
Haast iedere schutter heeft een bakvischje aan den haak ge-
slagen. Er zitten vroolijke gemengde troepjes aan de tafeltjes ; 
er staan paartjes in de schaduw van gordijnen zacht te fluis-
teren. Enkele kringetjes van jonkmans en van joffers zijn er 
waar blijkbaar nog een keus gemaakt moet worden. 

Freek wijst Govert op zoo'n kringetje. „Daar," fluistert 
hij. Meteen groet hij zijn vriend. „Mijn meisje wacht op mij." 

Govert heeft 't gezien. Er draait juist een paartje uit den 
kring vandaan. Een groepje van een stuk of tien blijft over. 
Frank Rubens is daarbij. Frank Rubens is een keurig jonkman. 
In zijn kleurige schutterskleeding : een groen fluweelen broek 
en een paars buis met smetteloozen kraag van Kamerijksche 
kant, een rapier met fonkelend gevest op zijde, maakt hij, 
de rijke haringpakkerszoon, een goeden indruk. Er zijn meisjes 
in den kring, die heel begeerig naar hem kijken. Op dit oogen-
blik maakt hij een meisje het hof. Hij glimlacht tegen haar ; 
hij schertst. Govert poogt tevergeefs zich een houding te 
geven van gedesinteresseerdheid. Want hij is zéér geïnteres-
seerd bij den afloop van de poging van Frank Rubens om dit 
meisje mee te krijgen. Hij wil dat meisje hebben. Govert slen-
tert heen en weer en tracht haar aandacht te trekken. Het 
gelukt hem niet. Zij staat met haar gezicht naar het venster. 

Een joffer wandelt langs Govert heen. Ze draait zich om 
en komt weer langs hem. Ze knikt hem in het voorbijgaan toe. 
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Maar hij kijkt over haar heen naar Frank Rubens, die aan 
zijn zwarte kneveltje draait, en lacht en keuvelt met het meisje, 
dat nog steeds met haar rug naar dezen kant staat. Ze heeft 
haar arm nog niet op dien van Frank gelegd, maar het zal niet 
lang meer duren. 

Het meisje, dat daareven tegen Govert knikte, komt nog 
eens langs hem. Govert ziet haar nu. Het is Anna den 
Oude. Hij kent haar. Een knap en aardig meisje is zij. „Dag 
Anna," groet hij. Ze blijft aanstonds staan en ze praten samen, 
schertsend en oppervlakkig, zooals dat past bij een gelegen-
heid als deze. Hij maakt haar een beetje het hof en zij laat 
duidelijk merken dat ze gevleid is door zijn complimentjes. 
Maar onder dit railleerend, vroolijk praten kan hij het toch 
niet laten over haar schouder heen naar het andere paar te 
zien. Frank Rubens glimlacht weer, een trotsch, hooghartig 
lachje. Het steekt Govert. Hij geeft verstrooide en korte 
antwoorden aan Anna, en hij vergeet een complimentje. 
Haar gezichtje, dat zooeven straalde, betrekt wegens zijn achte-
loosheid. Doch Govert herstelt zich. Zou hij zich laten uit 
het veld slaan door Frank Rubens, en door een meisje, dat 
zich door dien fat inpalmen laat ? Hij maakt grapjes met 
Anna, die haar doen lachen, en hij vleit haar dat ze bloost. 
Govert hoeft zijn arm slechts aan te bieden en zij legt den 
haren er gretig in. Dan zijn Anna en hij een paar, althans voor 
dezen avond. Half en half zijn ze dat al, net als Frank Rubens 
en het meisje, dat hij ginds het hof maakt. 

Langs Anna heen ziet hij nog eens naar hen. Frank strekt 
zijn arm uit. Het steekt Govert zijns ondanks . . . . Maar het 
meisje doet niet wat voor de hand ligt. Zij wendt zich van 
Frank af. Ze kijkt de zaal in. Er is geen blijdschap in haar 
blik ; het is of ze iemand zoekt. Nu ziet ze Govert • . Hun 
blikken kruisen elkaar een oogenblik en Govert ziet dat er 
iets in haar oogen flitst. Blijdschap ? Schrik ? 

Govert denkt niet meer aan Anna. Hij vergeet alle regels van 
wellevendheid. Hij stapt op het meisje toe, dat Frank Rubens 
den rug heeft toegekeerd. „Marthal" zegt hij met uitgestoken 
hand. Als uit een val verlost werpt zij zich in zijn armen. 

Achter Govert staat Anna met ontdaan gelaat ; terzij van 
Martha, Frank. Zijn lip is trots gekruld, doch in zijn oogen 
vlamt het. 

Martha en Govert gaan gearmd de zaal door. Ze drinken 
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wijn aan het tafeltje bij Freek Huygensz en zijn joffer. Als 
straks het scherm opgaat voor het vervolg van het rederijkers-
spel zitten zij naast elkander, hand in hand. 

In den winternacht, van sterren tintelend en door de volle 
maan verlicht, brengt Govert Martha thuis. De schaduwen 
der gevels liggen als trappen en pyramiden op de sneeuw ; 
de spits der Oude Kerk fonkelt in het maanlicht. In de verte 
knarst de ratel van den nachtwacht en galmt zijn schorre 
stem. De huizen slapen met gesloten blinden. En twee jonge 
menschen zijn gelukkig. Geen spoor van schuwheid en gejaagd-
heid is er nu bij Martha. Ze leunt vertrouwelijk tegen Govert 
aan. En als hij bij het afscheid voor haar huis zijn armen om 
haar heen slaat en haar voorzichtig, eerbiedig bijna, den 
eersten kus geeft, voelt Govert hoe zij huivert van geluk. 
Dan slaat zij plotseling haar armen uit, omhelst hem, kust hem, 
met zoo'n onstuimigheid en vaart, dat het hem een oogenblik 
verwart. Ze houdt niet op van zoenen, ze klemt zich aan zijn 
borst, haar lippen persen op de zijne. Zulk zoenen 1 Het jaagt 
een storm door Goverts bloed. Hij zoent haar met gelijken, 
met feller hartstocht nog. Hij duizelt van geluk. 

De passie duurt slechts kort. Dan maakt Martha zich 
van hem los. Nog hijgend strijkt ze haar haren, die wild 
uit de kornet gesprongen zijn, uit het gloeiende gelaat. Haar 
oogen, die daareven brandden, slaat ze neer. Haar handen 
beven. 

„Dit was niets, Govert," zegt ze heesch. „Dit was niets. 
Wil je het vergeten ?" Ze smeekt het. 

Govert staat opnieuw verbluft. Was dit niets ? Dit ? 
Maar wat kan dan wèl liefde-uiting zijn ? 

Zij heeft vanavond zelf een sleutel. Ze zoekt dien in haar 
beugeltasch. Nerveus zoekt ze. Dan steekt ze den sleutel in 
het slot ; knarsend verschiet de schoot. 

In de open deur groet ze hem. „Dag Govert." Het klinkt 
schor. 

„Dag Martha," zegt hij mat. Hij is teleurgesteld. 
Ze draalt. Wacht ze op een laatsten zoen ? Maar ze zei 

immers, dat het zooeven niets geweest was. Ze wou dat hij 
vergeten zou, dat zij elkander kusten. Hij staat besluiteloos. 

„Goedenacht," zegt zij gesmoord en toonloos. De deur 
valt dicht. 

Govert staart op het gesloten huis. Haar voetstappen ver- 
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klinken in de gang. Hij staat er nog, als door het hart van een 
vensterluik op de verdieping een lichtstraal dringt. Dan wendt 
hij zich met een ruk af. 

Onderweg naar huis vraagt hij zich af, hoe het mogelijk 
is dat zij eerst zoo hartstochtelijk en daarna weer zoo koel 
kan zijn. Haar overgave was toch zuiver en volkomen. Waar-
om trok zij zich dan later weer terug ? Hoe kon zij zeggen 
dat het niets geweest was en hem vragen of hij het weer ver-
geten wou ? Vrouwen zijn raadsels, meent Govert. Hij begrijpt 
geen steek van Martha's grilligheid. 

Doch als hij, lang wakker liggend in zijn bed, de oogenblik-
ken van extase weer doorleeft, dan wint een groote, diepe 
blijdschap het van alle vragen en ontnuchtering. Ze was zoo 
blij, toen zij hem in De Doelen zag ; ze was gelukkig toen 
zij naast hem in de zaal zat ; op de wandeling naar huis was ze 
vertrouwelijk jegens hem ; en haar omhelzing was te vurig en 
te innig dan dat er een zweem van gekunsteldheid in zijn kon. 
Met haar stugheid bij het afscheid weet hij nog geen raad. 
Maar aan haar liefde twijfelt hij niet meer. Het spijt hem, dat 
hij die stugheid niet doorbroken en haar in de deur van haar 
moeders huis nog eens omhelsd heeft. 
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HOOFDSTUK IV 

In het comptoir van zijn vader, dikwijls leeg in dezen tijd 
van slapte in de zaken, zit Govert met een paar groote folian-
ten uit de librije van het Sint-Nicolaascollege voor zich. Hij 
moet studeeren, maar het vlot vanmiddag niet. Daar zijn pro-
blemen, die hem sterker in beslag nemen dan de Grieksche 
philosophie. 

Martha. Den nacht na den rederijkersavond was hij zoo 
zeker van haar, ondanks het vreemde afscheid. Maar toen hij 
haar twee dagen later weer ontmoette is hij aan het twijfelen 
geraakt. Ze was stijf en zeer teruggetrokken. Ze groette 
koel, en toen hij van den rederijkersavond sprak en van hun 
wandeling naar huis, scheen haar dat te hinderen en begon ze 
over iets anders. Het was alsof ze over het mooiste en voor-
naamste, over dat wat hem zoo gelukkig had gemaakt, geen 
woord wou hooren. Was het dan toch zooals zij gezegd had, 
dat het niets voor haar geweest was ? Maar haar overgave was 
toch zuiver en volkomen ? Of kunnen vrouwen zoo'n listig 
spel met mannen spelen ? Zij heeft gevraagd, of hij vergeten 
wou ; zij wenscht dit blijkbaar nog. Goed, goed, hij zal ver-
geten. . . . 

Er is meer dat Govert kwelt. Om Martha en door Martha 
heeft hij op dat oogenblik vergeten, wat hem tijdens het rede-
rijkersspel getroffen heeft. De liefde won het verre van de 
politiek. Maar later is zijn ergernis over de houding van Am-
sterdam ten aanzien van het groote pleit van dwang en vrijheid, 
en ook zijn wroeging over eigen aan den kant staan weer 
teruggekomen en de laatste dagen is die zelfaanklacht ver-
hevigd. Toen hij tegen zijn vader zijn hart weer eens luchtte 
over het gedrag van den Amsterdamschen handel, heeft die 
hem voorgehouden : „Jij hebt gemakkelijk praten. Jij hebt geen 
zorgen voor een zaak en een gezin. Nooit heb jij iets van den 
strijd om het bestaan gekend. Ik moest hard werken van mijn 
negende jaar af. Op jouw leeftijd was ik druk bezig deze zaak 
met groote moeite op te bouwen. Kun jij je niet indenken, wat 
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het voor me wezen zou als alles nu verloopen ging ? Kun je niet 
begrijpen dat ik alles aangrijp om in dezen ellendigen tijd de 
zaken aan den gang te houden . . . . Wat zou je er van zeggen, 
als we ons, nu alles razend duur is, bekrimpen moesten? Wat 
zou je zeggen als ik jouw studie niet meer kon bekostigen ?" 
Daartegen heeft hij weinig ingebracht. Zijn vader had gelijk. 
Hij miste het recht op anderen af te geven, zoolang hij zelf 
geen voorbeeld was. En hij is geen voorbeeld. Terwijl het 
land kermt van smart en rouw, leidt hij een rustig leventje en 
viert hij op zijn tijd zelfs feest. Als zoon van zijn vader pro-
fiteert hij mede van de winsten, die de Amsterdammers op de 
Spanjaards maken. Neen, dan de boerenjongens uit de Haar-
lemmermeer. Die weigerden te werken voor den vijand. En 
Wessel stelt thans telkens weer zijn leven in de waagschaal 
voor de Geuzen. Recht van spreken zou hij, Govert, hebben 
als hij deed wat Wessel doet. Als hij meeging om kruit en kogels 
door de Spaansche linies naar de Haarlemmers te brengen . . . . 

Goverts gedachtendraad knapt af. In zijn gepeins staarde 
hij door de kleine, geel-groene, in lood gevatte ruitjes van 
het raam, zonder veel te zien. Als schimmen zag hij menschen 
langs gaan, meest winkelende vrouwen. Kornetten, huiken, 
omslagdoeken gleden langs. Voor Goverts oogen was alles 
in den mist. Maar nu ziet hij een meisje. Roode wangen onder 
een kornet. Hij veert op uit zijn stoel en loopt naar het raam. 
Martha] Hij ziet haar zonder dat zij door het getinte glas 
hem zien kan. Maar ze doet ook geen poging hem te zien. 
Recht voor zich uit kijkt ze, ofschoon ze opperbest weet, wie 
in het Hooge Huys woont. Ze werpt geen blik op zij. Govert 
constateert het met wrangen zelfspot. Hoe zou ze anders ? Dat 
van den schuttersavond is immers niets voor haar geweest, 
een vluchtig spel, dat zij al lang vergeten is. Ze denkt niet 
meer aan hem. 

Kijk, nu ziet ze toch op zij. Naar boven oogt ze, naar hun 
huiskamer. Een oogenblik is het slechts, een steelsche, schuwe 
blik, alsof ze vreesde er op betrapt te worden. Dan kijkt ze 
weer, haastig doorstappend, recht voor zich. Ze gaat den 
winkel binnen van Hendrik Jansz aan den overkant. 

Hij blijft voor het raam staan wachten. De eene na de 
andere joffer komt den winkel uit, dien zij is ingegaan ; verschil-
lenden gaan er naar binnen ; het is druk bij Hendrik Jansz. 
Govert misprijst zichzelf dat hij hier staat en uitkijkt naar 

41 



een meisje, dat met hem speelt. Een dwaas is hij dat hij om haar 
zijn tijd verprutst. Kinderachtig is het van hem dat hij hier 
staat te wachten, opdat hij haar straks in het voorbijgaan 
even zien zal. 

Toch blijft hij staan en zijn zijn oogen niet afgewend van 
de winkeldeur. Hij heeft de vakken van den vooruitspringen-
den bovengevel van Jansz' huis wel honderdmaal geteld, en 
is herhaaldelijk teleurgesteld door het driftig belletje bij het 
opengaan der winkeldeur, omdat het telkens weer een ander 
was dan Martha. En opnieuw houdt hij zich voor, dat hij 
dom en dwaas doet door zoo lang uit te kijken naar een meisje, 
dat hem eens onstuimig aantrok en hem daarna van zich stoot-
te ; dat een oogenblik in vlammen stond en daarna koud 
was als het ijs, dat in lange pegels glinstert aan de luifel onder 
het uithangbord van D'Ellemaet. 

Weer rinkelt het belletje. En nu is het Martha. Govert 
krijgt een schok, als hij haar ziet. En deze schok wordt feller, 
want met dat zij de winkeldeur uitstapt, gluurt zij naar het 
Hooge Huys. Zoekend kijkt ze, verlangend. Alsof ze hoopte 
dat ze mij zou zien, voelt Govert. Dit kan geen bedrog, en het 
kan van Martha ook geen pose zijn. Ze waant zich onbespied. 
Ze nadert. Nu gluurt ze niet langer. Strak voor zich kijkend, 
loopt ze het Hooge Huys voorbij. Maar thans weet Govert, 
dat dit geen onverschilligheid van Martha is. Ze denkt aan 
hem, ze is niets vergeten. Schroom, schuchterheid, de vrees 
zich op te dringen houden haar terug. 

Hij tikt aan het raam. Ze kijkt op, geschrokken eerst, ver-
rast en blij, wanneer ze ziet dat hij haar roept. Hij rent naar 
buiten, waar zij wacht. En Goverts hart klopt hoog, wanneer 
hij haar begroet. Dezelfde onvermengde vreugde is in haar 
oogen als hij er in gezien heeft toen zij in zijn armen lag. 

Er is nu geen gelegenheid om lang te praten. In een drukke 
winkelstraat, en onder het oog van zijn familie — want Govert 
ziet een vrouwenkap schemeren voor het bovenraam van het 
Hooge Huys — stort men zijn hart niet uit. Voor beiden 
nadert ook de tijd van het avondeten. 

„Vanavond," vraagt hij, „zien we elkander dan ?" 
„Graag," antwoordt zij. „Om halfacht bij de Oude Kerk." 

Govert wacht op de afgesproken plaats. De maan is nog 
niet op. Er tintelen sterren aan het stukje gladde vrieslucht, 
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dat men zien kan tusschen hooge muren. In de schaduw is het 
donker. Uit de straatjes links en rechts komt flauw licht van 
een enkele lantaarn, die brandt voor een taveernedeur. In den 
zwarten straatwand zijn een paar lichte vakken van ramen, 
waarachter kaarsen branden. Govert let op iederen voet-
stap, knerpend in de sneeuw. Telkens gaan die voetstappen 
voorbij. Maar het is ook nog geen tijd. Hij kwam te vroeg. 

Als de halfuursslag uit den toren klepelt zijn er weer nade-
rende stappen. Zoekend en onzeker zijn ze. Het is een vrouw. 
Ondanks de duisternis herkent hij haar figuur. „Martha 1" 
roept hij zacht. „Govert 1" jubelt zij. 

Even vertrouwelijk als na het rederijkersfeest leunt ze aan 
zijn arm. Zoo gaan ze straat voor straat. In niets weerhoudt 
ze zich. Haar vreugde over deze wandeling laat ze op kinder-
lijke wijze blijken. En als hij zich naar haar toebuigt voor een kus 
laat zij zich gaarne zoenen en kust hem gul en gretig weer terug. 

„Was het toen niets dien avond ?" vraagt hij haar. „Dien 
eersten keer dat wij elkander kusten ?" 

Ze huivert aan zijn arm bij die vraag, een huiver van geluk. 
„dila was het," zegt ze fluisterend. „Alles 1 Alleen . . . . 

ik wist niet, of ik zoo wel mocht doen . . . . zoo spoedig al . . . . 
of ik niet te veel gaf . . . . of ik je niet meer beloofde dan ik 
je geven kon." 

„Toen wist je 't niet," fluistert hij aan haar oor, „maar 
nu ? .. ." 

„Ik ben van jou," zegt zij. 
Dit jaagt Goverts bloed weer bonzend door zijn aderen. 

Elke nerf staat als eed snaar gespannen. Hij neemt haar in 
zijn armen. Hij kust haar en zij hem ; onstuimig kussen zij el-
kander, zoo lang tot zij in volle overgave weerloos aan zijn 
borst leunt. 

Wanneer de storm der zinnen is geluwd, blijft er bij beiden 
een stille, witte vreugde, en ditmaal mengt zich bij het af-
scheid in die vreugde niets. Ze zijn thans zeker van elkander. 

„Morgen schaatsen we weer samen," luidt de afspraak. 

Den volgenden middag rijden ze samen schaatsen. Er staat 
een straffe en ijskoude wind. Het weer is te ruw om een ver-
ren tocht te maken, waarbij terug tegen den storm zou moeten 
worden opgetornd. In de luwte der stadswallen rijdt het 
echter goed, en daar gaan zij baan op baan af. 
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„Tot nu toe hield ik niet van baantje rijden,” zegt Govert. 
„Vandaag dan wel ?" vraagt zij. 
„Met jou is alles fijn," bekent hij. 
Ze tuit haar lippen. Straks komt de zoen, ligt er in dat ge-

baar, straks als we samen zijn. 
Dit kalme rijden geeft gelegenheid om te praten. Ze zijn na 

gisteren zeer vertrouwelijk en openhartig. Zij spreekt over 
thuis, over haar vader, die als balling nu al vijf jaar buitens-
lands zwerft. Over haar moeder, die deze lange scheiding 
moeilijk dragen kan, en daardoor soms wat triest is. Hij komt 
te spreken over wat hem kwelt. Hij uit zijn ergernis dat Am-
sterdam in het conflict, dat het land verscheurt, aan de ver-
keerde zijde staat, en zij is het met hem eens. Hoe zou de 
dochter van een Geus er anders over denken ? Als de stad naar 
de Geuzen overging zou haar vader dadelijk kunnen komen. 
Zij hunkert naar zijn thuiskomst. 

Govert lucht zijn gramschap over de hulp, die Amsterdam 
met al zijn leveranties aan den vijand biedt, en zij is het weer 
volkomen met hem eens. Het is verschrikkelijk dat men om 
eigen beurs te spekken, den strijd van het eigen volk ver-
zwaart. 

Daarna heeft Govert het over zijn ontevredenheid over 
zijn eigen niets doen, zijn totale nutteloosheid voor de vader-
landsche zaak. „Ik blijf maar hier, en ik loop college, en ik 
heb pleiziertjes. Het is alsof het alles rozengeur is op de 
wereld. En ginder" — hij wijst naar het Westen — „ginder 
vechten ze zich dood I" 

Zijn felheid doet haar schrikken. „Wat wou je dan ?" 
vraagt zij beangst. 

„Doen wat die boer doet," antwoordt Govert, die plotseling 
voor zichzelf tot een besluit gekomen is, resoluut. „Doen 
wat die Wessel doet, dien wij ontmoetten in die schuur. De 
Geuzen helpen. Wapens en munitie naar Haarlem brengen. 
Daar blijven. Meevechten op de wallen van de stad 1" 

Zij ziet hem aan met groote, angstige oogen. „Niet doen, 
Govert," roept ze uit. 

Haar tegenspraak prikkelt hem. „Waarom niet ?" vraagt 
hij ruw. 

„Omdat het te gevaarlijk is." 
„Gevaarlijk ?" Hij lacht smalend. „Als een ander het wel 

aandurft en wel kan, waarom ik dan niet ?" 
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Ze redeneert niet, doch geeft ook geen kamp. „Je moet het 
niet doen," zegt ze nog eens dringend. 

Tegenspraak kan Govert slecht verdragen. Ze maakt hem 
grof. „Wat die jongen doet, die Wessel, vind je goed. Je vindt 
hem flink, een kerel. En van mij wil je, dat ik me buiten schot 
zal houden als een lafaard. Een zoutzak wil je dat ik wezen 
zal." 

Ze rijden door met matte slagen. Zijn kruislingsche greep 
is minder vast dan straks, en als zij haar handen om de zijne 
samenperst, krampachtig, alsof ze nooit meer los zou willen 
laten, dan reageert hij daar niet op. Hij meende dat zij een 
flink en dapper meisje was. Hij vond haar ferm. Straks, 
toen ze over haar vader en de Geuzen praatten, waren zij het 
volledig met elkander eens. Hun harten klopten eender, ook 
in deze dingen, meende hij. En nu houdt zij hem tegen in wat 
zijn plicht, zijn roeping is. Als hij, na lang met donkere oogen 
voor zich uitgestaard te hebben, tersluiks op zij ziet, is alle 
gloed uit haar gezicht verdwenen. Bleek ziet ze, en troebel 
zijn haar oogen. Govert heeft spijt. Hij probeert het goed te 
maken. Dit hoeft het toch niet te bederven tusschen hen. Ze 
houden immers van elkaar. Na gisteravond weet hij dat heel 
zeker. Over iets anders begint hij. Hij maakt een grapje over 
een paartje, dat stuntelig krabbelt op het ijs. Maar deze scherts 
is te gewild. Haar gelaat licht er niet van op. De vreugde van 
het samenzijn is plotseling geweken. Ze rijden niet lang 
meer. 

Op weg naar huis zijn ze even zwijgzaam als het laatste 
halve uur op het ijs. Enkele vlakke woorden vinden bij geen 
van beiden weerklank ; ze vallen als op lood. En het onder-
werp van straks wordt niet meer aangeroerd. 

Bij het afscheid evenwel komt ze er onverhoeds weer op 
terug. „Je mag het niet doen, Govert," zegt ze met een vreem-
den nadruk, met hartstocht bijna. „Ik wil dat je het niet 
doet." 

,,O," antwoordt hij. Hij weigert noch belooft. 
,,Zul je het niet doen ?" smeekt ze nu. „Om mij niet ?" 
Govert is in tweestrijd. Zij is zoo lief, en hij houdt zoo on-

eindig veel van haar. Maar mag een meisje een man hierin 
de richting wijzen ? Mag hij laf zijn om haar ? 

„Alsjeblieft," zegt hij, terwijl hij haar haar schaatsen over-
reikt. Haar vraag negeert hij. 
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Dan wil hij gaan. 
Zij staat tegenover hem, haar gezichtje naar hem opgeheven. 

Haar heele houding is een smeeking om een zoen. 
Hij geeft een koelen kus. 
En daarop gaat hij. Hij weet dat ze over de onderdeur 

hem nakijkt, wachtend op een laatsten groet. Hij brengt dien 
niet en kijkt niet om. Hij dacht dat hij een meisje had met 
Geuzenbloed. Hij heeft zich schromelijk vergist. Moet hij 
zich door haar laten binden ? Hij is van oordeel dat een man 
zijn plicht moet doen. 

Govert rijdt over het meer, alleen. De dag is grauw. Laag 
en dreigend hangen dikke wolken. Het is of men de sneeuw 
kan grijpen. Een scherpe Oostenwind blaast fel over de 
vlakte. Hij zweept den rijder voort. Slechts lichte streken 
maakt hij. Hij moet meer zwenken en remmen om barsten 
en bobbels te vermijden en een onverwachte hindernis te ont-
loopen dan dat hij kracht behoeft te zetten om vooruit te 
komen. Pleizierig rijden is het echter niet. Daarvoor is deze 
winterdag te somber en de baan te eenzaam. Zelfs op de 
stadsgrachten waren nauwelijks schaatsenrijders en op den 
Schinkel heeft Govert alleen twee visschers ingehaald, die 
kleumend achter hun sleetje schuifelden. Op het Haarlemmer-
meer is geen sterveling te bekennen. De eenzame rijder is ver-
loren in de wijdte van sneeuw en ijs en wolken. 

Naar het eilandje zoekt Govert. Hij rijdt het bijna mis, 
zoo slecht is het zicht, en zoo weinig gelegenheid om zich te 
oriënteeren heeft hij in de grauwe ruimte van het meer. Een 
plok boomen aan zijn rechterhand, schuins achter reeds, 
doen hem krassend remmen. Hij moet nog een eind tegen den 
wind optornen, eer hij het eilandje bereikt. 

„Hé, verwondert zich boer Floor, als hij Govert ontdekt, 
bezig zijn schaatsen af te binden. „Met dit weer menschen 
uit de stad ? 	Is het deernke er niet ?" laat hij er, rondziende, 
op volgen. 

„Ik ben alleen," zegt Govert. 
„Maar goed ook," meent de boer. „Dit is geen weer voor 

vrouwen. Het zal trouwens voor jou ook geen pleizierwerk 
worden om straks terug te gaan, sinjeur." 

„Ik kom niet voor mijn genoegen," antwoordt Govert. 
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Dit maakt den boer nieuwsgierig. „Onraad soms ?" In 
oorlogstijd doet zich licht onraad voor. 

Maar dat is het nu toch niet. Govert is niet gevlucht. Hij 
heeft geen reden tot bijzondere ongerustheid. „Ik wou hier 
helpen," zegt hij. 

De boer kijkt hem verwonderd aan. Wou deze sinjeur mee 
helpen op de boerderij ? Mee melken soms of den stal uit-
mesten ? Aan zulk werk schijnt hij toch allerminst gewend. 

„Ik wou zien of ik niet mee kon helpen aan dat werk, dat 
Wessel doet," licht Govert toe. „Of ik niet op de eene of 
andere wijze kon meedoen met de Geuzen." 

De boer krabt zich achter de ooren. „Dat zijn Wessels 
zaken," zegt hij. „Daar bemoei ik mij niet mee." 

Wessel is in den stal bezig. Hij wascht de staarten 
van de koeien. Met Goverts aanbod is hij minder ingenomen 
dan die had verwacht. „Wij hebben niet graag nieuwelingen 
bij ons werk," zegt hij. „Die brengen vaak meer ongemak 
dan hulp." 

„Zie je me voor zoo'n pummel aan ?" vraagt Govert ge-
raakt. 

Wessel schijnt bij te draaien. „Kun je met een pistool om-
gaan ?" vraagt hij. 

„Ik heb verleden week een prijs gehaald op het schutters-
feest." 

„We gaan er straks op uit. Misschien is er een plaatsje 
voor je open." 

Dit verrast Govert. „Nu al ?" 
„Niet of graag," zegt Wessel. „Er zijn vrijwilligers ge-

noeg." 
„Graag," aanvaardt Govert. 

De uren voordat de andere Geuzen voor den tocht naar 
Haarlem komen, passeert Govert in het woonvertrek, waar 
Aleid het spinnewiel laat snorren en haar moeder breit. Die 
vraagt aan Govert hoe het met Martha gaat. 

„Heel goed," kan Govert daarop zeggen. 
„Het was zoo'n aardig deernke," gaat zij voort. „We 

konden het best met elkander vinden. Jullie moesten nog eens 
samen komen." 

„Misschien," zegt Govert. 
„Natuurlijk, je hebt nu ander werk om handen, hè," 
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geeft de vrouw toe. „Het is gevaarlijk werk, m'n jongen." 
„Och ja," stemt Govert toe, en in stilte maakt hij een ver-

gelijking tusschen haar en Martha. De boerin ziet ook gevaar, 
maar zij houdt daarom haar zoon niet tegen. Zij is dapper, 
Martha bang. 

„Het is vreemd," vervolgt zij na een pauze, „hoe je aan 
gevaren went. Eerst vond ik het verschrikkelijk dat Wessel 
naar Haarlem ging. Ik heb alles gedaan om hem terug te hou-
den, en ik had nooit rust of duur vóór hij weer thuis was. Nu 
kan ik het veel beter overgeven. Ons leven is in handen van 
den Heer, sinjeur. Dat leer je in oorlogstijd." 

Govert knikt. Hé, denkt hij, is zij er ook op tegen geweest ? 
Deze ferme, stoere boerenvrouw, heeft zij het er in het begin 
ook moeilijk mee gehad, en heeft ze eerst moeten wennen aan 
het gevaar ? Zou het met Martha ook zoo kunnen zijn ? Zou 
zij ook tijd noodig hebben, om te wennen aan de gedachte, dat 
hij zijn leven voor de goede zaak op het spel ging zetten ? 
Heeft hij verkeerd gedaan door zoo snel en stiekum weg te 
gaan ? 

Er komen enkele jonge mannen binnen. Ruwe bonken zijn 
het. Eén heeft fel roode litteekens aan weerszijden van het 
hoofd ; zijn ooren zijn hem afgesneden. Van een ander is het 
gelaat geschonden door een breede voor, veroorzaakt door 
een sabelhouw dwars over zijn gezicht. Er zijn geen stoelen 
genoeg in het vertrek. De jongens zetten zich met gekruiste 
beenen op den leenren vloer, den rug tegen den buitenwand. 

„Is Gerrit nog niet beter ?" vraagt Wessel aan de man-
nen. 

„Hij ligt nog met een lammen poot," antwoordt een hunner 
ruw. 

„Dan is dit onze zesde man." Hij wijst op Govert. 
Ze nemen hem argwanend op ; hun indruk schijnt niet 

gunstig. 
„Waar heb je hem opgeschommeld ?" vraagt er een. 
„Hij is uit zichzelf gekomen, een Amsterdammer." 
De anderen trekken hun neus op. Amsterdam staat in geen 

goeden reuk bij Geuzen. Goverts nette kleeren, zijn blanke 
handen, kennelijk niet gewend ruw werk te doen, bevallen 
hun ook niet. 

„Ik sta voor hem in," verklaart Wessel, „en hij kan goed 
met een pistool omgaan." 
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Dit laatste schijnt een plus te zijn. En als Wessel voor hem 
in staat . . . . Zij maken geen bezwaar meer. 

De boerin snijdt roggebrood met spek. Aleid brengt een 
groote pan met karnemelksche pap. De Geuzen eten voor 
ze op stap gaan. 

Na het eten gaan de jonge mannen met z'n zessen naar 
een kreekje, half verborgen achter kreupelhout, aan de andere 
zijde van het eilandje. Drie forsche sleden, beladen met kisten 
en afgedekt met zeilen, staan daar klaar. Bij iedere slee be-
hoort een tuig, zoo ongeveer als waarin schippers trekken, 
wanneer hun schuit tegen den wind door een smal water moet. 
De Geuzen grijpen elk een slee bij het kret, en schuiven ze 
naar het midden van de kreek. Daar spannen drie zich in het 
haam en rijden voor. Wessel neemt zelf een kret en beduidt 
Govert, dat hij achter een der andere sleden rijden moet. Eerst 
gaat het zwaar. De ijzers van de sleden zijn wat roestig ; 
de sneeuw, die in de kreek is opgewaaid, houdt tegen. Maar 
weldra zijn de ijzers glad geworden, en over het staalharde 
ijs op het meer glijden de sleden als vanzelf. 

De mannen spreken weinig. Het schrapen van hun schaat-
sen na elke streek, het lichte bolderen van de sleden is al het 
geluid. Er heerscht een lichte spanning in Govert, die groeit als 
uit de witte wijdte voor hem — het is veel helderder dan des 
morgens — Haarlem opdoemt. 

Bij het naderen van de Zijlvaart houden ze even halt. 
Ginds zijn de Spaansche schansen. De Geuzen halen van 
onder de dekkleeden der sleden drie knuppels en drie pistolen 
te voorschijn. Govert, 'Wessel en de derde achterrijder 
krijgen ieder een pistool. De voorrijders zullen het met knuppels 
doen, als het op vechten aan mocht komen. 

„En nu rijden," zegt Wessel. „In één stormloop moeten we 
er door." 

Het is zeer rustig op den Haarlemschen oever van het meer. 
De boerderijtjes schijnen te slapen onder witte wollen dekens. 
Knotwilgen steken hun spichtige sprieten zwart omhoog. En 
ginder rijst het dak der Sint Bavo hoog boven de Haarlemsche 
bebouwing uit. Is Haarlem een belegerde stad ? Heerscht 
hier oorlog ? Stil en vredig is dit winterlandschap. 

„Kijk," wijst Wessel. „Daar lag onze hoeve." 

Geuzen 4 
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Govert ziet een zwart geblakerde ruïne. 
„Daar hebben ze mijn broer vermoord," zegt Wessel 

hees ch . 
De vrede van het winterlandschap is bedrog. 
Ze glijden de vaart in. Snel rijden ze met forsche stre-

ken, het midden houdend van het breede water. 
Nog altijd is het aan den oever leeg en stil. 
Maar ginds staat tusschen de wilgen een zwarte schaduw. 

Een wilg, zonder uitgeloopen takken ? Een paal misschien ? 
Het is een man, een schildwacht ; hij velt zijn roer. „Halt 1" 

roept hij. 
De jongens rijden des te harder. 
Een schot knalt. De kogel ketst op het ijs en slaat er schil-

fers uit. De Geuzen met de sleden glijden ongedeerd voorbij. 
Doch het schot heeft de wacht, die verderop ligt, gealar-

meerd. Zwarte poppetjes rennen uit een boerderijtje naar 
den dijk. Ze laten zich van den wallekant afglijden. De Geu-
zen wijken naar den anderen oever uit, om de soldaten als 't 
kan voorbij te wezen, eer dezen hun den pas afsnijden. 

Het uitwijken is nauwelijks noodig. De Spanjaards schuife-
len en strompelen op de spiegelgladde vlakte. Een, die zich 
haasten wil om de Geuzen met de lans te lijf te gaan, glijdt uit 
en bonst met het achterhoofd op het ijs, terwijl zijn wapen uit 
zijn handen glipt. 

De Geuzen stormen hen voorbij. 
Bij Govert wijkt de spanning. Het gevaar is overwonnen 

en de waterpoort van Haarlem is dichtbij. Hij kan nu lachen 
om het geschreeuw der kerels achter hem. 

Zijn vreugde komt te vroeg. Plotseling staan Spanjaards 
voor hen. Zij hebben een cordon gevormd over de volle breedte 
van de vaart. Als ze doorgaan zullen de Geuzen recht in 
gevelde lansen rijden. 

„Los 1" roepen de voorrijders opeens. 
Govert en de beide anderen laten de sleden los. De voor-

rijders stormen vooruit met de nu zwaar slingerende sleden 
achter hen. Wijd uit elkander rijden zij : een in het midden 
van de vaart ; de beide anderen links en rechts. Het heeft 
den schijn dat zij zich roekeloos in de Spaansche pieken wil-
len werpen. 

Maar vlak voordat een lans hen raken kan zwenken de 
Geuzen met een scherpen zwaai. De sleden vliegen door. Ze 
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worden pas teruggehouden door de lange touwen van de tui-
gen, als ze midden in de rij der Spanjaards zijn. Dan trekken 
de Geuzen aan en de sleden slieren zijwaarts. Zes Spanjaards 
worden van de been geslingerd. En daarop knallen de pistolen 
van Wessel en zijn makkers, die intusschen opgereden zijn. 
Die doen weer twee soldaten tuimelen. De voorrijders vallen 
na een tweede snelle zwenking in de hamen, de anderen grij-
pen de kretten weer. De baan is schoon geveegd. 

Eer de Spanjaards, voor zoover ze dat nog kunnen, over-
eind gekrabbeld zijn, zijn de jongens met de sleden voor de 
Waterpoort van Haarlem, waar ze door de wacht der Geu-
zen met gejuich verwelkomd worden. Zeshonderd pond lood 
en zeshonderd pond kruit zijn veilig in de stad gebracht. 

Volslagen donker is het als de jonge Geuzen weer opbin-
den bij de Waterpoort om den terugtocht te ondernemen. Ze 
moeten aan het duister wennen, eer ze de wallen van de 
Zijlvaart kunnen onderscheiden. Voorzichtig rijden ze, dicht 
achter elkaar, met korte, lichte slagen, om het schrapen van 
de schaatsen te vermijden. De sterke wind komt hun gelegen, 
want die ruischt luid in het bevroren riet en overstemt al hun 
geluid. Niet licht zullen de Spanjaards merken, dat in deze 
donkerte zes Geuzen rijden. Maar als er weer een cordon 
dwars over de vaart stond, zooals vanmiddag ? 

Govert huivert bij de gedachte, dat hij in een lans zou kun-
nen rijden, of in een bijt, door de Spanjaards op hun pad ge-
zaagd. Hij denkt aan thuis. Aan Martha. Had zij geen reden 
om hem deze onderneming af te raden ? 

Het donkere riet en de besneeuwde wallen, vaag zichtbaar, 
nu hun oogen aan de duisternis gewend zijn, glijden voorbij. 
Geen Spanjaard laat zich zien, geen schildwacht roept hen 
aan. Ze komen veilig op het meer. En nu is er alleen maar 
vreugde in Goverts hart. Nu is hij dankbaar dat hij eindelijk 
iets heeft gedaan. 

Op het open meer blaast de Oostenwind de jongens fel in 
het gelaat. Achter elkaar rijden ze, beurtelings een ander aan 
den kop om den wind te breken. Ze hangen diep voorover en 
met korte, snelle streken schieten ze vooruit. 

Bij het eilandje wil Govert van zijn makkers scheiden. 
Maar Wessel houdt hem tegen. „Wou je vannacht nog door 
naar Amsterdam 7 Niet doen. Dat is geen werk bij dezen wind. 
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Slaap hier. Tenminste" — hij moet er nog aan wennen dat 
een man van heel ander allooi in hun kring is gekomen — 
„wij hebben alleen maar plaats in het hooi." 

Op een slaapplaats in het hooi heeft Govert hoegenaamd 
niets tegen. Maar hier blijven ? Hij heeft thuis gezegd, dat hij 
een langen schaatstocht maken ging. Tegen Martha heeft hij 
niets gezegd. Hij voelt zich echter moe. De rit zou lang en 
zwaar zijn. 

„We hebben morgenochtend weer een vracht," gromt een 
der Geuzen. 

Govert kijkt op. Rekent die man er op dat hij dan weer 
meegaat ? Is hij niet tegengevallen ? Maar hij moet naar huis. 
Hij kan niet weg blijven, zonder dat hij met z'n ouders heeft 
gesproken. 

„Dan wordt het nu waarachtig tijd dat we gaan slapen," 
zegt Wessel en tot Govert : „Jij bent weer achterrijder." 

Er wordt geen tegenspraak verwacht. En Govert heeft 
immers met de Geuzen willen vechten tegen Spanje ? Dat 
beteekent niet dat hij na één rit den aftocht blaast. 

Met de anderen bindt hij af. Met hen kruipt hij in den 
hooiberg, en stapelt hij het hooi hoog om zich op, om zich te 
dekken tegen den fellen wind, die door de reten van de schuur 
blaast. Hij is moe en slaperig. Maar daarnaast kwelt hem 
onrust over thuis en over Martha. Hij heeft gedaan wat zij 
niet wilde . . Hij heeft zijn plicht gedaan. 

Ras slaapt hij in. 
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HOOFDSTUK V 

Aan den overkant van het Sint-Nicolaascollege loopt Mar-
tha langs de gracht. Op en neer loopt ze, alsof ze wacht, en 
telkens gaan haar oogen naar de hooge poort van het College. 
Wanneer er iemand uit die poort naar buiten komt kijkt ze 
toe. Als het een groepje studenten is verstrakt haar aandacht. 
Maar iedere maal is zij teleurgesteld. Soms maakt ze op den 
hoek der gracht een beweging of ze de brug wil overgaan en 
de straat inslaan die naar de Nes leidt. Maar even dikwijls 
komt ze daar toch op terug, en loopt opnieuw den burgwal op 
en neer, speurend naar elk, die uit de hooge poort van het 
Sint-Nicolaas college komt. 

Een schok krijgt zij wanneer opnieuw een groepje studenten 
de poort uit komt. Freek Huygensz loopt vooraan. Freek Huy-
gensz is van Goverts jaar ; zij hebben hetzelfde studievak; 
hij is zijn vriend. Hier moet Govert bij zijn. 

Doch de poort slaat dicht en Govert is er niet. Hier is hij 
niet en gisteravond kwam hij niet bij de Oude Kerk op het 
uur, dat ze tevoren hadden afgesproken. De angst, die haar 
van eergisteravond af gekweld heeft, die maakte dat ze dien 
nacht en den afgeloopen nacht niet slapen kon, en die haar 
hierheen heeft gedreven, grijpt haar thans dubbel aan. Govert 
is weg 1 Hij heeft gedaan, gelooft zij stellig, wat hij dien avond 
zeide. Naar de Geuzen is hij toe gegaan. Hij deed het ondanks 
dat zij hem bezworen heeft te blijven. Ach, dat is niet erg. 
Dat hij niet heeft gedaan wat zij van hem wou vergen is juist 
goed. Hij heeft gedaan wat een flink en dapper man, een Geus, 
mout doen. Maar hij ging zonder afscheid, zonder groet. Zon-
der dat het tusschen hen in orde is gekomen. Zij heeft hem van 
zich afgestooten, inplaats van hem gesteund. Zij stond niet 
naast en achter hem, maar tegenover hem. Als hij nu sneuvelt 
. . . . In zelfverwijt wringt ze haar handen. 

De studenten aan den overkant der gracht gaan bij de brug 
uiteen. Freek Huygensz komt dezen kant op. Hij slaat de 
straat in, die zij ook in moet als ze naar huis gaat. 
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Ze loopt hem achterna. „Freek, Freek 1" roept ze. 
Hij wendt zich om : „Hé, Martha 1" 
„Weet jij waar Govert is ?" 
„Hoe zou ik ?" lacht hij. „Jij bent tegenwoordig beter met 

zijn doen en laten op de hoogte. Zijn jullie er gister samen niet 
op uit geweest ?" 

„Heeft hij zooiets gezegd ?" vraagt zij. 
„Dat niet, hij was niet op het college, maar waar zou hij 

anders wezen dan bij jou? In de eerste lente van de liefde, hè." 
Martha's gelaat trekt strak. Haar voorgevoel komt uit. 

Govert is naar de Geuzen. 
Freek merkt dat zijn scherts slecht opgenomen wordt. 

„Maar als het dat niet is," vervolgt hij op een anderen toon, 
„als het geen uitje is, is hij natuurlijk ziek." 

Ziek 1 Daaraan heeft Martha geen oogenblik gedacht. 
Maar dat kan toch, dat kan heel goed in dezen barren winter-
tijd. Er zijn veel menschen ziek. En was hij eergisteren al niet 
verkouden ? Heeft hij niet af en toe gehoest ? Welja, zoo zal 
het zijn. Haar onderstelling, dat hij naar de Geuzen is, hoeft 
heelemaal niet waar te zijn. Inbeelding was dat van haar, 
ingegeven en aangeblazen door haar zelfverwijt. „Och ja," 
zegt ze, en het klinkt verruimd. „Hij zal natuurlijk ziek zijn." 

„Als je hem opzoekt, wil je dan mijn groeten doen?"vraagt 
Freek. „Zeg hem dat als hij morgen nog niet weer op het 
college is ik ook eens aan kom loopen." 

Hij groet haar om de zijstraat in te slaan, waarin hij woont. 
Peinzend wandelt zij door naar de Nes. Als je hem opzoekt, 

zei Freek alsof het vanzelf sprak. Zij is nog nooit in het Hooge 
Huys geweest. Zij kent zijn vader en zijn moeder nauwelijks. 
Waarschijnlijk weten die niets van hun omgang af. Dat zij 
op het einde van het schuttersfeest te zamen waren : wel, 
elke schutter had toen een joffer aan zijn zij. En dat ze samen 
schaatsten : op het ijs rijdt men met iedereen. Freek Huygensz 
is de eenige, die weet wat er is tusschen hen. Moet zij nu 
aan het Hooge Huys aankloppen ? Wat zal de strenge sinjeur 
Willem zeggen, indien die haar de deur zou openen en zij 
naar Govert informeert ? Een vreemd meisje, nieuwsgierig 
naar zijn zieken zoon. En dan, hoe ziek is hij ? Wellicht moet 
hij alleen maar binnen blijven, en is hij morgen, misschien van-
middag al, weer beter. Het is dwaasheid om als onbekende 
nu naar Goverts welstand te vernemen. Zij zal afwachten. 
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Thuis heeft ze evenwel geen rust. Haar handen beven bij 
het naaiwerk; ze kan geen rechte steken maken. Zou hij ziek 
zijn ? Heeft zij Freeks onderstelling niet te gretig aangegrepen 
om haar kloppend hart te stillen en aan haar zelfverwijt te 
ontkomen ? Heeft haar tegenstand hem niet geprikkeld om 
aanstonds naar de Geuzen te gaan, veel eerder dan zijn plan 
was en zich te storten in veel roekeloozer avonturen dan hij 
anders had gewild ? Bij vernieuwing vliegt de angst haar aan. 
Van spanning kan ze geen draad door het oog der naald krijgen. 

Zooals ze vanmorgen uit haar werk is weggeloopen naar 
het Sint-Nicolaascollege, zoo werpt ze nu haar naaiwerk neer 
en slaat haar huik om om naar het Hooge Huys te gaan. 

„Kind, wat moet je nu weer ?" klaagt haar moeder. 
„Even naar Hendrik Jansz," bedenkt ze een uitvlucht. 

„Ik heb een paar knoopen noodig en wat band." 
„Er zijn wel knoopen in mijn kistje," zegt haar moeder, 

„en er is overvloed van band in huis." 
„Niet wat ik noodig heb," zegt Martha en meteen is ze de 

deur al uit. 
De vrouw van Jan Komijn weet tegenwoordig niet wat 

ze aan haar dochter heeft. Soms is ze uitgelaten vroolijk en 
zingt ze als een leeuwerik bij haar werk, en dan weer is ze stil 
en in zichzelf gekeerd alsof ze tobt. Eergisteren was ze opge-
wekt en blij. Dansend liep ze deur uit om te gaan schaatsen- 
rijden. Maar gister en vandaag was het volslagen mis, en 
vanmiddag kon ze heelemaal niet eten. En nu ? Dat bood-
schapje was een uitvlucht, weet haar moeder. Iets anders 
drijft haar weg. Wat ? Een jonkman soms ? Ze heeft het ver- 
moed, toen Martha af en toe laat thuis kwam. Ze heeft ge-
vraagd en ernstig gewaarschuwd. Maar Martha zei het niet. 
Joffer Komijn zucht. Het is moeilijk voor een moeder om 
alleen de zorg voor de opvoeding te dragen. Vijf jaar staat zij 
nu voor die taak. En wanneer zal haar man thuis kunnen 
komen ? 

Martha slaat de Warmoesstraat in, maar ze durft de stoep 
van het Hooge Huys niet opgaan. Ze loopt het huis voorbij, 
met een steelsch oog kijkend naar het raam van het comptoir 
en naar de bovenramen. Misschien zit Govert in het comptoir 
te werken, zooals dien middag toen hij haar hier op straat 
heeft aangesproken, of is hij boven, omdat hij de kamer houden 
moet. Wellicht klopt hij haar weer. Maar ze hoort geen tik- 
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ken op de ramen en achter de kleine ruitjes van het comptoir 
ziet ze een grijs hoofd bewegen. Dat moet Goverts vader zijn. 
Haastig wendt zij haar gelaat af. 

In D'Ellemaet staat ze op het plaatsje, dat ze daar tegen-
woordig telkens opzoekt bij de menigvuldige boodschappen, 
die ze er doet. Dicht bij de deur tegen den muur. Zoo heeft 
ze, zonder dat iemand er erg in heeft, door het bovenlicht het 
uitzicht op het Hooge Huys. Ze kan zoo zien wie er ginds voor 
het raam zit. De witte kap van Goverts moeder heeft ze van 
dit plaatsje vaak gezien. Neeltje ook, en de jongere broertjes en 
zusjes, spelend in de vensterbank. Als ze nu Govert daar eens 
zag. Maar hij verschijnt niet. 

„Joffer ?" vraagt Hendrik Jansz. 
Ze schrikt. 
„U laat uw beurt voorbij gaan, joffer," zegt de winkelier. 
Martha weet amper een boodschap te verzinnen. „Een paar 

el boordband," zegt ze op goed geluk. 
„De joffer gebruikt veel boordband tegenwoordig," teemt 

de winkelier. Beter dan Martha zelf herinnert hij zich wat 
voor boodschap ze den vorigen keer gedaan heeft. 

Zij bloost en koopt er nog wat knoopen en een stukje lint bij. 
Terwijl hij afmeet oogt ze nog eens door het bovenlicht naar 

het Hooge Huys. Doch als hij de waren voor haar heeft 
ingepakt, kan ze met goed fatsoen niet langer talmen. 

Ze loopt de straat verder in, nu voor dezen dan voor dien 
winkel dralend, alsof er wat te zien zou zijn in wintertijd, 
wanneer geen winkelier zijn waren op zijn stoep uitstalt en 
veel ramen wit bevroren zijn. Steels gluurt ze telkens naar het 
Hooge Huys. Als Neeltje nu naar buiten kwam of een der 
jonge kinderen. Hun zou zij durven vragen naar hun oudsten 
broer. Maar er komt niemand. Slechts eenmaal gaat de deur 
open voor een paar knechten, die een vat wijn naar buiten 
rollen. Wanneer ze aangaande Govert wat wil weten, zal ze 
den klopper moeten lichten. Dat durft ze echter niet. En het 
is immers ook onnoodig. Hij is verkouden. Morgen kan zij 
daarover hooren van Freek, die hem opzoeken zal. Laat ze 
haar ongeduld nog vierentwintig uur bedwingen. 

Ze wandelt het Hooge Huys voorbij. 
Maar bij den Dam keert ze op haar schreden terug en dan 

klopt ze resoluut aan. Haar onrust heeft haar weer besprongen. 
Ze wil weten hoe het met Govert staat. 
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De wijnkoopman komt aan de deur. Door zijn brilleglazen 
ziet hij op het meisje neer. 

;Wat wenscht de joffer ?" Blijkbaar denkt hij dat zij wijn 
bestellen zal. 

Haar lippen beven. „Is Govert 	. is uw oudste zoon 
thuis ?" stamelt ze. 

Boven den hoornen bril fronst zich het voorhoofd. „Govert ?" 
vraagt hij. „Weet gij wat van Govert ?" 

Martha krijgt een fellen schrik. „Is hij niet ziek ?"vraagt ze. 
De koopman schudt het hoofd en tegelijkertijd ziet hij haar 

onderzoekend aan. „Wat hebt gij met Govert uit te staan ?" 
vorscht hij. 

Zij gaat als door den grond. Ja waarlijk, wat heeft zij met 
Govert uit te staan ? Wat heeft zij nu nog met hem uit te 
staan, na eergisteravond ? Nadat ze hem feitelijk naar de 
Geuzen heeft gejaagd ? „Ik . . . .ik kwam maar eens vragen," 
stamelt ze. „Ik dank u wel." En ze wil de stoep afstappen om 
heen te gaan. 

Doch Goverts vader houdt haar tegen. „Govert is niet thuis," 
zegt hij. „Hij is niet thuis gekomen van een schaatstocht gis-
teren. Wij maken ons ongerust. Weet gij soms iets van hem?" 

Nu is zijn stem niet langer streng en uit de hoogte. De be-
zorgdheid van een vader om zijn zoon spreekt uit die woorden. 

„Neen . . . .ja . . . .neen," mompelt ze in verwarring. „Neen, 
ik weet niet waar Govert is. Misschien ....misschien weet 
ik het morgenavond." 

Hij wil meer vragen, maar zij springt de stoep af. Ze rent 
weg voor de wijnkoopman haar tegenhouden kan. Alsof een 
vijand op haar hielen zit, zoo vlucht zij. 

Pas als ze op den Dam is loopt ze kalmer. Troebel zijn haar 
oogen. Ze weet nu. Govert is weg. Ze weet ook waar hij is. 
Toen zij tot zijn vader zei dat zij het niet wist, loog zij. Naar 
de Geuzen is hij. Maar ze zal hem zoeken. Zoo lang zal ze 
zoeken tot ze hem vindt. En dan zal ze goed maken alles wat 
ze dien avond heeft bedorven. Een scherpe trek heeft zich 
in deze oogenblikken om haar smallen mond gegroefd. 

Het weer is plotseling omgeslagen. De wind, die vele weken 
achtereen uit oostelijke richtingen heeft geblazen, is dezen 
nacht naar het Zuidwesten uitgeschoten, en op slag is het met 
den winter uit. De grijze wolken, die laag over den polder 
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drijven, zijn vettig en vol water. De sneeuw is klef en het ijs 
is vochtig. De schildwacht bij de Weesperpoort snuift diep. 
Het is of men opeens het voorjaar ruiken kan. 

„Kun jij van het ijs niet scheiden, joffer ?" grapt hij tegen 
een meisje, dat de poort uitkomt met schaatsen in de hand. 

„Ga maar naar huis," raadt hij. „Het water komt al op de 
baan. Rijden is nu geen pretje meer." 

Maar zij negeert zijn grapje en slaat zijn raad in den wind. 
Ze laat zich bij den glibberigen wal neerglijden, waadt door 
het water aan de kanten naar het midden van de baan, waar 
het ijs nog droog is, en bindt daar op. Dan rijdt ze snel de 
stadsgracht af tot aan den Overtoom. Daar klimt ze bij den 
wal op om het dijkje te passeeren. 

Toen Martha dit met Govert deed ging het gemakkelijk. Ze 
was zoo boven. Nu heeft ze er groote moeite mee. Ze kan 
zich niet schrap zetten tegen den steilen wal, en glijdt telkens 
weer terug. Pas als een man haar een hand toesteekt en 
optrekt, komt ze boven en strompelt moeizaam langs het rad. 
Die man zegt ongeveer hetzelfde als de schildwacht : „Het is 
geen weer voor schaatsenrijden en vooral niet voor een joffer-
tje alleen." 

Martha laat zich niet terughouden, en als ze aan den anderen 
kant van de waterkeering weer op het ijs staat zet ze af en 
rijdt met korte en vaste streken tegen den wind den Schinkel op. 

Was deze vaart zoo lang ? Met Govert was ze haar in een 
oogwenk afgereden. Nu schijnt er wel geen einde aan te komen. 
Bij elke bocht denkt ze dat ze nu uitzicht op het meer zal krij-
gen, maar telkens blijkt er nog een nieuwe bocht te zijn. En 
hoe komt het dat het rijden haar vandaag zoo snel vermoeit ? 
Door den wind ? Doordat haar scherpe schaatsen zoo diep in 
het door den dooi onmiddellijk week geworden ijs snijden ? 
Of is het omdat zij nu alleen rijdt ? Heeft zij toen z66 gesteund 
op Govert ? 

Tenslotte is ze toch aan het einde van den Schinkel. Som-
ber en angstaanjagend ligt het meer onder de lage wolken. 
Naargeestig ruischt het schimmelig-aangeslagen riet. En de 
wind blaast en boldert over de open vlakte veel erger dan op 
de stadsgracht en den Schinkel. Bang staart Martha voor 
zich uit. Zoekend tuurt ze naar de vage kim. De grauwe 
wolken en het grauwe ijs loopen omtrent in elkaar en in die 
grauwte is nergens een houvast. Toen ze met Govert den tocht 
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maakte, hebben ze hier ook stil gestaan. Toen konden ze het 
meer in zijn volle breedte overzien en staken de boomen van 
het eilandje in het midden hoog en donker af tegen de blauwe 
lucht en de witte winterwereld. Nu lijkt de wereld wel gepakt 
in natte watten. Waar lag het eilandje ook weer ? Ze meent, 
dat ze uit den Schinkel rechtuit, rechtaan gereden zijn, maar 
ze weet het niet stellig meer. Ze heeft toen heelemaal gesteund 
op Govert. Nu staat ze er alleen voor. Ze aarzelt of ze voort 
zal gaan. Ze loopt de kans te verdwalen en dan zou ze bij 
de Spaansche schansen kunnen komen inplaats van bij de 
Geuzen. In handen van de Spanjaards zou ze kunnen vallen 
. . . . Ze rilt bij de gedachte. Achterom kijkt ze. Daar zijn 
de Amsterdamsche wallen. Voor den wind kon ze den Schin-
kel weer afrijden . . . . Maar ze wil naar Govert. Dat moet. 
Ze rijdt het meer op. 

Een zielig klein figuurtje is ze onder de zware wolken en 
op de onmetelijke vlakte van glimmerend, dooiend ijs. Nog 
zieliger en kleiner, als ze zich diep voorover buigt om tegen 
den storm op te kunnen tornen. Kort zijn haar streekjes en 
het lijkt of ze na elke streek weer evenveel teruggezet wordt 
als ze gevorderd is. Wanneer ze, moe van het zwoegen, een 
oogenblik rust met den rug naar den wind, ontdekt ze dat ze 
haast niets is opgeschoten. Dikke tranen wellen in haar 
oogen. Ze kan dit nooit. 

Doch de scherpe trek, die zich toen zij dit plan heeft opge-
vat om Martha's mond gezet heeft, verdiept zich en wordt 
strakker. Ze zál Govert zien en spreken. En weer zet ze af 
en worstelt tegen den storm op. 

De dooi neemt snel toe. Het ijs op het meer, dat straks nog 
droog scheen, wordt nu nat. Er komen plassen op. Soms sche-
ren Martha's schaatsen door die plassen, zoodat het water 
om haar schoenen golft. Wanneer ze na korten tijd reeds weer 
moet rusten en met den rug naar den wind staat te hijgen kan 
ze den oostelijken oever niet meer zien. Ze is dus opgeschoten. 
Maar als ze zich opnieuw omdraait om voort te gaan, slaat 
de angst haar nog veel erger om het hart. Nu is er niets meer, 
waaraan haar oog houvast heeft. Geen eilandje, geen rietschoot. 
Ze is aan allen kant omringd van ijs en wolken. Alleen is 
ze in deze barre oneindigheid, een klein, verloren menschen-
kind, een zwakke vrouw. En weer dringt het zich aan haar 
op, dat ze terug moet gaan naar huis. 
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Maar andermaal komt daar haar wil, haar koppigheid, 
haar liefde tegen op. Ze moet Govert zoeken. 

En al weet ze, nu ze geen oever ziet, niets van het Oosten 
of het Westen, ze weet wel dat ze tegen den wind, tegen den 
barren, geeselenden storm op moet rijden, om bij hem te komen. 
En ze gelooft, dat God haar helpen zal om hem te vinden. 
Voor de derde maal zet zij zich schrap en rijdt. 

Onder het rijden speurt ze steeds of ze geen boomen ziet. 
Tevergeefs. Ijs en wolken, water en wolken anders is er niets 
te zien. Haar oogen doen pijn van het ingespannen turen, 
haar slapen kloppen en haar beenen trillen van vermoeidheid, 
gejaagd en hijgend gaat haar adem. Zij staat weer stil met 
haar rug naar den wind, en nu blaast die zoo fel, dat ze 
op haar schaatsen wegglijdt. Zonder dat ze een been verroert 
glijdt ze terug. Zonder moeite zou ze naar Amsterdam kunnen 
gaan, naar huis. En tegen den storm kan zij niet meer op. 

Toch zet ze door. Maar haar slagen zijn onzeker. Ze heeft 
geen kracht meer om haar beenen uit te slaan. En weldra 
moet ze alweer rusten. Dan bonst haar hart haar in de keel en 
vlijmt in haar rug een felle pijn. Ze zal niet ver meer kunnen 
komen. 

Ondanks alles rijdt ze door. Is dit nog rijden ? Haar knieën 
knikken ; haar beenen worden wankel ; ze kan niet recht meer 
op haar schaatsen staan. Ze ziet een scheur in het ijs en wil 
maar kan haar niet ontwijken. Ze struikelt, valt. Haar handen 
slaan in het water, dat een duimbreed op het ijs staat. Het 
dringt door haar kleeren heen. En ze heeft geen kracht om op 
te staan. 

Gedreven door haar sterken wil richt zij zich toch weer op. 
Zwaar van water zijn haar kleeren en een verlammende 
kilte bekruipt haar lijf, terwijl ze met verkleumde vingers 
haar van den voet gegleden schaatsen opbindt. 

Nog eenmaal poogt ze voort te gaan. Doch ze valt weer. 
Kwam het door een scheur, door een oneffenheid? Of enkel 
door haar doodelijke vermoeidheid ? Ze valt lang uit. En nu kan 
ze niet meer opstaan. Ze moet haar oogen sluiten. Een ronden 
schijn ziet ze. Blank licht. Is Govert daar ? 

Het fuikenvisschertje buigt zich voorover over de zwarte 
vlek, die hij in het duister op het ijs ontdekt heeft. „Bij Sint 
Petrus, 't is een vrouw 1 Hier met je slee, Koert 1" 
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Zijn makker schuift de slee aan en samen tillen ze de vrouw 
er op. Hun duffels trekken ze uit om het bewustelooze lichaam 
toe te dekken. 

De slee glijdt weldra in een kleine kreek, die schuil gaat 
achter kreupelhout. Ze bonzen op een deur. „Een vrouw, op 
het ijs gevonden. Ze ligt in zwijm. Maak een bed klaar." 

„Breng haar maar hier," zegt de boerin, en terwijl de man-
nen naar de slee gaan, stookt zij den haard fel op, slaat de 
dekens van haar eigen bedstee open, en giet de beddepan vol 
kokend water. Ze legt ook droge kleeren klaar. 

De visschers dragen de vrouw binnen. Een slap lichaam, 
in kleeren, die van water druipen, met schaatsen aan de voeten. 
Ze leggen haar neer op den vloer en de boerin schuift een kus-
sen onder het hoofd en gaat de banden van haar muts losknoo-
pen. Het flauwe licht van een olielampje valt op het wasbleeke 
gelaat van de bewustelooze. 

,,Heilige Maria 1" roept de boerin uit. „Ik ken haar. Het 
is het deernke uit Amsterdam 1" 

Ze roept haar dochter uit den stal. „Aleid, help eens 1" 
Samen knoopen ze de schaatsenbanden los, ontkleeden 

haar en wrijven de ijskoude leden droog en warm. Dan trek-
ken ze haar droge kleeren aan en leggen haar in bed. 

Moe voelt Martha zich. Zoo moe, dat ze haar hand niet 
op kan heffen en haar hoofd niet kan verroeren op het kussen. 
Met leege oogen staart ze voor zich uit. Aanvankelijk ziet 
ze niets en weet ze niets. Maar dan is er toch wat vreemds. 
Dit is haar bed niet en dit is haar kamer niet. Ze hoort het 
loeien van een koe, gevolgd door het gemekker van een geit. 
Met moeite wendt ze haar hoofd. Voor een klein venster 
staat een grauwe morgen. Daarbuiten wiegen zwarte takken 
heen en weer. Waar is ze en wat is er toch met haar ? Ze 
is te moe om het door te denken. Haar oogen vallen toe en ze 
dommelt weer weg. 

Maar na verloop van tijd wordt ze weer wakker. En nu 
herinnert ze zich iets. Ze zocht naar Govert. Op schaatsen 
was ze in den storm op het meer. Naar het beboschte eiland 
moest ze. Maar dat kon ze niet vinden. Nergens kon ze dat 
eiland vinden. Er waren alleen ijs en wolken en zij was moe 
en koud. Maar toen ? Er was een wit licht. Ze zag Govert. 
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Daarop werd alles zwart. Heeft ze geen stem gehoord ? 
Zij weet het niet meer.Weer sluit ze de oogen. 

Een schaduw glijdt langs het bed. Door haar wimpers ziet 
Martha er naar. Een vrouw is het. Haar moeder ? Neen, deze 
vrouw draagt een groote witte kap, zooals boerinnen dragen. 
Ze is te moe zelfs om zich te verwonderen. 

De vrouw gaat bij de tafel zitten, dicht bij het raam. Een 
bak met groenten heeft ze op haar schoot. Ze schraapt wor-
telen. Martha ziet haar profiel tegen het licht. Zonder 
gedachten kijkt ze naar het gelaat, dat over het werk ge-
bogen is. 

Op een licht gerucht van Martha kijkt de boerin op en als 
ze haar open oogen ziet komt ze naar het bed. ,Word  je wak-
ker ?" vraagt ze vriendelijk. ,Wou  je wat drinken soms ?" 

Martha schudt van neen. Ze heeft alleen behoefte aan rust. 
Dan schikt de vrouw de dekens recht èn drukt zij haar een 

kus op het voorhoofd. 
Met een flauwen glimlach dankt Martha haar. Opnieuw 

sluit ze haar oogen. Doch nu slaapt ze niet meer. 
Kent ze die vrouw ? Heeft ze haar eer gezien En is 

haar oogen dwalen door het vertrek met ruwe houten wan-
den — is dit het boerderijtje op het eiland ? . . Is ze dan 
toch gekomen, waar ze wezen wou ? Haar hoofd wordt moe 
van het denken, ze sluimert weer. 

Als Martha opnieuw de oogen opslaat zit de boerin niet 
meer bij de tafel. Maar zij hoort gerucht, en zoekend met haar 
blik ontdekt ze haar in een hoek van het vertrek, met opge-
stroopte mouwen over een groote tob gebogen. De vrouw tilt 
witte kluiten uit die tob en wikkelt ze in doeken. Martha 
ligt stil te wachten tot de boerin gereed is. Ze weet nu waar 
ze is. Dit is het boerderijtje, waar ze met Govert is geweest. 
Dat is vrouw Floor. Zelf heeft ze het niet kunnen vinden. 
God heeft haar hier gebracht. Ze is bij Govert. Hij zal hier 
aanstonds binnenkomen. Als de boerin de wrongel in de 
vormen heeft en haar handen afdroogt, roept Martha haar 
zachtjes en aanstonds komt ze bij het bed. 

„Is hij er ?" vraagt Martha gretig. „Is hij hier ?" 
„Wien meen je ?" vraagt de vrouw. 
„Hem . 	Govert." 
Het vriendelijk gelaat van de boerin betrekt. „Hier niet," 

zegt ze hoofdschuddend. „In Haarlem is hij." 
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„Hij is gezond en wel,” vervolgt ze haastig als ze teleur-
stelling en schrik in Martha's oogen leest. „Misschien komt 
hij wel spoedig hier." 

„Ik moet hem zien," zegt Martha fel ondanks haar zwakte. 
„Ik moet hem spreken." 

„Wel kind, dat kan, als hij terugkomt," sust de boerin. 
Het troost haar niet. „Hij komt niet," snikt ze. 
„Kom, kom," wijst de boerin haar moederlijk terecht, „zoo 

moet je niet doen. Je was zoo'n ferme meid. Kun je nu niet 
een paar uur op hem wachten ?" 

„Komt hij vandaag ?" vraagt ze gespannen. 
„Ja zeker," antwoordt de boerin. 
Martha glimlacht zwakjes. Een paar uur kan ze nog wel 

wachten. 
„Zoo dadelijk krijg je melk," zegt de boerin. ,;Wou je soms 

ook een eitje ? Dan ben je als Govert komt weer flink en sterk." 
Ze glimlacht weer. De boerin is er volkomen zeker van 

dat Govert heden komt. Wel, dan is het zelfs goed dat hij 
er nu niet is. Hij moet haar zoo niet zien. Vanavond hoopt ze 
weer uit bed te zijn. 

Dien middag zit Martha reeds bij tafel. Ze heeft een kus-
sen in den rug en ziet nog bleek, maar een verfrisschende 
slaap heeft haar dezen morgen veel goed gedaan en melk, een 
ei en een kom krachtige soep hebben haar snel aan doen 
sterken. Nu hoopt ze op den avond, als Govert komt. 

Floor komt de kamer in. Hij is vroolijk als hij Martha op 
ziet. „Dat gaat maar best, m'n deernke. Zoo had ik het 
niet durven denken toen je gisteravond voor dood in huis 
gedragen werd." Doch met bezorgdheid kijkt hij het venster 
uit naar buiten. Het is nog steeds onstuimig weer. De regen 
klettert bij wijlen op het raam. „Het dooit hard," zegt hij, „ik 
vrees dat het niet lang zal duren of we zitten hier van alles 
afgesneden." 

Martha praat met de boerin en met Aleid ; ze heeft er geen 
erg in dat de boer dit zegt met het oog op haar. 

„Als je weer naar huis wilt, deernke," wendt Floor zich naar 
Martha, „dan kon het wel eens wezen dat het gauw gebeuren 
moest." 

Nu hoort Martha het. „Gauw ? Eerst moet toch Govert 
komen," zegt ze onthutst. 
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Dat is het wat den boer een weinig dwars zit. Als de jongens 
maar op tijd komen.Want anders weet hij niet, hoe het deernke 
naar Amsterdam terug moet. Het ijs is straks niet meer 
vertrouwd, maar het zal nog lang duren eer er een schuit 
kan varen. 

Floor tuurt weer uit het raam. Tusschen de kale boomen 
door kan hij het meer zien. Scherp kijkt hij uit, of hij de jongens 
niet ziet komen. „Daar zijn ze," roept hij opeens verheugd. 
„Dat is toch gauw. Deernke, ik denk dat daar jouw vrijer 
komt." 

Een blos schiet naar haar wangen. Ze legt het kussen 
uit haar stoel. Govert moet haar niet als een zieke zien. 
Wanneer ze buiten stemmen hoort is elke zenuw in haar ge-
spannen van verwachting. Er branden lichtjes in haar oogen, 
zoozeer verheugt ze zich op de ontmoeting. 

Voetstappen zijn bij de deur. 
Wessel stapt de kamer in. Martha wacht. Haar ooren 

spitsen zich. Ze hoort geen andere stappen echter hem. 
Wessel is alleen. 

De boerenzoon kijkt vreemd op als hij het Amsterdamsche 
meisje ziet. 

„Is Govert niet gekomen ?" vraagt zij. 
„Hij is in Haarlem gebleven," antwoordt Wessel 
„Komt hij dan niet ? 1" Haar vraag snijdt als een mes. 
„Vandaag in geen geval en bij dezen dooi zal er voorshands 

waarschijnlijk niets van komen." 
Haar wangen worden vaal. „Ik moet Govert zien 1" roept 

zij met een stem, die overslaat van spanning. 
De Geus haalt de schouders op. Is dat zoo noodig ? had 

hij willen zeggen. Doch hij houdt zich stil. Vrouwen zijn van 
suikergoed en Amsterdamsche joffers lijken wel van kraak-
porcelein. 

De boerin leeft mee met Martha. Zij kan zich indenken 
wat het voor haar is, nu zij na alles wat zij heeft gedaan en 
wat haar overkomen is, Govert niet ontmoet. 

„Je kunt hier blijven," zegt ze. „Met pleizier mag dat. Maar 
het zal wellicht weken duren eer er weer verbinding is met 
Haarlem en hij hier komen kan. En je moeder, Martha. Om 
Govert mag je je moeder niet vergeten." 

Martha weet het. Haar moeder moet nu reeds in doodelijke 
onrust wezen over haar. Maar Govert 1 Deze menschen weten 
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niet, wat haar hierheen gedreven heeft. Het moet in orde 
komen tusschen hem en haar. Hij mag niet blijven denken 
dat zij boos op hem is en verkeerd vindt wat hij doet. Hij mag 
niet langer meenen dat zij geen Geuzenkind is. 

„Als je naar huis zult, moet het dadelijk gebeuren," dringt 
de boer. „Morgen ligt het ijs op het meer aan brokken." 

Martha schrikt weer. „Vandaag naar huis ?" Ze rilt bij 
de gedachte aan een nieuwen tocht in storm en regen over 
dooiend ijs. „Zou ik dat kunnen ?" vraagt ze. 

,We laten je niet alleen gaan, deernke," troost de boerin 
haar. „De mannen zullen je wel brengen, hoor. Je komt zelfs 
warm over. Maar als je liever blijft ondanks je moeder, er is 
niemand, die je dwingt." 

Martha is in tweestrijd. Haar hart trekt haar naar Govert. 
Haar plicht roept haar naar huis. „Ga jij nog weer naar 
Haarlem ?" vraagt ze aan Wessel. 

„Wis en zeker," antwoordt die. „Op wat voor wijze weet 
ik niet, maar gaan doe ik vast." 

„Spreek jij dan Govert ?" 
„Ik zou 't wel denken." 
,;Wil je hem dan zeggen dat ik hier geweest ben, en ook dat 

ik .. . ." 	het valt haar moeilijk hiervan tegen anderen te 
spreken — „dat ik . . .veel spijt heb van . . . .van mijn laatste 
woorden. En dat ik het goed vind . . . .beet vind, héél best . . . . 
wat hij heeft gedaan." 

Wessel kijkt haar verbaasd aan. Wat zit er achter deze 
woorden van het deernke ? Waarom heeft ze nu weer zoo'n 
kleur, en staat er zulk een spanning in haar oogen ?Wat zat 
er achter heel haar dollen tocht door storm en ontij over het 
meer ? Vrouwen zijn wonderlijke wezens. Zijn simpele boeren-
kop begrijpt hier niets van. Maar hij wil haar graag een ge-
noegen doen. Vast, als hij Govert spreekt zal hij de bood-
schap overbrengen. 

En dan vindt Martha het goed dat zij naar huis gaat. Al-
leen . . .„Ik heb u al zooveel last bezorgd en nu zou ik nog 
van u vergen dat ik naar huis gebracht word. Dat is te veel." 

„O nee," zegt Wessel vlot op die bedenking. „Govert is 
zoo'n bovenst beste kameraad. Ik ben blij, dat ik iets voor 
zijn vrijster doen mag." 

Martha bloost weer, maar nu van trots op Govert. 
De boerin en Aleid gaan de kamer uit om voor den ijstocht 
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wat gereed te maken, zeggen ze. Na een poosje komen ze 
terug. „De boel is klaar, Martha. Ga je nu mee 1" 

Martha staat op. Ze wankelt bij het loopen. „Zou ik het 
toch wel kunnen 7" vraagt ze weer. 

„Kom maar eens mee," noodt Aleid, haar arm steunend, 
„en kijk eens hoe je reizen gaat." 

Een toog staat klaar. Aleid en Wessel tillen haar er samen 
in. Daar zit ze op een kussen en krijgt ze een ander kussen 
in den rug. Aan haar voeten is een heete beddepan. Een 
schapenvacht krijgt ze op haar knieën. Met dikke dekens wordt 
ze ingestopt. Zoo zou een zieke naar de Noordpool kunnen 
reizen. 

De boer en Wessel staan op schaatsen. Wessel rijdt voor, 
zijn vader houdt het kret. Voor storm en regen uit vliegen ze 
over het ijs, dwars over het meer, den Schinkel op. Bij den 
Overtoom maakt Martha een beweging of ze uit wil stappen. 

„Blijf zitten," gebiedt Floor. „Help eens een handje 1" 
roept hij naar mannen aan den wal. 

Met slee en al wordt zij omhoog geheschen en aan den 
anderen kant van het rad weer neergelaten in de gracht. De 
grachten rijden ze af. Door de straten schuift de slee over 
vuile, half weggedooide sneeuw tot in de Nes. Zij brengen 
haar tot aan haar woning. En als haar moeder, na kreten 
van verrassing, wil gaan klagen over een kind dat haar een 
nacht en dag in ongerustheid zitten liet, en nu z66 thuis komt, 
valt Floor haar in de rede : „Mensch, wees dankbaar dat 
je dochter levend thuis is. Ze had dood en begraven kunnen 
zijn. 

66 



HOOFDSTUK VI 

In de ruime kamer van de ouderlijke woning zit Martha 
aan het spinnewiel. Het rad snort en de vlossige wol groeit 
onder haar handen tot een dunnen draad, die zich snel om 
den haspel windt. In den schoorsteen joelt een harde wind, 
die het haardvuur knetteren en loeien doet, zoodat de vonken 
naar den wijden mantel springen. Buiten stoeien aan een Maart-
schen hemel zon en wolken. Een baan gul licht, dat door de 
groenig-gele ruitjes van het groote raam dwars in de kamer 
valt, wordt plotseling onderschept en in een sterk aanzwellend 
duister kletteren hagelsteenen op hetzelfde venster, dat daar 
juist de zon doorliet. Na weinige oogenblikken wint evenwel 
de lente het weer. Met sterker straling keert de zon terug en 
doet de hagelsteenen smelten. 

Bij Martha wint de lente het ook. Na haar schaatstocht door 
storm en duisternis en na den rit naar huis in den toog, ge-
schoven door de beide boeren, is ze weken ziek geweest. Thans 
is ze evenwel hersteld en haar onrust over Govert is geluwd. 
Ze vertrouwt dat Wessel hem ontmoet heeft en hem haar 
boodschap heeft gebracht. Govert weet nu alles omtrent haar. 
Hij weet dat zij naast hem staat, niet tegenover hem, dat zij 
meeleeft in zijn strijd voor het vaderland, dat zij een Geuzen-
kind is, gelijk hij een Geus, en dat zij op hem wacht. Govert is 
niet gekomen ; hij heeft ook geen bericht gedaan. Toen ze 
ziek en zwak was heeft haar dat ontrust ; toen keek ze telkens 
naar hem uit, en viel het haar hard tegen dat hij niet ver-
scheen. Maar nadat ze hersteld was, is ze naar het Hooge 
Huys gegaan, ofschoon met kloppend hart, en daar heeft ze 
verteld dat Govert bij de Geuzen is. De strenge vader was 
verbolgen op den zoon, die ongevraagd het huis verlaten had, 
doch Goverts moeder had zich blij getoond, nu ze eindelijk tijding 
van haar jongen kreeg. En toen Martha sprak van haar onge-
rustheid omdat Govert nog niet gekomen was en zij zelfs geen 
bericht van hem ontvangen had, was Willem Govertsz anders 
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dan in het begin. Nadat het ijs uit het Haarlemmermeer ver-
dwenen was, kon hij toch moeilijk komen, had hij uitgelegd, 
en bericht uit het belegerde Haarlem zou stellig lastig zijn te 
sturen. Martha was er door gerustgesteld. 

Nadien is zij verscheiden keeren in het Hooge Huys ge-
weest. Ze is daar bijna thuis geraakt. En nu wacht zij. Ze zal 
toonen dat zij wachten kan. 

De maerte komt de kamer binnen. Daar is een man, vertelt 
ze, die de joffer wenscht te spreken, een boer. In het voorhuis 
wacht hij. 

Een boer om haar ? Zij kent geen anderen boer dan dien op 
het eilandje in het meer. Zou het Wessel kunnen zijn ? „Is 
hij jong en groot ?" vraagt ze aan de maerte. 

„Groot wel, jong niet," geeft die ten antwoord. 
Floor, gist Martha, het moet Floor zijn. Ze rept zich naar 

het voorhuis. 
Het is Floor. Met zijn muts in de hand staat hij op de mat. 

Zij noodt hem in de kamer. 
„Hoe is het thuis ?" vraagt Martha, terwijl ze een tinnen 

kroes vol donker bier schenkt. 
„Met de vrouw en met Aleid goed," antwoordt de boer 

op een toon, die Martha onrustig maakt. 
„En met Wessel ?" vraagt ze. 
„Wessel is dood," antwoordt de boer met doffe stem. 
Het schokt Martha. „Wessel dood ? 1" 
„De Spanjaards," zegt de boer heesch, „de Spanjaards 

hebben nu twee van mijn jongens dood gemaakt." 
„En Govert ?" vraagt Martha huiverend. 
„Bij mijn weten is die gezond en wel." 
Ze durft niet verder vragen. De smart van dien man is te 

groot om ze open te scheuren door onbescheiden vorschen, of 
om ze te doen schrijnen door vreugd te toonen omdat Govert 
leeft, terwijl Wessel is gestorven. 

De boer vertelt echter eigener beweging, en Martha luistert 
naar een tweede droef verhaal van Floor. 

„Hij kwam niet thuis. Na een nacht, waarin hij weer naar 
Haarlem gaan zou — deels met een boot, deels sluipend door 
de weiden ging het, toen het op schaatsen niet meer kon —
is hij niet weer teruggekomen. Ik ben naar hem gaan zoeken. 
Het kon zijn dat hij zijn boot was kwijt geraakt en aan den 
oever van het meer zwierf. Ik roeide langs den wal, totdat ik 
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bij de plaats kwam, waar onze boerderij gestaan heeft. Daar 
heb ik hem gevonden, dood." 

Martha houdt den adem in. Een gouden baan, die de zon in de 
kamer had gelegd, wordt verslonden door een diepe schaduw en 
hagelsteenen roffelen op het raam. De boer staart in het vuur. 

„Aan een boom hing hij," vervolgt de boer. „Ze hadden 
hem opgehangen op mijn eigen erf, bij mijn verbrande huis, 
nadat ze hem eerst neus en ooren hadden afgesneden." 

De boer zit als gebroken op zijn stoel en Martha staat er 
sprakeloos bij. Doch dan schudt Floor zijn schralen, grijzen 
kop en gaat het branden in zijn doffe oogen. „De serpenten 
meenen zeker dat ze ons zoo klein kunnen krijgen, door onze 
huizen te verbranden en onze kinderen te vermoorden. Nooit 
. . . . nooit 1 . . .. Mijn jongens kunnen niet meer vechten. Nu 
zal ik vechten, zoolang ik nog kracht in deze oude knoken 
heb. En als ze mij vermoorden dan vechten mijn vrouw en 
Aleid." 

„Een Hollander kan veel hebben, joffer," gaat de boer nog 
voort. „Hij kan een boel over zijn kant laten gaan. Maar als 
ze hem trappen wordt hij wild." 

Weer staart de boer voor zich. Met harde, strakke oogen 
nu. Naar het brood, dat Martha voor hem klaar gezet heeft, 
taalt hij niet. Drukkend is de stilte in het vertrek. Een vraag, 
die Martha lang reeds op de lippen heeft gebrand, houdt ze 
nu niet langer in. „Waar is Govert ?" vraagt ze. 

„In Haarlem," zegt de boer. 
„In Haarlem ? Niet bij u ?" 
Hij schudt het hoofd. „Bij ons is hij niet meer geweest." 
Er zweven Martha meer vragen op de lippen, maar zij 

durft ze amper stellen. Haar eigen zorgen schijnen zoo gering 
in vergelijking bij hetgeen de boer te dragen heeft. 

Wat zij wou vragen zegt Floor uit zichzelf. „Had je geen 
boodschap aan Wessel meegegeven voor Govert ?" 

Martha knikt. 
„Dan is die niet overgekomen," moet de boer meedeelen. 

„Nadat wij jou thuis brachten is Wessel niet meer in Haarlem 
geweest." 

Een stilte valt. Martha is bleek geworden. Met strakke 
oogen staart ze naar de blauw-witte tegeltjes van den schoor-
steenboezem. 

Floor schudt zijn grijzen kop alsof hij zorgen wil verdrijven. 



„Er wordt hard gevochten daar in Haarlem,” vertelt Floor 
verder. „De Geuzen houden zich best. Alle stormaanvallen 
van de Spanjaarden zijn afgeslagen. In de bressen zijn ze ge-
weest, maar nooit er door. Op de muren, maar nooit erover. 
De burgers vechten even hard als de soldaten. Vrouwen staan 
mee op de wallen." 

„Zoo," zegt Martha vlak. „Eet eens," laat ze er op volgen. 
Het is of het haar hindert wat Floor nu vertelt. 

De boer eet en drinkt. Maar onderwijl vertelt hij verder 
over den strijd der Haarlemmers, over hun onversaagdheid 
in den strijd, hun moed, hun taaiheid. „Zoo moet dat blijk-
baar bij ons, Nederlanders, wezen. Eerst moeten we klappen 
hebben voor we dapper worden. Vier jaar geleden lieten we 
ons door Alva trappen zonder een vin te verroeren, zoo doods-
benauwd waren we voor oorlog. We lieten ons liever koeje-
neeren dan dat we vochten. Maar sinds we weten wat voor 
beulen de Spanjaards zijn, zijn we wild geworden en houden we 
nooit weer op voor we overwonnen hebben of gesneuveld zijn." 

„Ja," stemt Martha zwakjes toe, maar ze luistert nauwelijks 
meer. W at er tusschen haar en Govert zit is blijven zitten en 
dat neemt haar al sterker in beslag. Ze schenkt den tinnen 
kroes voor Floor nog eens vol bier. 

De boer veegt met zijn mouw de kruimels van zijn lippen. 
„Kom," zegt hij, „ik ga naar huis." 

Martha voelt dat zij tekort geschoten is in medeleven. Ze 
heeft veel meer gedacht aan haar eigen zorgen dan aan die 
van den boer, die toch onvergelijkelijk veel grootex zijn. „Uw 
vrouw," vraagt ze, „hoe is die onder deze dingen '?" 

„Flink," antwoordt Floor. „Mij vaak ten voorbeeld. Na-
tuurlijk mist ze haar jongens erg. Een moeder, die twee zoons 
aan den vijand moet verliezen, dat is wat, joffer. Maar zij zit 
niet bij de pakken neer. In de eerste dagen na dat van Wessel, 
toen ik met een dollen kop rondliep, heeft zij het werk gedaan. 
Met Aleid molk zij de koeien, en ruimde ze den stal op. En nu 
helpen zij mij in alles. Zij doen het werk, dat eerst de jongens 
deden. Zoo zijn Hollandsche vrouwen, joffer. In gewone tijden 
is Leiden in last, zoodra er het minste of geringste hapert. Een 
smetje op den vloer, een 'wenkje in de gordijnen, mijn vrouw 
kon het niet hebben. Als wij een kwartier te laat thuis kwamen 
voor het eten, was zij al van de kook. Maar nu de slagen 
op ons hagelen, nu draagt ze alles dapper." 
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Zijn herhaalde spreken over de dapperheid van vrouwen 
krenkt Martha. Is dit nu weer op mij gemunt ? vraagt ze zich 
af. Wil hij me laten voelen, dat ik laf en zwak ben, heel anders 
dan zijn vrouw en dochter ? 

Doch dit blijkt anders. „Jij bent er ook zoo een," prijst hij. 
„Jij bent er net zoo een als die van Haarlem. In storm en 
noodweer ben jij er op uit gegaan. Die rit over het meer alleen, 
geen vrouw had je dien nagedaan, joffer." 

Martha bloost. Stelt Floor haar op één lijn met zijn eigen 
vrouw en met de Haarlemsche ? Dat is onjuist. Zij dacht er 
in 't geheel niet aan zich te geven voor de goede zaak, enkel 
aan zichzelf dacht ze op dien tocht. Zij wou zichzelf rechtvaar-
digen bij Govert. „Dat moet u niet zeggen," weert ze af. „Ik 
lijk niets op uw vrouw en die van Haarlem." 

„Niet ? Sprekend lijk je op ze," houdt Floor vol. „Jij hebt 
Govert afgestaan. En als het er toe komt dan ga je vechten, 
net als Kenau Hasselaer in Haarlem." 

Martha's blos wondt hooger. „U denkt veel te goed van 
mij. Ik ben volstrekt zoo flink niet. Zelfzuchtig en bang ben ik." 

Het schijnt dat hij het niet hoort. „Een ferm vrouwtje van 
een fermen man ben jij," zegt hij, terwijl hij zich gereed maakt 
heen te gaan. 

Nadat ze Floor heeft uitgelaten, zit Martha weer bij het 
spinnewiel. Werktuiglijk heeft ze wol ter hand genomen, 
maar haar voet rust op den trapper. Ze denkt niet aan haar 
arbeid, aan Govert denkt ze. Hij is in Haarlem, hij vecht 
daar. Misschien staat hij op dit oogenblik op de wallen om een 
aanval af te slaan of vecht hij in een bres. Hij waagt zijn 
leven. En Kenau Hasselaer met haar vrouwen wagen haar 
leven, en de vrouw van Floor moedigt haar man aan tot den 
strijd, ondanks dat zij twee zonen heeft verloren. Maar zij 
heeft Govert willen tegenhouden. Zij wou dat hij aan den kant 
bleef staan, zooals zij zelf ook doet. En op dit oogenblik denkt 
hij dat zij dit nèg wil. Hij weet niet hoe'n spijt ze heeft en dat 
ze alles wat ze kon gedaan heeft om hem te laten weten dat 
zij wel goed vindt dat hij is gegaan. Hij meent dat zij uit een 
veiligen schuilhoek wil blijven toezien en dat zij van hem het-
zelfde vergt. En ginder ziet hij andere vrouwen, strijdende 
vrouwen . . . . 

Martha werpt de wol neer en loopt ongedurig in de kamer 
heen en weer. Mag zij hier blijven ? Mag zij langer in ledigheid 
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toezien ? Mag zij Govert alleen laten vechten, zij aan zij 
misschien met andere vrouwen ? Moet zij niet naar hem toe-
gaan ? Moet zij niet — kost wat kost — probeeren in Haarlem 
te komen ? . . . Geen domme dingen doen, Martha, houdt zij 
zichzelf voor. Geen dwaasheden begaan, die toch nergens toe 
leiden. Wat je onlangs uithaalde was groote dwaasheid. Je 
waagde je leven zonder dat het ergens toe diende. En zou je 
je nu weer storten in een even roekeloos avontuur ? Je moet 
wijzer wezen. Laat één les je genoeg zijn. 

Ze gaat weer naar haar spinnewiel en trapt. Sneller trapt 
ze. De wol vloeit door haar handen en de draad vliegt om 
den haspel. Ze wil werken om haar gedachten te verdrijven. 
Ze zingt een spinliedje er bij, als werken alleen niet voldoende 
blijkt te zijn. 

Romm, romm, snorre snorre snorre spin 	. 
Joephei vallerie, joephei. 

Maar de mond kan niet zingen als het-hart schreit, en kwel-
lende gedachten laten zich door een liedje niet verdrijven. 
Telkens cirkelen die weer naar hetzelfde punt. Naar Govert en 
naar de vrouwen op Haarlems wallen en naar haarzelf, die 
hier terzijde zit. Haar voet houdt op met trappen, er groeit 
geen draad meer uit de wol. Ze zit te tobben. 

Martha schuift het spinnewiel in een hoek. Met spiritus 
reinigt zij haar handen van de vettigheid der wol. Het werk 
wil toch niet vlotten. Zij maakt het avondeten klaar voor zich en 
voor haar moeder, die aanstonds terug zal komen van een 
kraambezoek. Wanneer joffer Komijn thuis komt is de tafel 
gedekt, staan de tinnen borden en de kroezen klaar en zijn 
de eieren gekookt. 

Onder het eten vertelt Martha van het bezoek van Floor, 
van Wessels einde, en over het scherpe vechten op de Haar-
lemsche wallen. Van Govert zwijgt ze. Over het andere praat 
ze echter lang en druk en opgewonden. En als ze is uitverteld, 
wil ze weten hoe het bij de Wernsens was, met het kindje 
en met de moeder, en of er veel bezoek was, en welke ge-
schenken er waren, en wanneer het doopmaal wezen zal. 
Ze vraagt en praat zoo druk en onophoudelijk, dat joffer 
Komijn zich afvraagt, waarom Martha zoo opgewonden is, 
en waarom ze het blijkbaar niet kan hebben dat er een oogen- 
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blik van stilte in de kamer is. Ze vraagt er naar : „Heb je 
soms wat ?" 

Martha ontkent. Neen, zij heeft niets. Maar dat ze wat 
ongedurig is, vindt Moeder dat vreemd, nadat ze pas ge-
hoord heeft dat die Wessel, de man, die haar heeft thuis-
gebracht na dien vreeselijken dwaaltocht op het meer, is op-
gehangen door de Spanjaards ? 

En dan gelooft haar moeder, dat dat het is. Natuurlijk, 
dit heeft haar aangegrepen. 

De gedachte aan Govert laat Martha niet los. Na het 
opgewonden praten onder het avondeten is ze vervolgens stil 
en afgetrokken. Het plan om naar hem toe te gaan, dat ze 
straks als onzin heeft verworpen, dringt zich weer aan haar op. 
Zou het toch niet mogelijk zijn, om Haarlem te bereiken ? 
Ach, neen, het kan niet. Toen er ijs was konden koene rijders 
en vechters als Govert en Wessel het doen. Een vrouw toen 
al niet eens. Sinds het ijs verdwenen is, is het totaal onmogelijk. 
Wessel werd gegrepen en gedood toen hij het probeerde. 
Het is hersenschimmig, te denken dat zij er ooit in slagen zou. 
Om haar gedachten te verdrijven begint ze opnieuw druk te 
praten met haar moeder. Van het eene uiterste vervalt ze in 
het andere. 

Wat haar beneden althans ten deele lukte, mislukt haar 
in de stilte van haar eigen kamer. De gedachte aan Govert 
kwelt haar zoozeer, dat ze niet slapen kan. Hij vecht. 
Naast dappere vrouwen strijdt hij. Zoo'n vrouw kiest hij 
natuurlijk boven het laffe meisje, dat zelf niets doet en hem 
wou tegenhouden. Wanneer ze eindelijk in een onrustigen 
slaap valt, droomt ze dat ze naar Haarlem wil, maar er niet 
komen kan. In het gezicht der wallen wordt ze door Span-
jaards vastgehouden. En op de wallen ziet ze Govert met een 
andere vrouw, een meisje, dat als hij een stormkap op het 
hoofd heeft en in haar hand een klein rapier. Govert heeft 
in plaats van haar een dappere vrouw gekozen. 

Nog steeds is Amsterdam de basis van het leger van Don 
Frederik en voorziet het dit van kruit en lood, van mondvoor-
raad en wapens. Inplaats van de rij wagens, die den verloopen 
winter dagelijks de Haarlemmerpoort uitreden, varen thans 
voortdurend schepen het IJ op naar het Spaansche kamp. 
Met deze schepen gaan de groote vrachten mee, die door den 
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officier van bevoorrading geregeld worden opgekocht bij den 
Amsterdamschen handel. Er varen ook kleine kooplui mee, 
marskramers, die het Spaansche kamp ingaan om snuisterijen 
en snoeperijen aan de soldaten te verkoopen. Het zijn meestal 
gebrekkige of oude mannetjes en soms ook oude vrouwtjes, 
die zoo probeeren aan den kost te komen. 

Op een Aprilschen dag — als de zon reeds fel schijnt, maar 
een noordelijke wind nog kil en scherp blaast — zit op zoo'n 
schuit met victualie voor de Spanjaards een oud vrouwtje. 
Haar gezichtje is verschrompeld als een overwinterd appeltje, 
uit haar gescheurde mutsje puilt grijs haar. Ze heeft een 
vaal, verschoten en niet al te helder jak aan, en een rok, 
die aan de onderzijde vuil, versleten en gehavend is, als had 
hij zeer veel langs een stoffigen weg gesleept. Afgetrapte schoe-
nen met kapotte neuzen komen onder den langen rok vandaan. 

Het vrouwtje heeft zich een plaatsje gezocht in de luwte 
van een stapel zakken. Ze zit in het zonnetje en uit den wind, 
maar nog heeft ze het blijkbaar koud, want ze houdt haar 
omslagdoek hoog om haar hals en kin en haar handen in een 
paar vuile en gescheurde wanten. Angstig waakt ze over 
haar larie-kistje. 

Het scheepsvolk loopt haar met opgetrokken neus voorbij. 
Een paar andere marskramers, die ook aan boord zijn, hebben, 
voordat de kabels los gingen, getracht de nieuwelinge aan 
te klampen. Maar ze gaf geen antwoord op hun vragen, suf 
staarde ze maar voor zich uit, en toen men haar aan de 
mouwen van haar jak trok liet ze doffe keelgeluiden hooren. 
Meelijdend wilden zij voor de doofstomme ruimte maken in 
hun kring, maar zij verkoos dat niet ; ze zocht een plaatsje 
alleen. Toen scholden de marskramers op de verwaande heks. 
Zij moest dan maar weten wat ze deed. Hun plaatsje op het 
achterdek met den rug tegen de kombuis is beter. Luw en 
zonnig is het en het heeft bovendien dit voordeel dat er wel 
eens wat afvalt van den kok, wanneer het scheepsvolk schaft. 

Bij Halfweg, waar het IJ overgaat in het Haarlemmermeer, 
neemt de smak haar koers een weinig ruimer. Ze zeilt Zuid-
west het meer op, dat bij het heldere weer van heden in zijn 
heele lengte en breedte is te overzien. Langs den westelijken 
oever liggen boerderijtjes, elk in een kring van olmen. Men 
ziet de roode muren en de rieten daken tusschen het groen, 
dat als een ijl waas uit de takken bot. 
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Het schip meert bij een puinhoop van geblakerde muren en ver-
koolde balken, die schril afsteken bij het malsch uitloopend gras. 

Hier gaan de marskramers van boord. Het oude vrouwtje 
is de laatste. Zij strompelt, diep gebogen en steunend op een 
stokje, de andere kramers achterna langs een smal weggetje, 
dat leidt naar een soldatenkamp. De anderen helpen elkander 
over een gesloten hek, maar op het vrouwtje wachten zij 
niet. Straks was dat niet van hen gediend. Nu moet zij zelf 
maar zien hoe ze zich redt. Met groote moeite klimt zij over 
het hek. 

Bij het tentenkamp klampen de kramers aanstonds de sol-
daten aan om prentjes en suikerballen, drop en leeren veters 
te verko open. Het oude vrouwtje sukkelt hen voorbij. Zij 
loopt het heele kamp door zonder dat ze een poging doet wat 
van haar waar te slijten, en strompelt dan den weg op naar 
de schansen, die in een kring om Haarlem opgeworpen zijn. 
Moeizaam loopt ze, maar ze is blijkbaar taai. Geen oogenblik 
rust ze op den langen weg en het schijnt dat haar pas, nadat 
ze het soldatenkamp verlaten heeft, sneller en vaster is gewor-
den. Het schijnt ook dat ze minder diep gebogen loopt. Maar 
bij het naderen der schansen, waar een soldaat op post staat, 
wordt de lange weg voor het vrouwtje klaarblijkelijk toch te 
veel. Ze vervalt in stuntelig gestrompel en rust bij wijlen 
hijgend uit. 

„Halt 1" roept de schildwacht, als zij hem passeeren wil. 
Het vrouwtje sukkelt door. 
„Halt 1" herhaalt hij, terwijl hij zijn hellebaard dwars voor 

haar houdt. 
Nu maakt het vrouwtje met haar verkleumde handen 

haar kastje open en laat den soldaat den inhoud zien. Een 
bidprentje biedt zij hem aan en op zijn hoofdschudden haalt 
ze een stukje kamfer voor den dag, een doosje spelden, 
veters . . . . 

De soldaat heeft den hellebaard weer bij zijn voet gezet. 
Neen, schudt hij telkens tegen het stomme vrouwtje. 

Ze heeft ook spiegeltjes en kammen. Opdringerig houdt ze 
ze den schildwacht voor. Hij schudt opnieuw van neen. 

Dan sluit ze met een zucht haar kastje en neemt haar stokje 
weer ter hand. Ze wil verder strompelen, voorbij den schild-
wacht. Maar die houdt haar opnieuw terug. Zijn orders zijn, 
dat hij geen enkelen burger door mag laten. 
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Het vrouwtje kan dit schijnbaar niet begrijpen. Ze tracht 
om hem heen te loopen. Hij moet zijn hellebaard weer voor 
haar houden en haar tenslotte hardhandig weren. 

Dan gaat het vrouwtje schreien. Tranen biggelen over haar 
rimpelige wangen. En als de soldaat zich ook hierdoor niet 
vermurwen laat, gaat zij nog niet terug. In het gras van den 
berm gaat zij ineengedoken zitten, als een ziek vogeltje, dat 
het kopje in de veeren heeft getrokken. Een zielig hoopje 
ellende. 

Zoo blijft ze zitten tot een groepje ruiters aan komt rijden. 
Dan werkt ze zich overeind en strompelt naar het midden 
van den weg. 

Als de ruiters zijn genaderd is haar kastje open en houdt ze 
een spiegeltje aanprijzend in de hand. Ze wil verkoopen aan 
die ruiters. 

Het is Don Frederik zelf met enkele leden van zijn staf. 
De Spaansche veldheer praat met een officier. Hij ziet het 
vrouwtje over het hoofd. Maar zij grijpt zijn stijgbeugel vast. 
Knieknikkend en strompelend tracht ze het paard bij te hou-
den. Doffe geluiden komen uit haar keel. 

De schildwacht wil haar ruw afweren. Hij rukt haar aan 
den schouder. 

Nu ziet Don Frederik haar eindelijk en hoort hij haar 
onsamenhangende keelgeluiden. Hij ziet ook haar arm wijzen 
in de richting van de schansen. Een doofstom stakkerdje, 
begrijpt hij, dat blijkbaar wil probeeren wat te slijten aan de 
soldaten in de voorste linies. Het is een kalme dag aan het 
front. Er wordt gestormd noch gebombardeerd. Wat zou het 
hinderen, als dit besje naar de schansen ging ? „Laat haar 
door," gebiedt de Don den schildwacht en dan verdwijnt de 
hellebaard, die haar den weg afsneed. Het koopvrouwtje 
kan doorgaan. 

Ze strompelt verder. Waar naast den weg een schans is 
blijft ze staan. Soldaten loopen op haar toe. Hier, in de front-
linie, waar nooit een burger komt, is het op een stillen dag 
een saaie dienst. Zelfs een oud, vies wijfje brengt verstrooiing. 
Er zijn er, die een spiegeltje, een mesje of veters van haar 
koopen. Drop en suikerballen vinden aftrek. Aan een sol-
daat, die hoest en rillerig in den kraag van zijn mantel duikt, 
houdt zij een fleschje met Haarlemmerolie voor. Maar de 
Spanjaard kan het étiket niet lezen, en het doofstomme 
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vrouwtje kan hem niet vertellen voor welke kwalen deze olie 
helpt. 

Wanneer de handel is gedaan wijzen de soldaten haar een 
voetpad door het weiland. Zoo komt ze bij de naaste schans. 
Daar kan ze ook stellig zaken doen. Maar het vrouwtje 
schudt haar hoofd. Zij wil den anderen kant op. Haar kastje 
schuift ze op den rug en zwaar steunend op haar stokje strom-
pelt ze verder den weg op, die naar Haarlem leidt. 

Een soldaat roept haar na : „Daar is het gevaarlijk 1" 
Maar een doofstom vrouwtje hoort dat natuurlijk niet. En 
dan laat men haar maar. 

Zoo komt ze bij de allervoorste linie. Daar waar de solda-
ten in de loopgraaf staan, vlak voor de Haarlemsche wallen. 
Het vrouwtje wil die loopgraaf nog voorbij. 

„Hei 1" roept een soldaat haar aan. 
Ze strompelt verder. De soldaat springt op den weg, en 

trekt haar mee terug. „Kom mee 1 Je kunt hier elk oogenblik 
worden neergeschoten." 

Ze laat zich door den man meetroonen naar de loopgraaf. 
Daar opent ze haar kastje en verkoopt. Op snoepgoed zijn 
de mannen in de voorste loopgraaf wild. Het vrouwtje mag 
doofstom zijn, van gister is ze niet. Een soldaat, die een duit 
te weinig geeft, grijpt ze bij den mouw. Een ander, die iets 
wil meenemen zonder te betalen, roept ze met schorre keel-
geluiden na. Het ontvangen geld knoopt ze zorgvuldig in een 
vettig buideltje. 

Als eindelijk haar kastje dichtgaat, helpt een soldaat haar 
uit de loopgraaf, en beduidt haar dat ze weer terug moet gaan. 
Doch zij begrijpt de aanwijzing verkeerd en gaat nog verder 
in de richting van de stad, alsof ze over de opgehaalde brug 
en door de vast gesloten poort in Haarlem komen kon. De 
soldaten kijken haar spottend na. Als ze geraakt wordt door 
een kogel van de Geuzen is aan zoo'n oude heks nog niets ver-
beurd. De kerels lachen bij de gedachte dat het kromme 
wijfje aanstonds tegen de vlakte slaan zal om nooit weer op 
te staan. 

„Wat heeft dat te beduiden ?" vraagt een stem achter de 
soldaten. Het is een officier, die de ronde doet. 

„Een oue heks," licht een der mannen in. „Ze solliciteert 
naar een kogel van de Geuzen." 

„Haal dien spion hier 1" beveelt de officier. 
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De soldaat maakt tegenwerpingen. „Dat een spion ? Een 
doofstom wijfje is het." 

„Haal dien spion hier 1" herhaalt de kapitein, nu dreigend. 
En dan springt de soldaat de loopgraaf uit en ijlt, zich 

bukkend en voortdurend op zijn hoede voor een kogel van 
de Haarlemmers, het vrouwtje achterna. Hij grijpt haar bij 
den schouder. „Mee terug." 

Verschrikt en angstig ziet ze hem aan. Vooruit wil zij en 
niet terug. De soldaat maakt evenwel geen omslag. Aan den 
riem van haar lariekastje trekt hij haar hardhandig mee. Ge-
kromd en beverig staat ze even later voor den forschen kapitein. 

„Weet jij wat wij met spionnen doen ?" vraagt die in plat 
Duitsch. 

Ze geeft geen enkel teeken dat ze hem verstaat. Inplaats 
van te antwoorden doet ze haar kastje open en houdt hem een 
bidprentje voor. Zalig zijn de vreedzamen, staat er boven. 
En als de officier om die woorden grijnst, haalt ze een kam te 
voorschijn en een stukje zeep. Doffe keelgeluiden maakt ze 
om haar koopwaar aan te prijzen. 

„je speelt je rol goed," spot de officier. „Maar mij neem 
je er niet tusschen. Trek hem die vieze handschoenen eens 
uit," beveelt hij den soldaat. 

Die doet het en dan kan de kapitein een kreet van verras-
sing nauwelijks onderdrukken. Dit zijn niet de forsche mannen-
handen, die hij had verwacht, maar het zijn evenmin de krom-
me en verdorde handen van een besje. Zachte, blanke meisjes-
handen komen uit de vuile wanten voor den dag. 

„Breng haar naar mijn kwartier," gelast de kapitein. „Na 
mijn ronde kom ik daar." 

Die ronde is gauw gedaan. Amper is het koopvrouwtje in 
een klein boerenhuisje tusschen de voorste loopgraven en de 
schansen, die de hoofdlinie van de belegeraars vormen, of de 
kapitein verschijnt er ook. „Ga heen," gelast hij den soldaat. 
„Ik zal dit onderzoek alleen verrichten." 

De man gaat en de officier neemt achter de tafel plaats. 
„Komt u wat dichter bij, joffer ?" noodigt hij op een heel 

anderen toon dan hij dusver heeft gebezigd. 
Het vrouwtje verroert zich niet. 
De officier grijnst. „Nog altijd doofheid simuleeren ? Weet 

u wat wij met spionnen doen ?" vraagt hij, zooals hij ook in 
de loopgraaf reeds gedaan heeft. 
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Zij geeft geen blijk dat zij een woord verstaat. 
„Wij roosteren die," zegt de kapitein langzaam en duidelijk. 

„Wij roosteren ze op een zacht vuurtje. Ook villen wij ze wel 
eens eerst en roosteren ze daarna." 

Terwijl hij spreekt neemt hij haar scherp op en het ontgaat 
hem niet, dat er een korte rilling door haar vaart. „Ja, ja, 
joffer, roosteren en villen, dat is geen fraai voorland, hè." 

Zij volhardt in zwijgen. 
„Je bent koppig, joffer, en je speelt je rol bijna volmaakt. 

Maar twee bewijzen dat je een spion bent heb ik al. Je poezele 
handjes en dat rillinkje, dat aardige rillinkje daarnet, toen ik 
je voorhield, wat je staat te wachten." 

Ze staart nog immer voor zich met dien vragenden blik, 
die aan doofstommen eigen is. 

„Moet ik meer bewijzen verzamelen, voor je je koppigheid 
laat varen ?" 

Nog immer kijkt ze of ze niets hoort en. niets begrijpt. 
Dan staat hij op, loopt op haar toe, en rukt haar het mutsje 

van het hoofd. Een plok grijs haar gaat mee. Haar eigen haren 
zijn kastanjebruin. 

Hatelijk lacht hij. „Daar hebben we het derde bewijs van 
je vermomming. Zul je nu eindelijk eens dat trotsche bekje 
opendoen ? Of moet ik je eerst misschien nog verder uitklee-
den ?" Hij strekt zijn hand uit naar haar omslagdoek, die 
hoog om den hals is vastgemaakt. 

Dit wordt teveel voor haar. „Een monster bent u, een 
duivel 1" snerpt ze. 

De kapitein lacht weer zijn hatelijken lach. „Aha, daar 
hebben we het vogeltje dan toch aan het zingen, al is zijn 
liedje nog niet lief. Maar dat komt ook wel. Zoo'n duivel 
ben ik niet. Misschien voor oude heksen, maar voor lieve jonge 
meisjes niet. Zou je dien rommel, die je zoo verschrikkelijk 
leelijk maakt, niet eens van je gezicht afwasschen, zus ? Het 
wordt nu, nu je huilen gaat, nog afschuwelijker dan het al was." 
Hij zet een kom met water, zeep en een handdoek voor haar klaar. 

Zij snikt hartstochtelijk met haar handen voor het gelaat. 
Tusschen haar vingers vloeit, met het vocht van tranen, zwart-
sel en verf. 

Hij wordt weer bitser. „Droog die tranen en wasch je 
alsjeblieft." 

Wanneer ze snikkend zitten blijft komt hij met den natten 
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handdoek op haar af. Hij wil waarlijk probeeren haar te was-
schen. 

Bij die beleediging richt zij zich plotseling op. Het kromme 
vrouwtje is opeens een fiere jonge vrouw geworden, het gelaat 
nog vuil van verf, maar kaarsrecht en met bliksemende oogen. 
Ze geeft den kapitein een slag in het gelaat. „Daar schoft, 
dat krijg je als je een vrouw aanraakt 1" 

Een oogenblik staat hij beteuterd. Onwillekeurig slaat hij 
de hand aan het gevest van zijn rapier. 

Zij ziet het en lacht schril en spottend. „Wel ja, wel ja," 
daagt ze hem uit. „Dat is vechten voor een man als gij." Ze 
gaat vlak voor hem staan, de borst vooruit. „Steek op, steek 
mij maar recht door het hart." 

Haar stoutheid brengt hem van zijn stuk. Hij laat zijn sabel 
los. Dan werpt hij het over een anderen boeg. „Houd met die 
streken op," maant hij. „Wij zullen het best samen kunnen 
vinden." 

Haar blik wordt nog verachtelijker en zij verwaardigt hem 
met geen woord. Ze staart door het venster naar buiten, naar 
het tuintje van de boerenwoning, waarin tulpen bloeien. 

„Heb je trek in eten ?" vraagt hij. 
Ze geeft geen antwoord en hij wacht daar niet op. Hij gaat 

de deur uit, naar een schuurtje aan de overzijde van het erf, 
waaruit rook opstijgt. Koks zijn daar bezig. Het is klaar-
blijkelijk de keuken voor de mannen in de voorste linie. 

Martha loopt naar het raam. Ginds is Haarlem. De wallen 
en de poorten zijn vlak bij. Ze kan mannen op de muren onder-
scheiden. Doch op het erfje van dit huisje staat een soldaat 
op post. En als ze dien ontkomen kon zijn tusschen haar en 
Haarlem nog de loopgraven. Straks meende ze, dat ze daar 
doorheen was, dat ze Haarlem zeker zou bereiken. Nu is ze 
overgeleverd aan den ploert, die haar hier vast houdt, en die 
haar voor de keus zal stellen : haar leven of haar eer. Voor 
Martha is die keus niet twijfelachtig. 

De kapitein komt weer terug. Thans is hij niet opdringerig 
noch ruw. Hij doet schrijfwerk. Eerst na geruimen tijd wendt 
hij zich, plotseling opziend van den brief, waaraan hij bezig 
is, weer tot haar, maar zijn toon is ditmaal vormelijk : „Ik 
moet u laten brengen naar het hoofdkwartier. Daarbij moet 
ik rapporteeren, dat u vermomd getracht hebt door de linies 
heen te sluipen. De verdenking van spionnage wil ik buiten 
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beschouwing laten. Maar ook op het feit dat ik geconstateerd 
heb staat de doodstraf. U kunt hier evenwel ook blijven. In 
dat geval wil ik trachten u alle straf te doen ontgaan. Wat 
wenscht u ?" 

Martha staart nog altijd uit het raam. Ze geeft geen ant-
woord. Alleen aan een lichte trilling van haar lippen is te 
merken dat ze in tweestrijd is. 

„Voor de laatste maal, wat wenscht u ?" vraagt de officier. 
„Hier blijven 1" antwoordt het meisje duidelijk en beslist. 
Dit verrast den kapitein. Door zijn aanvankelijke plannen 

had hij reeds een streep gehaald. Met een feeks, die heibel 
maakte, zoodra hij haar aanraakte was toch geen amourijtje 
te beleven. Nu kiest zij zelf voor blijven. Dat is, zij kiest voor 
hem. Die Hollandsche meisjes zijn duivelinnen als men ze 
verkeerd aanpakt. Maar als men het goed doet, voorzichtig en 
met beleid, draaien ze bij. Raspaardjes zijn het. 

Opnieuw gaat hij de deur uit.Weer praat hij met den kok. 
En als hij dan terugkomt in de kamer, staat hij nog meer ver.. 
baasd dan straks. Zooeven zat daar een vrouw met mooie 
oogen, mooie handen en mooi haar, maar die overigens alles 
weg had van een heks. En nu staat er een dame 1 Zij heeft 
zich gewasschen en haar haar gekamd. Ze draagt een keurig 
kleedje en inplaats van de afgetrapte laarzen van zooeven 
heeft ze nette schoentjes aan. Ze is nog bezig het lariekastje, 
waar ze klaarblijkelijk de goede kleeren uitgehaald heeft, 
op te ruimen. De kapitein zwelgt van vreugde. Zij heeft zich 
opgetooid voor hem. „Mijn compliment, joffer 1" bewondert hij. 

„Ik hoop dat u zich zult gedragen als een heer," zegt zij 
koel en met afgemeten stem. 

Hij neemt zich graag in acht. De correctheid, die hij het 
laatst betrachtte, heeft hem veel verder gebracht dan zijn 
ruwheid in het begin. Hij zal dit raspaardje voorzichtig mennen. 

Een soldaat komt binnen met eetgerei. Hij dekt voor twee. 
Later brengt hij soep en bout en zet hij een kruik wijn op 
tafel. Ook ontsteekt hij kaarsen, want de schemer valt. 

u mij de eer aandoen ?" vraagt de kapitein aan Martha. 
Zwijgend neemt zij aan de tafel plaats. De soldaat, die, 

nadat hij alles voor den maaltijd binnen heeft gebracht, heen 
is gegaan, sluit buiten de blinden. Martha huivert. Nu is ze 
alleen met den kapitein. Niemand ziet of hoort hen thans. 
Ze is volkomen in zijn macht. 

Geuzen 6 
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„Hoe smaakt de soep ?” vraagt de officier. 
„Goed," antwoordt Martha vlak. De maaltijd is waarlijk 

met meer zorg klaar gemaakt dan men in deze omgeving zou 
verwachten. 

De kapitein oefent geduld. Hij wil de sfeer eerst laten 
groeien. Haar kroes en den zijnen vult hij uit de kruik met Fran-
sa en wijn. 

De kip is kostelijk gebraden en Martha had honger. Ze eet 
er gretig van. De kapitein ziet het met groot genoegen. „Hoe 
bevalt u dit maal ?" vraagt hij. 

„Ik moet ginds zijn," zegt ze, zijn vraag negeerend, en wijst 
in de richting van Haarlem. 

Vreugde flikkert in zijn blik. Hij ziet opeens een nieuwe 
kans. „Ik kan zorgen dat je er komt." 

Er licht iets in haar oogen, iets van verwachting. 
„Ik wil er ook voor zorgen," gaat hij voort. „Je komt daar .... 

als je lief bent." 
Nu huivert zij. 
De kapitein bedwingt zich. Het raspaardje is te goed dan 

dat hij het schichtig maken wil. Voor de tweede maal wil 
hij haar wijn inschenken, maar haar kroes is nog gevuld. 

„Drinkt u toch," raadt hij, „het is u gegund." Zij nipt aan 
haar kroes, maar meer dan een teugje neemt zij niet. Als hij 
zichzelf voor de derde maal inschenkt, is haar kroes nog 
steeds vol. 

Gort met rozijnen vormt het besluit van het maal. 
Tot het einde van den maaltijd heeft de kapitein zich inge-

houden. Maar als Martha volhardt in zwijgen en zijn compli-
mentjes hoogstens met ja en neen beantwoordt, raakt zijn 
geduld ten einde. Hij heeft dit avontuur niet aangehaald om 
den geheelen avond tegenover een steenen beeld te zitten. 
Hij komt naast haar en streelt haar wangen. Zij verroert 
zich niet. Voorzichtig gaat hij verder. Zijn vingers strijken 
langs haar kin. Nog zit zij roerloos. 

Ik ben gevorderd, meent de kapitein. Ze streeft tenminste 
niet meer tegen. Hij slaat zijn arm om haar heen. Met glazige 
oogen staart Martha voor zich uit. 

Hij buigt zich naar haar over. Zijn lippen naderen haar wang. 
Maar eer hij haar een zoen kan geven, is ze opgevlogen. 

Trillend staat ze voor hem, vuur schiet uit haar oogen. „Blijf 
van me af r' 
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In haar toorn is ze duizendmaal aantrekkelijker dan in haar 
starre zwijgzaamheid, en hij heeft wijn gedronken. „Je mag 
naar ginds," zegt hij. „Morgen mag je naar Haarlem. Als 
je lief bent, nu . . . . vannacht." 

„Ploert 1" scheldt ze en wijkt naar de deur. 
Nu heeft hij weer de grijns van hedenmiddag en thans laat 

hij zich niet weerhouden. Zijn bloed bruist veel te heftig. 
Hij springt op haar toe. Als zij hem slaan wil, vat hij haar 
kleine vuist in een ijzeren greep. Als zij wil bijten, neemt hij 
haar kopje in zijn andere hand. Als zij wil trappen, tilt hij 
haar op als een kind en zet haar op zijn knie. Zijn handen 
knellen om haar polsen, zijn knieën houden haar beenen in 
bedwang. Haar uiterste inspanning kan niets tegen zijn brute 
kracht. Zijn mond zoekt weer den haren. 

En Martha kan niet meer. Het uiterste heeft ze van haar 
kracht en van haar zenuwen gevergd. Tijdens haar tocht naar 
het kamp en haar doordringen in de voorste linies reeds. Veel 
erger hier, waar ze haar leven en haar eer verdedigt tegen 
dezen fielt. Hoe heeft ze dit alles kunnen doen ? Hoe heeft 
ze tegen alle redelijke overwegingen in kunnen probeeren Haar-
lem te bereiken ? Hoe kon ze hedenmiddag, toen deze schoft 
haar voor de keuze stelde, besluiten hier te blijven ? Ze wist 
toch dat hij iets ergers dan de dood haar aan zou doen ? Alleen 
de aandrift dat ze dicht bij Haarlem blijven wou, de bodem-
looze hoop dat ze toch in de stad zou komen, het vast maar 
dwaas vertrouwen dat God haar hier doorheen zou helpen. 
Nu zijn haar krachten uitgeput. Ze kan zich niet langer ver-
weren. Zijn armen knellen om haar lijf. Zijn stinkende adem 
is boven haar gelaat . . . . 

Er knalt een schot.Weer een en nog een. Het hagelt schoten 
buiten. Luid en dringend blaast een hoorn alarm. 
. Martha voelt den greep, die haar omknelt, verslappen. De 
stinkende adem is weer weg. Een oogenblik zit de kapitein 
rechtop. Zij moest nu wegspringen, maar zij is krachteloos. 
Willoos ligt zij op zijn knieën. En dan buigt hij, niet malend 
om het alarm, zich nogmaals over haar heen. Zijn zinnen 
trekken sterker dan zijn plicht. Zijn adem is weer bij haar 
mond. 

Thans heeft Martha echter haar wilskracht weer terug. 
Haar kleine vuist treft hem midden in het gelaat, en met een 
kreet ontsnapt zij. 
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Buiten blaast de trompet opnieuw alarm. Het schieten 
wordt veel zwaarder. De officier springt op. „Die verdomde 
Geuzen 1" vloekt hij. Hij gespt zijn sabel om, steekt een pis-
tool bij zich en rent de deur uit. 

Martha staat in den nacht op het kleine erf. De schild-
wacht is verdwenen. Het schieten nadert. Vluchtende voet-
stappen ijlen langs. Vlak bij haar vallen schoten ; ze hoort 
de kogels fluiten. In het gras laat ze zich vallen om zich te 
dekken voor het vuur. 

Stemmen hoort ze in de duisternis. Geen Spaansche of 
Duitsche 	. Nederlandsche stemmen. Geuzen zijn daar 1 

„Help 1 Help 1" roept Martha. 
Niemand hoort haar. In het geweld van het gevecht gaat 

een meisjesstem verloren. 
„Help 1 Help 1" roept ze nog eens. 
Slechts het geknal van schoten en het gefluit van kogels 

zijn het antwoord. 
Nogmaals roept Martha uit alle macht : „Help 1 Help 1" 
En dan houdt een schaduw, die voorbij zou ijlen in het don-

ker, stil. ,Wie roept daar ?" 
„Ik . . . . hier . 	. ik 1" Ze springt op. 
„Sta of ik schiet 1" dondert haar tegen. „Handen omhoog 1" 
Geschrokken staat ze stil. Is hier dan toch geen hulp ? 
Terwijl zij met opgeheven handen staat, nadert haar een 

man met aangelegd musket. Doch als hij ziet dat het wezenlijk 
een vrouw is, een vrouw alleen, laat hij zijn wapen zinken, en 
treedt verbaasd op haar toe. Een Nederlandsche vrouw hier 
in de voorste Spaansche linies, hoe is dat mogelijk ? 

„Ik moet naar Haarlem," zegt ze. „Kunt gij me er brengen 1" 
De man lacht. „Hebt ge op ons gewacht, joffer ?Wist ge 

dat we komen zouden ? Ga maar mee." 
Zij volgt hem in het duister. Door weiland loopen ze. Het 

schieten, dat zoo juist ver af klonk, komt weer dichterbij. 
Kogels fluiten om hun ooren. „Bukken 1" raadt de man haar. 

Op handen en voeten gaan ze verder. Al heftiger wordt het 
schieten. 

„Een heel Spaansch vendel komt op ons af, joffer. Het wordt 
geen pretje, deze tocht." 

„Als we er maar komen," geeft Martha antwoord. 
Ze sluipen verder. Over hekken en langs smalle vondertjes 

leidt de Geus haar, totdat zij komen aan een breede vaart. 
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Daar is geplas van riemen. Een boot drijft hun voorbij, een 
tweede en derde volgen. 

„'t Is voor mekaar, joffer," zegt haar geleider. „Onze uit-
val is gelukt en u komt in de stad." 

Wanneer een vierde boot opdoemt, fluit de man drie maal. 
Op dat sein schiet de boot aan wal. 

„Vooruit, joffer," gebiedt de Geus. „Pak aan, Huib." 
Een man, die rechtop in de boot staat, steekt zijn hand uit, 

om wie in wil stappen, te ondersteunen. De kleine hand, die 
in zijn groote wordt gelegd, verrast hem, en vrouwenkleeren 
verbazen hem nog meer. „Wel drommel, Gerbrand," roept 
hij uit, „wat heb jij bij de Spanjaards opgevischt ?" 

,;Wat goeds," zegt Gerbrand. „Maar zou je mij nou ook eens 
helpen ?" 

Huibert helpt ook hem aan boord en de riemen gaan weer 
uit. De boot vaart verder, de andere sloepen na. Hét schieten 
achter hen verflauwt. Bij de waterpoort van Haarlem glin-
steren de loopen van kanonnen, en gloeien lonten bij elk stuk. 
Tusschen dichte rijen musketten glijden de booten door. Maar 
de valdeur van de waterpoort is opgehaald, en zes booten, 
alle vol met wapens en munitie, glijden naar binnen. De uit-
val der belegerden, gericht op de Spaansche schansen aan 
de oevers van de Zijlvaart, heeft den weg gebaand voor dit 
convooi. 
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HOOFDSTUK VII 

Zes booten veilig binnengeloodst. Twaalf gevangenen ge-
maakt. Een vrouw op haar verzoek uit de Spaansche schansen 
in de stad gebracht. Eigen verliezen vier dooden en zeven 
gewonden. 

Zoo luidt het rapport van den hopman, die den uitval 
heeft gecommandeerd, aan Ripperda. 

De bevelhebber van Haarlem leest het rapport na. „Die 
vrouw," vraagt hij, „hoe zit dat ?" 

„Wij vonden haar in de voorste Spaansche linies," ant-
woordt de hopman. 

„Een lichtekooi natuurlijk," oordeelt Ripperda. „Je had 
haar ginder kunnen laten." 

„Volstrekt geen lichtekooi," antwoordt de hopman. „Een 
joffer is ze. Ze heeft onmiddellijk gevraagd of ze in ons vrou-
wenvendel mocht worden opgenomen." 

„Dan is het een spionne," stelt de commandant vast. 
„Ze maakt den allerbesten indruk," antwoordt de officier. 
„Dat doen spionnen meer," meesmuilt Ripperda. „Laat 

haar bij me komen voor een verhoor. Vanmiddag tusschen 
drie en vier uur op het stadhuis." 

De hopman salueert en gaat. 
's Middags loopt Martha over de Groote Markt, langs 

de Sint Bavo naar het stadhuis. Den bode meldt ze dat de 
bevelhebber der stad haar heeft ontboden. Die brengt haar 
door lange gangen in een groote kamer, hoog van zoldering, 
welker wanden met velours bekleed zijn en waar achter een 
tafel, bedekt met kaarten en papieren, Ripperda zit. 

Van onder borstelige wenkbrauwen ziet de bevelhebber 
haar doordringend aan. 

Martha doorstaat den blik. Dit zijn strenge, maar eerlijke 
en trouwhartige oogen. En zij speelt hier geen dubbele rol. 

„Vanwaar zijt ge ?" vraagt hij. 
„Uit Amsterdam," luidt Martha's antwoord. 
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Zijn blik wordt donkerder. Bij de Geuzen en in Haarlem 
staat Amsterdam in kwaden reuk. 

„En wat deedt ge bij de Spanjaards ?" vorscht hij verder. 
„Probeeren om hierheen te komen." 
„Voor spionnage," zegt hij scherp. 
„Om u te helpen als ik kan." 
Hij glimlacht spottend. „De meeste Amsterdammers doen 

andere dingen bij de Spanjaards. Zij helpen hen." 
Martha slaat de oogen neer. Ze weet het en zij schaamt 

zich voor haar stad. „Maar zoo zijn ze niet allemaal," ver-
weert ze zich daarop. „Zoo zijn lang allen niet. Er zijn meer 
Amsterdammers hier." 

„Inderdaad," geeft Ripperda toe. „Er zijn er hier meer uit 
Amsterdam." 

Een vraag brandt op haar tong. Zou Ripperda Govert 
kennen ? Maar ze bedwingt zich. Aan geen vreemde wil zij 
laten merken dat haar liefde haar hierheen gedreven heeft. 

Nog is de commandant niet bevredigd. „Hoe kondt ge 
denken, dat het u lukken zou om door de Spaansche linies 
heen en over onzen wal te komen ?" 

,,Dat heb ik me gisteren ook verscheiden malen afgevraagd," 
zegt Martha. „Het viel niet mee. Maar ik ben er toch 
gekomen." Trots komt dat laatste er uit. 

Ripperda glimlacht opnieuw, thans mild. Dit is geen vrouw, 
die voor spion speelt ; daarvoor is ze veel te open en te 
eerlijk. „'t Is goed," zegt hij. „Ge krijgt een plaats in het 
vrouwenvendel." 

Den volgenden morgen staat Martha aangetreden bij het 
vrouwenkorps. Zij moet leeren hoe men pekkransen brandend 
van de wallen werpt om de hoofden der bestormers, en hoe 
men kokende olie op hen stort. Ongeoefend worden de vrou-
wen niet in het vuur gebracht. Maar in een belegerde stad, 
die telkens wordt bestormd en welker bescheiden garni-
zoen zeer overmatig is belast, verloopen oefeningen niet steeds 
regelmatig. Den eersten morgen reeds worden ze gestoord door 
een zwaar bombardement. Men hoort gekraak, gerommel 
en gejammer. Daken en muren storten in, menschen worden 
onder het puin begraven. Vuur vlamt hier en ginder en een 
dikke rook vervult de stad. Dit geweld maakt Martha schich-
tig. De Haarlemmers zijn aan de verschrikkingen van een 
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bombardement reeds lang gewend gehard zijn zij er tegen. 
En de leden van het vrouwenvendel zijn alleen in spanning, 
op welk oogenblik dit bombardement zal eindigen en of de 
Spanjaards dan gaan stormen. 

Des middags luiden alle klokken. Groot alarm. Het betee-
kent dat de vijand zich gereed maakt om te stormen. De wal-
len moeten nu geheel worden bezet en reserves daarachter 
opgesteld. Aan het vrouwenvendel is ook een stelling toege-
wezen. 

Martha meent dat zij achterblijven moet. Kenau Hasselaer 
beveelt het echter anders. De leerlingen moeten hulpdiensten 
verrichten. Kruit en kogels moeten zij aandragen. Olie stoken. 
Kransen doopen in het pek. Wanneer het tot een bestorming 
hier mocht komen, moeten zij de kokende olie en de kransen 
naar de strijdsters dragen. 

Voorshands blijft het in dezen sector rustig. Elders raast 
de strijd. Daar knetteren musketten en hoort men staal ketsen 
op staal in woedend handgemeen. Stormladders, van de muren 
afgeworpen, vallen krakend in de diepte. Gewonden jammeren 
en krijten. En voortdurend dondert het geschut uit het veld 
en van de wallen. 

Martha klappertandt. Ze vreest bij iederen kogel, dat hij 
haar zal treffen en ze weet niet waar ze zich moet bergen. Het 
kermen der gewonden verscheurt haar zenuwen. Een meisje, 
dat haast zonder overgang uit de stille woning in de Nes in 
de oorlogshel geslingerd is, heeft uiteraard kanonnenkoorts. 

Er gaan een aantal baren langs. Een wagen rijdt voorbij, 
waar bloed uitdruipt. Vol lijken is die wagen. Martha gruwt 
van alle ellende, die zij rondom zich ziet. Het grijpt haar zoo 
aan dat ze onpasselijk wordt. Ze kokhalst en geeft over. 

De andere leerlingen van het vendel probeeren haar gerust 
te stellen. Achter den wal staan zij beveiligd. Die vangt de 
kogels op, en wat daar overheen vliegt, gaat ook over haar 
hoofden heen. 

De vrees voor eigen leven kwelt Martha niet het ergst. 
De ellende, den jammer van den oorlog kan zij niet verdragen. 

Een meisje reikt haar water aan : „Drink eens I" Het 
meisje wil vervolgens naar de hopvrouw gaan om die te 
vragen of Martha vertrekken mag. Dit mee te maken is te 
erg op den eersten dag. Doch Martha houdt haar tegen. 
Zij wil niet van haar post weg. 
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Als het wachten maar voorbij was. Als ze maar niet met 
leege handen staan moest, terwijl anderen op het heftigst 
strijden. Dit werkeloos wachten, terwijl overal rondom haar 
de felste actie heerscht, en er steeds meer dooden en gewonden 
langs haar rijden, is fnuikend voor de zenuwen. Ze verlangt 
er naar dat ook op dit deel van den wal de stormloop van den 
vijand zal beginnen. 

Een ontploffing davert boven Martha's hoofd. De kanonnen 
op den wal gaan vuren. Een aanval nadert dezen sector. 

„In stelling 1" beveelt Kenau Hasselaer haar vendel. 
Elke vrouw kent haar plaats op den wal. Elke helpster 

weet waar zij kruit en lood en aanstonds wellicht olie brengen 
moet. Martha brengt een eerste vracht munitie boven. Zij 
werpt daarbij een blik over den wal. Ginds naderen de Spaan- 
sche tirailleurs in ijle linies. Bij sprongen gaan ze voorwaarts, 
zich telkens dekkend voor het vuur uit Haarlem. Achter hen 
trekken paarden een loopbrug voort, die straks over de gracht 
moet liggen. Het boeit Martha zoo dat ze blijft kijken. Een 
kogel uit het geschut der Geuzen valt tusschen de paarden. 
De dieren steigeren. Eén stort er neer. Zijn strengen worden 
aanstonds doorgesneden en een reservepaard wordt inge-
spannen. De brug rolt door. Een andere kogel slaat brok- 
ken uit de brug. Men stoort er zich niet aan. Thans is het 
tirailleerend voetvolk zoo dicht bij dat zij met hun musketten 
kunnen schieten. Na elken sprong vooruit knallen hun schoten. 
De musketiers beantwoorden dit vuur. Martha ziet hoe 
sommige soldaten blijven liggen als de anderen weer een 
sprong vooruit doen. Die soldaten zijn getroffen ; dood zijn 
ze. Het verbaast haar dat ze dit niet vreeselijk vindt, dat ze 
blij is om het vallen van een vijand. Heeft de oorlog haar zoo 
spoedig hard gemaakt ? 

Een gil klinkt naast haar. Een vrouw slaat de handen 
wild omhoog en stort daarna voorover. Nu krimpt Martha 
het hart van schrik. Rillend kruipt ze naar omlaag. 

Heftiger wordt het schieten op den wal. De vijand is vlak 
voor de gracht, hoort Martha als ze weer kruit en lood naar 
boven brengt. Alle paarden zijn voor de loopbrug weggescho-
ten, maar mannen hebben haar op haar plaats gebracht. 
De stormaanval zal zoo beginnen. Martha durft niet kijken. 
Ze duikt snel weer omlaag. 

Oorverdoovend wordt het geweld. Straks schoten de 
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verdedigers bij wijlen, als zich een doel voordeed. Thans 
branden zij onmiddellijk los, zoodra zij hun musket geladen 
hebben. 

Het schieten van den vijand wordt ook zwaarder. Ver-
scheiden mannen en vrouwen zijn reeds omlaag gedragen. 
Martha zag ze, slap en wit ; enkelen niet gebroken oogen, 
anderen kermend van pijn ; allen zwaar bebloed. 

„Sta pal 1" hoort Martha Kenau's stem. „Ze komen 1" 
„Pekkransen 1" wordt naar omlaag geroepen. „Olie 1" 
De helpsters dragen pekkransen naar boven en sleepen 

emmers kokende olie bij den wal op. Wanneer Martha een 
oogenblik kan wachten stookt ze den ketel op. En dan brengt 
ze weer nieuwen voorraad naar de vrouwen boven. Hijgend 
sleept ze de zware emmers bij den steilen wal op. Haar spieren 
trillen en haar slapen kloppen, maar ze denkt niet meer aan 
angst of vrees. 

Kenau's vrouwen vechten als leeuwinnen. Ze storten de 
olie over de hoofden van de stormers heen en werpen branden-
de kransen om hun hals, zoodat ze gillend van pijn van de 
ladders springen. De Spanjaarden brieschen van woede, 
omdat vrouwen hun den weg versperren. 

Telkens worden nieuwe stormladders op den muur geworpen. 
Voor één Spanjaard, die, geschroeid door een pekkrans of 
verbrand door olie, naar omlaag stort, komen vier anderen in de 
plaats. Er komen hoofden aan den rand. Met pieken stooten 
de vrouwen den vijand af. 

Zoo vechtend boven op den wal staan evenwel de vrouwen 
volkomen bloot aan het onbarmhartige vuur van musketiers, 
die aan den overkant der gracht in stelling liggen. Er vallen 
velen door de kogels. En als Martha nieuwe olie naar den 
wal sleept, verstijft zij van den schrik. Er zijn Spanjaards 
boven. Zij zijn met Kenau's vrouwen handgemeen. En in 
dien strijd op het rapier kunnen de vrouwen het niet houden. 
Velen vluchten. Kenau Hasselaer strijdt voort temidden van 
een kleinen kring, die stap voor stap terugwijkt. 

Dit is verloren spel. Reeds roept de vijand luid victorie. 
Hij heeft den slag gewonnen. 

Mannen stormen voorbij Martha. Zij rennen bij de wal-
len op. Dwars door den drom van vrouwen storten zij zich 
op den vijand. Vuur spat uit staal, uit zwaarden, helmen en 
kurassen. De zegekreten van de Spanjaards smoren. Deze 
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aanval van de Geuzen, even onstuimig als onverhoedsch, 
vervaart hen. En des te feller vallen dezen aan. Hun zwaar-
den woeden onder de Spanjolen. Zij ranselen ze weg. 

„Olie 1 Kransen 1" roepen nu de Geuzen. 
Martha reikt een vollen emmer aan een man, die hem 

meteen omlaag stort op een ladder, dicht bezet met Span-
jaards. Zij hoort het vloeken en het kermen der getroffenen. 

Deze aanval is afgeslagen. Doch een nieuwe golf bruist 
op de wallen aan. Heftiger knallen de musketten aan de over-
zijde van de gracht. Dichter wordt de kogelregen op de wallen. 
Nieuwe stormladders worden op den muur geworpen. Weer 
eischen de Geuzen van hun helpsters pekkransen en kokende 
olie, en weer sleept Martha volle emmers bij den wal op. 

Op het oogenblik, dat Martha zoo'n emmer aan een Geus 
wil overreiken, valt dezen, getroffen door een kogel, voor haar 
neer. Geen andere soldaat is er op deze plek. Rechts en links 
zijn allen in een heet gevecht gewikkeld. En Martha ziet de 
haken van de stormladder voor haar oogen. Ze weet dat Span-
jaards langs die ladder naar boven klimmen. Dat ze op de 
wallen zullen zijn, tenzij dat zij ze keert. Ze aarzelt niet. 
Boven een glinsterenden Spaanschen helm keert ze den emmer 
om. En dan blijft Martha op den muur. Dan pakt ze van een 
andere vrouw een vollen emmer aan, en stort dien naar 
omlaag, op andere stormende soldaten. Dan grijpt ze pek-
kransen en slingert die naar krijgers. Ze vecht temidden 
van de Geuzen. Dit werk is voor een vrouw te zwaar. Zij 
wordt te moe, haar hand onzeker. Wanneer weer vijanden 
bij de ladder op naar boven rennen en zij hen met olie over-
storten wil, ontglipt de emmer aan haar hand. En de Span-
jaards stormen door. Eén springt op den muur. Met getrokken 
sabel staat hij voor haar, uithalend voor den slag. Martha 
krimpt ineen. Dit is het einde . . . . 

Doch plotseling klettert staal op staal. Het boven Martha 
opgeheven zwaard vliegt door de lucht. Een stoot in de borst 
doet den Spanjaard wankelen. Een Geus heeft haar op het 
laatste oogenblik gered. En deze Geus, met anderen, vegen 
de vijanden, die op den muur geklommen waren, weg. Ze 
werpen ladders af en overstorten de Spanjaards, die nog 
willen stormen, met olie en met puin. 

Ten tweeden male moet de vijand achteruit. De verdedi-
ging van Haarlem, hier en op alle wallen, is te sterk. Verzame- 
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len 1 blazen hun trompetters. De Geuzen kunnen ademhalen. 
Een jonge Geus, de leider van den troep, die het vrouwen-

vendel is ter hulp gesneld, licht den helm en wischt zich het 
zweet van het gelaat. Dan wendt hij zich tot Kenau Hasse-
laer : „Mevrouw, mijn hulde voor het strijden van uw vrou-
wen 1" Met Kenau schrijdt hij langs den wal. „De vrouw, 
die hier stond, vocht voorbeeldig. Ik wil haar danken." 

Een kring van mannen opent zich. Tusschen hen heeft zich 
een vrouw verscholen. Ze staat er met de handen voor het 
gelaat. 

„Zij was het," zegt een onderofficier. 
„Zoowaar, de nieuwelinge 1" roept Kenau uit. „Vanmorgen 

pas in het vendel opgenomen." 
De vaandrig steekt zijn hand uit: „Mejoffer 	." Doch 

de woorden stokken in zijn keel en zijn oogen sperren zich 
wijd open. „Martha 1" roept hij. 

Haar gelaat is besmeurd met kruitdamp en met zweet, 
haar handen zwart van pek, haar kleeding vuil van olie en van 
stof, gehavend en gescheurd. Maar hij herkent haar dadelijk. 

„Govert 1" juicht zij. En dan werpt, tot verbazing van 
allen, die rondom staan, het meisje, dat straks vocht als een 
leeuwin, zich in de armen van den vaandrig. 

Dien avond zitten Martha en Govert samen in een woning 
aan de Groote Houtstraat, waar de jonge vaandrig zijn kamer 
heeft. Zij draagt een nieuw kleedje, dat een burgeres van 
Haarlem met liefde heeft gegeven aan de jonge vrouw, die 
zich zoo weerde op de wallen. Frisch gewasschen is ze en 
gekapt. En de moeheid, veroorzaakt door de ongehoorde in-
spanning der laatste dagen, die zich straks nog afteekende op 
haar gelaat, is verdwenen in de blijdschap van het eerste samen-
zijn met Govert. 

„Martha, Martha," roept hij uit, als zij hem alles heeft 
verteld. „Heb jij dat allemaal om mij gedaan ? En ik heb jou 
verwaarloosd. Ik ben boos van je weggeloopen. Taal noch 
teeken heb ik van me laten hooren. Ik dacht dat het uit was 
tusschen ons." 

Zij glimlacht gelukkig. „Maar jij had gelijk, Govert," zegt 
ze, „jij had gelijk en ik heb heel verkeerd gedaan toen ik je 
tegenhield. Ik had veel goed te maken. Heb ik het nu een beetje 
goed gemaakt 1" 
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Bij deze laatste woorden komen er kuiltjes in haar wangen. 
Ze heeft nu niets meer van de amazone, die ze op de wallen 
was. Geen strijdbare heldin is ze nu meer, maar een jong, 
aanvallig meisje, dat zich gelukkig voelt in het bijzijn van den 
man, van wien ze houdt, en zich verheugt op een prijzend 
woordje uit zijn mond. 

„Een beetje goed gemaakt ?" roept hij geestdriftig uit. „Je 
deed te veel, veel te veel heb je voor mij gedaan. Je had dit 
niet mogen doen. Die rit op schaatsen niet ; die sluiptocht 
door het Spaansche kamp niet ; dat vechten van vandaag ook 
niet. Je mag dit nooit meer doen, Martha, nooit meer." 

Nu lacht zij vroolijk. „Govert, Govert 1 Als ik nu deed 
als jij gedaan hebt, toen ik net zoo uitvoer tegen jou, als jij 
nu tegen mij doet ?" 

„Wat dan ?" vraagt hij, haar niet begrijpend. 
„Dan liep ik aanstonds van je weg, en dan kon jij naar 

mij gaan zoeken, net als ik naar jou gedaan heb. Wil je 
dat we zoo krijgertje gaan spelen ?" 

Hij wil er ernstig tegen ingaan. „Ik ben een man en jij bent 
een meisje, en . .." 

„En wij zijn allebeide Geuzen," valt ze hem in de rede, „jij 
en ik. Als de Spanjaarden weer stormen, dan vecht ik onder 
en naast jou 1 Maar nu" — ze gaat vertrouwelijk op zijn knie 
zitten 	„nu hebben we wat anders te doen dan vechten en 
kibbelen, is 't niet ?" 

En dan redeneert Govert niet meer. Wie kan ook tegen 
vrouwen redeneeren ? Hij neemt haar in zijn armen en kust 
haar. En zij kust hem. Vuriger en onstuimiger is hun omhel-
zing dan ze immer was. In de verschrikkingen"van den oorlog 
is hun liefde heviger en inniger geworden. 

Op een dag, waarop de wapens bijna rusten, staan Martha 
en Govert samen op de wallen. Over de stadsgracht zien zij 
de velden rondom Haarlem, van het meer ter eene tot aan de 
bosschen met de duinen aan de andere zijde. De weiden zijn 
geel van de paarden- en de boterbloemen en het bonte vee 
graast vredig. De vaarten en de slooten liggen als blanke 
spiegels in een groene wereld, onder een blauwen hemel, waar-
langs de zon hoog en stralend haar wijde zomerbaan beschrijft. 
Doch op de wallen zijn de sporen van den strijd. Kuilen en 
gaten, veroorzaakt door het Spaansch geschut ; versche aarde 
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en nieuwe steen op plekken, waar de bressen van den jongsten 
aanval zijn gedicht, dofroode vlekken van ingetrokken bloed. 
In de stadsgracht liggen nog de resten van vernielde loop-
bruggen, aan den voet der wallen gebroken stormladders en 
gevallen helmen. Op plaatsen, waar belegeraars noch beleger-
den opruimingswerk verrichten konden, liggen onbegraven 
lijken. Roeken en kraaien vechten om karkassen. Een pest-
walm waait naar de wallen. Dwars door het bonte kleed 
van gras en bloemen, dat Mei over de velden heeft geweven, 
loopen de zwarte voren van de loopgraven en daarin fonkelen 
helmen en pieken en de loopen van musketten, terwijl daar-
achter in de schansen, die als lage heuvels het land bedekken, 
de monden van kanonnen dreigen. Het lijkt een vredige natuur 
rondom de stad ; in werkelijkheid ligt Haarlem echter in een 
ring van vuur en staal. 

Een sterke ring, weet Martha. Zij herinnert zich het groote 
kamp, waar ze doorheen getrokken is, toen ze hierheen kwam, 
en de geduchte forten, langs welke ze toen is gegaan. En van 
Govert heeft ze gehoord dat het Haarlemsch garnizoen maar 
zwak is en dat er velen zijn gevallen of ziek in de hospitalen 
liggen. De toekomst schijnt haar duister. 

„Jullie hebben het beleg heel lang uitgehouden," zegt ze 
tegen Govert. „De laatste stormaanval is ook weer afgeslagen. 
Maar hoe komt er een eind aan ? Hoe krijgen jullie de Span-
jaards ooit weer weg ?" 

„Heb geen zorg," zegt Govert vroolijk, „dat komt best voor 
mekaer." 

„Maar hoe dan ?" wil Martha weten. „Kunnen jullie ze 
verjagen ? Die uitval in dien nacht . . . ." 

„Die diende alleen om jou te halen," lacht hij. 
Zij glimlacht, maar haar beklemming wijkt niet door de 

scherts. „Da's malligheid," zegt zij. „Hoe krijgen jullie ooit 
de Spanjaards hier vandaan ?" 

„Het zal gauw zijn," verzekert Govert. „In Leiden is een 
vloot gereed gemaakt. Zij zal ons straks ontzetten." 

Met groote stelligheid spreekt hij. Onbeperkt is zijn ver-
trouwen in het plan der Watergeuzen om Haarlem te ontzetten. 
In het veld kunnen de Nederlanders tegen de Spanjaards niet 
bestaan. Dat is gebleken in iederen veldtocht, dien Prins 
Willem ondernam, en het bleek opnieuw bij het begin van dit 
beleg, toen een Geuzenleger, door den Prins gezonden om 
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Haarlem te ontzetten, bij Hillegom verslagen werd. Maar 
te water zijn de Geuzen baas. 

„Er wordt te Amsterdam een vloot gebouwd," merkt Martha 
op. „In de Lastage zag ik heel veel kleine schepen. Kanonnen 
werden er aan boord gebracht." 

„Zoo," spot Govert, „willen de Amsterdammers nog een 
keer probeeren de blokkade op de Zuiderzee te breken ? 
Het zal hun toch niet lukken." Het komt niet in hem op dat 
deze vloot voor het Haarlemmermeer bestemd zou kunnen 
zijn, en hij gaat voort te spreken over de plannen tot ontzet 
van Haarlem. „De Geuzenvloot valt de Spanjaarden in den 
rug aan. Ze bombardeert hen van uit het meer en van het 
Spaarne, en valt van achteren hun schansen aan. En tegelij-
kertijd doen wij een grooten uitval. Je zult zien, Martha, 
v156r de Meimand uit is, is Don Frederik er vandoor." 

Zijn zekerheid jaagt haar beklemming weg en doet haar 
hoop herleven. Nog enkele weken, dan zijn zij dus verlost uit 
deze ellende en verschrikking, en wordt zij niet meer opge-
schrikt door het dreunen van het geschut en het kleppen van 
de klok, die meldt dat er alweer een stormaanval wordt 
ondernomen. Dan hoeft zij niet meer het soldatenwerk te 
doen, dat haar benauwt en waarvan ze gruwt, behalve in de 
oogenblikken, waarop ze, in de hitte van het gevecht, zichzelf 
en elk gevaar vergeet, omdat de strijdkoorts in haar brandt. 
Maar na den strijd is ze altijd moe en ziek. Dit leven knoeit 
haar. Hier kan een vrouw niet tegen. 

„De Geuzenvloot is nu gereed," kan Govert op een dag 
aan Martha zeggen. „Zoodra de wind West is, zeilt ze uit 
en dan zal in den eersten nacht den besten de vijand van 
twee kanten worden aangevallen. Nu zijn we spoedig vrij, 
Martha 1" 

Den dag nadat hij dit gezegd heeft is Govert commandant 
der wacht aan de Amsterdamsche poort. Het is een kalme 
wacht. De vijand maakt geen aanstalten tot stormen en de 
Geuzen hebben geen uitvalsplannen vóór den grooten uitval, 
die gepaard zal gaan met de landing van de vloot. De vaandrig 
doodt zijn tijd in het wachtlokaal met lezen, terwijl zijn man-
nen met het verkeerbord spelen. 

„Er zijn schepen op het meer," brengt een soldaat een 
melding van den uitkijk op den trans. „Veel schepen." 



Verrast springt Govert op. „Schepen 1 Dat moet de Geu-
zenvloot zijai" Is dan de wind gedraaid en zijn de Geuzen 
zoo snel opgezeild ? Het is meer dan hij had verwacht. Nu zal 
het hedenavond vechten worden. 

Hij laat zijn boek liggen en klautert snel naar boven. Scherp 
tuurt hij naar het Zuiden . . . . 

„Ginds zijn ze, vaandrig," zegt de schildwacht en hij wijst 
naar het Oosten. 

Daar waar het IJ overgaat in het Haarlemmermeer ver-
toorn zich, nog klein, maar duidelijk waarneembaar in het 
heldere zicht van dezen frisschen Meidag, verscheidene zeilen, 
welker aantal nog elk oogenblik vermeerdert. 

Govert ziet ze. Zijn stemming, die vroolijk was en hoop-
vol, wordt onzeker. Dat zijn de Geuzenschepen niet, die hij 
verwacht. Die moeten uit Leiden komen, uit het Zuiden. 
En deze vloot komt uit het Oosten, uit de richting Amsterdam. 
Het is ook niet de Amsterdamsche vrachtvloot voor de Span-
jaards, die omtrent eiken dag het meer opvaart. Want die 
bestaat altijd uit enkele scheepjes. En hij telt er nu reeds 
meer dan veertig. En plotseling flitst hem door het hoofd 
wat Martha zei over een vloot, die in Amsterdam gereed 
werd en bewapend . . . . Zou dat deze vloot zijn ? Govert 
wil en kan het niet gelooven. Het is anders. Het moet anders 
zijn. Dit zijn de Geuzen van de Zuiderzee. Sterk en machtig 
zijn die. Zij beheerschen alle wateren van het Noorden. 
Tot op het IJ verschijnen zij. Verleden jaar heeft Govert 
hun booten wel gezien bij Schellingwoude. Zij zijn het, die 
daar komen 1 Amsterdam zijn ze voorbijgezeild en op het 
Haarlemmermeer zullen zij zich nu vereenigen met de vloot 
uit Leiden. Een oogenblik koestert Govert toch nog twijfel. 
Konden de Geuzen voorbij het sterke Amsterdamsche IJfront 
komen ? Hebben de Spanjaards bij Halfweg geen batte-
rijen ? Durven zij zich hier wagen met Amsterdam vijandig 
in den rug ? Zijn twijfel wijkt weer. Wat durven Geuzen niet 
besteken ? En nu worden zijn hoop en blijdschap sterker dan 
ze ooit geweest zijn. Thans is het ontzet ontwijfelbaar. De 
volle macht der Watergeuzen zal zich op het leger van Don 
Frederik werpen. Dit is het ontzet. 

Opgewekt keert Govert in het wachtlokaal terug. „Daar 
komen de Watergeuzen," vertelt hij aan zijn mannen. „Nu 
hebben we den langsten tijd in deze muizenval gezeten. Een 
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paar dagen nog, dan zijn wij vrij en zijn de Spanjaards in de 
pan gehakt." 

De stemming in de wacht is er dien middag vroolijk 
van. 

Maar als de officier van piket komt, blijkt die somber ge-
stemd. „Het ziet er donker uit," zegt hij tot Govert. 

„Donker ?" verbaast de vaandrig zich. Hij meende juist 
dat alles gunstig stond. 

„Die vloot, die vanmiddag op het meer verschenen is, 
draait ons den nek om." 

„Zijn dat dan geen Geuzen ?" roept Govert uit. 
„Het zijn Amsterdamsche schepen," antwoordt de officier. 
Govert wordt bleek. Dus toch 1 Maar hij wil nog het ergste 

niet gelooven. „Het zal een groot convooi zijn voor de Span-
jaards," onderstelt hij. 

„Het zijn oorlogsschepen," zegt de hopman. „Ripperda 
had reeds berichten dat er ginds een vloot gereed gemaakt werd 
tegen ons. Hij had gehoopt dat de Geuzen eerder zouden zijn. 
Als de wind maarW est geweest was . . . . Nu zijn zij ons voor. 
Wij krijgen naast de Spanjaards aetnstonds de Amsterdammers 
op ons lijf." 

„Maar er zijn toch geen Amsterdammers op die schepen 1" 
roept Govert ontsteld. 

„Wat dacht u anders, vaandrig? Dat ze er Spanjaards op 
zouden zetten ? Spanjaards, die geen zwaard van een gaffel, 
en geen fok van een bezaantje kunnen onderscheiden ? Neen, 
neen, het zijn Amsterdammers, die ons dit leveren. Menschen 
van ons eigen volk . . . . landverraders 1" Snerpend komt het 
laatste woord er uit. 

Govert wordt grauw ; hij kreunt. 
„Hij is een Amsterdammer," licht een onderofficier in. 
De hopman mompelt een verontschuldiging, maar Govert 

wijst die af. Hij wil van geen excuus hooren voor hetgeen zijn 
stadgenooten thans bestaan. Dat ze kruit en lood en voedsel 
aan den Spanjaard leverden, was erg ; dat ze om winst den 
vijand hielpen was verschrikkelijk. Maar dit, met de wapens 
in de vuist zich scharen aan de zijde van den onderdrukker, 
en voor Alva vechten tegen eigen vleesch en bloed 1 Hij kan 
het niet verwerken. 

„Het is nog geen verloren spel," montert de hopman 
Govert op. „De Amsterdammers hebben het nog niet gewon- 
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nen. Wij krijgen die verraderskliek er ook wel onder. Het 
duurt alleen een beetje langer." 

Govert slaat de oogen op. Zou er nog hoop zijn? Wel ja, 
de Geuzen zullen ook dit klaren. 

Den volgenden dag kruist de Amsterdamsche vloot op het 
Haarlemmermeer. Van de wallen af ziet Govert haar. Heer 
en meester is die vloot op het meer. Haar heerschappij zal niet 
lang duren, vertrouwt hij. Niet langer dan de wind in het Oosten 
zit. Zoodra hij omloopt vaart de Geuzenvloot uit Leiden uit 
en dan zal men eens zien, wie beter vechten : de jongens van 
den Prins of de . . . Amsterdammers wil Govert niet meer 
zeggen. Spanjolenknechten noemt hij het volk op gindsche vloot, 
hielenlikkers van den vijand, landverraders 1 Gister vond hij 
het nog vreeselijk, dat Geuzen tegen Amsterdammers moesten 
vechten, maar nu is hij daar overheen. Hij verlangt er naar 
dat de Geuzenvloot hen aan zal pakken. Aan verraders gunt 
hij een nederlaag nog grondiger dan aan de Spanjaards. 

Den geheelen dag blijft de wind uit het Oosten waaien en 
kruist de Amsterdamsche 'Ploot gestadig op het meer. Soms 
vaart ze tot de Kaag als om den spot te drijven met de Geuzen, 
die daar liggen, en dan tot dicht onder de stad, als om de 
Haarlemmers te hoonen en hen uit te dagen. 

Als hij den anderen morgen wakker wordt is Goverts eerste 
blik op het haantje van den toren der Sint Bavo. Het kijkt 
naar het Westenl Hoera 1 De wind is om. Nu kan de Geuzen-
vloot de Leidsche haven uit. 

Hij rept zich naar de wallen. De Amsterdamsche vloot heeft 
het oppertje gezocht een stuk bezuiden Haarlem. Zij wil 
klaarblijkelijk de kef hebben, wanneer de Geuzenschepen op 
het meer verschijnen. 

Diep in het Zuiden komen schepen in het zicht. De Geuzen 1 
De Amsterdamsche vloot maakt zeil. De eerste schoten dreu-
nen over het water. Het wordt een donderend lawaai. In wol-
ken rook en kruitdamp verdwijnen beide vloten. De zeeslag 
is in vollen gang. 

De strijd, dien hij op verren afstand volgt, pakt Govert 
erger aan dan menig gevecht, dat hij in de laatste maanden 
zelf heeft meegemaakt. Ginder vechten Amsterdammers tegen 
Geuzen. Zijn stadgenooten schieten nu op Geuzen, vechten 
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tegen hen op het blanke wapen. Hollanders verscheuren Hol-
landers. 

Het verloop van het gevecht ontgaat den kijkers op de 
wallen. Wanneer de wind den kruitdamp voor enkele oogen-
blikken uit elkaar jaagt is in de verte slechts een wemeling 
van zeilen te bespeuren, waarin geen vijand van een vriend 
is te onderscheiden. Men kan alleen zien, dat de strijd zeer 
heftig is. Boven den kruitdamp verheft zich rook, en telkens 
flitsen vlammen van schepen, die in brand staan. In de 
oogenblikken dat er helder zicht is ontdekt men wrakken met 
gebroken masten. 

Op Haarlems wallen zijn de meeste mannen monter. Voor 
hen staat het onomstootelijk vast dat de Geuzen zullen winnen. 
En even zeker als vandaag de Amsterdamsche vloot verslagen 
wordt, worden morgen de Spanjaarden verpletterd. De over-
winning staat vlak voor de deur. 

Govert heeft datzelfde gisteren ook geloofd. Hij wil het 
nog gelooven. Maar een vreemde, bange twijfel knaagt thans 
aan zijn hart. Waarom zou de overwinning van de Geuzen 
zeker zijn ? De Amsterdamsche zeelui zijn thuis op het water 
en bedreven in het gevecht. In menige ontmoeting met piraten 
hebben zij ervaring opgedaan. En op de Geuzenvloot vertrouwt 
hij niet meer zoo onvoorwaardelijk, sinds hij vanmorgen een 
kapitein sprak, die bezorgd was. Groot genoeg is onze vloot, 
zei die, wel honderd zeilen ; sterker dan de Amsterdamsche 
is ze. Maar het gehalte van het volk . . . . Govert heeft den 
officier met groote oogen aangezien. „Twijfelt u aan het ge-
halte van de Watergeuzen ?" vroeg hij. „De Watergeuzen ? 
Waren het maar Watergeuzen I" riep de kapitein uit. „Die 
zitten in Zeeland en op de Zuiderzee, en hebben daar de han: 
den vol. Op deze vloot zit uitschot, samengeraapt volk is het, 
gepreste turftrappers, die nog nooit gevochten hebben en geen 
kanon bedienen kunnen. Ik vrees, ik vrees ...." Na dien dom-
per op zijn vreugde heeft de kapitein opnieuw hoop willen 
geven. Misschien zouden de Amsterdammers als het er toe 
kwam niet willen vechten voor de Spanjaards tegen eigen land-
genooten. Maar dat heeft Govert niet getroost. Hij kent zijn 
stadgenooten al te goed. Tegen Haarlem hebben zij een oude 
veete, en de Overheid, geholpen door den clerus, prent hun 
dagelijks in dat de Geuzen vervloekte ketters en Godvergetene 
rebellen zijn. En de aanvang van den slag heeft deze vrees 
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bevestigd. Bij de Amsterdammers is niet de minste aarzeling 
geweest de Geuzen aan te grijpen. Wat zullen turftrappers 
tegen het geharde zeevolk ? Hij speurt onrustig naar de dikke 
wolken van kruitdamp en van rook, die nu eens naderen en 
dan weer afdrijven, naarmate zich de strijd verplaatst. 

Des middags komen de strijdende vloten dichter op Haar-
lem toe. De mannen op den wal juichen. De Geuzen drijven 
hun tegenstanders dezen kant op, meenen zij. Govert schudt 
evenwel het hoofd om die veronderstelling. Met winst of met 
verlies heeft dit opwerken geen steek te maken. Als de Amster-
dammers voor de Geuzen vluchtten, zouden zij niet dezen kant 
opgaan, maar ruim zeilend naar het IJ uitwijken. Naderhand 
verplaatst de strijd zich trouwens weer naar het Zuiden en 
dan wordt het gedonder van het geschut ook flauwer en de 
kruitdamp ijler. De strijd loopt blijkbaar op zijn eind. „'t Is 
mis," zegt Govert. „De Geuzen trekken naar de Kaag terug." 

„Ongeluksprofeet 1" schelden hem zijn makkers. ,,Hoe zou 
het nu wel vluchten zijn en zoopas, toen allen dezen kant 
opkwamen, niet ?" En dan wil Govert ook probeeren te ge-
koven, dat het spel nog niet verloren is. 

Tegen den avond houdt het schieten op. De slag is afge-
loopen. Haarlem blijft dien nacht in spanning over den uitslag. 
Een overwinning van de Geuzen is het niet. Zoo'n overwinning 
eindigt niet bij Leiden. Maar een nederlaag ? Welneen, de 
slag is enkel afgebroken. Morgen vallen de Geuzen weer frisch 
aan. 

In de Spaansche schansen is het roerig; er wordt gezongen 
en gejuicht, zoo luid dat men het in de stad kan hooren. 

„Daar heb je het al," constateert Govert somber. 
„Ze maken zich blij met een dooie musch," meenen zijn 

makkers in onverwoestbaar optimisme. 
Den volgenden morgen komen schepen uit het Zuiden 

aangevaren. „Geuzen 1" zeggen Goverts makkers. Govert 
zwijgt, maar onrustig slaat zijn hart. 

De schepen naderen Haarlem. „Daar komen onze vrien-
den 1" roepen mannen op de wallen. 

Doch als de vlaggen te onderscheiden zijn, herkent men de 
Spaansche en de Amsterdamsche kleuren . . . . 

Dichter naderen de schepen. Ze hebben meer geheschen 
dan hun vlaggen. Den bezem voeren ze in den mast 1 Ze 
zeilen op tot onder den rook van Haarlem om aan de bele- 
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gerde stad te toonen, wie gisteren overwinnaar werd en hoe 
volledig die overwinning was. 

Geheel uit het lood geslagen loopt Govert van de wallen 
weg naar Martha. „Het is gedaan met Haarlem," klaagt hij 
terwijl hij zich uitgeput en moedeloos in een stoel laat vallen. 
„Al ons vechten is voor niets geweest. De stad kan zich 
vandaag wel overgeven." 

Zooals met Govert is het met iedereen in Haarlem dezen 
dag. De moed, die altijd levendig gebleven was, is nu gebroken. 
Wie zou kunnen helpen, nu de vloot verslagen is ? In deze 
moedelooze stemming mengt zich bitterheid, en woede op de 
Amsterdammers. Niet de Spanjaards, maar Nederlanders, 
burgers van de eerste stad van Holland, hebben Haarlem den 
doodsteek toegebracht. Een machtelooze woede is dit, die 
alle kracht verlamt. Als Don Frederik dien dag een vastbe-
raden aanval op de stad gedaan had . . . . 

Maar de Spanjaards laten hun kans schieten. En inmiddels 
komen er brieven van den Prins. Willem van Oranje laat den 
moed nooit zinken. Hij, die volhield, toen in '68 zijn drie 
legers een voor een verslagen werden, die niet versaagde, 
toen hij vier jaren lang tevergeefs aan de Nederlanders 
smeekte om hem te helpen in den strijd, dien hij voor hen 
begonnen was ; en die reeds talloos vele malen al zijn verwach-
tingen in rook vervliegen zag, versaagt ook niet bij dezen 
nieuwen, zwaren tegenslag. Hij raadt zijn „goede en besundere 
vrienden" in Haarlem aan om moed te houden. Prins 
en Staten zullen al het mogelijke doen om de stad te hulp 
te komen. Nieuwe plannen worden reeds beraamd voor het 
ontzet. 

Het stadsbestuur laat den brief van den Prins drukken 
en verspreiden onder de burgerij. Op Govert maakt hij weinig 
indruk. De Prins en de Staten zijn van goeden wille. Maar 
wat kunnen zij voor Haarlem doen, nadat de vloot verslagen 
is ? Een nieuwe vloot is niet te reeden. Een leger werven ? 
Zelfs als het op de been te brengen is zal het geen redding 
brengen, want in het veld kunnen de Geuzen toch niet tegen 
de Spanjaards op. 

„Maar de Prins belooft toch hulp," zegt Martha als zij 
hem zoo moedeloos ziet. „Wij hebben toch vertrouwen in 
den Prins 1" 

„Jawel, och ja," antwoordt Govert slap, „als hij helpen 
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kan, zal hij wel helpen. Maar ook de Prins kan geen ijzer 
met handen breken." 

„Maar GA dan 1" houdt Martha vol. „Hij helpt ons zeker. 
Wij strijden voor de goede zaak." 

Govert haalt moedeloos de schouders op. „God? .... Die 
halen de dominees er altijd bij. En de pastoors in Amsterdam 
doen hetzelfde. Ze zeggen allemaal dat zij voor God en tegen 
Satan strijden. Ik weet niet meer wat ik ervan denken moet." 

Martha is ontzet. Zij is de dochter van een Calvinist. Met 
haar ouders ging zij naar de hagepreek en nadat haar vader 
werd verbannen, ging ze met haar moeder naar de schuilkerk. 
Voor haar ouders en voor haar is deze oorlog een strijd om 
het geloof, tegen het Pausdom en voor de ware religie. Als 
meisje, als vrouw, mocht ze terugschrikken voor het geweld en 
voor gevaren, er was bij haar toch een zweem van twijfel wie 
gelijk had en wie ongelijk, noch ook wien God Zijn zegen 
en op het eind de overwinning schenken zou. Bij Govert is 
dit anders. Hij hoort nog tot de Roomsche kerk, al woonde 
hij de mis maar zelden bij. Voor hem is deze oorlog strijd 
tegen vreemde overheersching, tegen Spaansche tyrannie, tegen 
geloofsdwang ook. Maar geen geloofsstuk. En daarom komt 
er twijfel in zijn hart bij zwaren tegenslag, en nu het redelijk 
verstand geen uitkomst ziet . 

„God zál helpen, Govert," zegt zij met sterke overtuiging. 
„Hoe, dat weet ik niet. Maar stellig geeft Hij uitkomst." 

Hij kust haar. „M'n beste meid, hoe heb ik ooit kunnen 
denken dat jij niet dapper was ? Veel dapperder dan ik ben jij. 
Ik wou dat ik jouw geloof had." 

Haar vast vertrouwen deelt hij niet. Aan het onzienlijke 
kan hij zich niet vastgrijpen en iets tastbaars, waarop hij 
steunen kan, ontbreekt. Toch prikkelt haar moed hem.Wanneer 
een vrouw het hoofd niet hangen laat, zou dan een man het 
doen ? 

Govert komt over zijn inzinking heen. De heele burgerij 
van Haarlem vat weer moed. De brieven en beloften van den 
Prins beuren haar op. Als enkele dagen later de Spanjaards 
een nieuwen aanval inzetten met een hevig bombardement, 
staat ieder op zijn post om branden te blusschen, puin op te 
ruimen, bressen in den muur te dichten, of de wallen te ver-
dedigen. Bij den stormaanval staan de soldaten, de burgers 
en de vrouwen van Kenau Hasselaer gereed hen te ontvangen. 
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Zij schieten met kartouwen en musketten, werpen pekkransen 
en olie, strijden met rapier en hellebaard. De vijand mag tot 
aan en op de wallen komen ; tot in de bressen mag hij door-
dringen en de lijken van aanvallers en verdedigers mogen 
zich daar opstapelen, in de stad komen de Spanjaards 
niet. 

Na dezen aanval blijft het lang rustig voor de wallen. Er 
wordt weinig meer geschoten. De Spanjaards zitten meest 
werkeloos in hun schansen. Het heeft den schijn dat Don 
Frederik zijn pogingen om Haarlem bij stormaanval te nemen 
opgegeven heeft. 

En Prins en Staten houden woord. Zij rusten een leger uit. 
In Dordrecht, Rotterdam en Delft wordt het geworven. Baten-
burg en Bronkhorst zijn benoemd tot commandanten. Het 
wordt in Leiden saamgetrokken. 

De moed herleeft in de benauwde stad. Met vaste hoop 
wacht men op het ontzet. 

Op een dag heeft Govert wacht aan de Kruispoort. Geen 
schot is den geheelen morgen nog gevallen. De Spaansche 
kanonnen staan stom in hun schansen, zooals de laatste 
weken doorgaans het geval is. Doch bij een ronde ziet de 
vaandrig beweging in het vijandelijke kamp. Colonnes mar-
cheeren naar de voorste schansen op. Dit lijkt op voor-
bereiding tot een stormaanval. Maar het is ondenkbaar dat 
Don Frederik laat stormen zonder een voorafgaand bombar-
dement. Eer de kanonnen een bres geschoten hebben in de 
wallen is het verspilling van soldaten om het voetvolk op de 
muren af te sturen. 

Hij daalt de wallen af en stuurt een man naar Ripperda 
om hem de eigenaardige bewegingen in het vijandelijk kamp 
te melden. Dan gaat hij in het wachtlokaal, waar zijn sol-
daten dobbelen, om zijn rapport te schrijven. 

„Nu heb ik toch vannacht dat kloppen weer gehoord," zegt 
een van de soldaten achter Goverts rug. 

Govert laat zijn pen rusten. Geklop ? Zou er onraad kunnen 
zijn ? 

„Aardgeesten," zegt een ander geheimzinnig. „Ik heb ze 
gister ook gehoord." 

Govert glimlacht. Zijn bijgeloovige soldaten denken steeds 
aan geesten. 

„Het spookt hier," zegt een derde krijgsman met een holle 
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stem. „De duivel vecht voor de Spanjolen. Hij graaft zich 
uit de hel naar boven om ons te overvallen." 

Govert ziet hoe zijn soldaten rillen. 
„Tegen menschen kun je vechten," herneemt de man, die 

het eerst begon. „Maar tegen duivels, hu 1" 
„Ik wou dat ik deze vervloekte stad nooit van mijn leven 

had gezien." 
Nu loopt het Govert toch te hoog. De lui praten elkander 

bang. „Ben jullie kerels ?" mengt hij zich in het gesprek. 
„Ben jullie Geuzen, dat je je bang laat maken door niets ? 
Je moest je schamen . . . ." 

„Maar dat kloppen, vaandrig. Dat kloppen in den nacht 1 
We hooren het onder de poort." 

„Verbeelding," zegt Govert, „en anders niets. Kleine 
kinderen en oude wijven laten zich daardoor van de wijs 
brengen. Kerels niet 1" 

Hij werkt door aan zijn rapport. En de mannen werpen 
weer hun dobbelsteenen. Het schijnt dat zij de spookgeschie-
denis vergeten willen. De rechte ambitie is er echter niet bij 
het spel. 

Plotseling dreunt een schok. De inktpot vliegt van Goverts 
tafel. Zijn helm en rapier vallen van den wand. Kalk en 
steenen regenen omlaag. Buiten is gerommel en gekraak. 
„Daar heb je den duivel 1" gillen de soldaten. 

Govert stuift de poort uit. Een groot brok van den stads-
wal is ingestort en voortdurend volgen nieuwe instortingen. 

Van den wankelenden wal rent de schildwacht op Govert 
toe. „Vaandrig, de Spanjaards komen 1" 

„In 't geweer 1" beveelt Govert zijn wacht. 
De mannen gehoorzamen. De nadering van den vleesche-

lijken vijand doet hen de geesten uit de hel vergeten. 
De klokken luiden groot alarm. Te laat 1 De Spanjaards 

staan reeds voor de stad. De kleine bezetting, die op den 
wal aanwezig is, moet op eigen kracht den aanval afslaan. 

De stadsgracht helpt hen. Daar moet de vijand eerst een 
noodbrug over slaan. De kogels van Govert en zijn mannen 
hagelen in hun rijen. En ondertusschen dragen burgers steen 
en hout, zelfs balen wol aan, om de bres te dichten. Het 
wordt een heet gevecht. De Spanjaards dringen op tot in 
de bres. De lijken stapelen zich op. De zwakke macht van 
de verdedigers moet wijken. Voor het eerst dringt de vijand 
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door een bres. Hoezeer gedund echter, de wacht vecht voort. 
En thans dagen de gealarmeerde troepen op. Twee flank-
aanvallen worden ondernomen op de doorgebroken Spanjaards. 
Ze worden afgesneden van de hoofdmacht en in de pan 
gehakt. Weer staan de Geuzen in de bres. De vijand wordt 
teruggeslagen. 

Na den aanval telt Govert de mannen van zijn wacht. De 
helft is dood. De overigen voor het meerendeel gewond. Ook 
Govert bloedt van een sabelhouw, die langs zijn schouder 
is geschampt. 

„Jullie hebt toch gelijk gehad met je duivels uit de hel, die 
zich naar boven groeven om ons te overvallen," geeft hij zijn 
bijgeloovigen soldaten toe, wanneer ze met z'n allen staan 
bij het gat, dat door de ontploffing is geslagen. „Alleen 
hadden ze geen horens en bokspooten, maar Spaansche 
helmen op." 

Onder de stadsgracht door hebben de Spanjaarden een 
mijn gegraven tot aan den wal, en daar vaten kruit doen 
springen. 

Op de verijdelde verrassing volgt opnieuw een tijd van rust, 
waarin slechts zelden wordt gevochten. Het zou in het bele-
gerd Haarlem best uit te houden zijn, als de honger niet ging 
nijpen. Bij den aanvang van het beleg was de stad goed voor-
zien van vee en koren. Nu het echter reeds omtrent een half 
jaar heeft geduurd, doet het gebrek zich voelen. Er is geen 
boter, kaas, of melk meer en er zijn geen groenten. Het bier, 
uit moutdoppen gebrouwen, is zuur en schraal. Een halve 
moutkoek en een half pond paardevleesch is het dagrantsoen 
der burgers. Voor een tersluiks gebakken roggebrood van zes 
pond worden tien guldens uitgeteld. En met den honger komt 
de zwarte ziekte. 

Gelukkig, het leger van den Prins trekt zich in Leiden 
samen. Het ontzet is na op handen, hoopt men. 

Op een morgen, als Govert weer het bevel heeft bij de poort, 
waarschuwt een schildwacht hem : „Vaandrig, beweging 
in de Spaansche schansen. Het ziet er naar uit dat ze gaan 
stormen." 

„Zoo," zegt Govert kalm, „zal het nu zijn ?" Hij stuurt een 
ordonnans naar Ripperda met de boodschap dat het er nu 
van komen gaat. 
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„Vaandrig,” waarschuwt de schildwacht na een oogenblik 
opnieuw, „ze rukken op het Zuiderbastion aan." 

„Juist," zegt Govert. Nog geeft hij geen bevelen. 
„Het Zuiderbastion is onbezet," zegt een verontrust sol-

daat. „De kanonnen zijn er weggehaald." 
„Geen mensch er heen," gelast Govert. 
De Spanjaards rukken recht op den wal aan, en juist op 

dat deel van den wal, waar geen kanonnen en geen troepen 
staan. Enkel een paar looze buizen steken, als waren het de 
monden van geschut, over den wal heen. De Spanjaards heb-
ben dezen truc klaarblijkelijk door gehad. 

„Het loopt daar mis," voorspelt een verontruste onder-
officier, die niet begrijpt waarom alles werkeloos blijft. 

„Het loopt daar best 1" antwoordt de vaandrig. 
„Die wal is onverdedigd, en als er nu nog een ontploffing 

komt, zooals toen bij de Kruispoort." 
„Er komt een zware ontploffing. Daarom mag er geen 

mensch op dat stuk wal." 
Het rommelt in de aarde. De muur gaat wankelen. Groote 

brokken vallen naar omlaag. De wal stort in, zooals hij bij de 
Kruispoort ingestort is. De Spanjaards juichen. In stormpas 
rukken ze op de bres aan. En nog ontvangen de verdedigers 
geen bevel om op te treden. Nog steeds houdt Ripperda hen 
tegen en kijkt hij toe. 

De soldaten staan verbaasd. De vijand rukt aan op den 
ineengestorten wal. En er wordt niets gedaan. Ripperda en 
zijn officieren kijken toe. Ze laten een beetje flankvuur geven. 
Het gros der troepen laten ze nog altijd werkeloos staan. 

Maar wat gebeurt er nu ? De eene wal verdwijnt, maar 
daar buiten rijst een nieuwe omhoog. Het is als golven op 
een hooge zee : voor een golf, die instort, rijst aanstonds een 
andere omhoog. Zoo staat er voor den ingestorten wal opeens 
een nieuwe. 

De Spanjaards, die met luid gejuich naar binnen hadden 
willen stormen, staan plotseling voor een even hooge barrière 
als er immer is geweest. 

En nu geeft Ripperda bevelen. De nieuwe wal is op het-
zelfde oogenblik bezet met Geuzen, die de Spanjaards met 
vuur uit alle wapens fel bestoken. Even radicaal als alle 
vorige loopt deze bestorming dood. 

Dien avond vertelt Govert opgewekt aan Martha van de 
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poets, die Ripperda den Spanjaards heeft gebakken. Don 
Frederik meende dezen keer zoo zeker van zijn zaak te zijn. 
Hij dacht 'dat de Geuzen niets van zijn plannen in de gaten 
hadden, omdat ze hem zijn mijn ongestoord lieten graven. 
Ripperda wist er echter alles van. Hij liet zijn vijand rustig 
werken en daarna storm loopen. Maar hij had alles klaar 
om hem een hak te zetten. Tegengangen zijn gegraven en 
vaten vol kruit zijn zoo gelegd dat na de explosie van de Spaan-
sche mijnen die van de Geuzen ook ontploffen zouden, met 
dit effect, dat zij een nieuwen wal naar boven zouden wer-
pen. En het is alles prachtig uitgekomen. Govert heeft schik 
in de overwinning van de Geuzen. „Vind jij niet dat we het 
'm fijn geleverd hebben ?" vraagt hij wanneer zij zwijgt op 
zijn verhaal. 

Martha is bedrukt. Dat het op de wallen zoo gegaan is 
daar is ze dankbaar voor. „Maar de honger is zoo zwaar," 
klaagt zij. 

Op dit oogenblik telt Govert alles licht. „Dan halen wij 
den buikriem nog wat strakker aan." 

„Voor de soldaten gaat dat wel," zegt zij. „Een pond 
vleesch en een moutkoek van een pond per dag. Daar kun 
je wel van leven. De burgers sterven van den honger." 

„Kom, kom," wil Govert sussen. „Zij krijgen toch de helft 
van ons rantsoen." 

„Was dat maar waar. Kregen zij maar wat het stads-
bestuur hun toewijst. Ik heb vandaag verschrikkelijke dingen 
gehoord." En ze vertelt van vrouwen, die in vijf weken geen 
draadje vleesch hebben geproefd en slechts een paar korsten 
brood. Ze vertelt dat dien morgen uit de Bakenessergracht 
drie lijkjes opgehaald zijn van kinderen, die door hun eigen 
moeders zijn verdronken omdat zij het lijden van hun hon-
gerende kinderen niet langer konden zien. Uit het Spaarne zijn 
twee lijken opgehaald van vrouwen die uit wanhoop zichzelf 
verdronken hadden. 

Govert gruwt. 
Martha vertelt dat zich een vrouw bij Kenau Hasselaer 

beklaagd heeft, omdat de Walen, bij haar ingekwartierd, 
haar haar brood ontstalen. Een vrouw, die zich verzette 
toen een soldaat haar kinderen het brood ontstal, was door 
dien Waal vermoord. 

Hierop weet Govert niets te zeggen. De nood is schrik- 
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kelijk in de stad. Behalve de honger woedt ook de ziekte al 
heviger. „Het wordt hoog tijd dat Bronkhorst ons komt 
ontzetten," meent hij. 

Het Haarlemsch garnizoen zal samenwerken met het ont-
zettingsleger van den Prins. Als dat van buiten aanvalt, zal 
dit een uitval doen. In de Haarlemmerhout zal zoo de vijand 
van twee kanten worden aangegrepen. Om daarvoor klaar te 
wezen is het garnizoen voortdurend geconsigneerd. De mannen 
slapen zelfs gekleed, wanneer elk oogenblik het sein ver-
wacht kan worden dat Batenburg en Bronkhorst attaqueeren. 
Dan zullen zij de poort uitstormen. Dan is de stad ontzet. 

Deze hoop verzacht den honger, die met den dag meer nijpt 
en thans ook de soldaten dwingt om koolstronken en boom-
bladeren te eten en hun tanden in honden- en kattenvleesch te 
zetten. De zwarte vlag wordt van den toren uitgestoken, om 
Batenburg te melden dat de nood tot het allerhoogst gestegen 
is, maar dat de stad volhardt. 

Op een avond als Govert in de wacht zit komt een soldaat 
ontdaan het lokaal in. Hij gooit zijn helm op den grond en 
zijn hellebaard er naast. „Nou kunnen we de poort wel 
openzetten," roept hij tot zijn makkers. „Gaan jullie mee? 
Dan halen we vreten bij de Spanjaarden." 

Govert springt op. „Zeg, ben jij gek geworden ? Raap op 
je wapens. Onmiddellijk naar je post 1" 

De soldaat doet het niet. „Ik wil niet langer hongerlappen. 
De heele boel is toch verloren. Nu Bronkhorst en zijn troep 
kapot zijn . . . 

„Je liegt 1 . ." valt Govert in. „Waar haal je die 
leugens weg ?" 

„Ze zeggen het op straat." 
„Kletspraatjes 1" schreeuwt Govert. „Geen woord van 

waar. Naar je post 1 En luister nooit meer naar het rapalje." 
De schildwacht zoekt zijn hellebaard op en doet wat Govert 

hem beveelt. In het wachtlokaal wordt het weer rustig. 
Doch niet in Goverts hart. Hij heeft met zooveel klem ont-
kend dat Bronkhorst is verslagen. Maar heeft hij daarvoor 
grond ? Geen enkel Geuzenleger heeft voor de Spanjaards 
ooit bestaan. Onzin, hoe zouden burgers weten dat er slag 
geleverd is ? Als het zoo was had hij reeds lang rapport. 

Zoodra zijn wacht is afgeloopen gaat hij naar het hoofd- 
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kwartier. Er zijn verscheiden officieren samen en hun gezichten 
staan gedrukt. 

„Is er wat ernstigs aan de hand ?" vraagt hij een hopman. 
Die haalt de schouders op. „Niets dan geruchten.We weten 

nog niets positiefs." 
Daar komt een ordonnans met een klein kokertje, dat 

zoo juist per postduif in de stad gekomen is. 
Ripperda ontrolt een briefje. Bij het raam leest hij het 

fijne schrift. Wanneer hij het weer opvouwt staat zijn kloek 
gelaat zeer strak. „Het is zoo, mannen," zegt hij. „Bronk-
horst en Batenburg zijn bij het Manpad in de pan gehakt." 

Govert wordt vaal. ,Wat nu, commandant ?" vraagt een 
kapitein aan Ripperda. 

„Haarlem moet zich overgeven," luidt diens sombere 
antwoord. 

Het slaat Govert met ontzetting. 
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HOOFDSTUK VIII 

Van het hoofdkwartier loopt Govert radeloos naar het 
huis, waar Martha onderdak gevonden heeft. „Alles is ver-
loren," barst hij uit en snerpend laat hij er op volgen : „Waar 
blijf je nu met je geloof dat God ons helpen zal ?" 

Martha weet geen antwoord op die bittere vraag. 
„Was dit werkelijk de laatste uitkomst ?" vraagt zij. „Is 

er geen enkele hoop op redding meer ?" 
„Nee," zegt Govert cynisch. „God kon ons niet eens helpen." 
„En dan," vraagt Martha, zijn schamperheid negeerend, 

angstig, „wat zal er dan gebeuren als de Spanjaards in de 
stad zijn ?" 

„De stad wordt uitgemoord." 
Martha rilt. „Zouden wij allen moeten sterven 7" vraagt zij. 
„Geloof maar niet dat het ons beter vergaat dan die van 

Zutphen en Naarden. Meer dan een half jaar hebben de 
Spanjaards hier verknoeid. Twaalfduizend man hebben ze ver-
loren. Ze zullen wraak nemen." 

Martha slaat haar handen voor haar oogen. „O, God," 
schreit zij, „is dan deze oorlog niet Uw eigen zaak ?" 

Dien avond is Govert in een kring van Geuzenofficieren 
in de Schuttersdoelen aan de Groote Markt. Tijdens het 
beleg zijn zij hier dikwijls saam geweest. Er heerschte steeds 
een opgewekte toon. De zwarigheden van het beleg hebben 
nooit verhinderd dat er geschertst en gul gelachen werd. 
Vanavond zijn zij echter zeer gedrukt. De strijdlust is ge-
broken. 

Toch niet bij allen. Een baardig hopman komt met felheid 
tegen overgave op. 

„Nooit doen 1" zegt hij. 
De anderen reageeren mat. Wat kan men anders dan zich 

overgeven ? 
„Uitbreken 1" zegt de hopman. „Komen we er niet door, 
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dan sterven we met het wapen in de vuist. Dat is beter dan 
dat wij ons als schapen laten slachten." 

Er ritselt wat op deze woorden. Neergebogen hoofden 
worden opgeheven. In doffe oogen groeit weer licht. Die 
hopman heeft gelijk. Sterven op het slagveld is verre te ver-
kiezen boven de galg of het schavot. Een laatste uitval, al 
is hij ook gedoemd te falen, is beter dan de overgave. Zij gaan 
naar Ripperda om hem te zeggen wat zij willen. 

Ripperda heeft een zwaar hoofd in het plan. Hij is er van 
overtuigd dat de uitval falen zal. In elk geval wil hij eerst 
trachten of hij met Don Frederik tot een accoord kan komen. 
Misschien wil hij een dapperen tegenstander met krijgsmanseer 
vrij laten uitgaan. Een parlementair gaat naar de Spaansche 
linies. 

De parlementair is snel terug. Don Frederik weigert iedere 
onderhandeling met het garnizoen. Onvoorwaardelijke over-
gave eischt hij van de bezetting. Onderhandelen wil hij alleen 
met het stadsbestuur. 

Dit bits bescheid ergert Ripperda. Hij neigt nu tot den 
voorslag van zijn officieren. Ook hij verliest zijn leven liever 
in den strijd dan op het schavot. Met het stadsbestuur van 
Haarlem zal hij de zaak bespreken. 

Na verloop van tijd brengt de bevelhebber het resultaat 
van die bespreking in den kring der officieren in De Doelen. 
„De overheid wenscht overgave," zegt hij. 

Met gemor wordt het bescheid ontvangen. „Laten die 
gelabberde grijskoppen hun oude hoofden op het blok leggen. 
Wij sterven met een wapen in de vuist." Zij winden zich 
zeer op. 

Ripperda staat onbeweeglijk tusschen het rumoer. Wan-
neer dat eindelijk is bedaard, vraagt hij hun of ze met 
vrouwen en kinderen niets te maken willen hebben. 

De officieren begrijpen dit verband niet. 
„Als wij uitbreken worden zij vermoord," zegt Ripperda 

kalm. 
„Als wij blijven gaan ze er ook aan," roept een hopman. 
„Neen," antwoordt Ripperda. „Als wij ons overgeven 

worden zij gespaard. Dan wordt de heele burgerij verschoond." 
Dit brengt weifeling bij de officieren. 
„Ik ben besloten," verklaart Ripperda. „Ik geef mijn 

hoofd." 
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Het is nu doodstil in de zaal. Ripperda legt zijn hoofd op 
't blok voor de vrouwen en kinderen van Haarlem. 

Maar is dit werkelijk noodzakelijk ? Is de overgave vol-
strekt onvermijdelijk ? Zes maanden hebben zij toch stand 
gehouden en iederen aanval afgeslagen. Nooit gaven zij kamp. 
En nog zijn zij in staat een stormloop te weerstaan. Zij zoeken 
naar een uitweg om te ontkomen aan een smadelijken dood 
en aan een even smadelijke overgave. 

„We moeten volhouden," zeggen enkele officieren. „Wij 
houden de Spanjaards nog wel buiten." 

„Weet ge hoeveel kruit en kogels we nog hebben ?" vraagt 
Ripperda. 

Zij weten het niet. 
„Onvoldoende om één stormaanval te keeren." 
„We kunnen het dan toch probeeren," meent een hopman. 
„Weet ge hoeveel voedsel er nog is ?" vraagt Ripperda weer. 
De hopman haalt de schouders op. 
„Morgen wordt het laatste uitgedeeld." 
„Misschien komt er nog nieuwe aanvoer," onderstelt de 

hopman. 
Ripperda ziet hem ernstig aan. „Er is geen aanvoer meer 

gekomen sinds de Amsterdamsche vloot het Haarlemmermeer 
beheerscht ; er kan geen aanvoer komen zoolang die vloot daar 
kruist. Al onze middelen zijn uitgeput. Wij kunnen niet anders 
dan ons overgeven." 

Daar is het harde woord, dat een dapper krijgsman haat, 
opnieuw. Overgeven. Bukken voor den vijand. Deze soldaten 
willen tien maal liever sterven op de wallen of in het veld 
dan dat zij zich een strop om den hals laten leggen en naar de 
galg leiden. Een uitval, een poging om door de Spaansche 
stellingen heen te breken, hoe wanhopig die ook wezen mocht, 
verkiezen zij ver boven overgave. Veel liever een heldhaftigen 
soldatendood dan een slavendood of zelfs een slavenleven. Als 
dat ellendige dilemna er niet was, als de vrouwen en kinderen 
van Haarlem niet in de waagschaal stonden . . . . 

„Is het eervol," vraagt Ripperda, „om ons leven te redden, 
misschien, ten koste van hun eer en van hun leven ?" 

„Neen," zegt dezelfde grove hopman, die het plan van den 
uitval heeft geopperd, „neen, als ik er vrouwen en kinderen 
mee redden kan, leg ik mijn kop op het blok." 

Ripperda krijgt zijn mannen aan zijn zijde. 
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Na deze samenkomst dwaalt Govert door de stad. Hij heeft 
behoord tot degenen, die zich liever wilden doodvechten 
dan zich overgeven. Maar Ripperda heeft ook hem overwon-
nen. Onontkoombaar is de overgave, onafwijsbaar het offer 
van de sterken voor de zwakken. Een man sterft een ridder-
lijken dood als daardoor vrouwen en kinderen kunnen leven. 
Zoo voelde hij het in De Doelen. 
Thans echter, uit den ban van de suggestie weg, perst het zweet 
hem uit de poriën. Ze zullen hem naar het schavot brengen. 
Hij zal zijn hoofd op een blok moeten leggen, terwijl de beul 
met een breed zwaard naast hem staat. Of hij zal de trap 
naar de galg moeten beklimmen met den strop om den nek. 
Hij rilt. Tijdens den strijd op de wallen heeft hij den dood 
geen oogenblik gevreesd. In het heetst gevecht heeft hij zich 
roekeloos geworpen. De dood is vele malen rakelings langs 
hem heen gegaan, zonder dat hij hem verschrikte. Maar vallen 
in den strijd is lichter dan een executie. Daar komt de dood 
op het onverwachtst in de hitte van het gevecht. Voor een 
terechtstelling echter kan men de dagen en de uren van zijn 
leven tellen. Men ziet den dood naderen met onverbiddelijke 
zekerheid zonder dat men iets doen kan. Morgen zal het 
overgave zijn. Overmorgen zullen de troepen van Don Frederik 
de stad intrekken. Nog tweemaal zal hij de zon zien onder-
gaan. Dan is zijn leven uit. Zijn ouders zal hij niet meer 
zien. Van Martha moet hij afscheid nemen. Govert huivert. 
Koude rillingen loopen langs zijn rug. Hij klappertandt. 

Zoo komt hij bij Martha. Hij vertelt haar wat er gaat ge-
beuren. Toonloos vertelt hij het. Het is hem of een vreemde 
spreekt. 

En als Martha's oogen onder zijn woorden opensperren 
van ontzetting, dan spreekt hij onbewogen voort, alsof er 
reeds een groote afstand tusschen hen gekomen is. Pas haar 
hartstochtelijk schreien brengt hem weer tot haar terug. 

„jij brengt het leven er af, Martha," troost hij. „Je kunt 
naar huis gaan. Naar je moeder." 

Het prikkelt haar inplaats dat het haar troost. „Jij moet 
sterven. Wat kan mij het leven dan nog schelen?" Ze snikt 
lang en heftig. Dan richt ze zich op. „Het mag niet, Govert. 
Het zal niet gebeuren." 

Hij glimlacht flauw. „Er is geen ontkomen aan, Martha. 
En . . . . ik heb dit immers zelf gezocht. Ik wou hierheen. 
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Jij hebt me nog gewaarschuwd. Dit is mijn straf, omdat ik 
toen niet naar jou heb geluisterd. Gelukkig dat ik jou althans 
niet meesleep." 

Ze drukt haar hand fel op zijn mond. Zoo kan ze hem niet 
hooren spreken. „Zwijg," zegt ze. „Jij hebt goed gedaan en 
ik deed toen verkeerd. Maar nu . . . ." Ze barst in snikken 
uit. „Ik kan je niet missen, Govert. Ik kan niet buiten jou." 

Govert slaat zijn arm om haar schokkend lijf. Zoo zitten 
ze een poos. 

Opeens ziet ze hem recht in de oogen. „Wat heb je ?" 
vraagt ze. „Je rilt." 

„Een beetje huiverig," antwoordt hij. „Is dat zoo vreemd ?" 
Neen, ach, hoe zou het vreemd zijn dat iemand, die vlak 

voor den dood staat, huivert ? 
Martha blijft een uitweg zoeken. „Is er nu heelemaal geen 

mogelijkheid om je te redden ?" vraagt zij. 
Hij schudt het hoofd. „De eenige mogelijkheid zat in dat 

uitvalsplan, maar dat is van de baan." 
„Je zou je kunnen verstoppen," meent Martha. 
Hij schudt het hoofd. „Het heele garnizoen kan zich toch 

niet verstoppen ?" 
„Jij alleen. Hier, in dit huis. Ik wil je helpen." 
Govert wijst het af. „Dat zou leelijk zijn tegenover mijn 

makkers. Samen hebben wij gevochten, samen hebben wij 
hiertoe besloten, samen gaan wij naar het schavot." 

Het woord schokt haar. Ze grijpt zijn polsen en knelt haar 
handen krampachtig daaromheen. „'t Gaat om je leven, 
Govert. En om het mijne ook 1 Zonder jou ga ik ook dood." 

Hij streelt haar wangen. „Beste meid . . . ." Dan rilt 
hij weer, zijn tanden klapperen zooals ze het straks buiten 
deden. 

„Ben je ziek ?" vraagt Martha. 
„Och neen, het heeft me een beetje aangepakt." 
Martha kust hem. „Je moet naar huis gaan en naar bed.. 

Misschien brengt de nacht nog raad." 
In het voorhuis trekt zij haar huik aan. „Je gaat me toch 

niet thuis brengen?" vraagt hij. „Dat is de omgekeerde 
wereld." 

„Vanavond wel," zegt Martha. 
De zomeravond is rustig. Een zwakke naglans van den 

dag talmt aan den Westerhemel. In de stad is het zeer stil.. 
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Geluidloos, of ze op vilten muilen loopen, gaan de menschen 
door de straten. Als er een gesprek gevoerd wordt is het 
toonloos. Zelfs de straatjongens zijn ingetogen sinds de honger 
al hun levenslust heeft uitgebluscht. Alleen de damiaatjes 
klingelen. Maar dat is ook de eenige inbreuk op de stilte, die 
aan een sterfhuis denken doet. Is Haarlem feitelijk geen 
sterfhuis en maakt de stad zich niet gereed voor de begrafenis? 

Govert zet den kraag van zijn wambuis op. „Het is kil," 
vindt hij. 

Kil ? Martha vindt het veeleer zoel. Ze merkt weer hoe 
hij rilt. „Ik geloof waarlijk dat je ziek bent." 

Hij spreekt het tegen met een flauwen lach. 
Bij den afscheidskus ontdekt ze dat zijn wangen gloeien. 
„Je moet onmiddellijk te bed," zegt zij met nadruk. 
Hij belooft het. 
Ze kijkt hem na als hij naar binnen gaat. Wankelde hij 

bij het opgaan van de stoep? Ze gelooft nu zeker dat hij 
ziek is. 

Den anderen morgen is Martha reeds vroeg bij Govert 
om te zien hoe het met hem gaat. 

„Hij heeft hooge koorts," zegt de hospita. „Kom maar 
eens kijken." 

Na een oogenblik zit ze bij Goverts bed. 
Hij richt zich in de kussens op. „Zoo ongerust ?" vraagt 

hij. „Er is heelemaal geen reden voor. Alleen wat kou gevat." 
Ze laat zich niet door hem bedriegen. Al te goed ziet ze 

zijn hooge kleur en het koortsig gloeien van zijn oogen. En in 
de stad heerscht de zwarte ziekte hevig. Zij neemt zijn hand 
in de hare. Heet en klam is die. Zoo begint de zwarte ziekte 
altijd. Eerst rillingen, dan telkens hardere koortsen. Den der-
den dag komen de zwarte pukkels in het gelaat. En dan is 
doorgaans het einde spoedig daar. 

Maar het beangst Martha niet dat Govert ziek is. Ze 
ervaart het bijna als een vreugde. Is het niet betel dat God 
hem wegneemt dan dat de beul hem doodt ? Nu mag zij bij 
hem blijven tot het einde toe. Wellicht -. als een schok gaat 
het door haar heen -. wellicht mag zij met hem sterven. Wie 
nauw omgaat met een lijder aan de zwarte ziekte, wordt 
besmet. Zij wil dat. Ze wil dat zij nu ook de ziekte krijgt, 
opdat zij met hem sterven kan. Ze kust hem. Ze drinkt uit 
hetzelfde glas als hij. Den heelen dag blijft ze op zijn kamer. 
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Tegen den avond gaat ze even weg omdat hij haar dringt een 
luchtje te gaan scheppen. 

Wanneer ze na een oogenblik reeds weerkeert, blijkt dat 
hij nog een ander doel gehad heeft met haar te dwingen 
tot een wandeling. 

„Hoe staat het in de stad ?" vraagt hij, zoodra ze binnen-
komt. 

„De overgave is een feit. Morgen komen de Spanjaarden." 
„Dan zal dat wel mijn laatste dag zijn, Martha." 
Tranen dringen naar haar oogen. Zij gelooft dat hij gelijk 

heeft. Ze streelt zijn kloppend hoofd, dat bijkans berst van 
pijn en grijpt zijn klamme hand. „M'n jongen," schreit ze. 
„M'n arme, lieve jongen." 

Ze wou meer zeggen, maar de woorden stokken in haar 
keel. 

De dokter komt. Slechts vluchtig kijkt hij naar den zieke. 
De stad is vol patiënten en hij is moe. Of het de zwarte ziekte 
is ? Hij kan het nog niet zeggen. Morgen wellicht. Waken 
acht hij dezen nacht niet noodig. Martha kan gerust naar huis 
gaan. 

Laat gaat zij en den volgenden morgen drijft de zorg om 
Govert haar reeds vroeg weer naar hem toe. Angstig wacht 
ze na haar kloppen op het openen van de deur. „Voorzich-
tig 1" maant de vrouw. „Hij was vannacht onrustig. Ik geloof 
dat hij nu slaapt." 

Op haar teenen sluipt ze naar zijn kamer. Geluidloos 
opent ze de deur. Hij ligt met gesloten oogen. Zweet parelt 
op zijn voorhoofd. En hoe bleek en smal is hij. Kan een ziekte 
een mensch in minder dan twee dagen zoo deerlijk doen ver-
vallen ? 

„Rust heeft hij noodig," zegt de vrouw. „Laat hem alleen." 
Martha gaat met haar de trap af doch zij blijft in het huis. 

Haar onrust drijft haar telkens weer naar Goverts kamer. 
Behoedzaam gluurt ze dan naar binnen, doch telkens sluipt 
ze weer terug. Hij slaapt nog steeds. 

Martha is er dankbaar voor en dubbel dankbaar omdat 
Govert nu niets verneemt van het rumoer op straat. Het 
Spaansche leger trekt zegevierend Haarlem binnen. Paarden 
trappelen, dreunend klinkt de stap van het voetvolk. Govert 
hoort het niet. 

Als ze een boodschap doet ziet Martha de burgers schuw, 
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met bleeke wangen en verstrakte monden, loopen, terwijl 
de Spaansche krijgers trots en uitdagend door de straten 
gaan. 

Zij moet de Groote Markt passeeren, maar bij het betreden 
van het plein deinst zij ontzet terug. Midden op de markt 
staan, op lange staken boven een bebloed schavot, zes afge-
houwen hoofden. Ze ijlt van schrik terug. Door achterstraat-
jes loopt ze om de markt heen. Maar het gruwbare tooneel, 
dat ze gezien heeft, achtervolgt haar. Ze ziet voortdurend 
weer die witte hoofden, met zwart en ros haar sluik er over-
heen, en bloed nog druipend uit de halzen. Het zijn, hoort 
ze menschen zeggen, de hoofden van Ripperda en van de leden 
van zijn staf. Het grijpt haar zoo aan dat ze er onpasselijk van 
wordt. Boven een goot staat zij te braken. En bij dat braken 
grijpt een nieuwe ontzetting haar aan. Door de open goot, 
waarin zij spuwt, stroomt bloed. Rood, warm, dampend 
menschenbloed gutst door die goot. Het komt van het nabije 
excercitieveld, waar de soldaten van het garnizoen op een 
hoop zijn gedreven en nu als schapen worden afgeslacht, bij 
tien-, bij honderdtallen. 

Martha moet nogmaals overgeven. De groene gal komt achter 
het eten aan. Bij die soldaten ginds, bij die slachtschapen, 
had Govert moeten zijn. Zijn bloed zou door de goot stroomen 
als hij niet ziek geworden was. Heer, bidt ze, laat hem aan 
de pokken sterven, liever dan zoo . . . . 

Bij haar thuiskomst is Govert wakker. Martha vindt hem 
rechtop in zijn bed. Opgewonden is hij, verwilderd staan 
zijn oogen. „Ik moet er uit," roept hij, „naar mijn makkers 
moet ik." 

„Je kunt niet, Govert," houdt zij hem terug. 
Hij luistert niet naar haar, maar werpt de dekens weg en 

slaat een been over de beddeplank. Doch als hij zich uit het 
bed wil werken faalt de poging. Kreunend van pijn en uit-
geput valt hij achterover in de kussens. 

„Zie je nu wel dat je niet kunt." 
„Mijn makkers," roept hij. „Zijn de Spanjaarden al in de 

stad ?" 
Martha durft het niet ontkennen. 
„Wat doen ze 7" vraagt Govert opgewonden. „Maken 

ze mijn makkers dood 7" 
Zij zwijgt. 
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„Ik wil naar hen toe,” kreunt hij. „Ik moet er heen. Ik 
hoor bij hen." 

Zij neemt zijn hand in de hare. „Beste jongen," zegt ze, 
terwijl er tranen uit haar oogen persen. „Misschien wil God 
jou zóó weghalen." 

Verwonderd ziet hij haar aan. 
„Je bent hard ziek, Govert," verduidelijkt zij. 
Nu begrijpt hij haar. „Ben ik z66 ziek, Martha ?" 
Zij knikt. Hij laat zich in de kussens zinken. Met wijd 

open oogen staart hij naar de zoldering. 
En Martha zit snikkend aan zijn bed. De dingen van van-

daag zijn haar te machtig. Govert moet sterven aan de zwarte 
ziekte. Dat is verschrikkelijk. En toch moet zij er blij om zijn. 
Ze wil er blij om wezen, want als hij in zijn bed niet sterft, 
dan zal zijn bloed stroomen door de open goot en wordt zijn 
afgehouwen hoofd op een staak ten toon gesteld. Maar zij 
moet hem missen. En ze kan hem niet missen. Zij kan alleen 
niet verder leven. Dood wil zij, sterven in deze stad, waar 
alles sterft door den honger, door de pest, of door het zwaard. 
Met Govert wil ze sterven. Het doet haar leed dat zij in haar 
eigen lichaam nog geen symptomen van de pokken voelt, geen 
rillingen, geen kou. Dat braken van vanmiddag, zou dat een 
teeken zijn ? Pokkenlijders braken ook. Ach neen, dat kwam 
alleen omdat het gezicht der afgehouwen hoofden en van het 
stroomend bloed haar te zeer had aangegrepen. Zij is nog 
gezond en hij moet sterven. Zij zoekt de nauwste aanraking 
met Govert opdat ze maar besmet mag worden. Naast hem 
legt zij haar hoofd op het kussen. Den adem, dien hij uit-
blaast, haalt zij in. Ze dringt haar lijf tegen zijn koortsig 
lichaam aan. Nu moet de ziekte komen. 

Als ze den anderen morgen wakker wordt is ze verdrietig 
omdat ze zich nog frisch en krachtig voelt, omdat haar hoofd 
niet klopt, haar rug geen pijn doet en geen koorts haar in de 
leden brandt. Zij is niet ziek geworden. Wil God niet dat 
zij sterft met Govert ? 

In spanning gaat ze naar zijn kamer. Nu moeten de zwarte 
plekken opgekomen zijn en moet de koorts zeer hoog zijn opge-
loopen. De derde dag is altijd de ergste. 

Ze vindt hem zonder koorts en van de zwarte plekken 
ontdekt ze nog geen spoor. Zou het de zwarte ziekte niet 
zijn ? Het kan haar nauwelijks verblijden. Eer overweegt ze 
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het met schrik. Wanneer hij op zijn bed niet sterft, wordt 
hij immers afgemaakt. En zij zou in leven blijven, in leven 
zonder hem. 

Kort na haar komt de dokter. Hij voelt zijn pols, bekijkt 
zijn tong. Dan reikt hij hem de hand : „Ik feliciteer je, je 
bent flink op weg naar beterschap." 

Hij verbaast zich over de uitwerking van zijn woorden 
op de beide jonge menschen. Govert is er onverschillig onder 
en Martha moet tegen tranen vechten. 

„Wat drommel," roept hij uit, „ben jullie nu niet blij ?" 
„'t Wordt van het bed naar het schavot, dokter 1" zegt 

Martha met gesmoorde stem. 
De dokter knippert even met zijn oogen. Dan snapt hij het 

verband. Deze zieke is soldaat. „Maar kerel," roept hij uit, 
„daar ben je prachtig aan ontkomen 1" 

Govert schudt het hoofd. „We hebben met elkaar besloten 
tot de overgave. We moeten nu ook met elkander de gevolgen 
dragen." 

De dokter maakt zich boos. „Ben jij nu stapelgek 1" 
schreeuwt hij. „Wil jij zoo ezelachtig wezen, om je als een 
schaap te melden bij de slachters ? Tweeduizend van onze 
beste kerels hebben die bloedhonden gisteren afgemaakt. 
Vind jij dat nog niet mooi genoeg ? Wil jij je hals aanbieden 
aan die hellekinderen 1 Kerel, als je in je kranke hersens 
haalt om dat te doen zal ik je bij je lurven uit hun klauwen 
sleuren." 

Govert is door den uitval overrompeld. „Ik meende . . . . 
ik dacht . . . . dat is niet eerlijk," stottert hij. 

„Niet eerlijk ?" raast de dokter. „Zal ik je eens zeggen 
wat niet eerlijk is ? Dat jij je kostelijke jonge leven aan dat 
schorremorrie geven zou. Dat zou een misdaad zijn, die ik 
je nooit vergaf. Ik niet, en de Prins ook niet. Moet jij je 
laten slachten ? Vechten moet je. Vechten voor den Prins." 

„De Prins .. ," stamelt Govert, „de Prins . . . . Die 
heeft me niet meer noodig. Nu Haarlem is gevallen is alles 
afgeloopen." 

„Waarachtig niet," valt de dokter fel uit. „Het is niet 
afgeloopen. Wij vechten door. Driedubbele wraak moet er 
genomen worden voor wat de Spanjaards vandaag met Haar-
lem doen. En jij moet daaraan meedoen." 

„Maar ik . . . .," wil Govert tegenwerpen. 
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„jij moet precies doen wat je dokter zegt. Vandaag nog 
in bed ; morgen een paar uur op ; overmorgen buiten om aan 
de lucht te wennen. En zoodra je beenen je weer dragen 
kunnen de stad uit om den Prins te helpen waar je hem helpen 
kunt . . . . Geen tegenspraak, ik ben je dokter. Ik hoop je 
weer te zien in Haarlem als de Prins hier binnen rijdt.” 

Govert wil wat zeggen, maar de dokter snijdt dat af. 
„Geen tijd om klaagzangen van jou aan te hooren. Verdraaid, 
je bent niet eens meer ziek en ik besteed aan jou omtrent 
een heelen morgen, terwijl de stumperds, die met zwarte 
pokken liggen, op me wachten. En heb het hart niet dat je 
iets anders doet dan ik je heb gezegd. Jij, deerne" — wendt 
hij zich tot Martha, „jij zorgt ervoor dat het precies gebeurt. 
En nu . . . . adieu 1" 

Met een sprong is hij de kamer uit en als een stormwind 
jaagt hij de trappen af. 

Govert is verbluft. Martha in de wolken. Een looden last 
is van haar af gegleden. Ze had dien bulderenden dokter 
wel om den hals willen vliegen. Nu slaat zij haar armen om 
Govert heen en kust hem, kust hem . . . . „O, jongen, ik heb 
je uit het graf terug gekregen." 

Zijn tegenwerpingen zoent ze onstuimig weg. „Rusten," 
zegt ze daarna, „slapen. Ik kom straks weer bij je". Ze gaat 
de kamer uit. Stil ligt hij in het kussen. Zwak is hij nog. Zijn 
hoofd bonst en zijn gedachten wervelen. Hij kan dit alles niet 
zoo snel verwerken. Met de gedachte aan den dood had hij 
zich reeds vertrouwd gemaakt. Met het leven had hij afgere-
kend. En nu . . . . hij wordt beter. En hij hoeft zijn hoofd niet 
op een blok te leggen. Geen strop zal samennijpen om zijn 
hals. Hij mag blijven leven. Werkelijk ? Is het geen trouw-
breuk als hij zich niet meldt ? Hij moet blijven leven, zei de 
dokter. Derhalve mag het. Een kille hand had zich den avond 
van de samenkomst met Ripperda om zijn hart gelegd: de 
greep van den dood. Nu laat die beenige hand hem los. Het 
leven lokt hem weer. Hij is nog jong. Met Martha mag hij 
leven. En hij zal vechten voor den Prins. 

Martha brengt soep. Met de Spanjaards is er voedsel in 
de stad gekomen. Dankbaar ziet ze dat hij er smakelijk van 
eet. „Kijk ereis hoe je opknapt. Met een dag of vier zijn 
we in Amsterdam 1" Ze zegt het vroolijk, maar in haar stem 
trilt spanning. Govert heeft zich nog niet uitgelaten. Zij 
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weet niet of hij het fatale plan, waaraan hij gister zoo hals-
starrig vast hield, reeds los gelaten heeft. 

„Zou het kunnen ?" vraagt hij. „Zou ik uit de stad weg 
kunnen komen ? Weet jij een weg ?" 

Martha juicht van blijdschap. Govert wil ontvluchten. 
Over het hoe maakt zij zich niet bezorgd. „Laat dat maar 
aan mij over," zegt ze. „Eet jij maar goed en slaap maar lang. 
Zoodra jij weer kunt loopen kun je de stad uit ook. Daar 
zorg ik voor." 

Drie dagen later wandelt een monnik door Haarlem. Het 
regent en daarom heeft hij de kap van zijn pij over zijn hoofd 
getrokken tot diep in het gelaat. Voor het overige trekt hij 
zich van den regen weinig aan. Hij wandelt langzaam. Door 
zijn vingers glijden de kralen van een rozenkrans. Zijn lippen 
prevelen. Al loopend is hij in gebed verzonken. Zoo merkt 
hij niet dat burgers giftig naar hem kijken. Tersluiks doen zij 
dat trouwens. Sinds het Spaansche leger in Haarlem binnen-
rukte, heeft een monnik geen openbare beleediging meer 
te dulden. Door de nieuwe overheid wordt hij geëerd en door 
het volk ontzien. 

Hij wandelt naar de Amsterdamsche poort. De Spaansche 
schildwacht maakt ruimte met den eerbied, dien hij aan geeste-
lijken gewend is te bewijzen. 

Staag biddend wandelt de monnik den weg op, om te ver-
dwijnen in een kleine boerderij op korten afstand van de 
poort. Daar blijft hij lang. De Spaansche schildwacht ziet 
hem niet weer verschijnen al staat hij ook nog twee uur bij 
de poort op post. Wel reden er twee ruiters uit. De eene was 
een jonge vrouw, dwars op een telganger gezeten ; de andere 
een jonkman. In korten draf reden zij in de richting Amsterdam. 
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HOOFDSTUK IX 

Popelend grijpt Govert den klopper van het Hooge Huys 
en met kracht slaat hij hem op de deur. 

Achter de groenig-gele ruitjes van het raam van het comp-
toir zien Martha en hij het grijzend hoofd van Willem Govertsz, 
dat over den lessenaar gebogen was, zich opheffen. De hoor-
nen bril gaat van den neus en grommend sloft hij naar het raam 
om te zien wie dat lawaai maakt. Maar dan verandert zijn 
gelaat. De booze rimpel bij den neus verdwijnt en inplaats 
daarvan plooien zeven rimpels van verbazing het hooge voor-
hoofd en lichten de oogen van verrassing. Hij rept zich naar 
de deur. 

„Govert, jongen, leef jij ? Ben jij niet dood ? Zat je dan 
niet in Haarlem en hebben de Spanjaards daar niet alle man-
nen dood gemaakt ? Heeft zij" — hij wijst op Martha „ je 
dan toch thuis gebracht ?" 

Hij weet van vreugde amper wat hij zegt en zij staan nog 
met hun drieën in het voorhuis als moeder Geerte de trap 
afkomt, schreiend van blijdschap omdat ze een zoon uit den 
dood teruggekregen heeft. 

In de vreugde van het weerzien is er geen gedachte aan be-
schuldiging of verwijt. Er is alleen maar blijdschap omdat een 
doodgewaande thuis gekomen is en dien avond wordt er feest 
gevierd in het Hooge Huys. Zij zitten aan den maaltijd, die 
vrouw Geerte en Neeltje in haast gereed gemaakt hebben en 
ze drinken wijn uit kruiken, die Willem Govertsz uit den 
diepsten schuilhoek van zijn kelder van onder een laag stof 
te voorschijn heeft gehaald. 

Als Martha niet over Govert had gewaakt en gewaarschuwd 
dat hij rust moest hebben, omdat hij, nog niet op krachten 
na zijn ziekte, wit wegtrok van vermoeidheid na de reis en 
de emoties van den dag, dan zou het laat geworden zijn, want 
noch de ouders noch de broers en zusters raken uitgevraagd 
en uitgehoord over alles wat aan Martha en Govert in Haar-
lem overkomen is. Nu gaat hij op een tijdig uur ter rust. 
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Wanneer hij ligt komt zijn moeder bij zijn bed en dekt hem 
toe. Ze kust hem op het voorhoofd, zooals ze deed toen hij nog 
een kleine jongen was, en hij, vermoeider en meer aangedaan 
dan hij zelf erkennen wil, laat dat graag toe. Hij schurkt be-
haaglijk in de kussens en glimlacht als zijn moeder de dekens 
nog dieper bij zijn rug instopt en haar jongen even knuffelt. 
Men kan een man zijn, een goed soldaat, koelbloedig in het 
heetst gevaar, en er toch behoefte aan hebben een enkele 
maal een kind te zijn bij moeder. 

De dagen na zijn thuiskomst neemt Govert het ervan. Hij 
geniet van de gezelligheid der ouderlijke woning. Het is een 
vreugde voor hem om door de eigen stad te gaan en arm in 
arm met Martha te wandelen door de weilanden en langs de 
weteringen of met haar te roeien op den Amstel. Bevrijd van 
al de spanningen der laatste maanden voelt hij zich zorgeloos 
en gelukkig. Over de toekomst denkt hij niet. En niemand 
herinnert hem aan plichten. 

Na een dag of tien meent echter Willem Govertsz dat voor 
zijn zoon het oogenblik om het normale leven te hervatten 
aangebroken is. 

„je zult nu stevig moeten blokken, Govert, om je verloren 
tijd op het college in te halen." 

Govert vindt het pijnlijk hierop te antwoorden. Zijn vader 
was zoo oprecht verheugd toen hij thuis kwam en rekent er 
stellig op dat hij hier blijven zal. En nu moet hij hem teleur-
stellen. „Ik had andere plannen, Vader," zegt hij. 

Een flits van schrik ontwaart Govert in de oogen van zijn 
vader, een zenuwtrekking om zijn mond. „Welke ?" vraagt hij. 

„Ik ga den Prins weer dienen, Vader." 
Govert ziet dat zijn vader bleek wordt. „M'n jongen, hoe 

kun je ons dit nu aandoen ?" klaagt hij. 
Deze smart doet Govert pijn. Hij vindt dit erger dan wan-

neer zijn vader boos geworden was. „Ik meen dat het mijn 
plicht is, Vader," zegt hij zacht. 

„Zou het jouw plicht zijn," vraagt Willem Govertsz ernstig, 
„je jonge leven nog eens weer te wagen voor een totaal 
verloren zaak ?" 

Dit prikkelt Govert. „Die zaak is niet verloren, Vader. 
Haarlem viel, maar Holland niet." 

„Het front is stuk," antwoordt zijn vader. „Don Frederik 
heeft de Geuzen uit elkaar gejaagd. Het Noorden en het 
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Zuiden heeft hij van elkaar gescheiden. Nu is de opstand uit." 
„Dat zegt men hier in Amsterdam," brengt Govert er tegen in. 
„Dat zegt men bij de Geuzen ook. Praat maar eens met de 

Waterlanders. Ik spreek ze soms als ik aan den overkant 
van het IJ wat boter en wat kaas haal, nu er in de stad geen 
zuivel is te krijgen. Felle Geuzen zijn die boeren. Van het 
voorjaar hadden ze veel praats. Haarlem hield immers stand. 
De opstand zou het winnen, meenden zij. Nadat de Geuzen-
vloot op het Haarlemmermeer verslagen was, hadden ze hun 
grooten mond verloren. Na den val van Haarlem is de moed 
er bij hen uit. Zij zijn ook tot het besef gekomen dat de op-
stand een hopelooze onderneming is geworden." 

Govert blijft het antwoord schuldig. Heeft hij, en hebben 
al de officieren van het garnizoen niet net eender geredeneerd 
als zijn vader en de Waterlanders ? Waren zij het er niet 
allen over eens, dat Haarlems val het lot van Holland zou 
bezegelen ? De dokter sprak anders. Die zag Haarlem al-
weer heroverd door den Prins. Maar wat was die dokter ? 
Een luchthart, die een zieke moed inpompen wou. Wellicht 
meende hij nauwelijks wat hij zei. 

„Don Frederik trekt nu op naar Alkmaar," gaat zijn vader 
voort. „Dacht je dat Alkmaar het kon houden, nadat Haar-
lem is gevallen ? Reken je dat ze er zelfs nog vechten ? Ze 
zullen wijzer zijn, omdat ze weten wat hun dan te wachten 
staat. De poorten gaan open, zoodra de Spanjaards voor de 
stad verschijnen. Daarna gaat het in Hoorn en Enkhuizen 
precies eender. En dan stort de blokkade van de Water-
geuzen in elkaar." 

Govert heeft hier geen argumenten tegen. Het kleine 
Alkmaar zal niet kunnen en niet durven vechten, nadat het 
sterke Haarlem tevergeefs gestreden heeft. De Geuzen delven 
het onderspit. 

„Maar er is nog hulp van buiten mogelijk," betoogt hij. „De 
Prins probeert Frankrijk te bewegen tot een bondgenootschap ; 
hij heeft een zending naar Koningin Elisabeth van Engeland 
gezonden. De Protestantsche Duitsche vorsten zullen wel-
licht helpen." 

Zijn vader lacht schamper. „De Duitsche vorsten hebben 
geen vinger uitgestoken, toen Oranje in '68 zijn veldtochten 
uit Duitschland ondernam. Zij roerden evenmin een lid, 
toen hier verleden jaar de opstand uitbrak. En denk je dat 
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Engeland en Frankrijk zich zullen verbinden aan een man, 
wiens zaak er zoo erbarmelijk voor staat ? Je gelooft het zelf 
niet, Govert." 

Govert zwijgt. Zijn hoop is inderdaad niet groot. 
Willem Govertsz voelt dat hij terrein wint. Hij spant een 

andere pijl. „Heb je op Moeder gelet, Govert ?" vraagt hij. 
„Heb je gezien, hoe grijs zij is geworden in de maanden dat 
je weg was ? Ze sliep vaak slecht. Dikwijls kon ze niet eten, 
omdat ze tobde over jou. Zou je haar nu weer verdriet aan-
doen ?" 

Govert perst de lippen op elkaar. Daar is hetzelfde weer 
wat het hem in het begin van dit gesprek zoo moeilijk heeft 
gemaakt. De smart van zijn ouders. Hij heeft aan zijn moeder 
terdege goed gezien dat ze achteruitgegaan is. Hij ziet het 
aan zijn vader tevens. Die is ook vergrijsd en er zijn diepe 
voren gekomen bij den mond. Zijn beide ouders hebben veel 
verdriet gehad om hem. En hij zou hun nu weer verdriet 
aandoen ? „Ik zal er nog eens over denken, Vader," zegt hij 
opstaande. 

„Best, m'n jongen," antwoordt die. Hij wil zijn zoon niet 
dwingen tot een overhaast besluit. Het is, gelooft hij, ook niet 
noodig. Het komt zoo wel goed. 

Naast Martha zit Govert in de schuilkerk. Dit is de eerste 
keer dat hij in Amsterdam een kerkdienst van de ketters 
meemaakt. In Haarlem heeft hij wel Gereformeerde predik-
diensten bijgewoond. Maar daar ging het heel anders toe 
dan hier. In de Sint Bavo kwam men er bijeen, een kerk, 
grootsch en statig als de Nieuwe Kerk in Amsterdam. Al was 
dan het altaar opgeruimd en waren de beelden weggenomen, 
het fraaie koorhek en de kansel waren gebleven en de stem 
van den predikant klonk met gelijken nagalm door de gewel-
ven als die van den pastoor bij het sermoen in Amsterdam. En 
de indruk van somberheid en kilheid, bij Govert, gewend aan 
flonkering en wierookgeur en koorzang, door de ontluistering 
van het kerkgebouw aanvankelijk gewekt, verdween onder 
het pakkend en bezielend woord van den gewezen monnik, die 
een vurige Geus geworden was, en in zijn predikatie Holland 
vergeleek bij Israël, dat door God nimmer werd verlaten, 
maar altijd, als het zich tot Hem bekeerde, uit nood en dood 
verlost. 
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Zoo was 't in Haarlem. En nu is hij hier. Op den zolder 
van een pakhuis ergens achter de Houttuinen. Door steegjes 
waar een vieze lucht hing, zijn Martha en hij hier heen 
gekomen. In het stikkedonker moesten ze langs vochtige 
en vuile wanden tasten, omdat zij geen lantaarn mee mochten 
dragen uit vrees dat de samenkomst ontdekt zou worden. 
Op lage, ruwe bankjes zonder leuning zitten de kerk-
gangers bij het sobere licht van enkele kaarsen en een paar 
olielampjes. De preekstoel is een grof getimmerte van verve-
loos hout. Voor iemand die altijd kerkte in een gothische 
kathedraal — een gebed van steen — schijnt het onmoge-
lijk, dat God gediend kan worden in een pakhuis. En wat voor 
boodschap zal de predikant hier moeten brengen ? Zoo spreken 
als de dominee in Haarlem deed, is nu onmogelijk. Die heeft 
te veel gezegd, toen hij verklaarde dat God uit allen nood 
verlossen zou. Haarlem is niet verlost. En Holland wordt 
niet verlost. Govert is mee gegaan om Martha, om haar te 
geleiden in het duister en omdat zij graag wilde dat hij dezen 
dienst bijwonen zou. Zonder behoefte of verwachting even-
wel, en thans wordt hij meer geërgerd dan gesticht. Ook door de 
preek. 

De gewezen monnik in Haarlem was een vlot en vurig 
spreker, thuis in de Heilige Schriftuur en de homiletiek 
zeer wel verstaande. Het was een genot naar hem te luisteren. 
Hier is het een man uit het volk, die voorgaat, een schoenmaker, 
die hagepreeker is geworden. Hij heeft een grove en schreeuwe-
rige stem, waarmee hij stamelend en stootend leest, en zijn 
preek is zeer verward. Govert verbaast zich over de aandacht 
van de anderen, over de gretigheid, waarmee zij luisteren. 
De smaak van deze menschen, van Martha ook, is blijkbaar 
anders dan de zijne. 

Aan het einde wordt hij toch geboeid. De hagepreeker 
heeft het over benauwdheid en verdrukking, vervolging, honger, 
zwaard. Maar hij klaagt daar niet over. Haarlem noemt hij 
bij name en hij spreekt van de duizenden dooden in de stad, 
eerst door den strijd ; toen door de wreede wraak des vijands ; 
en na de overgave nog door de pest, die vreeselijk woedt in de 
bezochte stad. Maar hij spreekt over deze dingen, alsof het 
geen rampen, maar voorrechten zijn, waarvoor hij dankbaar 
is. Wat waren wij vóór de vervolging? vraagt hij aan zijn 
hoorders. Een oppervlakkig volk, dat zich alleen bekommerde 
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om een rustig leven, om welvaart en genot. En wat zijn 
wij geworden door vervolging en strijd, door Inquisitie en 
Bloedraad, en door de tyrannie van Alva en zijn Spaansche 
benden ? Kinderen Gods 1 Vervolging en oorlog hebben 
als een louteringsvuur gewerkt. Er zijn afvalligen, die met 
een waskaars loopen en een kruis kussen. Er zijn bloeddorsti-
gen onder ons, die dubbele wraak nemen voor het leed dat 
hun is aangedaan. Maar daarnaast zijn er Goddank velen, die 
geleerd hebben wat het is door veel verdrukkingen in te gaan 
in het Koninkrijk van God . . . . 

De hagepreeker, die straks moeilijk sprak en verward was 
in zijn woorden, wordt nu vurig en zijn grof gelaat is als ver-
klaard. Deze man lééft in hetgeen hij zegt. Hij roemt in zijn 
verdrukkingen. Hij zou juichen als hij naar de galg gebracht 
werd, zingen als de vlammen aan hem lekten. En als Govert 
op de hoorders let ontwaart hij bij hen dezelfde verrukking en 
een gelijke overgave. Zij zouden ook gelukkig zijn als ze 
martelingen moesten lijden. 

Het wordt Govert wonderlijk te moede. Is dit volk ooit 
er toe te brengen om te bukken ? Als het roemt in de verdruk-
king en den dood begroet als de overwinning ? Daartegen woe-
den Inquisitie en Bloedraad tevergeefs. Hiertegen helpt 
het niet al zou Don Frederik na Haarlem twaalf steden 
nemen. 

Bij kleine groepjes verlaten de menschen de schuilkerk, 
opdat geen argwaan wordt gewekt. In diepe duisternis zoeken 
Govert en Martha den weg door de smalle steegjes. „Geeft 
hij niet altijd moed ?" vraagt zij hem, als ze in ruimer 
straten komen. „Ook als je denkt dat er geen uitkomst is ?" 

Govert erkent het. Hij was verslagen en besluiteloos. Na 
het gesprek met zijn vader wist hij niet wat te doen. Hij 
zag geen licht. Wanneer echter zoo iedere nederlaag een 
overwinning wordt, dan houdt men altijd goeden moed . . . . 

Maar als Govert dien nacht, wakker liggend in zijn bed, 
nadenkt over hetgeen hij heeft gehoord, dan is hij er toch 
niet mee klaar. Wat deze hagepreeker aanbeval was 
lijden, dulden, elke vervolging lijdzaam en met vreugde 
ondergaan in de hoop op een heerlijkheid, die eenmaal volgen 
zal. Tot het martelaarschap heeft hij opgeroepen, niet tot 
den strijd. Er zit eigenlijk dit in dat Don Frederik en Alva 
het zouden moeten winnen en de Bloedraad overal zijn gruwe- 
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lijk werk zou moeten doen. Hoe heviger de verdrukking wordt, 
des te sterker wordt het geloof. Een aansporing om dienst 
te nemen bij den Prins zat er volstrekt niet in zijn preek. Deze 
hagepreeker redeneerde heel anders dan zijn vader, maar 
zijn conclusies leiden in dezelfde richting. Als het goed is 
om te lijden en te dulden, waarom zal men dan strijden ? Als 
vervolging het geloof versterkt, waarom dan gevochten om 
het volk van die vervolging te verlossen ? Als het zoo staat, 
waarom zal hij dan verdriet doen aan zijn ouders ? Govert 
besluit om voorshands thuis te blijven. 

Er is in Amsterdam iets veranderd sinds hij naar de Geuzen 
ging, merkt Govert. Vroeger sprak ieder vrij zijn meening uit, 
hetzij hij Spaansch- hetzij hij Geuschgezind was. Niemand 
maakte van zijn hart een moordkuil, en de rederijkers dorsten 
wel den draak te steken met Alva en de burgemeesters. Dat 
is nu over. De menschen steken als zij met elkander praten 
de koppen fluisterend bij elkaar en kijken daarbij schuw naar 
achter en op zij, alsof de muren ooren hadden. Achter het 
Spaansche leger aan zijn de Bloedraad en de Inquisitie in 
de stad gekomen. De burgemeesters, zich krachtig voelend nu 
de Spaansche wapens hen beschermen, treden daarbij strenger 
op dan ooit. De schout heeft overal agenten, die onvertogen 
woorden overbrieven. Er zijn reeds voorbeelden gesteld. 
Verbanning, geeseling, plaatsing in het spin- of rasphuis, 
in enkele gevallen zelfs de galg. Het heeft er echter alles van 
alsof de burgemeesters van den regen in den drop geraakt zijn. 
Wat niet openlijk wordt uitgesproken wordt des te feller 
in 't geheim gezegd. Met de stoute stukken van de rederijkers 
is het uit, doch pamfletten worden in menigte gedrukt en 
loopmaren gaan van hand tot hand. Ze bereiken ook de burge-
meesters. Onbekenden laten ze fladderen in het stadhuis. Des 
morgens vindt de maerte van Joost Buyck ze onder de deur 
geschoven. De burgemeester wordt beurtelings wit en rood 
van ergernis en woede, wanneer hij ze leest. Want in deze 
loopmaren worden de Raad van Beroerten en de Inquisitie 
feller gehekeld dan de rederijkerskamers het ooit durfden 
doen. De landvoogd des Konings wordt er als een baarlijke 
duivel in afgebeeld. Tegen al wat Spaansch is en papistisch 
wordt gefulmineerd ; tot oproer en verzet wordt met de groot-
ste scherpte opgezweept en de burgemeesters krijgen steek op 
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steek. Bitter vallen de pamfletten uit tegen het Amsterdamsche 
vlootvolk, dat voor den val van Haarlem aansprakelijk wordt 
gesteld, en harde woorden spreken zij aan het adres van de 
kooplieden, die de Spanjaards met hun leveranties geholpen 
hebben, toen zij voor Haarlem lagen, en hen blijven helpen, 
nu zij naar Alkmaar oprukken. 

Govert krijgt de loopmaren in handen en zij doen hem goed. 
Er komt dus eindelijk roering onder de Amsterdammers. Er 
komt beweging tegen het Spaanschgezinde stadsbestuur. De 
burgers gaan inzien dat zij aan den verkeerden kant staan. 

In de loopmaren staat nog meer. Govert leest de beschul-
diging dat de burgemeesters en de kooplieden de eigen burgerij 
prijs geven aan den hongersnood. Het graan gaat naar de 
Spanjaards en er is geen brood voor het eigen volk. Dat 
komt van honger om. 

„Is dat zoo ?" vraagt Govert aan zijn vader. 
„Wel neen," ontkent die. „De prijzen zijn wat opgeloopen 

en sommige waren zijn wat schaarsch geworden. Maar 
honger . . . . die schotschriften leggen het er veel te dik op." 

„Het koren moet toch opraken," meent Govert. „Al sinds 
een jaar geen schip meer in de haven. Als wat er was nu nog 
naar het Spaansche leger is gegaan, wat is er dan nog over 
voor de burgerij ?" 

„Ben jij tekort gekomen ?" vraagt zijn vader. 
Die vraag is zeer onlogisch. Het gaat er niet om of een 

wijnkoopman, die niet op geld behoeft te zien en als het 
nodig is een kruikje uit zijn kelder bij een Waterlandschen 
boer kan ruilen tegen tarwe of kaas of boter, voor zijn gezin 
niet meer het noodige verwerven kan. Het gaat er om of het 
gewone volk, de kleine burgerman, de werkman, geen gebrek 
lijdt. „Zij betalen het gelag," meent Govert. 

„Praatjes," zegt de wijnkoopman geprikkeld. „Kletspraat-
jes van die loopmaren. Ik wou dat je die dingen niet in huis 
haalde. Als de spionnen van den schout ze bij je vinden ben 
je er gloeiend bij." 

Govert is het met zijn vader zeer oneens. Die loopmaren 
zijn kostelijke lectuur. En over den toestand bij de kleine 
burgerij maakt hij zich ongerust. 

Op een avond zitten de bewoners van het Hooge Huys te 
zamen in de kamer. Vrouw Geerte stopt kousen. Martha 
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breit. Enkele kinderen zijn aan hun schoolwerk. Govert en 
zijn vader spelen een partijtje schaak. Buiten is het rustig. 
Sinds er geen vreemd scheepsvolk en weinig krijgsvolk in de 
stad is, is het des avonds na het vallen van de duisternis 
steeds stil op straat. 

Maar dezen avond wordt die stilte verbroken door gedruisch. 
Geloop als van een groote menigte, geschreeuw en getier van 
opgewonden volk klinkt in de Warmoesstraat. 

Govert, nieuwsgierig, opent een der blinden. 
„Sluit dat luik 1" roept Willem Govertsz naar zijn zoon. 

Een verlicht raam in een donkere straat trekt de aandacht, 
en Willem Govertsz trekt niet graag de aandacht van het ge-
peupel. Govert doet het; achter het gesloten blind blijft hij 
luisterend staan. „Ze roepen : honger," zegt hij tot zijn vader. 

„Het is rapaille," gromt die. 
Het getier verzwakt ; de troep trekt joelend verder. Jij 

was aan zet," herinnert de vader zijn zoon, maar Govert is 
met zijn hoofd nog niet bij het spel. 

„U zei dat er geen honger werd geleden," zegt hij. „Dit 
lijkt anders." 

„Schreeuwers hebben geen nood," wil Willem Govertsz 
zichzelf en de anderen sussen. Maar hij is toch ook onrustig. 
Bij den tweeden zet verspeelt hij zijn koningin. En dan maken 
ze maar een eind aan het spel. 

Govert staat op en knoopt zijn buis dicht. 
„Wou je de deur uit '?" vraagt zijn moeder. 
„Eens kijken waar dat volk belandt." 
„Wees voorzichtig 1" 
Govert lacht. „In Haarlem ging het heeter toe." Hij gaat 

naar buiten. 
Naar de Kalverstraat is de opgewonden troep getrokken. 

Voor het huis van Otten, den grooten graankoopman, die 
zeer veel aan het Spaansche leger heeft geleverd, blijven de 
menschen staan. „Honger 1 Honger 1" wordt er geschreeuwd. 
„Geef ons brood 1" 

En als de deur van het groote huis gesloten blijft, hanteeren 
zij het wapen, dat het volk van de Lastage bij opstootjes 
als deze doorgaans bij de hand heeft : een boegspriet van een 
schip. Zes mannen nemen het zware stootblok op en beuken 
er de rijkbewerkte deur van Ottens woning mee. 

Tegen zulk rammen is de hechtste poort niet lang bestand. 
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Bij den tweeden stoot begint de deur te kraken ; bij den 
vierden vliegen de splinters in het rond ; bij den zevenden 
of achtsten bezwijken de scharnieren en valt de deur de gang 
in. En dan stormt de bende het huis van Otten binnen. 
Ze slaan de deuren van de kelders stuk. Flakkerende toortsen 
lichten bij. Daar ligt tarwe, kostelijke tarwe in groote hoopen. 
Tot aan de balken ligt ze opgetast. Vrouwen komen achter de 
mannen aan. Hier is overvloed van het allerbeste voedsel. 
Ze graaien in het graan om de zakken, die ze hebben meege-
bracht, te vullen. De mannen helpen haar. Ze grijpen de houten 
schoppen, die bij den hoop staan en scheppen de zakken van de 
vrouwen en haar schorten zoo vol dat ze bijkans scheuren. En 
de vrouwen schreien van geluk, omdat zij nu voedsel hebben 
voor haar kinderen, die thuis van honger schreien. Telkens 
nieuwe drommen komen in de kelders, steeds meer zakken 
worden volgeschept. Zouden zij niet mogen grijpen wat zij 
noodig hebben, maar wat hun wordt onthouden, omdat een 
koopman, die schatrijk wil worden, het voedsel, dat voor hen 
bestemd was, aan den vijand levert ? 

De kerels, die de deur van Ottens huis kapot geslagen 
hebben, vinden koren scheppen voor vrouwen echter spoedig 
veel te tam. Zij zijn als roofdieren, die bloed geroken hebben. 
Vernielen willen zij. Andere deuren breken ze open in het 
groote huis. Ze dringen de kamers, waarin de Ottens, bib-
berend en bevend vanwege het tumult in het huis, zich schuil 
gehouden hadden, binnen, en grijpen het huisraad aan. Stoelen 
smijten ze dwars door de ramen op de straat. Het volk daar-
buiten brult bij het rinkelen van het glas en het kraken van het 
hout. Schilderijen, ruw van den wand gerukt, slaan ze in 
stukken. Kostbaar porcelein stort op de straat in gruizels. 
Bedden en kussens worden uit het raam gewerkt. 

Het grauw beneden juicht en krijscht. Nu wordt het eerst 
recht goed. Feest wordt het. Maar bij een feest moet licht 
zijn. Meer licht dan een paar flakkerende flambouwen geven. 
Eén werpt een toorts in de uitgeworpen bedden. Het linnen 
brandt. Het dons vat vlam. De veeren uit de stukgeschroeide 
tijken dansen brandend in de lucht. Het hout der meubels 
knettert. Dit is vuurwerk. Een groot, wild vuurwerk is het. 
En telkens stort nieuw brandbaar materiaal in het vuur. Hoog 
slaan de vlammen op en wild vliegen de brandende veeren 
boven den gloed. Woest van vreugde gaat het volk dansen 
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om het vuur. Allen dansen, de mannen en de vrouwen. De 
laatsten het uitgelatenst. Hiervoor vergeten zij het koren, 
dat zij uit de kelders haalden. De volle zakken werpen zij 
terzijde. Haar schorten storten zij roekeloos weer leeg. Wat 
malen zij om koren, nu er gedanst kan worden bij zoo'n vuur 1 

„Rook het nest uit 1" schreeuwt een kerel, en honderd 
anderen schreeuwen het hem aanstonds na : „Rook het nest 
van dien bloedzuiger uit 1" 

Ottens huis moet branden. 
Brokken brandend huisraad worden door de uitgeslagen 

ramen weer in het huis geworpen. De vlammen lekken aan-
stonds aan behangsels en gordijnen. De kamer vliegt in brand. 
Het vuur giert door de gang, waar een sterke tocht door zuigt, 
nu alle deuren stuk geslagen zijn. Langs de trappen raast het 
naar omhoog. Dat er menschen in het huis zijn deert het grauw 
niet. De bloedzuiger met zijn gebroed mag voor hun part stik-
ken in den rook en roosteren in de vlammen. Dat het koren, 
het kostelijke koren, waarom zij uitgetrokken zijn, nu allemaal 
verbrandt, kan hun niet schelen. Branden zal' het nest van 
dezen rijken roover, branden 1 

Er knallen schoten in de W armoesstraat. Hellebaarden 
lichten in den gloed der vlammen. 

Met hoongelach beantwoordt het gepeupel dit geweld. 
Willen de schout en zijn rakkers hen verjagen ? Laten ze 

maar opkomen 1 De Bijltjes lusten hen. De kerels stroopen 
hun mouwen op en nemen knuppels in de knuisten. 

Maar het zijn de schout niet met zijn handvol rakkers. 
De Spaansche bezetting is opgecommandeerd. Een volledig 
vendel valt hun op het lijf. Vier heibelmakers vallen door de 
schoten. Zestig pieken dringen op den woesten troep in. En 
de Spanjaards steken raak. 

Het grauw stuift uit elkaar. Op slag is het verdwenen in 
de sloppen en stegen van de Oudezijde. 

Het huis van Otten brandt echter als een fakkel. En er 
staat een straffe wind. Als niet onmiddellijk met kracht wordt 
ingegrepen zal de heele Kalverstraat in vlammen opgaan. 

De brandklok klept; ze roept de brandweer op. Bij honder-
den kwijten zich de burgers van hun plicht. Van het Rokin 
af tot boven in de huizen weerszijds van het brandend pand 
vormt zich een lange keten leeren emmers, die van hand in 
hand gaan en in de vlammen worden leeggestort. Maar wat 
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doet men met emmers water tegen een vuurzee, krachtig 
gevoed door het graan, dat fel brandt in de kelders, en aange-
wakkerd door den wind ? 

Het huis van Otten brandt tot den grond toe af. De 
naastligger onder den wind gaat eveneens plat. In het derde 
huis vreet het vuur nog voort. Pas bij het vierde weet men het 
te stuiten. 

Otten heeft zich met vrouw en kinderen gered over de daken. 
Maar als zij na de doorgestane angsten tot zichzelven komen, 
missen zij een van de maertes. Die moet door de vlammen 
zijn overrompeld en verbrand. 

Den anderen dag worden zes brandstichters op den Dam 
voor het stadhuis gegeeseld en daarna in het blok gezet, z66 
dat hun hoofden onafwendbaar zijn gericht naar de galg in 
het midden van het plein, waaraan het lijk hangt van den 
man, die het eerst geroepen heeft dat het nest van Otten 
uitgerookt moest worden. 

Zoo oefenen schout en schepenen gerechtigheid en wraak. 
En Don Frederik eischt onverminderd koren voor zijn troe-
pen. De bakkers slaan opnieuw hun prijzen op. De kinderen 
in de Lastage schreien nog harder van den honger. 

Rondom Amsterdam liggen weiden, doorsneden van sloo-
ten en doorkruist met smalle wegen, die slechts zelden goed 
begaanbaar zijn. In het voorjaar en den herfst zijn deze wegen 
doorgaans modderpoelen ; des winters, als de diepe wagen-
sporen hard bevroren zijn, staan ze vol hooge ribbels, waar 
men zijn enkels over breekt ; en in den zomer doen een wagen en 
een paard het mulle stof opdwarrelen. Alleen het smalle 
voetpad, vlak aan den slootrand is dan redelijk begaanbaar, 
en daarop wandelen Govert en Martha. Dit is hun vaste 
wandeling als hij een middag vrij heeft van het college en 
zij haar werk in huis mag laten rusten. Hier is ruimte, licht 
en stilte, en zit het rustig in de schaduw van een wilg met het 
uitzicht op een boerderijtje, op welks erf een geit mekkert en 
ganzen snateren, terwijl men in de verte de molens en de 
torens van de stad ziet. Op zulk een middag vergeet Govert 
alle colleges en dictaten, vergeet hij ook de zorgen van den 
tijd : den val van Haarlem ; de bedreiging van Alkmaar en 
de Watersteden ; de hulp, die Amsterdam alweer den vijand 
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bieden zal, ondanks den honger in de stad. En ook zijn eigen 
voornemen om voor den Prins te vechten vergeet hij. Hier is de 
wereld voor Martha en hem alleen. Hij zoent haar roode 
wangen en haar blanken hals en ademt diep den frisschen geur 
in van haar jonge lijf. Wat is er heerlijkers voor een jong 
mensch dan dit : te rusten in het malsche gras, met boven zich 
een hoogen hemel, waarlangs de witte wolken zeilen, en 
waarin leeuweriken zingen, met om zich heen den bloeienden 
polder met het bonte vee, in het gras vlakbij het gesjirp van 
kleine krekels, en in je armen het meisje, dat je liefhebt, haar 
roode lippen aan je mond en haar blauwe oogen zoo dicht 
bij, dat je er de heele wereld in weerspiegeld ziet. Waarom 
heeft hij zich bedroefd, geërgerd, boos gemaakt ? Hij heeft 
Martha. Wat komt het er dan op aan, of daar met moord 
en brand de vijand rondom zwermt, en of de eigen stad uit 
winzucht, angst of naijver den vreemden dwingeland helpt om 
de steden, die zich vrij gevochten hebben, weer onder het juk 
te brengen 1 Waarom zou hij zijn leven verzuren en de ver-
houding thuis verbitteren ? Waarom zou hij zijn ouders ver-
driet aandoen ? Laat hij zich voortaan enkel moeien met zijn 
studie en laat hij er voor zorgen dat hij dikwijls tijd vindt 
met Martha de poort uit te wandelen, om onder een open 
hemel en in den vrede van den polder te genieten van dit 
simpele geluk, dat God aan menschen in tijden van oorlog 
zoowel als in een tijd van vrede geeft : elkander te bezitten. 
Op dezen middag rust Martha met gesloten oogen aan zijn 
borst. Haar boezem rijst en daalt in het nauwe keurs ; haar 
blonde haar glanst goudig in de zon; onder haar blanken hals 
klopt zacht het bloed. 

Ze weten van geen heengaan. Een boer, die straks met 
leege emmers langs gegaan is, komt terug, gebogen onder het 
juk en in de groote houten emmers schuimt de melk. In het 
voorbijgaan knipoogt hij naar het jonge paar, zooals hij straks 
ook al gedaan heeft. Hij gunt den jongelui hun vrijerij. De 
zon gaat dalen. Haar witte schijn wordt ros. Gouden glanzen 
hecht zij aan Martha's haren. Hun liefde doet hen al evenzeer 
den tijd vergeten als de wereld. 

Maar eindelijk richt Martha zich op, schikt haar los gegane 
haren onder haar mutsje, strikt de keelbanden weer vast, en 
slaat de pluisters van haar rok. 

Gearmd gaan zij langs het smalle, vastgetreden voetpad 
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naar de Sint Anthonispoort. Bij het naderen der Lastage is 
het met de stilte uit. Op de werven wordt gehamerd en gehakt. 
Zagen grommen ; hamers tikken op de koperen platen, waarmee 
de scheepshuiden worden overtrokken. Op elke helling groeit 
een schip en nieuwe schepen liggen in het water voor de werf. 
Tot in den laten zomeravond wordt er hard gewerkt. 

Goverts gouden stemming krijgt een harden deuk. Straks, 
in het gras en bij de wilgen, toen hij Martha in zijn armen 
hield, was de wereld ver en stond de hemel open. Toen 
dacht hij dat hij zich wel uit die wereld los kon maken. Maar 
nu hij hier langs de Lastage loopt, weet hij dat hij toch midden 
in het leven van zijn tijd staat en dat Amsterdam vol is van 
dingen, die hevige ergernis bezorgen aan een Geus. Deze 
schepen, die met zooveel haast getimmerd worden, zijn voor 
een vloot, die de Geuzen moet bevechten op de Zuiderzee. 
Na den slag op het Haarlemmermeer zullen nu de Noorde-
lijke Watergeuzen door Amsterdam verpletterd worden. De 
eerste stad van Holland spant hevig samen met de Spanjaards 
om het vrije Holland weer onder het juk te brengen. 

Bij de poort staan ruiters en karossen. Pralende Spaansche 
officieren zijn er en al de leden van de vroedschap in deftige 
ambtskleedij. Muziek staat opgesteld en vlaggen wapperen 
op het poortgebouw. Op een vraag van Govert, waar al 
die praal toe dient hoort hij dat het voor Alva is. Vanmiddag is 
een renbode in de stad gekomen met de boodschap dat de 
landvoogd hedenavond nog in Amsterdam zou komen. 

Ginds nadert reeds zijn statierijtuig, bespannen met acht 
paarden en door een schitterenden ruiterstoet omstuwd. Hij 
wordt met diepen eerbied door het stadsbestuur ontvangen 
en juichend door het volk begroet. 

Govert brandt van ergernis. Hij is vergramd op Alva en 
op de Spanjaards, die hun Haarlemsche overwinning vieren, 
maar meer nog op zijn eigen stadgenooten. Toen Don Frederik 
in December langs dezen zelfden weg de stad introk was de 
burgerij koel en waren de burgemeesters zelfs gereserveerd, 
omdat hun stedelijke trots geschonden werd door de bezetting. 
Vandaag zit Joost Buyck stralend van voldoening en van 
trots in de landvoogdelijke karos naast Alva en de burgerij 
juicht. Amsterdammers jubelen voor den tyran, wiens handen 
kleven van het bloed van Nederlanders 1 

Alva spreidt veel meer praal ten toon dan Don Frederik 
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in den afgeloopen winter heeft gedaan. Die kwam om te 
strijden. Deze viert de overwinning. Het stadsbestuur ont-
vangt hem met den luister, die een overwinnaar voegt. Tijdens 
den rijtoer van de poort naar den Dam luiden al de klokken 
van de stad, en voor het stadhuis branden in den vallenden 
schemer toortsen en flambouwen met rossen schijn. Het 
huis van Sijbrant Occo staat voor Alva open, zooals het 
destijds voor Don Frederik open stond. Het feestmaal is 
alleen nog rijker en de versiering van de eetzaal in het 
Paradijs nog overdadiger dan toen. Amsterdam fêteert den land-
voogd ter gelegenheid van de groote Haarlemsche overwin-
ning, en Alva, anders altijd stuursch en streng, is opgewekt 
en toont zich vriendelijk jegens Amsterdam, hetwelk hij prijst 
vanwege het aandeel dat de stad door de prestaties van zijn 
vloot en de voorziening van het leger in deze overwinning heeft 
gehad. Dit alles grijpt Govert zoo aan dat zijn tred loom 
wordt en zijn schouders inzakken. De kus, dien hij aan Martha 
bij het afscheid geeft, is flauw. Met boden schoenen loopt 
hij naar de ouderlijke woning, vergramd op ieder, het meest 
verbitterd op zichzelf. 

Hij had vrede gevonden met zijn besluit om thuis te blijven 
en zijn studies voort te zetten. Aan Martha en zichzelf had 
hij voorgepraat dat de hagepreeker het zoo ook bedoelde. 
Lijden, dulden, vervolgingen en beproevingen verdragen . . . 
Als God besloten had dat Holland ondergaan moest dan zou 
Zijn Koninkrijk toch komen. En op een middag als heden 
had hij dat Koninkrijk en Holland en alles op aarde en in den 
hemel vergeten voor het geluk van jonge aardsche liefde . . . . 

Zijn rust is verscheurd en zijn geweten klaagt hem aan. 
Alva rijdt hier als overwinnaar en de Amsterdammers jubelen 
alsof zij mede overwinnaars zijn. In het Paradijs wordt feest-
gevierd vanwege het bloedbad dat in Haarlem aangericht is, 
het bloedbad, waarin hij feitelijk ook begrepen was. Verraad 
is het jegens zijn vermoorde makkers dat hij hier loopt, en dat 
hij Amsterdammer is, een burger van de stad, die samen met 
de Spanjaards den Prins bevecht. Alleen wanneer hij opnieuw 
zijn leven had op het spel gezet voor de vaderlandsche zaak, 
zou hij gerechtigd zijn geweest gebruik te maken van de 
mogelijkheid, die hem geboden werd om het bloedbad te 
ontkomen. Maar hij deed dit niet. Hij bleef terzijde staan, 
terwijl de Prins en de Geuzen wanhopig vochten, en straks 
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nog zwaarder zullen moeten vechten, wanneer de operaties, 
die Alva samen met Bossu hier zal beramen, worden onder-
nomen. Hij moet nog gaan .. . . 

Maar dan cirkelen Goverts gedachten weer in dezelfde 
richting als zoo dikwijls deze weken. De strijd is immers 
hopeloos. Alkmaar wordt, indien het zijn poorten niet vrij-
willig opent, onder den voet geloopen. De vloot der Geuzen, 
indien zij het gevecht nog durft opnemen nadat hun makkers 
door de Amsterdammers zijn vernietigd, zal verslagen worden. 
Reddeloos is de positie van den Prins en van zijn Geuzen. 
Waarom zou hij zijn jonge leven daarvoor geven? 

Wanneer hij op de stoep van het Hooge Huys wacht op 
het openen van de deur wordt hem een brief in de hand ge-
drukt. De man, die hem het stuk bezorgt, geeft er een knipoog 
bij. Govert bevroedt wat het is. Een loopmare natuurlijk. 
Tot dusver was hij fel op die geschriften. Op dit moment 
staat hij er onverschillig tegenover. Wat baat opruierij als 
opstand toch geen perspectief biedt ? 

In huis vouwt hij het pamflet toch open. En aanstonds is 
hij verdiept in de lectuur. Er komt geen spottend plooitje bij 
zijn lippen, zooals zoo dikwijls bij een raken zet in zoon pam-
flet. Ernstig leest hij en na het lezen blijft hij peinzend zitten 
met de mare in zijn hand. Hij hoort niet dat zijn moeder roept 
voor het avondeten. 

Pas als ze voor den tweeden keer hem dringend vraagt : 
„Govert, kom je eten ?" staat hij op en komt bij tafel, maar 
hij is zeer verstrooid en onder het eten kijkt hij nog telkens 
in het pamflet dat hij naast zijn bord op tafel heeft gelegd 
en waar hij de oogen haast niet uit kan houden. 

„Je moest die dingen wegdoen, Govert," maant zijn vader. 
,,Nu vooral, nu Alva er is, en er vast veel spionnen met hem 
meegekomen zijn, kun je niet te voorzichtig wezen." 

Govert geeft er weinig antwoord op. Hij is te zeer verdiept 
in hetgeen hij heeft gelezen dan dat de vermaning, die hij al 
zoo dikwijls heeft gehoord, goed tot hem doordringt. 

„Je moet ze wegdoen, Govert," gaat de vader op zijn thema 
voort. „Die schotschriften...." 

„Dit is geen schotschrift, Vader," brengt Govert er met 
plotselinge attentie tegen in. „Dit is heel wat anders." 

„Zal wel," meesmuilt Willem Govertsz. Hij kent geen 
loopmare, die niet tevens een venijnig schotschrift is. 
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„Het is een brief van den Prins.” 
„Nog gevaarlijker," meent zijn vader, „weg er mee." 
Doch na het eten neemt Govert den brief weer ter hand, 

en leest en herleest hem. 
Het is een antwoord van Prins Willem op een brief van 

Waterlanders, dien Govert in precies dezelfde bewoordingen 
aan den Prins had kunnen schrijven : Laat ons nu den vrede 
zoeken en terugkeeren tot de gehoorzaamheid des konings, 
want nadat Haarlem is gevallen is er geen uitkomst meer, 
tenzij Uwe Genade een verbond gemaakt heeft met eenig 
ma -htig vorst. 

Daarop antwoordde Oranje : „Zoo het God almachtig 
beliefd heeft van der Stede van Haarlem naar zijn goddelijken 
wil te disponeeren . . is daarom de sterke hand Gods eenigs-
zins verkort ? . . . . Gij schrijft ons dat men u zou laten weten 
of wij ook met eenigen grooten, machtigen Potentaat in vast 
verbond staan ; waarop wij niet laten willen u voor antwoord 
te geven dat, aleer wij ooit deze zaak en de beschermenis 
der Christenen en andere verdrukten in dezen lande aange-
vangen hebben, wij met den alleroppersten Potentaat der 
Potentaten alzulken vasten verbond hebben gemaakt dat wij 
geheel verzekerd zijn dat wij, en alle degenen die daarop vaste-
lijk betrouwen, door Zijne geweldige en machtige hand ten leste 
nog ontzet zullen worden, spijt alle Zijne en onze vijanden ; 
zonder dat wij middelertijd eenige andere middelen, die ons 
de Heer der heerscharen toegeschikt heeft, hebben of alsnog 
willen laten voorbijgaan." 

Dit houdt Govert den geheelen avond bezig. De Prins 
heeft dus geen aardsche bondgenooten. Engeland, noch Frank-
rijk, noch de Duitsche vorsten zullen helpen. De arme Prins 
staat met zijn handvol Geuzen alleen tegenover het Spaansche 
wereldrijk. En toch zijn de moed en het vertrouwen bij hem 
na Haarlem ongebroken. Hij gelooft dat God in den strijd 
tegen onderdrukking en geloofsvervolging uitkomst geven zal. 
Met den alleroppersten Potentaat der Potentaten heeft hij 
een vast verbond gemaakt. En wat is Koning Philips met al 
zijn macht in vergelijking bij den Heer, die alle ding regeert ? 

Nogmaals bestormt de twijfel Govert. De Prins staat op het-
zelfde standpunt als de hagepreeker. Omdat hij in de wereld 
alles heeft verloren trekt hij een wissel op de eeuwigheid. 
Hij wil ook lijden, dulden en den strijd aan bovenaardsche 
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machten overlaten. Nog eens leest hij den brief. Den laatsten 
regel spelt hij : „ 	. . zonder dat wij middelertijd eenige 
andere middelen, die ons de Heer der heirscharen toegeschikt 
heeft, hebben of alsnog willen laten voorbijgaan." 

De Prins vertrouwt op God, maar daarom legt hij niet 
de handen in den schoot. Geen middel, dat de zaak der 
vrijheid dienen kan, laat hij voorbijgaan. 

In de laatste woorden van 's Prinsen brief ligt Goverts 
plicht klaar uitgestippeld. Geen middel, dat de zaak der 
vrijheid dienen kan, mag hij verwaarloozen. Hij moet dienst 
nemen bij de Geuzen. 

Het eind van wikken en van wegen, van aarzeling en 
tweestrijd is dat hij besluit te gaan. 
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HOOFDSTUK X 

Midden in den nacht wordt er ruw op de deur van het Hooge 
Huys geklopt. Willem Govertsz springt verschrikt het bed 
uit, schuift een raam op en steekt zijn hoofd naar buiten. „Wat 
is dat daar ?" 

„Open de deur, en vlug wat 1" klinkt een stem. 
Voor Willem Govertsz naar beneden gaat rept hij zich 

naar de kamer van zijn zoon. „Govert," waarschuwt hij. 
„Daar zijn de rakkers van den schout. Het is vast om jou 
te doen." 

Die heeft het al gehoord en best begrepen. Hij is reeds half 
gekleed. Eer zijn vader de voordeur opent is hij een dak-
raam uitgeklommen. Voorzichtig loopt hij door de goot, en 
hurkt neer in de schaduw van een schoorsteen. 

Te vlug en te voorzichtig is hij niet geweest. Er klinken 
zware en snelle stappen op de trappen. Rauwe stemmen ru-
moeren in het huis. Ze komen dichterbij. Govert hoort mannen 
op den zolder. Zijn vaders stem verneemt hij, maar hij kan 
hem niet verstaan. Een vreemde stem is luider. „Praatjes," 
zegt die. „Hij is wel thuis. Vanavond is hij nog gezien." 

„Een leeg en warm bed gevonden," roept daarna iemand 
anders. 

„Aha 1 En waarom is dat dakraam open ?" 
„Voor de warmte natuurlijk," geeft de koopman antwoord. 
Maar daarmee bedwingt hij het gevaar niet. „Zoek op 

het dak 1" klinkt een bevel. 
Govert hoort een man het raam uitklimmen en langs de 

pannen glijden. Zijn stappen naderen in de goot. 
De toestand van den vluchteling wordt penibel. Hij maakt 

zich klein in de schaduw van den schoorsteen. De schreden 
zijn vlak bij. Goverts hart slaat in zijn keel. Zal hij den man 
aangrijpen en naar beneden stooten ? Vlak bij hem houden 
evenwel de stappen stil, en daarna keeren ze terug. Govert 
herademt. 

„Niets te zien 1" hoort hij den man zeggen, en daarna 
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glijden schoenen langs de pannen en is er het geluid van een 
sprong op den zolder. Verruimd richt Govert zich uit zijn 
al te ongemakkelijke houding op. Doch dan staat zijn bloed 
stil. „Kijk, een groote bruine rafel," hoort hij uitroepen. 
Govert herinnert zich een krak, toen hij zich door het dak-
raam wrong. 

„Gister is mijn knecht er uit geweest om de goten schoon 
te maken," zegt Willem Govertsz in een poging om zijn 
zoon te redden. 

„Dan heeft die knecht het deksels slecht gedaan ; ik baggerde 
in het vuil," valt de man in, die door de goot geloopen heeft. 

Met een lantaarn in de hand komt de man voor de tweede 
maal in Goverts richting. Zijn licht schijnt op de dakpannen. 
Het komt al nader. En Govert voelt dat hij thans niet den dans 
ontspringen zal. Weer dringt de vraag zich aan hem op of 
hij zal vechten. Als deze man zijn eenige belager was zou hij 
het stellig doen. Maar er zijn er meer. Vast drie of vier 
en ze kunnen net zooveel versterking laten komen als ze wil-
len. Als het licht op hem valt biedt hij geen tegenweer, en op 
bevel van den rakker van den schout klimt hij het dakraam in. 

Moeder Geerte probeert vergeefs de mannen te verbidden. 
Neeltje staat op haar bloote voeten sidderend bij de trap. 
De kinderen steken hun ragebollen om den hoek van hun 
slaapkamerdeur en zien met ontzetting dat hun broer wordt 
weggeleid. Govert troost hen : „Maak jullie je niet ongerust. 
Ik ben morgen weer terug." 

Een half uur later wordt een zware celdeur achter Goverts 
rug gegrendeld. Door tralies boven in de deur speelt nog een 
oogenblik de zwakke schijn van een lantaarn, die de rakkers 
bij zich droegen. Daarna wordt het volslagen donker. Al 
tastend vindt hij in de duisternis een brits. 

Den anderen dag wordt Govert uit zijn cel gehaald om 
bij den schout een kort verhoor te ondergaan, en daar hoort hij 
om welke reden hij gegrepen is. Openlijk heeft hij zich ge-
schaard aan de zijde der rebellen. Met de wapens in de vuist 
is hij tegen den Koning opgestaan. In afwachting van de be-
handeling van zijn zaak door den Raad van Beroerten moet 
hij gevangen blijven. 

Govert verbleekt, als hij dat hoort. Bemoeit de Bloed-
raad zich met zijn geval ? Aan diens klauwen ontkomen 
weinigen. „Ik ben rustig aan mijn studie," poogt hij zich te 

141 



verweren. „Het is een schande een vrij burger van zijn bed 
te lichten." 

„Ik zou maar zwijgen," raadt de schout. „Als de Spaansche 
agenten er achter komen dat ge behoord hebt tot het garni-
zoen van Haarlem, nog wel als vaandrig, en dat ge alleen 
bij toeval zijt ontsnapt aan de executie, dan gaat uw hoofd 
er aanstonds af." 

Govert zwijgt, verbluft omdat men alles omtrent hem zoo 
nauwkeurig weet. En daarna wordt hij naar zijn cel terug-
geleid. 

Een benauwd kot is het, slechts enkele meters in het vier-
kant, waarin licht en lucht uitsluitend toegang hebben door 
de tralies in de deur, en waarin geen geluid van buiten door-
dringt. Naast de brits en het gemak is er zeer weinig ruimte 
over. 

Traag kruipen de uren in de cel voorbij. Des morgens 
komt een brommerige bewaker een homp brood en een kruik 
water brengen en den emmer halen van het gemak. En daarna 
is er niets, dat de verveling en de stilte breekt den heden 
langen dag. Geen boek heeft Govert om te lezen, gesteld dat 
hij zou kunnen lezen bij het schaarsche licht ; niet het geringste 
werk is er, waar hij zijn handen aan kan slaan. Om aan ver-
stijving en versuffing te ontkomen loopt hij dikwijls heen en 
weer. Maar dit loopen is om gek te worden als men telkens 
na drie passen tegen een blinden muur en na drie andere pas-
sen tegen een gesloten deur stoot. Hij laat zich vallen op de 
brits en blijft daar zitten met de handen onder het hoofd, en 
denkt en denkt in een al nauwer cirkel, totdat zijn denken 
vastloopt. Geen klok kan hij hooren en nooit kan hij de zon 
zien. Alleen aan het verflauwen van den zwakken schemer, 
die overdag tot in zijn cel doordringt, merkt hij dat het avond 
wordt, en aan het doorbreken van een nieuwen grauwen 
schemer na lange uren van volslagen duisternis dat een andere 
dag is aangebroken. De nacht is even eindeloos als de dag ; 
nog erger is hij door te komen. Overdag hoort hij tenminste 
nog een enkele maal den sloffenden stap van den bewaker, het 
knarsen van een slot en het rammelen van grendels, en som-
tijds schreden in een nevencel, even rusteloos op en neer 
gaand als de zijne, van deur naar muur en van muur naar 
deur. Ook wordt hij overdag soms afgeleid door een spin, 
die haar web weeft voor de tralies van zijn cel en door een. 
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pissebed, die langs den wand kruipt. Doch 's nachts is er 
niets dan dikke duisternis en een zware, tastbare stilte. Klaar 
wakker ligt hij uren lang en glashelder zijn zijn gedachten. Hij 
stelt zich voor hoe hij den tijd hier door zal moeten komen. Zijn 
gevangenschap kan weken en maanden, misschien ook jaren 
duren. De Bloedraad is één brok willekeur, die sommige 
zaken in grenzenlooze overhaasting afdoet en andere maar 
liggen laat. Jaren in deze cel .... hoe moet dat zijn als één 
dag en één nacht hier reeds zoo eindeloos duren ? Dit is een 
schrikbeeld, dat aangroeit tot een obsessie en hem al sterker 
aangrijpt. Het zweet breekt hem uit, terwijl hij gelijktijdig 
rilt van de kou, die heerscht in het vochtige kot, waar hij 
zonder dek op de harde brits ligt. Vroeger dacht hij dat 
gevangenisstraf niet veel om het lijf had : een lui leventje 
op kosten van de stad, niet te vergelijken bij blok of rad of 
geeseling. Nu hij ze zelf moet ondergaan vindt hij het een 
kwellende en verfijnde marteling, veel erger dan de felle pijn 
van de tortuur, die snel voorbij gaat. 

Een dier kan wennen aan de opsluiting in een hok, een 
mensch alleen wanneer hij eerst een dier wordt. Mettertijd 
wordt Govert suf. Hij heeft geen lust meer om zich uit te 
rekken en te vertreden. Moe voelt hij zich en zwak. Hij 
dommelt veel en in den slaap verglijdt de tijd. Hij begint 
wat op een dier te lijken. Slapen en eten is het eenige, waar 
hij zich om bekommert. 's Morgens wordt hij wakker van den 
sloffenden stap van den bewaker. Hij staat op wanneer er 
luikjes geopend worden en weer dicht geklapt. Bij de deur 
staat hij op wacht als de bewaker nadert en zoodra zijn luikje 
opengaat grist hij hem het brood uit de handen en zet hij er 
zijn tanden in. Zoo doet een hongerige hond ook. Dit dierlijke 
eten, slapen en suffen biedt de eenige mogelijkheid om het 
uit te houden in gevangenschap. In zijn heldere uren heeft 
Govert het het moeilijkst. Dan plagen hem de gedachten aan zijn 
ouders, aan Martha, aan het lot van het land. Van zijn ouders 
en zijn meisje heeft hij niets vernomen sinds hij in dit kot 
gestopt is. Zouden zij weten waar hij is ? Weten zij dat 
hij nog leeft ? Hun onrust, het verdriet van Martha en 
zijn moeder over hem pijnigt hem in zulke uren meer dan zijn 
eigen lot. En hoe staat het met den oorlog ? Hij heeft er den 
bewaker naar gevraagd, maar die deed alsof hij lucht was. 
Heeft Don Frederik Alkmaar reeds veroverd ? Is hij wel- 
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licht reeds naar Hoorn en Enkhuizen opgerukt ? En heeft 
de Amsterdamsche vloot al slag geleverd met de Geuzen op 
de Zuiderzee ? Govert denkt aan den brief van den Prins, 
dien hij las den avond voor hij gevangen werd genomen. Toen 
heeft die brief hem bemoedigd en gesterkt en een besluit doen 
vatten. Hij wilde zich melden bij de Geuzen. Thans maakt 
de boodschap van den Prins hem bitter. 

Een verbond met den Potentaat der Potentaten 1.... Ijdele 
woorden, die de Prins van Gereformeerde dominees geleerd 
heeft. Met dat verbond heeft hij al zijn veldtochten verloren, 
is Haarlem gevallen, wordt thans Holland onderworpen. De 
oorlog eindigt met de nederlaag der Geuzen, ondanks het 
heilige verbond. En het lijden van het Nederlandsche volk 
wordt er veelvoudig door verzwaard. Bloedraad en Inquisitie 
zullen tienmaal erger woeden dan zij deden voor den opstand. 
Er zijn al tienduizenden geslacht in de opgestane steden, die 
weer in de handen van de Spanjaards zijn gevallen. Andere 
tienduizenden zullen volgen, door het zwaard, aan de galg, 
op den brandstapel. Maar zoo wil men het immers, denkt 
Govert schamper. Zoo vindt men het juist goed. De hagepree-
ker krijgt nu heelemaal zijn zin. Vervolging en verdrukking 
zijn heilzaam voor de kerk. Maar of de stumperds, die het 
hoofd op het blok leggen, of den strop om den nek voelen, of 
jammeren in de vlammen van den mutserd, er ook zoo over 
denken als die fanaticus ? .... Bij Govert werkt de ellende, 
die hij ondervindt, vlak andersom. Hij verfoeit op het oogen-
blik den geheelen opstand, en hij vervloekt de ketterij, die 
van den opstand de oorzaak is. Hij verwenscht het oogenblik, 
waarop hij zich met de Geuzen ingelaten heeft, en hij noemt 
zichzelf een dwaas en gek. En als hij zoover is gaan zijn 
gedachten dwarrelen en trekt een sluier voor zijn geest. 

De dagen kruipen voorbij. Licht volgt op donker, donker 
op licht. Door de eentonigheid en de versuffing is Govert 
den tel der dagen kwijt geraakt. Hij weet niet meer of het 
een door de weeksche dag of Zondag is. Amper heeft hij er 
notie van hoever het jaar gevorderd is. Het was Augustus toen 
hij opgesloten werd. September moet reeds zijn voorbijge-
gaan. Het moet October wezen. Hij merkt het ook hieraan 
dat het koeler wordt ; de nachten op de brits zijn bitter koud. 
In zijn heldere uren klemt telkens weer de vraag hoever 
de Spanjaards nu gevorderd zullen zijn. De veldtocht in 
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het Noorden is wellicht reeds voltooid met de volledige 
onderwerping van de opgestane steden. Don Frederik zal zijn 
troepen nu naar het Zuiden dirigeeren, terwijl andere Spaan-
sche legers uit Vlaanderen oprukken. Zoo worden de laatste 
stellingen der Geuzen in Leiden, Delft en Gouda in elkaar 
gedrukt. Doch meestentijds zit hij stompzinnig op zijn brits. 
Hij suft of slaapt, behalve als de bewaker komt met brood. 
Dan staat hij bij zijn luikje en krabt tegen de deur, zooals 
een hond doet, die op eten wacht, en als het brood voor het 
luikje komt, grijpt hij er naar en eet. Voor enkele uren is 
de honger, die altijd in hem knaagt, dan weer gestild. En 
dan gaat hij weer slapen of knipt hij vlooien en zoekt luizen, 
want het ongedierte woekert onder zijn vuile kleeren en op 
zijn ongewasschen hoofd . . . . 

Govert wordt wakker uit een zwaren slaap. Een vreemd 
gerucht heeft hem gewekt. Luide stemmen hoort hij in de 
verte. 

Het is stikduister. Rumoer bij nacht. Dit heeft hij tijdens 
zijn gevangenschap nog niet beleefd. Des nachts slaapt de 
bewaker en is het altijd doodelijk stil in de gevangenis. De 
stemmen komen nader. Hij hoort voetstappen op de trappen 
en er komt licht. Niet het zwakke lichtje uit de lantaarn 
van den cipier ; een rosse en flakkerende gloed van toortsen 
en flambouwen schijnt door de tralies. Is dit de wacht, 
die een gevangene brengt of haalt ? Een, die terechtgesteld 
moet worden, soms ? Komt men om hem ? Maar de mannen 
van de wacht maken niet zoo'n rumoer en schreeuwen niet 
zoo wild dooreen als dezen. Dit is een menigte, het is 
opgewonden volk, dat in de gevangenis is doorgedrongen. 

Govert kan niet vatten wat er aan de hand is. 
Grendels knarsen. Een deur zwaait open. „Je bent vrij 1" 

hoort Govert roepen naar den opgeslotene in die cel. Die 
gevangene wordt uit het kot gehaald. Weer knarsen grendels 
en zwaait een celdeur open. En weer wordt er geroepen : „Je 
bent vrij 1" De eene na den anderen gevangene wordt bevrijd. 
Een wilde vreugde springt in Govert los. 

Een slot wil niet draaien ; men kan geen sleutel vinden, 
die er op past. Een bijl slaat hard en fel in de paneelen. Zeer 
spoedig splijt de zware deur en stort zij krakend in. Het 
moeten sterke en gewende handen zijn, die deze bijl hanteeren. 
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En dan slaat Goverts vreugde stuk even plotseling als ze 
is opgerezen. Hij weet al wat voor menschen in de gevange-
nis gedrongen zijn. Hij hoort het aan hun grove en platte taal. 
Het zijn de Bijltjes, het volk uit de Lastage, dezelfden, die 
onlangs het huis van Otten plunderden. Een hongeroproer 
is weer uitgebroken in de stad en ditmaal heeft het wijder 
om zich heen gegrepen dan tevoren. Het grauw is meester 
van de stad geworden ; het heeft de wacht van de gevangenis 
verjaagd en het bevrijdt nu zijn kornuiten : de kerels, die zijn 
opgesloten na de plundering bij Otten en andere lieden van 
hun slag. Een zoon van het Hooge Huys zullen zij niet be-
vrijden. Dien rekenen ze te hooren bij de uitzuigers, die goud 
verdienen aan de Spanjaards en hen laten hongeren. Hem 
slaan ze liever dood. 

In Goverts deur slaat nu de bijl. De paneelen kraken, de 
splinters vliegen door de cel. Terwijl de scherpe bijl in sterke 
handen de deur snel sloopt ontwaakt een nieuwe hoop in 
Goverts hart. Hij heeft een baard van vele weken. Zijn kleeren 
zijn vervuild. Hij heeft niets van een koopmanszoon. Als een 
landlooper en bedelaar ziet hij er uit. Wellicht ziet het grauw 
hem aan voor een van hen. 

Wanneer de deur aan brokken vliegt, stapt Govert uit 
de cel. Met gejuich wordt hij begroet. Zijn oogen knipperen, 
nu hij in het volle licht van de flambouwen staat, en in het 
begin kan hij zijn redders nauwelijks onderscheiden. Zijn 
hoop dat zij hem niet herkennen zouden, gaat te niet. „Govert 1 
Govert 1" hoort hij om zich heen. 

Maar er is niemand, die hem hoont. „Hij hoorde bij de 
Geuzen 1" juicht er een. Ze schijnen blij met zijn bevrijding. 
Govert weet niet hoe hij het heeft. Als hij, allengs aan het 
licht gewend, de mannen om zich heen kan onderscheiden, 
ziet hij wel Bijltjes, maar meer ander volk, mannen met kar-
poetsen op en zilveren gespen op de broek. Zeelui zijn dit. 
Mannen van de Amsterdamsche vloot. Van die vloot, die de 
Geuzen op het Haarlemmermeer verslagen heeft, en daarna 
slag zou leveren op de Zuiderzee. Hoe komt dat zeevolk tot 
een oproer? Hebben zij ook honger? Maar voor het leger en 
de vloot wordt immers goed gezorgd. Wie Alva dient krijgt 
volop voedsel ten koste van de burgerij. En hoor de kerels 
schreeuwen : „Weg met Alva, den bloedhond, den tyran 1 
Weg met de Spaansche duivels 1" 
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Goverts ooren tuiten. Hij wrijft zijn oogen. Waakt hij ? 
Of is dit een droom een wondere, blijde droom, waaruit 
hij aanstonds zal ontwaken in het stikkedonker en de doodsche 
stilte van zijn cel, als een gevangene op een harde brits en 
tusschen enge muren ? 

Deze hoek van de gevangenis is leeg gehaald. Alle deuren 
zijn open of kapot. Alle gevangenen zijn vrij. De bende gaat de 
trappen op en voert de bevrijden met zich mee. Govert ziet ster-
ren twinkelen en den weerschijn van de maan in het water van 
een gracht. De nachtwind strijkt om zijn slapen en de frissche 
lucht prikkelt zijn longen. In maanden heeft hij de buitenlucht 
niet ingeademd. Hij wordt er duizelig van en wankelt op zijn 
beenen. Is dit nu waarlijk werkelijkheid ? Is het toch geen 
droom, die lang duurt en al mooier wordt, maar waaruit het 
ontwaken aanstonds des te ellendiger zal zijn ? Govert bijt 
zich in zijn hand om pijn te voelen : hij slaat met zijn vuist 
tegen het voorhoofd om zich te vergewissen dat hij wakker is. 

Hij moet wakker zijn. Tusschen een tierende menigte, 
die vloekt en scheldt op bloedhond Alva, loopt hij in de be-
kende straten. 

Maar dat tieren, dat gescheld op Alva is toch al te wonder-
lijk. Het moet een droom zijn. Onmogelijk dat in Amsterdam, 
het Spaansche Amsterdam, dat hem in de gevangenis wierp, 
omdat hij met de Geuzen tegen Alva was, dat daar op straat 
Duc d'Alv wordt uitgescholden. Het dwarrelt in zijn kop 
van dit tumult en in de menigte kan hij het niet langer harden. 
Hij wijkt uit naar een steegje, en blijft daar staan, tegen den 
muur geleund. De tierende bende trekt voorbij. Het wordt 
stil rondom hem. Hij ziet uit het steegje de boomen van de 
gracht, zwarte schaduwen tegen het licht der maan ; een 
bekende brug ziet hij en klokken hoort hij slaan. Hij kent haar 
slag. Eerst de klok van de oude, dan die der nieuwe kerk. Dit 
is Amsterdam. Zijn Amsterdam . . . . Hij is werkelijk bevrijd. 

Maar dan moet hij naar huis 1 Naar Vader en naar Moeder. 
Onderweg voelt Govert hoe de gevangenschap hem aange-
grepen heeft. Hij wankelt op zijn beenen en hijgt weldra 
van moeheid. Het kost hem inspanning de stoep van het 
Hooge Huys te beklimmen. Als hij den klopper heeft laten 
vallen voelt hij het bonzen van zijn hart en het kloppen van 
zijn slapen. 

En nu gebeurt hetzelfde wat Govert zich herinnert van 
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den nacht toen hij dit huis verlaten heeft. Een raam schuift 
op, zijn vaders hoofd komt buiten, schuchter en bang. „Ik 
ben het, Vader, Govert. Doet u open 1" heeft Govert al geroe-
pen, voor Willem Govertsz vragen kan wie in den nacht hem 
stoort. En dan gaat het heel anders dan in dien bangen nacht. 
De slaapmuts met den bengelenden kwast vliegt weer naar 
binnen, haastige stappen zijn er op de trap en in de gang. Zijn 
vader opent, en Moeder staat al achter hem, en de kinderen 
komen allemaal de trap afrennen. „M'n jongen, Govert 1" 
zegt Vader, terwijl hij een looplamp omhoog houdt, en door de 
vreugde van die woorden heen klinkt tevens zijn ontsteltenis. De 
vader schrikt, nu hij zijn zoon zoo ziet. Maar Moeder Geerte 
telt niet zijn wilden baard, de vuilheid en den stank van de ge-
vangenis, die aan hem is. Zij valt haar jongen om den hals. 
„Govert, mijn jongen, mijn jongen 1" Ze schreit van pure blijd-
schap. En daarna roept ze bevelen naar Neeltje en gaat ze zelf 
naar boven om brood en vleesch te snijden, terwijl Neeltje in 
de keuken het vuur uit de asch rakelt, het fel opstookt, er een 
grooten ketel water boven hangt, en daarna ldeeren zoekt 
uit Goverts kast. Bij het vlammend haardvuur in de keuken 
wascht Govert zijn heele lijf in het heete water, scheert hij 
zich en trekt hij schoone kleeren aan, en daarna gaat hij naar 
de kamer. 

Er staat brood gereed en eieren en vleesch, en warme wijn. 
Hij eet en drinkt en nimmer heeft een maaltijd hem zoo goed 
gesmaakt als nu, nadat hij zooveel weken op water en brood 
geleefd heeft. 

Als hij gegeten heeft en tusschen zijn ouders, broers en 
zusters zit — want allen maken van dezen vreemden nacht een 
dag 1 —, nu hij niet meer hoeft te walgen van zijn eigen vuil 
en het ongedierte hem niet langer kwelt, wijkt eindelijk de 
bange, telkens opgeleefde vrees dat het een droom zou zijn, 
te groot en wonderlijk om waar te kunnen wezen. En nu wil 
hij toch weten, hoe hij zoo onverwacht bevrijd kon worden 
door volk, dat raasde en schold op Alva . . . . 

„Die oplichter1" valt zijn vader hem in de rede, op bit-
teren toon, die vreemd valt in de blijde stemming van het 
weerzien. 

„Oplichter?" vraagt Govert. „Wie is een oplichter?" 
„Alva, die bankroetierl" 
Nu begint het Govert overnieuw te dwarrelen. „De land- 
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voogd bankroetier? En Alva beschikt over 's lands kas, en kan 
uit Spanje alle goud en zilver krijgen, dat hij wenscht 1 Hij 
kwam hier toch als overwinnaar? 	OP 

 

„Overwinnaar] . . . ." Willem Govertsz' stem vlijmt van 
sarcasme. 

„Hij heeft de kous op den kop gekregen. Eerst van de Water-
geuzen en toen van de Alkmaarders. Onze vloot heeft hij 
naar den bliksem gejaagd. Honderden bootsgezellen naar de 
hel. En ons heeft hij bedot, bestolen. Toen wij onze gerech-
tigheid eischten heeft hij ons met mooie smoesjes naar huis 
gestuurd . . . . En toen hem dat niet langer lukte was de 
vuilpoets met de noorderzon vertrokken." 

Govert luisterde met open mond en een verstarden blik. 
Nu grijpt hij naar zijn hoofd en gelooft hij dat hij toch weer 
droomt of gek is. 

„Maar . . . . maar," stamelt hij, „heeft Alkmaar zich dan 
niet overgegeven? En is de Geuzenvloot dan niet verslagen 
op de Zuiderzee? En zijn de Spanjaards niet heer en meester 
in heel Holland?" 

„Van Alkmaar zijn ze als hazen weggevlucht," grimlacht 
zijn vader, „doodsbang voor het water. De dijken zouden 
worden doorgestoken. Het hoefde niet eens te gebeuren. Toen 
zij er maar van hoorden, gingen ze er al hals over kop van-
door. En de Watergeuzen hebben op de Zuiderzee gevochten 
als leeuwen en tijgers. De grootste schepen van onze vloot 
hebben zij in brand gezet. Bossu zit gevangen in Hoorn. De 
Spanjaards heer en meester . . . . ha, hal Geen duit hebben 
ze meer in te brengen. En Alva, dat serpent] Wij wilden 
ons geld. Het geld van de leveranties, die wij gedaan hebben 
sinds de roovers hier gekomen zijn om Haarlem aan te val-
len. Geen duit was daarvan nog betaald. Alva zou betalen, 
wanneer hij Alkmaar, Hoorn en Enkhuizen had, uit de oor-
logsschatting van die steden. Maar hij kreeg de steden niet 
en dus ook haar geld niet. De zeelui, die geen gage kregen, 
hebben opgespeeld voor het Paradijs. Eerst was hij hondsch, 
maar toen de bootsgezellen op hun poot speelden, werd hij 
opeens poeslief. Vandaag zou hij betalen. De zeelui zouden 
hun gage hebben en wij ons geld. Vanmiddag konden we 
komen op den Dam. Wel, wij zijn gekomen. Wij met onze 
wissels en de zeelui met hun monsterboekjes. Maar hij was 
weg, de schobber. In den nacht had hij de plaat gepoetst." 
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Govert heeft groote moeite om alles te verwerken. De 
Spanjaards weggevlucht van Alkmaar ; de Geuzenvloot 
overwinnaar op de Zuiderzee ; Bossu gevangen ; Alva sma-
delijk gevlucht . . . Hijzelf bevrijd uit de gevangenis. Groote 
dingen) Wonderen zijn dit. Dit . . . . dit is geen menschen-
werk. Dit is een wonder Gods. Dit is de werking van het 
verbond, dat de Prins sloot met den Potentaat der Potentatenl 
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HOOFDSTUK XI 

Als Govert wakker wordt uit den eersten slaap in het 
eigen bed blijft hij behaaglijk liggen. Een zacht kussen, fris-
sche lakens, een veeren bed, waarin hij diep is weggezakt. 
Dit is de oude, bekende kamer, van waaruit hij de lucht kan 
zien en boomen, welker bladeren de warme tinten van den herfst 
vertoonen. Een raam zonder tralies en een deur met een kruk. 
Hij is vrij man en hij is thuis] Beneden hoort hij de stemmen 
van Moeder en Neeltje. Er is straks water en zeep voor hem 
om zich te wasschen ; een ontbijt staat voor hem klaar. Hij 
mag de deur uitgaan en door de straten loopen . . . . 

Hij rekt zich uit en trekt de dekens dan weer over de 
schouders. Het is, na maanden op een brits, veel te behaag-
lijk in een veeren bed om er gauw uit te gaan. Half slapend, 
half wakend blijft hij soezen. Hoe wonderlijk is alles in 
Amsterdam veranderd. Alva, die toen werd gefêteerd, 
wordt nu vervloekt. Een Geus, toen opgepakt, wordt nu 
uit de gevangenis bevrijd. Is Amsterdam nu langer nog een 
Spaansche stad? Hoort ze niet bij de Geuzen? Is ze niet feite-
lijk Geusch? Zoover is het nog niet. Op het oogenblik is Amster-
dam nog Spaansch. Joost Buyck zetelt nog in het stadhuis. 
Maar hij zit er vast te rillen en te beven. En wie weet wat 
de zeelui nog meer uitspoken. Vannacht hebben ze gevange-
nissen leeggehaald, best mogelijk dat ze vandaag de Spaansch 
gezinde burgemeesters van hun zachte zetels sleepen . . . . 

Goverts fantasie spint ongebreideld voort. Hij ziet de prin-
cevlag al op de torens, Prins Willem in de stad en Amsterdam 
vooraan in den strijd, als de grootste en sterkste van al de Geu-
zensteden. Als Alkmaar de Spanjaards van voor zijn poorten 
kon verdrijven dan kan Holland met Amsterdam er bij de 
Spaansche troepen wel uit het land slaan. Hij wordt warm 
bij die gedachte en zijn bloed begint te bruisen. Wat droomt 
hij hier, terwijl er wellicht groote dingen gebeuren in de 
stad] Hij springt zijn bed uit. Als er wat grootsch geschiedt 
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wil hij er bij zijn. Snel wascht hij zich en kleedt zich aan, 
vlug eet hij zijn ontbijt. 

Moeder Geerte is bezorgd als Govert de deur uit wil, 
vanwege het gevaar dat hem zou kunnen dreigen. Zij is bang 
geworden voor de rakkers van den schout. Maar zijn vader 
is het met Govert eens, vandaag ervaart een Geus geen over-
last in Amsterdam. 

Op straat deint het rumoer van 's nachts nog stevig na. 
Groepen zeelui scholen overal bijeen en in hun midden knet-
tert het van bloedhond en tyran. En de rakkers laten hen be-
gaan. Zij houden zich uit de buurt van dit onbehouwen en 
opgewonden volk, of kijken toe met een zuurzoet gezicht. 

De stemming is nog fel, kan Govert merken, en niet alleen 
bij het zeevolk. Onder de bootsgezellen staan mannen, die 
men daar anders nimmer ziet en zeker niet wanneer er onrust 
broeit. Kooplieden staan er tusschen hen, grootburgers zelfs, 
de rijksten uit de stad. Toen het een poos geleden spookte 
in de stad barstte tegen de rijke kooplui de woede van de 
armen los. Nu zijn ze het allen samen eens. De woede 
tegen Alva, den bloedhond, die hen allemaal belogen en besto-
len heeft, heeft armen en rijken op een hoop gejaagd. Deftige 
burgers schelden even fel op den tyran als ruige Janmaats. 

Verder dan tot schelden komt het echter niet. Op Joost 
Buyck mag men schamperen, omdat deze den ityran de pluim 
gestreken heeft, niemand doet wat. Zelfs praat men er niet 
van om het Spaanschgezinde stadsbestuur aan kant te zetten 
of om Oranje uit te roepen. Een onvruchtbaar tumult is dit, 
dat straks vanzelf weer uit zal dooven. 

Govert ziet, wat Amsterdam vandaag ontbreekt. Een aan-
voerder. Als er een leider was, een man die durfde, en kon 
aanpakken, en het vertrouwen van de burgerij had, dan zou 
de stad vandaag nog naar Oranje overgaan. Een van de groote 
Amsterdamsche Geuzen moest het zijn, een Pauw, een Hudde, 
een Hasselaer. Maar die zijn weg. In '67 en '68 zijn ze ver-
bannen of gevlucht, en thans zwerven ze ver weg : in Enge-
land, in het Kleefsche, in Oost-Friesland. Govert zou niet 
weten wie thans in Amsterdam de leiding op zich nemen kan. 
Wat eenigszins vooraan staat in de stad is Roomsch. Hij 
gaat de menschen na, die hij in de schuilkerk heeft gezien. 
In hoofdzaak waren het vrouwen, en verder kleine luyden : 
klerken en ambachtslieden, bijna allen simpele zielen, in geen 
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geval bekwaam en van voldoende aanzien bij de burgerij, 
om de regeering van de stad op zich te nemen. 

Maar moet dit alles dan verbloeden? Moeten de woede 
en geestdrift, die nu vlammen, weer verflauwen en alles 
blijven zeulen in het oude zog? Moet Amsterdam, dat hart 
van Holland, dan met den vijand blijven heulen en de groot-
ste hinderpaal zijn op den weg naar de overwinning van den 
Prins? Dat mag toch niet! Dit moet toch anders worden! 

Al dwalend door de stad komt Govert bij het Sint-Nicolaas-
college. Er drentelen studenten voor de school. Wanneer zij 
Govert zien begroeten ze hem geestdriftig. „Ha, die Geus 1" 
Er komen anderen op toe. Weldra staat hij midden in een 
grooten kring. Hij moet vertellen van zijn gevangenschap 
en zijn bevrijding. Govert vertelt, doch hij doet meer. Hij 
kan niet zwijgen over hetgeen hem straks getroffen en geërgerd 
heeft. „Iedereen scheldt op Alva en de Spanjaards," zegt 
hij, „en de stad is Spaansch. Dat klopt niet. Wie tegen Alva 
is hoort bij de Geuzen." „Vivent les Geuxl" roepen de stu-
denten. „Leve de Prins!" laat Govert er op volgen. „De 
stad moet aan den Prins!" juichen zijn makkers. 

Het verrast Govert dat zijn woorden zooveel weerklank 
vinden. Dus het is anders dan hij heeft gedacht. Men zei 
het niet, maar men wil wel dat Amsterdam naar de zijde van 
de Geuzen ging. Als er nu maar een krachtig leider was. 
Hij zegt het tegen zijn vrienden. „Als we hier een man had-
den, dien men kende en die gezag heeft bij het volk, als 
Pauw of Hudde hier maar waren, dan zou je eens zien 
wat er gebeurde." 

„Jij bent er toch!" roept een van de studenten. 
Govert schrikt er van. „Ik? . . . . Wat bedoel je?" 
„Dat jij aan moet pakken!" 
Govert lacht om deze dwaasheid, maar de studenten 

houden aan. „Jij bent onze leider. Wij doen wat jij ons 
zegt." 

Er stijgt een heete gloed naar Goverts wangen. Zou hij? . . . . 
Maar dit zijn slechts zijn vrienden, de studenten, die bij hem 
opzien sinds hij in Haarlem heeft gevochten en als Geus 
in de gevangenis gezeten. Zij mogen hem toejuichen, het is 
uitgesloten dat de burgerij van Amsterdam een jongen blaag 
volgt bij een opstand. 

Geestdrift laait om hem heen. De aansporingen worden 
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menigvuldiger. „Jij moet het doen, Govert. Jij moet de kat 
de bel aanbinden." 

Er luidt een schel ten teeken dat er een. college aanvangt. 
De studenten gaan naar binnen; GoverE blijft achter op de 
gracht. Het laatste wat zijn makkers zeiden, klinkt nog in 
zijn ooren. Hij zou de kat de bel aan moeten binden. Hij 
zou zich moeten opwerpen als leider van de burgerij. Het 
is gekroonde dwaasheid . . . . Maar wie zou het dan moeten 
doen? Dit is de vraag, waar Govert telkens weer op stuit. 
Want het moet gebeuren. Dit ijzer moet gesmeed, nu het 
heet is. Onvergeeflijk zou het zijn als deze gelegenheid 
om Amsterdam te maken van tegenstander tot een hoeksteen 
van de zaak der vrijheid onbenut voorbijging. 

Of zou hij zich nog vergissen? Zou de geestdrift voor den 
Prins zich bepalen tot de studenten en zouden de anderen 
wel boos zijn op Alva, doch niet genegen om de zijde van 
den Prins te kiezen? Hij moest de stemming van de kooplui 
kunnen polsen. Bij zijn thuiskomst vindt hij zijn vader in het 
comptoir. Hij vertelt van het rumoer in de omgeving van den 
Dam en uit zijn bevreemding dat een stad, die zoo zeer vuur 
en vlam spuwt tegen Alva, nog aan de zijde van dien bloed-
hond staat. „Amsterdam moest nu maar naar de Geuzen gaan." 

„'k Wou dat het zoover was," zegt Willem Govertsz. 
Govert kan zijn verrassing nauwelijks bedwingen. Is zelfs 

zijn vader al zoover? 
„Amsterdam gaat met de Spanjaards naar den kelder," 

vervolgt de wiinkoopman. „Geen schip van ons kan er 
meer uit nu de Watergeuzen op de Zuiderzee alles te zeggen 
hebben." 

Aha, denkt Govert, waait de wind uit dien hoek? Zijn de 
kooplui overtuigd geworden dat hun voordeel bij de Geuzen 
is? Wel, dan is het vuur gemakkelijk te stoken. „Wat let 
de burgerij toch eigenlijk," port hij, „om dat stelletje op het 
stadhuis, dat met den bloedhond heult, en Amsterdam straat-
arm maakt, naar huis te sturen en er een paar flinke Geuzen 
voor in de plaats te zetten?" 

„'Ic Wou dat ze het deden." 
„Ze, ze . . . . Waarom pakt ti niet aan?" vraagt Govert 

op den man af. 
Maar deze vlieger gaat niet op. „Ik?" protesteert zijn 

vader. „Wou je dat ik de burgemeesters weg zou jagen?" 
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Met behulp van die rabauwen van de vloot misschien? Ik 
ben geen oproerkraaier." 

„U zoudt anders in goed gezelschap wezen, Vader. De 
Prins . . . 

"Willem Govertsz meesmuilt. Hij heeft den Prins vaak 
voor een aartsrebel gescholden. 

„Pauw en Bickers zouden het stellig doen als zij hier waren." 
Deze namen klinken een koopman anders in de ooren. 

Voor groote Amsterdamsche zakenlui heeft Govertsz meer 
respect dan voor een kalen prins. „Als zij hier waren, ze zou-
den vast de leiding nemen, en dan zou het gelukken ook." 

„Welnu," sluit Govert daarop aan. „Als zij het wèl 
doen zouden, waarom u dan niet?" 

Willem Govertsz schudt het hoofd. Pauw en Bickers 
waren grootburgers van Amsterdam, zij hoorden tot de rijkste 
en ondernemendste kooplieden. Wanneer de vroedschap 
de ketters niet met hand en tand geweerd had, waren zij reeds 
lang burgemeester van de stad geweest. Hij evenwel is een 
eenvoudig wijnkoopman, die zich nimmer met iets anders 
heeft bemoeid dan met zijn zaken en met zijn gezin. 

Govert is niet gekomen waar hij wezen wou, maar opge-
schoten is hij toch. Ook zijn vader, zelfs zijn vader, die er 
nog pas innig van overtuigd was dat de andere steden aller-
dwaast gehandeld hadden door tegen Spanje op te staan, 
omdat zij toch verpletterd zouden worden door de Spaansche 
macht, zou thans willen dat de stad de zijde van den Prins 
koos. Maar dan is immers alles rijp voor den overgang, en 
moet er toch een man gevonden kunnen worden, die de lei-
ding neemt ? Dat zijn vader niet wil is niet vreemd. Die 
is altijd bang geweest om zich te branden aan koud water. 
Maar er moeten toch anderen zijn in het groote Amsterdam ? 

Des middags is hij weer bij het Sint-Nicolaascollege. De 
studenten zijn nog veel geestdriftiger dan 's morgens. 

„Oranje boven 1" roepen zij, zoodra ze Govert zien, en 
sommigen hebben oranje linten op hun baret gespeld. Dit 
laatste werkt aanstekelijk. De jongelui bestormen een winkel 
in garen en band en in een oogwenk dragen ze allemaal 
oranje linten. Hun geroep voor Oranje en den Prins schalt 
luid. Ze vormen een stoet en trekken, Geuzenliederen zingend, 
door de straten. Govert loopt met een oranje sjerp over 
den schouder 1 
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Het volk loopt uit naar den optocht der studenten. Men 
juicht hen toe ; kinderen jubelen. De bootsgezellen, die gisteren 
„Weg met Alva 1" schreeuwden, sluiten zich bij hen aan, 
en hun rauwe stemmen klinken boven die van de studenten 
uit : „Oranje boven 1 Leve de Prins 1" Deftige burgers 
komen uit hun huizen; kooplieden en reeders zien met welge-
vallen toe. Wanneer niet alle Amsterdammers heden Geu-
zen zijn, zijn ze toch allen vrienden van de Geuzen. 

Vrienden van Govert zijn de burgers ook. Velen herkennen 
hem. Men wijst elkander den jonkman met de breede sjerp, 
vooraan in het gelid van de studenten. Dat is de Geus, die 
in Haarlem heeft gevochten, en die door onze overheid gevan-
gen is gezet. De bootsgezellen hebben hem bevrijd . . . . 

Goverts hart zwelt. Het gejubel en gejuich en de onver-
holen instemming van zoovelen in de stad jagen hem het bloed 
naar het hoofd. Hij heeft niet misgezien daarstraks. Amster-
dam is rijp voor den overgang. Het zou verraad zijn aan de 
zaak der vrijheid als heden niet werd doorgetast. 

Naar den Dam marcheeren de studenten. Voor het stad-
huis houden zij halt. En eens zoo luid als straks roepen zij 
en al het volk, dat met hen meegestroomd is : „Weg met Alva 1 
Leve de Prins 1 Oranje boven 1" 

Dit is niet maar een eisch van de studenten. Al het volk doet 
mee. De burgerij roept om een nieuw bewind. Hier hoeft alleen 
nog een formeele eisch aan de burgemeesters op te volgen. 

„Naar binnen," fluistert een van Goverts vrienden hem 
in het oor. 

Hij aarzelt. Hij wil immers niet de leiding nemen. Hij 
kan het niet. Hij is te jong. Een ander, ouder, een vooraan-
staand burger moet het doen. Hij zoekt onder de kooplui, 
die terzij staan of onder hen niet iemand is, die kan en wil. 

Luider en dringender roept het volk : „Oranje boven 1 
Leve de Geuzen 1 Wij willen niet meer Spaansch zijn I 
De Princevlag moet uit 1" 

„Hoor je dat ?" fluistert zijn vriend hem in het oor. „De 
princevlag moet uit. Vooruit 1 Nu of nooit. Wij gaan met 
je mee." 

En dan, vervoerd door het geroep van het volk, gedreven 
door zijn makkers en zonder dat hij recht weet wat hij doet, 
gaat Govert temidden van drie vrienden de trappen op van 
het stadhuis. 
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De studenten juichen luid en het volk, begrijpend wat 
er gaat gebeuren, wordt uitgelaten. Het schreeuwt en joelt 
en danst. Goverts zelfvertrouwen wordt er door gesterkt. 

In het Torentje zit burgemeester Buyck alleen. Bleek, 
bezorgd en moe ziet hij er uit als de studenten binnenkomen. 
De laatste dagen hebben hem zeer aangegrepen. Eerst was 
hij wrijfpaal tusschen Alva en de burgerij. Na 's landvoogds 
plotselinge vlucht barstte de woede van het zeevolk tegen 
hem los. Gisteravond, toen het grauw de straat beheerschte, 
zag hij zijn gezag geheel teloor gaan. En nu . . . . Hij hoort 
het juichen en het joelen van het volk. De dichte, opgewonden 
menigte heeft hij van achter de horretjes zien naderen. En 
thans staan de studenten voor hem, getooid met de kleuren 
van den Prins. Hij kan bevroeden waar het om gaat. 

Toch handhaaft hij zijn waardigheid. Als hij moet sneven . 
zal het met eere zijn. Rechtop zit hij in den hooggerugden, 
rijk versierden armstoel, en hij laat de deputatie staan. „De 
heeren wenschen ?" vraagt hij koel, het trillen van zijn stem 
met alle macht bezwerend. 

„Dat Amsterdam zich voor den Prins verklaren zal," 
zegt Govert. 

Er vleugt iets van verlichting over het gelaat van burge-
meester Buyck. De zorglijke groef in zijn voorhoofd wordt 
een weinig vlakker. Hij had een anderen eisch verwacht. 
Hij neemt de mannen tegenover hem eens op. Knapen zijn 
het, onervaren jongens, melkmuilen, door wie een Amster-
damsche burgemeester zich waarlijk niet behoeft uit het veld 
te laten slaan. „Neemt plaats, sinjeuren," noodigt hij. 

Daarna buigt Buyck zich vriendelijk naar hen over. Hij 
kan het verstaan dat deze wensch geuit wordt. De toestand 
is sterk gewijzigd na de gebeurtenissen bij Alkmaar en in 
het Hoornsche Hop en na het overhaast vertrek van Alva. 
Aan de burgemeesters zijn de beroeringen in de stad ook 
niet voorbij gegaan en zij zijn er van overtuigd dat het niet 
aangaat om tegen het volk in te regeeren . . . . 

Govert ademt op als Buyck zoo spreekt. Hij had gevreesd 
dat hij had moeten vechten en nu blijkt burgemeester Buyck 
al haast gewonnen. Heeft hij hier z66 zeer tegenop gezien 
en dorst geen ander Amsterdammer dit besteken ? Voor 
welk een monster heeft men Buyck toch aangezien ? Hij is 
een schappelijk en meegaand man. 
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„ . . . . De heeren begrijpen natuurlijk,” gaat Buyck voort 
op een toon van beschermende welwillendheid, „dat ik niet 
oogenblikkelijk bescheid kan geven. Tot een besluit ben ik 
niet gerechtigd. De vergadering van burgemeesters moet 
hierover oordeelen, en de vroedschap. En in de vergaderingen 
dier colleges dient een zoo ingrijpende aangelegenheid, waar-
aan de toekomst van de stad hangt, en waarmee wellicht 
zelfs het lot van Holland is gemoeid, ernstig en rijpelijk te 
worden overwogen. Wat mij aangaat, ik ben overtuigd dat 
er verandering moet komen en ik vertrouw dat mijn ambt-
genooten en de leden van de vroedschap die meening zullen 
deelen. Ik beloof u dat ik mijn invloed daartoe aan zal wenden. 
Hebben de sinjeuren wellicht nog iets ?" 

Govert weet niet wat hij meer te zeggen heeft. De vrien-
delijke tegemoetkomendheid van den burgemeester heeft 
hem overrompeld. „Wanneer denkt u dat het besluit kan 
vallen ?" informeert hij. 

„Met bekwamen spoed zullen de overleggingen ter hand 
genomen worden," antwoordt de burgemeester, die een zelf-
bewusten glimlach nauwlijks in zijn baard verbergen kan. 
Een lichte argwaan vleugt door Govert heen. „Kunt u geen 
datum zeggen ?" vraagt hij. 

Buyck doet alsof hij peinst. „Eh . . . . neen . . . . Wan-
neer het besluit zal vallen is nu nog moeilijk te zeggen. Over 
enkele dagen, misschien ook over enkele weken." 

„Hè 1" roept Govert uit. 
„Vinden de heeren dat misschien wat lang ?" gaat de 

burgemeester effen voort. „U moet bedenken dat groote 
dingen nooit overhaast dienen te geschieden. Maar wij zullen 
het bespoedigen zooveel het kan." 

Wat kunnen jongelieden anders zijn dan dankbaar bij 
zoo'n vriendelijke ontvangst en zooveel bereidwilligheid ? 
Is het onredelijk dat mannen, die zware verantwoordelijk-
heden dragen, alles rijpelijk willen overwegen ? Govert is 
meer dan tevreden. 

Wanneer zij bij het verlaten van het stadhuis weer op 
de stoep verschijnen, valt er een stilte onder het opgewonden 
volk. Het is in spanning over den afloop van hun zending. 

„Alles komt in orde 1" roept Govert vroolijk uit. 
Dan barst een daverend gejubel los. De studenten stormen 

de trappen op. Ze nemen Govert op hun schouders en dragen 
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hem rond. Het volk wordt er niet moede van hem toe te 
juichen. 

Govert is dronken van vreugde. De stad wordt Geusch 1 
De princevlag staat weldra op den toren. En hij heeft dat 
bewerkt 1 

Zijn vrienden zetten Govert luidruchtig joelend voor een 
meisje neer, voor Martha, en vormen een uitgelaten kring 
om het tweetal, dansend en zingend : „Lang zullen ze leven 1" 

Govert lacht blij en slaat zijn armen uitbundig om zijn 
meisje heen. Dit is een dag van vreugde en victorie. Zij 
bloost verlegen, nu ze zoo plotseling in het centrum staat. 

Het duurt lang eer de studenten genoeg hebben van het 
fêteeren van hun held. Maar eindelijk kunnen Martha en 
Govert toch hun eigen weg gaan. En als ze alleen zijn blijkt 
Martha nerveus te wezen instee van vroolijk. „O, Govert," 
zegt ze, terwijl haar hand zich om de zijne knelt, „waarom 
heb je je nu weer hierin gestort ?" 

Hij staat verstomd. De bedwelming van zijn vreugde 
heeft zij stuk gereten. „Hierin gestort ? . . . . Het gaat immers 
alles even prachtig." 

„Ik heb een voorgevoel dat het verkeerd zal gaan," zegt zij. 
Hij is verstoord. „Ach, dat voorgevoel van jou . . . Nu 

is alles zoo mooi en jij bederft het." 
Zij slikt wat weg. „Vergeef me, Govert. Het is niet goed 

van mij. Maar ik ben zoo bang. Pas heb ik je terug uit die 
ellendige gevangenis. Ik vrees dat ik je weer verliezen moet." 

„Dwaasheid," meent Govert. „Alles gaat goed, en geen 
sikkepit gevaar zit er in hetgeen vandaag gebeurd is." 

Ze wil hem gelooven. „Ik ben wat zenuwachtig," voert ze 
aan ter verontschuldiging, „maar ik zal weer flink zijn, hoor." 

Hij kust haar en zij hem, en zij spreken er niet meer over 
tot op het moment dat ze afscheid nemen bij haar huis. Dan 
zegt ze : „Je hebt toch goed gedaan, hoor Govert. Je bent 
een kerel 1" 

Govert omhelst haar nog eens, blij dat ze weer rustig is 
en het nu anders ziet. 

Thuis krijgt Goverts vreugde voor de tweede maal een 
deuk. Zijn vader, weinig gesticht over de rol, die hij gespeeld 
heeft, informeert nauwkeurig naar het gesprek met Buyck, 
en Govert geeft dat weer. „Met enkele dagen gaan we er 
weer heen om bescheid te halen," besluit hij. 
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„Zoo,” is het eenige wat Willem Govertsz hierop zegt, 
en bij dat woordje speelt er een raadselachtig lachje om 
zijn mond. 

„Vindt u het vreemd dat we even moeten wachten ?" 
„O neen, m'n jongen, ik vind het heelemáál niet vreemd. 

Het is precies wat ik verwacht had. Ik wensch je veel succes, 
hoor." 

Dit gesprek laat een angeltje bij Govert zitten. Hij hoorde 
een bijklank in zijn vaders stem, die zijn vertrouwen aan 
het wankelen brengt. Vanmiddag zag hij in zijn verbeelding 
de princevlag reeds van den toren wapperen. Thans twijfelt 
hij of dat moment wel zoo aanstaande is. 

Doch als hij 's avonds met zijn vrienden in de Sint Joris-
doelen vroolijk samen is, en men hem huldigt als de Geus, die 
Amsterdam de zijde van den Prins doet kiezen, dan is er 
voor twijfel of voor vrees geen plaats meer en ziet Govert 
de naaste toekomst stralend voor zich. 

Twee dagen later staan Govert en enkele vrienden weer 
als afgevaardigden van de studenten tegenover burgemeester 
Buyck. Hun deputatie heeft niet zulk een achtergrond als 
de eerste maal. De Dam is leeg. De stad heeft haar gewone 
aanzien weer. Nadat burgemeester Buyck hen zoo wel-
willend tegemoetgetreden is vonden de studenten het onnoodig 
en onheusch opnieuw een demonstratie op touw te zetten. 
Zij komen eenvoudig informeeren of de overheid reeds haar 
besluit genomen heeft. 

De eerste burgemeester ontvangt de deputatie opnieuw 
met veel voorkomendheid, maar zijn gelaat is toch een weinig 
stroever dan eergisteren. Ook neemt hij bij het gesprek wat 
ruimer afstand. „De zaak is besproken in de vergadering 
van burgemeesters en alles is zeer rijpelijk overwogen," 
deelt hij vormelijk mede. 

„En .. . . ," vraagt Govert in de grootste spanning. „Er 
zijn toch wel bezwaren," zegt de burgemeester en dan wacht 
hij, terwijl zijn grijze oogen van onder de borstelige wenk-
brauwen de jonge mannen streng aanzien. 

,,Welke bezwaren, als ik vragen mag ?" Goverts stem 
klinkt minder resoluut dan hij zou willen. 

„Onder andere deze," antwoordt de burgemeester koel, 
,,dat de toestand nog weinig overzichtelijk is. Het zou mis- 
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schien beter wezen dat wij wachten op het kenteren van 
het tij." 

„Is het tij dan niet gekenterd ?" roept Govert fel uit, 
geagiteerd, omdat hij merkt dat de burgemeester welbewust 
aan het retireeren is. „Zijn de Spanjaarden niet als hazen 
van Alkmaar weggevlucht ? Is de vloot soms niet verslagen ? 
Zit Bossu niet gevangen en is Alva er niet als een laffe 
bankroetier vandoor gegaan ?" 

„De landvoogd is afgereisd," corrigeert de burgemeester 
den opgewonden jonkman. „En wat den militairen toestand 
aangaat : de Spaansche legers rukken in het Zuiden op ; 
bij Maaslandsluis is Marnix van Sint Aldegonde gevangen 
genomen ; Delft wordt bedreigd ; Leiden ook. Als ge van 
kentering van het getij wilt spreken, dan is het wéér gekenterd, 
jongeman 1" 

Govert is ontgoocheld. Van den Spaanschen opmarsch 
in het Zuiden had hij nog niets gehoord. 

De burgemeester heeft kleine spotlichtjes in zijn oogen ; 
haast onmerkbaar plooien zich zijn lippen onder den grijzen 
baard. Eergister moest hij met dit jonge volk voorzichtig 
omgaan. Thans kan hij de teugels strakker trekken. 

„Ge ziet, vrienden," gaat hij voort, „één zwaluw maakt 
geen zomer. De macht des Konings is nog groot. En nu de 
opperste rebel in Delft zelf ernstig wordt bedreigd, zou ik 
u raden u wat in te toornen. Wat ge eergister hebt gedaan 
kon anders leelijke gevolgen hebben." 

Ontsteld kijken de studenten hem aan. Eergister scheen 
de burgemeester het bijna met hen eens te zijn; dit klinkt 
als een bedreiging. 

„Wij wegen niet alles op een goudschaaltje," vervolgt 
Buyck vaderlijk-gemoedelijk. „Wij houden er rekening mee dat 
de heele burgerij wat gealtereerd was, en zijn bereid uw jeugd 
in acht te nemen. Maar ik raad u, jonge mannen," — zijn stem 
wordt nu van vriendelijk streng — „ik raad u, houdt u van 
nu af rustig. Wat gij gedaan hebt, is verzet tegen de Konink-
lijke Majesteit." 

Dreigend besluit hij : „Mocht gij of mochten uw vrienden 
andere plannen hebben dan ik heb geraden, bedenkt dan dat 
er in de gevangenis en in het rasphuis nog overvloed van 
plaats is, en dat voor wederspanningen de beul een scherp 
zwaard heeft. Gij kunt nu gaan." 

Geuzen 11 	 161 



De jongelui zijn te ontgoocheld om hier iets tegen in te 
brengen en Govert is geheel verbluft. Toen de burgemeester 
over de gevangenis en het rasphuis sprak zag hij hem eens-
klaps recht in de oogen, alsof hij hem er aan herinneren wilde 
dat hij in de gevangenis behoorde. Ontdaan vertrekken zij, 
en als zij in de Sint Jorisdoelen komen, waar hun vrienden 
popelend op hen wachten, werkt hun verslag als een kil 
stortbad. 

Er zijn er, die beweging willen. Hard tegen hard moet 
het dan maar. De paapsche burgemeesters moeten uit het 
stadhuis. Desnoods worden ze er uit geslagen. 

Het rumoer golft over Govert heen. Hij ziet maar steeds 
de kleine scherpe oogen van burgemeester Buyck zich in 
de zijne boren en hij rilt. 

De burgerij zal helpen, gelooven de opstandigen. De zeelui 
gaan voorop bij de bestorming van het stadhuis. Pak aan, 
Govert. Er op af 1 

Doch Govert zit verwezen tusschen zijn vrienden in. In 
een opwelling heeft hij zich laten drijven tot het nemen van 
de leiding. Hij is er onbekwaam toe. Vechten kan hij. Als 
vaandrig kon hij een kleinen troep aanvoeren. Maar tegen 
de slimme streken van burgemeester Buyck is hij niet opge-
wassen en voor de leiding van de Amsterdamsche burgerij 
is hij ongeschikt. 

Joost Buyck lacht in zijn baard, wanneer hij aan zijn ambt-
genooten melding maakt van het onderhoud, dat hij met 
de studenten heeft gehad. „Het onweer is voorbij," zegt hij. 
„Geen vuiltje is er meer aan de lucht." 

„Maar de zeelui," oppert een angstig ambtgenoot. „Die 
rabauwen hebben leelijk huis gehouden. Tot alles is dat 
volk in staat." 

„Ze zijn al koest," geeft Buyck bescheid. „Ze krijgen 
boonensoep en roggebrood en we hebben hun wat geld gegeven. 
Een kinderhand is gauw gevuld." 

„De kooplieden waren ook zeer ontevreden." 
„Die zijn in hun schulp gekropen, zoodra zij van den Spaan-

schen opmarsch hoorden. Alles wat er vandaag nog aan de 
hand was was wat rumoer van overkokende studenten. Maar 
dat bedaart ook al. Hun belhamels waren makke schaapjes 
toen ze mij verlieten. En de grootste oproerkraaier, die 
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jongen uit het Hooge Huys, leek een geslagen hond. Heusch, 
mijne heeren, wij hebben ons spel goed opgezet, zes jaar 
geleden al. Aan de verbanning van de groote Geuzen, die 
toen zoo hard en radicaal leek, is het te danken dat wij 
het roer in handen houden, terwijl in alle andere steden de 
wet verzet is. Als Hasselaer hier was of Pauw of Hudde 
of Bicker, dan hadden we verleden jaar een harden dob-
ber gehad en waren we nu vast en zeker uit het stadhuis 
gejaagd. Nu komt het enkel op beleid aan. De teugels een 
beetje laten vieren als dat noodig is ; ze weer aanhalen zoo-
dra dat kan, dan spelen wij het best klaar met dit volkje . 
„Gijs," roept hij naar den bode, „haal een paar kannen wijn. 
Deze afloop is een dronk waard." 
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HOOFDSTUK XII 

Govert verlaat de stad, waarin de loome rust en murwe 
stemming zijn teruggekeerd, en waarin het voor een Geus 
opnieuw niet veilig is. Hij gaat naar het leger van den Prins. 

Fleurig dienen is het in dat leger echter niet. De hoop, die 
hoog opvlamde bij Alkmaars victorie en de overwinning op 
de Zuiderzee, is lang versmolten. Joost Buyck was goed 
geïnformeerd, toen hij vertelde van den voortgang van de 
Spaansche wapens in het Zuiden. Govert wordt bij een 
vendel ingedeeld, dat den opmarsch van de Spanjaards stui-
ten moet, maar deze poging faalt. Uit iedere schans worden 
de Geuzen weggeslagen en onstuimig rukt het Spaansche 
leger op. Tegenslag volgt op tegenslag voor de Geuzen. De 
victorie, die bij Alkmaar is begonnen, is daar geëindigd ook. 
Goverts vendel wordt op Leiden teruggeworpen en de stad 
wordt door de Spanjaards ingesloten. 

Het is een saai beleg, zonder stormaanvallen van het 
Spaansche leger en zonder uitvallen van het Leidsche gar-
nizoen. De spanningen en de scherpe acties van den strijd 
om Haarlem ontbreken gansch en al. November en Decem-
ber gaan voorbij en 1574 breekt aan. Groote nood heerscht 
er tot heden toe in Leiden niet, maar er is ook geen uitzicht 
op ontzet en dat maakt de Leidenaars verdrietig. Straks zal 
de honger kwellen. In Januari doet het gebrek zich allengs 
sterker voelen. 

Zoo nauw is Leiden niet door het Spaansche leger inge-
sloten, of berichten uit de buitenwereld dringen tot de stad 
door. Alva is als landvoogd heengegaan. Zijn aftocht uit Am-
sterdam is gevolgd door zijn vertrek uit Brussel. De Requesens 
is in zijn plaats benoemd en de nieuwe landvoogd heeft op-
dracht met zachter middelen te regeeren, omdat Alva's wreed 
bewind de Nederlanden niet tot rust gebracht heeft, maar een 
grooten opstand uitgelokt. Het vertrek van den tyran wekt 
ook in Leiden grimmige voldoening, maar in den nieuwen 
landvoogd heeft men geen vertrouwen. Komt dat mildere 
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bewind misschien tot uiting in de manier waarop de strijd 
tegen Leiden wordt gevoerd ? Govert verkoos een oorlog 
als bij Haarlem, met felle aan- en uitvallen en dagelijks scher-
pen strijd boven dit stille en verlammende beleg, dat het moreel 
van de soldaten fnuikt. 

Een groote zeeslag is geleverd in de Zeeuwsche wateren, 
verneemt Leiden. Louis Boisot heeft er de Spaansche vloot 
verslagen en Middelburg, twee jaren tevergeefs belegerd door 
de Geuzen, is eindelijk genomen. 

Het is mooi, maar Zeeland is ver weg. Leiden heeft geen 
baat van deze overwinning 

Op een morgen, als Govert op den wal zijn dagelijksche 
ronde doet, die altijd eender is, omdat er nooit wat te beleven 
valt bij dit beleg, staat aan den overkant der gracht een man, 
die schreeuwt dat de Spanjaarden er van door zijn. Hij heeft 
een kar met kaas bij zich en wil de stad in om die te verkoopen. 
Govert gelooft hem niet. Hij ziet hem aan voor een verrader. 
Wanneer de brug neer is en de poort open, zal een Spaansche 
bende achter hem aan de stad indringen. Hij laat den man 
staan en stuurt bericht naar den bevelhebber van het garni-
zoen. 

Die is het met Govert eens. Natuurlijk is dit verraad. 
W at voor reden zou Valdez kunnen hebben om plotseling 
van Leiden weg te trekken ? De poorten blijven dicht en de 
bruggen opgehaald, ook als er dien dag meer boeren voor 
de stad verschijnen en de burgers eischen, dat de wagens 
met kaas en boter binnen moeten komen, omdat zij honger 
hebben. 

Maar tegen den avond stuurt de commandant toch een 
kleinen uitvalstroep door het piket naar buiten. Voorzichtig 
sluipen ze naar de Spaansche schansen, en als ze een bol-
werk zijn genaderd kruipen ze met den ponjaard in de vuist 
vooruit. Geen levend wezen is er in de schans en de kanonnen 
zijn verdwenen. Ook de aangrenzende versterkingen zijn 
leeg. Als ze bij het binnendringen van een volgend bolwerk 
den adem inhouden, omdat ze kooltjes vuur zien glimmen in 
de duisternis, komt er een einde aan hun spanning door het 
mauwen van een kat. Verder sluipend vellen ze hun musketten 
bij een licht gerucht. Maar dan roept iemand in goed Hol-
landsch : „Tracteer je makkers niet op blauwe boonen 1" 
Het is een andere patrouille van den uitvalstroep, die ook 
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uitsluitend leege schansen heeft gevonden. Ze vinden het 
heele Spaansche kamp verlaten. 

Leiden is vrij 1 Dien nacht nog rijden de boerenkarren 
met kaas en boter de stad in en den volgenden dag volgen 
schuiten vol tarwe en rogge, vleesch en haring. 

Het is, vernemen de Leidenaars, een ontzet geweest, 
bewerkt op verren afstand. Achter de Maas, in Duitschland 
nog, rukt Graaf Lodewijk op met een sterk Nassausch leger. 
Opdat dit leger hem niet in den rug zou overvallen, is Valdez 
afgetrokken. 

Govert schrijft een blijden brief aan Martha over de ver-
lossing, en hij krijgt een even vreugdevollen brief terug. Zij 
verheugt zich niet alleen over het ontzet van Leiden, zelf 
heeft ze ook goed nieuws te melden. Mijn vader komt thuis, 
schrijft ze. Na zes jaar van verbanning mag hij weer in Amster-
dam komen, te zamen met de andere Geuzen, die verbannen 
zijn. Dit is het gevolg van het generaal pardon, dat de nieuwe 
landvoogd afgekondigd heeft voor wie op de een of andere 
manier bij de woelingen betrokken zijn geweest. Dit geldt 
dus niet alleen voor Vader, schrijft zij, het geldt ook voor 
jou. Ik verwacht je spoedig hier ... . . 

Dit is een verrassing voor Govert. Hij mag zich weer vrij in 
Amsterdam bewegen. En Martha's vader zal hij er vinden. En 
alle Amsterdamsche ballingen. Hudde dus en Hasselaer en Pauw 
en Bicker, en al de groote Geuzen. Maar dan — wanneer die 
Geuzen in de stad terug zijn, . . . . dan gebeurt wat onlangs niet 
gebeuren kon. Dan kiest Amsterdam de zijde van den Prins 1 

Welk een goede dingen gaan er plotseling gebeuren, na-
dat alles zoo lang zwart en somber is geweest. De overwin-
ning bij Roemerswaal ; Middelburg genomen ; Leiden vrij : 
Prins Lodewijk in aantocht met een leger. En aanstonds 
Amsterdam een Geuzenstad. 

Hij toomt de vlucht van zijn verbeelding in. Kan dit ? 
Zou het generaal pardon dit ooit bewerken ? Zou een Spaan-
sche landvoogd oorzaak zijn, dat Amsterdam de zijde van 
den Prins kiest ? Het is al te apocrief om aan te nemen dat 
De Requesens den Prins zoo in de kaart zou spelen. 

Wat Martha schreef over het generaal pardon blijkt 
echter wel terdege waar te zijn. Alle ballingen en gevluchten 
mogen wederkeeren naar hun stad en iedere gevonniste 
ontvangt vergeving. 
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Govert vraagt en krijgt verlof van zijn commandant en 
onder de vigueur van het generaal pardon reist hij naar 
Amsterdam. 

Het is alles vroolijkheid en blijdschap, goede verwachting 
en hoop, die Govert in zijn vaderstad ontmoet. Martha is 
zeer gelukkig als ze haar bruidegom terugziet, die zich thans 
frank en vrij en zonder vrees voor schoutenrakkers door 
de stad bewegen kan. Joffer Komijn is niet meer te herkennen, 
nu zij haar man verwacht. Al het klagende en mistroostige 
is van haar weggevallen. Een blijde echtgenoote is ze nu. 
In het Hooge Huys wordt Govert door elk met vreugd be-
groet en bij zijn vader ontdekt hij hooge verwachtingen voor 
de toekomst van Amsterdam. „Govert, jongen, nu wordt 
het goed," zegt de koopman, zich de handen wrijvend, „van-
daag jij thuis en morgen onze haven open." 

„De haven open ?" verwondert Govert zich. „Is de blok-
kade dan opgeheven ?" 

„Die wbrdt opgeheven," antwoordt zijn vader stellig. 
„Het generaal pardon brengt ons den vrede. Het is nu afge-
loopen met den oorlog. Onze ellende is voorbij." 

„Hoe weet u dat ?" vraagt Govert. 
„Het is de algemeene meening hier. Het generaal pardon 

beteekent het einde van den opstand." 
Dit is een andere opvatting dan Govert had. Hij meende 

dat het generaal pardon de stad in handen van den Prins zou 
brengen. Zijn vader rekent blijkbaar dat de stad de Spaansche 
zijde houden kan en toch weer handel drijven. Hij denkt 
op het allerminst dat de Watergeuzen de hand gaan lichten 
met de blokkade van Amsterdam wanneer de Amsterdamsche 
Geuzen — hun vrienden en tegelijk de grootste reeders — 
in de stad terug zijn. Govert gelooft er niets van. Een Spaansche 
stad considereeren, dat is het allerlaatste wat van rabauwen, 
die „liever Turksch dan paapsch" gezworen hebben, te ver-
wachten is. En het is zelfs de vraag of de Geuzen uit de Water-. 
steden medelijden zullen toonen met de Amsterdamsche Geuzen, 
want dezen zijn weliswaar hun geestverwanten, maar het zijn 
hun concurrenten ook. Doch het is niet noodig en zelfs zeer 
ongewenscht om dit thans in Amsterdam te zeggen. Zelfs 
tegen zijn vader is het beter dat hij hiervan zwijgt. Laat 
Amsterdam, en laten in de eerste plaats zijn burgemeesters, 
maar denken dat de teruggekeerde ballingen niet anders 
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zullen doen dan helpen de blokkade te verzachten. Als :zij 
hier zijn zal het wel anders blijken en dan is het vroeg genoeg. 

Een paar dagen na Goverts aankomst krijgt Joffer Komijn 
bericht, dat haar man op weg naar huis is. In een schip, vol 
met verbannen en gevluchte Amsterdammers, is hij uit 
Emden onderweg. Met toestemming van de Watergeuzen 
mag het schip de blokkade op de Zuiderzee passeeren. 

„Zie je wel," zegt Willem Govertsz, als zijn zoon hem dit 
vertelt. „De Watergeuzen lichten de hand al. Dit is het 
eerste teeken van verzachting der blokkade." 

„Vindt u dat hetzelfde," vraagt Govert. „Amsterdamsche 
Geuzen hierheen te loodsen, en den handel vrij te laten van 
een Spaansche stad ?" 

„Spaansche stad ?" Die aanduiding smaakt Willem 
Govertsz niet. „Nu het vrede wordt, spreken we niet meer 
van Spaansch en Geusch. Nu zijn we allemaal loyale Neder-
landers." 

„Maar als het géén vrede wordt? En als de Watergeuzen 
de blokkade volhouden, net zoo lang tot Amsterdam de zijde 
van den Prins gekozen heeft ?" 

,Verwacht je dat ?" vraagt de wijnkoopman onthutst. 
„Geloof je niet, dat het nu eindelijk vrede wordt ?" 

Govert haalt de schouders op. Hij bedenkt dat hij van 
plan was zich niet bloot te geven. „Misschien zie ik het wel 
heelemaal verkeerd," zegt hij. Maar zijn verwachtingen van 
hetgeen de groote Geuzen na hun terugkeer zullen doen zijn 
klimmende, en tegen den tijd dat het schip uit Emden aan 
kan komen verkeert hij in een zekere spanning. 

Er is belangstelling in Amsterdam voor de aankomst van 
het Geuzenschip. 

Velen gaan naar het IJ om uit te zien naar de aankomst, 
en als het dien dag uitblijft, gaan er 's anderen daags nog 
veel meer menschen naar den buitenkant. Nu zullen de Geu-
zen zéker komen, want de wind was gunstig en het tij is goed. 
Govert, met Martha en haar moeder, staan mede op de kade. 

Geen schip valt echter binnen. 's Middags zoowel als 
's morgens blijft het buiten-IJ volslagen leeg. Doch tegen den 
avond komt een zeil in 't zicht. Daar komen de Geuzen 1 De 
menigte, waarvan een groot deel, moe van het wachten, 
huiswaarts is gegaan, groeit snel weer aan. Maar als de grijze 
vlek zich uit de nevels los maakt, is men teleurgesteld. 
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Een Amsterdamsche kogge komt er aan, een van de schepen, 
die het stadsbestuur tegenwoordig tusschen Schellingwoude 
en Pampus kruisen laat, om aan de Amsterdamsche visschers, 
die daar hun netten hebben staan, bescherming te verleenen 
tegen een onverhoedschen overval der Watergeuzen. 

De wind flauwt af en de schemer valt. Langzaam komt de 
kogge nader en achter haar verschijnt geen ander zeil. Velen 
gaan huiswaarts. 

„Ga jullie ook naar huis," raadt Govert aan Martha 
en haar moeder. 

Zij aarzelen. Zoo stellig hebben zij verwacht dat heden 
haar verlangen werd vervuld en thuis is alles toebereid om 
den balling feestelijk te ontvangen. Zouden zij nu naar een 
leege woning moeten gaan ? Zij dralen en ze gaan eerst 
naar huis als Govert heeft beloofd dat hij zal blijven wachten 
en haar aanstonds zal melden als het schip in aantocht is. 

Wanneer de kogge, bij het verstillen van den wind met slappe 
zeilen voortgedreven, eindelijk meert, hangt reeds een zware 
schemer over het IJ. De schout stapt met een aantal schutters 
van het schip aan wal. 

De menschen kijken op als zij den schout zien. Wat moest 
dat heerschap aan boord van het politiescheepje ? Hij doet 
nooit aan zoo'n saaien kruistocht mee. Men vraagt het fluiste-
rend aan elkander, doch wijkt terzijde als hij langs gaat. 

Een bootsgezel durft, als de schout vertrokken is, loslippig 
wezen tegen de menschen op de kaai. „Wacht jullie soms 
nog op dat schip met Geuzen ? Gaat dan maar heen ; het 
komt niet." En als de menschen zich verwonderen, voegt 
hij erbij c „Wij hebben het bij Pampus opgewacht en het 
beduid dat het niet verder varen mocht." 

Dit wekt ontsteltenis bij de burgers. Hoe kon de schout 
den Geuzen den toegang tot Amsterdam ontzeggen ? De 
landvoogd heeft toch een generaal pardon gegeven, en alom 
keeren de ballingen naar hun haardsteden terug 1 De schout 
mág ze niet keeren. 

Daar weet de zeeman allemaal geen antwoord op. Hij 
weet wel dat een andere kogge voor den mond van het IJ is 
blijven kruisen, om het Geuzenschip, als het toch op zou willen 
zeilen, met geweld te keeren. Maar laat men alsjeblieft niet 
zeggen, dat hij dit heeft verteld. Hij wil volstrekt geen ruzie 
met den schout. 't Zou hem zijn baantje kunnen kosten. 
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Govert loopt met looden schoenen naar de Nes. Op zijn 
kloppen zijn de beide vrouwen aanstonds aan de deur. „Ben 
jij daar, Jan ?" vraagt vrouw Komijn bij het open doen. 

Doch Govert is alleen en zij is diep teleurgesteld. 
„Morgen komt Vader vast," wil Martha troosten. 
Maar Govert moet vertellen dat het schip ook morgen 

niet zal komen, dat aan de Amsterdamsche ballingen de 
toegang tot hun stad geweigerd is. 

Joffer Komijn is zeer geschokt. „Komt mijn man niet ?" 
klaagt zij, niet begrijpend. „Houden ze mijn man nog langer 
bij mij weg ?" Martha, bleek van schrik, vraagt hoe dit kan 
bij het generaal pardon. 

„Een streek van burgemeester Buyck natuurlijk," valt 
Govert bitter uit. 

Als hij thuiskomend hetzelfde even bitter tot zijn vader 
zegt en er aan toevoegt, dat Buyck liever honderden gezinnen 
in ellende laat en Amsterdam prijs geeft aan den ondergang 
dan dat hij het gevaar wil loopen zijn zachten zetel te 
verliezen, fronst Willem Govertsz het voorhoofd. Joost 
Buyck zal wellicht niet met vreugde de Geuzen hebben tege-
moet gezien, vooral wanneer hij meer aan eigen eer en macht 
gedacht heeft dan aan de belangen van zijn stad. Maar hoe 
kán hij hen buiten sluiten ? Als de landvoogd een straf kwijt 
scheldt is ze toch kwijtgescholden ? 

Govert lacht grimmig bij die woorden. „Joost Buyck vraagt 
niet naar recht als 't zijn belang geldt. En een Amsterdamsche 
burgemeester bukt voor een landvoogd niet." 

Zoo ongeveer als Willem Govertsz tot zijn zoon, spreken 
den volgenden dag de overluiden van de gilden, bezorgd 
over de belangen van hun stad en van hun zaken, tot Joost 
Buyck : 

„De landvoogd heeft den ballingen toegestaan weer in de 
stad terug te keeren. Hoe kunt gij ze nu weren ?" 

„Omdat wetten en verordeningen geëerbiedigd moeten 
worden," antwoordt de burgemeester zelfverzekerd. 

Over dat bescheid zijn de anderen verbluft. „Maar de 
landvoogd heeft toch het generaal pardon uitgevaardigd ?" 
voeren zij er tegen aan. „Dat is zoo wettig als het kan 1" 

De lippen van den burgemeester krullen zich ironisch. „Ik 
meende dat gij zoo gehecht zijt aan de stedelijke privileges." 
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De overluiden verwonderen zich al meer. Stellig zijn zij 
gehecht aan de privileges. Maar wat heeft dat met deze 
zaak te maken ? 

„Ik handhaaf hier een Amsterdamsch privilege," zegt 
burgemeester Buyck. 

Er wordt spottend gelachen. „Ge handhaaft de vonnissen 
van den bloedhond 1" werpt de ruwe Herman Abelsz hem 
tegen. 

De burgemeester knippert niet, er vleugt alleen een licht 
rood van toorn langs zijn wangen bij de grofheid van een 
burger, die eens onder verdenking stond van Geuzerij, maar 
zich daarvan gezuiverd heeft door het loopen met een was-
kaars. Buyck kent het betreffend privilege uit zijn hoofd. 
. . . . Wie bij sententie is gebannen moet aan zijn bannissement 
voldoen en den gestelden tijd buiten blijven . . . . Hij weet 
precies door welken vorst en in welk jaar het aan Amsterdam 
geschonken is. Naarstig heeft hij er de keuren van de 
stad op nageplozen. En lang voordat deze burgers kwamen 
klagen, vér voor het Geuzenschip uit Emden was vertrok-
ken, heeft hij, als een verstandig magistraat vooruitziend wat 
er zou gebeuren, er den landvoogd mee schaakmat gezet, op 
grond van dit privilege tegenover De Requesens betoogend 
dat hier het generaal pardon niet gelden kon. „Dit stedelijk 
privilege hebben wij gehandhaafd," zegt hij tot de deputatie. 
.,Ik verbaas me dat gij mij daar verwijten over maakt." Een 
licht sarcasme klinkt door zijn woorden heen. 

„Maar uw privilege gaat toch niet boven een beschikking 
van den landvoogd uit 1" roept Otten. 

„O, neen ?" vraagt Buyck spottend. „Ik meende dat ge 
daar tot dusver altijd anders over hebt gedacht." 

De afgevaardigden zijn getroefd. Zij hebben dikwijls aan 
het stadsbestuur verweten dat het stedelijke privileges niet 
handhaafde tegenover den Spaanschen landvoogd. Daarom 
werpen zij het over een anderen boeg. „Wij hebben de Geuzen 
noodig voor den handel en de scheepvaart. Er komt geen 
welvaart zonder hen. Heft gij dan hun verbanning op." 

„Rebellen zijn niet bevorderlijk voor de welvaart," ant-
woordt Joost Buyck. „Orde en rust zijn daarvoor noodig. 
Wij wenschen geen oproerkraaiers in de stad." 

„Oproerkraaiers ?" roept Otten uit. „Hasselaer en Hudde, 
zijn dat oproerkraaiers ?" 
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„De overheid maakt uit, wie zij gevaarlijk acht voor orde 
en rust,” zegt de burgemeester uit de hoogte. 

„Wij willen dat de Geuzen komen," schreeuwt Herman 
Abelsz. „Als je ze niet aanstonds binnenlaat zal het je rouwen, 
burgemeester." 

Joost Buyck meet den schreeuwer met de oogen. „De 
overheid zal zelf uitmaken wie zij gevaarlijk acht voor orde 
en rust," herhaalt hij met een zekere dreiging. 

Herman Abelsz begrijpt waarop de burgemeester doelt. 
Voor hem zou het rasphuis opengaan, als hij het waagde 
om zoo boud te blijven spreken ; hij zwijgt verward en stamelt 
een verontschuldiging. En Joost Buyck glimlacht zelfverzekerd: 
hij kent zijn burgers. Die met den grootsten mond zijn het 
eerst uit het lood geslagen, wanneer hij hun zijn macht laat 
voelen. Zoolang de Geuzen buiten de poort zijn, staan de 
stoelen van de burgemeesters vast. Met deze poorters spelen 
zij het makkelijk klaar. Des te noodzakelijker is het echter 
om de groote Geuzen weg te houden. 

Govert hoort van de bespreking op het stadhuis. Het 
verloop bevreemdt hem niet. Toen gisteren het Geuzenschip 
gekeerd werd, wist hij dat Joost Buyck de beteekenis van 
het generaal pardon doorzien had. 

Zijn hoop dat Amsterdam naar den Prins zou kunnen 
overgaan was daarmee uitgebluscht. 

Of zou ? . . . . De schaarschte en de duurte in Amsterdam 
zijn nog gestadig toegenomen. Slapte en werkloosheid heer-
schen er, terwijl er in de steden van de Geuzen arbeid en 
vertier is. Hier waren honger en gebrek rond en daar is over-
vloed. En de burgerij blijkt zeer verbitterd over het terug-
wijzen van het Geuzenschip en over Buyck's antwoord aan 
de overluiden. Dit kweekt een stemming, die de stad voor 
opstand rijp maakt. Zou er toch niet een poging zijn te wagen ? 
Zou bij het niet nog eens probeeren ? 

Maar Govert heeft ervaren dat de burgerij van Amster-
dam een jongen blaag niet volgt, en hij weet tevens dat er 
niemand anders in de stad is, die de leiding op zich nemen 
wil. De groote Geuzen zijn onmisbaar om een omwenteling 
tot stand te brengen. Van zijn kant bekeken heeft Buyck 
wijs gehandeld. 

Het stadsbestuur neemt maatregelen om zijn gezag te 
172 



schragen. Nieuwe schutters worden aangesteld. Met een 
heel vendel wordt de stadswacht uitgebreid. Er loopen eiken 
avond patrouilles door de straten. Herman Abelsz, die, de 
waarschuwing van burgemeester Buyck vergetend, in de 
Nieuwe Brug nog enkele keeren een groot woord gehad heeft, 
wordt ingerekend. En de burgerij doet niets. De enkelingen, 
die wel anders willen, kruipen in hun schulp bij het machts-
vertoon der overheid. 

„Je moet weer weg," dringt Martha aan bij Govert, nog 
voordat zijn verlof verstreken is. „Je bent niet veilig hier." 

Hij spreekt niet tegen. Een stadsbestuur, dat het generaal 
pardon niet acht, en zich thans zeer scherp tegen Geuzen 
keert, kan hem elk oogenblik weer grijpen. Maar hij vindt 
het moeilijk om te scheiden. „Voor jou vind ik het ellendig 
dat ik weg moet, nu je vader niet gekomen is." 

Zij houdt des te sterker bij hem aan. „Ik heb geen rust, 
zoolang jij hier bent. Veel liever heb ik dat je zwerft, ik weet 
niet waar, dan dat je weer gepakt wordt." 

Hij blijft een dag besluiteloos. Dan zegt hij tegen haar : 
„Ik heb een plan; ga met mij mee naar Leiden." 

„Dat kan toch niet om Moeder," brengt zij er tegen in. 
„Toen ik in Haarlem was, heeft zij het zoo moeilijk gehad. 
En nu is Vader niet gekomen. Het gaat niet, Govert." 

„Je moeder kan meegaan," ontwikkelt Govert zijn plan, 
„en je vader moest er ook komen. Jullie zoudt alle drie in 
Leiden kunnen wonen." 

Dit plan lokt Martha aan. Zij spreekt er met haar moeder 
over. Die, diep in den put weer, nu haar man niet thuis 
gekomen is, ziet leeuwen en beren op den weg. Maar de 
jongelui redeneeren haar bezwaren weg, en als zij haar 
voorspiegelen dat Komijn ook in Leiden zijn zal, vindt zij 
het goed dat zij hem polsen. En dan gaat Govert er op uit 
om Komijn op te zoeken in een van de Westfriesche havens, 
waar het Geuzenschip, dat bij Pampus is gestuit, wel 
binnen geloopen zal zijn. 

Hij steekt het IJ over en zwerft door Waterland. In 
Monnikendam verneemt hij dat de Amsterdamsche Geuzen 
naar een noordelijker haven zijn gevaren, vermoedelijk naar 
Hoorn of Enkhuizen. In Hoorn vindt hij het schip en in den 
Gouden Engel ontmoet hij vele Geuzen. Ze brieschen tegen 
burgemeester Buyck, en ze mopperen op hun halfzachte 
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stadgenooten, die geen courage hebben. Komijn kijkt vreemd 
op als een jonkman, dien hij volstrekt niet kent, namens zijn 
vrouw en dochter bij hem komt. En nog vreemder als hij 
gaat begrijpen in welke verhouding Govert tot zijn dochter 
staat. Toen hij uit Amsterdam vertrok, was Martha nog 
een kind. Hij kan zich evenwel best vinden in het plan van 
Govert. Zelf had hij ook reeds in deze richting gedacht. 
In een Hollandsche stad zijn bivak opslaan en daar zijn 
vrouw en dochter laten komen. Als er in Leiden een ge-
schikte woning is, en Martha graag met dezen jongen Geus 
verkeeren wil, wel, waarom zal hij dan Leiden niet tot woon-
plaats kiezen ? Het is niet ver van Amsterdam. Als eindelijk 
de burgers ginds zich eens vermannen, zal hij spoedig bij de 
hand zijn. 

Aan joffer Komijn kan Govert bij zijn terugkeer melden, 
dat haar man al naar Leiden onderweg is en dat hij haar 
er gauw verwacht. En dan smelten haar bezwaren als sneeuw 
voor de zon en wil zij ook op reis, hoe eer hoe liever. 
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HOOFDSTUK XIII 

Joffer Komijn fleurt op in Leiden. Govert herkent in de 
frissche en bedrijvige huisvrouw, die hij nu dagelijks ontmoet 
in het huis op het Rapenburg, waar de familie intrek heeft 
genomen, het klagend, vaak wat zeurend vrouwtje uit 
Amsterdam ternauwernood. Zij zingt bij haar werk en straalt 
van voldoening, wanneer ze 's avonds tegenover haar man 
in de huiskamer zit, en Martha en Govert mede in de 
kamer zijn. Toen Komijn weg was, leefde ze in de schaduw, 
nu hij teruggekeerd is, staat ze in het volle licht. En de zon 
doet haar, na zulk een langen tijd van duisternis, nog veel 
meer goed dan ooit te voren. 

Komijn is geen balling, die zijn tijd verdoet met afwachten 
en stilzitten. In Duitschland heeft hij dat ook niet gedaan. 
Hij heeft gereisd van Emden naar Bremen en Hamburg 
en naar de Hanzesteden aan de Oostzee : Liibeck, Rostock, 
Dantzig. Betrekkingen heeft hij er aangeknoopt met handels-
huizen en alles voorbereid om na zijn ballingschap zijn zaken 
met Oostland uit te breiden. Nu is hij tot de hervatting van 
de Amsterdamsche zaken nog niet in de gelegenheid. Maar 
ook Leiden kan handeldrijven met de Hanzesteden. Hier 
wonen de lakenscheerders en de linnenwevers. Hun nijverheid 
bloeit zeer sinds de stoffen uit het Spaanschgezinde Vlaande-
ren niet meer naar het Noorden kunnen komen vanwege 
de heerschappij ter zee der Geuzen. Hand over hand neemt 
hun handel op de Oostzeehavens toe. Komijn vindt dra 
relatie met Leidsche fabrikanten. Hij kent de markten daar 
in het Noorden en weet welke handelshuizen solide en sol-
vabel zijn. Hij associeert zich met een Leidschen fabrikant 
en vindt in den handel in wollen dekens en linnen stoffen 
volop voldoening schenkend werk. En daarbij is hij in 
het vaderland. Holland, is de slotsom na zijn jarenlange 
ballingschap, is verre te verkiezen boven Duitsche steden. 
Opener en frisscher, ruimer is het hier. En Hollanders, zil 
mogen dan somtijds balsturig zijn en wat onhandelbaar, zijn 
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aangenamer menschen om mee om te gaan dan Duitschers, 
die van tweëen een zijn : af slaafsch en kruiperig gedwee, 
6f ongenaakbaar en heerschzuchtig. 

En boven alles : hij is thuis, bij zijn vrouw en dochter, 
die hem zoowaar een schoonzoon heeft bezorgd. Een Hollander 
steekt het liefst zijn beenen onder eigen tafel, en werkt over-
dag het hardst wanneer hij 's avonds bij vrouw en kinderen 
lekker uit kan rusten. Zoo is het met Komijn en daarom 
bevalt het hem zoo best in Leiden en werkt hij er met zulk een 
opgewektheid. Het sterk verlangen, dat hij tevoren immer 
had naar Amsterdam, is nu verdwenen. „Zoolang ik het hier 
zoo heb, kan Amsterdam mij gestolen worden," zegt hij. 

„Ook als de princevlag er van den toren waait ?" vraagt 
Govert. 

Dan draait Komijn op eenmaal om. „Neen, neen, als 
Amsterdam Geusch wordt, is aanstonds alles anders. Dan 
is er maar één Amsterdam." 

Govert heeft als vaandrig thans niet veel te doen. Een 
lui en leeg bestaan is het soldatenleven, als er niet te vechten 
valt. Wat wachtdienst, dat is al wat de mannen van het na 
den aftocht van den vijand sterk verminderd garnizoen te 
verrichten hebben. En deze wacht is thans een makke baan, 
een wassen neus bijna. Waar is een scherpe wacht voor 
noodig als er geen wolkje aan de lucht is ? Zij nemen den 
dienst luchtig op en voor het overige luieren en dobbelen 
en drinken zij. Govert gebruikt zijn leegen tijd voor studie. 
Hij heeft bij de Komijns een kamer. Daar zit hij veel gebogen 
over folianten en dictaten. Zoo haalt hij een deel in van den 
tijd, dien hij door het soldatenhandwerk voor zijn studie 
heeft verloren. Maar hij begraaft zich toch niet zoozeer 
in zijn rechtsgeleerde studies dat er geen tijd resteeren zou 
voor Martha. De jongelui gaan samen uit. Govert heeft 
vrienden onder de officieren en in den kring der jonge Leide-
naars. Ze gaan naar schutters- en naar gildefeesten, die er 
volop gehouden worden, nadat het gezelligheidsleven door het 
beleg geruimen tijd heeft stil gestaan. Ze wandelen ook dikwijls 
in de stad of in den omtrek. In het begin moet Martha wennen 
aan dingen, die haar vreemd geworden zijn in het Spaansche 
Amsterdam. Als in de pauze van een schuttersfeest Govert 
onverbloemd zijn meening uit over bloedhond Alva en De 
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Requesens een valsche kat noemt met fiuweelen pootjes, 
maant zij verschrikt : „Pas op 1" 

„Waarop ?" vraagt Govert lachend. „Moet ik soms stil 
zijn voor de rakkers van den schout of de spionnen van den 
landvoogd ?" En dan lacht zij verruimd. Ze zijn hier immers 
niet in Amsterdam. In de vrije steden kan ieder zeggen 
wat hij op zijn hart heeft zonder vrees dat muren ooren 
hebben. Als men zoo lang verkeerd heeft onder een vijande-
lijk bewind en onder volk, dat met den vijand heult, verleert 
men het zijn hart oprecht en overluid te uiten. 

Dit is het wat het leven voor de Komijns in Leiden zoo 
gelukkig maakt : dat ze zich vrij voelen, onbespied door slui-
pende agenten, niet opgejaagd en niet bedreigd met gevange-
nis en ballingschap ; dat ze hun overtuiging openlijk belijden 
mogen. 

Het rustige en goede leven in Leiden na het beleg doet 
vergeten dat het oorlog is. Zijn er nog wel zorgen en is er 
nog wel nood ? De stoot, dien de vijand van het Zuiden uit 
naar het hart van Holland heeft gedaan, faalde nog jammer-
lijker dan de inval van Don Frederik in het Noorden. Geen 
Spaansch soldaat staat meer in Holland of in het Sticht. 
Zelfs uit Gelre zijn de Spanjaards weggetrokken. Aan de 
uiterste grenzen van het land, in de omgeving van de Maas, 
zwerft Valdez rond, om aan het Nassausch leger dat oprukt 
onder het commando van Graaf Lodewijk, slag te leveren. 
Met vertrouwen ziet men in Leiden dien veldslag tegemoet. 
De vrees, die Govert aanvankelijk bekropen heeft, dat het 
een tegenslag zou kunnen worden gelijk in '68, is geweken. 
Toen schortte het aan geld. Omdat er geen soldij betaald 
was, weigerden de huursoldaten bij Jemmingen te vechten, 
en dezelfde oorzaak deed het leger van den Prins verloopen, 
toen Alva onophoudelijk den slag ontweek. Het vermogen 
van Oranje, hoe vorstelijk ook, was niet toereikend om zulke 
groote legers op de been te houden. Nu staat het anders. 
Niet de Prins maar de Staten betalen de troepen van Graaf 
Lodewijk. Het rijke Holland staat er achter en dat heeft 
overvloed van geld. Een talrijk leger, bestaande uit de beste 
Duitsche troepen, kon thans geworven worden. De soldij 
is ruim en zij wordt prompt betaald, en er bestaat geen vrees 
dat de betaling te eeniger tijd gestaakt moet worden wegens 
onvermogen. Voorts is de faam van onoverwinnelijkheid der 
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Spaansche troepen, die eertijds vaak den tegenstand verlam-
de, radicaal vergaan. Haarlem heeft geducht portuur gegeven ; 
het kleine Alkmaar deed het Spaansche leger deinzen ; in 
Middelburg moesten Spanjaards zich aan Geuzen overgeven ; 
bij Roemerswaal en op de Zuiderzee zijn roemrijke overwin-
ningen behaald. En Alva, de ijzeren hertog, is verdwenen. 
Onder Willem van Oranje is Holland thans op weg naar 
de overwinning. Straks zal hij graaf zijn van een onafhankelijk 
land. 

In dit zorglooze optimisme valt als een bom de tijding van 
de nederlaag van het Nassausche leger op de Mookerhei. 
De graven Lodewijk en Hendrik zijn gesneuveld en het 
geheele leger is vernietigd. 

Dit is een hard gelag voor Govert. Zoo vast en vurig was 
zijn hoop, dat eindelijk de weegschaal van den oorlog voor-
goed ten gunste van de Geuzen doorgeslagen was. En nu heeft 
het groote Nassausche leger tegen een beperkte Spaansche 
troepenmacht zoo'n zware nederlaag geleden. De zon van 
voorspoed, die zoo blij opging, is weggedoken in dikke banken 
van zwaren, killen mist. 

De Leidsche vrienden monteren Govert op. Waarom ge-
treurd ? Omdat de uitkomst blijkbaar niet zal komen van 
den kant, die tot dusver óók altijd tegenslagen opgeleverd 
heeft ? Wat heeft Holland aan Duitschers, die marcheeren 
als hanen in den morgendauw en met hun pieken en rapieren 
zwaaien, alsof ze de geheele wereld gaan veroveren, maar 
die, zoodra het op vechten aankomt, schreeuwen om geld ? 
Van het eigen volk moet men het hebben : van de Hollanders, 
de Zeeuwen en de Friezen. Zij hebben gevochten op de Zuider-
zee en op de ree van Roemerswaal ; zij hebben in Haarlem 
Don Frederik het vuur zoo fel gestookt dat hij geen adem 
voor zijn verderen veldtocht over had. Zij zullen — als de 
Spanjaarden lust mochten hebben nog eens terug te komen in 
dit land van water en moerassen en van felle Geuzen — hem 
andermaal uit Holland jagen. De Spanjaards mogen dan 
successen halen in de landprovinciën, de zeeprovinciën zijn 
beschermd door het water, en door dat zelfde water ligt de 
wereld voor hen open. Zij varen vrij op de Oostzee, de 
Noordzee en de Witte Zee. Zij handelen met Engeland en 
Frankrijk, Moscovië en Polen, met Portugal en zelfs met 
Spanje, omdat dit land, hoe fel zijn koning ook de Nederlan- 
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ders haten mag, hun schippers niet ontberen kan. Holland is 
meester van de zeeën, en daardoor van den handel. Er is geen 
enkele reden om te vreezen of te treuren. Geen oorzaak is 
er voor de Leidenaars om ongerust te zijn. Want geen gevaar 
bedreigt de stad. 

Geen gevaar ? . . . . Govert is na de Mookerheide toch 
bijwijlen huiverig. Als Valdez eens terugkwam, nu het leger 
van Graaf Lodewijk verslagen is . . . . Als Leiden eens op-
nieuw belegerd werd? 

Men lacht om deze vrees. Het is Valdez in het veld voor 
Leiden niet bevallen. Zijn troepen leden zwaar aan koortsen 
en hij werd door het water zeer bedreigd. Als de Geuzen 
het hadden gewild, en alle dijken waren doorgestoken, zouden 
de Spanjaards als ratten zijn verdronken. Dat risico aan-
vaarden zij niet voor de tweede maal. 

In dezen geest spreken niet enkel lichtzinnige adelborsten, 
of burgers, die van militaire zaken geen begrip hebben, ook 
de officieren van het Leidsche garnizoen zijn er gerust op. 
Een tweede beleg zal Leiden niet beleven. 

Govert geeft zijn meening graag voor die van zoo ervaren 
mannen. En als de tijd de optimisten in het gelijk stelt, als 
de weken verloopen zonder dat een dreiging van gevaar 
zich voordoet, vergeet hij dat hij eenmaal ongerust geweest 
is, en gaat zijn leven den gewonen, aangenamen gang. 

Bij het naderen van den zomer gaan Martha en Govert 
met andere jongelui uit zeilen en uit visschen op de plassen 
rondom Leiden en maken ze uitstapjes, zooals Martha van 
haar leven niet gemaakt heeft. Op een open wagen rijdt een 
groep jongens en meisjes dwars door de duinen naar Katwijk 
en naar zee. Martha kent de Zuiderzee. Ze heeft wel zeil-
tochtjes gemaakt naar Marken en naar Harderwijk. De 
Noordzee met haar heldergroene water en haar witte 
branding ziet ze heden voor het eerst. Met bloote voeten 
en opgenomen rokken stappen de meisjes in het schuim en 
gillend hollen ze achteruit, wanneer een roller voor haar 
voeten breekt. De jongens zwemmen, terwijl de meisjes languit 
liggend in het zand zich laten roosteren door de zon. Straks 
klauteren allen stoeiend bij de helling van het buitenste duin 
op, en eindelijk, moegespeeld, rusten ze op een duintop en 
kijken naar de schelpenvisschers, die met hun hooge karren 
het strand langs rijden ; naar de pinkjes, die het sleepnet 
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trekken voor de kust ; en naar een volgetuigden koopvaarder, 
die aan de kim voorbijzeilt. Het is een zomerdag, zooals 
Mei die kan geven. Stralend zonder heet te zijn. Bij het naderen 
van den avond staat de zon te schijnen boven zee en vonkt 
de branding in haar gloed. God maakt de wereld schoon, 
ook als de menschen oorlog voeren. Zijn zon straalt even 
helder en Zijn zee is even rein in tijd van oorlog als in tijd 
van vrede. Op een dag als dezen vergeet men de ellende van 
den tijd geheel. Wie denkt er nu aan dat de Mookerhei nog 
dampt van bloed, dat Brabant vol met Spaansche benden 
zit, en dat op Amsterdam het vreemd regime nog drukt ? Leiden 
is aan het gevaar ontkomen en van allen druk verlost. En op 
dezen dag genieten jongelui van zon en zomer. Zingend 
rijden ze in den maneschijn dwars door de duinen naar de 
stad terug. 

Het is middernacht geweest als de koetsier der Jan Plei-
zier voor Leidens poort zijn paarden inhoudt, en Govert van 
den wagen klimt om aan den commandant der wacht, een 
vriend van hem, te vragen of hij, ondanks het late uur, het 
gezelschap in de stad wil laten. 

„In naam van Oranje, doe open de poort . . . 
zingen de jongelui op den wagen achter zijn rug daverend en 
soms met dubbelslaande tong. Ze zijn nog veel vroolijker 
dan ze den geheelen dag geweest zijn. Daar heeft „De laatste 
Aanleg" schuld aan. Zij hebben daar aangelegd en den waard, 
die reeds naar bed was, er uit getrommeld. De jongens hebben 
dikkoppen jenever gedronken en de meisjes klets-klets, waarin, 
behalve eieren en nootmuskaat, vooral veel brandewijn ge-
roerd was. Ze hebben in de gelagkamer gedanst dat de vloer 
er van kraakte en de tinnen kroezen in de tapkast rinkelden. 
Ze maakten zoon lawaai dat kinderen ergens elders in de 
herberg, uit hun slaap geschrikt, aan het schreien gingen, 
en dat een vrouw met de slaapmuts op om den hoek der 
deur verscheen met het doel te vragen of het niet een beetje 
kalmer kon. Maar de waard heeft zijn wijf haastig doen 
verdwijnen, voordat zij tegen de gasten een woord kon zeggen. 
Deze jongelui verteerden ruim en ze betaalden best. Hoe 
vroolijker ze werden hoe vlotter het met de vertering ging. 
Voor die verdienste had hij wat nachtrust heel graag over 
en zij moest dat ook maar hebben. Grienden de kinderen ? 
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Stil wezen moesten ze, subiet. Of hij zou het ze met een 
Spaansch riet leeren. 

„Een béétje kalmer" . . . . vroeg de vrouw nog. 
„Hei, Jochem, schenk de glazen nog eens vol," riep een 

der gasten. En Jochem liet zijn vrouw in haar nachtjak staan, 
om het heerschap en zijn vrienden haastig te bedienen. 

De vreugde van de jongelui is tot den hoogsten top gestegen. 
Zij hebben er kroezen en stoelen bij gebroken, en nadat ze 
weer ingestegen waren, is er op het laatste deel van den 
rijtoer zooveel en zulk luidruchtig jolijt geweest, dat de 
paarden somtijds schichtig werden en de koetsier, die van de 
tractatie in „De Laatste Aanleg" ook ruim zijn deel gehad 
had, slechts met groote moeite den wagen op den weg kon 
houden. 

Terwijl Govert voor het piket wacht op den commandant, 
die door den schildwacht wordt geroepen, galmt het achter 
hem opnieuw en luider nog : 

„In naam van Oranje, doe open de poort . . . ." 
De wachtcommandant heeft geen bezwaar de poort te 

openen voor het gezelschap van zijn vriend. Op een wenk 
van hem schuift een hellebaardier de zware grendels weg 
en draait hij de groote deuren open. Onderwijl strijkt de 
commandant bij Govert opzij om hem wat te vertellen : 
„Het Spaansche leger . . . ." begint hij. Maar Govert is na 
de vreugde aan het strand en na het feest in „De Laatste 
Aanleg" niet in de stemming om te praten over politiek of 
oorlog. „Vlieg in de lucht met je Spaansche leger," valt hij 
hem in de rede. En met een zwaren schouderklop : „Lust je 
een neutje ? Wij hebben nog wel een beetje onder de kurk. 
Hei, Lambert, haal de kruik eens voor den dag." 

Lambert doet het. Bij het licht van de lantaarn, die onder 
de huif van den wagen hangt, schenkt hij een flinken dikkop, 
en de wachtcommandant slaat hem vlot om. Voor den helle-
baardier van de wacht is er ook nog wel een, en als op het 
gerucht de andere soldaten uit het wachtlokaal aankomen, 
azend op brandewijn, komt er een tweede kruik voor den dag 
en drinken zij ook. En dan krijgen de uitpaanders ook weer 
dorst en nemen zij er eentje. 

Eindelijk hobbelt de wagen over de Leidsche keien. De 
stad slaapt, maar het uitgelaten jonge volk galmt des te luider : 

„In naam van Oranje, doe open de poort . . . ." 



Den anderen morgen heeft de porster zwaar werk Govert 
te wekken voor den vroegen dienst, en als hij eindelijk uit 
de veeren is, voelt hij zich landerig en katterig. Hij heeft zijn 
roes lang niet volledig uitgeslapen. Een zoute haring bij het 
brood kikkert hem echter op en op zijn wandeling naar de 
wacht geniet hij na van het pleizier van gisteren. Het is anders 
op straat om dezen tijd nog stil. Enkele arbeiders, op weg 
naar de fabrieken, zijn de eenigen, die Govert pleegt te ont-
moeten, wanneer hij naar zijn vroegen dienst gaat. Vandaag 
zijn er echter ook poorters op, die anders om dezen tijd 
nog slapen. Hij is juist van plan om aan zoon man te vragen 
wat er aan de hand is, als hij wordt aangeklampt. „Zijn ze 
er al, vaandrig ?" vraagt iemand hem met duidelijke onrust 
in zijn stem. „Wie ?" vraagt Govert op zijn beurt. „Wel, 
de Spanjaards." „De Spanjaards ? Hier ?" Govert lacht 
schaterend om het ongerijmde. „De Spanjaards zijn in Brabant, 
man." Maar de man laat zich niet overbluffen. „Weet u 
niet eens," vraagt hij, „dat gisteren een Spaansch leger door 
Oudewater is getrokken ?" En dan staat Govert verbluft. 
De Spanjaarden in Oudewater ? Hij strijkt met de hand 
langs het voorhoofd. Wat wou die wachtcommandant ook 
weer vertellen gisteravond bij de Westerpoort ? 

In de wacht hoort Govert de bevestiging van hetgeen hij op 
straat heeft opgevangen. Een renbode heeft bericht gebracht 
over Spaansche troepen, die door Oudewater trokken. Er 
zijn patrouilles uitgezonden om contact te nemen met den 
vijand en, voor het geval zijn marsch in deze richting gaan 
zou, zijn nadering bijtijds te melden. 

Govert is geschrokken. Aan nadering van den vijand had 
hij geen oogenblik gedacht. Hij is er min of meer ontdaan van. 

De andere vaandrig lacht om zijn verrassing. „Waarom 
voel je je onrustig, Amsterdammer ? De vorige maal heeft 
Valdez ons immers niets kunnen maken. Nu loopt het ook 
wel met een sisser af. Trouwens, wie zegt dat het om ons 
te doen is ? Van Oudewater loopt de naaste weg naar Delft." 
Hij geeft de consignes over. Een nauwgezette uitkijk en af 
en toe patrouille in de omgeving is bevolen. Dan rukt de af-
geloste wacht in. 

Govert voelt zich toch niet op zijn gemak. Het verschil 
met gisteren is te groot. Toen scheen alles rozengeur en 
maneschijn. Nu staan ze plotseling weer voor strijd. Hij gaat 
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de wallen op en tuurt over het vlakke landschap. De weiden 
loopen vol bont vee. Waar geen koeien grazen, staat het 
gras hoog voor de hooiing. Het groen heeft daar een boventoon 
van geel en van roestrood, doordat de boterbloemen en de 
zuring hoog opgeschoten zijn. Aan de oevers van de plassen 
golft het riet. De wegen liggen als witte linten in de weiden. 
Waar een kar rijdt, wolkt mul stof. Boerenkarren zijn dit. 
Er is niets, wat op de nadering van den vijand duidt. De 
schansen, die de Spanjaards verleden winter opgeworpen 
hebben, liggen als lage heuvels in het veld, precies zooals zij 
ze dit voorjaar achterlieten. Ze zijn volop met gras begroeid 
en daardoor nauwelijks zichtbaar in de weiden. 

Het landschapsbeeld blijft vredig. Binnenkomende pa-
trouilles hebben niets te melden. Govert gaat gelooven, dat 
er loos alarm is geslagen, en dat het Spaansche leger, indien 
het Oudewater al voorbij getrokken is, een ander oogmerk 
had dan Leiden. 

Tegen den avond komt echter een ruiter op een afgereden 
paard de poort inrennen. Hij komt uit Woerden. Een sterke 
colonne Spaansche troepen is daar gepasseerd. 

Nu is geen twijfel mogelijk. Van Woerden loopt de weg 
rechtstreeks naar Leiden. Een nieuw beleg staat voor de 
deur. 

Dien avond en dien nacht komt er een stroom van vluch-
telingen naar de stad. Boerenkarren, vol vrouwen en kin-
deren of met huisraad beladen, rollen door de poort. Vee 
wordt in de stad gedreven. De stroom van vluchtenden is 
breed en lang. Het landvolk rondom Leiden heeft verleden 
winter ondervonden wat het is om te verkeeren in de buurt 
van Spaansche troepen. Niets was veilig voor den vijand. Hij 
plunderde de kippenhokken en de stallen. De hammen haalde 
hij uit den schoorsteen, en uit de kelders vleesch en boter. 
De paarden van de boeren spande hij voor zijn kanonnen 
en als er geen paarden waren dan spande hij de boeren zelf 
voor de affuiten. Onwilligen werden geranseld en jonge vrou-
wen grof misbruikt. Het boerenvolk wil een herhaling van 
dit lot ontgaan, en liever laat het al zijn have en goed in 
's vijands handen dan dat het zich nog eens zou onderwerpen 
aan de willekeur der vreemde soldeniers. 

Een stroom ellende vloeit de poort van Leiden binnen. 
De menschen op de boerenwagens, al staan ook schrik en 
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angst op hun gelaat te lezen, en zijn zij uitgeput door het 
slingeren en schokken van de karren op de slecht gebaande 
wegen, zijn het beste af. De meeste vluchtelingen moeten 
te voet de stad bereiken, en daar zijn ouden bij en gebrekkigen, 
die diep gebogen strompelen onder de zware en soms wonder-
lijke lasten, die zij met zich voeren. Een oud vrouwtje draagt, 
behalve een zak met lijfgoed, een kooitje met een sijsje mee. 
Een oude man is vol zorg over een koperen beddepan. Een 
echtpaar torst om beurten een grooten bijbel. Zieken liggen op 
hotsende wagens uitgestrekt op bossen stroo. Lammen worden 
op kruiwagens gereden. Er zijn stumperds, die op krukken 
strompelen. Blinden laten zich door kinderen leiden. De men-
schen duiken uit het nachtelijk duister op in het flakkerend licht 
van de flambouwen en glijden weg in het donker van de stad. 

Na afloop van zijn wacht wandelt Govert naar het 
Rapenburg. 

Bij de Komijns vindt hij verslagenheid. Zij zijn geschokt, 
niet enkel door de ellende, die zij zagen van de vluchtelingen, 
maar ook door het gevaar. Joffer Komijn klaagt, dat ze had 
gehoopt op rust en vrede en dat ze er nu nog veel erger toe 
zit dan in Amsterdam. Zij vraagt of ze niet beter zouden 
doen te vluchten. 

„Waarheen zoudt u willen vluchten ?" vraagt Govert. 
„Naar Amsterdam of Haarlem soms ? Daar zal een balling 
als Komijn niet welkom wezen. Naar Delft ? De weg naar 
Delft is afgesneden." 

„Zitten we dan al opgesloten ?" vraagt joffer Komijn 
ontsteld. 

„Ja," antwoordt Govert, met een glimlach. Maar als hij 
ziet hoe dit haar beangstigt tracht hij haar gerust te stellen. 
„U moet het zich niet té erg voorstellen," sust hij. „Het 
wordt geen Haarlem, hoor. Valdez laat niet bombardeeren en 
bestormen. Het zal net zoo gaan als den vorigen keer. De 
Spaanschen liggen buiten en wij zitten binnen. Wie het 
langst geduld heeft wint. Het eenige wat leelijk is" — hierbij 
kijkt Govert Martha guitig aan — „is dat we nu niet kunnen 
zeilen op de plassen en geen rijtoertjes naar Katwijk kunnen 
maken.' 

„je moet er niet mee spotten," bestraft Martha hem. „De 
vijand voor de poort, dat is ernstig." 

Komijn vindt ook dat Govert het te luchtig opvat. „Als het 
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een kwestie van geduld wordt, komt het er slechts op aan, 
wie het langst geduld kán hebben, wij of de Spanjaards." 

„Wanneer het beleg ons te lang zou duren, worden de 
dijken doorgestoken," zegt Govert daarop. „Dan zult u 
eens zien, hoe hard de Spanjaards loopen." 

„De dijken zijn nog niet kapot, en als ze stuk zijn is het 
land niet aanstonds onder water," antwoordt Martha's 
vader. „Je vat het te licht op, Govert, wij zitten leelijk in 
de val." 

De tegenspraak prikkelt Govert om zijn standpunt des 
te feller te verdedigen. „Wij in de val ? De Spanjaards 
zitten in de val. Als ratten zullen zij verdrinken, wanneer 
ze straks niet heel hard loopen." 

186 



HOOFDSTUK XIV 

Het gaat met het beleg, zooals Govert tegenover de Komijns 
voorspeld heeft. Valdez volgt dezelfde methode, die hij de 
eerste maal heeft toegepast. Hij laat zijn troepen de schansen 
weer betrekken, die in het vroege voorjaar zijn verlaten, 
en die de Leidenaars in hun zorgeloosheid verzuimden te 
doen slechten. Hij werpt nog een aantal andere schansen 
op, zoodat thans zestig bolwerken de stad omringen en het 
al heel donker of heel mistig wezen moet, wil het gelukken 
tusschen de Spaansche linies door te sluipen om uit of in 
de stad te komen. En verder doet de Spaansche veldheer 
weinig. Hoogst zelden laten zijn kanonnen hun grove stem 
vernemen en hij verspilt geen bloed met stormaanvallen op 
de wallen. De verdedigers van hun kant nemen het ook ge-
makkelijk op. Een enkele maal, wanneer zij wat drukte ont-
dekken bij den vijand, mogen hun kartouwen eens aan het 
woord komen, meestal zwijgt ook hun geschut, en uitvallen 
worden haast niet ondernomen. Het is een spelletje van kat 
en muis, dat belegaars en belegerden te zamen spelen. 

Martha is weer opgenomen in een vrouwenvendel, maar 
hoe anders gaat het hierbij toe dan in het corps van Kenau 
Simonsz Hasselaer. Daar vochten de vrouwen naast de 
mannen als leeuwinnen. Hier bestaat haar werk in het 
breien van hozen en mutsen voor de mannen van het garni-
zoen. Het is een oude-vrouwentaak inplaats van helden-
werk voor amazones. Komijn heeft zijn diensten als vrijwilli-
ger aangeboden. Hij wordt met andere burgers onderwezen 
in den wapenhandel. Na enkele weken oefening loopen zij 
mee in den wachtdienst op de wallen. Tot vechten worden 
zij niet geroepen, nu de beroepssoldaten van het garnizoen 
amper de wapens voeren. 

Goverts dienst is nauwelijks verzwaard sinds het beleg 
begonnen is. Hij houdt ruimschoots tijd voor studie, en zit 
eiken avond op het Rapenburg. 

„Ziet ge wel dat 't meevalt, dit beleg," zegt hij in den 
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kring van de Komijns, en zelfs Martha's moeder moet erken-
nen dat het minder erg is dan zij had gedacht. In haar woning 
merkt ze nauwelijks dat Leiden wordt belegerd. 

Wanneer het midden Juni warm wordt is het niet aange-
naam dat men de stad niet uit kan, en dat de burgers zelfs 
niet op de wallen mogen komen, waar de wind frisch uit den 
polder waait. In de huizen, veel voller nog dan anders, nu 
zooveel vluchtelingen uit den omtrek onder dak gebracht 
zijn, is het benauwd. In de smalle straten braadt en stooft 
de zon. En de grachten, wat breeder en bezet met boomen, waar 
het op warme zomerdagen anders koeler is, zijn thans vervuild 
door den afval van het vele vee, dat in de stad gedreven is. 

Joffer Komijn krijgt hoofdpijn van de warmte en den stank, 
die uit het Rapenburg opstijgt, en Martha strijdt tevergeefs 
tegen een gevoel van loomheid en lusteloosheid, waardoor 
zij wordt bevangen. Ze kan nu snakken naar een zeiltochtje 
op de plassen, of naar een ritje langs het strand. Maar zij 
óverwint dat verlangen. Kleine ongemakken mag men in 
oorlogstijd niet tellen. Wanneer het beleg geen grootere 
bezwaren geeft dan deze, is het niets. 

Als Leiden vier weken ingesloten is geweest, komt er een 
beschikking van het stadsbestuur op het verbruik van brood 
en melk en groenten. Een half pond brood per dag is het 
rantsoen. 

Komijn ontstelt, als hij van deze ordonnantie hoort. „Is 
er z66 weinig voedsel in de stad 7" vraagt hij. 

„Er is niet veel koren," antwoordt Govert luchtig. „Ander 
voedsel hebben we in overvloed." 

„En melk en groenten krijgen we ook nauwelijks." 
„Dat wordt gauw beter," verzekert Govert. „Bronkhorst 

is van plan een aanval op de Krammerschans te doen. Als 
we die hebben kunnen onze hoveniers weer groenten halen 
uit hun tuinen en kan het vee weer naar de wei." 

Komijn schudt het hoofd. „Je neemt de dingen te licht 
op," zegt hij weer. „We hebben die schans nog niet." 

Ten aanzien van de Krammerschans krijgt Govert evenwel 
gelijk. De uitval wordt gedaan en de sterkte wordt genomen. 
De koeien gaan de poort uit naar de weiden en de melkgift 
stijgt zoozeer dat het rantsoen verruimd kan worden. De 
tuinders gaan weer naar hun tuinen en brengen vrachten 
groenten naar de stad. Alleen het broodrantsoen blijft op 
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een half pond 's daags. Bij het ontbijt heeft menig man het 
al op. 

Zoolang men evenwel ruim vleesch kan eten is de nood 
niet hoog. De Komijns, opgefleurd, nu blijkt da': Govert in 
dit geval toch niet te luchtig heeft gesproken, schikken zich 
zonder klagen in het gebrek aan brood. In Amsterdam was 
er voortdurend een tekort aan allerlei de laatste jaren. En de 
balling is op zijn omzwervingen aan zooveel ontberingen 
gewoon geraakt dat hij om deze rantsoeneering lacht. „We 
halen den buikriem een beetje strakker aan," zegt hij. „Dan 
merk je niet dat je wat minder krijgt." 

Voor Govert rijen de dagen zich aaneen in saaie eenvormig-
heid. Nooit is er avontuur of actie. Na de verovering van 
de Krammerschans biedt zich aan de belegerden geen nieuwe 
operatie aan. En de Spanjaards doen geen enkelen aanval. 
Valdez laat bij tijden zijn kanonnen vuren, maar waar het 
toe dient weet niemand. Zelfs de koeien in de weiden doet 
hij er geen kwaad mee. Die komen, als het Spaansch geschut 
begint te spelen, naar de stad, zonder dat een man ze hoeft te 
drijven. En na een bombardement loopen de koeien even 
rustig naar haar weiden. 

Zulk een beleg verveelt. Govert verkoos den fellen strijd 
in Haarlem boven dit eentonig wachten. De lediggang werkt 
fnuikend op het moreel. Govert heeft een aantal Leidsche 
burgers onder zijn bevel, die als Komijn bij het begin van 
het beleg als schutters dienst genomen hebben. Eerst waren. 
deze mannen ijverig en gewillig ; thans worden ze landerig 
en lui. Over de rantsoeneering van het brood klagen zij 
steen en been. „Wij loopen met den honger in het lijf, en 
onze kinderen jammeren om brood," mopperen zij. 

Govert weet dat het overdreven is. De voedselvoorziening 
is nog niet onbehoorlijk. Zij klagen niet uit nood, maar van 
verveling. Bij werkeloosheid wordt een kikker opgeblazen 
tot een olifant. Men moet zich aan zulk mopperen niet te 
veel gelegen laten liggen. Als er vandaag een stormaanval 
kwam zou men eens zien, hoe dapper deze kankeraars zich 
weerden. 

Op zekeren dag hoort Govert evenwel een toon in het 
wachtlokaal, die hem toch verontrust. „Waarom houden 
we dit spelletje nog langer vol ?" vraagt een der schutters. „We 
moesten ons maar overgeven," zegt een ander. 
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Govert loopt op het groepje, dat om de tafel zit te dobbelen, 
toe : „Wát wou je ?" vraagt hij scherp. 

Enkelen zijn wat beduusd, omdat zij zijn betrapt, maar 
de man, die het laatste sprak, antwoordt ronduit : „De witte 
vlag uitsteken, vaandrig." 

Govert kijkt hem minachtend aan. „Heb je trek hetzelfde 
lot te ondergaan als het garnizoen van Haarlem ?" vraagt hij. 

Doch hierom lacht de man. „Dat staat ons niet te wachten. 
Alva is weg. De nieuwe landvoogd geeft pardon." 

Govert trekt de schouders op. „Het Spaansche juk blijft 
even hard," zegt hij. 

„Het is niet harder dan het juk der Calvinisten," roept 
een wrange stem. 

Dit laatste schokt Govert. Zoo'n toon heeft hij in Haarlem 
nooit gehoord. Daar waren roomsch en onroomsch één tegen 
den overweldiger. Deze katholieken — meer dan de helft 
der schutters van zijn wacht behoort nog tot de oude kerk — 
schijnen genoeg te hebben van den oorlog. Is dit de invloed 
van het generaal pardon ? Zou dat dan toch den weerstand 
breken ? 

Bij de Komijns zwijgt Govert over het geval. Het is vol-
komen noodeloos hen te verontrusten met beuzelpraat van 
mannen, die met hun leegen tijd geen raad weten. Komijn ver-
telt echter een ervaring, die veel op die van Govert lijkt. De 
lakenfabrikant, met wien hij samen zaken doet, zei : „Het is 
toch eigenlijk dwaasheid dat wij langer vechten en de ellende 
van een beleg verduren." Komijn had hem verwonderd aan-
gezien : „Wilt gij dan niet van Spanje vrij ?" vroeg hij. 
„Toen Alva landvoogd was, was er reden om te vechten," 
had de ander hier weer tegen ingebracht, „Alva vertrapte 
onze privileges ; en woedde met zijn Bloedraad. Maar nu, 
De Requesens is schappelijk." „Behalve op het stuk van de 
religie," had Komijn hierop geantwoord. „Tja," zei de com-
pagnon toen, „dat zit á hoog, maar daar denken wij natuurlijk 
anders over." De man was katholiek. Komijn had hem het 
belang van zijn nering onder het oog gebracht. Aan de Geuzen, 
die de Vlaamsche en Amsterdamsche concurrentie van de 
zeeën weerden terwijl zij alles wat uit het Geusch geworden 
Leiden kwam passeeren lieten, dankte zijn fabriek haar 
bloei, en daar was hij niet ongevoelig voor. Maar hij opperde 
de mogelijkheid dat bij een lang volgehouden fellen strijd 
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om Leiden al zijn bezit teloor zou gaan, en hij scheen te ver-
wachten dat eerlang alles toch terug zou keeren tot gehoor-
zaamheid aan Spanje. Het was beter dat het generaal pardon 
aanvaard werd dan dat men door bleef vechten totdat men 
zich op genade of ongenade overgeven moest. 

Het verhaal blaast Goverts onderdrukte onrust aan. Het 
is alweer het generaal pardon en het zijn alweer de room-
schen, die hun verlangens ingewilligd krijgen, bij wie de lust 
om voort te vechten taant. De wil tot weerstand wordt op 
deze wijze zeer bedenkelijk ondermijnd. 

„Als ze allemaal zoo praten, gaat het er leelijk uitzien," 
zegt hij. „De dijken moeten haastig worden doorgestoken 1 
Anders . . . ." 

De beide vrouwen zien hem angstig aan. Is Govert, die 
het beleg zoo luchtig opnam, nu ontmoedigd ? Maakt hij zich 
zorgen om den afloop ? „Wat anders ?" vragen zij. 

Hij herstelt zich. „'t Komt best goed," sust hij. „Maar 
het wordt toch tijd dat de dijken doorgestoken worden." 

Govert is niet de eenige, die naar hulp uitziet. De overheid 
van Leiden doet het ook zeer dringend. Ondanks de kortheid 
van de zomernachten slippen haar boden tusschen de Spaan-
sche schansen door om brieven naar den Prins te brengen, 
waarin hartstochtelijk om hulp gebeden wordt. 

Het antwoord van den Prins is vol beloften. „Houdt vol," 
roept hij den burgers toe. „Vertrouwt op God en ons. Met 
Leiden staat meer op het spel dan uw leven en uw stad ; 
het lot van Holland hangt er aan ; de zaak der vrijheid. 
Daarom is het noodzakelijk dat gij stand houdt. De dijken 
worden doorgestoken en Boisot komt met zijn Watergeuzen 
tot ontzet. Strijdt tot het uiterste. Wij helpen." 

De Leidsche burgerij houdt van Prins Willem. Zij ver-
trouwt hem en gelooft in hem. Als de Prins zoo stellig hulp 
toezegt, dan komt ze ook. 

Govert merkt het aan de stemming van zijn schutters. 
Men klaagt niet langer over de rantsoeneering van het brood 
en spreekt niet meer van overgave. Men kijkt alleen elk 
oogenblik naar het peil der grachten om te zien of dat niet 
rijst ; men klimt de wallen op om te zien of soms in wijde 
verte water aan komt stroomen. Doch de landen blijven 
droog. Juli verstrijkt zonder dat het water stijgt. Het brood-
rantsoen wordt andermaal verlaagd, en melk en boter worden 
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uiterst schaarsch, want de weiden om de stad, binnen den 
kring der Spaansche schansen, zijn veel te klein voor zooveel 
vee als er thans op graast. De koeien vermageren op het 
kaalgevreten land en geven weinig melk. Alleen vleesch is 
ruim voorhanden, omdat de veestapel wordt afgeslacht. 

De moedeloosheid keert terug. Waar blijft de hulp nu, 
die de Prins beloofd heeft ? 

Dan hoort Leiden om welke oorzaak het ontzet uitblijft. 
Verschil van meening tusschen Prins en Staten. De Prins 
wil alle dijken doorsteken, maar in de Staten bestaat daar-
tegen sterke oppositie. 

Het maakt de stemming in de stad zeer bitter. Omdat 
men vreest een offer te vergen van de boeren, moet Leiden 
met zijn heele burgerij maar opgeofferd worden. De Prins 
beweerde dat Leiden voor heel Holland vocht. Maar Holland 
trekt zich niets van Leiden aan. Welnu, wat kan den Leide-
naars dan Holland schelen ? 

„Laten we ons overgeven l" roepen Goverts schutters 
luider dan tevoren, en ze doen hun werk zeer onverschillig. 
Ze dobbelen en dutten. Er wordt ternauwernood meer dienst 
gedaan en amper wacht gehouden op de wallen. 

Als Valdez thans een onverhoedschen stormloop had ge-
daan 1 

Doch Valdez is zuinig met Spaansch bloed. Hij bereikt, 
meent hij, zijn doel ook zonder dat hij Leidens wallen laat 
bestormen. Des te vaster raakt de Spaansche veldheer daar-
van overtuigd als er glippers komen in zijn legerkamp, Leide-
naars, die genoeg hebben van het hongerlijden in de stad en 
voedsel bij de Spanjaards zoeken. Valdez onthaalt ze gul 
en luistert met voldoening naar hetgeen zij hem verhalen 
over de stemming bij de burgerij. Hij geeft den glippers, 
wanneer ze weer terug gaan naar de stad, brood en kaas 
en boter mee, opdat ze in Leiden kunnen toonen welke over-
vloed er bij de Spanjaards is. En hij verzekert hun dat het 
generaal pardon royaal en onverkort zal worden toegepast, 
als Leiden snel de witte vlag hijscht. 

De glippers, weer terug in Leiden, steken met wat zij van 
de Spanjaards kregen, hun stadgenooten de oogen uit en 
brengen trouw het aanbod van den Spaanschen veldheer over. 
Bij overgave heeft geen burger iets te vreezen. Zij verpesten 
er den geest der burgerij mee. 
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Goverts wacht wordt zeer oproerig. Een hellebaardier, 
die naar zijn póst moet, werpt zijn wapen vloekend op den 
grond. Een ander haalt een grooten witten lap te voorschijn. 

„Wat wil je daarmee 1" vraagt Govert scherp. 
„Aan mijn piek binden en uitsteken op de wallen," ant-

woordt de man brutaal. „Denkt ge dat we nog langer willen 
hongerlappen, om straks toch over de kling gejaagd te worden, 
terwijl we overvloed en vrijheid kunnen krijgen 1" 

„Weg die lap 1 Met een half pond vleesch per dag 
lijd jij geen honger," zegt Govert streng. En tot den man, 
die zijn hellebaard heeft weggeworpen : „Ik gelast je naar 
je post te gaan." 

Dit helpt. De hellebaardier pruttelt nog wat tegen, maar 
hij raapt zijn piek toch op en begeeft zich naar zijn post. De 
andere schutter bergt de witte vlag weer op. 

Als Bronkhorst van het geval verneemt en andere rappor-
ten van gelijken aard ontvangt, treedt hij met kracht op. 
De allerstrengste straffen stelt hij op ondermijning van de 
krijgstucht, en als sommige soldaten blijven kankeren en 
stoken, hangt hij ze aan de galg. Dat brengt den schrik er in, 
en scherp toezicht van den commandant, die in persoon 
de wachten nagaat en ook des nachts de ronde maakt, 
werkt er toe mee dat bij het garnizoen het gekanker voors-
hands uit is. 

Onder de burgerij blijft het evenwel gevaarlijk gisten. 
Men laat ons in den steek, wordt er geklaagd. Zelfs bij de 
stadsregeering ontstaat weifeling. Burgemeester Van der Werf 
heeft moeite om het défaitisme te onderdrukken en secretaris 
Van Hout schrijft aan den Prins een nieuwen brief. Tenzij er 
spoedig hulp geboden wordt, zal Leiden moeten vallen. Als 
wij binnen een week geen waarborgen ontvangen voor een 
snel ontzet, kunnen wij de verantwoordelijkheid niet langer 
dragen. 

De dagen, die voorbijgaan eer het antwoord komt, zijn 
voor de leiders haast ondraaglijk van spanning. De wankel-
moedigheid der burgerij groeit met het uur. Met harde hand 
moeten Bronkhorst en Van der Does optreden. Zij laten 
samenscholingen uiteenslaan door hun troepen. Dat herstelt 
de uiterlijke rust, maar ondergronds blijft het broeien. 

In den nacht van 3o op 3i Juli doet Govert de ronde op 
den wal. De nacht is maanloos en de lucht bewolkt. Bijna 
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tastbaar is de duisternis. Slechts als een vaag grijs in het 
diepe zwart is het water van de vestinggracht te onderkennen. 
De schildwacht drentelt onverschillig heen en weer. Zijn 
oogen boren niet door het duister en hij spitst zijn ooren niet. 
Wat kan het hem schelen of er onraad is ? Onraad ? De 
komst der Spanjaarden zou eerder een verlossing wezen. 

„Sta eens stil 1" maant Govert den soldaat. Hij meent 
dat hij iets hoorde, maar hij wordt in het luisteren belemmerd 
door de zware stappen van den schildwacht. 

Er is geplas in het water als van een man die zwemt. Het 
zal een glipper wezen, verwacht Govert, en hij daalt van 
den wal af in de richting van het geluid om den kerel op te 
vangen. Heer Dirk van Bronkhorst heeft bevolen dat de 
glippers zullen worden vastgehouden, opdat de geest der 
burgerij door hun geklets niet nog meer wordt bedorven. 

Een mannenhoofd duikt op. „Help eens een handje," 
roept een stem uit het water. Govert schiet toe en helpt 
den man. Het is geen glipper. Het is de bode naar den Prins, 
die dwars door de Spaansche linies weer teruggekomen is. 
„Weet je iets ?" vraagt Govert gretig. 

„Brief voor de burgemeesters," zegt de bode, terwijl hij bij 
den wal opklautert. 

„Nog niets bekend van de inundatie ?" 
„De brief is dicht," antwoordt de bode, doch als hij merkt 

in welk een spanning Govert is, kan hij hetgeen hij weet 
niet langer voor zich houden. „Best nieuws 1 De dijken worden 
doorgestoken." 

Govert juicht. De schildwacht op den wal, die het gehoord 
heeft, rent naar het wachtlokaal. Al zijn onverschilligheid 
en moedeloosheid zijn op eenmaal van hem afgevallen. Hij 
schreeuwt het zijn slapenden en dobbelenden kameraden 
toe : „De dijken worden doorgestoken 1" 

Als Leiden den anderen morgen wakker wordt, vliegt 
de goede tijding door de stad. 

Er heerscht vreugde alom. Geen burger denkt nu meer 
aan overgave. Geen klacht valt over het schraal rantsoen. 
Vergeten is de grief dat Leiden werd vergeten. De dijken 
worden doorgestoken. Het water komt. De Geuzen 1 Het 
ontzet 1 

Een van Goverts schutters boent de peilschaal schoon, 
die in de waterpoort is aangebracht, en verft op de plaats, 
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waar thans de spiegel is, een extra streep opdat men zien 
kan wanneer en hoeveel het water rijst. 

Dien dag stijgt het water niet. Den anderen dag staat 
de streep nog precies gelijk met het waterpeil. Op 2 en 3 
Augustus schijnt het water zelfs te zakken inplaats van dat 
het rijst. 

En dan blijkt overnieuw hoe wankel de geest in Leiden 
is. De vreugdige verwachting van de burgers stort weer in. 
Het water komt niet. Er zijn geen dijken doorgestoken. 
spreken van een loos gerucht, van ijdele beloften. 

De burgemeesters komen met kracht daartegen op. De 
Prins heeft zelf geschreven wat door de Staten is besloten : 
alle sluizen zullen opengaan; de dijken van Rijn en IJsel 
zullen worden doorgestoken. Platboomde vaartuigen, uit 
Holland en uit Zeeland, worden reeds bijeengebracht. Boisot, 
de overwinnaar in den slag bij Roemerswaal, is admiraal 
der vloot, die Leiden zal ontzetten. 

De burgers meesmuilen. Tien vogels in de lucht. Zij heb-
ben er liever één in de hand. Als de dijken doorgestoken zijn, 
moet het water stijgen. En het stijgt niet. 

Bij het stadsbestuur heerscht sterke spanning. De mede-
deelingen van Prins en Staten zijn zeer positief, en voor de 
toekomst zijn zij hoopvol. Maar het heden ? Het voedsel 
in de stad is uiterst schaarsch. Een nieuwe vermindering 
van het rantsoen is dringend noodig. Burgemeester Van der 
Werf durft er niet toe besluiten. Hij vreest dat als op dit 
moment het rantsoen ingekrompen wordt, de burgerij vol-
slagen moedeloos zal worden en de drang tot overgave niet 
te keeren wezen zal. 

Men wacht, men wacht . . . . 
Eindelijk, op een morgen bij het eerste ochtendkrieken, 

stormt een schutter het wachtlokaal binnen. 
„Het water komt l" roept hij. De dikke streep op de 

peilschaal is verdwenen. Twee duimen is het water dezen 
nacht gerezen 1 

Dien dag rijst het nog twee duim en den anderen morgen 
is de waterstand weer vier duim hooger. Men hoeft het 
thans niet op de peilschaal af te lezen. Men kan het zoo wel 
zien. De Leidenaars zien het in alle grachten. Het water 
wast met het uur. Hooger en hooger klimt het, tot aan de 
boorden van de grachten. 
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Prins en Staten hebben woord gehouden. De zee komt over 
het land. De redding daagt 1 

Dien dag wordt het broodrantsoen drastisch verminderd. 
Wat burgemeester Van der Werf van dag tot dag heeft 

uitgesteld, zet hij thans door. En nu slaan de burgers er nau-
welijks acht op. Dit is slechts leed voor enkele dagen. Het 
water is er, en de Geuzen komen. Ontzet staat voor de deur. 

De schuiven in de waterpoorten worden neergelaten, 
opdat Leiden zelf geen last zal krijgen van de overstrooming. 
Zoo blijft het peil in de stadsgrachten voortaan op dezelfde 
hoogte. Maar van de wallen af kan men zien dat het water 
hooger en hooger stijgt. De vestinggrachten loopen vol, het 
land raakt overstroomd. Zilveren plekken vertoonen zich in het 
groen der weiden. Het gras verdwijnt in het water. Alleen het 
hoog opgeschoten, bijna rijpe koren, is als vreemd goudgeel 
riet nog zichtbaar. Leiden ligt midden in een zee, waaruit 
in de verte dorpen en boerderijen en dichterbij de dijken en 
de Spaansche schansen uitsteken. 

Er leeft een sterke spanning bij de burgerij en bij het gar-
nizoen. Voor Alkmaar vluchtten de Spanjaards weg alleen 
op het gerucht dat de dijken zouden worden doorgestoken. 
Zouden zij dan nu niet haastig loopen gaan, nu het water 
om hun schansen spoelt ? 

Bij eiken rondgang op de wallen speurt Govert of hij ook 
aftrekkende bewegingen van de Spanjaards ziet. Des nachts 
luistert hij naar geraas van wagens en kanonnen, die onder 
dekking van de duisternis teruggenomen worden. Maar 
niets duidt op een aftocht en eiken ochtend ziet hij boven 
de borstweringen der schansen nog de loopen van het geschut. 

Dit wekt teleurstelling in Leiden. Is Valdez dan niet bang 
voor het water ? Laat hij het aankomen op strijd met de W ster-
geuzen ? Er zijn er, die twijfelen of de Spanjaards wel wezen-
lijk nog in hun schansen zitten, of de loopen, die schijnbaar 
nog zoo dreigend uit de schansen steken, geen looze buizen 
zijn, of de bezetting in de duisternis niet is gevlucht. 

Bronkhorst stuurt in een donkeren nacht patrouilles in 
bootjes ter verkenning uit. Zij moeten onderzoeken, of de 
schansen leeg zijn of bezet. In alle stilte roeien zij over het 
verdronken land naar de Spaansche linies, waar alles zwijgt. 
Deze stilte versterkt bij de patrouille de overtuiging, dat de 
vijand met stille trom vertrokken is. Een bootje nadert dicht 
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de schansen. De mannen stappen uit op den smallen dijk, 
die de versterkingen der Spanjaards onderling verbindt. 

Doch plotseling donderen kartouwen en knetteren mus-
ketten. Op eenmaal spuwen alle schansen vuur. In allerijl 
roeit de flottielje naar de stad terug. 

In de duisternis kunnen de Spanjaards moeilijk richten 
en wordt hun vuur voor het grootste deel verspild. Maar 
een der bootjes zinkt toch door een grondschot, op ver-
scheidene andere zijn dooden en gewonden en één schuit 
keert niet weer. Den anderen nacht bereiken nog twee man-
nen zwemmende de wallen. Zij waren in het vermiste schuitje. 
Hun makkers zijn neergesabeld bij het binnendringen van een 
Spaansche schans. Zij alleen zijn ontkomen. 

Valdez ligt met zijn volle macht nog om de stad. Het water 
heeft hem niet verdreven. Hij laat het aankomen op strijd 
met de Watergeuzen. 

Het breekt den moed in Leiden niet. Govert heeft zelfs 
een grimmig genoegen in de hardnekkigheid der Spanjaards. 
Een wissen ondergang gaan zij nu tegemoet. 

De ongemakken van het beleg verdraagt de burgerij in 
deze dagen moedig. Dat het broodrantsoen alweer verkleind 
wordt, dat er erwten worden uitgedeeld, die na een etmaal 
koken nog zoo hard als glas zijn, dat het rundvleesch op is 
en men nu op taaie paardenlappen kauwen moet, deert de 
burgers niet. Boisot zeilt op. De redding is nabij. Nog enkele 
dagen kan men wel volharden. 
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HOOFDSTUK XV 

Govert beklimt den toren der Sint Pieter. Het is bevel 
van Bronkhorst. Hij moet uitzien naar de Geuzenvloot. Maar 
zelden heeft hij met grooter graagte naar een bevel gehandeld. 
Zijn eigen verlangen de bevrijders te zien komen drijft hem 
ten minste even snel naar boven als de opdracht van zijn 
commandant. 

Van den trans tuurt hij naar het Zuiden. Eén groote water-
vlakte strekt zich rondom Leiden uit. In het Westen is ze 
afgesloten door de duinen, doch naar het Zuiden en het 
Oosten onafzienbaar. Den Haag ligt aan den rand der bin-
nenzee, Delft op de kim. Dorpen en boerenhoeven zijn als 
eilandjes in het water uitgestrooid. Als de lang gerekte rug-
gen van reuzenvisschen komen de kruinen van de dijken boven 
het zilverige water uit. En in de wijde verte ziet hij kleine 
zwarte vlekjes, vaag door den grootera afstand. Zijn dat schepen? 
Is dat de Geuzenvloot ? Met popelend hart tuurt hij zoo 
lang en scherp dat zijn oogen knipperen en tranen. Als hij 
de trappen weer afdaalt, is hij nog onzeker. Hij durft niet 
zeggen dat de vloot op komst is. Hij zal zijn mond niet open-
doen voordat hij zeker weet. Maar hij draagt het sterk 
vermoeden in zijn hart om als een zoet geheim, en ofschoon 
Bronkhorst bevolen heeft dat hij één keer per dag naar boven 
moet, klimt hij enkele uren later reeds andermaal de hooge 
trappen op om zich te vergewissen. Hij ziet de zwarte vlekjes 
weer, doch hij heeft nog geen zekerheid. 

Den anderen dag is de hemel dichtgetrokken en laten 
dikke wolken slechts heel weinig zicht. De vage vlekjes 
zijn weggekropen achter nevelsluiers. Govert kan niets ont-
dekken. Hij moet zich nu verlaten op de herinnering aan 
hetgeen hij gister heeft gezien. Hoe meer hij nadenkt, hoe 
sterker staat het voor hem vast dat hij schepen heeft gezien, 
dat de vloot der Watergeuzen ginds geankerd lag, dat dus 
Boisot op komst is en dat hij zeer waarschijnlijk vandaag in 
mist en regen opzeilt. Het kost hem groote moeite om zijn 
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blij vermoeden te verzwijgen. Maar hij houdt zijn mond dicht, 
zelfs Martha spreekt hij niet van zijn verwachting. Doch 
als hij 's avonds van Martha afscheid neemt, gaat hij naar de 
wallen inplaats van naar zijn bed. In het stille donker van 
den nacht luistert hij gespannen of er strijdrumoer is bij de 
Spaansche schansen. Nog niet. Behalve den kalmen tred 
der schildwachten hoort hij alleen het kabbelen van het 
water. 

Den derden dag is het zeer zichtig. Govert vliegt de toren-
trappen op. Hij tuurt naar het Zuiden. Scherp en helder 
staan thans de tevoren vage vlekjes op de kim. Boerderijen 
zijn het. Nergens is een schip te zien. Boisots vloot is nog 
niet in het zicht. Een sterke hoop breekt stuk bij Govert. 

De uitkijk op den toren blijft eiken ochtend Goverts eerste 
werk. Hij kent nu alle vaste punten in de vreemde zee. Hij 
weet de dorpen en de hoeven te liggen. Scherp speurt hij 
telkens of hij daarnaast ook schepen kan ontdekken. 

Beneden bij den toren staan van den eersten dag af burgers 
te wachten als hij na zijn klimpartij omlaag komt. „Al wat 
in 't zicht ?" is hun steevaste vraag. Govert moet steeds 
ontkennend schudden en zijn rapport aan Bronkhorst luidt 
immer negatief. 

De torentocht, dien hij aanvankelijk met graagte deed, 
wordt, als hij telkens weer teleurstelt, allengs een corvee. 
En Govert is nu bijna blij als mist of regen het zicht belem-
meren. Dan kan men althans hopen dat achter wolken en 
nevelsluiers een vloot in aantocht is. 

Er staan geen burgers meer op wacht beneden aan den 
toren. De hoop op redding is bij de Leidenaars weer uitge-
bluscht. 

Dit is de derde maal dat een eenmaal opgewekte hoop 
vernietigd is. Het water is gekomen, maar de Geuzen komen 
niet. Er is een hand ter redding uitgestoken, maar men zet 
niet door. Een kwelling als van Tantalus is dit. En de ver-
slagenheid is, nadat de hoop zoo hoog gerezen was, veel 
dieper dan ze immer is geweest. 

Het ligt niet aan ons, bericht de Prins. Aan mij noch aan 
de Staten noch aan het volk. De sluizen staan alle open 
en alle dijken zijn doorstoken ; Boisots vloot is te Delft. 
Verder kan ze evenwel niet komen. Er staat onvoldoende 
water op het land, om er met schepen overheen te varen. 
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De Geuzenvloot moet wachten tot het water hooger stijgt. 
Eén stevige Noordwester met een hoogen vloed, en Leiden 
is gered. 

De manschappen van Goverts wacht halen de schouders 
op als hun vaandrig deze tijding brengt. Wat heeft Leiden 
aan zoo'n vooruitzicht ? Het is Augustus, volop zomer. 
Geen tijd van stormen. Straks komt September. Dan is het 
weer ook bijna altijd rustig, nog fraaier vaak dan in den 
zomer. October of November zal het worden eer de najaars-
stormen komen. Dan is het evenwel te laat, en baat geen redding 
meer. De Leidenaars zijn dan al lang van honger omgekomen. 

Op deze redeneering weet Govert geen bescheid. Hij kan 
ze onmogelijk tegenspreken. De honger is zwaar geworden 
in de laatste weken. Hij kan het zien aan de ingezonken 
wangen van zijn mannen. Hij kan het voelen aan zichzelf. 
Bij het beklimmen van den toren moest hij de laatste dagen 
onderscheiden malen rusten. Op den trans moest hij eerst 
ademscheppen en zich steunen aan de stijlen, omdat zijn 
beenen trilden en zijn slapen hevig klopten. Van harde, over-
jaarsche bruine boonen, vol zwarte plekken, eet hij gulzig, 
omdat de honger altijd knaagt, en het taaie paardenvleesch, 
waarvan men kort geleden walgde, wordt nu door elk ver-
slonden als een lekkernij. Zoo erg is het bij het krijgsvolk 
reeds gesteld, ofschoon dit nog altijd beter gevoed wordt 
dan de burgers. Hoe zwaar hun lijden is kan men op 
straat ontdekken. Vrouwen ziet Govert loopen, uitgeteerd, 
met blauwbewalde, holle oogen. Kinderen zag hij met opge-
zette buikjes en spillebeentjes, waar een mensch van schrikt. 
Een zwangere vrouw is gisteren uitgeput op straat ineenge-
zakt, en op de plaats gestorven. 

Omdat de toestand ernstig is, is het zoo moeilijk tegen 
klagen in te gaan. Toen er uit weelde werd gekankerd kon 
Bronkhorst forsch optreden tegen zijn onwillige soldaten. 
Maar wat kan hij doen tegen deze mannen, aan wie de 
honger knaagt en die bekommerd zijn omdat hun vrouwen 
en kinderen sterven van gebrek ? Toen de glippers met ijdele 
praat het volk opstookten, schroomden de commandanten 
niet geweld tegen de rebellen te gebruiken. Maar wat kunnen 
zij uitrichten tegen vrouwen, die schreeuwen om voedsel 
voor hun kroost, en tegen kinderen, die jammeren om 
brood ? 
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Zelfs in de vroedschap gaan thans stemmen op voor over-
gave en de mannen, die in het stadhuis voor vrede pleiten, 
zijn niet onrijp of wild en evenmin verstoken van liefde voor 
hun volk en voor de vrijheid. Met ijver hebben deze vroed-
schapsleden in '72 bevorderd dat Leiden voor den Prins 
koos en kloek hebben zij tot dusver het beleg doorstaan. Wan-
neer er eenige hoop op uitkomst was, zouden zij volstandig 
blijven. Maar zij zien geen uitkomst. Er is geen hoop op ontzet 
voor het late najaar. En dan is het te laat. Dan is Leiden 
volslagen uitgehongerd. Laat men derhalve thans den Spaan-
schen veldheer vragen, op welke voorwaarden de capitulatie 
kan geschieden. Laat men hem de overgave aanbieden op 
conditie dat de burgers lijf en goed behouden en het garni-
zoen vrij uit mag gaan. 

In de Schuttersdoelen bespreken de officieren de stemmen, 
die in de vroedschap zijn opgegaan. Een enkele komt er tegen 
op, maar de meesten stemmen er mee in. Een week, uiterlijk 
veertien dagen zou het beleg nog kunnen worden volgehouden. 
Langer niet. En het is practisch uitgesloten dat de Geuzen 
tijdig komen. Het staat dus vast dat de stad verloren is, 
en het gaat er alleen om of men dit mi erkennen zal of straks, 
als allen dood zijn. Onder deze omstandigheden is overgave 
geen lafheid of verraad. Wanneer redelijke voorwaarden 
te bedingen zijn beteekent zij de redding van zooveel dui-
zend menschen, die anders onherroepelijk ten doode opge-
schreven staan. 

Op het Rapenburg vertelt Govert wat in de vroedschap 
is besproken. 

Komijn ontstelt. „Zijn dat onze leiders ?" roept hij uit. 
„Een schande dat die zoo durven spreken." 

„De officieren denken er net eender over," antwoordt 
Govert. En de redeneeringen in de Schuttersdoelen over-
nemend legt hij uit dat er geen kans is op ontzet. Hij zucht 
er bij, maar hij berust er in. 

„Fij, Govert, loop jij naar de glippers over ? Van jou had 
ik dit het allerlaatst verwacht." Joffer Komijn zegt het met 
scherpte en bitterheid. 

Dit onthutst Govert. Is zij voor volhouden, deze vrouw, 
die hij zoo dikwijls voor slap en zwak heeft aangezien ? 
,,De Geuzen kunnen werkelijk niet tijdig komen," betoogt 
hij. „Véséor October is geen springvloed te verwachten." 
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„God kan eiken dag een springvloed zenden,” zegt Joffer 
Komijn. 

„Het stormt in September nooit uit het Noordwesten," 
brengt Govert er tegen in. 

„De Heere kan het laten stormen op iederen dag dien 
Hij verkiest. En als Hij in Zijn wijsheid heeft besloten om niet 
eerder te verlossen, wel dan houden we het tot October uit." 

„Maar dan is driekwart van de burgers dood I Dan zijn 
wij dood, u, ik, Martha . . . . wij allemaal." 

„Als de Heere het zoo mocht beschikken zijn wij voor 
de goede zaak gestorven," zegt zij gelaten. 

„Maar is het leven u dan niets meer waard ?" vraagt Govert 
in ontzetting. 

,,De vrijheid is meer dan het leven," antwoordt Komijn. 
Govert zwijgt met dunne lippen. Zoo heeft hij ook gespro-

ken, toen Alva landvoogd was. Nu staan de stukken anders. 
,,Op billijke voorwaarden wil men vrede," betoogt hij. „Het 
generaal pardon is nog van kracht. Zelfs onze privileges 
mogen wij behouden. Zet dat nu eens tegenover een wissen 
hongerdood." 

„We krijgen geen vrijheid van geloof," houdt Komijn 
stug vol. 

„Wat heeft een lijk er aan of het den Bijbel lezen mag ?" 
valt Govert uit, geprikkeld door wat hij aanvoelt als fana-
tisme van de Calvinisten. 

Komijn fronst de wenkbrauwen ; zijn vrouw verschiet van 
kleur, en Martha ziet hem met smartelijke verbazing aan. 

Govert krijgt een blos van schaamte. Hij beseft dat hij 
een onbehoorlijkheid gezegd heeft. Hij voelt zich uiterst 
onbehaaglijk. Hij, soldaat, een die in Haarlem heeft gevoch-
ten, wordt hier gekapitteld door een burger, door een vrouw, 
die altijd zwak en angstig was. Hij wil capituleeren en zij 
denken er niet aan. Volharden willen zij, ofschoon zij bitter 
honger lijden en er beiden uitzien of ze den dood reeds in 
de schoenen hebben. Hij schaamt zich. Maar hij geeft 
niet toe. 

De officieren oordeelen nuchter, als mannen van het vak. 
En deze Calvinisten zijn fanatici. Zij jagen zichzelf en alle 
Leidenaars voor hersenschimmen in den dood. 

Govert staat op. Hij wendt voor dat hij dienst heeft. Tegen 
Martha is hij koel en kort. In het voorhuis toeft hij nauwe- 
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lijks bij haar. Zijn afscheidskus is flauw en hij draait zich 
bruusk om als zij het voor haar ouders opneemt. 

Baloorig, ontevreden met zichzelf, loopt hij de straten 
door. Tenslotte gaat hij weer naar de Schuttersdoelen. De 
officieren daar spreken redelijker taal dan een koppige Gere-
formeerde en zijn vrouw, die na aan godsdienstwaanzin is. 

In De Doelen treft hij het anders aan dan straks. De 
officieren praten niet meer onder een pot bier over tijd en 
wijze van de overgave. Een man spreekt vooraan in de zaal 
en zijn metalen stem klinkt hard en dreigend. Het is Bronk-
horst, de bevelhebber. Hij toornt tegen officieren, die van 
overgave durven spreken. „Zijt gij soldaten ? Schande over u 1 
In Haarlem is volhard toen de honger zwaarder was dan 
hier, de wallen in puin lagen, en de helft van het garnizoen 
gevallen was. Onze wallen zijn hecht en ongeschonden ; 
onze troepen hebben nog nauwelijks gestreden. Het water, 
dat ons redden zal, spoelt om de stad. De Watergeuzen 
staan gereed ons te ontzetten. Eén stormwind en wij zijn 
gered 1" 

„'t Is zomer," waagt een kapitein hem te onderbreken. 
„Dan stormt het niet." 

„Geen kans op storm ?" dondert Bronkhorst's stentorstem 
er onmiddellijk over heen. „De Allerhoogste zal blazen en 
de Geuzenvloot zeilt voor de stad." 

Govert luistert met een hoogen blos. Dit is gelijke taal, 
als waar hij zoo juist is tegen in gegaan. De laatste woorden 
van den commandant zijn bijna gelijk aan wat joffer Komijn 
getuigde. Toen werd hij geprikkeld. Nu wordt hij bijna over-
tuigd. 

„Gij officieren, moet het voorbeeld geven van moed en 
van volharding. Onversaagd en dapper moet gij zijn. In 
uw rijen mag een geest van twijfel nimmer binnen sluipen. 
Vertrouwen moet gij hebben op u zelf, op Boisot en zijn 
Geuzen, op onzen grooten Prins, en bovenal op God. Beloof 
me op handslag dat ge nooit meer over overgave spreken zult." 

De zaal juicht. Als enkelen nog aarzelen worden zij over-
stemd door de geestdrift van de jonge officieren. Govert 
jubelt ook. Hij is zijn moedeloosheid kwijt. De geest van 
défaitisme bij het officierscorps is gebroken. 

Den anderen dag is Govert weer op het Rapenburg. „Ver-
geef me," vraagt hij. „Gij hadt gelijk en ik had ongelijk. 
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Ik was laf, grof en onredelijk. Wij moeten volhouden tot 
aan de overwinning." 

De Komijns schenken gul vergeving en Govert denkt 
van zijn aanstaande schoonouders niet meer dat zij koppig, 
hysterisch, fanatiek zijn. Zijn respect voor hun onwankel-
baar geloof is zeer gegroeid. In een zwaren oorlog heeft 
een mensch meer noodig dan koel inzicht en nuchter overleg, 
beseft hij thans al dieper. Zonder geloof wordt Leiden nooit 
verlost. En mèt geloof worden bergen opgeheven en in zee 
geworpen. 

Bronkhorst volstaat niet met zijn rede in de Schutters-
doelen. Hij gaat langs alle wachten en spreekt er de soldaten 
toe. En als zijn woorden niet overal voldoenden invloed 
hebben treedt hij streng op tegen de minste inbreuk op de 
krijgstucht. Een officier, die het toch nog bestaat om tegen 
burgers te zeggen dat overgave de eenige uitweg is, gaat 
oogenblikkelijk den kerker in. Soldaten, die den anderen 
dag in een taveerne zwetsen, dat zij er den brui aan zullen 
geven, worden zwaar gegeeseld. Een schutter, die zijn mak-
kers aanspoort om de witte vlag te hijschen, wordt aan de 
galg gehangen. En deze krasse straffen helpen. De rust keert 
weer in het garnizoen. Over overgave wordt niet meer ge-
sproken. Leiden volhardt. 

Maar de honger nijpt. En het fraaie zomerweer houdt 
aan. Het water blijft op één hoogte en de Watergeuzenvloot 
gedoemd tot werkeloosheid. 

„Bronkhorst houdt den boel bijeen," getuigt Govert in 
de huiskamer der Komijns. „Hij is het, die den geest er in 
houdt bij den troep. Van der Does is ook een bekwaam en 
dapper officier, hij is in zijn kamer en bij zijn kaarten op 
z'n plaats, om de verdediging te leiden vanuit zijn hoofd-
kwartier. Bronkhorst is overal present, waar moeilijkheden 
rijzen. Hij ziet altijd licht en hij houdt immer moed. De 
luien en de laffen vreezen hem ; de flinken en de moedigen 
vereeren hem."' 

„Daarmee geef je jezelf een pluim, hè," schertst Martha. 
„Hoezo° ?" vraagt Govert argeloos. 
„Wel, wie vereert hem meer dan jij ?" 
Govert geeft zich met een lach gewonnen. In dezen kring 
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kan hij best tegen plagen. En hij wil best weten dat hij Bronk-
horst hoog vereert. 

Komijn weet trouwens dat Govert niet te veel zegt. Hij 
kent Bronkhorst ook. Zij zijn beiden ouderling, en gaan daar-
door geregeld met elkander om. Komijn acht Bronkhorst 
hoog. „Was hij vandaag weer op den wal ?" vraagt hij aan 
Govert. 

„Ik heb hem niet gezien." 
„Gisteravond mankeerde hij op den kerkeraad. Hij voelde 

zich niet wel te pas, liet hij berichten." 
Ze praten er niet verder over. Een lichte ongesteldheid 

plaagt elk wel eens en tegenwoordig, nu de honger het 
weerstandsvermogen heeft verzwakt, vooral. De Komijns 
hebben zich reeds aangewend zooveel het kan te rusten, opdat 
zij het met het gering rantsoen het langste uit kunnen houden. 

Den anderen dag hoort Govert echter dat Bronkhorst 
nogal ziek is en 's Zondagsmorgens wordt in de kerk voor 
zijn behoud gebeden . . . . „Spaar zijn leven, indien dit in 
Uw raad bestaan kan," bidt de dominee, „en zoo niet, neem 
hem dan op in Uwe heerlijkheid." Het schokt Govert als 
hij dit hoort. Is het zoo ernstig ? 

Dien avond kondigt de dominee in de Pieterskerk af dat 
Diederik Bronkhorst in den Heere is gerust. 

In de kerk geeft het een schok en een beklemming. Bedrukt 
gaat de gemeente uiteen. 

„Wat moet er nu van Leiden worden ?" vraagt Govert 
in den kring van de Komijns. Hij weet niet wie thans den 
moed bij burgerij en garnizoen nog levendig kan houden. 

„De Heere zal ook dit voorzien," gelooft Komijn. „Zijn 
werk staat en valt niet met een mensch." 

Maar na de begrafenis van Bronkhorst blijkt dat het ster-
ven van den sterken leider toch wel ernstige gevolgen heeft. 
Mismoedigheid maakt zich weer meester van den troep. 
De ontevreden elementen, die zich stil gehouden hebben 
uit vrees voor zijn streng regiment, steken den kop weer 
op. En zij vinden gretig gehoor, nu de honger al weer zwaar-
der is geworden en er nog steeds geen hoop is op ontzet. 
Het dienst doen met onwillige en kankerende schutters 
wordt voor Govert een verdriet. Als hij bij Van der Does 
daarover klaagt, haalt die de schouders op, en vraagt hij 
naar den toestand van de bastions en van het geschut; dat 
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zijn zaken, die hem meer belang inboezemen dan de stemming 
van de soldaten. 

Zoo vreet de kanker onverhinderd voort. 
Op een dag verschijnen bij het betrekken van de wacht 

nauwelijks de helft van Goverts schutters. De anderen zijn 
thuis gebleven. Hij moet een bode naar hun woning sturen 
om hen op te halen. Sommigen komen, anderen blijven weg, 
met een klaarblijkelijk voorgewende verontschuldiging en 
sommigen geven aan den bode de boodschap mee, dat zij 
het vertikken dienst te doen met den honger in het lijf. Ook 
de opgehaalden gedragen zich zeer onverschillig. 

Tot dusver heeft Govert steeds een redelijke tucht kunnen 
bewaren onder zijn soldaten. Wanneer ze eens onwillig 
waren dreef hij ze soms met humor en anders met gestreng-
heid steeds weer in het gareel. Thans lukt het echter niet. 
Als hij onwilligen op hun nummer zet, lachen de mannen 
onderdrukt, doch schamper. Een belhamel spot achter zijn 
rug met den piepjongen vaandrig, zoo luid dat hij het hoort. 
Tijdens een regenbui loopt een schildwacht van zijn post 
naar het wachtlokaal, en als Govert uitvaart wegens dit 
ernstig vergrijp zegt de kerel hem in zijn gezicht dat hij naar 
de maan kan loopen. Govert gelast hem naar zijn post te 
gaan. „Doe 't zelf," antwoordt de schutter, terwijl hij op 
de brits neerploft. Dien nacht staat Govert zelf een paar 
uur op den wal, terwijl zijn schutters in de poort al vloekend 
met het verkeerbord spelen. 

Na afloop van de wacht gaat hij naar Van der Does. 
Met schaamrood op de kaken vertelt hij wat er is gebeurd, 
en stamelend verontschuldigt hij zich dat hij zijn mannen 
niet tot hun plicht kon dwingen. 

Van der Does neemt het laconiek op. „Jouw wacht is niet 
de eenige, waar het zoo is toegegaan," zegt hij bedaard. „Zij 
krijgen dezelfde straf als de anderen. Geen rantsoen en geen 
soldij voor hem, die zijn plicht verzaakt heeft. Dan komen ze 
vanzelf terug." Govert staat versteld. Neemt Van der Does 
dit zoo onverschillig op en straft hij zoo met het slappe handje ? 
Als dit onder Bronkhorst was geschied 1 In de ijzers had 
hij de dienstweigeraars gesloten, gehangen de belhamels der 
muiters. Maar het was onder hem nooit zoover gekomen, 
omdat hij den slechten geest aanstonds onderdrukt en onwil 
streng gestraft had. 
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Op Goverts volgende wacht mankeeren nog meer schutters. 
Van der Does neemt het nog altijd luchtig op. „Stormen 

doen de Spanjaards toch niet," zegt hij, „en de honger drijft 
de kerels wel weer naar hun post." 

Wat dit laatste aangaat, krijgt Van der Does gelijk. Als 
zij geld noch eten krijgen, verschijnen de schutters weer.. 
De wacht raakt weer zoowat op sterkte. 

Maar welk een geest heerscht onder de soldaten. On-
verschillig zijn ze, kankerig. Alleen omdat ze murw zijn van. 
honger en ellende is er geen openbare muiterij. De goede 
geest, dien Bronkhorst onder alle moeilijkheden kon bewaren, 
is radicaal verdwenen. Het is onmogelijk met zulk een troep 
een zwaar beleg nog langer vol te houden. 
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HOOFDSTUK XVI 

Nadat zijn wacht is afgelost, gaat Govert naar zijn kamer. 
Langzaam loopt hij. De dag is warm en drukkend; fel steekt 
de zon uit een blauw gat in een lucht vol grijze wolken. Broei-
hitte heerscht in Leiden en uit de grachten, welker water 
zwart ziet, stijgt een pestlucht op. Dit doet de warmte niet 
alleen. Sinds vele weken zijn de grachten niet gespuid. Zoo-
lang de waterpoorten dicht zijn was geen verversching moge-
lijk. Het stilstaand water, dat alle stadsvuil moet opnemen, 
riekt allang. Maar nu de dompe hitte zich daarbij voegt, 
is het veel erger. Nu is het alsof de grachten teringlijders 
zijn, die telkens hoesten. Luchtbobbels komen bij dat hoesten 
boven en vuilwitte bellen blijven op den zwarten spiegel 
drijven. De stank is zoo erg dat Govert af en toe zijn neus 
dicht knijpt. 

Men vindt voor het steken van de zon geen schaduw, 
ook op de grachten niet, ofschoon daar forsche boomen staan. 
Een maand geleden stonden deze boomen dik in het blad ; 
nu zijn hun takken naakt, voordat de herfst gekomen is. 
De bladeren zijn geplukt en opgegeten door de hongerige 
Leidenaars. Alleen in de hoogste kruinen en aan ver over 
het water uitgespreide takken, te dun om er langs te klim-
men, zijn plukjes bladeren blijven zitten. Nog kaler dan de 
takken zijn de stammen. Naakt, bruin en geel, staan ze 
onder de bladerlooze kronen. Alle schors is afgestroopt. 
Alles wat eetbaar was, en ook wat nauwelijks of niet eet-
baar was, is door de Leidenaars verslonden. 

Het is leeg en stil op straat. Men loopt niet meer in Leiden 
als men niet loopen moet. Waar de Komijns reeds weken 
geleden mee begonnen zijn, dat doen nu alle Leidenaars. Ze 
rusten zooveel ze kunnen, omdat ze zoo den honger nog het 
best verdragen kunnen en hun krachten het langste sparen. 
Echter, bij lang niet allen is dit rusten voorzorg. Velen liggen 
omdat zij op hun beenen niet meer kunnen staan, zoo zwak 
zijn zij geworden door gebrek aan voedsel. En nog meer zijn 
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er ziek. De koorts woelt in hun leden. Roode en zwarte 
vlekken kringen op hun huid. De vale, zwarte en roode 
paarden rijden tegelijk door het belegerd Leiden. 

Plotseling is een stille steeg vervuld van luid geschreeuw. 
Krijschend vliegen een paar jongens voor Goverts oogen 
elkander in de haren en beuken razend op elkanders magere 
ribbekastjes. Het is alsof een helsche woede hun vreemde 
krachten geeft. Govert gaat er op af en rukt de jongens van 
elkander. Hijgend, bloedend uit neus en wonden, staan de 
kemphanen voor hem. Maar hun kattenogen zoeken op den 
grond en opeens bukt een van beiden zich aalvlug naar iets. 
Als een tijger springt de andere hem aanstonds op zijn rug : 
„Geef hier 1" krijscht hij. 

Govert grijpt den jongen in zijn kraag en scheidt de vech-
tenden ten tweeden male. Maar huilend van woede blijft de 
jongen graaien naar hetgeen de ander in zijn handen heeft. 
„Geef hier 1 Hij is van mij." 

En dan ziet Govert, waarom de jongens vechten. Om een 
rat, een vieze, doode rat. „Wat wil je er mee ?" vraagt hij. 

„Slachten 1" schreeuwt de jongen. „Voor mijn moeder 
en m'n zusje." 

Govert rilt. Van walging kokhalst hij. 
„Dat is gevaarlijk, j8," probeert hij den jongen terug te 

houden. „Daar word je ziek van. Dood ga je als je ratten 
eet." 

De jongen schudt onwillig zijn oue-mannenhoofdje. „Als 
je niet eet ga je ook dood." 

Govert staat er besluiteloos bij. Moet hij hier voor scheids-
rechter spelen en dengene die de rat krijgt de pest bezorgen 
met het doode dier ? 

Hij hoeft niet te beslissen. De jongen, die het beest in 
zijn magere klauwtjes heeft, slingert het weg. „Vreet je 
er dood aan 1" schreeuwt hij kwaad. Als de wind vliegt 
de ander er op af. Alsof het een schat was stopt hij het on-
dier in zijn buisje. Dan gaat hij heen, wankelend van zwakte, 
maar toch waaksch, telkens omziend, op zijn hoede opdat 
zijn buit hem niet nogmaals wordt ontfutseld. 

Govert loopt door, nog rillend van afschuw. Is het zoover 
dus gekomen dat men na honden en katten thans zelfs do ode 
ratten eet ? 

Hij komt door een straatje, waar de stank nog erger is 
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dan aan de grachten. Op een vuilnisbelt kruipen kinderen 
rond. De kinderen zoeken beenderen van de vaalt. En uit 
een vieze goot, terzijde van een huis — er woont een slager 
in dat huis, weet Govert — schrapen vrouwen oud geronnen 
bloed. Het slaat Govert op de keel. Doode ratten, rommel 
van de mestvaalt, vuil uit de goot wordt opgegeten. Op 
deze manier moet alles wat in Leiden woont, wel sterven 
aan de pest. Had evenwel die jongen niet gelijk ? Als je 
niet eet ga je ook dood. Wat maakt het uit of men aan 
de pest of aan den honger sterft ? Misschien is de pest 
wel te verkiezen boven honger. Dan gaat het snel : in enkele 
dagen, in weinige uren, komt het einde. De hongerdood 
duurt lang. 

Op zijn kamer schenkt hij zich uit een karaf een beker 
water in. Troebel is het en het stinkt. Er is geen ander 
water dan het bedorven drab uit de onververschte grach-
ten, dat door wat grind en zand lang niet voldoende te 
filtreeren is. Hij drinkt omdat de dorst hem kwelt op dezen 
warmen dag. Maar walgend zet hij weldra den half leegge-
dronken beker neer. Daarna laat hij zich vallen op een rustbed. 
Doodmoe is hij. Zijn hart bonst en zijn slapen kloppen, alsof 
hij zich geweldig ingespannen had. En wat heeft hij vandaag 
gedaan ? Vanmorgen is hij op den toren geweest. Omtrent 
twee uren heeft hij er mee werk gehad. Op eiken omloop 
bleef hij zitten om te rusten en hij heeft volstaan met uit 
te kijken van den laagsten trans. Nadat hij rapport had uitge-
bracht aan Van der Does — vanzelf alweer een negatief 
rapport, want hoe zouden de Geuzen kunnen komen bij dit 
stille weer ? — heeft hij voortdurend in het wachtlokaal 
gezeten. Een ronde op de wallen heeft hij niet eens gedaan ; 
daarvan is hij vrijgesteld, omdat hij iederen morgen den toren 
moet beklimmen en de commandant de krachten van zijn 
mannen sparen wil. Weinig heeft hij uitgevoerd en toch is 
hij doodmoe, zoo moe dat hij beeft over al zijn leden. 

Na uren rusten komt hij overeind. Zijn kostvrouw heeft 
het middagmaal gereed. Soep heet het, maar het is spoel-
water met enkele oogjes vet. Vandaag zitten er waarlijk 
een paar vleeschkruimels in. Govert vraagt niet wat voor 
vleesch het is. Men moet niets vragen tegenwoordig, men 
moet niets weten ook. Als hij de kruimels opvischt sluit 
hij meteen de oogen. Hij rilt van afschuw bij het kauwen. 
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Voortdurend moet hij denken aan den jongen met de doode rat.. 
Na het eten zou Govert het liefst weer zijn gaan rusten. 

Zijn slapen kloppen nog voortdurend. Maar hij neemt zijn 
hoed en gaat de deur uit. Naar Martha gaat hij. Gister lagen 
haar vader en haar moeder beiden ziek te bed. Hij moet 
weten hoe de Komijns het maken en of hij wellicht helpen 
kan. 

Op zijn kloppen aan de deur van het huis op het Rapen-
burg doet Martha open. Verhit is haar gelaat en heur haren 
steken verward uit haar kornet. Klaarblijkelijk is zij doodelijk 
vermoeid. 

„Hoe gaat het met de zieken 1" is zijn vraag. 
,Slecht," antwoordt zij. „Ik vrees .. . ." „Slecht," 

slaat zijn arm om haar heen en zij leunt zwaar 
op hem. Den heelen dag heeft zij zich goed gehouden. Nu 
wordt het haar te veel. Ze schreit aan Goverts schouder. 
„Ik ben zoo bang dat ik ze beiden missen moet," klaagt zij.. 

Het schokt hem. „Is 't zoo erg, Martha 1" 
Ze knikt. „De zwarte ziekte .." 
Govert gaat met haar mee. De zieken liggen ieder in een 

ledikant. Met den eersten oogopslag is het te zien dat het 
de ziekte is. Vol zwarte vlekken zitten de gezichten. Hier-
tegen is geen kruid gewassen. 

Joffer Komijn ligt met gesloten oogen. Zweet parelt op 
haar voorhoofd, soms plukken haar vingers aan de deken. 
Zij is buiten bewustzijn. Martha kan niets doen dan het 
zweet wegwisschen, en af en toe een vochtig doekje tegen 
de verdroogde lippen drukken. 

Komijn ligt rustig met geopende oogen. Een vleug van 
blijdschap strijkt over zijn gelaat wanneer hij Govert ziet. 

„Gaat het wat beter ?" vraagt die hem. 
Hij knikt. „'t Gaat goed," zegt hij met zwakke stem. 
Dit verrast Govert. Zou er beterschap zijn ? Hij heeft 

naar 't schijnt geen hooge koorts. 
Komijn wenkt Govert om wat dichterbij te komen. „Ik 

kan niet zoo luid spreken," fluistert hij. 
Govert zet zich naast het bed en buigt zich naar den zieke 

over. „Govert," vraagt hij, „als jij dit overleeft, als jullie 
samen het beleg van Leiden overleven . . .. zul je dan goed 
zijn . . voor Martha ? Zul jij voor haar zorgen ?" 

Govert is door de vraag verrast. Dit schijnt een bede: 
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van een stervende. „Hoe vraagt u dit ? U voelde u toch 
beter ?" 

„Ik ga daarheen," zegt hij, terwijl zijn vinger naar boven 
wijst. „Wij gaan er samen heen, mijn vrouw en ik. Daarom 
is het goed. En als ik Martha in goede handen weet is Mies 
goed. Ik kan mijn dochter aan jou toevertrouwen, is het niet ?" 

„Ja, Vader," belooft Govert. Het is voor het eerst dat hij 
Komijn zoo noemt. 

De zieke sluit zijn oogen weer. Vermoeid is hij. Doch 
een glimlach spreidt zich over zijn geschonden en geplekt 
gelaat. 

Dan opent hij zijn oogen nogmaals, en weer wenkt hij 
Govert, die bij de tafel is gaan zitten. Hij komt opnieuw 
bij het bed. 

„Zul je volhouden, Govert," vraagt hij, „tot het einde 
toe ? . . . . En zul je je best doen de anderen op te wekken 
om ook vol te houden ?" 

Govert kan zijn verwondering nauwelijks onderdrukken. 
Volhouden ? Wil deze zieke, deze stervende, die zijn leven 
verliest door het beleg, die — tevergeefs 1 — zichzelf heeft 
opgeofferd 	wil hij dat toch volhard zal worden ? 

Komijn merkt zijn verbazing. Het schijnt dat ze hem ont-
rust. „Er moet volgehouden worden," zegt hij met sterken 
nadruk. „Jij moet je best doen, Govert, om den moed er in 
te houden, bij jezelf en bij de anderen. Wil je me dat beloven ?" 

„Ja, Vader," antwoordt Govert. Wie kan een stervende 
iets weigeren ? Maar overtuigd klinkt zijn antwoord niet. 

De zieke merkt scherp op. „Wij lijden niet tevergeefs," 
zegt hij. „Niet tevergeefs is het dat er zoovelen sterven. 
Leiden wordt ontzet." 

Govert zegt er niets op. Hij wil hem zijn illusie niet ont-
nemen. 

„Goa geeft uitkomst," zegt Komijn. 
Govert zwijgt nog. Een stervende spreekt men niet tegen. 

Maar hij kan niet gelooven wat Komijn zoo stellig meent 
te weten. Na Bronkhorsts dood en bij het klimmen van den 
nood is zijn vertrouwen op de overwinning weer versmolten. 
Uitkomst zou moeten komen van de Geuzen. En dezen kun-
nen niet meer tijdig komen. Het is te laat. V66r er storm 
komt en voor het water genoeg gewassen is dat de Geuzen-
vloot kan varen, is Leiden één groot kerkhof. 
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„Straks komen de Geuzen,” zegt de zieke. 
Nu kan Govert niet verhelpen dat er een zwakke glim-

lach van medelijden over zulk een bodemloos vertrouwen 
om zijn lippen glijdt. 

De zieke is vreemd helder; hij merkt aanstonds dat Govert 
aan zijn woorden twijfelt. 

„De Geuzen kómen," herhaalt hij zeer nadrukkelijk. 
„Hun vloot zal in de stad verschijnen." 

„Maar Vader," spreekt Govert zijns ondanks toch tegen, 
„hoe kunnen ze hier komen ? Er is geen water voor hun 
vloot." 

„Dat water kómt," verklaart de zieke. 
Govert zwijgt weer. Hij wil niet twisten met een ster-

vende. Het water komt, ja, met de najaarsstormen. Als 
in Leiden alles dood is ; als ieder hier van honger is gestorven ; 
als Valdez de stad al lang heeft ingenomen. De Spanjaards 
zouden nu de stad reeds kunnen nemen op elk uur dat hun 
lust. Het hoopje schutters, dat nog dienst doet, slap en fut- 
loos, zouden zij gemakkelijk kunnen overloopen. Maar Valdez 
wacht, ofschoon hij door de glippers, die hem dagelijks op 
de hoogte houden, weet hoe het er bij staat in de stad. Hij 
verspilt geen bloed, omdat hij weet dat de buit hem aan-
stonds zonder vechten in den schoot zal vallen. 

„God zal water zenden op Zijn tijd," profeteert de zieke. 
„Leiden wordt ontzet. Holland wordt behouden." 

Hij spreekt met zulk een sterke overtuiging, dat Govert 
er door wordt ontroerd. Dit onwankelbaar vertrouwen heeft 
hij meer ontmoet : in de kerk in Haarlem, bij den hagepreeker 
op den Amsterdamschen pakhuiszolder. Thans ziet hij dat 
het stand houdt tot den dood. Komijn wordt gedragen door 
een geloof, dat in de meest hopelooze omstandigheden onge- 
schokt blijft. Daar is een wondere kracht in dat geloof. 
Het is de zenuw van dezen zwaren oorlog. Zonder dat ge- 
loof had Holland reeds geruimen tijd versaagd. Zonder dat 
geloof had Leiden weken geleden reeds gecapituleerd. Maar 
dit geloof is zoo irreëel, vindt Govert. Het heeft geen bodem 
en zijn profetieën falen. Haarlem moest zich overgeven, 
ofschoon de predikant in de Sint Bavo met de allergrootste 
stelligheid verzekerd had dat God uitkomst schenken zou. 
Zou Leiden thans behouden kunnen blijven ? De toestand 
is thans hopeloozer dan hij in Haarlem was vóór de overgave. 

212 



Waar leidt die koppigheid der Calvinisten toe ? In Haarlem 
tot veel bloedvergieten, zonder dat de stad gered is. In Leiden 
tot het uitsterven van de burgerij, wier leven gespaard 
zou zijn als de stad zich op eervolle voorwaarden overge-
geven had. 

Komijn ligt achterover met gesloten oogen. Zwaar gaat 
zijn adem. Soms reutelt hij. Het gaat snel achteruit. 

Oververmoeid is Martha in een leunstoel neergezakt. 
Ze slaapt met het hoofd op een kussen, dat Govert in den 
rug van haar stoel geschoven heeft. Hij waakt bij de zieken. 
Ze vergen weinig werk. Joffer Komijn is steeds bewusteloos ; 
haar man ligt stil. Het eenige wat Govert doen kan is af 
en toe het doodszweet weg te wisschen van een voorhoofd 
of verdroogde lippen te bevochtigen. Bij het vallen van den 
avond heeft hij de blinden dicht gedaan en een paar kaarsen 
aangestoken. 

Na langen tijd beweegt Komijn zich weer. Zijn zwakke 
oogen dwalen zoekend door de kamer. „Is Martha . . . . 
er niet ?" vraagt hij als Govert bij zijn bed komt. 

„Ze slaapt," fluistert hij bij zijn oor. „Ze was zoo moe." 
,Ach ja . . . .," zucht de zieke. „Laat haar . . ." 

T)och Govert merkt hoe de adem somtijds stokt en hoe 
het reutelen gedurig zwaarder wordt. Het loopt af, gelooft 
hij. Daarom wekt hij Martha. „Vader vroeg naar je, ik 
denk dat hij je nog wat zeggen wil." 

Zij staat aanstonds bij het bed. „Hier ben ik, Vader." 
Hij opent de oogen, maar hij kan haar niet meer zien. 

Haar stem heeft hij evenwel herkend. Zijn hand zoekt tastend 
naar de hare. „Mijn kind . .," zegt hij. „Nu gaan je beide 
ouders heen . . . . Moeder en ik." 	 • 

Snikkend kust zij hem. „Vadertje, arm Vadertje." 
„Voor mij . . . . is het niet erg. Het was hier ballingschap 

. . . . Straks ben ik thuis . . . . En Moeder ook . . . . Het 
is ginds . . . . beter, Martha . . . . Daar is het Vaderhuis." 
Uitgeput zwijgt hij, en Martha en Govert gelooven dat het 
zijn laatste woorden zijn geweest. Ze wachten op den laatsten 
zucht. 

Maar zijn lippen bewegen weer. Zijn mond wil nog eens 
spreken. „Martha," fluistert hij, terwijl zijn hand weer naar 
de hare zoekt. 

„Ja, Vader." Ze buigt zich naar zijn mond. 
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„Jij blijft 	. achter, Martha 	. Maar je bent niet . . . . 
alleen . . . Govert is bij je . . . . en God ook . . . . Hij helpt 
je door alles heen . . . . Ook door dit beleg . . . . Ook door 
den dood . . . . En Leiden maakt Hij vrij . .....  

Thans komt het einde snel. Zijn handen rusten op het 
dek. Nog één keer gaan zijn oogen open en bewegen zich 
zijn lippen, maar hij brengt geen geluid meer voort. Een 
poging om zijn handen op te heffen faalt. Doch een glans 
verschijnt op zijn gelaat en met dien glans verstart het in 
den dood. Voorzichtig drukt Martha de gebroken oogen 
toe en vouwt zijn handen op het dek. 

Laat in den avond sterft Martha's moeder ook, zonder 
dat ze uit haar bewusteloosheid is ontwaakt. 

Govert biedt aan te blijven, omdat hij haar niet alleen 
in huis wil laten, met twee dooden, doch Martha wijst zijn 
aanbod af. „Wij raken hier in Leiden met den dood ver-
trouwd,” zegt zij, „en waarom zou ik voor mijn vader en 
mijn moeder vreezen ? God is bij mij, Govert." 

Dan gaat hij. 
Het is tegen middernacht en stil op straat, doodstil. De 

huizen staan met gesloten blinden. Het is of achter ieder 
raam een doode is. 

Zijn weg voert hem langs de Pieterskerk. Daar brandt 
licht ; flakkerend licht schijnt door de hooge ramen. Licht 
in de kerk bij nacht 1 Is er in Gods huis leven, terwijl in 
Leiden anders alles dood is ? Hij blijft bij de kerk staan. 
Een dof geluid van aarde, die van schoppen glijdt en op 
steenen neerploft, dringt naar buiten. Govert huivert. Hij 
dacht aan leven. Maar dit is arbeid voor den dood. Graf-
delvers zijn daar aan het werk. Tot in den nacht moeten zij 
graven delven voor de vele dooden. Alle leven, dat zich 
nog roert in Leiden, dient den dood. 

En toch volhouden ? Volhouden omdat God Zijn werk 
niet varen laat ? Komijn zei het op zijn sterfbed en hij heeft 
aan den stervende beloofd dat hij volharden zal. Hij wil 
volharden. Maar hij moet he'r stellen buiten die verborgen 
kracht, die Komijn had en Martha heeft, die Van der 
Werf en Van Hout bezitten en die Bronkhorst ook bezat. 
Buiten het onwankelbaar geloof dat de zaak der Geuzen 
Gods zaak is, en dat God zijn eigen werk niet varen laat. 
Jaloersch is Govert op die kracht. 
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Het wordt een simpele begrafenis. Veel omslag maakt 
men niet van dooden in een stad, waar allen op den drempel 
van den dood staan. In ruwe houten kisten zijn de Komijns 
gelegd. Voor de deur van het huis op het Rapenburg rijdt 
een boerenwagen, bespannen met een der laatste paarden, 
die er nog in Leiden zijn, een scharminkel, dat amper op zijn 
ponten staan kan, welks ribben als hoepels onder de slappe 
huid gespannen staan. Op dien wagen gaan de kisten omdat 
er geen dragers zijn, in staat de baren door de stad te dragen. 
Govert en Martha loopen achter den wagen en verder de 
lakenfabrikant, met wien Komijn geassocieerd was, een 
predikant en een paar vrienden. Moeizaam, bij wijlen strom-
pelend, trekt het paard den wagen naar de kerk. 

Als Govert en Martha achter de baren door het portaal 
naar binnen schrijden, hooren zij geklik van schoppen en 
den doffen val van aarde, die in een grafkuil wordt ge-
werkt. Zelfs voor een dubbele begrafenis wordt de arbeid 
van de delvers nauwelijks onderbroken. Alleen als de kisten 
bij hen langs gedragen warden rusten zij even op hun schoppen 
met hun mutsen in de hand. 

De predikant spreekt slechts een kort woord. Over de 
zaligheid van dooden, die in den Heere sterven. Vermoeid 
en vlak is zijn stem. Het is of hij een lesje opdreunt. Maar 
dit is ook zijn vierde begrafenis vandaag. 

De kleine stoet gaat spoedig heen. Nog eer hij buiten is 
schrapen schoppen over steenen en vallen kluiten op hol 
hout. Govert kijkt achterom. Men is reeds bezig om het 
graf van de Komijns te dichten. Bij den uitgang moeten zij 
wachten. Een nieuwe begrafenis staat voor de kerk. Drie 
kisten worden bij hen langs gedragen. 

Al feller grijpt de zwarte ziekte om zich heen in Leiden. 
Ouden van dagen sterven; kinderen worden weggerukt; sterke 
jonge mannen zijn vandaag gezond en morgen dood. Het 
garnizoen scheen in het begin bevoorrecht. De soldaten 
kregen ruimer voeding dan de burgers en hadden daardoor 
sterker weerstand. Plotseling openbaart zich echter de ziekte 
ook onder de soldaten, en dan grijpt zij aanstonds heftig 
om zich heen. Eiken ochtend ontbreekt een grooter aantal 
schutters op het appèl. 

De zieke soldaten worden naar een oud klooster gebracht, 
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dat dient voor hospitaal. Weldra is het gebouw vol. Bed 
aan bed liggen de patiënten. Men kan amper tusschen de 
kribben loopen. En als niet eiken dag verscheidene bedden 
vrij kwamen, omdat de soldaten die er gelegen hadden over-
leden waren, zou er aldra geen ruimte zijn geweest. Nu 
maken de dooden telkens plaats voor nieuwe zieken. 

Op een dag gaat Govert naar het ziekenhuis om een schut-
ter van zijn wacht, een jongen, dien hij graag mag lijden, 
op te zoeken. Hij wordt onpasselijk als hij er binnenkomt. 
Een peststank walmt hem tegemoet. Onzindelijker dan een 
soldatenkamer is de ziekenzaal. Er liggen mannen in hun 
èigen vuil. Sommigen vergaan van dorst, maar niemand 
reikt hun water. Koortslijders ijlen en anderen brullen van 
de pijn. En tusschen die jammer en ellende scharrelen een 
paar oude vrouwen, wien het werk klaarblijkelijk te machtig 
is. Is dit een hospitaal ? Een gezonde zou hier sterven. 

Tegen Martha spreekt hij na het bezoek met afschuw 
over het gasthuis. 

„Is er dan geen hulp ?" vraagt zij. 
„Veel te weinig. Behalve die oude vrouwen een paar 

meisjes, die veel te jong zijn voor dat werk." 
Govert praat verder over de verschrikkingen Er heerscht 

niets dan jammer en ellende in de stad. De honger is 
ondraaglijk zwaar geworden. En er is niemand die nog 
in ontzet gelooft. 

Martha luistert nauwelijks naar hem. Nadenkend zit ze 
in den leunstoel, die voorheen van haar moeder was. 

„Als ik daar eens heen ging," onderbreekt ze plotseling 
Goverts woorden. 

„Waarheen ?" vraagt hij, niet begrijpend waar ze op 
doelt. 

„Naar dat hospitaal, voor de verpleging der soldaten." 
Hij spert zijn oogen open. „Jij ? 1 . . . . Volstrekt niet 1" 

wijst hij daarna met beslistheid af. „Jij komt niet in dat 
voorportaal van het graf." 

,,Waarom niet ?" vraagt ze. „Ik ben alleen in huis. Ik 
heb hier niets te doen. Ginds is een taak voor mij." 

,,Je doet het niet 1" verbiedt Govert streng. „Je vader 
heeft gezegd, dat ik voor je moest zorgen." 

„je hebt Vader ook beloofd, dat je alles doen zou opdat 
Leiden volhoudt." 
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„Dat heeft hier niets mee te maken.” 
„Het heeft er alles mee te maken," betoogt Martha. „Als 

de soldaten slecht behandeld worden breekt hun moed." 
„Hun moed ?" Half spottend, half klagend herhaalt hij 

het. Is er nog moed bij de soldaten, die zou kunnen breken ? 
Ze komen nog op wacht en loopen schildwacht op de wallen, 
maar het gaat zooals het gaat. In het wachtlokaal liggen 
zij meest op de britsen en op de wallen leunen zij vaak tegen 
een boom of hangen op het affuit van een kanon, en een officier, 
die op zijn ronde hen zoo vindt, zegt daar niets van. De 
mannen moeten krachten sparen1 Konden zij hun moed maar 
sparen 1 Doch er is geen moed noch strijdwil meer. Ze zeulen 
mee in het gareel omdat ze murw en bot geworden zijn. De 
moed tot rebellie ontbreekt hun zelfs. Indien de Spanjaard 
aanviel zouden zij zich aanstonds overgeven. 

„Ik geloof dat daar een taak voor mij ligt," verklaart 
Martha. 

„Je zoekt den dood als je het doet ; het is zelfmoord." 
Zij glimlacht rustig. „Neen, neen," ontkent zij. „Ik sla 

mijn hand niet aan mijn eigen leven. Ik stel het in Gods han-
den. Hij zal mij bewaren en Leiden wordt ontzet." 

Govert perst de lippen op elkaar. Daar is weer dat 
onwankelbaar vertrouwen van haar vader, van den hage-
preeker, van den gewezen monnik op den kansel der Sint 
Bavo. Ook Martha heeft dat. Maar hun vertrouwen is 
desniettemin beschaamd. En het hare wordt ook beschaamd. 

„Verbeeld jij je dat de ziekte je niet treffen kan ?" vraagt hij. 
„Dat kan ze zeker, maar niet v66r God het wil." 
„Je speelt roekeloos met je leven," houdt Govert vol. 
Zij schudt het hoofd. „Dit is geen roekeloosheid, Govert, 

dit is plicht. Stel jij er geen prijs op dat jouw zieke soldaten 
een redelijke verzorging krijgen ?" 

„Zeker, maar ik lever jou daar niet voor over." 
Ze glimlacht weer. „Wie is eens hevig boos op mij ge-

weest, toen ik hem tegenhouden wou van wat hij als zijn 
roeping zag ?" 

„Dit is de tweede maal dat jij me daarmee troeft," erkent 
hij met een stroeven glimlach. Maar hij blijft tegenstreven. 
„Je mag veel van me, Martha, maar dit niet. Dit is te erg." 

Den volgenden morgen maakt hij het echter toch voor 
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haar in orde. Nadat hij zijn rapport — als altijd negatief — 
aan Van der Does heeft uitgebracht, gaat hij niet aanstonds 
heen als anders. Hij zegt iets over den toestand in het hos-
pitaal. 

„Ik weet er van," antwoordt de commandant verdrietig. 
„Het is ellendig. Maar er is niets aan te doen. Er is geen 
betere hulp voorhanden." 

„Misschien weet ik iemand," zegt hij. Hij brengt Martha's 
aanbod over. 

De commandant is zeer verrast. Een burgerdochter, die 
daar vrijwillig in wil springen ? Met beide handen aanvaardt 
hij het aanbod. „Zij zal de leiding hebben." 

Martha heeft het moeilijk bij haar komst in het hospitaal. 
De vervuiling en de ellende zijn nog erger dan ze zich na 
het verhaal van Govert voor kon stellen. De oude vrouwen, 
die het verpleegsterswerk in handen hebben, kijken de in-
dringster met scheeve oogen snibbig aan, en de jonge meisjes 
steken de hoofden bij elkaar om over haar te roddelen. Norsch 
en mopperig zijn de patiënten, voorzoover ze niet te ziek 
zijn om nog iets van hun omgeving op te merken. Als Martha 
aan de vrouwen orders geeft, toonen ze zich niet geneigd 
die op te volgen, en op haar voorbeeld plegen de meisjes 
lijdelijk verzet. Het vermoeit Martha doodelijk en het slaat 
al haar moed kapot. Wat is ze toch begonnen ? Als ze volop 
op krachten was, zou dit een taak zijn, die ze amper aan 
kon. Thans, met haar uitgemergeld, uitgehongerd lichaam 
raakt ze er aanstonds onder. Thuis kon ze dagelijks vele 
uren rusten en ze deed het ook. Die rust heeft haar op de 
been gehouden ondanks de ondervoeding. Nu moet ze niet 
alleen zwaar werk doen, maar bovendien nog vechten tegen 
achterdocht en onwil. Van haar spieren en haar zenuwen 
wordt het uiterste gevergd. Aan het einde van den eersten 
morgen bonst haar hart en klopt haar hoofd alsof het bersten 
zal ; een felle schele hoofdpijn maakt dat ze amper uit haar 
oogen zien kan ; haar handen trillen en haar voeten weigeren 
den dienst. In een nauw, muf hokje, dat haar kamer moet 
verbeelden, is ze neergezonken, en ze kan haar tranen niet 
bedwingen. Govert heeft gelijk gehad. Zij heeft verkeerd 
gedaan dit aan te pakken. De taak is haar te zwaar. 

Evenwel zet Martha door. Ofschoon het in haar hoofd 
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al feller hamert en de migraine sterren voor haar oogen 
draait, ofschoon haar ooren pijn doen van de snibbige pro-
testen van de vrouwen, en ofschoon ze kokhalst van den 
stank en het vuil, dat ze op moet ruimen, zet ze door. Zelf neemt 
ze den bezem voor het schrobben van de vloeren en den boen-
der voor het reinigen der bedden. Zelf pakt ze aan bij het 
versjouwen van de kribben. Ze wascht de patiënten en ver-
schoont hen. Soms is ze een flauwte nabij. Het verbaast 
haar dat ze niet ineenstort van vermoeidheid. Tenslotte 
werkt ze in een soort van trance, werktuiglijk bewegen 
haar armen en haar beenen. Maar de pijn vlijmt door haar 
rug en in de oogenblikken dat ze zich den toestand helder 
indenkt weet ze zeker dat dit haar eerste en haar laatste 
dag in het hospitaal zal zijn. Eer het werk van heden af 
is, is ze er bij neergevallen, vanavond is ze ziek. 

Maar aan den avond staat ze toch nog overeind. De pest-
lucht is weg uit de ziekenzaal. Vloeren en ramen zijn ge-
reinigd. De helft der zieken ligt frisch gewasschen op schoon 
beddegoed. „En morgen komen jullie aan de beurt," kan ze 
met een flauwen glimlach tegen de anderen zeggen. 

Dit wonder is tot stand gebracht doordat ze hedenmiddag 
vrucht gezien heeft op haar werk. De mannen, die ze hielp, 
zijn dankbaar ; de anderen kijken met verwachting naar 
haar op. Een stervende heeft, voor hij de oogen sloot, haar 
hand gezocht en haar gedankt. „Gij hebt . . . . het laatste . . . . 
goed gemaakt," hijgde hij door stootende ademtochten heen. 
En ofschoon de vrouwen, die zij gedrild heeft, nog norsch 
en giftig kijken, zei een der jonge meisjes op het oogenblik 
dat zij zich samen over een bed bogen om een patiënt een 
schoon hemd aan te trekken : „Wat ben ik blij dat gij gekomen 
zijt 1" 

Uitgeput ligt Martha in haar muffe hokje op haar rustbed, 
zich koesterend in de dankbaarheid van de soldaten. Ze 
heeft dan toch wat voor hen mogen zijn. En ze heeft het 
volgehouden. Haar voldoening wordt echter aangevreten 
door de vrees dat zij morgen falen zal. Alles binnen in haar 
klopt en hamert en tevergeefs wentelt ze zich om en om. Van 
oververmoeidheid kan ze den slaap niet vatten. Die slape-
loosheid jaagt haar vrees nog feller aan. Nu weet ze zeker 
dat ze morgen niet in staat zal zijn haar werk ,te doen. 

Midden in den nacht staat het meisje, dat de wacht heeft 
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op de ziekenzaal, voor Martha's bed en wekt haar uit den 
lichten sluimer, waarin ze na uren waken tenslotte toch 
gevallen is. Een man is wild geworden. Of de joffer haar 
wil helpen. En dan moet Martha opstaan om een soldaat, die 
in wilde ijldroomen omhoog springt in zijn bed, te bedwingen 
en tot kalmte te brengen. Het duurt lang eer hij rustig in. 
de kussens ligt en Martha weer naar bed kan gaan. 

Haar slaap is dan geheel geweken. In het duister van het 
kleine kamertje rijzen de moeilijkheden als bergen voor haar 
op. Nog zwaarder dan ze straks gedacht heeft is haar taak. 
Na het jachtige werk overdag wordt haar ook 's nachts 
geen rust gegund. Dit kan geen mensch volhouden ; dit kan 
in geen geval een vrouw, verzwakt door ondervoeding. Zij 
zal naar Van der Does gaan en zeggen dat ze haar post ver-
laten moet, dat ze het werk niet aan kan. 

Een hand legt zich op Martha's gloeiend voorhoofd ; koel 
is die hand. Zij ziet haar vader. Bemoedigend knikt hij haar 
toe „je hebt goed gehandeld, Martha 1" „Ik kan niet," 
steunt zij, „ik bezwijk." Hij kijkt haar rustig in de oogen. 
„je kunt het niet alleen," verbetert hij. „Eén moet je helpen. 
Hij wil je helpen. Hij geeft je kracht." 

Martha doet haar oogen open. Ze is alleen in de donkere 
cel. En toch is ze niet meer alleen. Ook is ze niet meer angstig. 
Met een glimlach valt ze in slaap, en ze ontwaakt niet, voor-
dat ze wordt geroepen omdat het dag geworden is. 

Verfrischt staat ze op. „Hij ondersteunt je," zei haar vader. 
Ja waarlijk, zij ondervindt dat zij geholpen wordt. Dien 
dag werkt ze met opgewektheid, en met vreugde merkt ze 
dat de weerstand van de vrouwen tegen haar leiding schijnt 
te luwen. Zij doen thans zonder tegenspreken wat zij opdraagt. 
Het lijkt dat zij haar leiding gaan waardeeren. En als na 
enkele dagen commandant Van der Does in het hospitaal 
komt om te zien hoe het gaat onder de nieuwe leidster, en 
hij waarneemt welk een verandering er in korten tijd tot 
stand gekomen is, dan geeft hij onbewimpeld blijk van zijn 
tevredenheid en prijst hij Martha in de aanwezigheid en onder 
den bijval der patiënten. 

Zij bloost van blijdschap bij dien lof, maar tegelijk moet 
zij zich steunen aan het ledikant, waarnaast zij staat, omdat 
zij zich een weinig duizelig voelt worden. Het gaat snel over, 
en achter Van der Does wandelt ze bij de kribben langs 
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van zaal tot zaal, ofschoon er een zware suizing in haar 
hoofd is. Als ze hem uitlaat herademt ze in de frissche buiten-
lucht, en kan ze rechtop staan, zonder dat ze zich hoeft te 
steunen. Haar eigen woorden klinken haar echter als van 
ver af in de ooren en de stem van Van der Does hoort zij 
maar vaag. En als ze na het afscheid weer teruggaat in het 
hospitaal, en de weëe ziekenlucht haar weer bevangt, wan-
kelt ze op haar beenen en trekt een rood floers voor haar 
oogen. Uit wijde verte hoort ze een kreet van schrik. En 
dan wordt plotseling alles zwart voor Martha. 

Govert zit aan Martha's bed als zij haar oogen opent. 
Stil en wit ligt ze in de kussens, maar een kleine glimlach 
speelt er om haar lippen. „Sinjeur Van der Does was heel 
tevreden," fluistert ze. 

„Maar ik ben niet tevreden," berispt hij haar. 
Zij houdt haar glimlach en negeert zijn woorden. „Het 

werk was af, toen hij kwam. De zalen waren schoon, de 
zieken hadden allemaal een beurt gehad. Die jongens waren 
toch zoo dankbaar." 

,.,Het ging ten koste van jezelf," zegt Govert. „Ik heb het 
wel gezegd dat het zoo af zou loopen." 

Zij houdt zijn hand vast. „Ik voel me al veel beter," zegt 
ze. ,Morgen kan ik wel weer aan den slag." 

Óntsteld ziet hij haar aan. „Wou jij het dan waarachtig 
wéér probeeren ?" roept hij uit. „Het mag niet. Het zou 
je dood zijn." 

Rustig hoort zij hem aan. ,Wij leven hier immers allemaal 
vlak bij den dood," zegt ze. „Wat baat het of we al probeeren 
ons leven wat te rekken." 

Govert zwijgt en zij staart naar den wand van het kleine 
kamertje, dat eens een monnikscel geweest is. Er heeft een 
crucifix gehangen aan dien wand. Het is weggenomen, toen 
het klooster overging in handen van de Geuzen, maar de 
vorm is nog te zien. Een kruis staat op den muur. ,,Christus 
heeft voor ons geleden," zegt ze met het oog op het kruis. 
„Hij gaf zich in den dood. Moeten wij dan voor ons eigen 
leven vreezen ?" 

Govert zwijgt nog. Martha's moed en overgave zijn aanzien-
lijk grooter dan de zijne. 
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„Hoe gaat het in de stad ?” vraagt zij daarna. „Hoe 
staat het met het beleg ?" In de drukte en de spanning van 
den arbeid in het ziekenhuis heeft ze er de laatste dagen 
nauwelijks aan gedacht. 

„Ellendig," antwoordt Govert. „'t Loopt mis." 
Zij schrikt er van. „Maar Govert 1" 
„De menschen geven er den brui aan," gaat hij door. „Ze 

vinden dat het nu mooi genoeg is. Als ratten sterven ze aan 
de zwarte ziekte, en uitkomst komt er toch niet. Ze willen 
overgave. Geef ze eens ongelijk ?" 

Ondanks haar zwakte gaat Martha rechtop zitten. Haar 
blauwe oogen zijn star op hem gericht. „Maar dat mag toch 
niet, Govert. Als wij ons overgeven gaat immers alles ver-
loren, Holland en Zeeland." 

„De boel gaat toch verloren," schampert Govert. „Er 
is geen redden aan." 

Zij maakt zich angstig om de moedelooze onverschillig-
heid, die uit zijn woorden spreekt. „Zoo mag je niet spreken, 
Govert," bestraft ze hem. „Wat heb je Vader beloofd ?" 

Hij wuift bezwerend met zijn hand. „Daar houd ik me 
aan. Ik rui niet op tot overgave." 

„Je zou je best doen om den moed er in te houden. Dat 
doe je niet." 

„Mag ik de menschen met open oogen in de ellende jagen ?" 
„Je moet ze naar de overwinning leiden 1" zegt Martha 

met sterke overtuiging. 
Half schamper, half meelijdend kijkt hij haar aan. Naar 

de overwinning leiden 1 Dat is vrouwenpraat. 
„Zijn ze allemaal zooals jij ?" vraagt Martha. 
„Men schreeuwt om vrede," antwoordt Govert. 
„De lafaards," sist zij. 
„Men wordt verstandig," noemt Govert het. „Men gaat 

begrijpen dat het toch niet baat om langer vol te houden. 
Het kost alleen maar heel veel menschenlevens. Ontzet 
kan er niet komen." 

„Er kimt ontzet," zegt Martha stellig. „God zal het 
geven." 

Deze stelligheid komt Govert voor als koppig fanatisme. 
,,God geeft het immers niet," spreekt hij haar tegen. ,,Hij 
zendt geen storm. Dat is een teeken dat Hij ons ontzet niet 
wil." 
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„Hij zál het doen,” verzekert Martha met rotsvaste over-
tuiging. „Als wij volharden, zendt Hij hulp." 

Govert wil niet verder redetwisten. Hij ziet hoe het ge-
sprek haar aangrijpt. Een koortsige blos is op haar wangen 
en haar oogen branden. Hij streelt haar handen. „Best meiske," 
wil hij troosten, „arm, lief meiske." 

Doch zij wil zich niet laten sussen. Te hevig gloeit in 
haar de zorg om stad en land. Te zeer wordt zij gekweld 
door de gedachte dat het geloof in het ontzet, 't geloof in 
God, die uitkomst schenkt in nood, verloren is gegaan. „Heusch 
Govert," herhaalt zij uit de volheid van haar overtuiging, 
,,God zál uitkomst geven. Er komt een storm, die het water 
opzet. En dan komen de Geuzen hier. Als wij maar volharden 
tot het alleruiterste, komt alles goed." 

Govert kijkt een anderen kant uit omdat hij haar niet 
langer aan kan zien. Zooals zij spreken er nog enkelen : 
Van Hout en Van der Werf. Die doen wat Bronkhorst 
eerst gedaan heeft. Zij komen tegenwoordig dagelijks in de 
wacht en op de wallen en begeven zich onder het volk om 
wanhopigen te brengen tot berusting en terneergeslagenen 
op te beuren. Daarmede hebben zij nog immer weten te voor-
komen dat de hongerenden de poorten openrukten, de brug-
gen lieten zakken en met opgestoken witte vlaggen naar de 
Spaansche schansen trokken. Nbg is hun dat gelukt. Maar 
hoe lang zal dit duren ? Deze zomer rekt zich tot diep in 
den herfst. Elken morgen gaat de zon op aan een strakke, 
blauwe lucht. Wanneer de morgennevels opgetrokken zijn, 
ziet men altijd het water om de stad, glad en vlak en blinkend, 
slechts even rimpelend onder een zoeltje uit het Zuiden. 
Het schittert in het zonlicht of het gehamerd tin was. Maar 
nooit vertoont zich op die zee een zeil, nooit kan zich daar 
een schip bewegen. Eer lager is het peil geworden sinds 
begin Augustus dan dat het is gestegen. En als de zon des 
avonds naar de duinen daalt en de hemel vuur is in het 
Westen, dan branden de roode daken van Leidens huizen in 
het warme herfstlicht, blinken de leien van de torens en 
glinsteren als goud de koperen haantjes op hun spitsen. Dat 
is schoon ; dat houdt een belofte in voor een nieuwen fraaien 
herfstdag morgen. Maar deze schoonheid wordt tragiek en 
die belofte is een vloek voor Leiden, want ze beteekenen 
dood en lijden voor de stad. Er moesten zwarte wolken 
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zijn, laag jagend zwerk. De storm moest razen, zoodat de 
torens schudden en de pannen van de daken op de keien 
kletterden. Dat zou leven zijn voor Leiden. 

Martha ligt nu stil. Haar oogen heeft ze dicht. Rustig 
gaat haar boezem op en neer. Ze is in slaap gevallen. Voor-
zichtig tracht Govert zijn hand uit de hare los te maken. 
Op zijn teenen sluipt hij uit de cel. 

Dien avond moet hij voortdurend aan haar woorden denken. 
Er lamt ontzet. God zal het geven. Het was fanatisme, 
zegt Govert tot zichzelf, koortsachtig fanatisme. Ze sprak 
zoo, wijl de koorts haar zoo te pakken had, omdat ze ziek 
was. De ziekte heeft haar gegrepen. Die moed haar wel 
grijpen, toen ze met haar ondervoede lichaam dat zware 
werk aanvatte en met zooveel pokkenlijders in nauwe aan-
raking kwam. Moedwillig heeft ze zich de ziekte op den 
hals gehaald. Maar hij staat daar mee schuldig aan. Hij 
is niet sterk genoeg geweest in zijn afwijzing. Hij had haar 
moeten dwingen om van haar dwaze plannen af te zien. 
Inplaats daarvan heeft hij toegegeven aan haar grillen en 
het voor haar met Van der Does beklonken. Het is zijn 
schuld dat ze nu ziek is en dat ze aanstonds sterven gaat. 
Het koude zweet van het zelfverwijt loopt langs zijn rug 
en hij wringt zijn handen van wroeging. 

Doch als dien nacht de mannen van zijn wacht gevaarlijk 
kankeren, als zij elkaar verzekeren dat het misdadige dwaas- 
heid is om dit beleg nog langer vol te houden, legt Govert, 
toeloopend, hun forsch het zwijgen op met gelijke stelligheid 
als Martha het hem dezen middag deed. „W at praat jelui 
van overgeven ? Er komt ontzet 1" En als de mannen ont- 
hutst opzien, wijl hun vaandrig plotseling zoo anders optreedt 
dan hij den laatsten tijd gedaan heeft, herhaalt hij andermaal 
een woord van Martha, met denzelfden nadruk, waarmee 
zij het tegen hem uitsprak : „Als wij maar tot het alleruiterste 
volharden, schenkt God zeker uitkomst." 

De mannen zwijgen nu hun commandant zoo spreekt. 
Dien nacht is er weinig openlijk gekanker meer. Maar in 
het afgeschoten hoekje van het wachtlokaal, dat voor den 
commandant bestemd is, zit Govert met de handen onder 
het hoofd zich met verbazing af te vragen, hoe hij met zooveel 
stelligheid en kracht de woorden kon herhalen, die een zieke 
in haar koortsig ijlen sprak. Is hij soms ook ziek ? Een rilling 
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vaart er langs zijn rug, zijn handen beven, en een felle pijn-
scheut vlijmt hem door het hoofd. 

Verscheidene burgers glippen tegen het einde van September. 
„Laat ze gaan," zegt burgemeester Van der Werf. „Het 
zijn weer zooveel eters minder." Volk, dat liever vluchten 
wil dan vechten, kan hij slijten. 

Wie glippen wil mag glippen van de stadsregeering. Maar 
scherp let men er op dat geen glipper in de stad terugkeert. 
De verhalen van teruggekeerde heulers met den vijand kweek-
ten weken geleden reeds een kwaden geest. Hoeveel slechter 
zou hun invloed nu zijn, nu de toestand allerhachelijkst ge-
worden is ? Het consigne aan de wachters op de wallen 
wordt verscherpt. Geen glipper mag op vrije voeten binnen-
komen. De schildwachten moeten schieten op elk, die zich 
aan aanhouding tracht te onttrekken. Wie gegrepen wordt 
gaat aanstonds achter slot en grendel. 

De bewaking van de wallen is echter niet afdoend. Na 
Bronkhorsts dood wordt geen enkele dienst meer goed ver-
richt. Er zijn veel schildwachten, die een oog toeknijpen, 
omdat zij met de glippers heulen. Er is amper één soldaat, 
die niet een glipper binnen laat, als deze hem met kaas en 
brood en vleesch — uit het Spaansche kamp — tracht om 
te koopera. 

Op de markt, waar vroeger visch en vleesch en groente was, 
waar de huisvrouwen kwamen om in te slaan al wat zij noodig 
hadden voor haar keuken, maar die nu altijd leeg is, komen 
desniettemin eiken morgen vele vrouwen, op hoop dat er 
misschien toch iets eetbaars zal te krijgen zijn. Als het kren-
genslagertje wat kattenvleesch zou hebben, zouden zij ge-
lukkig wezen. Koolstronken en koolbladeren beschouwen 
ze als een feestmaal. Maar meestal is er zelfs geen groenten-
afval en geen kattekreng. 

Op een morgen staan er mannen op de markt met volle 
zakken bij zich. De vrouwen zwermen op hen toe. „Wat 
te koop ?" vragen zij. 

Een haalt een roggebrood te voorschijn. 
De hongerlijdsters vliegen er op aan. 
Een ander laat een vette kaas zien. 
De vrouwen willen ze huilend uit zijn handen grissen. Haar 

kinderen zijn gestorven van den honger. 
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Doch de mannen weren de vrouwen af en laten brood 
en kaas weer in hun zakken glijden. 

„We willen koopen," zeggen de vrouwen. „Vraag maar 
prijs 1" Alles hebben ze voor voedsel over. Haar huisraad, 
haar kleeren, ook haar eer. Zichzelf willen ze aan deze man-
nen geven, als ze maar voedsel krijgen voor haar kinderen. 

De mannen doen het niet. Dit brood en Oeze kaas ver-
koopen ze niet. Maar als de vrouwen brood willen hebben 
en visch en vleesch, zooveel ze lusten, dan weten zij daar-
best een weg op. 

De groep rondom de mannen is snel gegroeid. Brood en 
kaas is daar, werd rondverteld. Van alle kanten snelt men 
toe. 

„Spreek op 1" schreeuwen de vrouwen. „Waar kunnen 
wij eten krijgen ?" 

„Ginds," wijzen de mannen naar de stadspoort. „Uit 
het Spaansche kamp hebben wij dit brood en deze kaas. 
Daar is overvloed, voor jullie ook." 

Vrouwen kreunen. Anderen schelden. Mannen vloeken. 
Het is gemeen om hongerlijders zoo te paaien. 

„Paaien ?" vraagt een der glippers. 
„Waarom zou je 't niet kunnen krijgen 
„Dan moest de stad zich overgeven." 
„Ben jullie daar op tegen ? Je krijgt brood." 
„De burgemeesters willen 't niet." 
„Het komt er maar op aan wat jullie willen : Of je eten 

wilt, of sterven." 
De menschen zeggen er niet veel op. Ze zwijgen of morren 

zachtjes voor zich heen. Ellendig zijn ze, te murw en moe voor 
opstand. 

„Als Van der Werf, Van Hout en Van der Does hun 
stijve koppen maar wilden buigen, dan hadden jullie eten," 
stoken de glippers voort. 

Er komen schutters op de markt. Zij hooren de glippers 
spreken. Opruierij is dit. De schutters hebben de opdracht 
opruiers te grijpen en samenscholingen uiteen te drijven. Als 
Bronkhorst nog leefde, zouden zij het doen. Tegenwoordig 
steekt het zoo nauw niet. Zij blijven staan en luisteren mee. 

„Wat geeft het," voert een man den glippers tegen, „wat 
geeft het of we ons overgeven ? De Spanjaarden slaan ons 
toch dood." 
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Maar dat weten de glippers beter. Zij durven er een eed 
op zweren, dat de Spanjaards het leven van de Leidsche 
burgers zullen sparen. Geen haar wordt hun gekrenkt. 

„Ook de ketters ?" vraagt iemand ongeloovig. 
„Ja zeker 1" antwoordt een der glippers vlot. 
„Wordt dan de nieuwe leer gedoogd ?" 
„Nu ja, nu ja, natuurlijk moet je naar de mis." 
„Daar heb je 't," triumfeert de man. „Daar heb je 't. Voor 

den paapschen afgod moet je knielen." 
Maar hij vindt niet den bijval, waarop een Geus tot dus-

ver steeds kon rekenen. De menigte kiest tegen den Geus 
en voor de glippers. 

„Als de Geuzen ons niet te vreten geven, dan de papen 
maar," schreeuwt een ruwe stem. 

,,Wij hebben waarachtig genoeg ellende geleden om jullie," 
bijt een ander. 

„Onze kinderen sterven omdat jullie je harden kop niet 
buigen wilt." 

„Wij vertikken het om voor de Geuzerij te sterven 1" 
„Ik heb de beelden in de kerken kort en klein geslagen," 

krijscht een rauwe stem. „Maar ik wil alle dagen ouwels slik-
ken, als ik vreten krijg." 

Tieren gaat de troep. Het vuur van de opstandigheid, dat 
uitgebrand scheen in de uitgeteerde menschen, vlamt hoog op. 

De glippers blazen het nog aan. „De Prins helpt jullie 
niet. De Geuzen storten je in 't ongeluk. Eischt overgave 1" 

De kring rondom de glippers is gedurig aangegroeid. Een 
groote, woeste menigte deint op het marktplein. 

De schutters staan terzijde. Allergevaarlijkst worden 
hier de menschen opgeruid. Op oproer loopt dit uit. Het is 
hun plicht de samenscholing uit elkaar te slaan. Maar zij 
zijn het glad met deze menschen eens, want zij vergaan ook 
van den honger. Je kunt beter een waskaars branden dan kre-
peeren. Voor hun part gaan deze menschen naar de burge-
meesters. Voor hun part dwingen zij Van Hout en Van der 
Werff hun stijven nek te buigen. 

„Gaat naar het stadhuis. Eischt overgave 1" stoken de 
glippers het volk op. „Zegt dat je het verrekt om allemaal 
te sterven." 

Er komt beweging in de menigte. 
De schutters wandelen een anderen kant op. 
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Het volk trekt naar het stadhuis. Een woeste bende is het. 
Onstuimiger, feller en hartstochtelijker dan er ooit een door 
Leiden is getrokken. Alle fatsoen is afgeschud, alle eerbied voor 
het gezag verdwenen. Vandaag gaat het om het naakte leven. 

Voor het stadhuis staan schutters en dezen, op post onder 
de oogen van de burgemeesters, kunnen hun oogen niet dicht-
doen en wegloopen, zooals hun makkers op de markt. Zij 
vellen hun pieken en richten hun musketten. 

Tot dusver heeft zulk een dreiging altijd best geholpen. 
Voor een gevelden hellebaard week elk terug en een schot 
uit een musket joeg alles op de vlucht. Maar vandaag faalt 
het machtsvertoon. Deze menigte, die desperaat van honger 
is, is onverschillig voor bedreiging met geweld. 

Mannen loopen recht op de geweren toe. „Schiet op maar, 
als je durft." Vrouwen rukken haar jakken open en houden 
de soldaten haar magere boezems en uitgedroogde borsten 
voor : „Steek ons maar overhoop." 

De schutters wijken voor het redelooze volk. Zij laten 
hun wapens zinken. De menigte tiert vlak voor het stadhuis. 

In de burgemeesterskamer van het Leidsch stadhuis staat 
een officier van het Spaansche leger, een parlementair van 
Valdez, die hedenmorgen met een witte vlag voor de poort 
verscheen, geblinddoekt naar het stadhuis geleid is, en thans 
een onderhoud heeft met burgemeester Van der Werff. 

Namens Valdez heeft de Spanjaard overgave van de 
stad geëischt, Van der Werf heeft het geweigerd. 

„Wij waarborgen behoud van lijf en goed voor al de burgers 
en vrijen aftocht voor het garnizoen," zegt de Spanjaard. 

„Wij geven ons niet over," herhaalt Van der Werf. 
„De toestand in de stad is toch heel ernstig," vervolgt 

de officier. 
„Hij is niet onhoudbaar," verklaart de burgemeester. 
„Meer dan vijfduizend burgers en soldaten zijn reeds 

omgekomen." 
Van der Werff fronst zijn voorhoofd zonder iets te zeggen. 
„En het aantal, dat sterft aan pest en honger, stijgt met 

den dag," gaat de Spanjaard door. 
„Komt u mij rapport uitbrengen over den toestand in de 

stad 7" vraagt Van der Werff spottend. 
„Ik laat alleen blijken dat wij behoorlijk van uw hope- 
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looze. situatie op de hoogte zijn, mijnheer de burgemeester. 
Ik weet nog meer : uw soldaten willen niet meer vechten 
en uw burgerij eischt overgave." 

Van Hout, de secretaris van de stad, die aan de linker-
hand van Van der Werf zit, maakt een gebaar van ergernis. 
Maar de burgemeester blijft rustig. „Mijn waarde heer," 

*spot hij tegen den officier, „als onze soldaten toch niet vechten, 
waarom marcheeren uw troepen dan de stad niet binnen ? 
Waarom komt u dan met den blinddoek voor ?" 

„Om u een laatste kans te geven." 
,,Onze laatste kans geeft God, niet gij." 
De Spanjaard grijnslacht. 
Straatrumoer dringt in de burgemeësterskamer door. Ge-

krijsch van vrouwen en scheldende mannenstemmen. „Honger 1" 
wordt er geschreeuwd. „Wij willen vreten hebben 1 Geef 
over de stad." 

Het open gelaat van Van der Werf verstrakt, Van Hout 
staat op en loopt naar het raam. De Spanjaard grijnst. „Daar 
zijn uw burgers al, uw dappere burgers, die niet van over-
gave willen weten." 

De kreten : „Honger 1" en „Overgave 1" klinken vlak 
voor het stadhuis. 

Van Hout komt van het raam terug. Hij fluistert den 
burgemeester iets in het oor, dat dien verbleeken doet. „Ver- 
schoon me een oogenblik," vraagt hij den Spaanschen officier. 

„0, gaarne," antwoordt die, met een trotsch, zelfverzekerd, 
spottend lachje. 

Burgemeester Van der Werff gaat naar beneden en treedt 
naar buiten. 

Op de stadhuisstoep staat hij, groot en rustig tegenover 
het krijschend volk. 

,,Brood 1" schreeuwt de menigte. „Geef ons eten 1 Wij ster-
ven van den honger." 

De burgemeester laat den storm razen, zonder dat hij 
boos wordt of onrustig. Zijn wenkbrauwen fronsen zich niet 
eens. Vriendelijk en medelijdend kijkt hij naar het volk. 
Het is of hij hun opstandig getier en dreigingen niet hoort. 
Of hij alleen de ellende ziet, die op de schonkige jukbeenderen 
en in den koortsigen gloed der holle oogen staat te lezen. 
Of hij in hun geschreeuw alleen den jammer hoort. Tenslotte 
vraagt hij met een handgebaar om stilte. 
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Het wordt stil voor het stadhuis. Men wil hoores, wat 
de burgemeester heeft te zeggen. 

Inplaats dat hij gaat spreken, trekt Van der Werf plotse-
ling zijn rapier. 

Er gaat een kreet van woede op uit de menigte. Als de 
burgemeester met geweld optreden wil, dan zij ook. Voor 
vijftig schutters waren zij niet bang, laat staan dan voor 
dien eenen man. 

„Slaat hem dood 1" wordt er geroepen. 
De Spaansche officier, naast Van Hout staande voor het 

raam der burgemeesterskamer, kijkt met de oogen van een 
overwinnaar naar het tooneel op straat. En de secretaris is 
geschokt. Wil de burgemeester vechten ? Hij alleen tegen dat 
wanhopige en woeste volk ? Dit is waanzinnig. Hij wordt 
vermoord 1 En als Van der Werff gedood wordt, is er 
niemand meer, die het volk in toom kan houden en de stad 
bewaren. Dat zou het einde zijn. 

Doch Van der Werf slaat of steekt niet met zijn zwaard. 
Met het gevest vooruit reikt hij het aan den grootsten schreeu-
wer toe. „Wilt gij dat de stad zich overgeeft, dood mij dan 
eerst ; ik wil dat niet beleven." 

Hij drukt het zwaard den woestaard in de hand en rukt 
zijn mantel open. Zijn lichaam biedt hij aan het volk. 

Het is plotseling doodstil na het gehuil van woede. Elk 
houdt den adem in. Aller oogen kijken angstig naar den 
rabauw, die het rapier in zijn hand houdt, en naar den bur-
gemeester, die zijn borst hem biedt. 

De man doet niets. Hij is verlegen met het wapen. Be-
schaamd staat hij voor Van der W erf. Tenslotte geeft 
hij het terug. 

En dan gaat de burgemeester spreken. 
„Gij hebt honger. Ik ook. De laatste bete broods willen 

wij met malkanderen deelen. En als ons alle spijze tenslotte 
komt te ontbreken, dan hebben wij nog elk een linkerarm, 
dien wij kunnen afeten, en den rechter behouden om daarmede 
den tyran en zijn bloeddorstigen hoop van onze muren te 
keeren en onze vaderlandsche vrijheid te verdedigen. Want 
beter is het te sterven dan slaven van den tyran te worden 
en zijn bloeddorstigheid te lijden aan onze lichamen en ons 
geweten." 

In de burgemeesterskamer is een raam open geschoven. 
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Een Hollander en een Spanjaard kijken in spanning toe en 
luisteren. Wat zal de uitwerking van deze woorden zijn ? 

Er heerscht een starre stilte in de straat. 
„Leve burgemeester Van der Werf 1" schalt dan een stem. 
„Leve de burgemeester 1" roepen honderd schorre kelen. 
Van der Werf heeft een opstandigen troep veranderd 

in loyale burgers. 
Met een onderdrukten vloek wendt zich de Spanjaard 

driftig af. 
Als Van der Werf terugkeert in de burgemeesterskamer, 

staat de Spanjaard daar. „Nu zijt ge nbg beter op de hoogte 
van den toestand in de stad," spot hij. „Meld uw meester 
maar wat gij gezien hebt. Die is allicht nieuwsgieriger naar 
uw rapporten dan wij." 

„Gij hebt niet recht gesproken," protesteert de Spanjaard. 
„De burgerij heeft niet te vreezen voor bloeddorstigheid. Ik 
heb u straks gezegd dat lijf en goed aan de burgers en aan 
het garnizoen gewaarborgd worden." 

Van der Werff's oogen fonkelen van toorn. „Dacht gij 
dat Spaansche beloften ons bekoren, of dat we er eenige waar-
dij aan hechten ? Wij hebben al te dikwijls ondervonden, 
dat gij beloften enkel geeft om ze te breken. Wij letten liever 
op uw daden. De Inquisitie, de Bloedraad, Haarlem zijn 
schrikbare getuigen van uw bloeddorstigheid. Wij zullen 
van Gods Woord niet wijken, noch ophouden onze vrijheid 
te verdedigen. De stad, voor welker lot wij geroepen zijn 
te waken, geven wij nimmer over 1" 

„Rekent ge soms op ontzet ?" vraagt de Spanjaard. „Het 
water heeft u niet geholpen. De Geuzen kunnen u niet helpen. 
Meent ge soms dat de Prins nog andere middelen heeft ? 
Eer zult gij met de hand de sterren van den hemel grijpen 
dan dat de Prins u kan verlossen." 

„Wij vertrouwen dat Gods goedheid ons niet in uw handen 
vallen laat," besluit Adriaan van der Werf, terwijl hij den 
bode een wenk geeft om den Spanjaard weg te leiden. 
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HOOFDSTUK XVII 

Het is op een der laatste dagen van September, bijna een 
week nadat Adriaan van der Werf het oproer heeft gestild 
en den Spaanschen Rabsaké naar zijn heer teruggezonden. 

Toen Martha hoorde van de kloeke taal des burgemees-
ters was haar geloof er nog door versterkt. „De nood is nu 
op 't hoogst," had zij gezegd, „de redding is nabij. God zal 
nu spoedig uitkomst geven." 

Dat was toen, 23 September 1574. Het is nu haast October. 
De nood is eiken dag opnieuw geklommen ; hij stijgt nog 
verder bij het uur. Maar geen redding is gekomen, en er is 
geen uitzicht op ontzet. Govert heeft weer den toren be-
klommen. Hij moet ook dezen keer aan Van der Does berich-
ten, dat van de Geuzenvloot niets te bespeuren was. 

Ondertusschen sterft de stad van honger. Jonge kinderen 
zijn gevoed met paardedarmen, en er aan gestorven. Stinkend 
draf is aan de menschen voorgezet. 

lederen morgen worden uit de grachten lijken opgevischt 
van menschen, die uit radeloosheid in het water zijn gespron-
gen, en van kinderen, die door hun eigen ouders weggeworpen 
zijn. Dit is de ellende, die naar buiten treedt. In elk huis 
heerscht evenwel verborgen jammer. Geen dag gaat er voorbij 
of een der schutters deelt aan Govert mee dat in dien nacht een 
van zijn kinderen of zijn vrouw gestorven is van honger. En dik-
wijls is een heel gezin in enkele dagen uitgestorven aan de pest. 

Verleden week heeft Van der Werf het volk nog eenmaal 
opgebeurd. Het was de laatste flikkering van een kaars, die 
thans is opgebrand. De geest is nu gebluscht. Als een stomme 
aanklacht tegen het beleid van een burgemeester, dien men 
op 23 September nog heeft toegejuicht, is een lijk voor de 
huisdeur van Van der Werf gelegd. 

Govert brengt zijn dagelijksch rapport aan Van der Does uit. 
Het is monotoon als immer. „Niets bizonder waar te nemen." 

De commandant zucht. „Laat die klimpartij voortaan maar 
na," raadt hij. „Je kunt het laatste restje van je krachten 
nuttiger gebruiken." 
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Govert heeft hetzelfde al vaak gedacht. Hoe langer zoo 
zwaarder is het hem met zijn verzwakte lichaam gevallen 
den toren te beklimmen en het is immers toch altijd tever- 
geefsch. Maar het schokt hem toch dat Van der Does dit zegt. 
„Wanhoopt u nu ook aan het ontzet ?" vraagt hij ontdaan. 

„Er is geen hoop meer," verzucht de commandant. „De 
muizen en de ratten, de bladeren en het gras zijn opgegeten. 
Er is nu niets meer. Zesduizend menschen zijn al dood. Over een 
week leeft er van onze veertien duizend burgers niemand meer." 

De commandant is zelf uitgehongerd. Zijn wambuis slob-
bert om zijn mager lijf ; scherp steken de jukbeenderen uit 
de ingevallen wangen ; diep liggen de oogen in de holle kassen. 

„Die boodschap van Boisot," zegt Govert. „Ik meende 
dat die moed gaf." 

Van der Does heeft het briefje, dat een duif in de stad 
bracht, voor zich liggen. „Blijft nog een weinig standvastig," 
staat er in. „De Heere der heirscharen zal verlossing zenden." 

„Dat kán God toch doen 1" roept Govert uit. 
Met een moedeloos gebaar schuift de commandant het 

briefje op zij. 
„Wat God niet kan . . . . Ik moet aannemen dat Hij het 

niet wil". 
Verslagen zit Govert er bij. Zou alles nu verloren zijn ? 

,,We hebben gister aan den Prins bericht, dat we zullen 
probeeren het nog twee dagen vol te houden," vervolgt de 
commandant. „Dan kan het niet langer." 

„Zou het dan morgen overgave worden ?" 
Van der Does knikt. „Ja," zegt hij, „tenzij er een storm 

komt, die de Geuzenvloot hierheen drijft. Maar daar staat 
het niet naar." Met een bezorgden blik staart hij naar buiten, 
waar een gouden herfstzon aan een blauwen hemel straalt. 

Met looden schoenen gaat Govert heen. Zwakker en 
vermoeider voelt hij zich dan ooit. Al het strijden en het 
lijden is vergeefsch geweest. De voorspellingen van Komijn 
en Martha worden niet vervuld. Ze zijn even ijdel als die 
aangaande Haarlem zijn geweest. 

Hij gaat naar het hospitaal om te zien hoe Martha het 
maakt. Ze ligt nog steeds te bed, ofschoon de koorts geweken 
is. De zwarte ziekte heeft haar niet getroffen. 't Was over-
spanning. Met rust en goede voeding zou het spoedig weer 
in orde zijn, zei de dokter. Goede voeding 1 Het is spotternij 
om er in het uitgehongerd Leiden van te spreken. 
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Govert vertelt haar wat Van der Does gezegd heeft. 
Zij is er verslagen van. Als zelfs de commandant geen hoop 
meer heeft, mag zij dan nog ontzet verwachten ? „'t Kan 
toch nog," meent zij. „Als er vandaag een storm opsteekt en 
als vannacht het water opzet, kunnen de Geuzen morgen komen." 

Hij schudt het hoofd en wijst door het venster naar den 
kloostertuin, waar de boomen met roerloos topblad in een 
milde herfstzon staan te droomen. „Er is geen kijk op storm." 

„Ik zal bidden," zegt zij. „En God zkl hooren." 
Govert trekt de schouders op. „In Haarlem is zooveel 

gebeden, en God heeft niet verhoord. Hier is ook veel gebeden 
en God verhoort weer niet." 

„God verhoort wèl," zegt Martha met de allergrootste 
stelligheid. „Hij zal uitkomst geven. Leiden wèrdt ontzet 1" 

Bevreemd kijkt Govert haar aan. Deze zelfverzekerdheid 
lijkt onnatuurlijk. De gloed in haar oogen verontrust hem. Zou 
de koorts weer opkomen ? „Je moet je rustig houden," maant 
hij haar. 

Doch zij herhaalt met dezelfde kracht en onwankelbare over-
tuiging : „Er kèmt ontzet. Hoe het kan en boe het gebeuren 
zal, dat weet ik niet. Maar de Heere zal verlossing zenden." 

Voordat hij slapen gaat zet Govert dien avond de blinden 
van zijn kamer open. De maan schijnt helder ; sterren twin-
kelen. De boomen aan de straat bewegen niet, en het water 
in de gracht ligt als een gladde spiegel in den maneschijn. 

Ontzet zou er komen, zei Martha. Maar voor het ontzet 
moet er storm komen. En het is windstil. Het wonder, waar-
op Martha rekende, blijft uit. Morgen is het de dag der over-
gave. Hij glimlacht droevig om de zekerheid, waarmede 
Martha sprak. 

Dien nacht wordt Govert wakker van een harden slag. 
Hij schrikt op. Het is stikdonker. 

Een tweede harde slag wordt gevolgd door glasgerinkel 
op den vloer. 

Wat is er aan de hand ? vraagt hij zich slaapdronken af. 
Doch dan is hij plotseling helder wakker en laait een sterke 
vreugde door hem heen. 

Het stormt 1 Zijn open vensterluik klapt tegen het kozijn. 
Zijn bed wordt nat van regen. De wind giert om het huis ; 
de boomen zwiepen. De storm springt naar binnen en de 
regen striemt Govert in het gelaat. 

Storm 1 Storm 1 Een bulderende storm, die pannen klet- 
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terend op de keien smijt, en boomen aan de grachten velt, 
joelt en fluit en raast door Leiden. 

Govert denkt niet meer aan slapen. In huis houdt hij het 
niet uit. Naar buiten gaat hij, naar de wallen. De wind rukt 
aan zijn mantel ; zijn schoenen plassen door het water, waar-
mee de regen al de kuilen in de straten heeft gevuld. Met 
moeite, telkens uitglijdend, beklimt hij het glibberige talud 
van den stadswal. Maar hij komt er en hij staat er in den 
vollen wind, die om hem giert en joelt met zoo'n geweld 
dat hij met zijn verslapte lichaam groote moeite heeft om op 
de been te blijven. Het water spat in zijn gezicht en het schuim 
vliegt om zijn ooren. Hij proeft de ziltheid van het zeewater 
op zijn lippen. Vérgeefs tuurt hij echter van de wallen naar 
het overstroomde land. In het stikkeduister van den storm-
nacht valt niets te onderscheiden. Vergeefs zet hij zijn handen 
als schelpen aan zijn ooren om te luisteren naar geschutvuur. 
Het gebulder van den storm en het geweld der golven over-
stemmen alles. Vergeefs probeert hij na te gaan hoeveel 
het water reeds gerezen is. Bij dezen wilden golfslag laat 
zich, zeker in het donker, het peil niet meten. Tot morgen 
moet hij wachten eer hij kan waarnemen wat de storm uit-
werkt. Maar hij hoeft niet te hooren en te zien. Hij weet 
het zoo wel. Een zware storm als deze uit het Noordwesten 
brengt altijd springvloed mee. De zee perst zich door de 
gaten van de dijken, het peil der inundaties vliegt omhoog. 
De Geuzenvloot zeilt op. Martha's voorspelling wordt 
bewaarheid. Leiden wordt ontzet 1 

In de wacht hoeft hij geen moedelooze mannen op te beuren. 
De storm heeft alle défaitisme weggevaagd. Morgen zou het de 
dag van de overgave wezen. Het wordt de dag van het ontzet 1 

Voor dag en dauw gaat Govert naar den toren. Hij her-
innert zich wat Van der Does gezegd heeft : Doe het maar 
niet meer. Maar nu doet hij het wel. Nog nooit is hij zoo 
vroeg geweest als dezen morgen. De storm loeit door de 
galmgaten en trekt fluitend langs de wenteltrap. Het opge-
jaagde stof stuift hem in het gezicht. Wanneer hij hooger 
komt, op de lange ladders van den houten opbouw, voelt 
hij hoe de toren schudt en slingert onder het geweld van den 
wind, die hier vrij spel heeft en hem soms van de ladders 
dreigt te blazen. Na elke ladder moet hij buiten adem rusten. 
Toch volstaat hij thans niet met den trans, waartoe hij in 
de laatste weken steeds geklommen is. Hij klimt vandaag 
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zoo hoog als het kan, tot onder den appel toe. Wanneer hij 
eindelijk daar staat, is het echter nog te donker om ver te kunnen 
zien. De nieuwe dag begint ternauwernood te grauwen. 

Het duurt op dezen stormdag lang eer het licht ferm door-
breekt. En dan is er nog slechts weinig zicht. Grauwe wolken 
sluiten de kim nauw in. Den Haag noch Delft komen daaruit 
te voorschijn. Voorburg is niet eens te zien. Voorschoten. 
nauwelijks. Een wilde zee vol vuilwit schuim omringt de 
stad. Geen schip vertoont zich. 

Het kan Goverts vaste hoop niet krenken. Achter de 
wolken schijnt toch de zon. Achter de grauwe kim in het 
Zuiden is de Geuzenvloot. Op de vleugels van den storm zeilt 
zij op. Onder dekking van de zware wolken nadert zij den 
vijand, en springt hem op den rug. Vanavond is ze in Leiden 

Terwijl Govert al turend staat te wachten, hoort hij ge-
stommel op de trappen en weldra duikt een hoofd op uit 
het luik. Het is Van der Does. De commandant, die gisteren 
geen prijs meer stelde op een dagelijksch rapport, omdat 
er toch niets zou te melden zijn, komt thans zelf boven en met 
Govert tuurt hij over de wilde binnenzee. Hij kan evenmin 
een zeil ontdekken als zijn vaandrig, maar zijn verwachting 
wordt hierdoor even weinig aangerand als die van hem. 
Hij heeft, vóór hij naar boven klom, den stand der peilschaal 
opgenomen. Het water is ettelijke duimen gestegen en het 
stijgt hooger bij het uur. „Blijf boven," zegt hij tot Govert, 
als hij weer naar beneden gaat, „en rapporteer zoodra 
je iets ontdekt." Hij schreeuwt de opdracht tegen het bulderen 
van den storm in. Govert verstaat haar half, doch hij be-
grijpt ze heelemaal. In orde, hij zal wachten. 

Tot na den middag blijft hij in den bulderenden storm 
op den toren. Zijn ooren worden doof van het fluiten en 
gieren van den wind om en door het hooge bouwwerk. Voor 
regenbuien schuilt hij achter balken en pilaren. Doodmoe 
wordt hij van het lange staan ; de honger maakt hem flauw 
en somtijds duizelig, zoodat hij zich vastklemmen moet om 
niet te vallen. Maar hij denkt er niet aan deze wacht op te 
geven en zich te laten aflossen door een ander. Meer nog dan 
het bevel van Van der Does dringt zijn eigen spanning hem 
op post te blijven. 

Des middags komt er wat opening in de lucht. De regen 
houdt op ; de zware, zwarte wolken vluchten weg ; de 
kim wordt wijder. Voorburg wordt zichtbaar ; hij ziet de 
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torens van Den Haag. En dan . . . . dan ziet Govert zeilen. 
Tien, twintig zeilen dicht bij elkander op het grijze water. 
Dat zijn de Geuzen 1 Daar nadert Boisot's vloot 1 De red-
ders komen 1 

Sneller dan hij het ooit tevoren heeft gedaan, daalt hij 
de trappen af. Op de smalle sporten van de houten ladders 
stapt hij mis. Hij tuimelt een paar treden en haalt zijn broek 
op aan een spijker. Het geeft niets. Op de brokkelige treden 
van de steenen wenteltrap struikelt hij en valt zoodat zijn 
knieën bloeden. Hij merkt het nauwelijks. Hij rent omlaag. 
Beneden, tusschen trap en torendeur, moet hij stilstaan en 
zich steunen aan den wand. Hij is duizelig en zijn hart klopt als 
een hamer. Een Leidsche hongerlijder heeft een oogenblik ver-
geten dat hij geen krachten heeft. Doch snel herstelt hij zich. 

Buiten den toren staan menschen, zooals er stonden in 
de eerste dagen van de inundatie, wanneer hij van zijn uit-
kijkpost terugkwam. 

Govert laat hen geen oogenblik in het onzekere. „Ze komen 1" 
jubelt hij. „De Geuzenvloot is in het zicht 1" 

„Hoezee 1" brullen vele stemmen, schor van honger en 
schel van nieuwe hoop. 

Govert rent naar Van der Does : „De Geuzenvloot is 
in het zicht. Twintig zeilen oostelijk van Den Haag 1" 

Daarna snelt hij naar het hospitaal om Martha het groote 
nieuws te brengen. „De Geuzen komen 1 Vanavond is de 
stad ontzet 1" 

Zij ligt te bed. Maar op die tijding vliegt ze overeind. 
„Is het zoo ? Is het waar ? Dan heeft God mij tbch ver-
hoord 1" 

Van blijdschap schreiend slaat ze, in de ontlading van 
een sterke spanning, haar armen vast om Goverts hals. 

Nadat hij Martha de blijde boodschap heeft gebracht, 
klimt Govert weer den toren op. Hij moet zich vergewissen 
of hij goed gezien heeft straks. Hij wil ook onderzoeken 
hoever de vloot inmiddels is gevorderd. Of hij, door vreugd 
bevangen, niet meer gerapporteerd heeft dan er feitelijk is. 

Neen, neen, hij heeft niet verkeerd gezien en niet te veel 
gezegd. Ginds is de Geuzenvloot. Wel veertig, vijftig schepen 
telt hij thans. De redding is nabij 1 

Toch naderen de schepen niet recht toe, recht aan. Hij 
ziet ze over stag en daarna nog eens door den wind gaan. 
Ze kloppen moeizaam tegen den Noordwester op. 
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En de avond valt. Snel groeit de schemering. Ze onttrekt 
de Geuzenvloot aan Goverts oog. 

Bij de torendeur staan alweer menschen. Dezelfde span-
ning als vanmiddag heerscht er. De komst der Geuzen be-
teekent nederlaag of overwinning voor de Leidenaars, het 
gaat om dood of leven. „Hoever zijn ze ?" vraagt men Govert. 

„Morgen," geeft Govert antwoord. „Morgen zullen ze 
er zijn." 

„Morgen ?" De menschen zijn teleurgesteld. „Vandaag 
dan niet ?" 

„Nog één nacht wachten," troost Govert. „Dat is toch 
niets 1" 

Ja, ja, één nacht is gauw voorbij. Als men niet raast van 
honger, als kinderen niet schreien in hun bedjes of stil te 
sterven liggen ; als een zuigeling niet omkomt omdat de 
moederborst verdroogd is. Op de uiterste grens van den 
hongersnood, nadat het laatste voedsel is verdeeld, beslist 
één nacht over dood en leven, en staat hij dus gelijk met de 
eeuwigheid. 

Den nieuwen morgen klimt Govert weer den toren op. 
Aan het touw, dat naast de steenen trappen hangt, palmt hij 
zich naar boven. Op de lange ladders werkt hij zich met han-
den en voeten omhoog. En toch vordert hij slechts langzaam, 
omdat hij ieder oogenblik moet rusten. Zijn slapen kloppen 
en zijn knieën knikken. Sinds gisteren heeft hij geen kruimel 
voedsel meer gehad, en slechts het brandende verlangen 
om te weten hoeveel Boisots vloot is gevorderd, stuwt hem, 
na elke rust weer voorwaarts. Op den eersten trans kijkt 
hij naar buiten. Er is geen uitzicht. Een zware bui drijft 
om de Zuid langs Leiden. Hij klimt verder. Die bui zal gauw 
voorbijgedreven zijn. Straks is het zicht weer ruim, en dan zal 
hij de vloot zien. Dichtbij 1 Vast bij de Spaansche schansen 1 

Als Govert hijgend, van vermoeidheid trillend, het plat 
onder den appel heeft bereikt, is de bui voorbij. Zijn oogen 
zoeken naar de vloot. Hij ziet ze niet. De Spaansche schansen 
liggen, zooals ze altijd lagen, boven den vloed, ook boven 
den springvloed, die nu doorgebroken is. Geen schepen zijn 
te zien. Zijn blik speurt over het wijde water zonder dat 
hij iets ontdekt. Een felle angst jaagt door hem heen. Is 
het dan gisteren niet waar geweest ? Heeft hij zich vergist? 
Was het een hallucinatie, gewekt door den honger en door 
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zijn sterk verlangen naar bevrijding ? Of is zijn blik nu 
soms beneveld door zijn zwakte ? Maar als hij speurt in 
een verte, waarin hij eerst niet heeft gezocht, omdat hij ze 
veel dichter bij verwachtte, ontdekt hij toch de schepen, die hij 
gister zag. Op wijden afstand ligt de Geuzenvloot voor anker. 

Met wijd gesperde oogen staart hij er naar. Ze is niets 
opgeschoten sedert gisteren. Nu de zeilen zijn gestreken lijkt 
ze veel verder weg. Waarom ligt ze ten anker ? Wat bezielt 
Boisot om ginds te blijven liggen? Hij weet toch dat de nood in 
Leiden tot het uiterste geklommen is ; dat hier, behalve 
dooden, alleen nog wandelende lijken zijn, en dat het aan 
een dag, een uur, kan liggen, of Leiden moet zich overgeven 1 

Driftig kauwt Govert op een stuk leer. Het sap, dat hij 
daaruit zuigt, geeft althans de illusie, dat hij voedsel krijgt. 
Een grimmige woede rijst in hem op. Voor zijn part mag Leiden 
zich nu overgeven. Als de Geuzen ginder voor hun ankers 
blijven liggen, inplaats dat zij hun zeilen hijschen om de 
Spanjaards op den nek te springen, kan van de uitgehongerde 
burgerij niet gevergd worden dat zij volhardt. 

Van der Does' gelaat verstrakt als Govert zijn rapport uit-
brengt. Is het ontzet nog niet onmiddellijk op handen ? Hij had 
er stellig op gerekend, en enkel daarom de overgave uitgesteld. 

Maar hij weigert te gelooven dat de Geuzen zonder harde 
noodzaak blijven liggen. Hij kent Boisot : een dapper en 
doortastend man, die vast geen uur verspillen zal, als hij 
het kan benutten, en die er zeer diep van doordrongen is 
dat hij thans Leiden oogenblikkelijk moet helpen. „Er moet 
een ernstige oorzaak wezen voor dit oponthoud," zegt hij. ,,Ik 
ga met je mee naar boven. Misschien kan ik het ontdekken." 

Samen beklimmen zij den toren. 
De schepen liggen er nog, zooals Govert ze heeft waarge-

nomen, met gestreken zeilen en klaarblijkelijk voor anker. 
Ze komen wat scherper uit de kim dan straks, omdat de 
morgennevels opgetrokken zijn. 

Van der Does tuurt lang. Hij let op de omgeving. De 
polders kent hij op een haar en hij weet precies waar het 
land hooger is dan elders. Zijn lippen persen samen tot een 
streep. „Ze kunnen niet voort," zegt hij tenslotte. „Het 
water is nog niet genoeg gerezen." 

Govert wordt vaal. Niet voort ? Na dezen storm nog 
niet voort ? Wat moet er dan wel niet gebeuren eer de 
stad ontzet kan worden 1 
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„Als de wind maar naar het Zuidwesten kromp,” ver-
volgt de commandant, „dan was 't in orde." 

Govert grimlacht cynisch. Nu weer Zuidwester storm 
na den Noordwester. Welja, als zij over wind en regen 
te beschikken hadden, dan was het een kleine kunst om Leiden 
te ontzetten. 

Het gelaat van Van der Does is als van steen. De honger 
heeft alle kleur doen wijken uit zijn holle wangen. De neus 
springt steil naar voren ; de jukbeenderen steken hoekig 
uit ; de oogen liggen diep. Zorg staat in die oogen. Maar 
tevens kracht. Door de nieuwe, bittere teleurstelling is 
zijn hart toch niet gekrenkt. „Wij zullen overwinnen, Govert. 
God zal ons helpen ; ook in de laatste uren." 

Dien middag zit Govert bij Martha in haar monnikscel. 
Ze heeft het bed verlaten. Een paar uur op een dag zit ze in 
een stoel met kussens. Hij heeft, op bevel van Van der Does, 
niemand gezegd dat de Geuzenvloot niet komen kan, tenzij 
de wind verandert en het water nog meer stijgt. Maar tegen-
over haar kan hij de waarheid niet verzwijgen. Wanneer zij 
vorschend vraagt, waarom hij toch zoo stil is, nu immers 
delbevrijding voor de deur staat, antwoordt hij : 

,,We worden niet bevrijd." 
„Maar Govert 1 De Geuzen zijn toch voor de poort ?" 
„Ze liggen zes mijl weg voor anker. Te weinig water." 
„Te weinig water ? Bij dezen storm ?" 
„Als de wind niet naar het Zuidwesten draait, moet Boisot 

daar blijven liggen." 
„En als hij wel Zuidwest wordt ?" vroeg ze. 
„Dan . . . . Maar het is dwaasheid om daaraan te denken 

Hij is Noordwest." 
„Hij kan Zuidwest worden, Govert," roept zij uit. „God 

kán dat doen en God zal dat doen." 
Govert spot er niet mee. Dat doet hij niet meer met het 

geloof van Martha. Doch zij is hem te kinderlijk in haar 
geloof en te sterk overtuigd dat de zaak der Geuzen Gods 
zaak is. 

Dien middag is Govert al weer op den toren. Van der 
Does heeft hem opgedragen daar te blijven, de Geuzenvloot 
voortdurend in het oog te houden, en hem bericht te doen, 
zoodra zij in beweging komt. 
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Hij gaat op het plat onder den appel zitten, omdat hij 
niet meer staan kan. Languit gaat hij liggen, wijl ook het 
zitten hem vermoeit. Bij wijlen sluit hij de oogen omdat 
er sterretjes voor draaien. Wanneer hij zijn oogen een poos-
je rust gegund heeft zijn de sterretjes weer weg en kan hij 
de schepen opnieuw onderscheiden. Ze liggen altijd nog voor 
anker. Natuurlijk liggen ze daar nog, want de wind blaast 
altijd nog uit het Noordwesten. Een dwaze opdracht was 
het van Van der Does : letten op een vloot, die toch niet 
komen kan. 

Wie flauw van honger is en totaal aan het einde van zijn 
krachten, is over eigen lichaam niet meer baas. Languit 
liggend, met gesloten oogen, omdat de sterretjes weer gin-
gen draaien, valt Govert op het torenplat in slaap. 

Dien middag beraadslaagt de vroedschap met den com-
mandant. Van Hout en Van der Werf willen ook nu nog 
van geen overgave weten. Van der Does wil eveneens vol-
harden. Hij hoopt dat de Geuzenvloot spoedig door zal 
breken. Maar als een vroedschapslid hem vraagt, waarop 
die hoop gegrond is, blijft hij het antwoord schuldig. En de 
vroedschap is thans eindelijk het wachten moe. Meer dan 
zesduizend burgers zijn gestorven van honger en aan pest. 

„Wacht nog een oogenblik," vraagt Van der Does. „Er 
kan elk oogenblik een bode komen." 

Men kan niet langer wachten. Geen uur kan het langer 
lijden. Het stadsbestuur besluit tot overgave. Van Hout moet 
den brief voor Valdez schrijven. Van der Does de witte vlag 
doen hijschen. 

Govert schrikt wakker van gekras. Een zwarte raaf scheert 
langs hem heen. Verschrikt richt hij zich op. Daar is meer 
lawaai dan het krassen van een raaf. Gebulder en gedreun 
hoort hij. Kanonvuur 1 Hij wrijft zich de oogen uit. De 
Geuzenvloot 1 Hij moest uitzien of zij kwam. Niet ver van 
Leiden ziet hij vele zeilen. Boisot zeilt op. Hij is reeds dicht 
genaderd. Al strijdend rukt hij op. Rechtop staat Govert 
op het torenplat. Hij houdt zich aan de balustrade vast om 
niet te vallen. Stijf wrijft hij zich opnieuw de oogen. Is dit 
geen verbeelding, geen hallucinatie, gewekt door uitputting ? 
Er was immers geen water om te varen ? Hij kijkt naar het 
haantje op den toren van het stadhuis. Het wijst Zuidwest 1 
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De deur der vroedschapszaal vliegt open. Voorbij een 
onthutsten bode stormt Govert de vergadering binnen. „De 
Geuzen komen 1" hijgt hij. „Hun vloot is met den vijand 
slaags 1" 

En als bevestiging van zijn bericht dringt het gebulder 
der kanonnen tot in de raadzaal door. 

Secretaris Van Hout verscheurt het perkament, dat hij 
met een steen op het hart beschreven heeft. Van der Werf 
herroept met een victoriekreet het noodlottige besluit. Van 
der Does verandert het bevel, dat hij gedwongen was te geven. 
„Steek de Princevlag uit 1" gelast hij nu. „Steek haar uit 
op alle torens, ter begroeting van de Geuzen en opdat zij 
weten dat Leiden nog volhardt." 

Den volgenden dag staat Govert op den stadswal. Wolken 
van kruitdamp zijn rondom. Vuur flitst er door. Kanonnen 
bulderen onophoudelijk. De slag tusschen de Spanjaards 
en de Watergeuzen, die gistermiddag aanving, duurt voort 
met onverminderde verbetenheid, en er is geen enkel teeken dat 
hij zijn einde nadert. De Geuzenvloot bevindt zich nog immer 
achter de Spaansche schansen en Valdez' linies zijn nog sterk. 

Er zijn alweder vierentwintig uur verstreken zonder dat 
het ontzet, dat geen uur uitstel lijden mocht, gekomen is. 
Er zijn er gister en vandaag weer tientallen gestorven. 

Met gebogen hoofd daalt Govert van de wallen af en 
strompelend van zwakte loopt hij de stad in. Bij een hooge 
brug grijpt hij de leuning om zich daaraan op te trekken. 
Er zijn anderen, mannen in de kracht der jaren, die op handen 
en voeten over de pijp heen kruipen, omdat zij op hun heetten 
niet meer kunnen staan. Op stoepenbanken zitten vrouwen, 
die niet verder kunnen. Wellicht zullen zij nooit verder 
kunnen en zitten zij daar om te sterven. En de ellende is 
zoo groot en algemeen dat men naar een stervende niet eens 
meer omkijkt. Govert gaat naar Martha. 

In het hospitaal heerscht een benauwde stilte. Dit is een 
huis des doods. Wat baat het dat Martha er orde en reinheid 
heeft geschapen ? De zieken sterven van gebrek. 

Martha begroet hem blij, terwijl haar ramen rinkelen 
van het kanongebulder. „O, Govert, ik kan de stem van 
de bevrijding hooren 1 God heeft ons wonderlijk verhoord." 

Hij schudt mistroostig het hoofd. „We zijn nog niet bevrijd. 
De Geuzen kunnen niet door de Spaansche linies heen." 
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„Maar Govert,” roept Martha uit. „Geloof je nu nok 
niet ? Nu God zoo duidelijk toont dat Hij ons helpt door 
het eerst uit het Noordwesten en daarna uit het Zuidwesten 
te laten stormen ?" 

Hij ziet Martha's ingevallen wangen ; de teere tint van 
haar gelaat ; de broze polsen en de doorschijnend witte 
handen. Zij is uitgeteerd. Den hongerdood is zij nabij. Dezen 
nacht zou zij kunnen sterven. „Het kon zijn dat Hij te laat 
hielp, Martha. Dat de verlossing ook voor jou te laat kwam." 

„Als ik moet sterven is het niet erg," zegt zij. „Als Hol-
land maar gered wordt." 

De avond van den tweeden October daalt over Leiden. 
Nog waaien de Princevlaggen van de torens. Het oranje-
blanje-bleu praalt tegen het fluweelblauw van den hemel, 
die vandaag is opgeklaard. Zoo lijkt Leiden een feestende 
stad. Maar die vlaggen vloeken. Een stervende stad is Leiden. 
Meer lijken dan levenden zijn binnen haar wallen. En al 
haar burgers zijn ten doode opgeschreven. 

De Geuzen zijn door de buitenste rij schansen van de 
Spanjaards heen gebroken. De binnenste linie moet echter 
nog genomen worden. Ook moeten er nog dijken worden 
weggegraven, die den voortgang der vloot stremmen. Twee 
dagen heeft de buitenring Boisot gekost. Drie dagen zal 
de binnenlinie kosten, taxeert Govert. Dat is de beste kans, 
als alles goed gaat. 

Drie dagen 1 En eergisteren was naar het gevoelen van 
een hard man als Van der Does de uiterste grens van de 
volharding reeds bereikt. Drie dagen houdt Leiden het on-
mogelijk uit. Zelfs Van der Does, Van Hout en Van der 
Werf zijn daarvan overtuigd. Dit wordt een schipbreuk 
in het gezicht der haven. 

Govert gaat bijtijds naar bed, omdat hij morgenochtend 
op een vroeg uur in zijn wacht moet zijn en ook omdat men 
in den slaap de ellende een oogenblik vergeet en het knagen 
van den honger niet zoo voelt. 

Tegen het uur van den aanvang van zijn wacht gaat Govert 
naar de poort. Het is nog duister in de Leidsche straten. 
Govert loopt langzaam als een oude man. Bij wijlen staat 
hij stil, omdat een duizeling hem overvalt, en somtijds moet 
hij leunen op een stoepenbank omdat zijn hart klopt als een 
hamer. Pas als de hartklopping bedaard is kan hij voortgaan. 
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Hij vraagt zich af waarom hij eigenlijk naar de wacht gaat. 
Het is zijn beurt. Maar wat kan hij er doen ? Hij mist de 
kracht een zwaard te voeren of een pistool te richten. 

Hij moest thuis gebleven zijn, te bed. Of hij had naar 
Martha moeten gaan om te zien of zij nog leeft. Zijn leven 
en Martha's leven gaan hem toch meer ter harte dan een 
dienst, dien hij toch niet verrichten kan. Toch gaat hij voort 
en neemt hij de wacht over. En bij het eerste ochtendkrieken 
sleept hij zichzelf de wallen op, omdat de dienst dit voor-
schrijft, ofschoon hij weet dat hij rondom de stad slechts 
water zien zal en Spaansche schansen, oprijzend uit dien 
vloed. Wat zei de Spaansche officier ook weer, die tien dagen 
geleden de overgave eischte ? „Eer zal de Prins de sterren 
van den hemel plukken dan dat hij Leiden kan ontzetten." 
De man krijgt schoon gelijk. 

Govert staat boven. Hij leunt op een affuit, zoo uitgeput 
is hij door het klimmen ; het zweet wischt hij zich van het 
voorhoofd. Nu kijkt hij rond . . . . 

Wat vaart daarginds ? Wat nadert tusschen de Spaansche 
schansen door ? Een boot. Booten 1 De Princevlag waait 
op haar dek. 

Hij wil gaan juichen. Jubelend wil hij zijn mannen roepen om 
hun te zeggen dat de Geuzen naderen, dat Leiden wordt ontzet. 

Maar hij beheerscht zich juist bijtijds. Het kan niet, weet 
Govert. De Geuzen liggen achter den Spaanschen gordel. 
Dit is een listig opgezette val van den vijand. Speculeerend 
op den vreeselijken nood van Leiden doet hij zich voor als 
den bevrijder. Het is een verraderlijke overval. Hij roept 
zijn wacht in het geweer. 

Wrakken zijn z'n schutters. Ze hebben ternauwernood 
de kracht om op den wal te klimmen. Het kost hun de aller-
grootste moeite kruit en kogels in de loopen van het geschut 
te stampen. Aemechtig liggen ze op den wal met het musket 
in den aanslag. Hun bevende handen kunnen amper richten. 
Als het tot een gevecht op de blanke wapens komen mocht, 
liggen deze wrakken bij den eersten stoot. 

De booten naderen. Govert laat een waarschuwings-
schot afvuren. De kogel scheert vóór langs den boeg der 
voorste boot. 

Een luid geschreeuw is het antwoord. „Houd op 1 Wij 
zijn het, de Watergeuzen 1 Met haring en brood. Haring 
en brood 1 1" Ze zwaaien met hun vlaggen. 
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Als Govert nu zijn mannen nog terug had willen houden, 
hij had het niet gekund. Haring en brood 1 hebben zij verstaan. 

Ze loopen bij de stukken weg en werpen hun musketten 
neer. Ze gaan de booten tegemoet, tot hun knieën, tot hun 
heupen in het water wadend, zwemmend met hun laatste 
krachten. 

Govert houdt hen niet tegen. Dit is geen krijgslist, weet 
hij nu. Te rond-Hollandsch is de taal der Watergeuzen; te 
rauw en luid zijn hun zeemansstemmen dan dat hij nog een 
oogenblik kan twijfelen. Dit zijn de mannen van Boisot. 

Zelf rept hij zich naar Van der Does. Hij klopt hem uit 
zijn bed. „Leiden ontzet 1" schreeuwt hij. „De Watergeu-
zen bij de poort." 

„Godlof 1" roept Van der Does. En dan, omdat het wonder 
hem te groot is : „Wat ? Hoe ? Hoe is dit mogelijk geweest ?" 

Govert kan geen antwoord geven. Hij weet het niet en hij 
begrijpt er net zoo min wat van als Van der Does. Maar 
het is een feit. De stad is vrij. En er is brood en haring 1 

Naar Martha ijlt hij. Ze is uiterst zwak. De honger heeft 
haar aan den rand van het graf gebracht. Maar als ze Govert 
hoort, richt ze zich op en klopt haar hart zeer heftig van 
verwachting. 

,Je bidden is verhoord, Martha 1" roept hij haar toe. 
„De Geuzen zijn er. De stad is vrij 1" 

„Ik wist het," zegt ze. ,,Ik wist dat het komen zou." Maar 
nu haar vast vertrouwen is vervuld, kan ze het van blijdschap 
nauwelijks gelooven. „Is het werkelijk waar ?" vraagt ze. 

,,Ik heb ze gezien en mijn soldaten eten brood en haring. 
Dit is aan jou te danken." 

„Aan mij ?" Zij schudt het hoofd, terwijl ze haar handen 
opheft, broos en doorzichtig als Oostersch porcelein. „Dood-
zwak ben ik." 

„Maar sterk was je geloof, Martha, sterk je gebed. Dat 
geloof en dat gebed van jou en anderen hebben Leiden doen 
volhouden, tot aan, tot over de grens van hetgeen door men-
schen kon gedragen worden heen." 

Dien middag is de Pieterskerk vol burgers, Watergeuzen 
en soldaten. Psalm 9 wordt gelezen, een dankzegging voor 
een groote verlossing. 

,Ick sal den HEERE loven met mijn gantsche herte. Ick 
sal al Uwe wonderen vertellen . . . . 
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.. .Omdat mijne vyanden achterwaerts gekeert/ geval-
len/ ende vergaen zijn van U aangesichte 

Gij hebt de Heydenen gescholden/ den godtloosen ver-
daen/ haren naem uytgedelght/ tot in eeuwigheyt ende al-
toos. . . 

De godtloose sullen teruggekeeren na de hel toe . . . . 
Die Uwen Naeme kennen/  sullen op U betrouwen/ omdat 

Ghij, HEERE 1 niet hebt verlaeten degenen/ die U soe-
cken" 

Uit de kerk vertelt Govert aan Martha van den dank-
dienst. Met vreugde spreekt hij van de preek, die overliep 
van dankbaarheid en God de eer gaf van de redding. Met 
ontroering vertelt hij van stoere Geuzen, mannen die onver-
schrokken volgehouden hadden in den bangsten nood, wier 
stem thans bij het psalmgezang verstikt werd door hun tranen. 

Als Martha hiervan hoort wordt het haar ook te veel. 
Zoolang er nood was en volhard moest worden, was ze een 
heldin die van geen wankelen wist. Hoe zwak haar lichaam 
was, haar geest bleef ongebroken. Nu de uitkomst is gekomen, 
is ze een zwakke vrouw, wier al te lang en sterk gespannen 
zenuwen zich thans ontspannen in geschrei. 

„Zie je wel," stamelt zij tusschen haar schokkend snik-
ken door. „Ik ben niet sterk en dapper ; bang en zwak 
ben ik." 

„Bang en zwak ? Moedig en sterk ben je. Veel moediger 
dan ik ben jij geweest." Hij neemt haar in zijn armen en aan 
zijn borst schreit Martha van geluk. 

In de blijde dagen na het ontzet volgt de eene goede tijding 
op de andere. Het Spaansche leger is ver weg gevlucht, 
tot Utrecht toe en daar zijn de troepen aan het muiten ge-
slagen. Het gevaar voor Holland is hiermee voor een langen 
tijd bezworen. En het krijgt den schijn dat de Spaansche 
macht voorgoed uit de Nederlanden zal verdwijnen. Want 
De Requesens is plotseling gestorven en de nieuwe landvoogd 
van Philips is een zwak en onzelfstandig man, tegen de staat-
kunde van Prins Willem op verre na niet opgewassen. Oran-
je's invloed stijgt in al de Nederlanden met den dag. De 
Brabantsche en Vlaamsche adel, die bij Alva's komst alle 
opstandigheid had afgelegd, en terugkeerde tot de gehoor-
zaamheid des Konings, onderhoudt thans weer contacten met 

246 



den Prins. Roomsch en on-roomsch in het Zuiden wenscht 
Oranje als landvoogd. In Atrecht komen afgevaardigden der 
zeventien gewesten samen en zij sluiten een unie op basis 
van vrijheid van geloof daar waar die is verworven. 

De Prins, die zes jaar lang geworsteld heeft en nederlaag 
op nederlaag geleden heeft, die dezen zomer zelfs in Delft 
bedreigd werd, zal thans opeens de leider worden van een 
groot gemeenebest en het verluidt dat hij weldra een luister-
rijken intocht in Brussel houden zal. 

Govert duizelt, nu na de diepste duisternis de zon van 
den voorspoed opeens zoo heerlijk straalt. Het leek een 
zware nederlaag te worden, en nu volgt de eene zege op 
de andere. Holland scheen verloren en nu staat plotseling 
de totale overwinning voor de deur. 

Maar als zelfs het Zuiden zich den Prins toewendt en de 
uiteindelijke zegepraal in het zicht is, kan Amsterdam toch 
niet de Spaansche zijde houden. Dan moet dat hart van 
Holland heden kiezen voor den Prins 1 

Met Martha, snel hersteld na het ontzet en weer op krach-
ten, reist Govert naar hun vaderstad. 

Terwijl in Leiden alles blijdschap is en de stad zich op-
richt uit de ellende van het beleg door nieuwen bloei van de 
trafijken, is het in Amsterdam gedrukt en stil. De scheep-
vaart is nog steeds gestremd ; het zakenleven is geheel ver-
schrompeld ; armoede en gebrek nemen voortdurend toe. 
De kelders van het Hooge Huys zijn leeg en Willem Govertsz 
heeft geen enkele factuur meer uit te schrijven. De kooplui 
klagen en zij zeggen allen dat het een uitkomst voor de stad 
zou zijn als zij de zijde van den Prins koos. 

Maar de stadsregeering gaat niet overstag. Joost Buyck 
en zijn ambtsbroeders zijn fanatieker Spaanschgezind dan 
ooit. Zij hebben Valdez aangespoord ten derden male het 
beleg te slaan voor Leiden, en als er geen muiterij ontstaan 
was in het Spaansche leger, wie weet of aan hun aandrang 
geen gehoor gegeven was. 

En de Amsterdamsche burgerij is murw als ooit. Joost 
Buyck heeft vele vendels schutters tot zijn dienst. Er zou 
bloed vloeien als het tot opstand kwam. En erger dan de 
schutters ducht de koopmansstand het grauw. Als het tot 
oproer kwam zou het grauw op drift geraken en de gezeten 
burgerij werd uitgeplunderd. 

Govert ergert zich aan den Amsterdamschen geest. „Als 
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die van Leiden zoo bang waren geweest voor ellende en 
verwoesting, zouden zij de witte vlag geheschen hebben, 
op den dag toen Valdez voor hun stad verscheen," zegt hij 
tot zijn vader als hij met hem de dingen van den dag bespreekt. 

„Ja, die van Leiden." Willem Govertsz kan niet begrij-
pen, waar de burgers den durf en de volharding hebben 
weggehaald om zooveel te verdragen als daar geleden is, 
zoomin als hij het van Haarlem heeft begrepen. Hij heeft 
bewondering voor hun volharding, maar hij vindt dat fana-
tisme ook ongehoorde offers eischt. Zesduizend menschen-
levens in Leiden ; in Haarlem nog veel meer. Martha is 
haar ouders kwijt geraakt en haar leven zoo wel als dat 
van Govert heeft aan een zijden draad gehangen. 

„Voor vrijheid van geloof en van geweten is geen prijs 
te hoog," zegt Govert vurig, en zijn toorn vlamt tegen den 
kruideniersgeest, dien hij in Amsterdam ontmoet. 

„Voorzichtig, voorzichtig 1" raadt zijn vader. „Kalm aan 
of je raakt weer in het gevang." 

Voor een fellen Geus als Govert is geworden is het in 
het Spaansche Amsterdam niet uit te houden. Martha en 
hij gaan weer terug naar Leiden. Daar luikt het leven op 
in het nieuwe jaar. De boomen, die het vorig jaar zijn kaal 
gegeten van den honger, trekken weer in het blad. Er komen 
vele jonge mannen in de stad, studenten aan de Hoogeschool, 
die de Prins als loon voor dappere volharding aan de stad 
geschonken heeft. 

Dien zomer schrijdt een jong paar naar de Pieterskerk. 
Het huwelijk van Martha Komijn en Govert van Hoogen-
huyzen van Amsterdam wordt er voltrokken. Zij trouwen 
hier wijl Amsterdam nog aan de Spaansche zijde staat. 

Govert ergert zich niet meer. Die gelooven haasten niet. 
Het mag maanden, het mag jaren duren, Amsterdam zal 
treden aan de zijde van den Prins. Het mag een oorlog van 
twintig, vijftig, tachtig jaren worden, hij zal eindigen met 
de onafhankelijkheid der Nederlanden en vrijheid van geloof 1 
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