
DE GENIUS VAN HET DORP 
E 	VAN 	WEHL 

Misschien moet ik zeggen: de Genia. Want ze is een zij, 
de flinke blondine, die mij en zooveel anderen het leven 
in de zomer en villégiature mogelijk maakt — en die 
weer een andere categorie menschen het doodgewone 
leven van alle dag mogelijk maakt.  
Vanuit de bosschen leidde mijn weg naar het dorp. 
Eerst over de stille, smalle Oden, door het bosch, langs 
de hei.. Dan over de straatweg, donker van het lommer 
van oude beuken. Tusschen de zware stammen zijn de 
uitkijkjes prachtig. Blond koren aan schoven gebonden, 
op hellend land, dat langzaam stijgt en zich vlijt tegen 
de zomerblauwe lucht. Langs boerenerfjes, waar een 
pracht van zeer vroege herfstbloemen schatert. Japan-
sche lelies, springbalsemien, dahlia's, phloxen. Een 
paarse variëteit, met bloemen, per stuk zoo groot, als 
ik ze nog nooit heb gezien, buigt koppen zoo groot 
als langwerpige rhododendrons over een laag, oudrood 
baksteenen muurtje. Ik spring ineens op van verrukking, 
mijn révérence voor de majesteit van deze bloem! Lang 
sta ik te genieten en volg de zachtkens wiegelende 
bloemen met een verrukking in mijn blik, die me, 
misschien, daarbinnen achter de kleine vensters met 
horren wel kwalijk wordt genomen. Nog pas immers 
heb ik, wat ik mooi vond, door een „inboorling" als 

beestenvoer" hooren betitelen. 
En we leven nu eenmaal in de streek der excentriciteiten. 
Men heeft wel eens gemompeld over een hek, en dat 
moest er maar heelemaal om gezet worden, dan was 
het één groot gekkenhuis. Illustere naam, aan deze 
hoonende scherts, schertsende hoon verbonden: Frans 
Netscher. 
Heerlijk is mijn rit. Steeds verder, steeds verder, naar 
het dorp toe. Het wordt drukker op de weg, bonter 
en afwisselender. 
Ik nader het dorp. 
Vanzelf gaat de straatweg in de dorpsstraat over. En 
dan de belommerde hoofdstraat in, en dan afstappen, 
en dan een hoek om — een pleintje. Weer een hoek — een 
stil steegje. Een hoek ,com, een deur in, het gangetje 
door langs de mooie kamer, naar- de- keuken, die is als 
een hol in de heerlijke zomerdag. 
Rondom liggen de bosschen, de heiden, de bloeiende 
tuinen, de rijpende akkers. 
De keuken is als een hol. Het rijtje huizen is pal tegen 
het gemeentehuis gebouwd. De huisjes hebben daarom 
geen achter-uit. Een niet te groote lantaren in het dak 
geeft bovenlicht. 
In dat hol van een keuken. staat een flink fornuis en 
brandt als een hel op de heerlijke zomerdag. 
En midden in de keuken in het scherpe witte licht staat 
zij, wie mijn bezoek geldt, het factotum van het dorp 
of — om een naam te noemen, die meer overeenkomt 
met mijn gevoelens jegens haar: de goede geest van het 
dorp. Factotum. Doe-al. Dat geeft de kunstwoorden-
tolk. 
Zou er iets zijn, dat deze flinke, blonde, blozende 
vrouw met het opgewekte gelaat niet voor je doet, 
niet kan? 

Ze staat te strijken, hagelwitte slagersjassen, die ze 
eerst gewasschen heeft. Haar bouten staan op het heete 
vuur.: Ik draag haar mijn nooden voor, de -nooden van 
een huisvrouw, die tijdelijk ver weg in de bosschen 
woont en vacantie wil hebben. 
Ze wil me naar de mooie kamer hebben, maar ik weet, 
hoe kostbaar haar tijd is en laat haar doorstrijken. 
Dan ga ik zitten, niet al te dicht bij het gloeiende fornuis 
en kijk naar haar en praat met haar en bewonder haar. 
Z(5(5 vind ik haar jaar na jaar terug. Alles doende, alles 
kennende. Ze is een eind in de dertig. Toch schijnt 
voor haar stoere gestalte, voor haar blonde haren en 
blozend gelaat de tijd stil te staan. 
Voor mij zal ze mijn stopwerk doen en een zijden 
tricot jurk wasschen, die mijn meisje niet aandurft en 
boodschappen doen, als ze in de stad komt en het 
buitenhuis schoonmaken, als ik er met mijn kinderen en 
mijn koffers weer uit ben getrokken. Gisteren heeft ze' 
een heele dag in een groentewinkel gestaan — de huis-
vrouw, die daarin een bijverdienste maakt, nam haar 
eenige uitgaansdag van het heele jaar, want, en zoo is 
factotum ook, ze is te geloovig om op Zondag uit te 
gaan. Factotum gaat welereis uit op een tweede Paasch-
of Pinksterdag, maar anders nooit, nooit. 
Morgen moet factotum een dag uit naaien. Maar haar 
dagen kunnen pas om half elf beginnen. Want als haar 
vaste werk heeft ze het kleine gemeentehuis schoon te 
maken, 's morgens van zeven tot tien uur. 
En daar heeft ze per jaar zes werkdagen vacantie van. 
Ze vindt dat zelf de gewoonste zaak ter wereld en be-
grijpt eigenlijk niet goed, hoe ze daar op het stadhuis 
zoo gemakkelijk zijn, om haar die dagen te geven. Ze 
is al heel lang werkster op het gemeentehuis. Vroeger 
had ze nooit vacantie, geen dag: Dat begreep ze beter 
dan nu wel die vacantie. „De boel moet toch gedaan 
worden", zegt ze. „Ze komen er toch elke dag in", 
zegt ze. 
Overigens merkt ze niet veel van haar vacantie. Voor 
haar geldt het als voor zoovele vrouwen: het heele jaar. 
door hard werken, en in de vacantie nog een beetje 
harder. Want dan heeft haar eigen en, haar moeders 
naaiwerk zich opgestapeld. „Een mensch heeft toch ook 
zijn slijtage", zegt ze. ;,Zoo nu en dan moet er toch 
wat nieuws komen", zegt ze. ,,De dames willen me toch 
ook niet zien met de 'flarden aan mijn lijf." En zoo.  
naait ze in de vacantie de hee' garderobe van haar en 
haar moeder, voor een heel jaar. 
Daarom neemt ze haar vacantie buiten de uitgaanstijd 
van het menschdom, want in die tijd doen tientallen 
van huisvrouwen een beroep op haar hulp. 
„Je zult me toch in geen geval in de steek laten met 
mijn flensjesfeest?" zeg ik angstig. 
Flensjes bakken doet ze als op de paar beroemde flensjes-
bakkerij tjes in ons land — Montferland bijvoorbeeld. 
Ik wil een flensjesfuif ten afscheid geven aan de vrienden 
en vriendinnen, die mijn kinderen zich in de loop der'  
jaren in de omtrek hebben gemaakt en die ons trouw 
komen uitwuiven. 



HET LANDHUIS 
	

22 JANUARI 1936 

„Graag!" zegt ze. Maar wil mevrouw het dan goed 
vooruit zeggen? Want ik ben bar druk van het jaar —
ieder jaar ben ik drukker." 
Nu hebben we alles besproken: van de kousen, de sokken, 
de onderjurk, de dag van ons wederzien. 
Nu ga ik. Ze wou nog thee voor me zetten. Maar dat 
wou ik niet. Om haar werkzaamheden niet op te voeren 
en ook wel een weinig uit eerbied voor het laaiende 
fornuis, want daarbuiten staat immers nog altijd de 
zomerdag. 
En omdat ik weet, dat ze onder haar linnen werkjas 
keurig gekleed zal zijn, donkere rok met waschblouse 
en dus slechts heur haren wat heeft op te kammen om 
er presentabel uit te zien, vraag ik haar, of ze nu niet 
één half uur kan uitbreken, even met mij gaan thee-
drinken in de belommerde tuin, buiten het dorp op 
twee minuten afstand. Je zit er zoo heerlijk, met onder 
het zware lommer vandaan het gezicht op de langzaam 
trekkende kudden der grazende koeien in de malsch-
groene wei. 
0, ze kan onmogelijk. Die jassen worden om vier uur 
gehaald. En dan staat de heele wasch van Mevrouw N. 
er nog, de fijne wasch. dan. Geen lakens en tafelgoed, 

want daar zou ze geen raad mee weten met het drogen. 
Neen, het fijne goed: zijden onderkleeren, massa's lichte 
dameskousen, die ze héél moet houden meteen. 
Ik dring niet aan en neem afscheid. Vanuit het hol 
van een keuken, bij het gloeiende fornuis, lokt de be-
lommerde tuin me, met het zomerwindje en de thee-
met-een-thee-emmer. ,,Nu moet u toch nog even 
wachten," zegt ze. „Ik heb wat voor u" en ze wipt de 
voorkamer in, waar haar oude moeder zit. Dan komt 
ze terug met een prachtige bos herfstbloemen, al de 
soorten, die ik pas langs mijn weg zoo bewonderd heb: 
vuurlelie's, phloxen, zonnebloemen. 
„Ik houd voor mevrouw Jansen de tuin in orde, zoolang 
ze op reis is," verklaart ze. „En daar mag ik bloemen 
snijden, zooveel ik wil. Het is een lieve lust, dat werk. 
Wat 's morgens in knop staat, is 's avonds, als ik weer 
gieten kom, opengegaan. Met dit weer giet ik twee maal 
per dag. Gelukkig hebben ze een heerlijke tuinslang. 
Wacht, ik zal de bloemen even op uw bagagedrager 
binden." 
Dat doet ze, kwiek en handig. Dan rijdt ze handig en 
kwiek mijn fiets, met de heerlijke vracht het steegje 
uit tot waar ik op kan stappen. En met een vroolijke 
groet laat ze me gaan, naar de theetuin toe, en keert 
welgemoed terug, door het steegje, naar het hol van een 
keuken. 

Mensch. Prachtmensch. Ik moet over haar mijmeren, 
als ik onder het lommer zit en naar de grazende koeien 
kijk. Een man en kinderen — hoe rijk zouden die met 
haar zijn. Zij — het gaat aan haar voorbij. Ze heeft geen 
tijd, geen tijd. Ik zou me niet kunnen voorstellen, dat 
er in het dorp, in de omtrek niet iemand was, die haar 
begeerde of begeerd had — maar ik begrijp het zoo: ze 
heeft iedereen, alles afgewimpeld met haar vroolijke 
lach, en ze heeft goed duidelijk gezegd: ,,Daar heb ik 
geen tijd voor. En mijn werk dan? En mijn moeder 
dan?" 
Het zou gewoon een paniek veroorzaken onder vele 
huisvrouwen, die definitief in de schoone streek ge-
vestigd zijn en onder de vele huisvrouwen, die haar 
zomerhuizen betrekken, vooruit al steunend op de 
goede geest van het dorp — als ze toch nog eens een haar 
aangeboden kans nam. En toch — hoe zullen we het 
haar met ons allen gunnen! We zullen zeker graag alle-
maal een strootje tot het nest bijdragen. En haar leege 
plaats zal natuurlijk wel weer gaandeweg bezet worden. 
Op slot van zake is niemand onmisbaar en de huis-
vrouwen zelf zullen genoodzaakt zijn, er wat op te 
verzinnen. Maar dan zal het de moeite waard zijn om 
eens na te gaan, hoevele moderne handen tot uitsteken 
geroepen worden, om dat ééne paar goedgetrainde 
vrouwenhanden van de oude stempel te vervangen. 
Moge er zegen rusten op dat paar handen van die 
eenvoudige dorpelinge. Wij huisvrouwen van zomer- en 
winterhuizen zijn die handen alvast heel dankbaar! 

1936 Wijj-zijn een nieuwe jaargang ingegaan. Het is thans tijd een nieuwe abonné aan te brengen. 
Wij hebben een nieuwe collectie premies te verdeelen, keurige en practische voorwerpen. 
Wik U niet zoo'n fraai aschbakje, poederdoosje van Japansch lakwerk of een ander geestig 
voorwerpje ontvangen? Brengt U ons dan een nieuwe abonné aan! 
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