
qeloof 
boon Annie fenwenba - van Den nen tij 

TOM 1,11 zijn kam. binnen-
kWank zog hij dat zij er ge-
Went ws, oen ~net., een 

a000 	011  Min bnreou een briefje, 
,Vnee nlot, geloof alleunlijk". 
Be had het anders wel wat vrees-
t(ohtlg geschreven, zo beverig. 
ff.y,slig gehoor hij hot opzij, maar 
tij 11011f. to ver, het dwarrelde naar 
I0 grond, Toon gooide hij het met-
1011 rem in de Prullenmand. 
En natte jaa hinderde hem Hij 
Nek heat uit (not driftig bewegen en 
hing hem a. een baak tegen rk, 
d e  Zijn hoed kwam met een boog 
oa'n bod tereeht. 
000 gewoonte 1101, hij naar de was-
tafel en kamde voer de spgel z'n 
baren glad, Dan zak. hij

ie 
 M z'n 

krakende pension-stoel en griste de 
krant van de tafel, extra dik van-
avond. Natuurlijk, speciaal Kerst- 

k
.... een fleurige rand van 
a Glos op hulst een versje h., 

een versje daar en overal niet te 
verauton het traditionele Kerstver-
haal, terugkeren.e verloren zoons, 
atdedWanIden die toevallig een kerk 
binnenlopen, levensunteden die er 
nn eind aan willen maken cn 
Inna con hand op hun sebouder voe-
len, Een Kerstavond is nu eenmaal 
11011 avOnd waarop er van alles ge-
beuren kameen mens zit er gew.on 
op ta wachten. 
Hij duwde het Kerstnummer van 
al011 af en begon de eigenlijke krant 
door to bladeren. 
,,SOWjetwredusplan nipt anders dan 
aen uitdaging", ',Verbod von 000"m" 
Wapens", „Kerstboodschap van H.M. 
de Koningin", „Schenen in nood", 
Karstfeest. voor de kinderen van 

„k Eilanden. Honderden gelukkige 
1Pnichljes", Veertienjarig meisje 
vermoord'", „Verkouden" N0000 'n 

Wybertje", „De regering maakt he-

nittntch,tnItaz10e.edwziej.zengterz 

at run vaart kwam de krant 00 
n andere stoel terecht. blij bleef 
bOos naar kijken. wreef dan go-

elijk een paar maal over z'n ge-
t Wat een wereEll Wat een 

erlge, stinkende rotwereld, 
rekte zich naar zijn radio, z'n 

pel scheef (net hem mee. Ht 
aide de knop om, wachtte enge 
ig. Moer er kwam geen con-
Verroest] Had dat mens de 

er weer uitgetrokken! 
hij onbeheerst opstond, stootte 

- lijn knie tegen het tafeltje. Hij 
tnte. Tweemaal duwde hij de 
P naast het contact. Hij se0.0 

11 gordijn opzij en trommelde met 
vinders op het raam. Het was 

Og druk op straat. In de etalages 
endde veel rood licht. 
00  sei een stem' „Straks gaan wij 

vernieuw Kerstfeest vieren, het 
t van grote vrede." 
naden kraakten, toen hij z'n 

dek, in z'n zakken duwde. Hij 
inzette z'n voeten, als orn ze 0.,  

Witter weer neer te zetten. 

psrawel dominee, pastoor, of hoe je ok botenminoe,
mag, zegt IJ het eens. 

Maar de stern zei enkel: „Amen", 
en dat verblufte hem zo, dat z'n 
mond onnozel openviel. 
„Hoe bestaat H" zei hij langzaam, 
met een ondertoon van sarcasme. 
Toen barstte een koor los, „Hoe zal 
ik U ontvangen, Hoe wilt Gij  zijn 
ontmoet, Een knop, die nog teder 
had moeten blijven en tè plotseling 
openspringt. En hij dacht hoe voor-
zichtig hieven wij dat vroeger aam 
het was fijn zingen in de kerk en 
ik zorgde altijd dat ik m'n ha. 
tegen het orgel kon leggen, dat tril-
ende orgel, één brok klerk. 

Even t.erf hij weg op de herinne-
ring, werd de uitdrukking van z'n 
ogen wat milden Tót hij het koor 
weer hoorde en hij- zich opnieuw 
stond te erger. 
Hij stak z'n hand uit: pau zei het 
knoWe en do kamer was weer stil. 
Maar een licht gerucht ach.r hem 
deed hem omkijken. Het was zijn 
hospita, die de tafel kwam dekken. 
Hij had haarmirt horen kloppen. 
„Kan het, mijnheer, 
„O ja, ga uw gang maar." 
Hij keerde zich van het raam af en 
keek zonder interesse naar haar 
bezige handen. Meestal had hij een 
praatje, maar ditmaal kon hij die 
energie met opbrengen. Hij zag, dat 
zijn woordenloos gekijk haar ze-
nuwachtig maakte en het gaf tem 
een kleine voldoening. Maar toen 
ze ook het eten had binnengebracht 

0 nelle, afwerende blik 
naar hem omhoog: „A. 't u blieft, 
rMjnheer, eet u smakelijk" n zag 
hij dat ze gehuild had. Onmidde

i, 
 llijk 

voelde hij spijt, maar voor hij nog 

deur endelijks kon zeggen, was de 
eal gesloten. 

Hij haalde z'n- schouders op en ging 
an tafel zitten. Hij bad niet. Al dat 
bidden uit gewoonte had hij al lang 

- afgeschaft. Hij nam de deksels van 
de schalen en schepte traag wat 
eten op z'n bord. 
Aan z'n vork zat een pluisje. Van 
de theedoek waarschijnlijk. Hij 
aterae het er at, omzichtig, zoals 
een man zoiets doen kan. 
Dan begon hij te eten en z'n geest 
keek minachtend toe, Steeds maar 
datzelfde gat volladen, en maar 
slikken, de rest weet je wel. Mor-
genochtend, morgenmiddag, mor-
genavond doe je weer precies het-
zelfde. Tot op een goeie dag de boel 
niet mer funetionneren wil en 
dan.. 	nou, dan is het af gelopen. Op 

 000000 plaats komt weer 
der te zitten die hetzelfde doet tot 
die ook.... 
IDjk, hij heeft z'n sigaret vergeten. 
Een rolletje fijne as, aflopend van 
de rand van z'n asbak.. As. Stof. 
Dat is wat van een mens overblijft. 
Je valt uit elkaar. Niemand die het 
hoort, zo onder de grond. En zo Is 
het met alles. Begrippen, stelsels, 
renzen, noen, maar j  op, een-

maal zal alles uit elkaar allen. 
Alles, waar nu zoveel drukte 

aakt wordt. En don te veeren 
 et dat niets van dat alles 

dorp 

belangrijk is: geen ziekte,  

geen oorlog,  geen atomokracht„ 
Met .n mes, waar vet aan cal, Inkt 
hij de as naar hel midden 011 de 
asbak aednwd, Een onsmakelijk, 
modderig hoopje 1.100f over, Ne 
helft bleef aan z'n 11100 kl... Mot 
weerzin legde hij hot ns er  
had hij ook niet meer ón mot moei 
te at hij Xn bord verde, 1.0. 
Toen stekhij een nienwe alaam( 111. 
Z'n grijze ogen staarden atrol, naar 
één pent. Meer het was ot het hoe-
kige van z'n gezicht wet vervaag., 
Hij zag een berg, con gepande, 
berg met soit om 4'11 100, z'no1 
nog in de nevel, evenals het 11111loet.  
reden- Enne, zilveren elplers, Irena 
dooreertw.... twenkond 	01110 
lijke bogen, stijgend, en bnigend ala e. revers 

voor do con, dlo hol 
winnen zou, De berfstlge genr. tin 
roerloze hdmen op 	achterrond, 
Stilte en nmjeuelt, eenwIghold leo 
midden van do•'.rit, vergankelijklield, Zo 
hadden 01.0. hond geatteht 011111111 
ze zulke klelne mensen waren, 
Wat bevreemd kook 	op, wanl 
,veer was de deur opengegaan tutt 
Ure dat hij had horen kleppen, Me. 
vrpuw kwam afneen. En weer 
wist hij meta te zegge, 1,0 was zo 
ver uit de kamer weggeweeal., 
Teen zij de asbak ott1.11. en, 
tafellaken er onder lilt te treken, 
zag hij de lle n,Ooak van eh Ver ge 
p.00. Hoe 	stond 	rode lot 
ters op de boomsehursoe111.1. hol• 
tenkant 
Holten. De Itelterherg, llet lokt 
kelkje, waar ze WO. dlug, backten 00-
kocht, had lager gelegen Win do be-
gane grond: d., treetje, hij hot 
innerde hot zich nog (woel., 
„Blijf( u thuis vanavond, 
Mevrouw stemt nl bij do done het 
blad steunend OP 1111111' 11011, 1011 
hand 00, de deurknop. 
Haar vraag, andere avo.. za 41 
woon, vervlt.,  hom, 
„Thultuis, 
Hij rekte het woord opzettelijk. 
„Ja ja, dat denk 11( wel," tin dep 
„Is or iets, vrouwenme 	itkod" 

"Me 

hij vroeg hot nu alle 	can do man- 
dacht van eleheelf at te lolden, 

ch, nee mijnheer, noe„
Faxadel, 

weifelde. 
cAllo ik u ooms ergene Men 1111111 

„Het aijn die elegem All Ilo dagall 
maar voorbij 0111101111," 
Zesnikte Meel. 40 111111111 	' wol. 
01011; en 	

ou 
wol dweep, za 00000 110,1 

blad. Ze wee zo'n 000000 vrw, en 
rechtop, no001e00at, tatukon 001001 
haar bijna lets beleoltelijka, 
Maar hij Hond tip 0I1 1111111 hol blad 
uit haar benden. 
„Baat u nok, cella oven anten", 
drong hij, hot blad weer up do (atol 
zettend. 
Ze dood wet hij veent, 11111M 1/111010 
tig, voor op oen atol 

,11 

le vandaag de deel 1111111,; oma 
taer galed.„ , 	II huurhel 'ml 
toch welt .... 	holtold loijog II( 
pee na de Kermt, maar do dal  
„Ach ju", loomin hij 11..01 vor 
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01111110,1 1,11 .11111/11 111,1 	11 1,11110 
1001,111101,1' 11,11 01,1111 01111 0,1 MI 
ult 	loopt 10,1tok, 11.11, .110 
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in eeirklem Mat ven.- 

]Min mei.. had hij  m° naai 
gepraat ge...Mad 	gelord. 

'ets, een Meiar, agreenme het.,  
totdat het lijf van Gaf 

geism, op haar gevallen wak rij 
d4,t licht 	Het het ontastha- 

„lkfraki7nr:P  
rego en sindsdien leefde ze vit dat 

]fa
Mvertrimwend . een. Rooi.

z 	ze tot We 
belgen. k.., voor  
win niets meer. I. 11.1 Velvet, 
doodgekletst Net was ,versairikke- 

.Whet vttdeWrber el. 
maar één antwoord e, hd e. na-
twarlijk nooit .,,srlek IteleMA 
Mie.. wie 	 dom God 

Om .1f 'twaalf die avond etend hij 
ee 	perron. Ten 

indook aardwond 	
. 

een pressie...er 	
Itabád 

niets. Zo, avo. mor Ife.Mij, ju 
kon je er tegen verse., je hen 
imelf voor sentimenteel uitmaken, 
het was en bleef een andere amad 
dan gewoon 
Even had hij over.gaa h,  hal dm 

„Nee sukkelr had hij 	aak 
teruggezet, teruggezet, ihet was ze, noodzaak 
mar r het ging er M er onder 
hij je, je mo.t en je zou haar een 
kid niet zien heb nu enk de moed, 

tevolhoud.en A. ie nu terug-
kwam, zou ze ge. respect meer 
voor je hebben. en je zou het haar 

'Oeg niet eens karnlijk mogen nemen 
ok." Maar haar bezem. kant 

omdat hij het haar juin nu aan- 
deed, deze laatste dagen van h. 
jaar..., 	

maal 
 ge. gevlucht, 

w. nn m 	altijd in die ka- 
er hij been, ve wen ex- liet voor 

hem geweest, ze was er fel tegen' 
hem geweest en dan hield hij vaak 

dapperli 
 meer van haar. Ze arm zo 

ha. strijd om Mm ect 
mr. w. Mj ruw tegen. om-
dat hij net dan bijna wenste, dat ze 
hem maar Mem zou laten 
0, dat jr.00f! Zij  kon niet begrij- 
pen wat het betekende: er 

mammae- voed te zijni dat je h. hij  
ten als een vloek kon voelen Aflee 
zo goed te wete. de ene tekst na 
de andere tevoorschijn te kunnen 
beer., en dienerd M blijven 
van !Mae, koud_ 
Nu va hij op h. perron- De 
gn.Me drukte 
swegman veeg

. 
  rat R bij 

e
p.

r. 
 

liteizigen p 
n

sh..en heen en 
weer. Hamdorn ware die tram., 
holle ...geluiden: het afroepen 
van order, wringend gekerm van 
een rangerende trein en even fel 
gesnerp van een ...MS Op het 
andere spoor zetla een trein inch in 
beweging, stemmen klonken Wri 
Dag! Goeie reis! Prettige feestda-
gen! Tot Meest 

Hij

Aan het einde van bet perron, hij 
de tunnel nam de n'[gang. stond 

grote Kerstboom te branden. 
Hij erge.e Mrt aan het konaMia 
tig, licht Kerstfeest 	toch wel 
bij 	tater een fent 

was  
van uiterlijk 

ver.. Tom. tegenwoordig. 
Ver.aaid, daar kwam Calvijn weer 
eens eventj. bij hem om een hoek- 
je kijken. W., wei ouwe j... 
heb je nog .tijd daVelfde uitgee 
streken gezi. als vroeger hij ma 
Muis de logerkae, J, dam 
hing je, els een vermaning voor Al 
le vrolijke gasten 
Hij schokte recht Kijk  die vrouw 
daar, dat leek wel_ haar rug. • • • 
haar manier van lopen.... Nee, 
dat k. oMt, dat was dwaasheid, 

hadzat veilig in Rotterdam En hij 
veilig een kaartje Sen Haag-

Dormecht 
Wrevelig keek hij op sh horloge. 
heg. in tegenovergestelde richtmg 
. lopen. Toen bij wat later in het 
tersgkeren haar gezicht zag. dacht 
Mi „Hen ik blij, dat ninn schat er 

niet uitnet!" 
Voor één van de ramen van de 

ottramarbleef hij staan en keek 
binnen. Wel, w., 'wat e.  

weduwe. Z'n vader had hein ge-
waarschuwt.. Ma. hij had een dol-
le kop. Toen hij e.dellik wijs Werd, 
WiSt 	dat hij rh reegd hij ha. 
h. .htergelaten. 

Hij  keek op doordat het kind gaap-
. liet nt tegen re vader aan . 

gaapte int.. lang. lge teen sloot 
het z'n rede Mijes op elkaaren 
glimInch.. 
HU beng het kind met een ...m-
c. nieuwsgierigheid. Hij schaft liet 

jaar of vier. Het had een 
Mud gezichtje, een beetje bre., 

o dmii.ritlaaw petje op de lil.-
da haren, die warrelig over ah 
vnerhoe. eieren. Het clio. een ge- 
breid, litlithlasM PM, 	beetje 
smoezelig ars e. zwart fluwelen 
broek,. erg kort de hemdjes wa- 
ren ver bl. Ert a. 	

n 
z'n voetjes 

~g hij wi. so kjes en bruie 
schoentjes. Hij in halsje tam nog 
iets weerns te si., waarschijnlijk 
eva een truitje. 
Het kindriag er goor 	ah  Ga- 
jes waren nitgesproken vuil_ Over 
hem keen s.atele 	ever  
gericht van sin vader, vermoeide 

danken 
  grauwe, m.ere kop. Het 

oea. bad va. grijs  de ver- 
werkte handen WW.] gevouwen om 
het kind, dat een van de zwart ge-
nagelde duimen op en met bewoog. 
Wat was m met dit kind, Waarom 
glimlachte keten waarom was het 
so uitzonderlijk blank, ondanks ah 
smoezeligheid, Zin ogen ware_n 

Mest   Ok z d ibel 
augwa 

 le 
 dt eh

n
m
M
l
a . 

het was all. zo die, zo van bin- 
nenuit Het was zo rmszug, zo Mij. 
zo weend. 

ttem H 
h
an versi, hij kneep 2, 

ene
ij 
 hand om ani andere, hij  keek 

naar Ms ..ereizigers Toen mg 
hij. dat alln nam het kind kek.. 
En allen haddearr 	nieuwgie.ge 
verwonde.. op herdes  gezicht, gaas 
hij die zelf voel. 

het verklaren kon. 
Het kind glimlachte Eet PMS 8¢.¢1.1 
verstarde glimlach. Het . 

wle.
m. . `reinste dued gever 

ogen zagen. En 
de ogen zegen ver. Zo ver konden 
de mond. mensen Met kijk.. 
Toen de trein stil..., veranderde 
het raiet van houding. De t.ita¢ 
stapte uit. Een man met e. ..tm 
kwam er voor . 	plaats, To. 
.reden ween 
De ogen van de men. met de acte-
tas gingen vlug. Naar de foto's bo-
ven de ho.den tegenover her, 
naar het li.agmet, — bij tune e`n 
tas even op, besloot toen kennelijk 
hem toch maar hij zich te houden 

keek uit het ram, keek toen 

rh 	 niere
aar 	een 	

n op 

Tgezicht als de anderen_ 
Toen bewoog het kind. Het ging 
verzitten, een beetje schuit tegen 
ah vaderaan. En toen te het 

str Mm,het drong de blauwe, 
alende ogen Mep bi de zijne. Het 

keek hem am of het zemen wikte, 
Ik weet het al, maar jij weet het 
nog niet 
Van hem keek het naar de zwin. 
naar alle mensen die het vanaf z'n 
veilige plaatsje kon zien  
En dan Mek het weer voor zich 
.r, als had het al te veel verra-

den. 
In Schiedam stapte de dikke 
naast hem, uit Ze sch.en het

heer  
rus- 

tig te Milen houden. E. deur, die 
di...hoven we., een roep over 
het perron, weer reed de trein. 
OP hetzelfde moment werd er weer 
een deur opengeschoven. Een harde 
vrouwenstem kek „Dat weet ik wel. 
condu.ur, maar het is roe daar 
vaat le ruiter,. Kijk eens aan, hier 
heb ik al een 	 Dat da.t 
ik wel, ik b. juist laat gegaan om 
die erge drukte te vermijden Mag 

%ietvurt
ij waagt 

meer 	
ht 

op . 	Sen nare lucht 
drong in in neus, een lucht die 
hem irriteerde. Hij wist niet of het .  

PVV.. was, maar h. was een lucht 
die pa. bij haar dikke, ordinair 

112"h="' Ak zit": toen 
tegen hem: „4.1% 'mijnheer, zou u 
ven dit nekje irt h. net  willen 

leggen, maa, doet u  voorzichtig. 
het ts'breekbaar."  
eZeker", zei hij keel en dat ene 
wow d  W2E1 hem eigenlijk nog le 
veel. 
„Zo'n mémr dacht hij bitter, „in 
Ma 	hreekt ze alles stuk." 

ofoHij g. er .ch men rekenschaP 
th aMnoegen ong.ijmd was. 

Maat alles in hem verzette zich te- 
Ben deze inbreuk 	... 
J, waarop eigenitie,

op. 
 d 

He

ddddeea h naar het 
te kijken H. was nu to. v.rbil• 

Hij keek omhoog. Een riem van ego 
koffer bengelde heen en weer, heen 
en wees 

ZIra enate gag" 
mol lewie +Mie dere meg d!V 
kieeR lee stest Je Wed. 
„galmt em. nam. nedattm, gifles 
bralt+  
Ed kaak men 

 

Mat _Alia aa Penat 
Mini ~d. 	dateettek mat !Mag, 
*e ka beas. 

Mea at keek wam ela 
in ~ben warde/eek het met de 
atatierekkik. De trein wat laat Hij 
hap weer en begon til  +meeting 
de Matimareektree Is lezen. 
Aa Daggelden dekens — woorkesein 
rbeametielt. Haakes — Dry Gin. 
Mayer.* Pest — blet mee week-
blad met de ~ge iatemal.... 
termaavenekerlagDtreehe 	nar. 
Pende — vorstelijke ~-
Mg draaide neb omen ksek naar 
de muur leas. Me eedere  Parran 
E daad tas hij Nesen alle kleurig-
bad. Maunendig zwart op wit: Het 
Men der mode is de deed. Maar de 
pr 	dile 

is Jezus. 
Gods het eeuwige bt-

ven in Chr. 
114. dat was hem nooit end. op-
gem., Hij I. meteen weer ver-
., Van Houten — voor koffie mi. 

' thee Rat bier isweer best Het 
zien is beter d. de ben.. Maar 
dat dacht hij .11. 
Itaim kwam de trein. 
Ineen had hje...i haast, om, 
afond m een Itedr.ng hij m.m.. 
PlaaMen van ingang. Het kwam 
toch meestal anders uit Hij stond 
het we, te kijken ah meest bij niet 
mee. Maar 'da ~mie MW. Pt. 
man die ~MUM namen de ,..el. 
ir, had ad wel gezien. dat er planti 
genoeg zou VW. 
Hij kwam te ritten hij het middens, 
Pad- Schuin ~nover hem, bij het .  
raarm, installeerde zich met veel 
drukte een ~ere dame Naast .m 
ra. jui¢t een corpulente heer neet,  

Aan de andere kant van het pad 
war. alle vier de plaatsen bezet 	De trein schudde, de mensen s.ud. 
Twee vrouwen-  met maskers .in- 	den, de manen het kind schudden, 
plan. van -gezichten, zo zaten ze 	men léek onvenchillig, maar iMer- 
onder de ronke-up. Tegenover kim 	een was gesp.nen en niemand Me 
een mr.air en een matm. 
di begrijp het nier zei de druk-
doende dame, „die trein is veel te 
Laat.^ ga deed 

Wasar 
 een persoon- 

lijk, belediging 	amgmlaan. 
Op e laatste nippertje kwam er nog 
een man wet e. negatie binnen 

ging áeten op de lege plaats te- 
genover here en trok het jongeMe 
op zijn knie- Toen reden ze al. En 
spoedig walen alle made«. min oe 
mee, in de cadans van de wiel. 

Hij Hij tuurde op het middenpad. Hij 
zou 	slapa, ia, dij zou 
derdead net zo willen slapen sla 

eenre n
j
.

r wakke  wo
n
d .Hij haat 

de pee ., dat hij Met naar Rotter-
dam ging gigemardig toeln, .t een 
mens zichzelf dingen oplegde die hij 
Met 	led toch kon hij Met 
andere Hij  moest afstand nemen. 
Hun verhouding was gel.en ge-
went de Laa. tijd. Sch.. Hij, 
Zij, Hij mis moeilijk, maar voor 
.1.11 toch wel het mee. Haar 
schuld was het ook. Ze ken geen 
geduld 01.11.9, ze kon niet begrij-
p., dat bij een 

hou 
e -van haar 

weg wild, ..Dan hou je niet geeneg 
van me", zei m. Ze kon niet beg.i.- 
p., .t hij juist door zijn liefde 

haar zo, beboette had om eens 
alteen te zijn. Niet Ma ogen op 
beni Met heermie... Ms a. een 

Iijka 
band kon zijn. 	hem eh pers,. 

vrijhaard ontnam En ze meen-
de het tmh zo goed. Dat was het 
Mi. ze meende het zo goed, bij 
voelde zich zo vaak een beroer.. 
tegenover haar. een .oist, die mam 
nam . 	en nam En dan, jaren 
ou., Hijas  ook ouder, maar hij 
hield juist zo van ha. jeugd, haar.  
simstamited, En bek hield hij v. 
ham snelle tronen, al schold hij 
wanneer se tevoorschijn kwamen. 
Warweer daawm lachte. dan wad 

zo kek dan wases zo echt van 
hem. 
ken schaduw talmde opVin ge-
... Eens had hij gemeend lief te 
hebben. Zij wasouder. Ze wee zelfs 

&Spind- 



hij rde
H 

 krostem 
mp in 

we e 
elkaar

hoorde.  
toen hij haar 

..Zo jongetje, jij beet ook nog laat 
op ruls, hé, En Ie ogen noge  zo wijd 

Yijnole'crbial:1 giel2r1rtP 	Even 
mokte in adem en hij begreep plet 
wat hem bezielde. Dit, wat die 
vrouw deed, wee toch natuurlijk. 

regt mee Hij' teen 
klein kind. Zij biet zij hadden alle-
maal lila gekken zitten staren.... 
Het kind had de klare ogen een op 
de vrouw gevestigd. Het was of 
bet ime arsbeer beenneg waar het diep 

De 
moet nadenken. 

De glimlach wee weg, maar de in-
tense vrede was gebleven. Heen 
spoor van angst of verlegenheid. 
Het leunde tegen de boret van z'n 
vager en voelde zieh zo goed ge. 
borgen. 
„Nu vent. eeg je ineta, Heb je ie 
tongetje verloren', 

Het kind reageerde niet Het leek 
wel of het de vrouw niet verstond. 
Een warmte kroop naar rijn ge-
zicht, prikte in zin haren. Zou het 
kind doof ....R misachten wel doof- 
stom 	 
De trein minderdevaart Aan 
weerszijden straalden al. de lichten 
van Rotterdam. 
Praat gij nog niette vroeg de 

mee aan de vader. ,,Hij ia toch 
at ier," 

Verbeeldde hij bet zich of vouwde 
de man zijn handen inniger om het 
kind, 
„Hij is naar het Kerstleent geweest" 
Een diepe stem had de man. Hij had 
maar even naar de vrouw gekeken 
en het was of lag agn ogen met 
moeite naar haar termdwong toen 

d i: „Zo, zo, dat ie al vroeg. En 
aarom is hij nu dus zo laat." Ze 

	

lachte dik. 	
het kind en bet had en 

ogen niet me haar af ..--: 
was er. Ik kon Hem niet don, 

mam Hij  
„Ilk/ Wat/ Wat bedoelt 'ie?" 
Dovrodw keek over het kind heen 
naar de vader. 
Jezus", tel het kind. „Die mijn-
heer zei het", voegde het er dan 
nog aan toe. En toen glimlachte het 
overnieuw, wetend, en ah, ogen 

Toen 
ab tevoren. 

Tmn de vrouw weer wee wilde eeg. 
ge, was de nue al opgestaan, hot 
kind binnen de beacherming van ge 
arr. 
Hij hoorde nog. dat se mi „lek« 
weer m'n halve gore dominee die 
zo'n kind maar wat wijsmaakt" 
Toen wee hij ze al gevolgd. de men 
en het kind. 
Bij kwam pm tot bezinning toen 
hij haar armen am an hak voelde, 
haar warme, vertrouwde mond op 
de Olie. 

„Ik wiet het, o, ik wiet het", aal 
Er Honden tranen In haar mot 
„Maar kindl" zot hij, arrhOh.  laaie 

Ión band hield hij hem vest, 
met de endurn zocht hij mar gijn 
kaartje, 

w
hij, Kw

eele.. „" 
Toen  
Acht« hem begon de (rein weer te 
rijden. 

2.":11r2:112:3.7VZIrt: 
we lucht 
Len *penning wee uit heio weg. 
Alle omlandlgheld ook, Intoom ver-
wondering wax er voor ie de pluk 
gekomen, 
„Horn!" .51 lig en In aM. ogen wee 
de verre blik ven het kind, lader 
lethle hij zijn hand om ham hals, 
ondor baar arn. 
Toen liepen ee seinen de Itereentielll 
binnen, 

36 


	IMG_20210420_165401.pdf
	Page 1

	IMG_20210420_165440.pdf
	Page 1

	IMG_20210420_165450.pdf
	Page 1


