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1. HOE LEELI JK JOOP VERSCHUUR TE PAS KWAM 

é, jonges, kom! !" Met de eene hand aan de mond 
»1 1 en de andere wuivend in de lucht stond Joop ach-
ter het huis. 
Hij woonde een eindje buiten het dorp. Er stonden maar 
twee huizen aan het weggetje. Een beetje verderop woon-
den Jan en Cornelis. Maar Cornelis noemden ze altijd 
Kees en ook wel eens Keesje. — Als Joop achter het huis 
stond en Jan of Kees achter het hunne, dan konden ze 
elkander wel beroepen. 
Ze waren vrienden, Joop, Jan en Kees. En dikke vrienden 
ook. Nou, — en af! — Samen gingen ze altijd naar school 
in het dorp en samen kwamen ze 's avonds weer thuis. 
Maar vandaag hadden ze geen school. 't Was Zaterdag. 
En dat was altijd fijn. Heerlijk konden ze dan spelen met 
z'n drieën. 
„ Jan, Ja-an, kom nou!" Ja, hoor, ze hadden hem gezien. 
Daar kwamen ze al. Jan nam 
kleine dikke Keesje bij de hand 
en over het mulle zandweggetje 
draafden ze als een paar jonge 
paarden. — Hè hè, was dat loo-
pen! Keesje hijgde er van en het 
zweet stond op zijn voorhoofd. 
Het liep met druppeltjes over zijn 
roode bolle wangen. Het leek zoo 
grappig, dat Joop er wel om 
moest lachen. 
„Zeg es, jonges," begon Joop, „ga 
je mee? Dan gaan we een heel 
eind de heide op loopen. Ja?" 
„Hoera, de hei op," jubelde 
Keesje, en van louter plezier ging 
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hij op zijn hoofd staan in het mulle zand. Maar hij kon 
het niet lang volhouden. Hij was zoo rond als een 
tonnetje en spartelde direct met zijn korte beentjes over 
de grond. 
„ Ja, de hei op," zei Jan gretig. „Dat doen we. Een heel 
eind. Fijn, zeg." Jan was de oudste. Hij was al twaalf jaar 
en Keesje was nog maar acht. Als het September was, 
zou Keesje negen worden. En dat duurde niet lang meer. 
Joop was elf jaar. 
„Vooruit dan, jongens," maande Jan, „dan gaan we 
direct." 
De zandweg, waaraan de drie vrienden woonden, hield 
spoedig op. Hij leidde naar de groote heide toe en ging 
daar over in een karrespoor. Hier reden de boerenwagens 
langs, dwars over de heide naar het gindsche dorp. Heel 
in de verte kon men juist het topje van de kerktoren 
boven de boomen uit zien kijken. 
„Fijn is 't hier, je)," zei Joop. Ze liepen in het karrespoor 
naast elkaar. De boerenwagens hadden met hun zware 
wielen mooie smalle paadjes gemaakt. Soms waren deze 
paadjes erg diep, zoodat de heide de jongens tot aan de 
knieën reikte. Leuk was dat.... 
't Was erg warm, die Zaterdagmiddag, want het was mid-
den in de zomer. Gelukkig stond er een matig briesje. 
Met de handen op de rug en het hoofd gebogen in de 
wind, sjokten de jongens voort. Hun kielen bolden op en 
fladderden op hun ruggen. „Net of er een vogeltje onder 
zit, dat er niet uit kan," dacht Joop. 
„Kijk es," zei Jan, „een leeuwerik." Allen keken ze om-
hoog. „Tierelie, tierelie, tierelie," klonk het boven hun 
hoofden. Ze moesten zoo hoog kijken, dat Keesje de pet 
van het hoofd viel. Ja hoor, daar vloog ie. Hoog in de 
lucht. Al maar kringde het vogeltje rond in kleine cirkels. 
En zoo ging ie steeds hooger, totdat er niets meer van 
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hem te zien was. Alleen hoorden de jongens nog zijn 
liedje: „Tierelie, tierelie, tierelie." 
„Hè," zuchtte Keesje, „'k wou, dat ik ook zoo'n leeuwerik 
was. Fijn, zoo hoog in de lucht te vliegen. Wat zou ik 
dan ver kunnen kijken." 
„Poeh," zei Jan, „ik niet, hoor. Ik word liever vliegenier. 
Dan ben je ook hoog in de lucht. En dan behoef je er 
geen vogel om te worden." 
„ Ja, vliegenier," zei Kees, „ik word vliegenier. Dan be-
hoef je ook niet bang te zijn voor de kat." 
„Zou jij wel vliegenier durven wezen, Jan?" vroeg 
Joop. 
„Nou, en waarom niet?" pochte Jan. „Ik zou 't wel graag 
willen worden. En dan ging 'k hier vliegen boven de 
heide. En vader en moeder zouden mij kunnen zien. En 
dan ging 'k hier over de kop. Wel tien keer achter 
mekaar." 
„ Ja, over de kop," juichte Keesje, en van louter plezier 
buitelde hij over zijn hoofd door de hei. 
„Wat 'n opschepper," smaalde Joop, „durf je niet eens." 
„Moest ik zoo'n bangert zijn als jij," gaf Jan terug. „Zul 
je zien. Als ik van school kom, dan ga 'k naar de 
ambachtsschool, dan word ik monteur en dan ga 'k 
vliegenier worden." 
„Ha, ha," lachte Joop, „vliegenier, — koetsier bedoel je 
zeker ?" 
„Flauwere mopperde Jan. 
Toen, plotseling: — — „Waar is Kees?" 
„Kees??" vroeg Joop, achteromziende. 
Keesje was verdwenen. Overal heide, maar geen Keesje. 
„Hij is zeker weggekropen," meende Joop. 
Samen gingen ze terug en keken naar alle kanten. Ze be-
hoefden niet ver te gaan. Schaterend van het lachen 
kroop Keesje uit een geheel met heide begroeide kuil. 

9 



Toen hij over zijn hoofd buitelde daareven, was hij par-
does in de kuil getuimeld. 
„Ach jó," zei Jan boos, „waarom doe jij dat? Mag niet 
weer gebeuren, hoor!" Dat zei Jan's vader ook wel eens. 
„Mag niet weer gebeuren hoor, begrepen?" 
„Nee, Pa," zei Keesje gedwee, maar schaterde het weer 
uit. 
Nu lachten ze alle drie. Wie kon er nu boos worden op 
dien kleinen guitigen dikkerd? 
„Hu, 'k heb een beest," zei Kees, toen hij overeind ge-
krabbeld was. 
„Laat 's zien," commandeerde Jan. 
„Pas op," vermaande Joop, „kan ie ook bijten?" 
„Wel neen, jó," meende Jan. 
Met z'n drieën, schouder aan schouder, keken ze naar het 
griezelige diertje, dat zich kronkelde in Keesjes knuistjes. 
„Een hagedis," stelde Jan vast, „waar krijg je die van-
daan?" 
„Daar, — daar kroop ie, — in 't zand," en Keesje wees 
naar de kuil, waar hij zoo juist uitgekropen was. „Ik kon 
hem nog net pakken." 
„Brr," huiverde Joop, „wat 'n griezelig ding. Gooi weg, 
Kees, hij kan wel giftig zijn." 
„Nee, hoor, ik geef hem aan de Juf, als ik weer naar 
school ga." 
„Ha, ha," lachte Jan, „die zal er lekker bang voor zijn." 
„Onze Juf is nergens bang voor," zei Kees beleedigd. 
„Ik stop hem in mijn zak." En hij nam het kronkelende, 
wriemelende hagedisje, duwde hem onder in zijn broek-
zak, nam zijn zakdoek en drukte die er bovenop. 
„Ziezoo," zei hij, „nu kan hij er niet weer uit." 
„Arm dier," zei Joop medelijdend, „wat zal hij het be-
nauwd hebben." 
„Kom, jonges," zei Jan, „wij gaan verder." 
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Verder ging het, de heide op. De bloeiende bremstruiken 
leken groote gele bouquetten aan de rand van het karre-
spoor. De bijen zoemden er rond en brachten elk der 
gele bloempjes een bezoek om er de honing uit te puren. 
Maar dat zagen de jongens niet. Ze liepen maar voort 
door de nauwe paadjes van het karrespoor. 
„Kijk es, jonges, wat zijn we al ver van huis," zei Joop. 
Allen keken achterom. Heel in de verte zagen ze hun 
huis staan. 
De huisjes stonden er zoo rustig. Zoo uit de verte leken 
het wel poppenhuisjes te zijn. 
Keesje werd een beetje verlegen. 
„Zullen wij teruggaan, Jan?" vroeg hij bedeesd. 
„Wel nee," zei Jan. „Kijk es, Kees, zie je moeder wel? Ze 
staat achter ons huis!" 
„O, ja," juichte Kees, „ik zie haar. Moeder, hall000, 
Moeder!!!" schreeuwde hij uit alle macht. 
„Ach jó, ze kan je niet hooren. Ze is veel te ver weg," zei 
Joop. „Kom Keesje, we gaan nog een klein eindje, hè?" 
vaderde Joop. — En verder ging het weer. 
Ze vonden het fijn, alle drie. Zóó ver waren ze nog nooit 
de heide op geweest. 't Was hier heerlijk, op deze groote 
vlakte. 
„Volgende week gaan wij hier elke dag heen," stelde Joop 
voor. „Wij hebben toch lekker vacantie." 
„Vast en zeker," zei Jan beslist. 
„O, kijk es," riep Joop opeens, „een haas!" 
Vlak voor hen schoot een haas over het karrespoor en 
verdween met groote sprongen in het bosch, dat aan de 
heide grensde. 
„'t Kan ook wel een konijn geweest zijn," meende Jan. 
„Die zitten er veel in het bosch." 
„Weet je, wat wij moesten doen?" zei Joop. „Volgende 
week gaan we hier weer heen en dan gaan we konijnen 
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vangen. Voor ons elk een konijn." 
„Hoera!" jubelde Kees, „konijnen vangen. En dan timme-
ren wij een hokje en dan gaan we klaver zoeken! Fijn, 
konijnen vangen." 
„Ach ja," zei Jan, „dat mag immers niet. Dat is stroo-
pen. — — — Maar wat staat er op dat bordje?" 
Alle drie keken ze op zij. Er stond een paal met een 
plankje er aan gespijkerd. Op een draf liepen ze er heen. 
„Verboden terrein. Art. 461. Wetb. v. Strafr." spelde Joop. 
„Wat zou dat beteekenen?" 
Jan wist het. „Dat beteekent: Artikel 461, Wetboek van 
Strafrecht. Wij mogen hier niet komen. Kijk maar. Ver-
boden Terrein," legde hij uit. 
„Oh," schrok Joop, „laten wij dan gauw hiervandaan 
gaan!" 
„Waarom mogen wij hier niet komen, Jan?" wilde Keesje 
weten. 
„'k Weet het ook niet, hoor," zei Jan. 
„Kom," zei Joop, „we gaan hier weg." En meteen wilde 
hij al wegloopen. 
„Hoe kom je er bij, bangert, die je bent," schold Jan. 
„Hier is toch niemand! Ik zie het al. Fijn, jongens!" 
Meteen stormde hij vooruit. Keesje holde hem achterna. 
Joop bleef achter. Zou hij er ook heengaan? Maar het 
mocht immers niet! 0, wat was hij bang. 
Hij zag, hoe Jan en Kees plotseling bleven staan en naar 
de grond tuurden. Daar keerde Jan zich om en 
schreeuwde: 
„Kom toch, flauwert. 't Is hier fijn." 
Wat was hij toch een bangert, vond Joop zichzelf. Kleine 
Keesje durfde en hij was nog wel een paar jaar ouder. 
Eerst langzaam, — toen op een drafje liep hij er heen. 
En wat hij toen zag! — Heerlijk leek het. 
Ze stonden aan de rand van een zeer diepe kuil. Wel tien 
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meter diep. En zoo lang! Er kwam geen eind aan. 
„Hier wordt een kanaal gegraven," zei Jan. „Zie je wel! 
Allemaal kruiwagens en rails. Kijk, daarginds zijn ook 
lorries en een locomotief — — Ik ga naar beneden." 
Jan liet zich zakken langs de steile glooiing en roets —
daar schoot hij naar beneden. Het losse zand stoof hem 
na. Fijn leek dat. 
„Ik ga er ook heen," zei Keesje, en roets — daar schoot 
ook Keesje de steile helling af. Heel diep beneden Joop 
stonden ze nu. 
Joop voelde zich niet op zijn gemak. Het was niet goed 
dat ze hier waren. 't Was immers verboden terrein. En 
daar beneden zag hij ook al zoo'n bordje staan. Maar 't 
leek ook zoo heerlijk, van die helling af te glijden. 
„Kom nou, Joop," schreeuwde Jan van beneden. 
„Nou, vooruit dan maar," dacht Joop. „Als ik beneden 
ben, dan zal ik zeggen, dat wij direct weer naar boven 
moeten gaan en hier vandaan." 
Hij liet zich zakken over de rand en roets — daar ging 
ook Joop.... 
Heerlijk, zoo'n glijbaan. De wind suisde langs zijn gezicht. 
Zoo zou hij de geheele middag wel willen glijden. Veel te 
gauw naar zijn zin, was hij al bij Jan en Kees beneden. 
„Fijn is 't hier," vond Kees. „Hier gaan we spelen." 
„Maar het mag immers niet," wierp joop tegen. „Hier 
staat ook al weer zoo'n bord met „verboden terrein"!" 
„Ach jó," zei Jan, „alles mag. Er is toch niemand die ons 
hier ziet! Wat geeft dat nou?" — 
„Niemand, die ons hier ziet?" dacht Joop. En God dan? 
Die zag hen hier zeker! En Die zou het niet goed vinden, 
wat ze deden. — Zeker niet. — God zou het heel verkeerd 
van ze vinden. — Maar reeds klonk de stem van Jan 
weer. Hij had een spade gevonden en kwam er mee aan-
dragen. 
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.... en roefiN daar schoot hij naar beneden. 



„Wij gaan hier roovertje spelen,” riep hij. „Wij graven 
een roovershol en dan zijn wij roovers." 
„Mag dat dan wel?" opperde Joop weer. 
„Bah!" zei Jan, „wat doe jij vervelend. Kom, Keesje, dan 
gaan wij een hol maken, hè? Joop durft toch niet" 
„Ja, fijn," juichte Kees, „een roovershol maken! Ik zoek 
ook een schop." En meteen stormde hij weg. 
Joop vond zichzelf een groote lafaard. Kleine Kees 
praatte nergens over en hij,.... hij durfde niet. En hij 
was nog wel veel ouder dan Keesje. — En wat gaf het 
eigenlijk ook? Ze deden hier toch geen kwaad. Die 
bordjes zouden hier wel staan voor jongens, die de boel 
kapot wilden maken. Maar dat zouden zij niet doen. En 
wanneer zij niets stuk maakten, zou God het toch ook 
zoo erg niet vinden. Nee, die bordjes stonden er niet voor 
Joop en zijn vriendjes. — 
Zoo legde Joop de goede stem van binnen het zwijgen op. 
Daar kwam Keesje al weer aan. Hij had twee spaden 
meegebracht. 
„Hier, Joop, ook een voor jou," riep hij hem toe. 
Joop greep ook een spade. Zoo waren ze al spoedig aan 
het werk. 
„Wij graven een hol hier in deze steile wand," zei Jan. 
„Net als de spelonk, waar David in wegschool." 
„ Ja," zei Joop, „en als t-ie klaar is, dan ben jij Saul en 
ik ben David." 
„Nee," zei Kees, „dan ben ik David, want ik ben de 
kleinste." 
„Da's ook goed," zei Joop. „Dan ben ik de krijgsoverste 
van Saul. Hoe heette die ook weer?" 
Geen een wist het. 
„Nou, 't geeft ook niks," zei Joop, „maar die hoorde er 
wel bij." 
„Kijk eens," zei Jan, „wat zijn we al diep." Hij moest wel 
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even rusten. Het zweet liep langs z'n gezicht. Ook Joop 
en Kees gingen even rusten. Ze leunden op hun spaden, 
net zooals zij wel eens gezien hadden van echte arbeiders, 
die aan het spitten waren. 
„Kom jonges, de spelonk is nog niet klaar. Ga jij er nu in, 
Joop, dan zullen wij het zand hier wegscheppen." 
Zoo zwoegden ze voort. 't Werd prachtig. 
„O," zei Jan, „wij moesten een hol kunnen graven, 
heelemaal onder de grond door tot achter ons huis. Dan 
kwamen wij ineens uit de grond. Wat zou moeder kijken, 
Kees." 
Daar hadden ze allemaal schik van. 
„Dan waren wij net mollen, Jan," lachte Kees. 
„ Ja, en jij was de vetste mol, Kees," zei Joop. 
Wat was dat toch prettig, zoo'n hol graven. Dat zouden 
ze de bede vacantie wel willen doen. 
„'t Is al bijna klaar," zei Jan. „Nog een klein eindje. 
Kijk toch es, Kees, wat is t-ie al diep." 
Kees kwam naast Jan staan. Samen keken ze in het gat, 
dat ze gegraven hadden in de steile wand. 
„Dan wil ik ook es kijken," zei Joop. Hij gooide eerst zijn 
spade er uit en kroop toen zelf uit de spelonk. 
Maar toen gebeurde het vreeselijke. Joop was bijna tot 
de rand van het hol gekropen. Toen zag hij, hoe Jan en 
Keesje's oogen groot werden van schrik. Daar voelde hij 
een geweldige slag op zijn beenen, op zijn rug, op zijn 
hals, op zijn hoofd.... „ Jongens, help me," steunde hij. 
Hij wilde zich oprichten, — wilde wegkruipen.... Maar 
het was, of zijn lichaam met duizend sterke touwen in 
elkaar werd gesnoerd. Hij hoorde Kees en Jan gillen, 
maar het was of het van heel ver weg kwam. „ Jongens, 
help me dan toch," wilde hij zeggen. Maar toen werd alles 
donker voor zijn oogen en wist Joop niets meer. 
Wat was er dan toch gebeurd? Juist toen Joop uit het 
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Jongens, help me," steunde hij. 



hol wilde kruipen, zagen Jan en Kees hoe de geheele 
steile wand begon te zakken. Een groote berg zand 
stortte plotseling naar beneden, juist op de plaats waar 
Joop lag. En al die honderden kilo's wierpen zich op den 
armen Joop. Op zijn beenen, rug en schouders. Alleen 
zijn hoofd bleef nog vrij. 
Stom van ontzetting stonden de beide jongens te kijken. 
Toen gilden ze, zoo luid ze konden: „Help! Hellep!" 
Hulpeloos zagen ze om zich heen. Maar er was niemand. 
„O lieve Heer," kreunde Jan, „help Joop toch. Help Joop 
toch, alstublieft." Het was of dit korte gebed hem rustiger 
maakte. „Kom, Keesje," riep hij, „wij moeten Joop 
helpen." 
Met hun handen wroetten ze het zand van zijn schouders 
en trokken en rukten.... Maar niets hielp. Joop zat vast. 
„O, o," jammerde Jan, „'t gaat niet, Kees. Misschien is 
hij al wel dood. En 't is mijn schuld!" 
Keesje huilde luidkeels en moest maar steeds kijken naar 
het gezicht van Joop, waarvan de oogen heel groot leken 
en de lippen zoo akelig blauw werden. 
„Gauw, Kees!" riep Jan, „wij moeten hem uitgraven. 
Gauw dan, gauw dan!" gilde hij. 
Beiden grepen een spade en begonnen als razenden in de 
zandmassa te scheppen. Maar ze moesten ook voorzichtig 
zijn, dat ze joop's gezicht niet raakten met de spade. 
„Ach Kees, het gaat niet," huilde Jan. „Wij krijgen hem 
er nooit zoo uit. Roepen, Kees, roep dan toch!" 
„Help! Help! Hellep!" — gilden ze alle twee, zoo dat hun 
stem oversloeg. 
„Och, lieve Heer," bad Jan weer, „help ons toch, help 
Joop toch." 
„Weergásche kwajongens," klonk plotseling een barsche 
stem achter hen. — Oei, wat schrokken ze daarvan. Maar 
ze dachten er niet aan, op de loop te gaan. 
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Een groote man met een werkpak aan en zware kap-
laarzen stormde hun voorbij. Hij rukte Keesje de spade 
uit de hand, zoodat het dikkerdje van de schok over de 
grond tuimelde. 
Zwijgend begon de groote man te graven. „Wat kan die 
scheppen," dacht Jan, terwijl hij zijn tranen droogde. 
Het zand stoof in het rond en de groote berg werd 
zienderoogen minder. Maar het ging Jan nog niet snel 
genoeg. Zou de man op tijd gekomen zijn? Of zou Joop 
nu misschien al dood zijn? — Bij die gedachte begon hij 
weer te huilen. 
„Oh, Keesje," kreunde hij, „als Joop nu maar niet dood 
is!" 
Eindelijk, het leek alsof het een eeuw geduurd had, wierp 
de man zijn spade neer. Hij greep Joop onder de armen 
en trok hem naar zich toe. Toen legde hij hem op zijn 
rug, heel voorzichtig. 
„Is-ie dood, mijnheer?" waagde Jan te vragen. 
„Hou je mond, bengel," antwoordde de man norsch. 
Snel knielde hij bij Joop neer en luisterde aan zijn borst. 
Toen nam hij de beide armen van Joop, drukte ze tegen 
de zijden en trok ze toen langzaam achterover. 
Zoo deed hij maar steeds opnieuw. 
Jan en Kees stonden met groote oogen en open mond te 
kijken. Ze durfden zich niet verroeren. Ze durfden ook 
niets vragen. 
Nu en dan hield de man even op met Joop's armen te be-
wegen. Dan keek hij Joop aandachtig in het gezicht. 
En dan zagen Jan en Kees ook zijn oogen. Wat waren 
dat oogen! Donkere, norsche oogen. Ze konden er wel 
bang voor worden. Gelukkig maar, dat de man niets 
zeide. Z'n stem was ook al zoo barsch geweest. 
Weer hield de man op en keek Joop opmerkzaam aan. 
Jan en Kees keken ook. En 't was net, of het nu anders 

19 



leek met Joop. Zijn lippen en wangen waren niet meer 
blauw. En, — was dat werkelijkheid? — Het was Jan, of 
Joop de oogen bewoog. — Hij durfde bijna niet adem-
halen. 
„Goddank," zei de man plotseling met trillende stem. 
„Jongens, hij leeft!" 
Jan keek den man aan. Wat was dat nu? Waren dat die-
zelfde norsche, booze oogen? Er stonden tranen in. 
„Dat was juist op het nippertje, bengels," zeide de man. 
„Maar je vriendje leeft." 
Het trilde in Jan van vreugde. Dus Joop was niet dood. 
De Heere had zijn gebed verhoord. 0, wat voelde hij zich 
nu blij. Hij zou den man wel om de hals kunnen vallen. 
Maar dat stond zoo gek. Van blijdschap kon hij niets zeg-
gen. En toen begon hij te huilen, zooals hij nog nooit ge-
huild had. — Hij huilde van blijdschap. 
„Stil nou maar, jongen," zei de man. „Het gevaar is 
voorbij. Laten wij je vriendje maar gauw thuis brengen." 
„Ja, Jan, naar huis toe," zei Keesje. Kees had maar steeds 
staan kijken met groote bange oogen. Maar nu hij over 
naar huis gaan hoorde spreken, had dit direct zijn volle 
aandacht. 
„Hoe heet je vriendje?" begon de man weer. Het was of 
zijn stem nu veel vriendelijker klonk. 
„ Joop Verschuur, mijnheer!" zei Jan zachtjes. 
„O, van dien Verschuur, die daar aan de zandweg 
woont?" 
„ Ja, mijnheer," zei Jan. 
„Nou, blijven jullie hier dan even bij je vriendje. Ik kom 
direct terug." 
Ze bleven stilletjes bij Joop staan en waagden het bijna 
niet, zich te verroeren. Ze moesten maar steeds naar Joop 
kijken. Hij was nog erg bleek, — maar toch leek het of 
er weer meer kleur op zijn wangen kwam. Maar Joop 
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zei nog niets. En het was, of hij ook nog niets zag. Alleen 
zijn borst ging op en neer. Daaraan kon Jan zien, dat hij 
leefde. 
Daar kwam de man al weer aan. Hij had een groote krui-
wagen gehaald en trok die tegen de steile helling op. 
Toen kwam hij terug, — nam heel voorzichtig Joop in 
zijn armen en droeg hem ook naar boven. Jan en Kees 
klauterden hem achterna. Kees zou nog wel graag zich 
een keertje hebben willen laten glijden. Maar hij durfde 
niet. 
De man trok zijn jas uit, spreidde die uit in de kruiwagen 
en legde Joop er voorzichtig op. Toen ging het door het 
heidepad naar het dorp toe. 
Toen ze bij het bordje kwamen met de woorden: „Ver-
boden Terrein", zei de man: „Hebben jullie dat bordje 
niet gezien?" 
„ Jawel, mijnheer," zei Jan bedeesd. 
„Zoo," gromde de man. 
„Gelukkig," dacht Jan, „hij praat er niet meer over." 
Zwijgend liepen ze achter de kruiwagen aan. Wat was 
dat een andere tocht dan vanmiddag, toen ze heen 
gingen. — Een droevige terugtocht. 
„Zou dit nu de straf van God zijn," dacht Jan, „omdat 
wij op dat verboden terrein zijn gegaan?".... En hij nam 
zich ernstig voor om zooiets nooit meer te doen. 

2. BIJ MARIE VAN DEN DOKTER 
EN KEES JES GRIEZELIG CADEAU 

Ach, wat duurde die tocht toch lang. De man achter 
de kruiwagen liep ook zoo langzaam. Hij zocht 

steeds de meest vlakke paadjes op, zoodat het zoo weinig 
mogelijk stootte voor Joop. 
Plotseling keerde de man zich om. „Zeg es even, kwá- 
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jongens, gaan jullie es gauw dwars over naar het dorp. 
En bel eens bij den dokter aan en vraag of hij onmid-
dellijk bij Verschuur komt! Begrepen?" Zijn stem klonk 
weer barsch. 
„ Ja, mijnheer," zei Jan. „Kom gauw, Keesje!" 
Samen draafden ze, zoo hard ze konden, dwars door de 
heide, recht op het dorp aan. Nu en dan struikelden ze 
over een hooge heidepol of stapten ze in een kuil. Maar 
ze bekommerden er zich niet om. „'t Geeft niks," dacht 
Jan, „'t geeft allemaal niks, dat ik val." Weer viel hij en 
schaafde zijn gezicht aan de harde heidestronken. „Goed 
zoo," dacht hij, „dat is verdiend." Z'n gezicht schrijnde 
pijnlijk en toen hij er langs streek, had hij bloed aan zijn 
hand. Een groote schram liep er over zijn wang. „Dat 
geeft ook niks," dacht hij, „laat maar bloeden." Hij vond 
het aangenaam, pijn te hebben en te bloeden. Hij zou nog 
wel veel meer pijn willen hebben, dacht hij. Want was 
alles niet zijn schuld? Hij had Joop aangespoord om mee 
te gaan. Joop had niet gewild. En hij had hem nog. wel 
„bangerd" genoemd. En nu had Joop dat ongeluk! 	. 
Bij die gedachte schoot hem weer een brok voor de keel. 
De tranen brandden hem in zijn oogen. Hij kneep de 
vuisten samen. Nee, niet huilen nu! Ze waren zoometeen 
in het dorp. Hij beet zich op de tanden.... 
„Kom, Keesje," zei hij, „nbg eens op een draf." 
„Ik kan niet meer zoo hard," klaagde Kees. 
„Nou, goed dan, wij zijn er zoo." 
Daar waren ze al bij het groote doktershuis. Ze gingen 
het hek door en over het grintpad door de mooie tuin. 
Hijgend klommen ze op de hooge hardsteenen stoep. 
Hel klingelend klonk het geluid van de bel door de lange 
gang. Even daarna hoorden ze Marie, de meid, door de 
gang sloffen. — Met schrik herinnerde Jan zich even, hoe 
hij Marie de vorige winter met een sneeuwbal tegen haar 

22 



hoed gemikt had, zoodat deze geheel scheef op haar hoofd 
stond. 
Daar ging de deur open. 
„Zou ze 't nog weten van die sneeuwbal?" dacht Jan. 
„Zoo jongens, wat is er?" vroeg Marie. 
Jan slikte een paar keer. Ach, wat was hij van streek. 
Toen, hortend en stootend: „Of de dokter direct bij Ver-
schuur kwam." 
„Bij Verschuur ?" lijsde Marie, „waar woont die?" 
„Daar ginds!" zei Jan en dacht er in z'n verlegenheid 
niet aan, dat Marie nu nog niets kon weten. 
„Daar ginds?" vroeg Marie geduldig, „waar is dat dan?" 
0, foei, wat was Jan toch van streek. Hij kon wel huilen. 
Gelukkig, daar kwam de dokter zelf door de gang. 
„Dag jongens," zei hij vriendelijk, „wat is er?" 
„Of u bij Verschuur kwam, dokter!" stotterde Jan. 
„Bij Verschuur? Wie is er dan ziek ?" 
Toen zakte al Jan z'n moed ineen. Hij wou vertellen van 
Joop, maar kon geen woord uitbrengen. Heete tranen 
sprongen uit zijn oogen en rolden over zijn bezweete en 
bebloede wangen. Hij snikte het uit van verdriet. 
„Maar, beste jongen," zei de dokter vriendelijk, „wat 
scheelt er aan? En wat zie je er uit! Kom maar eens 
binnen, hoor!" 
Hij nam Jan bij de schouder en Keesje bij de hand en 
bracht ze naar de wachtkamer. 
„En vertel nu maar eens op," moedigde de dokter aan, 
toen ze beiden op een stoel zaten. 
De dokter had zulke vriendelijke zachte oogen, vond Jan. 
Net  als moeders oogen. Hij nam z'n zakdoek, veegde met 
een paar ferme halen oogen en neus schoon en vertelde 
met veel horten en stooten den dokter het geheele verhaal. 
Deze luisterde ernstig toe en zei: „Zoo, zoo, dat was heel 
gevaarlijk werk van jullie. Wisten jullie dat niet?" 
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„Nee, dokter!” bekende Jan, „maar wij doen 't ook nooit 
meer!" 
„Dat is ook maar het beste," oordeelde deze. „En nu zal 
ik Marie eens even zeggen, dat ze jullie schoon wascht. 
Jongen, jongen, wat zie je er uit!" 
De dokter ging heen en liet de jongens alleen. 
„Lieve man, hè Jan," zei Keesje. 
Jan knikte maar. 
Daar kwam Marie al met een teil water en een handdoek. 
„En kom nu maar eens bij me, jongen," zei ze en trok 
Jan naar zich toe. Ze wiesch het bloed en zweet van zijn 
gezicht en bette zijn oogen. 
„Ziezoo, nu ben je een heel andere jongen geworden. En 
nu de kleine jongen. Hoe heet je?" 
„Ik heet Keesje," zei de dikkerd. „Lekker frisch," vond 
hij, toen hij het koude water aan zijn bolle wangen voelde. 
„Kijk es, al klaar," zei Marie, toen de jongens netjes en 
schoon voor haar stonden. „En ga nu maar eens mee naar 
de keuken. Ik geloof, dat ik nog wel wat voor jullie heb." 
Beschroomd liepen ze achter Marie door de lange gang 
naar de keuken. „Oei, wat glad is die gang en wat ruikt 
het toch raar bij een dokter," dacht Keesje. 
„Als ze maar niet over die sneeuwbal begint," peinsde 
Jan. „Dat zou vervelend zijn." 
Zoo kwamen ze in de keuken. „Wat glimt hier alles," 
vond Kees en zette zich op het uiterste puntje van een 
stoel neer. 
„Kijk nu eens wat ik hier voor jullie heb! Eet dat nu 
maar eens fijn op!" 
„O Jan, aardbeien," glunderde Kees, „fijn, zeg." 
Jan glimlachte even, maar dacht: „Hoe kon ik die goede 
Marie toch met een sneeuwbal gooien en er zoo'n pret 
over hebben." 
Keesje was geheel verteederd en vond Marie een van de 
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liefste menschen, die hij ooit gezien had. Graag zou hij 
Marie ook wat geven. En, terwijl hij van de aardbeien 
zat te smullen, peinsde hij, wat hij Marie zou kunnen 
geven. Plots flitste een gedachte door zijn brein. Zijn 
hagedis! 	 't Was wel jammer, dat Juf deze nu niet 
zou krijgen, maar Marie was ook zoo goed voor ze. 
Jammer, zijn schaaltje met aardbeien was leeg. 
„Hè, lekker," gromde hij voldaan, toen er geen spoor van 
de aardbeien meer te ontdekken viel. 
„En nu gaan wij naar huis, hè Kees?" zei Jan. 
„ Ja," zei Kees, „naar huis. Maar ik wil juffrouw nog wat 
geven voor de aardbeien." 
„Zoo, zoo," lachte Marie, „en wat is dat dan wel?" 
Geheimzinnig tastte Kees in zijn broekzak, trok zijn 
vuile zakdoek er uit, greep toen nog eens en met een 
hartelijk: „Asjeblieft, juffrouw," legde hij de hagedis in 
Marie's mollige handen. Met een innig vergenoegd gezicht 
keek hij Marie aan. Wat zou ze wel 
zeggen van die schat, die hij haar zoo 
noode ,afstond? 
Maar ach, wat een teleurstelling. 
Toen Marie het koude, kriebelende 
beest in haar handen voelde, wierp ze 
het met een kreet van afschuw op de 
grond. 
„O, jij brutale rakker," beet ze Keesje 
toe, „hoe durf je?" 
Keesje stond verplet. — „Brutale rak-
ker," had Marie gezegd. En hij had het 
zoo vriendelijk gemeend. Hij kon niets 
meer zeggen. Verraderlijk begonnen 
zijn lippen te trillen. Zijn oogen wer-
den vochtig en een paar dikke tranen 
rolden over zijn bolle wangen. Stokstijf 
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stond hij Marie maar aan te kijken. 
Marie bleef zoo ver mogelijk uit de buurt van de hagedis, 
die op de keukenvloer van zijn vrijheid genoot. Ze stond 
op het punt, Keesje nog meer booze woorden toe te voe-
gen, toen ze plotseling zijn ontsteld gezicht en zijn tranen 
opmerkte. 
Dat was te veel voor haar goedhartigheid. Ze kwam naar 
Keesje toe. „Wat is er nou, m'n jongen?" vroeg ze 
vriendelijk. 
Toen kwamen er nog meer tranen. Hakkelend vertelde 
hij, hoe hij de hagedis voor de Juf van school wilde be-
waren. Maar nu had hij van Marie aardbeien met suiker 
gehad en wilde haar daarvoor iets geven. „En ik 
meende," hikte hij, — „dat juffrouw hem wel graag.... 
wou hebben.... en nu zegt juffrouw.... „brutale.... 
rakker.' 
Marie zat er danig mee verlegen. — Wat had ze een spijt, 
dat ze den kleinen jongen zoo slecht had begrepen. Maar, 
daar kreeg ze een goed idee. 
„Weet je wat, Keesje," zei ze, „ik wil de hagedis wel 
graag hebben. Maar ik ben er een beetje bang voor, zie 
je! Wil jij me nu wel een plezier doen?" 
Ja, dat wou Keesje wel. Zijn tranen hielden direct op te 
vloeien. 
„Moet je eens hooren, Kees. Die lekkere aardbeien, die je 
zooeven gehad hebt, groeien hier achter in de tuin. En 
daar zijn heel veel van die kleine slakjes, die de aard-
beien opeten. Vind je dat niet ondeugend?" 
Ja, dat vond Kees ook lang niet in orde. 
„En nu lust deze hagedis heel graag slakjes. Als wij hem 
nu naar de aardbeien brengen, dan eet de hagedis de 
slakjes op en kunnen deze de aardbeien niet meer ver-
nielen." 
Nu ging Keesje een licht op. „Zal ik hem dan maar even 
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naar de aardbeien brengen, juffrouw?" vroeg hij be-
deesd, bang om het weer verkeerd te doen. 
„Als je dat doet," zei Marie, „dan vind ik je een lieve 
jongen." 
Dat karweitje vond Kees maar een kleinigheid. Hij griste 
de hagedis van de vloer en hield hem stevig vast in z'n 
knuisten. Marie griezelde. „Hoe durft zoo'n jongen toch," 
dacht ze. 
Parmantig stapte Kees achter Marie aan, de tuin in. Tus-
schen de aardbeiplanten liet hij de hagedis loopen. In 
een oogwenk was het diertje tusschen de bladeren ver-
dwenen. 
„Is 't zoo goed, juffrouw?" vroeg Kees, en zijn geheele 
gezicht was weer één zonnige glimlach. 
„ Ja hoor, jij bent een beste jongen," prees Marie. 
Jan was niet op z'n gemak. Hoe langer hij in de keuken 
zat en Marie's goedheid ondervond, hoe meer het stem-
metje daarbinnen sprak: „'t Was toch valsch van je, Jan. 
Zoo'n goed mensch. 't Was erg leelijk van je, met die 
sneeuwbal. En dan, Marie is ook zoo jong niet meer." 
Die stem daarbinnen was erg lastig voor Jan. En hij 
dacht: „Marie is het immers al lang weer vergeten. Ze zal 
er niet eens meer aan denken. Je kon het in alles wel 
merken. Misschien weet ze niet eens, dat ik het gedaan 
heb." 
„ Ja maar," zei de stem daarbinnen weer, „dat geeft niets. 
Jij hebt het gedaan. En nu heb jij je door haar zoo 
vriendelijk laten behandelen. Jij hebt aardbeien van 
haar aangenomen. — Foei, wat leelijk van die sneeuw-
bal." 
't Was Jan of die sneeuwbal reuzegroot geworden was 
en of die Marie heel veel pijn gedaan had. 
Vervelend! Hij wilde er niet meer over denken. 0, wat 
moest hij daar even lachen om die hagedis. Wat keek 
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Marie benauwd en wat schreeuwde ze angstig. Maar nu 
was ze weer bij zijn broertje en droogde Keesje's tranen 
af. Wat sprak ze vriendelijk met hem. Wat was ze toch 
een goede vrouw. 
„Hoe heb je het toch wel kunnen doen, Jan," zei de stem 
daar binnen. 
Jan ging niet mee de tuin in. Hij bleef maar in de keuken 
zitten op zijn stoel en keek naar de grond. 
Daar kwamen ze al terug, Marie met Keesje. 
„Kom Jan," zei Kees, „wij gaan naar huis." 
„ Ja," zei Jan. Maar hij bleef stil zitten. 
„Scheelt er nog wat aan?" zei Marie vriendelijk. „ Je kijkt 
zoo bedrukt, jongen!" 
„O, die akelige tranen," dacht Jan, „daar komen ze 
weer." Hij slikte ze weg en zei heel zachtjes, met de 
oogen naar de grond gericht: „Juffrouw, ik heb er zoo'n 
spijt van." 
„Waarvan, jongen? Van je vriendje? Die zal wel gauw 
weer beter zijn, hoor." 
„Nee, juffrouw, van die sneeuwbal".... 
„Wette?... , van die sneeuwbal? Welke sneeuwbal?" 
vroeg Marie verwonderd. 
„Waar u deze winter mee bent gegooid.... Dat deed ik. 
Maar ik zal het nooit weer doen, juffrouw." 
„Ach jou rare jongen," lachte Marie. „Heb jij daar nu 
nog last van? Da's toch niks erg geweest!" 
„ Ja maar," hield Jan vol, „u bent nu goed voor ons ge-
weest." 
„Nee maar, hoor dien jongen eens aan, dat moet ik 
den dokter vertellen," schaterde Marie. „Heusch, jongen, 
dat is niet erg geweest, hoor. En als je me nu belooft, 
dat je nooit meer oudere menschen met sneeuw-
ballen zult gooien, dan zal ik er nooit meer aan denken, 
hoor!" 
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„Nooit meer,” beloofde Jan beslist. „Nee, juffrouw, nooit 
meer." 
„Kom, Jan," zei Kees en trok Jan aan zijn mouw, „nu 
gaan wij naar huis." 
Even daarna stonden ze op de weg en keken nog eens om 
naar het groote doktershuis. 
„Lekkere aardbeien met suiker, fijn," zei Keesje en 
smakte met z'n lippen. 
Jan zei niets, maar binnen in hem was er een stille blij-
heid bij al het verdriet van deze dag. 

3. TOEN DE JONGENS THUIS KWAMEN 

'woont hier Verschuur?" klonk een zware stem aan 
de achterdeur. 

Moeder Verschuur kwam uit de keuken, waar ze druk 
bezig was. Wie zou daar wezen? 
„Goedendag," zei ze. 
Een groote man met een werkpak aan en zware kap-
laarzen vulde bijna de geheele deuropening. 
„Goedendag, juffrouw, woont hier Verschuur mis-
schien?" herhaalde de man z'n vraag. 
„Ja mijnheer! moet u m'n man hebben?" vroeg juffrouw 
Verschuur. 
„Nee, da's niet noodig," klonk weer de zware stem, „maar 
ik — ik — eh — uw zoontje heeft een klein ongelukje 
gehad, weet u. Dien kom ik brengen!" 
Het was moeder Verschuur of ze door de grond zonk, Het 
schemerde haar voor de oogen. 
„ Joop!" kreet ze handenwringend, „wat is er met hem?" 
„O, heelemaal niet erg, hoor!" suste de man, „wacht maar 
even!" 
De man stapte naar zijn kruiwagen, die hij naast het 
huis voorzichtig had neergezet en kwam meteen terug 
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met Joop in zijn armen. De arme jongen was geheel slap. 
„Maak u maar niet ongerust, juffrouw!" zei de man. „Hij 
is enkel maar wat flauw. Kan ik hem hier op bed 
leggen?" 
Och, wat was moeder Verschuur ontdaan. Ze snelde naar 
de kamer, wierp de deuren van de. bedstee open.... 
„Leg hem hier maar neer," zei ze, over al haar leden 
bevend. 
Behoedzaam legde de man Joop neer op het bed. 
„Ziezoo," zeide hij, „'t is heelemaal niet erg, hoor! Kijk, 
daar komt de dokter al. Die zal u wel zeggen wat hem 
mankeert." 
Het volgende oogenblik was de dokter in de kamer. 
Moeder Verschuur zag alles als in een droom. Verslagen 
zat ze op een stoel en merkte nauwelijks wat de dokter 
deed. Toen hoorde ze plotseling een stem uit de bedstee: 
„Moeder!" 
't Was Joop's stem. 
Met één stap stond ze voor de bedstee en.... ja, Joop 
kende haar weer. — Daar klonk de vriendelijke stem van 
den dokter: „Ik feliciteer u, juffrouw Verschuur. De 
jongen is er buitengewoon goed afgekomen. Hij heeft 
niets gebroken. Het had veel erger kunnen zijn. — Een 
paar dagen in bed houden, hoor. En dan zal hij wel weer 
kunnen stoeien en ravotten." 
„Heere, ik dank U!" zuchtte moeder Verschuur en liefde-
vol keek ze naar haar jongen. 
Inmiddels was ook Verschuur thuisgekomen. Het zweet 
gutste van z'n gezicht. Zoo hard had hij gefietst. Hij was 
in de buurt aan het werk geweest en zag den dokter naar 
zijn huis gaan. 
Juist hoorde hij de woorden van den dokter, toen hij 
binnentrad. „Gelukkig!" bracht hij uit. 0, wat was hij 
bezorgd geweest. „Maar, vertel toch eens, wat is er eigen- 
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lijk gebeurd? En gaat u toch zitten, dokter en u ook, 
mijnheer!" 
„Dat zal ik u vertellen," sprak de man, terwijl hij zich op 
een stoel neerzette, die moeder hem aangaf. „Ik ben op-
zichter bij de nieuwe kanaalwerken, moet u weten. Na 
wordt er Zaterdagsmiddags niet gewerkt. Maar ik ga dan 
wel eens het werk langs om te zien of er soms menschen 
loopen, die er niets te maken hebben. 
Terwijl ik daar liep, hoorde ik plotseling jongens-
stemmen. Ze gilden en schreeuwden: Help, help! Ik 
dacht: daar gebeurt een ongeluk, en zoo hard als ik kon, 
liep ik op het geluid af. En ja, — daar zag ik het al. Een 
groot stuk van de steile kanaalwand was ingestort en 
twee jongens stonden er bij te schreeuwen. Toen ik vlak 
bij was, zag ik pas, dat er ook iemand onder het zand lag. 
Enkel zijn hoofd stak er buiten. Toen ben ik als een 
razende aan het scheppen gegaan. Ik was juist op tijd. 
Ik geloof niet, dat ik vijf minuten later had moeten ko-
men. Het is zijn geluk, dat zijn hoofd niet onder het zand 
gekomen is. Dan was hij niet te redden geweest." 
Moeder huiverde bij die ontzettende gedachte. 
„Ik heb hem, zoo gauw als ik kon, uitgegraven en toen 
een kwartier kunstmatige ademhaling toegepast. Ge-
lukkig gaf hij weer teekenen van leven. Toen heb ik hem 
op een kruiwagen gelegd en hem zoo hier gebracht. Dat 
is alles!" 
Vader had met bevend hart het verhaal aangehoord en 
in stilte dankte hij God voor deze hulp ter rechter tijd. 
Geroerd reikte hij den opzichter de hand en zei: „Mijn-
heer, ik kan u niet genoeg danken voor uw hulp!" 
De opzichter haalde de schouders op en mompelde: 
„Geen dank, hoor. Dat is plicht. Ik kan zoo'n jongen toch 
niet laten omkomen. Gelukkig maar, dat hij er niets van 
overhoudt." 
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Joop was in slaap gevallen en lag nu, rustig ademend, 
tusschen de kussens.... 
Toen de opzichter langs het karrespoor weer zijn weg 
zocht door de heide, en de dokter was vertrokken, kniel-
den vader en moeder Verschuur voor het bed van hun 
eenigen jongen neer en dankten den Heere voor de 
wonderbare redding van Joop. 

Juist liet de torenklok zes dreunende slagen hooren, die 
ver weg galmden over de heide, toen Jan en Kees thuis 
kwamen. 
Hoe dichter zij hun huis naderden, des te minder gevoelde 
Jan zich op zijn gemak. Er zou wel wat op zitten voor ze, 
dacht hij. — Keesje bekommerde er zich echter niet veel 
over. Hij babbelde aan één stuk door over de goede Marie 
en de aardbeien met suiker, waarvan ze gesmuld hadden. 
Met lood in zijn schoenen opende Jan het draaihekje en 
liep over het roodsteenen straatje naar de achterdeur. 
Daar stond vader in de tuin. 
Keesje snelde direct naar vader toe en jubelde: 
„Vader, wij hebben aardbeien gehad met suiker. Bij 
Marie van den dokter!" 
„Zoo, zoo, m'n jongen," zei vader, doch zijn stem klonk 
heel ernstig. 
Jan was bij de achterdeur blijven staan en wachtte op 
vader, die uit de tuin naar hem toekwam. 
„Dag Jan," zei vader. 
„Dag Vader," zei Jan, maar zoo zachtjes, dat vader het 
nauwelijks hooren kon. 
„Ga maar eens even mee," zei vader, en ging het huis 
binnen. 
Achter vader ging Jan de schuur en de gang door naar 
de „mooie kamer", waar ze enkel 's Zondags komen 
mochten. 
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„Vader zal alles wel reeds weten,” dacht Jan. 
„Vertel me eens, Jan," begon vader, „wie van jullie drieën 
wilde nu naar dat verboden terrein om te spelen?" 
Vaders stem klonk heel ernstig, maar zijn oogen stonden 
niet boos. 't Was Jan zelfs, of vaders stem trilde en zijn 
oogen erg bedroefd keken. 
Jan durfde vader bijna niet aanzien, toen hij heel 
zachtjes zeide: „Ik, Vader!" 
„Dat dacht ik wel," zei vader, „en Joop zei zeker, dat hij 
het liever niet deed, hè?" 
„ Ja, Vader," zei Jan, heel bedeesd. 
Toen was vader even stil. Het was een benauwende stilte. 
„O," dacht Jan, „wat is het hier nu akelig stil. Waarom 
slaat Vader mij niet.... Toe nou, Vader, sla er nou op. 
Ik heb het immers verdiend. En ik zal niet huilen, maar 
ik zal zeggen: Sla nog maar harder. Toe maar, sla maar 
zoo hard u kunt, want het is alles mijn schuld. Ik heb nog 
veel meer verdiend." 
Zóó dacht Jan, maar nog sprak vader niet.... 
Toen begon vader weer te spreken. Maar wat klonk zijn 
stem verdrietig. 
„Oh, m'n jongen," zei vader met trillende stem. „Wat 
heb je me dáár een verdriet mee gedaan!" 
Weer zweeg vader. — Nu werd het Jan te machtig. Heete 
tranen brandden in zijn oogen, stroomden over zijn 
gezicht. 
„Nu is mijn groote jongen de oorzaak geweest, dat Joop 
bijna verongelukt is," begon vader weer. „En dat door je 
ongehoorzaamheid. 0, foei, wat vind ik dat vreeselijk. 
Stel je toch eens voor, dat God niet tijdig hulp gezonden 
had. Dan had Verschuur nu geen zoontje meer gehad." 
Het werd te veel voor den armen Jan. Snikkend liep hij 
naar vader toe, legde zijn hoofd op vaders schouder en 
bekende: „Oh, Vader, — ik heb er.... toch zoo'n.... 
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spijt van.... Ik zal.... nooit meer.... ongehoorzaam 
zijn! Ik was zoo bang, dat Joop sterven zou!" fluisterde 
hij door zijn tranen heen, „maar ik heb gebeden: Heere, 
help Joop toch.... En toen kwam die man. — Als Joop 
nu maar weer beter wordt." 
En bij die gedachte kwamen weer de tranen. Hij snikte, 
dat zijn heele lijf schokte tegen vaders schouder. 
„'t Is mijn schuld; o Vader, allemaal mijn schuld!" 
kreunde hij. 
Vader kwamen de tranen in de oogen. 
Zou hij geen verdriet hebben, nu zijn lieve oudste jongen 
zulk een berouw had? Ja, vader kon ook wel mee huilen 
met zijn jongen. 
Maar ook was vader in zijn hart verheugd. Want hij wist, 
dat Jan waarlijk berouw had over zijn zonde. En als er 
werkelijk berouw is, dan kan God vergeven. Vader wist, 
dat die tranen van berouw goed waren voor zijn jongen. 
Zacht legde hij de hand op het hoofd van zijn oudste en 
streelde zijn haar. 
„En nu weet je wel, Jan," sprak vader zacht, „tot Wien 
je gaan moet met je schuld, hè?" 
„Ja, Vader," fluisterde Jan. 
Hij wist het wel, dat hij tegen God gezondigd had. En 
den Heere moest hij vergeving vragen. 
En zoo knielde hij neer aan vaders knieën, vouwde zijn 
handen in vaders groote handen en bad zachtjes: 
„Lieve Heer, wilt U mij alstublieft vergeven, dat ik zoo 
ongehoorzaam was, en — en — wilt U Joop alstublieft 
weer beter maken, en — enne — wilt U mij helpen om 
steeds gehoorzaam te zijn.... Amen." 
Toen stond hij op. Vader zag hem liefdevol aan. Wat 
hield hij toch veel van zijn grooten jongen. 
„Ga nu maar gauw naar de keuken," raadde hij hem 
aan, „en wasch je oogen wat af!" 
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Toen Jan zich gewasschen had, zag hij moeder terug-
komen van Verschuur. Zij was zeker naar Joop wezen 
kijken. — Kijk, nu sprak ze met vader. Vader vertelde 
zeker van dat — in de voorkamer. — En Jan was er 
dankbaar voor. 
Toen moeder in de keuken kwam, nam ze zijn hoofd Jus-
schen haar handen en keek hem diep in de oogen. 
„Nu Jan," zei ze, terwijl ze hem op zijn voorhoofd kuste, 
„ Joop zal wel gauw weer de oude zijn, hoor. De dokter 
is er geweest en Joop had niets gebroken. Misschien kan 
hij Dinsdag al weer met jullie spelen." 
„O, fijn," zei Jan zacht, „wat gelukkig, hè Moeder?" 
En stilletjes dacht hij: „Daar zal ik den Heere vanavond 
voor danken als ik naar bed ga." 

4. JAN VINDT EEN SCHUILPLAATS IN HET 
NETELHUIS JE 

J
an van Donk verveelde zich gruwelijk. 
Hij was 's morgens al eens naar Joop geweest, maar 

juffrouw Verschuur zei: „Nee Jan, het is nog maar Maan-
dag. Zondag en Maandag moet Joop nog rust houden, 
heeft de dokter gezegd. Morgen misschien!" 
Hij had echter nog wel even bij Joop mogen kijken. 
Gelukkig, Joop zag er weer heel gewoon uit. Hij had 
zelfs in het geheel geen pijn meer.... Maar daar bij Joop 
te zitten in de benauwde, warme achterkamer.... daar 
was al gauw de aardigheid af. 
Toen was Jan maar weer naar huis gegaan, had voor 
moeder al de schoenen gepoetst, waar hij anders altijd 
een hekel aan had. 
Daarna was hij maar een beetje in de tuin gaan wieden. 
— Het eene was echter al vervelender dan het andere. 
— Was Keesje er nu maar. Maar die was ook weg. 
Keesje mocht vandaag met vader naar grootmoeders 
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dorp, waar vader een karwei had. De geheele dag mocht 
Kees bij grootvader en grootmoeder spelen. Heerlijk had 
hij het gevonden. Eerst bijna een uur achter op vaders 
fiets rijden, — dan de heele dag bij opa en oma op visite 
en dan 's avonds hetzelfde eind op de fiets terug. Keesje 
had vanmorgen de pret niet op gekund. 
Vervelend was het ook 's middags aan tafel geweest. 
Moeder en hij hadden het heel wat prettiger gevonden, 
als vader en Keesje er ook geweest waren. 
„Weet je, wat jij wel eens kon doen, Jan?" zei moeder 
opeens. „Je moest maar eens in de winkel van Jansje 
Wouters een paar pakken zeeppoeder gaan halen. Mor-
gen heb ik waschdag." 
Dat leek Jan niet verkeerd. In een oogenblik was hij het 
hekje uit en op het zandweggetje, dat naar het dorp 
voerde. 
Het was snikheet op de zandweg. De zon stond hoog aan 
de hemel. Er was geen wolkje te bekennen en geen 
zuchtje wind bracht eenige verkoeling. De koeien in de 
weide, tegenover het huis van Van Donk, lagen lui tegen 
de grond. De musschen, die anders met luid gepiep en 
getjilp elkander achternajoegen, zaten nu loom in de 
elzestruiken langs de zandweg. 
't Was overal stil en warm, gloeiend warm. Alleen in het 
gras aan de slootwal sjirpten de krekels. 
Langzaam slenterde Jan voort. Nu en dan schopte hij 
met zijn rechtervoet het mulle zand op en joeg groote 
stofwolken voor zich uit. 
„Hè," dacht hij, „wat heerlijk om nu eens te gaan 
zwemmen." 	 . 
Jammer, dat vader nu niet thuis was. Als vader mee-
ging, dan zou hij wel mogen! 
Hij klom op een hek van de weide en rekte z'n hals. Van 
daar kon hij precies het fijne plekje zien. Daar tegen- 
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over hun huis begon het weidepad langs de breede sloot. 
Deze sloot werd steeds breeder en breeder en mondde 
eindelijk uit in de plas, die hij ginds zag. — Ja, — en 
daar aan het eind van de sloot, op de hoek, daar gingen 
zij dikwijls met vader heen. Joop en Kees en hij. 
Jan genoot, toen hij er aan dacht, hoe heerlijk ze daar 
konden spartelen in het koele water. 
Hij klom nog wat hooger op het hek en steunde zich aan 
een overhangende tak van een elzestruik. Hè, wat 
wiebelde dat. — Maar nu kon hij het ook heel duidelijk 
zien. — Daar, iets verder naar rechts, lag de oude woon-
schuit van „zwarte Jorris". En daar, ja, daar was de 
zwemplaats, — even voorbij dat hooge riet. — En kijk, 
— daar waren ook jongens aan het baden. Hij zag hun 
blanke blinkende ruggen telkens boven komen en onder 
duiken. Hij kon de rakkers hier hooren schreeuwen en 
joelen. Heerlijk! — Wat zou ie er graag bij zijn 	I 
Als vader vanavond eens niet zoo laat terugkwam, dan 
zou hij vader vragen er met hem heen te gaan. 
Maar plotseling schoot hem te binnen, dat Joop dan niet 
mee kon. Dat was jammer. — Nou, — dan zou hij het 
morgenavond vragen. Dán zou Joop zeker wel kunnen. 
Met een groote sprong wipte hij van het hek, en slenterde 
verder naar het dorp. 

Terzijde van de zandweg, aan de rand van het dorp, 
stond een klein huisje. Het was zóó klein, dat het lage 
dak geheel schuil ging achter een hoog opschietende 
doornheg. Als het zomer was, woekerde op het geheele erf 
en in de tuin een dicht veld brandnetels. Daarom noem-
den de dorpelingen 't het Netelhuisje. 
Het Netelhuisje was reeds heel oud. De oudste inwoners 
van het dorp hadden het nooit anders gekend dan als een 
heel oud huisje. 
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Hij klom nog iets hooger op het hek. 



Netelhuisje had het echter niet altijd geheeten. Die 
naam kreeg het pas later. 
Eens was het huisje netjes onderhouden. Toen groeiden 
er geen brandnetels, maar mooie bloemen in de tuin. Ook 
de heg was laag afgesneden. Toen was het een vriendelijk 
oud huisje, zooals het daar stond tusschen de bloemen. 
Maar nul.— De muren waren verweerd en op enkele 
plaatsen ingestort. En de bressen had men met heide-
plaggen zoo goed mogelijk weer gedicht. De rafelige 
gordijntjes voor de kleine ruitjes waren bijkans zwart 
van vuil en ouderdom. 
Van de weg af kon men weinig van het huisje zien. Door 
een kleine opening in de hooge heg kwam men, over een 
smal paadje tusschen de brandnetels door, aan de verve-
looze deur, die half uit haar hengsels hing. 
Jan griezelde, als hij des winters bij avond langs het 
Netelhuisje moest. Het leek zoo spookachtig met het 
flauwe petroleumpitje achter de lage venstertjes. 
Want het hutje was ook bewoond. Hier woonde kleine 
Betje met haar oude moeder. 
Wie kleine Betje was? 
Dat wist eigenlijk niemand. Ze woonde al jaren in het 
dorp. Maar van waar ze kwam, kon niemand gewaar 
worden. 
Jaren geleden, toen het Netelhuisje nog een vriendelijk 
huisje was, met veel bloemen in het tuintje, woonde er 
de klokkeluider, die tevens koster en doodgraver was 
geweest. De oude man was ongeschikt geworden voor 
zijn werk door hooge leeftijd. Echter werd hem het huisje 
aan de rand van het dorp door de gemeente afgestaan, 
om zijn laatste jaren daar te wonen, met zijn oude doove 
vrouw. 
Kort na elkander werden de klokkeluider en zijn vrouw 
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uitgedragen naar de doodenakker, waar hij zelf zoo 
menig graf had gedolven. 
De dorpelingen bespraken met elkander, wie nu in het 
leeggekomen huisje van de gemeente zou gaan wonen. 
In het dorp zelf waren echter geen behoeftige oudjes, 
die daarvoor in aanmerking zouden kunnen komen. Zoo 
verdiepte men zich in allerlei gissingen, toen op zekere 
dag een boerenwagen door het dorp kwam gereden. De 
paarden waren vermoeid en vlokken schuim stonden op 
hun flanken. Op de wagen lag eenig schamel huisraad. 
Een wrakke tafel, een oude kast, een roestige kachel, wat 
beddegoed en enkele stoelen. De dorpelingen waren aan 
de voordeur gekomen om het armoedig stel na te zien. 
En vol verwondering merkten ze tusschen het huisraad 
twee vrouwen op. — Een der vrouwen was reeds oud en 
leek wel ziekelijk. Ze lag in het beddegoed neergevlijd. 
De andere vrouw leek jonger. 
Maar ach, wat zag ze er ongelukkig uit. Ze was totaal 
vergroeid en niet grooter dan een meisje van acht jaar. 
En toch leek ze wel veertig of vijftig jaar oud.... 
Voor het leegstaande huisje van den klokkeluider werd 
halt gehouden. Eerst werd het beddegoed uitgeladen; en 
toen volgde behoedzaam het oude moedertje. 
Binnen een half uur tijds was de wagen leeg geweest en 
werd rechtsomkeert gemaakt. Bij de herberg in het dorp 
werd uitgespannen. De paarden werden gevoederd en 
gedrenkt. Toen nam de voerman in de gelagkamer plaats 
om zelf z'n brood te nuttigen en een glas bier te drinken. 
De nieuwsgierige waard brandde van verlangen om te 
weten, wat het toch voor een vrachtje was dat de voer-
man in het dorp had gebracht. Maar met al zijn vragen 
was de herbergier niets wijzer geworden. Alleen kwam 
hij te weten, dat de voerman reeds vijf en dertig kilo-
meter had gereden die dag en nu dus nog vijf en dertig 
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kilometer terug moest. Doch — van welk dorp hij kwam 
en hoe zijn passagiers heetten en wat voor menschen het 
waren — dat alles kon de waard niet uit hem krijgen. 
Die middag schenen de dorpelingen een geweldige dorst 
te hebben. Want de geheele middag zat de gelagkamer 
vol. Allen wilden het naadje van de kous weten en dach-
ten in de herberg het fijne van de zaak gewaar te kunnen 
worden. 
De waard glunderde en schonk heel wat glazen bier.... 
doch de nieuwsgierigheid der dorpelingen kon hij niet 
bevredigen. 
Zoo waren dagen lang de nieuwe bewoners van het huisje 
aan de zandweg het onderwerp der gesprekken in het 
dorp. Maar de tijd ging voort en de dorpelingen berustten 
er eindelijk in, dat het geheim van de vreemde vrouwen 
voor hen niet werd ontsluierd. 
Alleen in de winkel van Jansje Wouters werd er nog 
druk gepraat door de verzamelde huisvrouwen. 
En Jansje had daarbij soms alle moeite om het juiste ge-
wicht te geven. Zelfs vergat zij soms bij het praten ge- 
heel om het schepje overwicht in de zak met rijst te doen. 
En eens, toen allen het weer zoo druk hadden over de 
oude vrouw, — en de vrouw van den wagenmaker 
opperde, dat het oude mensch wel vijf en tachtig jaar 
kon wezen, .... toen had Jansje van de weeromstuit vijf 
en tachtig centen opgeschreven voor een pondje suiker 
van vijftien en dat juist op het briefje van de gierige 
onderwijzersvrouw. Dat was een opschudding geweest 
in het kleine winkeltje en Jansje had zich uitgeput in 
verontschuldigingen en dat het „heuschlijk niet met op-
zet gebeurd was." De vreemde vrouwen uit het huisje van 
den klokkeluider waren er geheel bij vergeten. — 
Echter, — Jansje had nog een nieuwtje en wist de echt-
genoote van den onderwijzer direct weer in een goede 
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stemming te brengen door haar toe te voegen: 
„En weet u al, juffrouw Been, hoe de dochter heet?" 
Dat kon juffrouw Been tot haar spijt niet zeggen. 
„Nou," deed Jansje gewichtig en zette de handen in de 
zij, „ik weet het. Ze heeft het mij gisteren verteld. Ze heet 
Betje!" 
„Beid" herhaalden de vrouwen als uit één mond. „Die 
kleine Betje," meende de molenaarsvrouw nog meelijdend 
te moeten opmerken. 
En van die dag bleef het kleine Betje in de dorpsmond. 
Maar hoe Jansje Wouters haar best deed, om meer nieuws 
van kleine Betje gewaar te worden, — het gelukte haar 
niet. Zelfs ging ze zoover om Betje eens in haar kleine 
achterkamertje te noodigen op een kopje koffie. En daar 
wist ze alleen maar van Betje los te krijgen, dat haar 
moeder geheel hulpbehoevend was door de „rimmetiek" 
en dat zij door Betje werd verzorgd. En — dat haar moe-
der zeventig jaar oud was. 
Het liep af en aan in het winkeltje van Jansje Wouters 
die dag, — want als een loopend vuurtje was het nieuwtje 
rondgegaan, dat Betje in het achterkamertje bij Jansje 
koffie gedronken had. Jans je maakte goede zaken en 
vertelde bij elk pond rijst of suiker, dat ze afwoog, de 
nieuwtjes, die zij zoo juist van Betje vernomen had. 
Zoo gingen enkele weken voorbij, totdat het dorp weer 
iets nieuws beleefde. 
Kleine Betje was in het dorp geweest met een oud rieten 
wagentje en met een broodmand van bakker Covers er 
op. Huis aan huis had ze gevraagd, of men brood noodig 
had. 
Dat gaf weer heel wat gepraat in het winkeltje. En met 
een zeer geheimzinnig gelaat vertelde Jansje, wat zij er 
van wist. 
— Govers was er eerst in het geheel niet voor te vinden 
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geweest. Zijn klanten kwamen vanzelf wel, had hij ge-
zegd. Maar de burgemeester zelf had er werk van ge-
maakt. Ja, — ze had het gehoord van de vrouw van den 
onderwijzer, en die had het van de vrouw van den hoofd-
onderwijzer en die wist het van de vrouw van den secre-
taris en aan die had de burgemeestersvrouw het zelf ver-
teld. 
— Nou, en toen de burgemeester zelf er zich mee bemoeid 
had, had bakker Govers mopperend toegegeven. 
Zoo zagen de dorpelingen kleine Betje dagelijks aan hun 
deuren verschijnen met het oude rieten handwagentje en 
de broodkorf. En uit medelijden met de stakker en haar 
behoeftige moeder kocht menigeen geregeld van haar. 
Dit alles was geweest in de tijd, toen Jan's vader nog een 
jongen was. 
Nu werd er over Betje niet méér gesproken dan over 
iemand anders. 
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Befje hóórde bij het dorp en niemand vond het meer 
vreemd, haar dwergengestalte door het dorp te zien gaan. 
Alleen ondeugende jongens scholden haar wel eens uit 
of gingen er met haar wagentje van door, als ze bij één 
harer klanten op de stoep stond. 
Het oude huisje echter bleef niet meer zoo vriendelijk als 
toen de klokkeluider er woonde. De bloemen stierven af 
en, waar men eens een kleurenweelde van goudsbloem 
en duizendschoon kon bewonderen, daar schoten nu felle 
brandnetels omhoog in groote menigte. 
De mooie, vierkant geschoren heg groeide omhoog, zon-
der dat iemand ooit de al te welige takken snoeide. 
Het huisje verviel en het was of de dreigende brand-
netels iederen nieuwsgierige waarschuwden zich niet op 
het erf te wagen. 

Jan van Donk was bij Jansje Wouters geweest. Hij had 
zelfs in het propere achterkamertje mogen komen om 
een kopje thee bij haar te drinken. Daarbij nam het 
vrouwtje de gelegenheid te baat om Jan haarfijn te laten 
vertellen, hoe het ongeluk met Joop bij het nieuwe kanaal 
toch wel gekomen was. 
En Jan vertelde de geheele geschiedenis. Maar wat er 
thuis had plaats gevonden, dat zei hij niet. Dat was veel 
te teer en te heilig, vond hij. 
Jansje was echter best tevreden over al dat nieuws. En 
ze nam zich voor, om aan de winkelende huisvrouwen 
geen enkele kleinigheid van dit belangwekkende 
nieuwtje te onthouden. 
Toen Jan weer buiten kwam, was de zon schuil gegaan. 
Een inktzwarte lucht pakte zich ginds boven de heide 
samen. „Dat wordt onweer," dacht Jan. Een felle wind 
kwam over de heide aansuizen en deed achter het dorp 
de halmen der roggevelden diep neerbuigen. Hij stoeide 
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wierp groote toppen in de 
lucht. Daar kwam hij over 
de zandweg. Hoog dwarrelde 
het stof op. Het leek wel een 
vuile, gele wolk te zijn, die 
daar aan kwam tollen. 
Nu was de wind reeds bij 
het dorp. 
Hij greep de hooge boomen 	. 
bij hun dichtbebladerde •_ 
pruiken, trok die omhoog, 
drukte ze dan weer. neer, 
schudde ze — en ruischend 
moesten de boomen met tril- 	• • • • kwam klein Betje, al schreeuwend 

lende stam toelaten dat de 	 „hoi), hoo". 

wilde wind met ze solde. 
„Bah!" zei Jan en wreef in z'n oogen, „wat een zand!" 
Stijf kneep hij zijn lippen op elkaar en worstelde met 
gebogen hoofd tegen de krachtige wind. — 
Maar wat was dat? — Ginds, aan het einde van de dorps-
straat, hoorde hij een schreeuw en in het volgend oogen-
blik.... daar kwam holderdebolder een oud rieten 
wagentje, een soort kinderwagentje, aanratelen door de 
verlaten straat. Jan moest lachen om het leuke gezicht. 
Zoo, zonder dat iemand het duwde, kwam het aangerold 
in woeste vaart. 
En in de verte kwam Betje, „kleine Betje" — zoo hard 
haar oude beenen haar dragen konden, al schreeuwend 
„hoo, hoo," het wagentje nagerend. 
Het was zulk een koddig gezicht, dat Jan schaterde van 
plezier. 
Terwijl Betje even bij bakker Govers binnen was en haar 
wagentje aan de kant van de weg had laten staan, was 
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de wind gekomen, had het karretje aan het rollen ge-
bracht en blies het nu in snelle vaart voor zich uit. 
Nog een oogenblik en Jan had het hollende voertuigje 
gegrepen en tot stilstand gebracht. 
Betje was blijven staan en wachtte tot Jan bij haar 
was. 
„Wacht maar, Betje, ik zal hem wel thuisbrengen," bood 
Jan aan en krachtig duwde hij het wagentje tegen de 
felle wind in. 
Het viel niet mee, want de wind was aangezwollen tot 
een storm. Felle bliksemschichten flitsten boven de heide 
en dof rommelde de donder in de verte. Reeds vielen een 
paar lauwe, dikke druppels neer. 
„'t Wordt zwaar weer, Betje," schreeuwde Jan achterom. 
Zóó bulderde de wind en zóó zwiepten de boomen, dat 
hij zichzelf nauwelijks kon hooren. 
„ Ja, ja," beaamde Betje met schelle stem en repte zich 
om Jan bij te houden, die hoe langer hoe sneller stapte. 
Gelukkig, ze waren er. Vlug duwde Jan het karretje door 
de opening in de heg, — volgde het smalle paadje tus-
schen de hooge brandnetels, trok de deur open en duwde 
het wagentje naar binnen. 
„Asjeblieft, Betje," zei hij. 
't Was juist op tijd. De regen viel reeds in stroomen 
neer. 
„ Je kunt er zoo niet door," zei Betje, „blijf maar zoo lang 
hier!" 
Jan griezelde wel een beetje, toen hij het halfduistere 
kamertje binnentrad. 
„Ga maar zitten," noodigde Betje, terwijl ze Jan een 
wiebelige stoel aanwees, waarvan de mat half versleten 
was. 
Aarzelend nam Jan plaats en keek schuchter om zich 
heen. 
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In de hoek van de kamer stonden een paar deuren open, 
waardoor Jan in een donkere ruimte keek. „Zeker een 
bedstee," dacht hij. 
Betje had de buitendeur dichtgetrokken en begaf zich 
naar de bedstee. Een zwaar ademhalen en moeilijk 
hoesten nu en dan klonk er uit op. 
„Hoe is 't nu, Moeder?" vroeg Bette. 
Vol verwondering dacht Jan: „Is dat kleine Betje's stem? 
Zoo vriendelijk en zoo zacht ?" 
„Is.... Jan.... daar?" kreunde de zieke. 
„Ja, juffrouw," zei Jan grif, niet begrijpend, hoe de oude 
vrouw hem kende. 
„Nee, Moeder," antwoordde Betje, en er was een teedere 
klank in haar stem, die Jan er nooit in gehoord had. „Nee, 
Moeder, dat is een jongen, die hier komt schuilen voor 
het onweer." 
Toen begreep Jan, dat het oudje hem niet bedoeld had. 
Plots werden ze opgeschrikt door een felle bliksem-
schicht, gevolgd door een ratelende donderslag. 
Jan sprong overeind en trilde over al zijn leden. 
Weer klonk de stem van de zieke: „Wanneer.... 
komt.... Jan.... nou?".... 
„Hij zal wel gauw komen, hoor," troostte Betje. „En hoor 
eens, Moeder, ik heb ook wat voor u meegebracht. Wat 
lekkers, — ik zal het straks voor u klaarmaken!" 
't Werd noodweer. — Het was of de regen met bakken 
uit de lucht werd gegoten. Het water raasde op het oude 
dak, spoelde om de muren, en in de kamer lekte het op 
ontelbare plaatsen door de zolder. Daartusschendoor 
flitste het weerlicht en ratelde de donder, nu hier, dan 
daar, voor, achter, links en rechts. 
„Ben je ook bang?" vroeg Betje aan Jan. 
„Nee hoor," zei Jan luchtig. 
Het was maar goed, dat het donker was in het huisje, 
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anders hadden z'n oogen en z'n bleeke kleur haar wel 
anders verteld. 
„Is uw moeder ziek?" waagde Jan te vragen, toen het 
onweer wat bedaarde. 
„ Ja," zei Bette, „heel erg ziek!" 
„Is Jan een broer van u?" waagde hij nog eens. 
„Ach," zei Betje ontwijkend, „daar vraagt het oude 
mensch altijd naar. Ze wordt kindsch." 
„Uw moeder is zeker al oud," meende Jan. 
„Ja, ze is al over de negentig." 
Zoo spoedig als het onweer opgekomen was, zoo snel 
zakte het ook weer af. Het regende nog zachtjes, maar 
boven de heide werd de lucht al weer helder. 
„'t Is weer over," zei Jan, „nou ga ik maar. Dag Betje!" 
Betje liet hem uit. 
„Dag beste jongen," zei ze vriendelijk, „en wel bedankt, 
hoor." 
Toen Jan naar huis liep, was zijn hart vol vragen. Daar 
was een geheim in het Netelhuisje. Een geheim over dien 
Jan, waarnaar de oude moeder steeds vroeg. 
Betje was hem erg meegevallen. Ze was zoo vriendelijk 
tegen haar oude moeder. En, — „beste jongen" had ze 
Jan genoemd. 
En daarmede had ze Jan's hart gewonnen. 

5. EEN PRETTIGE VAART MET EEN DROEVIG SLOT 

juffrouw Verschuur, mag ik u morgen een lekker 
zoodje visch brengen? Ze zijn niet duur!" 

't Was „zwarte Jorris", die het vroeg, terwijl hij bij Ver-
schuur aan de achterdeur stond. 
Hij was eigenlijk in 't geheel niet zwart. Zijn haar was 
blond en hij had blauwe oogen. Die naam had hij echter 
te danken aan het beroep dat hij in de herfst en in het 
voorjaar uitoefende. Dan was hij de schoorsteenveger 
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van het dorp. En daar hij niet met roet om kon gaan en 
ook nog schoon blijven, doch er uitzag als een neger als 
hij een schoorsteen had geveegd, noemde men hem 
„zwarte Jorris". 
Jorris deed eigenlijk van alles. Hij was schoorsteenveger, 
visscher, bezembinder, slachtte varkens zoowel als 
konijnen en kippen, — kortom, wanneer er een karweitje 
van die aard in het dorp te doen was, ging men naar 
„zwarte Jorris". 
Jorris móest ook wel aanpakken, want om de wrakke 
tafel in de oude woonschuit zaten des middags tien 
jongens en meisjes met hongerige magen. 
En Griet, zijn vrouw, moest maar steeds zorgen, dat er 
wat te eten was. 
De woonschuit lag half op het land en half in het water. 
Jorris zou deze woning niet graag ruilen voor één in het 
dorp — zoo was hij gaan houden van de wijde plas en 
het ruischende riet. 
Alleen des winters, als het water hoog werd en hij slechts 
langs een smal dijkje zijn scheepje kon bereiken, dan was 
het wel eens lastig. 
„Hè, fijn," dacht Joop, „morgen lekker visch," toen moe-
der met Jorris afgesproken had, dat hij morgen een 
zoodje snoek of baars zou brengen. 
„Hè, fijn," en hij stak zijn neus in de lucht, alsof hij nu 
reeds de geur van het visch bakken waarnam. 
Joop stond weer buiten en was bijna vergeten, hoe 
ernstig hij er aan toe was geweest. 
Nu haastte hij zich om Jan en Kees te zoeken. 
Dicht was hij de woning van Van Donk genaderd, toen 
hij iemand zijn naam hoorde roepen. Spiedend zag hij 
om zich heen. Nog eens klonk het „ Jon-oop!" 
Ha, nu zag hij ze — daar rechts op het weidepad, bij de 
sloot, Jan en Kees, en Van Donk zelf was er ook bij. 
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In een oogenblik was hij bij ze. 
„Moet je hooren," vertelde Jan, „vader heeft boomen ge-
kocht, deze vier! Die moeten nu een jaar in 't water lig-
gen; gisteren hebben wij ze met een wagen gehaald. Fijn 
jó, dat wij mee mochten!" 
De mooie, rechte, gladde stammen lagen naast elkaar in 
het water aan de kant. Van Donk had er plankjes over 
geslagen, om te voorkomen, dat ze wegdreven. 
„Ziezo°, jongens," zei Van Donk, terwijl hij heen ging, 
„'t is klaar. Geen kattekwaad uithalen, hoor!" 
„Nee, hoor," betuigden ze alle drie. 
„Kijk eens," zei Jan, „die boomen zijn net een vlot." 
„ Ja," lachte Joop, „het vlot van Robinson Crusoë." 
„Zullen wij Robinson Crusoë spelen?" opperde Jan. 
„Dat kan immers niet," zei Joop. „Die was toch maar 
alleen en wij zijn met z'n drieën!" 
„O, ja?" smaalde Jan, „was 't ie altijd alleen? En die 
zwarte dan? Hoe heet ie nou ook-weer...." 
„Vrijdag," zei Joop, die gisteren op bed nog een eind in 
het boek gelezen had. 
„Nou, die Vrijdag dan," zei Jan, „toen waren ze toch ook 
met z'n tweeën?" 
„ Ja, dat wel, — maar hij heeft toch maar alleen het vlot 
getimmerd!" wierp Joop tegen. 
Ja, dat moest Jan wel toegeven. 
„'t Kon anders fijn," begon Jan weer. „De schuit van 
jorris is dan het gestrande schip en clan moesten wij 
daarheen met het vlot. En wat geeft het ook, — dan zijn 
wij allemaal Robinson Crusoë!" 
En meteen sprong hij op de boomen. Het leek wel 
angstig. De boom, waar Jan op beland was, zakte door 
de schok naar beneden, doch kwam ook direct weer 
boven. 
Jan ging op een van de verbindingsplankjes staan. 
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„Hoera!” juichte hij, „'t houdt best. Toe Joop, kom d'r 
ook op." 
Joop aarzelde even, doch 't leek zoo fijn op het vlot. Hij 
deed de sprong en kwam naast Jan terecht. 
„Kom, Kees," zei Jan, „geef mij maar een hand!" en 
met trok hij Kees bij de hand op het vlot. 
„Dat is fijn, niet?" riep Jan, die al driester werd en een 
paar keer het vlot op en neer geloopen was. „'t Gaat best 
en 't is heel niet gevaarlijk." 
Keesje zat inmiddels op het uiterste puntje gehurkt, en 
reikte naar de dikke bloem van een gele plomp, die dicht 
bij hem op het water lag. 
„Niet doen, Kees," waarschuwde Joop en rilde, enkel bij 
de gedachte, dat Kees er in zou kunnen vallen. 
„Kom hier, Keesje," vaderde Jan, „je moet er toch niet 
in vallen?" 
Keesje staakte z'n pogingen om de bloem te bemachtigen 
en vermaakte er zich nu mee door te probeeren, hoever 
hij een der boomen neer kon drukken, zonder een natte 
voet te krijgen. 
Ze hadden allen reuze schik op het vlot. 
„Hè," zei Jan, „wij moesten eigenlijk kunnen varen! Heb 
jij geen touw, Joop, dan kun jij met Keesje trekken, en 
dan ben ik de stuurman!" 
„Dat zou je wel willen, hè!" zei Joop, „maar ik wil ook 
wel stuurman wezen." 
„Om de beurt dan," stelde Jan voor. 
„Maar ik heb geen touw," zei Joop. „Weet je wat, wij 
moesten een paar lange stokken hebben en dan duwen." 
„Wacht es," zei Jan, en met een sprong stond hij op de 
wal en rende naar huis. Even daarna stond hij reeds weer 
op het vlot. Twee lange stokken had hij meegebracht. 
„Nou," commandeerde hij, „nu duw jij aan die kant en 
ik aan deze. En jij, Keesje, jij bent dan schipper, hè?" 
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Keesje zat al weer op z'n hurken en slierde steeds met 
zijn hand door het water. 
„ Ja," zei Kees, „ik ben de kapitein." 
Als echte schippers zetten ze de stok in de wal, en het 
andere einde tegen de schouder en duwden.... „Daar 
gaat ie," juichten ze. 
Het vlot bewoog zich van de kant af en voer langzaam 
het kanaaltje op. 
Jan en Joop duwden, terwijl Keesje z'n best deed om de 
plompen, de dotterbloemen en de lisschen te grijpen, die 
ze voorbij voeren. 
„Is 't niet fijn?" zei Jan, „ik zou wel schipper willen 
worden." 
„Ha, ha," lachte Joop, „en laatst wou die vliegenier 
worden." 
„Nou — als ik geen vliegenier word, dán — bedoel ik," 
verbeterde Jan. 
Langzaam voer het vlot verder. 
Het kanaaltje werd breeder en ze waren nu wel reeds 
anderhalve meter van de beide walkanten af. 
In het water aan de kant dartelden de waterkevertjes om 
elkander heen, alsof ze onophoudelijk krijgertje speelden. 
De dikke glazenmakers snorden als kleine vliegmachines 
van oever tot oever. Waterspinnen niet lange pooten ren-
den over het water heen. Krekeltjes sjirpten aan de kant 
in het gras. 
Er zat muziek in de lucht. Muziek van onnoemelijk veel 
diertjes, die dansend, vliegend, zwemmend, al gonzend, 
zoemend, snorrend en sjierpend den trouwen Schepper 
loofden voor Zijn heerlijke zon op deze zomersche na-
middag. 
De jongens merkten dat echter niet op. Keesje overwoog 
bij zichzelf, dat hij morgen met een vlindernetje net zoo 
lang zou gaan loopen langs de sloot, totdat hij een glazen- 
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maker, zoo'n levende ééndekker, had gevangen. 
„Zullen wij nu teruggaan, Jan?" vroeg Joop. 
De torenklok van het dorp had reeds halfzeven geslagen 
en Joop herinnerde zich met schrik, dat moeder gezegd 
had, om zeven uur te zullen eten. 
„Nog een klein eindje," zei Jan. 
„Nou, dan nog een klein eindje," gaf Joop toe. 
Ze plonsden de stokken in het water en zetten weer af. 
Zoo'n pret hadden ze nog nooit gehad, vonden ze alle-
maal. 
Plotseling minderde het vlot zijn vaart. Wat was dat nu? 
Zat het aan de grond? Dat kon toch niet! 
„Kijk es," riep Keesje' uit, „touw!" 
Verwonderd keken ze naar voren en meteen.... 
krak.... krak, kra-ak ging het in het water. 
„Wa's dat?" riep Joop verschrikt. 
„Terug," schreeuwde Jan, „wij zitten in een net." 
„Ooh!" riep Joop ontsteld, „het net is heelemaal stuk." 
Angstig keken ze om zich heen, of ook iemand het ge-
zien had. Gelukkig, er was niemand in de buurt. 
Haastig duwden ze het vlot terug. Maar ach, — het touw, 
waaraan het net verbonden zat, ging ook mee terug. Het 
zat vast aan de punt van het vlot en het geheele net was 
vernield. 
„Haal dat touw er af," fluisterde Jan angstig, en met 
stokken sloegen ze en duwden aan het touw en aan de 
stukken van het verscheurde net. Gelukkig, het liet los. 
Het net zonk en het touw met de kurken dreef als een 
verward kluwen midden in de sloot. 
Sprakeloos waren ze. Wat eindigde dit heerlijke tochtje 
nu weer allervervelendst. 
Zoo snel ze konden, duwden ze het vlot terug, en meerden 
het aan de wal, zooals ze Van Donk vanmiddag hadden 
zien doen. 
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Zwijgend sprongen ze op de kant en maakten zoo gauw 
mogelijk, dat ze thuis kwamen. 
Nu en dan keken ze nog eens om. Er was geen mensch 
te zien. 
Alleen enkele koeien zagen ze, die met hun groote domme 
oogen de jongens nastaarden. 
„Gelukkig!" zuchtte Jan, „niemand heeft ons gezien. 
Niets zeggen, hoor Keesje. Je mag niets vertellen, hoor!" 
Keesje, ook onder de indruk, beloofde, dat hij niets zou 
verklappen. 
Stilletjes sloop Jan het schuurtje binnen en bergde de 
vaarstokken weer op het kleine zoldertje. Gelukkig, dat 
had ook niemand gezien. 
Toen ze 's avonds aan tafel zaten, waren Jan en Kees 
opvallend stil, terwijl ze anders praats hadden voor vijf. 
„Zeker moe van het spelen," dacht moeder. 
Joop kwam ook thuis. Hij voelde zich misselijk van 
akeligheid. 
„Oh, oh," kreunde hij zachtjes, „dat loopt nooit goed af." 
Wel trachtte hij zich gerust te stellen. Niemand had hen 
immers gezien! Maar dat wilde kloppen van zijn hart 
wou maar niet bedaren. 
Opmerkzaam zag moeder haar jongen aan. 
„Hij is nog niet weer de oude," dacht ze. „Ik zal hem 
straks na het eten maar direct naar bed sturen." 
Joop ging gewillig naar boven. Maar het was reeds erg 
laat, toen hij eindelijk in een onrustige slaap viel. 

6. DRIE JONGENS IN GROOTE VERLEGENHEID 
EN TOCH VIEL 'T GELUKKIG MEE 

De andere morgen, toen Joop in de keuken z'n morgen-
boterham at, kwam „zwarte Jorris" aan de achter-

deur. 
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Jorris schreeuwde het uit 

„Dag Jorris,” zei moeder vrien-
delijk, „ben je er nu al met de 
visch?" 
„Het spijt me wel, juffrouw," 
zei Jorris, „maar ik kan u van-
daag geen visch leveren. Ze 
hebben vannacht mijn heek 
net vernield. Toen ik het van-
morgen wou ophalen, was het 
in flarden gescheurd en er zat 
geen visch in!" 
Juist had Joop een stukje 
brood in de mond gestoken en 
dronk een slokje melk, toen hij 
Jorris over het gescheurde net 
hoorde. Hij schrok zoo, dat hij 
zich deerlijk verslikte en 
hoestte, dat hem de tranen in 
de oogen sprongen. 
Daar hoorde hij weer moeders 	

en balde zijn vuisten. 
 

stem. 
„Wie heeft dat dan gedaan, Jorris?" vroeg moeder. 
„Wist ik het maar, juffrouw," zei Jorris, „wist ik het 
maar, wie mij dat geflikt heeft. Ik zou wel zorgen dat hij 
voor een week de kast in ging. Ik heb wel tien gulden 
schade!" 
Wat boos klonk Jorris' stem 	 
„Vandaag heb ik geen cent verdiend en bovendien moet 
ik een nieuw net koopen. Maar, — ik ga direct naar den 
veldwachter. Ik zal weten, wie het gedaan heeft." 
Jorris schreeuwde het uit en balde zijn vuisten. Joop zag 
het door een kier van de deur en beefde van angst. 
„Nu, Joop," zei moeder, toen ze weer binnenkwam, „van-
daag krijgen wij geen visch. Vannacht heeft iemand 
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Jorris' net vernield! 	 Maar wat scheelt je toch, 
jongen?" 
Bezorgd zag ze Joop aan. Hij was bleek geworden en zijn 
oogen waren groot van angst. 
„Ben je nog niet lekker? Wij zullen den dokter dan eens 
moeten roepen!" 
Zou ie het nu maar zeggen? Moeder alles vertellen? Moe-
der zou misschien wel raad weten. Moeder wist altijd 
raad! 	 Maar wat zou Jan daarvan zeggen? 	Ze 
hadden immers afgesproken, niets te vertellen.... En 
niemand had het immers gezien! 	 Jorris zou wel weer 
een net krijgen.... 
„Mij scheelt niets, hoor Moeder," zei hij en trachtte ge-
woon te doen. 
Wat een akelige morgen was dat. Met z'n drieën zaten zij 
bij Van Donk op het grasveldje in de tuin. Jan was ook 
geschrokken, toen hij hoorde, dat Jorris een veldwachter 
zou waarschuwen. Hij zag zichzelf al geboeid naast den 
veldwachter naar het dorp gaan en onder de toren op-
gesloten worden.... 
Maar, — waar maakte hij zich eigenlijk ongerust over? 
Niemand had het immers gezien! 
„Kijk daar es," zei Joop plotseling. 
Alle drie keken ze in de richting van het dorp. Daar 
kwam „zwarte Jorris" langs het zandweggetje en naast 
hem liep.... veldwachter Zwart. 
Altijd hadden de jongens diep ontzag voor den forschen 
veldwachter met zijn strenge oogen en groote knevel. Als 
de veldwachter zijn zware stem liet hooren, dan waren 
al de jongens van het dorp, zelfs de baldadigste, doods-
benauwd en maakten dat ze wegkwamen. 
En nu was de veldwachter al voor Van Donk's huis. De 
drie jongens op het bleekveldje achter in de tuin, durf-
den geen woord te zeggen. Maar hun oogen volgden elke 
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voetstap van Jorris en den veldwachter. Zoo dadelijk zou 
de veldwachter het draaihekje binnenstappen en zijn 
barsche stem zou vragen: „Juffrouw Van Donk, zijn je 
jongens hier ?" 
Gelukkig, ze gingen voorbij.... 
Even herademde het drietal, maar ze konden niet laten, 
de beide mannen achterna te zien. Daar gingen ze het 
weidepad op langs de sloot 	 
Bij de plaats, waar het net gestaan had, bleven ze staan. 
De jongens zagen Jorris druk redeneeren en met zijn 
armen gebaren. Ze zagen, hoe de veldwachter zijn zak-
boekje nam en schreef.... 
Zwijgend lagen ze naast elkaar en gluurden met bonzend 
hart door een opening in de heg. 
Daar kwam Jorris met den veldwachter al weer terug. 
„Ooh, ooh," kreunde Joop plotseling. De jongens werden 
koud van schrik .... De veldwachter was bij het vlot 
blijven staan. Ze konden hooren, wat hij zei. 
„Van wie is dat ding?" vroeg hij. 
Ze zagen, hoe Jorris naar Van 
Donk's huis wees. 
De veldwachter sprong op het 
vlot. 
„Kijk es, wat is dat?" hoorden ze 
hem zeggen. 
Nu sprong ook Jorris op het vlot. 
Ze bukten zich en raapten wat 
op. Toen stapten ze weer op de 
wal. Wat had de veldwachter 
toch in zijn hand? 
„Cl wee, een stuk van het net!" 
fluisterde Jan verschrikt. „Het 
net is er niet heelemaal afge- 
komen." 	 ." 
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„Laten wij wegkruipen,” stelde Joop voor. 
Reeds kwam de veldwachter met Jorris op hun huis af. 
I jlings schoven de jongens op hun buik over het gras-
veld en kropen weg achter de heg in een droge greppel. 
Daar rammelde de veldwachter al aan de achterdeur. 
„Zijn je jongens bij huis, juffrouw Van Donk?" hoorden 
de jongens hem zeggen. 
„Ik weet het niet," zei Jan's moeder. „Zooeven waren ze 
nog hier! Ze hebben toch niet wat uitgehaald?" 
En bevend dacht ze er aan, wat Zaterdag bij de kanaal-
werken met haar jongens gebeurd was. 
„Dat is niet onmogelijk," klonk weer de zware stem van 
den veldwachter. „Zijn ze gisteren ook met dat vlot in de 
sloot wezen varen?" 
„Nou, ik geloof het niet," zei moeder, „maar misschien 
zijn ze hier in de buurt, dan kunt u ze zelf vragen. Is er 
iets gebeurd?" 
„ Ja, juffrouw," mengde Jorris er zich nu tusschen, „ze 
hebben met dat vlot m'n net in flarden gescheurd. Ik 
heb wel tien gulden schade vandaag!" 
„Wacht," zei moeder, „ik zal eens in de tuin zien, of ze 
op het grasveld spelen." En met liep ze de tuin in. 
„Niks zeggen, hoor. Sst, stil," fluisterde Jan angstig, en 
dieper drukten ze hun hoofden in het gras. Ze hoorden, 
hoe moeder riep: „Jan, Ja-an, Keesje!" Ook, hoe moeder 
tegen den veldwachter zei: „Ik zou op het oogenblik niet 
weten, waar ze zijn." 
De jongens durfden weer ademhalen. 
Gelukkig, nu zou de veldwachter wel weer weggaan. 
Maar oh, — wat schrokken ze toen. 
„Weet je wat, juffrouw Van Donk," zei de veldwachter, 
„de jongens hebben vacantie. Laten ze vanmiddag om 
twee uur dan even bij den burgemeester komen. Wij moe-
ten ze er toch wat over vragen!" 
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„Dat kan wel, Zwart!” zei moeder. 
„Och, och," zuchtte zij in stilte, „wat mogen die jongens 
nu toch weer uitgevoerd hebben?" 
Heimelijk hoopte zij, dat ze onschuldig zouden zijn. Maar 
ze was er lang niet zeker van. 

Reeds had de torenklok twaalf uur geslagen en nog lagen 
de jongens in hun schuilplaats. Ze waren totaal wan-
hopig. 
„Bij den burgemeester komen," had de veldwachter ge-
zegd. Dat beteekende misschien — in de gevangenis, of 
in een tuchthuis. Op z'n minst een nacht onder de toren. 
Keesje lag zachtjes te grienen en Joop had de tranen in 
de oogen. Telkens moest hij iets wegslikken, maar 't 
kwam ook steeds terug. 
Jan lag met de lippen stijf op elkaar geklemd. Met ver-
driet dacht hij er aan, hoe moeilijk het was, om werkelijk 
goed te zijn. Maar dit stond reeds bij hem vast: Straks 
zou hij vader alles vertellen en hem de volle waarheid 
zeggen. Er moest dan maar van komen wat er wilde. En 
met dat voornemen in het hart, kroop hij overeind, toen 
moeder hem riep om te eten. 
....Arme jongens. — Ze dachten er niet aan, dat ver-
zwijgen van kwaad altijd verdriet en onrust met zich 
meebrengt.... 
Hadden zij dezelfde avond direct maar alles eerlijk ver-
teld. Vader Van Donk zou ze zeker hebben geholpen. 
Vader zou ze goede raad hebben gegeven en gezegd heb-
ben, hoe ze moesten handelen.... 
Nu was er onrust in hun hart, reeds van gisteravond af. 
En een groote angst voor de ontdekking. 
Toen Jan alles aan vader vertelde die middag, schudde 
vader het hoofd. 
„ Jongen, jongen!" zei vader, „waarom ben je toch niet 
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direct bij me gekomen? Je hadt een flinke kerel moeten 
zijn en je hadt het mij moeten zeggen! Nu heb je het 
kwaad geniepig willen verzwijgen, zoodat een ander 
mogelijk de kans liep, er de schuld van te krijgen. En 
bovendien, het heeft je zelf ongelukkig doen zijn!" 
Jan voelde, dat vader gelijk had. Zooals zij nu gedaan 
hadden, was verkeerd, totaal verkeerd geweest. 
Wat was dat een zware gang voor de drie vriendjes. 
Klokslag twee stonden ze op de stoep bij den burge-
meester. Het dienstmeisje liet ze in een ruime kamer, 
waar de burgemeester achter een groot bureau zat te 
schrijven. 
Met hun petten in de hand stonden ze op een rijtje en 
durfden zich niet verroeren. 
0, wat bonsde het daar toch van binnen bij Joop! — Zei 
die burgemeester nu maar wat! 
Het had Jan veel rustiger gemaakt, nu hij met zijn vader 
gesproken had, — maar nu hij daar stond in de werk-
kamer van den burgemeester, — nu werd het hem wel 
beklemd om het hart. 
Maar daar begon de burgemeester te spreken. 
„Wie is de oudste van jullie?" vroeg hij, terwijl hij over 
zijn bril de drie jongens aankeek. 
„Ik, burgemeester," zei Jan en deed een stap naar voren. 
„Zoo, zoo, en vertel mij eens, — hebben jullie het net van 
Jorris vernield?" 
„ Ja, burgemeester," bekende hij openhartig, „wij drieën." 
De burgemeester keek verwonderd. Dat vond hij nog eens 
een dappere jongen. 
De burgemeester wist natuurlijk niet, hoe de vriendjes 
eerst hadden afgesproken om alles maar te verzwijgen. 
Hij wist ook niet, dat ze vanmorgen waren weggekropen, 
uit angst voor den veldwachter. Van dat alles wist de 
burgemeester niets! Als hij het gewéten had, — zou hij 



ze dan nog dappere jongens gevonden hebben? 
Maar nu klonk zijn stem heel wat minder streng, toen hij 
zei: „Vertel dan maar eens, hoe dat kwam!" 
Hortend en stootend vertelde Jan alles. Hoe heerlijk ze 
op hun vlot hadden gevaren en hoe ze toen plotseling 
bemerkten, dat ze het net stukgevaren hadden. En dat ze 
er nu zoo'n spijt van hadden. 
De burgemeester luisterde zwijgend toe. Het kwam Joop 
voor, of er soms een lachje in zijn oogen kwam. Maar 
geen spier van 's burgemeesters gelaat bewoog. 
„Zouden oogen alléén dan lachen kunnen?" dacht Joop. 
De burgemeester had schik in het geval. Waar had hij 
dien jongen toch meer gezien? Deze week nog, dat wist 
hij zeker. 
Plotseling schoot het hem te binnen. Maandag was het 
geweest, dat hij hem zag, duwende achter het wagentje 
van kleine Betje. — Ja, dat was deze jongen. 
„Wat een fijne kerel," dacht de burgemeester. 
Jan had zijn verhaal al lang uit, en nog peinsde de burge-
meester. Zelf had hij geen kinderen en hij had zoo graag 
een jongen gehad. Zoo'n jongen als deze, — dacht hij, —
een echte kwajongen, maar eerlijk als goud en met het 
hart op de rechte plaats. - 
- Zou de burgemeester Jan ook een „fijne kerel" ge-
vonden hebben, als hij hem gisteravond had hooren 
fluisteren: „Niks zeggen, hoor Keesje!" en als hij ge-
weten had, wat de jongens eerst hadden beraamd? 
„Zeg eens," en burgemeesters stem klonk bijna vriende-
lijk, „zag ik jou deze week niet duwen achter Betje's 
wagentje?" 
Jan kreeg een kleur. Vervelend, dat de burgemeester dat 
nu gezien had. 
„ Ja, burgemeester," fluisterde hij. 
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„'k Dacht het wel,” peinsde de burgemeester, „ik heb mij 
dus niet vergist!" 
„Hebben jullie ook een spaarpot?" begon de burge- 
meester weer. 
„ Ja, burgemeester," zeiden ze alle drie. 
„Maar zit er ook wat in?" 
„ Ja, burgemeester!" klonk het weer in koor. 
„Goed, — dan moeten jullie met je drieën vijf gulden bij 
elkaar brengen en mij dat bezorgen voor een nieuw net 
voor Jorris. Begrepen? Hebben jullie wel samen vijf 
gulden?" 
„ Jawel, burgemeester," zeiden ze alle drie en hun stem- 
men klonken heel wat vroolijker. 
„Nu dan, — ingerukt, marsch!" 
Het waren drie vroolijke jongens, die een oogenblik later 
druk pratend door de dorpsstraat gingen. 
Een zware last was hun van het hart genomen. 

„Kijk eens, daar komt kleine Betje en ze heeft niet eens 
haar wagentje bij zich," zei Keesje. 
„Dag Betje," zei Jan en ook de beide andere jongens 
groetten haar vriendelijk. 
„Ze kent mij niet eens meer," dacht Jan verwonderd, toen 
Betje met gebogen hoofd, zonder terug te groeten, hun 
voorbijliep. 
„Wat loopt Betje hard," zei Joop en allen keerden zich 
om, om Betje na te zien. 
f jlings repte zich het kleine vrouwtje door de dorps-
straat. De lange magere armen, veel te lang voor haar 
korte gestalte, sloegen als molenwieken op en neer. 
Bij het huis van den burgemeester gekomen, beklom 
ze de stoep en belde aan. Even daarna ging de deur 
open en Betje verdween in het groote burgemeesters-
huis. 
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„Wat zou Betje bij den burgemeester moeten doen?” zei 
Jan. 
De jongens konden het niet gissen, maar dat het niet was 
om brood te verkoopen, wisten ze wel. 

7. HET GEHEIM VAN HET NETELHUIS JE 

In de werkkamer van den burgemeester, zoo juist door 
de drie vriendjes verlaten, zat nu kleine Betje voor het 

groote bureau. 
„Zoo Betje," zei de burgemeester vriendelijk, „waar kan 
ik je mee helpen?" 
„Ja, meheer," begon Betje aarzelend, „as ik het wel heb, 
dan benne de twintig jaren om. Verleden week al." 
„Zoo zoo, Betje, meen je dat? Och, och, wat gaat toch die 
tijd." 
„ Ja, meheer, zeg uwes dat wel. Maar ik wou meheer 
vragen, of dat kan uitkomen!" 
„Zeker, Betje, dat is mogelijk, — maar ik zal het voor je 
nazien. 
De burgemeester zocht tusschen zijn papieren, — in de 
laden van zijn bureau, — sloeg verschillende zakboekjes 
op.... 
„Daar heb ik het al," sprak hij eindelijk. „ Je hebt gelijk, 
Betje. Verleden week Dinsdag was de tijd al om. Hij moet 
al acht dagen vrij zijn!" 
„Al acht dagen vrij," stamelde Betje, zichtbaar ge-
schrokken. „Zou de burgemeester misschien kunnen 
onderzoeken, waar hij dan nu is?" vroeg ze. 
„Weet hij, dat jullie naar Heidedorp zijn verhuisd?" 
vroeg de burgemeester. 
„Ik denk het niet," zei Betje. „In 't begin, toen wij nog 
in Wilgeveen woonden, heeft moeder hem nog wel eens 
geschreven en ook wel brieven van hem gehad..... 
Maar toen ze zoo erg de rheumatiek kreeg in haar armen 
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en beenen, kon ze het niet meer...." 
„En," vervolgde ze zachtjes, „ik heb het nooit willen 
doen. U weet wel.... Hij had ons zoo ongelukkig ge-
maakt." 
Klier haperde de stem van het vrouwtje. Het moesten wel 
droeve herinneringen zijn, die haar overstelpten. 
Zachtjes snikte ze voor zich heen. 
Het bleef enkele minuten stil in het vertrek. Toen ging 
kleine Betje voort: „En zoodoende heeft hij nooit bericht 
gekregen, dat wij uit Wilgeveen vertrokken zijn." 
„Dan zal ik beginnen met den directeur op te bellen," 
oordeelde de burgemeester, en begaf zich naar de 
telefoon. 
„En hoe is 't met moeder?" vroeg hij, toen hij het nummer 
had aangevraagd. 
„Moeder zal 't niet lang meer maken, meheer!" klaagde 
Betje. „Het eenige dat haar nog in het leven houdt, is 
haar verlangen naar Jan. Ze vraagt wel honderd keer per 
dag: Is Jan er nog niet?"..... 
„RRRRrrrrrr-ing," ging de telefoon.... 
„Nu," zei de burgemeester, toen hij gesproken had, „er 
wordt gezegd, dat hij verleden week het eerst naar Wilgc-
veen is gegaan, naar z'n moeder en zuster. Hij weet dus 
niet beter, of jullie woont daar nog!" 
„Ach, meheer," steunde Betje en wrong de handen, „hoe 
moeten wij hem nu berichten? Misschien zwerft hij nu 
wel ik weet niet waar 	!" 
„Maar vertel mij eens, Betje," vroeg de burgemeester 
vriendelijk, „waarom ben je niet een paar weken eerder 
gekomen? Je wist toch, dat de tijd om was. Wij hadden 
hem dan tijdig kunnen berichten." 
Betje antwoordde niet dadelijk. Gejaagd plukten haar 
magere vingers aan de knoopen van het zwarte jakje, 
terwijl de tranen in haar oogen drongen. Toen stootte ze 
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uit: „'•t Is mijn schuld, burgemeester. 't Is alles mijn 
schuld. — ....Ik wilde het altijd tegenhouden ....Ik 
wilde, dat moeder hem vergeten zou, evenals ik hem 
wilde vergeten. Daarom wilde ik hem niet schrijven. 
Nooit wilde ik weer met hem te doen hebben. Hij was 
als een doode voor mij.... Maar moeder kon hem niet 
vergeten. Zij heeft zich altijd stil gehouden over Jan. 
Maar ze deed het, omdat ik er niets van wilde hooren. 
Al die lange jaren heeft ze haar verlangen bij zichzelf 
opgekropt.... En nu loopt het met moeder op een eind.... 
Maar nu kan ze het niet langer voor zich houden. Nu 
klaagt ze dag en nacht en roept om Jan. 0, burgemeester, 
het is niet om aan te hooren. Ik ben wreed geweest tegen 
haar en ook tegen Jan. — Ik heb verkeerd gedaan, mijn-
heer.... 't Was een groote zonde van mij.... Ik had 
hem moeten vergeven, al was het maar om moeder.... 
't Was goddeloos van mij, goddeloos...." 
Hartstochtelijk klonk haar stem, toen ze deze zelfbe-
schuldiging uitsprak .... Doch toen werd de ontroering 
haar te machtig, en snikkend kreunde ze: „En nu is het 
te laat,.... nu is het te laat!" 
„Er is nog één mogelijkheid, Betje," troostte de burge-
meester, „en die zullen we probeeren. Wij zullen hem per 
radio oproepen, — vandaag nog. Misschien, dat hij dan 
nog deze week thuis komt!" 
„Och burgemeester, zou dat mogelijk zijn?" en Betjes 
stem trilde van een nieuwe, blijde hoop. 
„Ik ben er bijna zeker van, Betje. Ga je moeder maar 
zeggen, dat Jan nog deze week komt." 
„Als hij nog maar op tijd komt," meende Betje angstig. 
„Moeder is zoo zwak." 

Heel wat geruster dan ze gekomen was, klom kleine 
Betje van de hooge stoep van de burgemeesterswoning. 
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„Als hij maar op tijd komt, — als hij maar op tijd komt,” 
mompelde ze voor zich heen, terwijl ze de zandweg in-
sloeg, waaraan het Netelhuis je stond. 

Nog langen tijd zat de burgemeester in zijn stoel. Hij kon 
niet werken nu. Hij moest maar peinzen, peinzen.... 
Hij kende het geheim van het Netelhuisje. Niemand an-
ders kende het geheim in geheel Heidedorp. Maar hij 
wist het geheim en Betje wist het. Natuurlijk, Betje wist 
het ook. 
En de oude moeder wist het. Maar die had het meeste er 
van vergeten. 
Eén ding vergat ze echter niet, — en daarom klaagde ze 
dag op dag: „Wanneer komt Jan nou.... Jan moet hier 
komen." 

Vele jaren geleden was één der mooiste boerenhofsteden 
in het vriendelijk dorpje Wilgeveen die van boer Stee-
kamp. 
Hoog rees de voorgevel op achter de boomen en struiken 
in de sierlijk aangelegde voortuin. Boven de deur was 
een groot langwerpig stuk in de gevel beschilderd met 
zwaarbeladen appelboomen, waaronder met royale let-
ters de naam der boerderij „De kleibongerd" was aan-
gebracht. 
Op zij van de ruime schuur met het hooge rieten dak 
was een appelhof geplant, die mede de trots uitmaakte 
van den eigenaar. 
Vruchtbaar land en malsche weiden, waarop een uitge-
breide veestapel liep te grazen, maakten „De klei-
bongerd" tot een der mooiste boerenplaatsen van de om-
geving. 
Boer Steekamp moest zich wel erg gelukkig gevoelen als 
eigenaar van deze hofstede, waar zooveel knechts en 
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meiden te werk gesteld konden worden. 
En toch knaagde er een verdriet aan zijn leven, dat hem 
humeurig maakte en lastig in zijn optreden tegenover 
zijn vrouw en onderhoorigen. 
Steekamp had een eenig dochtertje, Bertha geheeten. 
Het was een ongelukkig stakkerdje. Toen ze nog maar 
enkele jaren oud was, werd ze aangegrepen door een 
ernstige ziekte. 
Bekwame dokters stelden alle middelen in het werk om 
haar te genezen. 
Doch toen de ziekte voorbij was, was het vroolijke 
dartele meisje een misvormd, vreeselijk vergroeid kind 
geworden. 
Bertha werd ouder, doch bleef misvormd en toen ze vijf-
tien jaar was en de school reeds had verlaten, was ze 
niet grooter dan een kind van nauwelijks acht jaar. 
Het was een groot verdriet voor den trotschen Steekamp, 
en hij was ook niet vriendelijk jegens zijn ongelukkig 
kind. Integendeel, hij snauwde het af en sloeg het soms 
om de minste kleinigheid. Was het wonder, dat Bertha 
zich aan haar moeder ging hechten met al de liefde van 
haar kinderhart? 
Toen Bertha tien jaar was, kreeg ze een broertje. 
Wat was boer Steekamp gelukkig. Een zoon had hij zich 
steeds gewenscht, die hem op zou volgen op „De klei-
bongerd", als hij straks oud zou zijn. En al de liefde, die 
hij aan zijn ongelukkig meisje onthouden had, droeg hij 
over op Jan, zijn jongen. 
Toen Jan grooter werd, bleek het, hoe zijn vader hem had 
verwend in z'n jonge jaren. Nimmer had Steekamp den 
knaap met krachtige hand geregeerd, en nu Jan in de 
boerderij te werk werd gesteld, kwam uit, hoe verkeerd 
deze opvoeding geweest was. Jan was lui en ongezegge-
lijk en hield meer van een gemakkelijk leventje dan van 
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flink aanpakken. Steekamp had hiervan veel verdriet 
en zijn vrouw sloeg met zorg de gespannen verhouding 
tusschen vader en zoon gade. Had nu Steekamp zelf maar 
flink doorgezet, dan was alles wel goed gegaan. Maar 
toen Jan ongeveer achttien jaar oud was, bemerkte de 
boerin, dat Steekamp zich aan de drank had overgegeven. 
Zij smeekte haar man, dit niet te doen. Alles tevergeefs. 
Toen Jan uit de militaire dienst weer thuiskwam, trof 
hij een achteruitgaande boerderij aan. 
„Mij een zorg," dacht de ontaarde zoon, „de ouwe heeft 
centen genoeg." 
Met kommer in het hart zagen moeder en dochter het 
aan, hoe de boerderij werd verwaarloosd. — Hoe schuren 
en stallen vervielen.... 
Geen tien jaar later moest de boerderij, met alles wat zij 
bezaten, voor schuld worden verkocht. 
Op de dag van de verkoop vond men den ouden Stee-
kamp jammerlijk verdronken in een sloot, waar hij door 
zijn dronkenschap ingeraakt was. 
Moeder Steekamp met Bertha en Jan zagen, zich genood-
zaakt, een armelijk huisje te betrekken, waar ze in 
kommervolle omstandigheden hun leven doorbrachten. 
Jan zat het meest in de kroeg, — werd een strooper en 
dief en zonk hoe langer hoe dieper. 
Toen klonk op een nacht brandgeroep door Wilgeveen. 
„De kleibongerd" stond in lichtelaaie. Men brak de deur 
open en vond in de voorkamer den nieuwen eigenaar 
stervende en de brandkast open. Men ving nog van zijn 
lippen op „ Jan Steekamp". En dat was zijn laatste woord. 
Ontkennen baatte niet voor Jan Steekamp. Hij werd 
wegens moord, brandstichting en diefstal veroordeeld tot 
twintig jaar gevangenisstraf. 
Vol smart en schaamte bleven de beide beproefde 
vrouwen in haar armelijke woning achter. Hoe gaarne 
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zouden ze Wilgeveen verlaten en op een vreemde plaats 
een nieuw leven beginnen. Ook konden ze in het tochtige 
huis, waar ze nu woonden, niet blijven. Moeder Stee-
kamp was aan rheumatiek gaan lijden; ze werd geheel 
hulpbehoevend. 
Op „de Rusthoeve", de hofstede die naast „De klei-
bongerd" was gelegen, hadden de bewoners met diep 
medelijden de gebeurtenissen in het gezin van Steekamp 
gadegeslagen. Vooral Willem, die op jeugdige leeftijd 
reeds secretaris was van de gemeente Wilgeveen, was 
zeer begaan met het lot der beide vrouwen en deed z'n 
best om haar het leed zooveel mogelijk te verzachten. 
Aan hem klaagden moeder en dochter dikwijls haar nood, 
en hij wist heel vaak met raad en daad haar te helpen. 
Toen echter Willem benoemd werd tot burgemeester van 
Heidedorp, misten zij dezen vriend zeer. 
Ook aan Willem hadden de vrouwen verteld, hoe gaarne 
ze Wilgeveen wilden verlaten, om elders in een vreemde 
omgeving zich te vestigen. 
Willem had dit niet vergeten en toen hij eenige jaren 
burgemeester van Heidedorp was geweest, kwam het 
huisje van den klokkeluider leeg. Hij was het, die be-
werkte, dat het huisje werd verhuurd aan de weduwe 
met haar dochter.... 
En zoo zagen de bewoners van Heidedorp twintig jaar 
geleden de beide vrouwen haar intrek nemen in het 
kleine huisje aan de zandweg. 

8. EEN WEEK VOL TELEURSTELLINGEN 

J
Tuist een week voor dat Betje haar bezoek aan den 

burgemeester bracht, liep een man op de stoffige land-
weg, die naar het dorpje Wilgeveen voerde. 
Het was een warme dag, en geen boom bood eenige be-
schutting voor de felle zon. Herhaaldelijk wischte de een- 
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zame wandelaar het zweet van zijn gelaat en hij zuchtte, 
alsof het loopen hem moeilijk viel. Moeizaam was zijn 
tred en dieper boog zijn hoofd. Nu en dan bleef hij staan 
als om de afstand te meten, welke hem nog scheidde van 
het vriendelijke torentje bij de Wilgeveensche kerk. 
De knoestige elzestok over zijn schouder, waaraan een 
koffertje op de rug bengelde, deed hem een zeeman 
lijken, die na jarenlange afwezigheid het dorp van zijn 
kindsheid weer opzocht. 
Eindelijk was hij het dorp genaderd. Zonder op of om te 
zien wandelde hij door de dorpsstraat. Verscheidene 
nieuwsgierige vrouwtjes oogden hem na over de onder-
gordijntjes, bij zichzelf overleggend wie toch die vreemde-
ling mocht zijn. 
Bijna aan het einde van het dorp sloeg hij een smal 
steegje in. Toen bleef hij verwonderd staan. Hoog op-
gericht staarde hij met groote oogen naar een lief burger-
huisje, dat midden in een mooie tuin was opgetrokken. 
Hij zag, hoe de bewoners van het huis door de gordijnen 
hem nieuwsgierig gadesloegen. Hij stoorde er zich niet 
aan en staarde, — staarde maar. Een trek van diepe 
teleurstelling gleed over zijn gezicht. Toen nam hij zijn 
koffer weer op en slenterde met langzame tred het 
steegje uit. 
Voor één der kleine woningen zat een oud mannetje op 
een bank zich te koesteren in het zonnetje. 
„Zeg es, Opa," sprak hij hem aan, „stond daar vroeger 
niet het huisje van weduwe Steekamp?" 
De oude legde zijn beenige hand achter zijn rechteroor, 
boog het hoofd iets schuin naar voren en sprak: 
„Wablief, meheer?' 
De vreemdeling herhaalde zijn vraag. 
„O jao, meheer, jao, jao. Maor da's al lang leed'n. Al 
hiel lang! Lao's kiek'n. Dit huuske staot er al wel 
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vief tien jaor.... als 't neet langer is!" voegde hij er aan 
toe. 
„En weet u ook, waar de weduwe Steekamp nu woont?" 
vervolgde de man. 
„Neet meer in 't dbrp," antwoordde de oude, „die bint al 
wel twintig jaor weg. Verhuusd. Geen mins weet, waor-
hen." 
Van dezen grijsaard werd hij ook al niet veel wijzer en 
met een „wel bedankt," vervolgde hij zijn weg, ging terug 
door de dorpsstraat en verliet het dorp. 
Echter voor de trotsche hoeve, waar nog de naam „De 
kleibongerd" boven de deur prijkte, bleef hij even staan. 
Duizend herinneringen kwamen in hem op.... 
Nog eens wierp hij een lange blik door de dorpsstraat, 
op de zware beuken rond het kerkplein, naar het spitse 
torentje.... 
Toen keerde hij zich resoluut om en aanvaardde de terug-
weg. 
Ruischend golfde het gouden koren in de zachte zuiden-
wind op de akkers langs de weg. Het waren de landerijen 
van „De kleibongerd". 
„Puik land nog altijd," dacht de vreemdeling. Toen stak 
hij de weg over, sprong over de sloot, die het land van de 
weg scheidde en begaf zich naar een man, die met een 
zeis gewapend, het hooge gras van de slootswal maaide. 
„Goedendag, Jurjen," sprak hij den arbeider aan, die 
zich verschrikt omkeerde. Zonder een woord te spreken 
staarde Jurjen den vreemdeling aan. Hij nam zijn pet 
van het hoofd, graaide met zijn handen door zijn reeds 
grijzende krullebol, alsof hij daar zijn herinnering uit los 
kon maken, — kneep zijn oogen half dicht en zei toen 
aarzelend: „ Jan Steekamp toch niet?" 
„ Juist geraden, Jurjen," antwoordde de vreemdeling, 
„ Jan Steekamp van „De kleibongerd"!" 
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„'t Is kolossaal,” meende Jurjen, „kerel, hoe kom jij zoo 
in eens uit de lucht vallen?" 
„Heelemail niet uit de lucht, Jurjen; ik heb die heele 
ellendig lange weg geloopen, en nu ik hier in Wilgeveen 
kom, zijn m'n moeder en zuster vertrokken. Weet jij, 
waar ze gebleven zijn?" 
Jurjen krabde zich achter het oor. 
„Nee," zei hij eindelijk, „ik zou het niet kunnen zeggen. 
Ze zijn al wel twintig jaar hier weg. Maar ik weet niet, 
waar ze gebleven zijn." 
„Wie weet het dan in 't dorp?" vroeg Jan Steekamp on-
geduldig. 
„Ze zijn met stille trom vertrokken en niemand weet, 
waarheen," antwoordde Jurjen. 
„Zoo," gromde Steekamp. „'t Spijt me. Adieu, Jurjen." 
Voordat Jurjen van zijn verbazing bekomen was, was 
Jan Steekamp reeds over de sloot gesprongen en ver-
volgde hij zijn pad langs de heete landweg. 
„Zou 'k het niet weten?" peinsde Jurjen voor zich heen. 
„'t Heugt me nog als de dag van gisteren, dat ik de beide 
stakkers op de wagen naar Heidedorp bracht. Maar 'k 
zal er voor zorgen, dat ik 't hem niet zeg. Ik zou niet 
graag op m'n geweten hebben, dat hij zijn arme zuster 
voor zich liet werken, om zelf de lieve centen te ver-
zuipen!" 
En met een forsche zwaai schoot de zeis weer door het 
hooge gras. 
Even nog zag Jurjen het hoofd van den vreemdeling 
boven de korenvelden uit, en genoot daarbij de stille vol-
doening, dat hij met zijn leugen wellicht een goed werk 
aan kleine Betje had gedaan. 
Met gebogen hoofd en regelmatige stap vervolgde Jan 
Steekamp zijn weg. 
„Misschien is 't zoo beter," dacht hij. „Betje zal mij met 
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zorg zien aankomen en ze heeft gelijk ook. Zoo'n prettig 
leven heb ik ze vroeger ook niet gegeven. Ik zal maar 
eerst trachten werk te krijgen en dan zal ik den burge-
meester van Wilgeveen schrijven, of hij kan zeggen waar 
m'n zuster gebleven is. Als ik dan geregeld werk ge-
vonden heb, zal ik aan mijn zuster goed kunnen maken, 
wat ik vroeger aan haar misdaan heb." 
Bij het volgende dorp stapte hij een herberg binnen om 
daar zijn dorst te lesschen en zijn honger te stillen. 
Van den waard vernam hij, hoe moeilijk het was om in 
de landbouw nog werk te vinden. De boeren lieten zoo 
weinig mogelijk door menschenhanden doen, doch schaf-
ten machines aan, die sneller en goedkooper konden wer-
ken. „Nee, in het landbouwbedrijf zou hij wel geen plaats 
meer kunnen krijgen!" 
„De eenige plaats," ging de praatgrage herbergier voort, 
„de eenige plaats, waar nog werk is, naar ik gehoord heb, 
moet in Limburg zijn in de mijnstreek. Daar worden nog 
dagelijks menschen aangenomen en er wordt goed ver-
diend ook." 
De volgende avond stapte Jan Steekamp moe en verreisd 
in Heerlen uit de trein. En toen begon de ellende. Van 
het eene kantoor naar het andere sjouwde hij van 
's morgens tot 's avonds. Doch overal hetzelfde bescheid: 
„ Je bent te oud, beste man! Boven de veertig jaar nemen 
wij geen arbeiders aan. En u bent al over de vijftig!" 
Mismoedig en terneergeslagen zat hij op een avond in een 
klein, goedkoop logement. Zijn geld raakte op. Ruim een 
week had hij nu dag op dag getracht, werk te krijgen. 
Maar steeds liep het op een mislukking uit. 
In gedachten verdiept zat hij in een hoek van de gelag-
kamer aan een tafeltje. Zachtjes klonk radiomuziek. 
Plotseling klonk de stem van den omroeper: „Dames en 
Heeren! Wij moeten even de uitzending onderbreken 
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voor het volgende S.O.S. — De burgemeester van Heide-
dorp verzoekt aan Jan Steekamp, verblijfplaats onbe-
kend, onmiddellijk naar Heidedorp te komen, daar zijn 
moeder stervende is en naar hem vraagt." 
Jan schrok op uit zijn gepeins. Werd daar zijn naam ge-
noemd? „Moeder stervende is," hoorde hij nog juist zeg-
gen. Met oogen, strak van spanning, luisterde hij naar 
de herhaling van het bericht. Het bonsde door zijn hoofd. 
Moeder stervende en vraagt naar hem! 
Toen was het alsof er iets brak in hem. Steunend liet hij 
het hoofd op de armen zinken. Hij zag zichzelf weer als 
een kleine jongen aan moeders schoot. Hoe liefdevol zij 
hem, haar jongen, vermaande. Hij zag zich als oudere 
knaap. 
Hoe dikwijls had hij zijn moeder bedroefd. Hoeveel 
tranen had zij niet gestort om hem. Vóór haar tijd was 
zij vergrijsd.... En alles zijn schuld,.... zijn schuld.... 
En nog vervloekte dat moederhart niet den ontaarden 
zoon, — doch haar stervende lippen fluisterden nog zijn 
naam.... 
Dit alles kwam hem voor de geest, — en hij snikte als 
een kind. 
Verwonderd zag de waard naar den vreemden gast, en 
trok zijn schouders op. Hoe kon hij ook weten, wat daar 
woelde in het hart van dien man? 

9. EEN BEWOGEN NACHT IN HEIDEDORP i 

Een donkere zomernacht had zijn vlerken uitgespreid 
over Heidedorp. 

Het was een stille nacht, welks rust aangenaam gebroken 
werd door het liefelijk gezang van een nachtegaal in het 
kreupelhout aan de zandweg. De dorpelingen waren 
meest allen ter ruste gegaan. 
Bij bakker Covers brandde nog licht. 
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Eens in de maand kwam meester Been een Zaterdag-
avond bij hem, om hem een handje te helpen bij zijn 
boekhouding. 
In de mooie voorkamer werden dan, zeer tot ergernis van 
Govers' propere huisvrouw, de papieren overhoop ge-
haald en schreef meester Been met sierlijk schrift de 
ontvangsten en uitgaven der laatste weken in het groote 
boek. 
't Was laat geworden deze Zaterdagavond. Veel hadden 
ze steeds samen te praten over zaken, daarna over kerk 
en politiek.... En ook deze avond was er weer minstens 
evenveel tijd geredeneerd als er door den meester ge-
schreven en gecijferd was. 
Met schrik merkte de bakker, dat de klok twaalf uur 
wees. 
„'t Is middernacht, meester," zei hij, „en de Zondag is 
begonnen. Wij scheiden er uit." 
Meester sloeg het boek dicht, bergde de papieren bij 
elkaar en de bakker sloot alles, met het ijzeren geldkistje 
achter de breede deuren van het degelijke eikenhouten 
kabinet. — Zorgvuldig borg hij de sleutel weer in zijn 
portemonnaie, knipte het licht in de winkel aan, en met 
een hartelijk „welterusten, meester," liet hij den onder-
wijzer uit. 
Meester Been bleef even staan om zijn oogen te wennen 
aan de duisternis onder de dichte boomen. Toen sloeg hij 
de richting in naar zijn woning, waar zijn trouwe echt-
genoote zeker nog wel op hem zou wachten. — Hoe 
schrok hij echter, toen plotseling een zware stem hem 
aansprak.... 
„'k Had al even op u gewacht, mijnheer. Kunt u me ook 
zeggen, waar de weduwe Steekamp woont?" 
Foei, was dat schrikken! De meester beefde er van. 
In het licht, dat uit Govers' voorkamer op de weg scheen, 
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zag hij nu een langen man voor zich staan met een 
koffertje in de hand. 
„Foei, man," hijgde meester Been, „wat schrik ik daar-
van. Wed. Steekamp, zegt u? Dan zult u zeker kleine 
Betje bedoelen ?" 
„Dat kan wel uitkomen," antwoordde de vreemdeling. 
„Dan zal ik het u zeggen," zei de meester, terwijl hij naast 
den vreemdeling voortliep, „straks krijgt u een zandweg 
als u de dorpsstraat uit bent. En dadelijk ziet u links, 
achter een hooge heg, een klein huisje. Daar woont ze!" 
Met een „welbedankt, mijnheer," verdween de man in de 
duisternis. Meester Been ging zijn huis binnen, en ver-
telde nog bevend van de schrik, zijn vrouw van zijn 
vreemde ontmoeting. 
„'t Is niet goed," merkte meester Been nog op, „dat bakker 
Govers altijd de blinden openlaat als wij in de kamer zit-
ten te schrijven. Allerlei soort volk kan er door de 
vensters loeren. Want wij leven in een rare tijd, vrouw!" 
voegde hij er nog aan toe. Dit was meesters stokpaardje, 
en bij elke bijzonderheid herhaalde hij deze, van veel 
wijsheid getuigende woorden: „Wij leven in een rare 
tijd." 
„ Ja, ja," beaamde zijn vrouw, „zeg dat wel. Men kan 
niet weten, welk gespuis er 's nachts bij de straat loopt." 

Jan Steekamp was die morgen reeds vroeg op weg ge-
gaan, en na een lange treinreis was hij aan het dichtst bij 
Heidedorp gelegen station uitgestapt. 
Hij had nog enkele uren te loopen naar Heidedorp en 
berekende, dat het reeds laat in de avond zou zijn, als 
hij er aankwam. 
Het was dan ook reeds bij middernacht, toen hij Heide-
dorp in het donker ontwaarde. In geen enkele woning 
brandde meer licht, toen hij de dorpsstraat inliep. En hij 
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bedacht bij zichzelf, hoe moeilijk het zou zijn, om in dit 
slapende dorp het huisje van zijn moeder en zuster te 
vinden. 
„Wacht eens, — daar is nog licht op," mompelde hij, toen 
hij het schijnsel opmerkte, dat uit Govers' voorkamer op 
de straat viel. Naderbij komend zag hij voor het huis van 
Govers een man tusschen de boomen staan, die zich ech-
ter snel verwijderde, toen Jan Steekamp hem naderde. 
„Hei, vriend, wacht es even," riep hij hem toe. Maar het 
scheen of dit den man tot nog grooter spoed aandreef.... 
In een oogenblik was hij in de duisternis van een zij-
straatje verdwenen. 
„Vreemde kerel," mopperde Steekamp en begaf zich naar 
de winkeldeur, juist op het °ogenblik, dat meester Been 
van den bakker afscheid nam. 
„Laat ik dan maar even wachten," vond hij en joeg den 
onderwijzer de schrik op het lijf door zijn onverwachte 
aanspraak.... 
Met vlugge pas volgde Jan Steekamp de dorpsstraat, tot-
dat hij de zandweg bemerkte, welke de meester hem ge-
noemd had. Onderwijl tuurde hij scherp naar links of hij 
het huisje van zijn moeder ontdekken kon. 
„Hier moet het zijn," mompelde hij, toen hij achter de 
hooge heg de lage venstertjes van het Netelhuisje ont-
dekte, flauw verlicht door een zwak petroleumpitje, dat 
op tafel stond. 
Met aarzelende gang betrad hij het paadje tusschen de 
hooge brandnetels. Daar stond hij voor de wrakke deur, 
die half open hing. Hij durfde niet binnen gaan.... De 
man rilde, doch niet van koude.... 
Zonder gerucht te maken trad hij binnen en stond nu in 
het kleine portaal. De kamerdeur stond op een kier. Ge-
spannen luisterde hij toe.... Het was stil in het 
kamertje. De stilte werd enkel onderbroken door een 
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moeilijke, zware ademhaling.... 
Daar klonk een zwakke stem. „Wanneer komt Jan nou? 
Is Jan er nog niet?" 
Dat moest moeder zijn! De tranen welden den sterken 
man in de oogen. Moeder vroeg naar hem. 
Daar hoorde hij een andere stem: Het was Bette, die 
vriendelijk en troostend zei: „Stil maar, Moeder! Jan 
komt gauw. Stil maar!" 
Toen werd het den sterken man te machtig. Hij ram-
melde met de buitendeur, om Betje niet te erg te laten 
schrikken, klopte dan op de binnendeur, en in het vol-
gend oogenblik lag hij snikkend over de bedstee gebogen. 
„Hier ben ik al.... Moeke! .... Hier is Jan.... je 
jongen... .1" 
Hier, bij het sterfbed van zijn moeder, ging zijn slecht 

„Hier ben ik al .... Moeke." 
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leven aan hem voorbij. Hoe anders had het alles kunnen 
zijn. In zulk een hol had zijn moeder moeten verblijven, 
lange jaren achtereen. En alles door zijn schuld, zijn 
schuld.... 
De groote krachtige man schreide als een kind. Een bitter 
berouw vervulde zijn hart. Hoe gaarne zou hij alles zoo-
veel mogelijk wenschen goed te maken. Maar 't was te 
laat, voor immer te laat.... En als een smartkreet perste 
het door zijn snikken heen: „Ach, te.... laat.... te laat." 
En de oude vrouw? 	Tevreden zochten de oude ver- 
magerde handen over de dekens en toen ze de groote 
handen van haar jongen hadden gevonden, stamelde ze: 
„Ben je er al, m'n jongen? 	Nou.... is 't goed! 
Nou.... is 't.... ja.... goed!".... 
Zoo zaten ze die nacht, gedrieën, hand in hand.... 
Fluisterend vertelde Betje, hoe moeder week aan week 
naar hem gevraagd had en hoe zij, Betje, eindelijk den 
burgemeester verzocht had, te helpen. Hoe drie avonden 
achtereen het S.O.S. was omgeroepen en hoe ze bijna de 
hoop hadden opgegeven.... 
Hij vertelde van z'n mislukte pogingen om werk te krij-
gen en hoe hij eerst gisteravond het radiobericht ver-
nomen had. 
Stil lag de oude vrouw neer. Ze dreinde niet meer om 
haar zoon. Zij voelde immers zijn hand in de hare. Een 
tevreden glans trok over haar gelaat. Wat zou ze nog 
meer verlangen? 	Haar jongen, haar Jan was immers 
teruggekomen.... 
Toen het eerste daglicht grauwde, zaten broeder en zus-
ter nog voor de bedstee. 
Het zware ademhalen had opgehouden.... Moeder was 
gestorven.... 
Doch een trek van diep geluk lag er over de ingevallen 
wangen van de oude vrouw.... 
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Bommmm.... bommmm.... sloeg de torenklok. 
Weinigen echter waren het, die het hoorden. Tot de 
slapenden drong het niet door. Een enkele der dorpe-
lingen, die de slaap niet pakken kon, draaide zich eens 
om, mopperend: „Nog maar twee uur!" 
„Twee uur," zei de veldwachter bij zichzelf, toen hij de 
zandweg afliep naar het dorp. 
De geheele avond had hij in een greppel gelegen en ge-
loerd op stroopers. Teleurgesteld was hij eindelijk heen-
gegaan. — Geen lichtbak had hij gezien, — geen schot 
gehoord. 
„En toch zal ik ze krijgen," dreigde hij, „wacht maar!" 
Huiverend in de koude nachtlucht trok hij zijn jas 
nauwer om zich heen. Hij was koud geworden van het 
langdurige liggen in de droge sloot. 
Plotseling stond hij stil.... 
Liep daar nog iemand?.... Het was hem, of hij voet-
stappen hoorde.... Hij hield de adem in, en trachtte met 
zijn oogen de duisternis te doorboren. 
Hoor,.... daar had je het weer.... Duidelijk hoorde hij 
voetstappen op de zandweg. Ze kwamen nader.... Wie 
kon dat zijn? 	Ademloos wachtte hij af.... 
„Wel sakkerloot," gromde hij binnensmonds. 
Terwijl hij zich zooveel mogelijk terzijde van de weg on-
zichtbaar trachtte te maken, stapte hij in een greppel, 
greep zich aan een elzestruik, waarvan een tak met luid 
gekraak afbrak, en viel toen, zoo lang hij was, tegen de 
grond.... 
Toen hij weer overeind gekrabbeld was, hadden de voet-
stappen opgehouden.... 
„Mis,.... ezel die ik ben," schold hij zichzelf woedend. 
Nog enkele minuten wachtte hij, alvorens zijn weg te 
vervolgen. 
Slechts een twintigtal schreden was hij gegaan, toen hij 
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tot zijn verwondering bemerkte, dat er licht brandde in 
het Netelhuisje. 
„Wat kan dat nu wezen?" bromde hij, liep nieuwsgierig 
het erf op en gluurde door de ruitjes. 
Daar zag hij, hoe een vreemde man met Betje voor de 
bedstee zat. 
De veldwachter trok zijn schouders op en wist niet, wat 
er van te denken. 
Zoo zacht hij kon, sloop hij naar de zijdeur, die nog steeds 
half open stond en luisterde. 
Gedempt klonken de stemmen in het kamertje.... 
„Afijn," besloot de veldwachter en wilde zich verwijde-
ren. Daar schopte zijn voet tegen een klein voorwerp, 
dat rinkelend wegvloog over het roodsteenen straatje 
voor de deur. 
„Wat is dat nu weer?" dacht hij, knipte zijn zaklantaarn 
aan en raapte iets glinsterends op.... 
„Een sleuteltje," bromde hij teleurgesteld, maar stak het 
toch in z'n zak. 
Toen de voetstappen van den veldwachter reeds lang 
verklonken waren, gleed er een donkere gedaante langs 
het Netelhuisje. Onhoorbaar was hij uit de tuin gekomen 
en sloop langs de half open deur over het smalle paadje 
naar de zandweg. Met een pak onder zijn jas stijf tegen 
zich aangedrukt liep hij voorbij de woningen van Van 
Donk en Verschuur, sloeg het heidepad in, waar hij de 
weg in de duisternis zelfs wist te vinden, en verdween 
tusschen de boomen van het bosch, ginds aan de rand van 
de heide. 

10. EEN NIET MINDER BEWOGEN ZONDAG 

'tas Zondagmorgen. Joop stond aan het hekje bij de w  
Van Donk's en wachtte op z'n vriendjes, die met 

hem mee zouden gaan naar de kerk. 
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Dat was zoo hun gewoonte. Vader en moeder kwamen 
hun dan wel na en in het kerkportaal voegden zij zich 
dan weer bij elkaar. 
Gelukkig, daar kwamen ze al en in een rij ging het langs 
de zandweg dorpwaarts. 
„Kijk es," zei Joop, „het lijkt wel of ze bij den bakker 
ook kerk willen houden vanmorgen." 
't Was een oploop van menschen voor de winkel van 
bakker Govers. En steeds meer menschen kwamen er bij. 
Kijk, daar kwam de veldwachter ook al aan.... 
Op een drafje liepen de jongens er heen, schoten langs 
de beenen der druk pratende dorpelingen en stonden in 
een ommezien vlak vooraan op de stoep van den bakker. 
„Een beetje op zij, mensche 	?" klonk de zware stem 
van veldwachter Zwart. 
Het volk drong achteruit om den veldwachter door te 
laten, en ook de vriendjes gaven de ruimte aan den ge-
vreesden handhaver van het gezag. 
Druk pratend stond bakker Govers in de winkel in zijn 
overhemd, terwijl zijn bretels, achter slechts vastge-
maakt, in twee lange slierten achter hem aan slingerden. 
„Wat is hier te doen?" dreunde de stem van den veld-
wachter. 
„Gelukkig, dat je er bent, Zwart!" deed zenuwachtig de 
bakker. „Ik zal je vertellen, toen ik zooeven de vrouw d'r 
psalmboek uit het kabinet wou nemen, dacht ik m'n 
sleutel uit m'n portemonnaie te kunnen krijgen. Maar er 
zat geen sleutel in. En ik weet zeker, dat ik hem vannacht 
klokslag twaalf in m'n portemonnaie geborgen heb. Dat 
kan meester Been getuigen, want die was er bij!" 
„Meester Been," gonsde het door de menigte. „Is meester 
Been hier?" werd er gevraagd. „Meester Been is naar de 
kerk," werd er geantwoord. 
Intusschen ging de bakker voort: „Maar ik had nog een 
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sleutel en die zocht ik vanzelf direct op. Ik was nergens 
op bedacht en maakte het kabinet open. Maar, m'n lieve 
man, m'n geldkistje was er uitgehaald en m'n vrouw d'r 
kerkboek met gouden slot en 't gouden oorijzer van m'n 
overleden moeder. Alles gestolen en misschien nog wel 
meer!" 
Even zweeg de bakker om op adem te komen. 
De veldwachter maakte van de gelegenheid gebruik om 
te vragen: „Mag ik de sleutel eens zien?" 
„Ja zeker, m'n beste man, asjeblief," en meteen reikte de 
bakker hem de sleutel over. 
Jan knikte Joop eens toe. Wat een heerlijk plaatsje had-
den ze hier toch. Eerste rang.... Niets ontging hun van 
wat er in de bakkerswinkel voorviel. 
Opmerkzaam bekeek de veldwachter de sleutel, haalde 
toen een sleutel uit zijn eigen zak en hield die er bij. 
„Zou deze er ook op passen?" hoorden de jongens hem 
zeggen. 
„Maar m'n goeie man," kreet de bakker, „dat is mijn 
sleutel. Hoe komt u er aan? Dit is 'm. Kijk maar, hier bij 
de ring is ie met koper gesoldeerd. Dit is 'm!" En van alle 
kanten bekeek hij de sleutel in de grootste verbazing. 
„'t Is ongehoord, m'n lieve man," vervolgde de bakker, 
ten zeerste verwonderd, „hoe komt u er toch aan?" 
„Gevonden," zei de veldwachter gewichtig, „vannacht 
om twee uur!" 
Een zucht van spanning trilde door de verzamelde 
schare.... 
Bim Bam.... Bim Bam.... Bim Bam.... De klok van 
de kerktoren riep de kerkgangers op om zich te haasten, 
wilden ze nog op tijd op hun plaatsen zijn. 
„ Jammer," zuchtte Joop uit de grond van zijn hart. En 
menigeen voor de bakkerswinkel dacht hetzelfde. 
Langzaam ging men ter kerke, inwendig mopperend 
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over den plichtsgetrouwen koster, die in zulk een span-
nend oogenblik aan het klokketouw trok. 
De kerk stroomde vol en met galmende stem las meester 
Been de opgegeven psalm voor. 
„Zou meester er al van weten?" dacht Joop, toen de 
meester na het orgelvoorspel zijn stem verhief en het 
psalmvers inzette. 
Wat duurde die preek toch ontzettend lang vanmorgen, 
vond Jan. Nooit verveelde hij zich 's Zondags in de kerk, 
want de nieuwe dominee preekte zoo, dat ieder hem vol-
gen kon. Fijn vond Jan dat, en hij kon maar niet be-
grijpen, hoe sommige ouderen op dominee's preeken wat 
aan te merken konden hebben. Doch nu.... telkens 
dwaalden zijn gedachten weer af. 
”Waar zou de veldwachter die sleutel toch gevonden heb-
ben?" peinsde hij. „En dan vannacht om twee uur." Ge-
lukkig lag de sleutel niet bij him woning. Nee, dat kon 
immers niet. 
En in zijn gedachten ging hij alle bewoners van het dorp 
na, en overwoog, bij welke woning de sleutel zou hebben 
kunnen liggen. 
En, zoo dacht Jan niet alleen, ook Joop dacht zoo en al 
de dorpelingen, die schijnbaar aandachtig de preek van 
den dominee volgden. 
„Er was niet veel aandacht vanmorgen," dacht de predi-
kant met eenige ergernis, toen hij de zegen had uitge-
sproken en de kerkgangers reeds in de gangen tusschen 
de banken in druk gesprek gewikkeld waren. Toen hij 
echter van de kansel afgeklommen was, vertelde een der 
ouderlingen, die 's morgens ook vooraan gestaan had bij 
de bakkerswinkel, met vele woorden, welke de oorzaak 
was, dat ouderling Govers en zijn vrouw die morgen 
gemist hadden. 
De kerk stroomde leeg en ieder haastte zich huiswaarts 
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om de thuisblijvers, bij het kopje koffie, het nieuws te 
verhalen, dat ze die morgen vernomen hadden. 
Toen de jongens langs het Netelhuis je kwamen, zagen ze, 
dat er witte lakens hingen voor de kleine venstertjes. Een 
lange vreemde man stond voor de wrakke zijdeur en was 
in druk gesprek met den wagenmaker van het dorp. 
„Daar is een doode," fluisterde Joop, terwijl de jongens 
voor de opening in de heg gingen staan, om den vreemde-
ling goed te kunnen opnemen. 
„De oude vrouw zal gestorven zijn," gaf Jan fluisterend 
terug. „Ze was al over de negentig." 
„En wie is die vreemde man?" begon Joop weer. 
„Dien heb ik nog nooit gezien!" 
„Dat zal Jan zijn," mompelde Jan als in gedachten. Het 
heele tafereel van Maandag kwam hem weer te binnen. 
Het was hem, als hoorde hij weer de stem van de oude 
vrouw, die kreunde: „Jan moet hier komen. Wanneer 
komt Jan nou?" 
„En," peinsde hij verder, „zou de Heere nu de klacht van 
de oude vrouw hebben gehoord en Jan gestuurd hebben, 
vóór ze stierf ? 	Ja, zoo moest het gebeurd zijn," 
dacht hij. 
Jan was erg stil toen ze hun woningen opzochten. Hij 
moest maar steeds denken aan dat geheimzinnige, dat er 
om het Netelhuisje hing. 
En al peinzende spon hij voor zichzelf een heel verhaal 
uit over een verloren zoon, die terugkwam en zijn moeder 
stervende vond. 
En de vreemde man, dien hij zoo juist gezien had, moest 
de verloren zoon zijn.... 

Wat hadden de broertjes al niet te vertellen toen ze thuis 
kwamen. Jan vergat bijna, het stuk koek op te eten, 
waarop moeder tracteerde bij de koffie. Zoo druk had hij 
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het, om vader uit te leggen, wat hij bij bakker Covers 
gezien had. 
„En nu kon juffrouw Govers niet naar de kerk, Vader," 
zei Keesje, „want haar psalmboek was er niet!" 
Toen moesten ze allemaal lachen. Alsof dat het ergste was. 
„En Vader," zei Kees weer, „bakker Govers had ook twee 
staarten, — en een gat in z'n kous!" 
Ze proestten het uit! 	 
„Wel, jongen," zei vader, „jij hebt den bakker goed op-
genomen, hoor!" 
Keesje keek recht trotsch, nu vader hem zoo prees. 

„Kijk daar es," zei moeder, terwijl ze het venster uitkeek 
naar het dorp. 
Allen zagen naar buiten. Bij het Netelhuisje stonden twee 
veldwachters — Zwart was er ook bij, en de burgemeester 
en meester Been. 
„Wat zullen wij nou hebben?" zei vader verwonderd. 
„De oude moeder van kleine Betje is gestorven," zei Jan. 
„Er hingen lakens voor de ruiten. En er stond ook een 
groote vreemde man, die praatte met den wagenmaker!" 
„Maar wat hebben die veldwachters daar mee te maken 
en meester Been?" verbaasde zich vader. 
„Meester Been kan 't getuigen!" zei Keesje plotseling. 
Allen lachten om den kleinen dikkerd. 
„Wat is dat nu weer ?" vroeg vader. 
„Nou, en de bakker zei het zelf! Tegen den veldwachter," 
zei Keesje beleedigd. 
„Mogen wij er heen, Vader?" vroeg Jan gretig. 
„Nee, wel Moeder?" zei vader. „Blijf hier maar, jongens, 
dat is beter. Kijk maar door het venster." 
Geen oog hadden de jongens van het Netelhuisje af. 
Jammer, het huisje was geheel verborgen achter de 
hooge heg. 
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Wel een half uur bleven de vier mannen. Eindelijk gingen 
ze weer heen. 
„O, kijk es, Vader, — Moeder!" riep Jan verschrikt, „die 
vreemde man gaat ook mee. Hij loopt tusschen de veld-
wachters in." 
„Dan hebben ze den dief zeker al te pakken," zei vader. 
„Dat gaat ze goed af. Flinke kerels, die veldwachters!" 
Jan zei niets. Maar hij kon wel huilen. Z'n mooie verhaal 
van den „verloren zoon" was nu niets meer waard.... 
Het kón niet, het mocht niet waar zijn. De „verloren 
zoon" mocht geen dief zijn.... Neen, het mocht niet.... 
Hij beet zich op de tanden en kneep zijn oogen dicht, om 
de tranen tegen te houden, die maar steeds wilden komen. 
En hij nam zich voor, nooit te gelooven, dat de verloren 
zoon schuldig was aan de inbraak bij den bakker. 
De geheele Zondag was voor Jan bedorven. Verdrietig 
zat hij neer. Steeds waren zijn gedachten bij den vreem-
den man van het Netelhuisje. En hardnekkig herhaalde 
hij maar steeds bij zichzelf : „En hij is toch geen dief. En 
hij is toch geen dief!" 
Maar hij sprak er met niemand over. Hij was bang, om 
uitgelachen te worden. 

it. IN HET WINKELT JE VAN JANS JE WOUTERS 
Tonges, ga je mee?" riep Joop de volgende morgen. „Ga 

'J je mee? — ik moet een boodschap doen bij Jansje 
Wouters!" 
Natuurlijk gingen Jan en Kees graag mee. Moeder Van 
Donk vond het ook goed en druk pratende slenterde het 
drietal langs de zandweg. 
Toen ze bij het Netelhuisje kwamen, werden ze even 
stil.... Hier was een doode in huis.... En hier was het 
geweest, dat de vreemdeling gisteren door de veld-
wachters was weggehaald. 
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Het was de jongens, of het Netelhuisje nog veel geheim-
zinniger leek dan anders. 
Even gluurden de jongens door de opening in de heg. De 
brandnetels waren vertrapt en lagen geknakt tegen de 
grond. Het leek, of er veel menschen om het hutje had-
den geloopen. 
„Gelukkig maar," zei Joop zachtjes, „dat ze den dief 
direct meegenomen hebben." 
„Hij is geen dief!" zei Jan bits en kneep de lippen samen. 
„En vader zei het zelf en ze zeggen 't allemaal. Zou jij 't 
misschien beter weten?" 
„En al zegt de heele wereld het ook, dan zeg ik nog van 
niet," hield Jan vol. 
Verwonderd keek Joop hem aan. „Wat had Jan toch?" 
dacht hij, „om het voor zoo'n vreemden man op te 
nemen." 
„Nou, je zult het vanzelf wel hooren en dan moet je het 
wel gelooven!" zei hij eindelijk. 
Jan zweeg en kneep zijn lippen nog vaster op elkaar. 
't Was vol in het winkeltje van Jans je Wouters. De 
vrouwen konden er bijna niet weg komen. 
Jansje was juist bezig te vertellen, toen de jongens 
binnenkwamen. En ademloos luisterden ze. 
„En toen m'n man thuis kwam Zaterdagnacht over 
twaalven — zei juffrouw Been — toen beefde hij over 
al z'n leden. Ze. zei: — Maar man, ga toch zitten, wat 
scheelt er toch aan? — Nou, en toen vertelde meester 
Been, — toen hij bij den bakker uit de winkel kwam, 
stond er een man voor de ramen van de voorkamer en 
gluurde naar binnen. Hij had een koffertje bij zich!" 
„Wat zat daar dan in?" vroeg de molenaarsvrouw. 
„Nou, mins, dat ken je toch wel begrijpen, — inbrekers-
werktuigen!" meende de dikke echtgenoote van den 
schoenmaker. 

89 



lansje was juist bezig te vertellen. 

„Nou," ging Jansje voort, „je kunt begrijpen hoe de 
meester schrok. En toen sprak de man hem aan, en vroeg 
waar de weduwe Steekamp woonde. — Als je kleine Betje 
bedoelt, — zei de meester — dan kan ik het je wel zeg-
gen. — Wat was de meester blij, dat hij thuis was, want 
die kerel liep ook nog maar al met hem mee!" 
De vrouwen griezelden.... 
„Nou," begon Jansje weer, toen ze even op adem ge-
komen was, „en toen moet hij direct teruggegaan zijn en 
bij den bakker hebben ingebroken. Want 's nachts om 
twee uur vond de veldwachter de sleutel van het kabinet 
bij kleine Betje voor de deur, terwijl de inbreker bij haar 
in 't kamertje zat." 
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„Is 't geen schande?” piepte de magere weduwe van den 
kleermaker en keek de kring rond als om te vragen of de 
andere vrouwen er ook zoo over dachten. 
„De sleutel vond hij bij kleine Betje voor de deur?" vroeg 
de vrouw van den schoenmaker, die dat deel van het ver-
haal nog niet eerder vernomen had. 
„ Ja, mensch," zei Jansje, gretig om het nog eens voor deze 
onwetende te verhalen. „ Ja, mensch, de veldwachter 
moet 's nachts om twee uur van de heide gekomen zijn 
en toen hij bij het Netelhuisje was, hoorde hij iemand 
loopen op de zandweg. Hij dacht: — wie mag nog zoo 
laat buiten zijn. — Nou, en toen gingen die voetstappen 
het erf op van kleine Betje. Hij er achteraan en daar zag 
hij den inbreker in het kamertje zitten. — Dat is niet 
pluis, dacht hij, en toen hij op het straatje stond bij de 
deur, schopte hij tegen het sleuteltje, dat de inbreker in 
de haast had verloren." 
Zelden had Jans je nog zoo genoten van haar vertelsels 
in' het winkeltje. En zonder dat zij het zelf merkte, liet 
zij onder het vertellen haar verbeelding de vrije loop. Zoo 
kwam het, dat de geschiedenis telkens uitgebreider en 
aangevuld met belangwekkende bijzonderheden opnieuw 
te voorschijn kwam. Deze bijzonderheden waren echter 
door Jansjes verbeelding er bijgevoegd en het menschje 
vroeg zich niet af, of alles wat ze mededeelde, wel de 
zuivere waarheid was. 
Maar de vrouwen genoten er niet minder om. 
„Heb je nou ooit!" piepte de kleermakersweduwe en zag 
uitdagend de kring rond. 
Het werd een kabaal van opmerkingen en uitroepen van 
verbazing onder de verzamelde vrouwen, hoewel er ver-
scheidene bij waren, die het verhaal reeds voor de derde 
keer van Jansje hoorden. Doch het was ook zoo belang-
wekkend en lansje kon zoo boeiend vertellen. Ze vonden 
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het waarlijk een lust om bij Jansje iets te knopen.... 
„Maar goed, dat ze hem direct gepakt hebben," zei de 
vrouw van den molenaar, „zulke menschen hooren in de 
gevangenis thuis!" 
„Hij hééft het niet gedaan!" riep Jan opeens. Hij schrok 
van z'n eigen stem. 
„Hoor me zoo'n aap van een jongen eens aan," krijschte 
juffrouw Been, die inmiddels binnen gekomen was en 
wat trotsch ging op het aandeel, dat haar man in deze 
zaak mocht hebben. „Hoor me zoo'n kwajongen eens 
aan," herhaalde ze, „zou jij het beter weten dan de veld-
wachter en de burgemeester?" 
„ Ja," zei Jan kort en beet zich op de lippen. 
„Nou," viel de vrouw van den wagenmaker uit, „de 
jongen kan best gelijk hebben." 
„De jongen kan best gelijk hebben," herhaalde ze met na-
druk, toen al de vrouwen, te verwonderd om te spreken, 
haar aanstaarden. „Kan een ander de sleutel daar dan 
niet neergegooid hebben?" 
En triomfantelijk keek ze de winkel rond over deze ge-
lukkige opmerking. 
Maar nu brak het spektakel eerst recht los in de winkel. 
Vooral de vrouw van den timmerman, die de familie van 
den wagenmaker niet mocht lijden, lachte dat ze schudde. 
„Hoor die es," schaterde ze, „wat wil die ons vertellen!" 
En toen vinnig tegen de wagenmakersvrouw: „Maak 
jezelf niets wijs, mensch. Alle bewijzen zijn er immers, 
dat die vreemde het gedaan heeft." Dan weer spottend 
tot de anderen: „Hoe komt dat mensch er bij, zou je zeg-
gen. Om zoo'n kind na te praten." 
„Net zoo je zegt, net zoo je zegt," beaamde juffrouw 
Been en knikte heftig met het hoofd. 
Met angst zag Jansje Wouters, dat het op een kijven aan-
ging, en leidde de aandacht af, door de vrouw van den 
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wagenmaker te vragen: „Wat moest u ook hebben, juf-
frouw Nijhof?".... 
Eindelijk stonden de jongens weer op straat. 
Joop begreep Jan niet. Wat had hij toch?.... 
Jan keek verdrietig en liep zwijgend naast hem voort. 
De vrouw van den wagenmaker zou hij altijd een goed 
hart toedragen. — Maar juffrouw Been en de vrouw van 
den timmerman Van der Schaaf .... Nee hoor, hij moest 
niets meer van ze hebben. 
En in zijn gedachten herhaalde hij nog eens, wat hij reeds 
zoo dikwijls zichzelf had voorgehouden: „De „verloren 
zoon" kan geen dief zijn, — dat kim niet. Dat mag niet. 
Dat mag niet!" 
„Zie je nu wel," zei Joop eindelijk, „dat hij het wel ge-
daan heeft? — Ik zeg maar, hoe kwam die sleutel daar 
dan bij kleine Betje's huis?" 
Jan antwoordde niet. Stug bleef hij voor zich kijken. Hij 
kon ook niet antwoorden. 
Voor de kerktoren bleven ze staan. De toren was ver-
scheidene eeuwen oud en diende tevens als arrestanten-
hok. Naast het ruime portaal waren twee cellen in de 
muren gebouwd. Wel vier meter hoog zag men op zij de 
getraliede venstertjes. 
„In welk hok zou hij zitten?" fluisterde Joop, als was hij 
bang, dat de vreemdeling daarbinnen hem zou hooren. 
„Ik weet het niet," zei Jan bits, „en 't kan me niet schelen 
ook." 
Daar kwam de veldwachter uit het huis van den burge-
meester. 
„Even blijven staan," dachten de jongens. „Misschien 
gaat hij wel naar den gevangene toe." 
Juist kwam van de andere kant meester Been aange-
wandeld. Bij de kerkdeur ontmoetten de mannen elkaar. 
„Al meer nieuws?" hoorden ze meester vragen. 
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„Het kerkboek is ook terecht!” zei de veldwachter. 
„Toch waar?" deed de meester ongeloovig. 
„ Ja," zei de veldwachter, „het lag achter in de tuin bij 
het Netelhuisje." 
Toen konden de jongens niet precies hooren wat de 
meester zei. Maar dan weer de zware stem van den veld-
wachter: „Zeker, zeker zijn dat bezwarende omstandig-
heden! 't Is me 't heertje wel, hoor! Hij heeft juist ver-
leden week twintig jaar gevangenisstraf achter de rug!" 
Plotseling keerde hij zich tot de jongens: „Staan jullie 
daar te luisteren, weergasche apen?" bulderde hij. „Ruk 
op!" 
Als een wervelwind stoven ze weg. Was me dat een 
schrik! 
„Lekker," dacht Joop, „dat weet Jansje Wouters nog niet. 
Dat weten wijl" 
Jan was totaal verslagen. Alles was „den verloren zoon" 
ook tegen! Nu weer met dat kerkboek. Zou hij het dan 
toch gedaan hebben? 
Heel stil sloop de twijfel in zijn hart.... Doch dan ver-
vulde hem weer een diep medelijden. Twintig jaar in de 
gevangenis te moeten zitten. En nu opnieuw in de be-
nauwde cel onder de toren. 
Die middag kon Jan niet van harte meespelen en 
ravotten. Telkens weer moest hij denken aan den vreem-
den man in zijn eenzame cel, aan den „verloren zoon" 
uit zijn eigen verhaal. 
Toen hij 's avonds naar bed ging en zijn avondgebed op-
zei, kwam er een wondere gedachte door zijn hoofd. 
„Als nu de Heere de stem van de oude vrouw gehoord 
had en den verloren zoon gezonden had, végír ze stierf, —
zou de Heere dan toelaten, dat nu de „verloren zoon" 
onschuldig onder de toren zat en veroordeeld zou worden 
voor een inbraak waar hij part noch deel aan had?" 
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Deze gedachte schonk hem rust. 
„Nee," geloofde hij, „dat zou de Heere nooit toelaten!" 
En die Maandagavond voegde hij aan zijn avondgebed 
toe: „En, Lieve Heer, als de vreemde man werkelijk on-
schuldig is, wil dit dan alstublieft spoedig aan het licht 
brengen. Amen!" 
Spoedig daarna viel hij in een vredige slaap. 
Hoe gauw reeds zijn gebed verhoord zou worden en welk 
een groot aandeel hij er in zou hebben, kon hij die nacht 
niet droomen. 

12. JAN DOET EEN VREEMDE ONTDEKKING 
EN VERKEERT IN GROOT GEVAAR 

Lui lagen de drie vriendjes de volgende middag in de 
heide. Wel een uur lang hadden ze achter de dikke 

voetbal van Joop aangedraafd. Maar moe en bezweet als 
ze werden, hadden ze er eindelijk genoeg van. 
Nu lagen ze achterover in de hei, zoo lang als ze waren. 
Een vliegmachine ronkte boven hun hoofden hoog in de 
lucht, en ze staarden de groote vogel na zoo ver zij 
konden. 
„Hè," geeuwde Joop, „wat zullen wij nu een poosje 
doen?" 
„Ik weet wat," zei Jan, „wij gaan spoorzoeken." 
„Wat is dat?" vroeg Joop gretig. 
„Nou," zei Jan, „dan ga ik het bosch in, zie je. Ik neem 
dan een zak vol papiersnippers mee, die ik achter mij aan 
strooi. Ik ga me dan verstoppen, en jullie moet me dan 
zoeken. — Langs het spoor, dat ik met papier achter-
gelaten heb, kunnen jullie me vinden!" 
„Hè ja, fijn," juichte Joop, en Keesje buitelde door de 
heide van de pret. 
„Gaan wij dan direct?" stelde Joop voor. 
„Eerst papier halen," zei Jan. „Ga jij even een krant 
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halen, Joop. Jij bent het dichtst bij huis!" 
Joop was al weggehold. Even daarna kwam hij reeds 
terug en zwaaide met de krant boven zijn hoofd. 
„Is deze groot genoeg?" schreeuwde hij van ver. 
„In orde," zei Jan, „onderweg kunnen wij er wel snippers 
van maken." 
Na een kwartiertje waren ze aan de boschrand gekomen. 
Ze hadden wel vaker in het bosch gespeeld, doch moeder 
Van Donk had het niet graag. Als ze weer thuis kwamen, 
waren ze meestal groen van de boomen en hadden broek 
of kiel gescheurd aan de uitstekende dennetakken. 
„Nu," zei Jan, „nu moeten jullie hier even wachten, dan 
ga ik het bosch in en strooi de krantensnippers. Kijk zoo." 
En op kleine afstanden van elkaar wierp hij een snipper 
op de grond. 
„Ga nu maar gauw," zei Joop ongeduldig. Hij popelde 
om te gaan spoorzoeken. 
Jan liep het bosch in en volgde eerst het smalle bosch-
paadje, dat vol dennenaalden en denappels lag. Ge-
regeld liet hij op afstanden van een paar meter een snip-
per vallen, om Kees en Joop het spoorzoeken niet al te 
moeilijk te maken. Nu en dan bleef hij staan om een 
konijntje na te kijken, dat met korte sprongetjes en steil 
opstaand staartje over het pad hipte en tusschen de 
boomen verdween. 
Wat stil was het hier in het bosch. Niets hoorde hij dan 
het zingen van enkele vogels en het ruischen van de wind 
door de dennetoppen. 
Wacht, nu zou hij de jongens waarschuwen. Hij stak 
de beide voorste vingers in de mond en floot met schel 
geluid. 
Hè, wat klonk dat door het stille bosch. Een enkele ekster, 
die juist even uit wou rusten in een boomtop boven hem, 
schrok er van. Met snelle wiekslag en luid krijschend 
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zocht hij een veiliger plekje. 
„Hallo," hoorde Jan roepen, ten teeken dat de jongens 
hem gehoord hadden. 
Nu moest hij vlug wezen. 
Snel schoot hij een zijpaadje in. Soms moest hij de takken 
opzij buigen om er door te kunnen. Zijn hart klopte van 
opwinding. Reeds hoorde hij Keesjes stem. Zij waren dus 
al dicht achter hem. 
Wacht, hij zou ze op een dwaalspoor brengen. Vlug liep 
hij een tiental meters terug en ging een zijpad in. „Nu 
loopen ze straks dit zijpad voorbij," lachte hij stil, „en 
dan loopt het spoor dood. Lekker!" 
Inmiddels zag hij om zich heen naar een geschikte plaats 
om zich te verstoppen. Z'n zak met snippers geraakte 
langzamerhand ledig en als die op waren, kon hij niet 
verder gaan. 
Nu eens rechtsaf, dan weer linksom dwaalde hij hoe 
langer hoe verder het bosch in. Zoo ver was hij nog nooit 
geweest. 
„Wat een heerlijk spel is dit toch," dacht hij. 
Weer sloeg hij rechtsaf en moest nu bijna onder de lage 
takken doorkruipen. 
Plotseling werd het lichter onder de boomen. Hier was 
het bosch niet zoo dicht begroeid als ginds. 
Jan keek eens voor zich uit en zag, dat het bosch even 
verder geheel ophield. Neen, toch niet geheel! Het was 
een groote open plek, die veel lager lag dan de omgeving. 
„Hé," dacht Jan verwonderd, „het lijkt hier net een 
groote vijver, die drooggeloopen is." 
En zoo leek het ook precies. De lage open vlakte was ge-
heel met gras begroeid en ook stonden er verschillende 
struiken. In het midden merkte Jan nog een modderige 
plas water op. Dat was alles wat er 's zomers van de 
vijver over was. 
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Rondom de vijver ging de oever steil omhoog, hier wat 
hooger, ginds iets lager. 
Tot vlak aan de kant stonden de boomen en zóó dicht 
stonden ze zelfs aan de kant, dat de wortels geheel bloot 
kwamen. 
„Wat is het hier mooi," dacht Jan, terwijl hij om zich 
heen keek. „Wat zouden wij hier heerlijk kunnen spelen. 
Wacht, hier ga ik mij verstoppen." 
Hij liep naar het midden van de droge vijver om onder 
een der struiken weg te kruipen. Maar bah, wat was het 
daar modderig. Tot z'n enkels zakte hij weg in het slijk. 
— Nee, daar ging het niet. Zoo hard hij kon, liep hij weer 
naar de kant. Stel je voor, als de jongens uit het bosch 
kwamen, zouden ze hem direct hier ontdekken. 
„Wacht, misschien is er wel een open plek in de wal," 
dacht hij, „waarin ik mij kan verschuilen." 
Geheel aan de tegenovergestelde zijde was de oever zeer 
hoog. Wel drie meter, oordeelde Jan. Vlak op de kant 
verhieven zich, dicht naast elkaar, een drietal eike-
boomen. De zware wortels waren half bloot gewoeld en 
vormden van de stam af een kronkelende boog tot op de 
bodem van de vijver, waarin ze zich weer hadden vast-
gezet. Steeds bij de wal langs kruipende, sloop Jan er 
heen. Ieder oogenblik konden de jongens uit het bosch 
komen, — en nog had hij geen goede schuilplaats ge-
vonden. 
„Wacht eens," dacht hij, „bij die dikke hoornen. Daar is 
een mooi plekje." 
„Wat zware wortels," dacht hij en keek es omhoog. De 
boomwortels hadden van de stam af een schuin dak ge-
vormd, waarover dikke bossen klimop groeiden. 
„Hè, fijn," glunderde Jan, „hier vinden ze me niet gauw," 
en kroop onder het worteldak. Wat een planten waren 
daar toch. 
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Dikke bossen varens stonden dicht langs de hooge wal. 
Met lange slierten hing de kamperfoelie naar beneden. 
— Een bange kikker wipte juist voor Jan's voeten weg. 
Jan rilde even en keek om zich heen.... 
Achter hem was de wal ingestort, precies onder een der 
hooge boomen. Men kon het nauwelijks zien vanwege de 
vele planten, die er voor hingen. Doch toen Jan de trossen 
wat op zij boog, beefde hij van spanning. Hij keek in een 
kleine donkere ruimte, die zich onder de stam van de 
boom bevond. 
„Een hol," dacht hij, „wat een pracht van een schuil-
plaats." Meteen kroop hij er in. Hier zouden Joop en 
Keesje hem nooit kunnen vinden. Maar, — niet erg. Hij 
zou ze straks roepen en hen deelgenoot maken van z'n 
reuze-ontdekking. „Nu ben ik net David in de spelonk," 
dacht hij. 
Heerlijk toch, zoo'n vacantiedag. Was dat even een fijn 
spelletje, dat hij bedacht had? 
Maar waar bleven de jongens toch? Hij hoorde hun stem-
men niet meer en ze konden toch reeds lang bij de droge 
vijver zijn. Het spoor had hij toch duidelijk genoeg ge-
maakt. Misschien waren ze wel teruggegaan.... Dat zou 
flauw zijn.... 
Hè, wat was het toch donker in dit hol. 
„Ik ga wat meer licht maken," dacht Jan. Hij boog de 
plantenslierten van elkaar af, zoodat het daglicht door 
de opening beter naar binnen kon schijnen. Toen kroop 
hij zoo ver mogelijk naar achteren. 
Eensklaps stootte zijn voet tegen iets hards. Wat was dat? 
Het was geen boomwortel. 
Voorzichtig tastte hij om zich heen en voelde, verborgen 
onder wat bladeren op de bodem, een ijzeren ring. 
„Wat is dat nu?" dacht Jan verbaasd. Hij trok aan de 
ring. Het zat vast. „Es harder trekken!" dacht hij. Met in- 
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spanning van al zijn krachten trok hij nu. Daar schoot 
het los. 
Aan de ring zat een vierkant ijzeren kistje. Vol verbazing 
sleepte Jan het tot voor de opening en bemerkte, dat het 
een geldkistje was, zooals hij op het postkantoortje wel 
eens gezien had. Met verwondering bijna bekeek Jan het 
van alle kanten. Het was nog geheel blank en weinig 
geroest. 
„Zou er nog meer liggen?" dacht hij en meteen kroop hij 
weer achter in het hol. Tastend graaide hij door de blade-
ren. Daar voelde hij weer iets hards. Dit was lang zoo 
zwaar niet. Hij kon het hier achter in het donker zien 
glinsteren. 
„Een oorijzer, een gouden," stamelde hij, toen hij voor de 
opening zijn nieuwe vondst bekeek. 
„Van bakker Govers," schrok hij, zich herinnerend wat 
de bakker des Zondags gezegd had. 
Het hart bonsde Jan in de keel. Zou ie het meenemen? 
„Neen," dacht hij, „stil weer wegstoppen en den veld-
wachter waarschuwen. De dief heeft het hier verstopt 
en zal het misschien terug komen halen!" 
Ijlings trok hij het kistje weer achter in het hol, legde 
het gouden oorijzer er naast en bedekte alles zorgvuldig 
met de bladeren. „Ziezoo," dacht hij, „nu gauw naar huis 
en het den veldwachter zeggen." 
Hij kroop naar buiten, trachtte zoo goed mogelijk de 
opening weer te bedekken, alsof er niemand geweest was 
en verliet zijn schuilplaats onder het schuine boomwortel-
dak. 
Spiedend zag hij om zich heen. Nog zag hij Joop en Keesje 
niet. „Flauwerds," dacht hij, „ze hebben het zoeken op-
gegeven. Ze zijn zeker naar huis gegaan." 
Neen, toch.... Daar waren ze.... Ginds zag hij iemand 
tusschen de boomen loopen. Hij kon echter niet onder- 
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scheiden of het Joop was of Kees. „Hallo," riep hij, ter-
wijl hij beide handen aan de mond zette. 
Ja, hij kwam deze kant al op. Daar trad hij reeds tusschen 
de boomen vandaan. 
Toen was het Jan, of het bloed stolde in zijn aderen. Het 
was Kees noch Joop, die daar uit het bosch kwam. Hij 
zag een haveloozen man, met een zwarte baard en een 
ruige haardos, door een vuile pet half bedekt. 
Toen de man hem gewaar werd, stiet hij een gebrul uit 
als van een wild beest, balde zijn vuisten in de lucht, —
liet zich glijden van de zandige wal en kwam door de 
droge vijver op Jan aanstormen. 
De arme jongen stond verlamd van schrik. In doodsangst 
zag hij om zich heen. Waar zou hij vluchten? 	Achter 
hem was de hooge wal. Vóór hem de vreeselijke man. En 
die was reeds dicht bij. Vloekend en razend kwam de 
man aangeloopen zoo hard hij kon. Nog één oogenblik en 
hij zou Jan kunnen grijpen.... 
„Oh," kreunde Jan, „hij zal mij vermoorden. Och Heere, 
help mij," bad hij in groote angst. 
Toen greep hij zich aan een boomwortel boven hem, trok 
er zich op en klauterde, zoo snel hij kon, naar boven. 
Gelukkig, daar stond hij reeds op de hooge oever. Even 
zag hij achterom. Tierend en scheldend had de man zich 
ook op de boomwortel geslingerd en klauterde Jan 
achterna. 
In wilde angst rende Jan weg, het eerste het beste bosch-
pad in.... Nooit had hij zoo hard geloopen. — Zijn 
achtervolger stond echter ook niet stil. Reeds hoorde hij 
hem achter zich. 
„Wacht maarrr!" brulde hij, „wacht maar. Hierrr!" 
„Nee, nee, nee!" gilde Jan en rende, zoo het kon, nog 
harder. Hijgend ging zijn adem. Vreeselijk, wat stak 
zijn zij. 
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Maar hoe Jan ook liep, de man scheen nog harder te kun-
nen loopen. De afstand werd steeds kleiner. 
„Oh," kreunde Jan, toen hij bijna struikelde en de man 
reeds een „ha, daar heb ik je" deed hooren. Hij dook 
echter en rende weer weg! 
Vloekend zette de man hem na. 
„Lang kan ik het niet meer volhouden," dacht Jan in 
doodsangst. En ginder leek het of het pad dood liep. Zou 
hij daar niet verder kunnen? 
Zwaar hijgde de man achter hem.... 
„O Heere, help mij toch," steunde Jan en struikelde weer 
bijna over een dikke boomwortel, die dwars over het pad 
liep. 
Daar hoorde hij een harde plof achter zich, gevolgd door 
een vreeselijke vloek. 
Jan rende door, al maar verder, al maar verder. Echter 
hoorde hij den man niet meer achter zich. Even waagde 
hij het, &n te zien. Hij was alleen.... In de verte lag op 
het boschpad de vreeselijke man en deed vergeefsche 
pogingen om op te staan. 
„Heer, ik dank U," hijgde Jan en snakte naar adem. „De 
man is zeker gevallen," dacht hij, „en heeft misschien 
wel een been gebroken." 
Nu behoefde hij zoo hard niet meer. Toch liep hij zoo snel 
mogelijk het boschpad af om gauw dit vreeselijke oord 
te kunnen verlaten. 
Gelukkig, daar zag hij de snippers, die hij zelf gestrooid 
had. Als hij die volgde, zou hij spoedig de uitgang vinden. 
Een oogenblikje daarna lag de groote heide voor hem. 
Jan herademde weer, toen hij het bosch achter zich liet. 
Ginds op de heide stonden Joop en Keesje. 
„0 Jan," riep Joop al van verre, „wat zijn wij bang ge-
weest. Wij hebben Manus den strooper gezien. Moet je 
hooren, toen wij naar jou zochten, hoorden wij iemand 
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loopen. Wij dachten dat jij het was en hebben ons 
stilletjes achter een boschje verstopt. Maar toen kwam 
Manus voorbij, hè Keesje?" 
„Zijn jas was heelemaal kapot," zei Keesje, „en zijn pet 
ook!" 
„ Ja," vervolgde Joop, „en hij zag er zoo gevaarlijk uit. 
Ik heb hem nog nooit zoo gezien. Hij had zoo'n dichte 
zwarte baard en hij was zoo haveloos. Wij waren doods-
benauwd. Gelukkig heeft hij ons niet gezien, hè Keesje?" 
„Nee," zei Keesje, „maar wij zijn ook weggekropen!" 
„Nou," ging Joop verder, „toen durfden wij niet dieper 
het bosch in en hebben wij hier maar op jou gewacht." 
„Manus de strooper," dacht Jan. „Die was het, die mij 
achtervolgde. Gek, dat ik dat niet dadelijk zag." 
„Kom," zei hij, „wij gaan naar het dorp, naar den burge-
meester. Onderweg zal ik jullie wel alles vertellen. En ik 
geloof, dat ik weet wie de inbreker is. — In elk geval, —
de vreemde man, die bij kleine Betje was, is onschuldig." 
Het waren drie jongens met gloeiende gezichten, die een 
klein half uur later bij den burgemeester op de stoep 
stonden en aanbelden. 

13. DE DRIE VRIENDEN BIJ DEN BURGEMEESTER 

Diezelfde middag zat de burgemeester in zijn werk-
kamer achter het zware eiken bureau. 

Vriendelijk scheen de zon door de vensters en zette alles 
in een prettig licht. 
Het waren echter geen prettige gedachten, die den burge-
meester vervulden, terwijl hij peinzend achterover in zijn 
stoel leunde. 
Hij dacht aan wat de laatste dagen in zijn dorpje was 
voorgevallen. Nooit had hij het nog beleefd, dat in zijn 
dorp zulk een brutale inbraak was gepleegd. En dan, 
onder zulke buitengewone omstandigheden.... 
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En weer liet de burgemeester alle gebeurtenissen aan 
zich voorbijgaan. De ontmoeting van meester Been die 
nacht om twaalf uur voor de verlichte vensters van 
bakker Govers' woning. Dan de voetstappen, die de veld-
wachter om twee uur 's nachts bij het Netelhuisje ver-
nomen had. Vervolgens de sleutel, die hij er vond en ten 
slotte het kerkboek met gouden slot, dat in de tuin van 
het Netelhuisje tusschen de brandnetels lag. 
Alles, ja alles pleitte tegen Jan Steekamp. Doch deze 
ontkende alle schuld. Hij wist van niets, had hij steeds 
gezegd. 
En diep medelijden welde op in 's burgemeesters hart 
met kleine Befje, die nu eenzaam in het Netelhuisje was 
achtergebleven. 
Slechts enkele uren had ze zich kunnen verheugen in de 
aanwezigheid van haar teruggekeerden broeder. 
Reeds de volgende dag had de burgemeester zich ge-
noodzaakt gezien hem in hechtenis te laten nemen en 
hem onder de toren te sluiten. Toch hoopte de burge-
meester nog op z'n onschuld. Daarom had hij nog eens 
den veldwachter naar de toren gestuurd om Jan Stee-
kamp te halen. 
Een oogenblik later waren ze er al. 
Jan Steekamp zat met somber gelaat tegenover den 
burgemeester. Op een stoel voor de deur had veldwachter 
Zwart plaatsgenomen. 
„ Jan Steekamp," begon de burgemeester vriendelijk, 
„wanneer je nu schuldig bent aan de inbraak bij bakker 
Govers, zou je het dan niet eerlijk bekennen? 	Dat is 
immers veel beter!" 
„Burgemeester!" zei Jan Steekamp, en zijn stem trilde 
van ontroering, „bij de nagedachtenis van mijn oude 
moeder, bezweer ik u, dat ik onschuldig ben .... 
Twintig jaar lang heb ik gevangen gezeten. En al die 
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Jan Steekamp zat met somber gelaat tegenover den Burgemeester. 

twintig jaren heb ik tegen mezelf gezegd: Je hebt het 
verdiend.... Verdiend heb je het.... Je misdrijf is veel 
grooter, dan door twintig jaren gevangenisstraf kan wor-
den goed gemaakt.... Maar ik heb ze geboet, burge-
meester, tot de laatste dag toe.... 
Toen ik het radiobericht van m'n moeder vernam, heb ik 
mij gehaast om thuis te komen. Als een verloren zoon 
kwam ik juist op tijd, vóór ze stierf!".... Hier stokte de 
stem van den man. De ontroering werd hem te machtig 
en moeilijk slikte hij de tranen weg, voor hij verder ging. 
„Ik kwam hier laat aan. De klok sloeg juist twaalf uur, 
toen ik bij de bakkerswinkel iemand zag staan. Toen ik 
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hem aansprak, ging de man er vandoor. Ik kon niet 
onderscheiden hoe hij er uit zag. Daarvoor was ik nog te 
ver van hem af. Even daarna kwam iemand uit de 
winkel, wien ik naar de weg vroeg. Ik ben toen direct 
naar het huisje van mijn moeder gegaan. Dat was even 
over twaalven. De gansche nacht ben ik niet bij haar bed 
weggeweest.... Dat is alles, wat ik kan zeggen 	1" 
Hier zweeg de man. 
„Maar," vroeg de burgemeester weer, „hoe verklaart u 
dan, dat de sleutel van het kabinet om twee uur voor de 
deur lag en het kerkboek in de tuin?" 
„Dat kan ik niet verklaren, burgemeester. Dit weet ik 
echter wel zeker: Ik heb ze er niet neergelegd.... En 
nu.... 
Twee dagen heb ik onder de toren gezeten, en ik heb 
daar veel gedacht, burgemeester. 
Ik heb gedacht: de straf der menschen heb ik twintig 
jaar lang gedragen in de gevangenis en ik ben niet in 
opstand gekomen. Want ik heb het verdiend. U weet, 
burgemeester, wat ik vroeger geweest ben. Ik heb het 
verdiend.... 
En nu komt God om mij te straffen voor m'n slecht-
heid.... En ik heb gebeden, hier in m'n cel, burge-
meester, en ik heb tot God gezegd: 
Heere, nu komt Gijzelf met Uw straffen. En ook dat heb 
ik verdiend. Ook nu zal ik niet weerstreven. Ik zal 
deze straf van U geduldig dragen zoolang het U behaagt 
mijn onschuld voor de menschen te bedekken." 
Bij deze woorden sloeg de man de handen voor de oogen 
en weende als een kind. 
De burgemeester was geroerd tot diep in zijn ziel. De 
tranen drongen den goedhartigen man in de oogen.... 
Zelfs de veldwachter was aangedaan en snoot met veel 
geraas zijn neus. 
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„Deze man kan niet schuldig zijn,” klonk het steeds in 
's burgemeesters hart. „Maar ik kan hem toch niet los-
laten. Nee, dat gaat niet, — hoe graag ik het ook zou 
willen," overwoog hij bij zichzelf. 
Een bescheiden klopje klonk op de deur. 
„Och, Zwart, wil je eens even kijken?" vroeg de burge-
meester. 
De veldwachter opende de deur op een kier. 
„Hier zijn drie jongens, die den burgemeester moeten 
spreken," zei het dienstmeisje. 
„Wat willen die dan?" vroeg de burgemeester ongeduldig. 
Lastig toch, dat die jongens hem nu moesten storen. 
„Ik weet het niet, burgemeester," antwoordde het meisje, 
„maar het gaat over de inbraak." 
„Nou, laat ze dan binnenkomen!" besliste de burge-
meester. 
Wat bonsde hun hart, toen de drie vriendjes in de kamer 
werden gelaten, waar ze een week geleden ook met zoo-
veel angst waren binnengegaan. 
Met verwondering zagen ze naar den vreemden man, die 
met de handen voor het gelaat zat te snikken. Eenigs-
zins angstig ook keken ze naar den barschen veld-
wachter, die zijn plaats voor de deur weer had ingenomen. 
„Kijk eens aan, daar heb je de drie boosdoeners al weer!" 
klonk burgemeesters stem. „Heb je weer wat uitgehaald? 
En kom je me dat vertellen? W eer netten vernield 
misschien?" 
„Nee, burgemeester," begon Jan aarzelend, „maar wij 
hebben het geldkistje en het gouden oorijzer van bakker 
Govers gevonden!" 
Als een electrische schok ging er door de drie mannen 
bij dat bericht. 
„Vertel op, jongen," zei de burgemeester gejaagd, „wat 
weet je?" 
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Toen vertelde Jan alles wat hij wist. Van hun spoor-
zoeken, van het hol onder de boom en wat hij daar ge-
vonden had, van de vreeselijke achtervolging.... Niets 
verzweeg hij, ook niet dat Joop en Kees Manus den 
Strooper hadden gezien. 
In groote spanning volgden de mannen het verhaal van 
Jan. De vreemdeling had zich opgericht en luisterde met 
wijd open oogen.... Er kwam een uitdrukking van blijde 
hoop in zijn blik. Joop zag het en er ging een rilling van 
vreugde door hem heen. Hij had opeens diep medelijden 
met den man, die onschuldig was gevangen genomen. 
„Hoe zag de man er precies uit?" vroeg de burgemeester. 
Jan vertelde, wat hij er van wist. Ook Joop en Keesje 
verhaalden, wat zij aan den man hadden opgemerkt en 
dat zij direct Manus den strooper hadden herkend. 
„Z'n jas was heelemaal kapot en z'n pet ook," zei Keesje. 
Joop vertelde van de zwarte baard en het dikke zwarte 
haar. 
„Dan zal het Manus wèl zijn!" meende de veldwachter, 
„Manus de strooper." 
„Door deze mededeeling heeft de zaak een geheel andere 
wending genomen, Jan Steekamp!" zei de burgemeester. 
„Ik vind geen termen om je nog langer vast te houden. 
Wel zou ik wenschen, dat je nog enkele dagen in het 
dorp bleef, als ik nog eens inlichtingen van je zou willen 
hebben." 
Dankbaar en gelukkig stond Jan Steekamp op. 
„Ik kan u niet zeggen, hoe blij ik ben, burgemeester!" 
sprak hij ontroerd. „Natuurlijk blijf ik in het dorp tot na 
moeders begrafenis. U kunt mij altijd roepen, als u mij 
noodig mocht hebben." 

„Zouden jullie wel met mij en den veldwachter mee-
durven naar het bosch en naar dat hol?" vroeg de burge- 
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meester, toen Steekamp vertrokken was. 
„O jawel, burgemeester!" zeiden de jongens gretig. Als 
veldwachter Zwart er bij was, waren ze niet bang voor 
tien zulke kerels als Manus. 
Wat voelden zij zich trotsch, toen zij naast den burge-
meester en den veldwachter voortstapten de dorpsstraat 
door, de zandweg langs, en de heide op. 
De speelmakkers van het dorp staakten hun spel en 
schoolden bij elkaar, toen ze voorbijgingen. 
„Fijn," dacht Joop, toen hij de vragende en nieuws-
gierige blikken van zijn schoolvriendjes zag. 
Jan was stil gelukkig.... 
Gisteravond had hij den Heere gebeden, om de onschuld 
van den vreemdeling aan het licht te brengen en nu.... 
daar had God dat gebed op zulk een ongedachte en 
wondere wijze verhoord..... 

Het liep af en aan in het winkeltje van Jansje Wouters. 
Het was de vrouwtjes ook te wonderlijk.... 
Zooeven hadden zij den inbreker door het dorp zien 
gaan naast den veldwachter, om hem een half uur later 
vrij en frank in de dorpsstraat te zien loopen! 
En nog waren ze van hun verbazing niet bekomen, toen 
ze den burgemeester met den veldwachter en de drie 
jongens de zandweg zagen opgaan en het pad inslaan 
naar het bosch aan de heiderand. 
„Wat zullen we nou weer hebben," piepte de magere 
kleermakersweduwe.... 
En de vrouw van den wagenmaker zei triomfantelijk, 
met een blik op de echtgenoote van den timmerman: 
„Heb ik het jullie niet gezegd gisteren? De jongen van 
Van Donk heeft wel gelijk gehad." 
Jansje Wouters wist niets te zeggen. En zulks gebeurde 
haar geen twee keer in een jaar. Maar hier wist ze geen 
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touw aan vast te knoopen. Helaas kon ze haar winkeltje 
niet in de steek laten, anders was ze gauw even naar Van 
Donk geloopen om daar wat nieuws op te doen. 
In het Netelhuisje zaten twee gelukkige menschen: 
kleine Betje en haar broeder Jan.... 
Juist had Jan Steekamp verhaald wat de jongens hadden 
beleefd, toen de burgemeester met den veldwachter en 
de drie vriendjes voorbijgingen. 
„Een beste jongen," zei Betje uit de grond van haar hart, 
toen ze Jan van Donk herkende.... 
„Een beste jongen," herhaalde zij met nadruk, terwijl ze 
opstond om het avondeten gereed te maken. 

14. IN DE PLAGGENHUT VAN „MANUS DEN 
STROOPER" 

Aan de zoom van het donkere dennenbosch stond een 
plaggenhut. Hij kon nauwelijks den naam dragen 

van een menschelijke woning. De achterzijde was half 
weggegraven in een kleine heuvel, welke de hut des 
winters beschutting bood tegen de felle oostenwind, die 
over de heide kwam aanstormen. 
De voorgevel, die uit heideplaggen bestond en slechts 
gesteund werd door enkele half vergane palen en 
planken, was naar het bosch gekeerd. Hierdoor was het 
beveiligd tegen de Noordwesterstorm, welks grootste 
kracht door het dennenbosch werd gebroken. 
Deze armelijke stulp was de woning van Manus den 
strooper. 
Hier huisde hij met zijn oude moeder.... 
Manus was een gevaarlijk heerschap en kende de ge-
vangenis bijna evengoed van binnen als de groote heide 
en de kronkelpaadjes van het dennenbosch. 
Hij was een der meest gewiekste stroopers en het was, 
alsof hij de nabijheid van veldwachters en jachtopzieners 
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kon ruiken. — Als ze op hem loerden, nachten achtereen, 
liet Manus zich niet zien en konden de hazen en 
konijntjes een dansje uitvoeren in het maanlicht. 
Enkele jaren geleden had men op een morgen een jacht-
opziener in het bosch gevonden met doorschoten borst. 
Men dacht direct aan Manus en hij werd gevangen ge-
nomen. Hij ontkende echter alle schuld en ook zijn oude 
moeder getuigde, dat Manus die geheele nacht thuis was 
geweest. 
Bij gebrek aan bewijs moest men hem vrijlaten, doch 
niemand geloofde aan zijn onschuld. 

Na een lange wandeling over de heide en door het bosch, 
hadden de burgemeester en zijn gezelschap het hol van 
den inbreker bereikt. 
Wat voelde Jan zich gewichtig, toen hij den veldwachter 
en den burgemeester de ingang van het hol wees en daar-
na de plek aangaf waar het kistje verstopt was. 
Eerst vreesden zij, dat Manus onraad geroken had en zijn 
buit op een veiliger plaats had verborgen. — Doch dit 
bleek niet het geval te zijn. 
Al heel spoedig hadden ze het kistje en het gouden oor-
ijzer voor de dag gehaald. 
De veldwachter was evenwel nog niet tevreden.... 
„Er moet nog meer zijn," zei hij en bracht z'n zakboekje 
te voorschijn. „De bakker heeft mij nog opgegeven: Een 
gouden horloge met ketting, een paar gouden arm-
banden en een gouden collier! — Zeg es, heb je niet meer 
gevonden, Jan?" 
„Nee, veldwachter," zei Jan, „ik heb niet meer gevonden 
dan het kistje en het oorijzer." 
„Ga dan nog maar eens zoeken, veldwachter," zei de 
burgemeester. 
„ Ja, burgemeester, dat lijkt mij ook het beste," zei Zwart. 
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Steunend kroop hij door de lage opening in het hol. Met 
zijn handen doorwoelde hij de zandige bodem, en zocht 
in alle hoeken en gaten. 
Inmiddels stelde de burgemeester Jan allerlei vragen. 
Waar hij gestaan had, toen de man op hem afstormde. 
Waar de man vandaan gekomen was. En nog meer wilde 
de burgemeester weten. 
Jan vertelde nog eens, wat hij beleefd had en welke 
angsten hij doorstaan had. 
„Niets gevonden, burgemeester," zei de veldwachter, toen 
hij op handen en voeten het hol weer uitkroop. 
„Dan zal het 't beste zijn, dat wij z'n huis nog eens door-
zoeken," meende de burgemeester. „Laten wij het kistje 
hier achterlaten," oordeelde hij. „Manus moet niet weten, 
dat wij hier z'n hol ontdekt hebben." 
Het kistje werd weer in het hol onder de bladeren en het 
zand verborgen, en daarna toog het gezelschap op weg 
naar het plaggenhutje van Manus den strooper. 
Dit stond nog een heel eind verder. Van de heide af was 
het niet te zien, daar het door de heuvel, waar het tegen-
aan gebouwd stond, aan het oog werd onttrokken. 
Na een wandeling van een kwartiertje stonden zij er 
plotseling voor.... 
Krakend sprong de wrakke deur open.... Een oude 
vrouw met felle stekende oogen in het beenig gelaat en 
een steeds mummelende, tandelooze mond vroeg, wat de 
heeren wenschten. 
De burgemeester liep haar voorbij naar het in halfduister 
gehulde kamertje. 
Een schemerig licht drong door de kleine ruitjes. 
Nieuwsgierig keken de jongens het kamertje binnen. 
Voor een der vensters zat een man, met de beide beenen 
rustend op een stoel. 
Met schrik herkenden de jongens Manus den strooper. 
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„Goedendag, Manus!” hoorden zij den burgemeester zeg-
gen, „een beetje ziek ?" 
„ Jao, meheer," mummelde het oudje. „Manus is al een 
dag of vief ziek. — As 't neet beter wordt, zullen wie den 
dokter motten roepen." 
„Wat scheelt er dan aan?" vroeg de burgemeester. 
„Ik weet het niet," antwoordde de oude vrouw, „maar 
hij wil niet eten en hij heeft ook koorts." 
Jan bloosde bij het hooren van die groote leugens. „Van-
middag was Manus lang niet ziek," dacht hij. 
„Zoo zoo," zei veldwachter Zwart, die ook in het kamertje 
was gekomen en alles gehoord had. „Dat is wel eigen-
aardig. Maar Zaterdagavond was je toch wel zoo goed in 
orde, dat je bij bakker Covers kon inbreken!" 
Nu lachte Manus. Een korte, schorre lach was het. En een 
rij bruine tanden werd zichtbaar, bruin van de tabak, 
doch wreed als van een roofdier. 
„Wel, da's mooi," lachte hij, „er kan nog meer bij. Manus 
ook al een inbreker. Ja, ja, ga je gang maar!" 
„Manus is de heele nacht thuis geweest," mummelde het 
oudje, zonder een spier van haar gelaat te vertrekken. 
„Dan zal ik het je toch anders moeten vertellen," meende 
de veldwachter. 
„Zaterdagnacht stond je om twaalf uur bij bakker Covers 
voor het venster, en je zag hoe de bakker zijn geldkist in 
het kabinet borg en de sleutel in z'n portemonnaie stak. 
Er kwam een man aan, die je aansprak. Toen ben je er 
vandoor gegaan en in een steegje verdwenen. 
Toen alles donker was, ben je bij bakker Govers terug-
gekomen en de bakkerij binnengeslopen. Je hebt het 
sleuteltje gestolen van den bakker uit de portemonnaie, 
die in zijn broekzak zat. Je hebt toen het kabinet geopend 
en het geldkistje met het gouden oorijzer en het kerk- 
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boek er uit gehaald. Toen ben je tegen een uur of twee 
heengegaan. 
Bij het Netelhuisje heb je mij hooren aankomen op de 
zandweg en bent toen het erf bij het Netelhuisje op-
geloopen. 
Je zag een vreemdeling in de kamer zitten en hebt toen 
de sleutel van het kabinet op het straatje voor de deur 
gelegd en zelf ben je achter in de tuin gevlucht. Toen je 
mij hoorde heengaan, ben je weggeslopen, maar het 
psalmboek heb je laten liggen. Zoo heb je de verdenking 
op den vreemdeling geschoven, die bij Betje was. Zeg nu 
eens of het niet zoo is!" 
Weer lachte Manus zijn korte lach met schor geluid. 
„Een mooi verhaal, dat moet ik zeggen," prees hij, en 
loensde valsch naar den veldwachter. 
„Manus is Zaterdag de heele nacht thuis geweest!" 
mompelde de oude opnieuw met onbewogen gelaat. 
Met kloppend hart had Jan den veldwachter aangehoord. 
„ Ja," dacht hij, „zoo moet het gebeurd zijn en niet 
anders!" 
„En wat heb je nog meer!" sarde Manus. 
„Toe nou," dacht Jan, „vertel hem nu van het hol!" 
Toen mengde de burgemeester er zich tusschen. 
„Ik zou je raden, Manus, om maar te bekennen! Zeg ons, 
waar je de gestolen goederen hebt gelaten!" 
„As je zoo goed weet, dat ik gestolen heb, moeten jullie 
ook maar zorgen, dat je dat moois vindt!" zei Manus 
brutaal. 
En met een verlicht hart bedacht hij, dat de jongen mis-
schien zijn schuilplaats niet ontdekt had. 
„Dan zou ik maar huiszoeking gaan doen, veldwachter!" 
zei de burgemeester. 
„Wel ja, ga je gang!" gromde Manus weer en keek den 
burgemeester spottend aan. 
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Alle hoeken van de kamer werden door den veldwachter 
afgezocht. 
„En heb je nog niets gevonden?" sarde telkens Manus 
met schorre stem. 
„Als je hier even weg zou willen gaan," verzocht de veld-
wachter. 
„Ook dat kan!" zei Manus. 
Moeizaam stond hij op. Joop zag, hoe hij zich op de lip-
pen beet van pijn, toen hij ging staan. 
„Scheelt er wat aan je voet?" vroeg de burgemeester. 
„Een beetje gezwikt in de heide!" zei Manus. 
„Vreeselijk, wat een leugen," dacht Jan. „Dat is na-
tuurlijk vanmiddag gekomen!" 
Inmiddels zocht de veldwachter de plaggenmuur af 
onder het venster, waar Manus gezeten had. Zijn zak-
lantaarn had hij er bij aangeknipt. Nu en dan stak hij 
zijn sabel tusschen de zoden. Hier en daar brak hij stuk-
ken van de plaggen af, om te zien of er zich een opening 
achter bevond. 
„Als je er maar om denken wilt, dat je die muur niet 
vernielt!" snauwde Manus, en er lag een booze dreiging 
in zijn oogen. 
Onverstoorbaar ging de veldwachter voort met zoeken. 
Tastend gingen zijn handen onder de vensterbank langs, 
gleden tusschen het kozijn en de plaggenmuur.... 
Eensklaps mompelde hij: „Ha,.... wat is dat?" 
Joop zag, hoe Manus schrok.... 
De veldwachter stond op van zijn knieën. In zijn hand 
lagen fonkelende gouden voorwerpen. Het gouden hor-
loge en de armbanden en ook het gouden collier. 
„Kijk eens, wat ik hier heb!" zei hij en zag Manus 
aan. 
„Da's mooi goed!" zei Manus en dreigend flikkerden zijn 
donkere oogen. 
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„Hoe komt dat goed hier?” vroeg de burgemeester. 
„Weet ik het?" antwoordde Manus brutaal en trok zijn 
schouders op. 
„Zou je ons nu ook meteen niet vertellen, waar je het 
andere gelaten hebt?" vroeg de burgemeester. 
„Ik weet nergens van af," zei Manus onnoozel. 
„Zoo," zei de burgemeester, „dan zal ik het je zeggen! — 
Eén van deze jongens is vanmiddag in je schuilplaats 
geweest en heeft alles ontdekt. Jij hebt hem gezien en 
bent hem nagerend. Gelukkig is de jongen jou ontkomen, 
doordat jij bent gevallen over een boomwortel. Dáárdoor 
kun je op die voet niet staan. — Deze drie jongens heb-
ben je gezien vanmiddag!" En zich tot de jongens wen-
dend, zei de burgemeester: 
„Is dit dezelfde man van vanmiddag, jongens?" 
„ Ja, burgemeester," zeiden de jongens, „'t is dezelfde!" 
Een zware vloek van Manus was het antwoord. Hij 
merkte, dat zijn zaak reddeloos verloren was. De jongens 
werden er koud van, zulk een dreigende blik wierp 
Manus op hen. Gelukkig maar, dat de veldwachter er bij 
was. 
„Ontkennen zal je niet meer baten, Manus," sprak de 
burgemeester. „In naam der wet, je bent mijn ge-
vangene!" 

Reeds hadden de burgemeester en de jongens het hutje 
een eind achter zich, toen ze nog steeds Manus konden 
hooren razen. 
De veldwachter was bij Manus gebleven, totdat een auto 
hem zou komen halen, daar hij met zijn verstuikte voet 
niet naar het dorp kon loopen. 
Weer gingen ze samen het bosch in, om nu het geldkistje 
op te halen. 
Bij het hol gekomen, haalden ze het kistje er uit, staken 
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een stok door de ring en achter den burgemeester aan 
droegen Jan en Joop het over de heide naar het dorp. 
Wat waren de jongens vermoeid, toen ze eindelijk thuis 
kwamen. Jan werd echter niet moede te vertellen, al wat 
hij die middag met zijn vriendjes beleefd had. 
Die avond hield de auto van den burgemeester stil voor 
de kerktoren in het dorp. Een ruwe, zwartbehaarde man 
stapte er uit en hompelde moeizaam naar de deur, die 
door den veldwachter direct weer werd gesloten. 
„Manus de strooper!" fluisterden de saamgestroomde 
dorpelingen in de grootste verbazing. 
Ook de vriendjes waren er weer bij en opnieuw moesten 
ze vertellen, wat hun die middag was overkomen. En ze 
voelden zich wat trotsch, dat al die groote mannen zoo 
aandachtig luisterden naar wat zij hadden te verhalen. 
Vele dorpelingen gingen die avond eerst zeer laat naar 
bed, z66 lang hadden zij bij de bank op de Brink onder 
de hooge boomen staan praten over al de geweldige ge-
beurtenissen van de laatste dagen. 
Jan lag reeds lang te bed, toen de laatste prater eindelijk 
zijn woning opzocht. 
Hij kon echter de slaap niet vatten. Al de belevenissen 
van die dag tolden in razende dans door zijn hoofd. 
Eén ding had hij echter niet vergeten die avond. 
Vóór hij naast Keesje onder de dekens kroop, had hij in 
zijn avondgebed den Heere gedankt voor zijn redding op 
die middag. 
„En," had hij gestameld, „ik dank U ook, Lieve Heer, dat 
de vreemde man nu vrij is. Amen!" 
Eindelijk sliep hij in. Doch nog in zijn droomen bleven 
hem de gebeurtenissen bij. 
Moeder, die hem nog eens kwam toedekken, zag, hoe hij 
al de dekens had weggetrapt. 
„Wilde jongen," dacht zij, terwijl ze hem weer toestopte. 
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Ze drukte een kus op zijn voorhoofd en dankte in stilte 
den Heere, die haar jongen uit zulk een groot gevaar ge-
red had. 

15. HOE HET NETELHUIS JE VERDWEEN 

De zomer was voorbijgegaan. De herfst was gekomen 
met zijn wilde stormvlagen en striemende regen. 

De mulle zandweg langs het huis van Van Donk was 
herschapen in een modderpoel. Slechts door geheel aan 
de kant te loopen, kon men droogvoets de zandweg be-
treden. 
Het was een triestige dag geweest. Onophoudelijk had 
de regen neergeplast. Wie niet buiten behoefde te zijn, 
zocht de warmte van de huiselijke haard. En de enkele 
wandelaar zocht met rassche schreden zijn woning te 
bereiken. 
Tegen de avond stak de storm op. Hij gierde over de 
huizen, floot door de steegjes en raasde door de boomen. 
Hij rukte aan de weinige bladeren, die hij nog aan de 
boomen vond en rustte niet, voor hij ze dwarrelend voor 
zich uit kon drijven. 
Het was in dit noodweer, dat een tweewielig wagentje, 
door een klein paardje voortgetrokken, Heidedorp 
binnenreed. 
De voerman dook diep weg in zijn leeren jas en trok de 
hoed dieper over de oogen als om zich beter tegen de 
striemende regen te beschermen. 
„Toe maar, Mieke," moedigde hij het paardje aan, „wij 
zijn er zoo, hoor!" 
Het was of het paardje de stal rook en het zette nog even 
extra aan. 
Bij het huis van bakker Govers trok de voerman aan de 
teugel en Mieke draaide met een plotselinge zwaai het 
erf op. 
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.Besk Govers, boven verwachting." 

De deuren van de schuur werden opengeworpen en het 
span reed de deel op. 
„Foei, foei, wat een weer!" riep de voerman en schudde 
het water van zijn jas. „Gelukkig, dat we er zijn, Mieke!" 
Meteen spande hij het paardje uit en leidde het naar de 
stal, waar hij het van haver en versch stroo voorzag. 
De knecht bad de deuren inmiddels weer gesloten en zich 
naar binnen begeven. 
Ook de voerman liep het gangetje door naar de bakkerij 
en van daar naar de warme keuken, waar Govers achter 
de tafel zat. 
„Goedenavond saam," groette hij en met een „hè, 't is 
hier lekker," zette hij zich bij de schouw. 
„En hoe is 't gegaan vandaag, Steekamp?" vroeg Govers. 
„Best, Govers, boven verwachting!" antwoordde Jan 
Steekamp, want deze was het. 
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„Zoo, zoo, da's prachtig!” zei de bakker vergenoegd, ter-
wijl hij de schotels op zij schoof om ruimte te maken, 
zoodat ze konden afrekenen. 
„Man, da's een beste verkoop!" prees de bakker, toen 
Jan Steekamp het geld had neergeteld en zijn provisie 
had opgestreken. 
„ Ja, ja, als 't altijd zoo gaat!" zei Steekamp, opstaande, 
„dan ben ik best tevreden." 
Met een vriendelijk „goedenavond saam" verliet hij het 
bakkershuis en sloeg de weg naar zijn woning in. 
Hij liep de dorpsstraat door, de zandweg op.... 
Doch hij behoefde niet meer de wrakke deur van het 
Netelhuisje te openen. 
Waar het Netelhuisje had gestaan, was nu een aardige 
kleine arbeiderswoning verrezen. De hooge heg was bijna 
tot de grond toe afgekapt. De brandnetels waren gemaaid 
en de grond was omgespit. 
Alles maakte een prettige, frissche indruk, zelfs op een 
trieste herfstdag als deze. 
Een gevoel van diepe dankbaarheid doortrilde Jan Stee-
kamp, toen hij de klink van de buitendeur oplichtte. En 
met warmte dacht hij aan den burgemeester, die hem zoo 
terzijde gestaan had.... 
Toen hij in vrijheid gesteld was, had de burgemeester 
met bakker Covers gesproken. Covers was in een beste 
stemming, want het geldkistje, met een groot bedrag aan 
geld, was ongeschonden weer in zijn bezit gekomen. Wat 
de bakker toen met den burgemeester overeengekomen 
was, wisten de dorpelingen niet. 
Doch een week daarna zagen ze, hoe de wagenmaker een 
klein tweewielig karretje bij den bakker afleverde. 
Weer een dag later zagen ze, hoe de bakker een paard 
had gekocht.... 
En de volgende dag reed Jan Steekamp uit, om in de om- 

122 



trek bij de boeren het brood van bakker Covers uit te 
venten. 
En nog méér deed de burgemeester. Het Netelhuisje werd 
afgebroken en heel spoedig verrees op dezelfde plek een 
aardige kleine woning. 
Gelukkig had Befje geld opgespaard, waarvoor een-
voudige meubels konden worden aangeschaft. 
Ze behoefde nu niet meer achter haar wagentje door het 
dorp te scharrelen om brood te verkoopen. Haar broer 
kon nu voor hen beiden de kost verdienen.... 

De drie jongens waren dikke kameraden gebleven. 
De eerste dag na de vacantie werden zij door de andere 
jongens bijna als helden vereerd. Echter ging die be-
wondering spoedig over. 
In het bosch waren ze nadien niet weer geweest.... De 
heide bleef een prettig speelterrein, doch voor het bosch 
waren ze wat huiverig geworden. 
Jan dacht nog dikwijls aan die vreeselijke vlucht in het 
bosch. En ook aan de verhooring van zijn gebed, zijn 
gebed voor den onschuldigen vreemdeling. 
En nu stond dit voor hem vast: God hoort het gebed 	I 

Daarom nam hij zich ernstig voor, reeds in zijn jongens-
jaren Gods wil te doen, en dagelijks tot Hem te bidden. 
En ook, — als hij ooit weer in moeilijkheden zou komen, 
dan zou hij die moeilijkheden opnieuw vrijmoedig aan 
dien Uithelper bekend maken! 
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